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论李长之的文学批评

罗 伟 文

摘  要: 李长之的文学批评有着独特的魅力和价值。以

融会中西而创新的学理自觉, 李长之建构了灵妙与思辨兼

容 ,饱含丰厚人文精神的批评理论。这一批评理论的独特

性表现在: 倡导感情的批评、强调理智的硬性、巧抓本质和

进展。认真挖掘和阐释这位富有魅力的批评家 ,对我们今

天的文学批评建构有重要的启示和价值。
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李长之曾是二十世纪三、四十年代声名显赫的学者。但

由于复杂的社会历史原因, 李长之在此后的风云变幻中遭逢

了多舛的命运, 其应有的学者光彩长期受到遮蔽。但世异时

移,当历史的烟尘散尽, 人们得以透过遮蔽而目睹他的本真面

目时,李长之独特的魅力必然会彰显出来。九十年代以来,李

长之引起了学界广泛的兴趣, 一些有影响的现代文学研究者

都充分肯定李长之在批评史上的应有地位。随着研究的深

入,人们发现李长之文学批评的独特魅力和价值值得反复审

视和玩味。因此,认真挖掘和阐释这样一位富有魅力的批评

家,无疑将对我们今天的文学批评建构有重要的启示和价值。

一

对于文学批评,李长之是心怀抱负的, 他曾立志要使文学

批评成为 /一门专门之学 0。为达此目的,李长之有着 /中西合

璧、古今融合 0的学理自觉, 他特别推崇前辈批评家王国维,赞

赏他那种 /承了传统的中国式的批评方式,颇又接受了点西洋

的思潮 0的批评范式, 将之视为自己追求和实践的理想目标。

李长之正是立足于中国传统文化的土壤上, 又吸纳糅合西方

文化的资源, 在中西融合中建构了灵妙与思辨兼容, 饱含丰厚

人文精神的批评理论的。

李长之深受中国传统文化的熏陶。初中时, 李长之潜心

研读过中国古典文学。对古典文学的喜爱, 不仅培养了李长

之敏锐的文学鉴赏力,也强化了他对中国传统文化的理解,为

他日后从事文学批评打下了坚实的文化根基。综观李长之的

批评理论,可以发现他的文学批评与传统文化有着密切的牵

连。具体表现在:一是整体意识。中国传统文化视艺术如生

命,因此对作品的品评往往重视整体的把握。对此传统,李长

之是心领神会的。他十分强调将整体意识贯穿到对作品、作

家和文学活动的理解中。对于作品而言,李长之认为文学批

评应包括理解作品、批评作品和提出正面主张三个环节, 它是

一个逐渐深入的完整过程;对于作家而言, 李长之主张批评一

部作品,必须了解作家的整体; 对于文学活动而言, 李长之把

文学看成是文化的一部分, 认为 /文学内容不是独立的, 而是

有着文化价值的整个性的 0。[ 1]
可以说, 对整体意识的强调成

了李长之批评理论的突出特色。二是直觉感悟。重视对作品

内在审美特征的直觉感悟是中国审美文化的兴趣焦点, 它要

求鉴赏者从文本的刹那感受出发,用诗意的语言传神地点化

出鉴赏者的体验和感受。李长之在批评中借鉴了这种传统的

品评方法,善于用诗意的语言传达对对象的灵悟妙识。阅读

李长之的批评文字, 随处可以看到这种精彩的感悟式品评。

如 5鲁迅批判 6论及 5离婚 6中写众人围观七大人手中的 /屁

塞 0,李长之认为这段文字在 /技巧上都够上不苟 0,接着他品

评道: /多么刻画传神! 用字是多么简洁, 俊拔, 所以我说凝

练。0 [ 2]
这段品评完全靠批评者的直觉感悟, 用语言简意赅却

十分精彩。当然, 李长之的独特之处在于将中国的传统感悟

与西方的逻辑分析有机结合起来,使他的批评文字在灵动中

又伴随着一种思想的穿透力。

李长之又深受德国古典精神的濡染。受名师杨丙辰的指

导,李长之爱上了德国文化, 对德国古典哲学、美学思想更是

推崇备至。德国古典文化的濡染给李长之的思想烙上了绵密

与精深的风采。李长之在构建自己批评理论时吸纳的德国古

典文化资源主要表现在: 一是人文精神。李长之曾在 5德国的

古典精神 6的序文中指出,他向往古希腊、周秦和古典的德国

这三个时代。因为这三个时代 /都是企求完人, 都提高了人的

地位, 同时那些思想家本人都是一些有生气的活人 0。[ 3]
而李

长之所景仰的那些德国思想家都闪烁着人文精神的光芒。温

克尔曼 /以完人为理想 0,是古典精神的奠基者; 康德提高了人

的地位;宏保耳特 /正是人本主义的化身 0。德国思想家的人

文情怀使李长之寻找到理解人之为人的心灵钥匙。从李长之

的批评文本中,可以窥探到李长之所张扬的人的精神本性, 这

一精神本性突出地体现在对自由的追求中。李长之清楚地看

到,德国思想家关注人的自由,并将艺术和美视为实现人的内

心自由的必由之路。对自由思想的向往使李长之在司马迁、

李白、鲁迅这些伟人身上找到了心灵共鸣。在 5司马迁之人格

与风格 6中,李长之认为在司马迁的书里, /可以听到人类心灵

的真正的呼声 0, [ 4]在发愤抒情中渴盼自由。在 5道教徒的诗

人李白极其痛苦 6中, 李长之说: /李白的价值是在给人以解

放 0。[ 5]
对自由的追求成了照耀李长之批评文本最耀眼的光

芒,是它的核心价值所在。

二是思辨体系。德国古典哲学、美学家醉心于建构严整

的思辨体系, 他们建构的这些体系其伟大恢弘的程度让世人
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叹服。李长之曾刻苦钻研过德国古典哲学和美学, 尤其服膺

于康德的哲学思想, 对康德的三部巨著所构筑的批判体系崇

拜备至。这极大地影响了李长之对哲学的理解, 他认为哲学

的特殊精神在于它 /仍是重系统 0, /世界上再没有比哲学更重

系统的学问, 也再没有比哲学家更爱系统的人物 0。[ 6]
在这种

观念的影响和催生下, 李长之在批评中也特别重视批评体系

的建立, 他从文学批评的性质、对象与范围以及功能、方法等

方面努力地建立自己的批评体系。而在具体的批评活动中,

李长之则极力摆脱传统感悟式批评方式的制约, 自觉地追求

批评的理论高度, 建立完整的批评体系。李长之的 5鲁迅批

判 6就是一部规模宏大的批评专著,全书有序言、导言、正文和

总结,整个文本 /在文化的整体构架中发掘文学的意蕴 0。[ 7]
当

时的著名刊物 5青年界 6评论说该书 /有组织、有体系 0, /是中

国批评界上划时代的一本著作 0。的确, 该书有一个完整的体

系结构。更让人惊喜的是, 5鲁迅批判 6中不再是点到即止的

主观印象,而是有观点有论证的系统阐说。

三是独立精神。在德国文化中, 独立被视为人安身立命

的根本。德国的思想家们无不是独立地进行思考, 以自己的

聪明才智去探索宇宙、社会、人生和艺术的奥秘, 艰辛地构建

自己的思想体系。康德大声地呼吁人 /要勇于运用你自己的

聪明才智 0;歌德认为 /诗人的本领, 正在于他有足够的智慧,

能从惯见的平凡事物中见出引人入胜的一个侧面 0。这种崇

尚独立的精神从灵魂深处滋养了李长之的心灵, 使他养成了

蔑视奴性,向往独立的精神人格。李长之一生不屈从于政治,

不媚俗于权威,不遮蔽于偏见, 就是这种独立精神的体现。而

对批评独立的追求, 正是李长之独立人格的体现。对文学批

评,李长之反复强调它应该有 /独立的价值 0。他反对批评依

赖于任何外在目的, 反对文学纠缠于政治。他一针见血地指

出: /思想的问题和思想以外的事情 (例如政治 )搅在一起,便

容易做造许多 -违心之论 . , 这便不会产生真的批评。0 [ 8]
因

此,李长之的文学批评总是以自己的艺术体验为依据,独立地

作出自己的价值判断。他的 5鲁迅批判 6能超越当时外在观念

的束缚, 道出鲁迅价值的真谛, 就得益于他的独立人格。

二

在中西文化的融通中, 李长之精心地构建了一种独特的

批评理论。而通过具体的批评实践,李长之尽情地挥洒着自

己的才情,实践着自己的理论追求, 在三、四十年代的中国批

评界形成了一道独异而亮丽的风景。走近这道风景, 呈现在

我们面前的是多姿多彩的迷人世界。综观李长之的批评文

本,我们可以发现这么几个主要特征。

(一 )倡导感情的批评。李长之认为,感情在创作中发挥

着重要的作用。他认为 /感情在文艺创作中的重要 ,,几乎

是水对于生命似的。0[ 9]
同样,李长之也特别强调感情在理解

和批评作品中的作用, 提倡 /感情的批评主义 0。他说: /不用

感情,一定不能客观, 因为不用感情, 就不能见得亲切 ,,感

情就是智慧, 在批评一种文艺时, 是决不能够充实、详尽,捉住

要害。我明目张胆的主张感情的批评主义 0。[ 10]
在李长之看

来,要使批评 /能够充实、详尽,捉住要害 0,就须采用感情的批

评。怎样才能做到感情的批评呢? 李长之提出批评家应该与

作家实现感情心灵的沟通, 实现这一心灵沟通的途径是:批评

家 /跳进作者的世界 0, 以设身处地的体验来达成 /根本的感

情 0的沟通。循此思路, 李长之提出 /感情的型 0这一概念, 作

为批评家的最高原理。 /感情的型 0是抽走了 /感情对象 0的抽

象形式,它是一种能够普遍传达和体验的人类共通情感形式。

李长之说: /在欣赏者所得到的那种最高最好的, 我便名之为

感情的型,能够表现了的, 我便名之为技巧的最高点。0[ 11]
感

情的型便成了李长之衡量作品优劣的最高标尺。 5鲁迅批判 6

就是李长之实践感情批评的成功文本。在 5鲁迅批判 6中, 李

长之真诚地深入到鲁迅的内心世界,用 /感情判断感情 0,从而

体验作家的悲欢。他在评论 5阿 Q正传 6时就用自己的灵魂去

体验笔下的人物。他分析道: /鲁迅那种冷冷的,漠不关心的,

从容的笔,却是传达了他那最热烈,最愤慨, 最激昂,而同情心

到了极点的感情。阿 Q已不是鲁迅所诅咒的人物了, 阿 Q反

而是鲁迅最关切, 最不放心, 最为所焦灼, 总之, 是爱着的人

物。0 [ 12]
这一渗入批评家强烈感情体验的批评文字,鲜明体现

了李长之倡导的 /感情的批评 0的美学原则。

(二 )强调理智的硬性。李长之虽然强调感情在批评中的

作用, 但他并不认为批评就是任由感情自然宣泄。他清醒意

识到如果 /批评家对作者太用感情 0, 那么就会导致批评 /至失

其当 0。因此, 他明确指出批评中理智也是不可或缺的。李长

之认为批评的理想状态应该是感情与理智的相互协调, 在他

看来, 批评应 /永远是二者的起伏, 一是感情, 一是理智。0[ 13]

这就要求批评家既能体验作家的感情,同时又具备较高的理

论深度。因为批评家要说服人, 就得讲逻辑, 思想圆通。李长

之将批评家的这一素养称为 /识力 0, 也就是批评家 /鉴定、选

择、判定、烛照到大处的眼光和能力。0这种识力就是批评家应

具有的理智的力量, 一个严谨的批评家就是要充分发挥这一

理智的力量,才能 /确然不疑地道出伟大著作的实际 0。为此,

李长之从形式上将文学批评的问题规定为四项: /一是看一个

作品说的是什么? 这是一个哲学的问题 0; /二是看一个作家

表现成功没有? 这是一个美学和语言学的问题 0, /三是看一

个作者该不该那样说? 这是伦理方面的问题 0; /四是看一个

作者为什么表现这样而不表现那样? 这是社会学的问题, 心

理学的问题, 人类学的问题 0。[ 14]
这四项问题的解决便是理智

的职分。从上分析可以看出, 李长之倡导的理想批评应该是

感情与理智的和谐互补。这是李长之深受德国古典精神影

响,重视哲学思考的结果。因为哲学思考需要的就是理智。

另外, 李长之还指出批评 /当以科学的精神治之 0。这就要批

评家有 /求真 0、/求善 0、/求美 0的决心和勇气。为此,李长之

提出 /理智的硬性 0这一概念, 即批评家要有硬性的批评精神。

这种精神的具体表现是:坚持正义感、宣扬美好的事物、反抗

邪恶, 它要求批评家不盲从、不妥协, 敢争一个真是非。因此,

当批评家从事批评活动时, 他必须做到 /如老吏断案, 铁面无

私 0。他说: /批评需要分析,不但好坏分明, 就是好之中的坏,

坏之中的好, 也要分明。0[ 15]
正是秉着这种精神, 李长之在评

价鲁迅时没有任何顾忌, 切实做到 /说好是真说好, 说坏是真

说坏 0。在 5鲁迅批判 6中,李长之既高度评价鲁迅在中国文学

史上的地位, 称他是 /一个最煊赫的代表者 0, 同时又客观地评

说他在 /文艺创作上的失败之作 0。这种批评精神铸就了李长

之特立独行的批评风格。

(三 )巧抓本质和进展。李长之对当时批评界盛行的政

治、经济式批评深感不满,主张批评应 /注意本质和进展,力避

政治、经济论文式枯燥 0。[ 16]
在李长之看来, 诗的本质在于 /真



199  

的情感 0, 而真情感的 /高下大小 0则依赖于诗人的人格。李长

之认为时代、社会的因素正是通过 /人格 0这一中介才能发生

影响。因此, 要把握作家的 /独特生命 0, 只须探寻追踪作家的

人格精神,进而探求人格精神的进展与折射, 最终达到阐释人

格与风格的统一。这就是李长之说的:成功的批评 /对一个作

家当抓住他的本质, 并且须看出他的进展过程来 0。 5鲁迅批

判 6中,李长之注重鲁迅独特的人格风貌,他将鲁迅的 /人格风

貌 0描述为诗人和战士。认为鲁迅是对 /旧制度旧文明施以猛

烈的攻击的战士 0, 而鲁迅作为诗人却绝非 /吟风弄月的雅

士 0,他的灵魂深处 /乃是一种强烈的情感,和一种粗暴的力 0。

通过这种人格风貌的梳理, 李长之考察了鲁迅作品的艺术风

格,指出 /悲哀同愤恨, 寂寞同倔强, 冷观和热情, 织就了他所

有的艺术品的特色 0。至于批评过程中的抓 /进展 0, 李长之将

鲁迅的生活及精神分为六个时期,认为 /每一时期, 外在的环

境都有一种非常的变更, 他自己的生活上也都有一种特殊的

意义和显然的影响 0。从而在人生的大环境中探讨了鲁迅的

精神进展。在 5道教徒的李白及其痛苦 6中, 李长之先揭示李

白不同寻常的人格形象,认为李白的一切就是 /生命与生活本

身 0,在他身上存在着一种 /太人间 0的欲求, 这种欲求使他难

以摆脱 /人间的永久的痛苦 0。然后阐明李白诗风体现出来的

生命与生活欲求的 /豪气 0。[ 17]
正是这种深入、独到的人格理

解,使李长之能触摸到李白灵魂的深处, 并解读到李白浪漫奔

放形象下的那种 /超人的痛苦 0。李长之把这种批评方法运用

到他的批评活动中, 在三、四十年代形成了解读阐释的独异

性。

三

李长之命运多舛,饱受磨难。但他钟爱自己的批评事业,

他以自己的生命抒写着对 /真理 0的执着追求, 演出了一幕虽

苦涩但却悲壮的人生交响曲。李长之以丰厚的批评文字, 为

我们留下了宝贵的精神财富。认真阅读李长之的批评文字,

倾心领悟他的批评思想和学理追求, 对我们当下的文学批评

建设和发展有着重要的启示和价值。

(一 )融会中西而创新的学理自觉。李长之学识渊博, 视

野开阔。他立足深厚的传统文化,同时又吸纳了西方优秀的

文化资源,在中西融会中创立了自己独具特色的批评理论。

司马长风曾高度评价李长之说: /既不盲目西化或附和苏俄,

也不冬烘保守,而主张以中国文学为主体, 融会中西而创新。0

李长之的批评既有鲜活生动的艺术感受, 又有清晰严密的逻

辑思辨, 鲜明地体现了灵妙与思辨兼容的个人特色。应该说,

这种中西融会的运思策略, 是我国批评走向现代化的必由之

途。举目 90年代以来的文学批评, 一些批评或食洋不化, 喋

喋不休地贩卖西方的思想文化;或沉溺于个人主观感受,恣肆

汪洋地追逐话语狂欢。如何救治时下批评 /失语 0、/自恋 0的

困境,从李长之文学批评的运思策略中我们将获得有益的启

示。这就是: 走中西融会而创新的学术道路是摆脱当下批评

困境的有效策略, 而对我们建设富有民族特色的批评理论也

将大有裨益。

(二 ) /求真 0的批评态度。 /求真 0是确保批评富有生命

力的基本前提。李长之终生坚持以求真的态度去进行批评,

认为这是批评者的唯一的态度。他说: /我的用意是简单的,

只在尽力之所能, 写出我一点自信的负责的观察,像科学上的

研究似的,报告一个求真的结果而已, 我信这是批评者的唯一

的态度。0 [ 18]
正因为求真, 所以李长之 /在任何时候都没有顾

忌,说好是真说好,说坏是真说坏 0。而要切实做到这点,不仅

要求批评家有对文学的热情,同时也要求批评家有实事求是

的科学态度。李长之这种对待批评的态度, 对发展和繁荣批

评事业有极大的推进作用。 90年代以来, 一些文学批评家违

背 /求真 0的基本要求,致使批评在许多人心目中成了一项极

其功利的事情。批评界充斥着种种丑怪现象, 如碍于面子, 胡

乱吹捧;拉帮结派,党同划异;迎合读者, 出尽风头。这些批评

/是不能真实的 0, /都有害于批评 0。要使批评走上健康的发

展道路,李长之在批评中坚守的 /求真 0精神, 无疑具有重要的

现实意义。

(三 )严格的学术自律。李长之有意 /将以批评为专业 0,

渴望建立一种自有律则的批评理论。他认为 /批评是从理性

来的, 理性高于一切, 所以真正批评家,大都无所顾忌, 无所屈

服,理性之是者是之, 理性之非者非之 0。李长之反对非学术

的因素干预批评, 明确主张 /思想的斗争必须在思想的范围以

内去解决 0。他说, /思想问题和思想以外的事情 (例如政治 )

搅在一起 0,就 /不会产生真的批评 0。因此, 批评主体应该有

维护真理的虔诚,能够独立地作出价值判断。对批评独立的

追求正是李长之现代批评意识的鲜明体现。我们回顾现代批

评走过的风风雨雨,就会发现,李长之毕生所追求的学术自律

是多么的难能可贵。长期以来, 各种非学术的东西总是粗暴

地干涉批评, 而政治的幽灵也总是驱之不去,甚至造成批评家

人人自危的可怕境况。时至今日,那种不讲学理,大放厥词的

骂派批评;那种吹毛求疵,没有同情的无理批评仍在批评界不

时出现。要反对这些缺乏律则的批评, 就必须大力张扬李长

之倡导的学术自律, 追求批评的独立品格。正如李长之所说

的,批评家 /可以不顾一切,为的真理, 为的工作, 为的使命 0。

批评家应时时品读这一意味深长的话,做一个李长之所期望

的 /真正批评家 0。
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