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汉末、建安时期文学观念的嬗变
�

� � 胡 � 旭

� � 内容提要 � 汉末、建安时期,政治体制、意识形态的巨大变化, 使文学观念出现了一系列相应的递嬗。文

学体裁与此前相比, 有了长足的发展,辞赋和诗歌得到了空前的关注;文学进一步向性灵化方向发展,抒情、娱

情成为文学创作的主要旨归;文学逐渐远离正统观念, 世俗化倾向非常显著。
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� � 东汉中期以来, 随着儒家思想的式微, 文学逐渐摆脱

了政治体制和意识形态的影响, 开始向自身复归。汉灵

帝时期鸿都门学的成立, 是一场轰轰烈烈的文艺振兴运

动。鸿都门学的文艺观念是汉灵帝借助政权大力推行

的, 符合汉魏时期文艺发展的规律和走向, 因而尽管遭到

一些儒者的反对, 实际上却是深入人心的, 这是鸿都门学

蓬勃兴起并产生广泛影响的重要原因。随后的曹操、曹

丕父子以及其他的建安文人, 在继承鸿都门学文艺观念

的基础上, 又将其发扬光大, 建安文艺遂呈现出前所未有

的繁荣。这一切体现在文学上,是曾经甚嚣尘上的 �经训

讽喻�话语遭到排斥,辞赋、尺牍、小说等文体得到大力提

倡, 而且风格倾向于 �连偶俗语�和 �道听途说�。如果将

两汉经学极盛时期的文学观念与汉末建安时期的文学观

念进行比较的话, 不难发现,后者是对前者的一场革命。

一

西汉中期至东汉中期, 文学最重要的特征是正统性,

在强大的极权政治和经学思想的控制下, 文学始终处于

属从的地位。以辞赋和散文而言, 都以强调 �经国�为主,

大一统思想严重压抑了文学的主体 � � � 人的自身, 这正

是言情写志的诗歌走向绝境的重要原因。只要看一看此

期文学中那些堂而皇之的经训讽喻话语, 就能看出其时

文人性灵上的蒙昧和精神上的窒息。鸿都门学是明确摆

脱或违背这种创作观念的, 正如反对者攻击他们时所说

的那样, �下则连偶俗语�, �喜陈方俗闾里小事� ( �后汉

书� 蔡邕传� ), 看起来似乎俗不可耐, 实际上则体现出文

学变迁的重要信息: 文学逐渐从政治和思想桎梏下那种

千篇一律的创作僵局中走了出来, 呈现出一种崭新的风

貌,即大量地表现人、人的真实情感、人的世俗生活、人生

的丰富、世情的复杂。这些内容为文学注入了新鲜血液,

使文学获得了前所未有的生命力。

与前期文学相比, 汉末、建安文学的一个突出特点是

体裁的多样性。刘师培说 �文章各体, 至东汉而大备�。�

这里 �东汉�的说法,显得宽泛了一些, 事实上各种文体的

长足发展,主要是在汉末、建安时期。东汉时期出现的文

体有诗、赋、铭、诔、颂、书、论、奏、议、记、碑、箴、七、九、赞、

连珠、吊、章表、说、嘲、策、教、哀辞、檄、难、答、辩、祝文、

荐、笺等, 其中许多文体都是在汉末和建安时期正式定型

的,标志性的作品也基本出现在这一时期。�文心雕龙�

论述各体文学时, 总要列举一些榜样性的作品, 其中汉

末、建安时期的作品占据着很大的比例。

鸿都门学很注重辞赋。而辞赋在以蔡邕为代表的儒

者眼里, 被视为 �才之小者 �。那么他们认为的 �才之大

者�是什么? 显然是经术。即便指文学 ,起码也是那些义

尚光大、润色鸿业的大赋。那些 �连偶俗语, 有类俳优 �的

小赋,遭到儒者的蔑视和打击, 其实是正常不过的。然而,

事实上这些小赋从东汉中期起, 就在文人创作中开始复

兴。比较一下张衡的�归田赋�和�二京赋�的语言, 会发

现一种巨大的雅俗之变。可见文学走向通俗化, 早在鸿

都门学之前, 就已经有了成功的实践。蔡邕自己就是辞

赋走向通俗化的一个典范, 他以�短人赋�为代表的辞赋,

与他所抨击的鸿都门学之作相比, 无论在题目, 还是题

材,抑或语言, 乃至文风,都有过之而无不及。那才是道道

地地的 �连偶俗语, 有类俳优�。这只能说明, 即便是以正
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统儒者自居的鸿都门学反对派, 实际上也不自觉地从事

着鸿都门学学者喜好的那一类创作。诚如王夫之在 �读

通鉴论�中所言: �夫文赋亦未必为道之所贱也��夫蔡

邕者, 亦尝从事矣。而斥之俳优, 将无过乎! �然而, 汉末

文人尽管深受鸿都门风的影响, 但在辞赋的实际创作和

个人的思想旨归上还显得比较矛盾, 他们的心灵毕竟承

负了太多的教化、道德、伦理等使命的重压, 一下子很难

全部卸却。与其相比, 建安文人思想意识上产生了很大

的变化, 他们对鸿都门风几乎是全方位地接受了。在众

多建安文人的眼中, 辞赋是相当重要的一种文体, 是他们

驰逞才华的重要手段。曹丕把辞赋与诗、奏、议、书、论、

铭、诔等文体等量齐观, 评价当时的文人时, 把辞赋创作

作为一个非常重要的方面, 自己引以为豪的创作也是书、

论、诗、赋。许多文人以辞赋创作自矜, �才之小者�的说

法在建安文人的文学价值观念中实际上是不存在的。不

要说王粲、曹丕、曹植等辞赋名家, 连一向不以辞赋见长

的陈琳都想在这方面一显身手 � , 司马相如及其作品成为

此时文人心摩手追的对象。曹植是说过一点大话的, �与

杨德祖书�中云 �辞赋小道, 固未足以揄扬大义, 彰示来

世�,但这并不是真的轻视辞赋。王运熙先生对此作过详

细论述, 此处不赘�。

辞赋在建安时期所受到的重视不仅表现于创作理念

的更新, 更表现在创作实绩上。撇开个性化的创作不说,

我们发现这个时期同题共作的辞赋不可胜数, 如以玛瑙、

车渠碗、迷迭、槐树、柳树、神女、寡妇、愁霖、大暑等为题的

辞赋存在于很多人的作品中。这类辞赋, 大多是以曹丕、

曹植兄弟为首的建安文人,在各种集体活动中的 �命题作

文�。从这个角度上说他们的创作有一种被动性, 但值得

探讨的是, 为什么他们如此倾向于辞赋这种体裁。可能

主要原因还在于辞赋的描写功能极强, 最能显示作者的

才情。汉末建安文人的一个重要特点就是重才情, 加上

鸿都门学和曹氏家风的熏染, 又在那样文人云集的场合,

炫博大约是非常自然的创作动力。这种情形, 使辞赋创

作为文人竞相标尚, 辞赋的繁荣是顺理成章的。

西汉至东汉中期以前的诗歌创作很不发达。是哪些

因素遏制了诗歌的发展呢? 最关键的一点就是大一统思

想的钳制。诗歌是一种非常注重性灵的文学体式, 需要

活泼、灵动、宽松、自由的创作环境, 定于一尊的思想是诗

歌创作的死敌。综观古往今来, 大凡诗歌创作成就很高

的时代, 如魏晋南北朝、唐朝、宋朝、晚明等, 思想控制都

是比较松弛的。还有一点也很重要, 就是适应大一统思

想审美趣味的大赋创作,也在一定程度上压抑了诗歌, 将

诗歌排挤到文学园地的旮旯里去了。这样的旮旯大体上

分为两处, 一处是宫廷, 一处是民间, 是社会各阶层中的

两极。宫廷流行的楚声, 原本来自民间,但随着作者的时

位之移而逐渐雅化, 且只在极小的范围内传唱。民间流

行的自然是民歌, 基本上是沿着 �诗经�的方向继续发展。

但东汉中期以前的民歌似乎也不发达, 可见其时的社会

政治、思想是不利于诗性精神发展的。然而, 东汉中后期

的诗歌创作却出现了新气象, 民歌和文人诗创作都取得

了长足的进步。无论是民歌中的�陌上桑�和�孔雀东南

飞�, 还是无名文人的 �古诗�和 �苏李诗�, 抑或知名文人

张衡、秦嘉、蔡邕、郦炎等的诗作, 都表现出极高的艺术水

准。这种创作上的巨变, 无不体现出文学审美趣味的巨

大变化和广泛影响。

这种影响在建安时期得到进一步的煽扬, 突出的表

现是, 以前偶尔有人写作的五言诗成为文人竞相创作的

一种诗歌形式。刘勰论述五言诗在建安时期的迅猛发展

时说: �暨建安之初,五言腾踊,文帝陈思, 纵辔以骋节 ,王

徐应刘,望路而争驱。��钟嵘在论及五言诗在建安时期的

盛况时说: �降及建安,曹公父子, 笃好斯文, 平原兄弟 ,郁

卫文栋,刘桢王粲, 为其羽翼。次有攀龙托凤, 自致属车

者,盖将百计。彬彬之盛, 大备于时矣。� �类似的评价还

有许多, 充分说明五言诗在其时的文学殿堂中占据着越

来越重要的地位。

文学题材与体裁的长足发展, 诗、赋等文学形式的备

受关注,表明此一时期的文学观念与以前相比, 产生了巨

大的变化。吟咏性情的纯文学逐渐开疆拓土, 经过南朝

时期的文、笔之争, 终于确立了应有的地位。

二

鸿都门学文艺观对汉魏文学观念的深层影响 , 是使

文学进一步向性灵化的方向发展。其具体表现, 首先是

无处不在的抒情。辞赋中祢衡的�鹦鹉赋�, 王粲的 �登楼

赋�, 曹丕的�吊夭赋�、�感离赋 �, 曹植的�洛神赋�、�闲

居赋�、�九愁赋�等都是抒情名作, 其中几乎找不到什么

讽谏之义,基本上都是抒发内心极其细致幽微的感受, 可

谓一往情深。作者关注的焦点就是人、人的情感、人的性

灵,写作是一种精神需要, 一种感情寄托, 与汉儒 �经夫

妇、成孝敬、厚人伦、美教化、移风俗 �的伦理色彩已经有

了很大的距离。抒情原是诗歌最重要的艺术特质 , 汉末

建安时期的诗歌在经历了板滞笨重的说教和素朴单纯的

叙事过程之后, 伴随着人和文的双重自觉, 又回到了 �诗

言志�的正确轨道上来, 诗歌的抒情传统得到前所未有的

发扬光大。以 �十九首�为代表的古诗, 显然是诗歌抒情

的典型范例,由于其年代的含混模糊, 我们还无法证明其

与鸿都门学之间的具体关系, 但汉魏之际的主要诗人的

创作,则明确无误地告诉我们, 鸿都门学文学观念的影响

客观存在且至关重要。曹操是汉魏世风变化的关键人

物,他是一个非常讲究性情的人,其诗大多抒发人生短暂

的苦闷, 功业难成的迷惘, 壮心不已的豪情, 直抒胸臆, 荡

气回肠。曹丕、曹植都深受曹操的影响 ,诗歌创作上基本

上也都是以抒情为主, 但比曹操更为细腻、丰富。曹丕的

�燕歌行�之所以脍炙人口, 主要原因就在于以情动人。
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游子思妇题材在古诗十九首中开始不断出现, 但曹丕是

建安文人中第一个致力于这方面创作的。他为什么会对

这种题材产生强烈的兴趣呢? 可能有两个原因是不能回

避的。其一是曹丕本人思想与古诗十九首中的那些世俗

思想一脉相承, 关注的重点是世俗情感。其二是游子思

妇题材非常便于抒发感情。汉魏之际世积乱离, 风衰俗

怨, 生性敏感多情的曹丕对此有着很深的感触, 因此写出

悱恻感人的作品。与曹丕生活经历近似的曹植, 也写过

不少这样题材的诗作, �杂诗�七首、�情诗�、�七哀诗�等

都很有代表性。此外, 建安文人中徐干的 �情诗 �、�室

思�,刘桢的�赠徐干�、�杂诗�,繁钦的�定情诗�, 应瑒的

�别诗�等也都是颇具性灵的抒情之作。

散文中的抒情气息也越发浓重。汉末建安时期的书

信体散文, 大多表现出缠绵不尽的情意。孔融的 �与曹公

论盛孝章书�,曹丕的�与吴质书�、�又与吴质书�是其中

十分典型的篇什。曹丕与建安诸子在建安十六年前后曾

经有一段 �行则连舆,止则接席�的亲密游处, 那是建安文

坛最为盛况空前的时期。可是好景不常, 盛时难再, 七子

之徒或死或散, 节同时异, 物是人非, 凄楚与悲凉的感情

便油然而生了。不仅是书信, 汉末建安时期的其他应用

文中都充满了一种强烈的感情。祢衡的 �吊张衡文�是一

篇碑文, 其中言及张衡一生的沦落不遇时云: �昔伊尹值
汤, 吕望遇旦,嗟矣君生, 而独值汉! �与其说是凭吊张衡,

还不如说是自伤身世。刘桢的�处士国文甫碑�中有这样

的描写: �初海内大乱, 不视膳馐, 十有余年。忧思泣血,

不胜其哀。形销气竭, 以建安十七年四月卒。于时龙德

逸民, 黄发实叟, 缀文通儒, 有方彦士, 莫不拊心长号, 如

丧同生。�字里行间处处流露着掩抑不住的悲情。曹操的

�让县自明本志令 �也堪称抒情之作中的典型,读之催人

泪下。 �令�原是下达臣属或告示天下的公文, 源出于�尚

书�中的命、诰、誓等文体, 比较刻板, 本来是最不容易动

感情的, 可是在曹操的笔下, 这种文章也写得深情无限。

翻开建安文人的章、表、书、记、启、奏等各种文章, 都能发

现其中流露着浓厚的抒情。

文学性灵化的另一表现是各体文学都明显地表现出

一种娱情的倾向。辞赋中的娱情首先表现为咏物小赋大

量涌现。咏物原是小赋创作的传统题材, 在经学极盛时

期一度走向衰落, 东汉中后期随着儒学的式微, 又出现复

兴之势, 但走向繁荣却是在汉末建安时期, 这与鸿都门学

的文艺好尚有很大关系。此期辞赋所咏题材十分丰富,

其中有两类更为繁多。一是动物, 如祢衡、王粲、陈琳、应

瑒、阮瑀、曹植写过 �鹦鹉赋�, 曹操、王粲、曹植写过 �鹖

赋�,王粲、曹丕写过�莺赋�, 王粲、曹植写过�白鹤赋�, 曹

植、杨修写过�孔雀赋�, 此外其他文人还有 �带缴雁赋�、

�射雁赋�、�鹞雀赋 �、�蝉赋�、�神龟赋�、�蝙蝠赋�等作

品。二是珍玩, 如王粲、陈琳、应瑒、曹丕写过 �迷迭赋�,

王粲、徐干、陈琳、曹丕、应瑒、曹植写过 �车渠碗赋�, 王

粲、陈琳、曹丕写过�玛瑙勒赋�,王粲、曹丕、丁翼写过�弹

棋赋�, 王粲、邯郸淳写过�投壶赋 �, 徐干、曹植写过 �扇

赋�, 徐干写过�冠赋�, 曹植写过 �宝刀赋�、�玉玦赋�等。

动物和珍玩题材的繁多, 说明在其时文人的生活中, 欣赏

娱乐的成分大大加强了。建安文人大多聚集在曹氏兄弟

周围,常常见到异方殊类的珍奇之物, 赏玩的同时驰骋才

情,本身就有娱乐的性质。辞赋中的娱情其次表现为景

色的描写和氛围的营造。如果追溯这类娱情辞赋的导源

者,张衡是其中关键性的人物,他的 �归田赋�是这类辞赋

出现的标志性作品 �。但在张衡之后的相当长时期里 ,这

样的作品并不多见, 直到建安时期, 才层出不穷, 蔚为大

观。王粲的�登楼赋�, 王粲、曹丕、曹植等人的�出妇赋�,

王粲、曹丕、曹植、丁廙妻等人的�寡妇赋�, 曹丕、丁廙的

�蔡伯喈女赋 �, 王粲的�思友赋�, 曹丕的�离居赋�、�感

离赋�、�永思赋 �, 曹植的 �怀亲赋�、�离思赋 �、�释思

赋�、�归思赋�、�慰情赋�、�感婚赋�、�愍志赋�, 繁钦的

�弭愁赋�, 徐干的�哀别赋�等,景物的描写和氛围的营造

都相当出色, 而这一切主要目的就是为了达到一种审美

效果 � � � 悲情体验。

诗歌与辞赋相比, 除了上述的情形以外, 我们还可以

发现游览之作出现了前所未有的兴盛, 这其实也是一种

赏玩,是娱情文学的另一种表现形式。建安时期的第一

篇游览之作, 当属曹操的 �观沧海�。这首诗对秋日大海

的壮丽景象进行了描绘, 境界之新, 格调之高, 都是建安

前后诗歌中极其罕见的。尤其值得注意的是该诗的气魄

很大,有一种吞吐宇宙的豪情。同样是赏玩, 许多文人赏

玩的是可以玩弄于股掌之间的奇巧之物, 而曹操赏玩的

是广阔无垠的大海 � � � 尽管这样的胸襟导致曹操的诗歌

在风格上游离于建安文人之外。建安文人普遍喜好这类

题材,许多文人诗歌中都可以找到游览之作。比较典型

的如曹丕的 �临高台�、�孟津 �、�芙蓉池作�、�于玄武陂

作�, 曹植的 �公宴� �、�赠徐干�、�芙蓉池�, 王粲的 �杂

诗� ( �日暮游西园�、�吉日简清时�二首 ),陈琳的�游览�

二首,刘桢的�赠徐干�、�赠五官中朗将 �, 应瑒的 �别诗�

( �浩浩长河水 � )等。游览之作的主要内容就是赏玩景

色,良辰美景的大量入诗, 显示出鲜明的娱乐倾向 , 折射

出建安时期文人的日常生活爱好。

两汉散文的最大特点, 是经国济世和整肃风教。无

论是西汉的陆贾、贾谊、晁错、桓谭, 还是东汉的王充、王

符、崔寔; 无论是建设性的, 还是批判性的, 这些人散文的

共同特点,是体制大、内容大、道理大, 严肃典正。发抒性

灵和简便实用的短小篇什 , 不能说没有, 但凤毛麟角, 难

得一见。可是鸿都门学明确提倡的一种文体是尺牍, 也

就是短小书信。尺牍的作用主要是私人交往, 没有什么

明确的程式, 也没有什么固定的内容, 极为灵活方便, 尤

其适合于倾吐胸臆, 抒发情怀,赏玩的意味很浓。尺牍在

建安时期得到长足发展, 出现了许多经典名作, 这其实是
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对两汉 �大�散文之风的一种反拨,可见娱情文学倾向, 已

经渗透了经术倾向严重的散文,影响遍及各体文学。

汉末、建安时期文学创作的性灵化倾向,表明久经正

统思想压抑而几乎失去自我的文人, 主体意识终于复苏,

人的七情六欲逐渐得到生动活泼的表现。文学在长期的

禁锢之后, 终于蹒跚着走向了自觉。

三

汉末、建安时期文学观念的另一巨大变化是文学全

面走向 �俗化�。文学 �俗化 �的表现之一, 是语言的浅俗

化趋向, 也就是鸿都门学备受正统学者批评的 �连偶俗

语�。从西汉中期到东汉中期, 文学语言总的趋向是典

雅, 俚俗的语言是不受欢迎的 � , �汉书 �的语言是其时文

学的典范性语言。但在这样的风气之中, 也有一些例外,

汉宣帝时期的王褒写过一篇�僮约 �, 就显得与其时的文

风格格不入, 其中的 �目泪下垂,鼻涕长一尺�是俗得不能

再俗的语言。然而, 这篇文章只能算是其时文学创作中

的一个特例, 没有得到当时和随后文人的足够关注, �汉

书� 王褒传�中对王褒的 �圣主得贤臣颂 �、�甘泉颂�、

�洞箫颂�都作了肯定, 而�僮约�却只字不提, 足见班固等

人在文学题材、风格、语言等方面的价值取向。鸿都门学

一个比较突出的爱好就是喜欢俗文学, �连偶俗语 �正是
俗文学的重要特征。汉灵帝时期的应劭, 著有三十卷�风

俗通义�,语言大多非常俚俗, 有的只是在其时口语的基

础上略作了一些整理与加工, 保留了很多原汁原味的市

井气息。此类文学语言的出现, 与上层统治者文化上的

趣味是密不可分的。曹氏父子的文艺观与鸿都门学一脉

相承, 在文学语言浅俗化进程上, 尤其引人注目。曹操的

散文从来不避俚俗之语, 不加任何藻饰, 心到笔到, 全以

口语出之, 与东汉以来流行的典雅文风很不协调, 显然可

以看出文学创作中另一种审美情趣的深刻影响。曹操的

诗歌语言也十分俚俗 ,他的�气出倡 �、�精列�、�蒿里行�

等作品,无不简易通俗, 与汉代的乐府民歌非常近似。曹

丕的文学语言, 也有明显的浅俗话倾向。钟嵘在 �诗品�

中对曹丕的诗歌风格是这样评价的: �所计百余篇, 率皆

鄙直如俚语, 唯�西北有浮云�十余首, 殊美赡可玩, 始见

其工矣。�也就是说, 在钟嵘的眼里, 曹丕的诗有百分之九

十都是 �鄙直如俚语�的。这种批评反过来又说明曹丕创

作中语言俗化倾向的严重, 正好印证了我们的观点。建

安时期的著名文人, 普遍使用浅俗化的语言,因而创作更

贴近生活, 贴近社会, 与其内容上的 �世积乱离, 风衰俗

怨�保持高度的一致。这种结合, 正是建安文学卓立于其

前后文学之上的重要原因。

文学 �俗化�的表现之二, 是谐隐文学渐呈繁荣之势。

鸿都门学学者 �喜陈方俗闾里小事�, 影响到创作上,就是

各种俚俗的市井民间生活逐渐进入文学领域。前文说到

的蔡邕创作上的变化 ,就属于谐隐文学流行的重要表现。

这种风气在建安时期得到有力的煽扬。孔融的 �与曹公

书啁征乌桓�中, 将乌桓的罪状与周武王时的少数民族不

进贡楛矢、汉武帝时少数民族盗取苏武牛羊来进行类比,

认为都是难以稽考之事, 实际上这是对曹操连年征战、穷

兵黩武的军事政策的严重不满。曹操鉴于当时的形势,

欲节约粮食而下达的 �禁酒令�,令中强调了纵酒与亡国

的因果关系。遭到孔融的强烈不满, 于是就写了�难曹公

表制酒禁书�, 认为以女人亡天下的更多, 为什么不禁止

婚姻? 本来这些道理都可以明白、直接地说出来, 可是孔

融偏偏很间接、很曲折地以嘲戏的方式 ,来表明自己的看

法。不过,孔融的谐隐之趣有时过了头, 而且很钻牛角尖,

显得过犹不及。曹丕在�典论� 论文�中说他 �理不胜辞,

至于杂以嘲戏�, 大约就是这种情形。实际上, 曹丕本人

也有这种爱好,他的�答钟繇书�、�啁刘桢书�都是十分典

型的嘲戏之作。繁钦的�三胡赋 �也是其时谐隐文学的代

表性作品,很明显地可以看出蔡邕�短人赋�的痕迹, 这种

承继性说明谐隐文风是在当时和随后是有人煽扬的。繁

钦还有一篇�嘲应德琏文�,也是嘲戏文字, 说应德琏曾留

宿逆旅,与店主人 �肥头赤面, 形似鲜卑�的养女偷情, 这

当然是子虚乌有的事, 不难看出其时嘲戏内容的广泛。

曹植的�鹞雀赋 �、�骷髅说 �、�释愁文�等都是谐隐文学

的代表。特别是�鹞雀赋�,用拟人的手法, 赋予动物以人

的性情,格外诙谐、可笑, 通篇都模仿弱肉强食的社会中

小人物的口吻,形神逼肖, 具有极强的喜剧效果。钱钟书

先生云: �雀获释后, 公姬相语, 自夸 �赖我翻捷, 体素便

附 �云云, 大类�孟子 � 离娄�中齐人外来骄其妻妾行经,

启后世小说中调侃法门。��也是从该文的谐隐色彩进行

评价的。

谐隐文学的另一表现形式, 是俳谐类的笑话。俳谐

之风其实古已有之,战国时期齐国的稷下学士就很诙谐

滑稽,其中的邹衍、淳于髡都是以说笑话而著名的 , 汉武

帝中前期的宫廷中云集了东方朔、枚皋等以说笑话给汉

武帝解闷的人, 大约汉宣帝时期的王褒等人也是这类角

色。然而,随着儒学统治思想的确立, 士人中比较注重道

德、学问、操守,士风端正严整, 俳谐之风渐趋衰微, 从西汉

中期到东汉中后期,相关史料中较少看到这方面的记载。

但随着儒家思想的式微, 特别是鸿都门学和曹氏家风的

广泛影响, 俳谐之风在汉末及建安文人中又普遍流行起

来。应劭的�风俗通义�中就记载了不少令人捧腹的俳谐

类作品。如其中有一则 �两袒 �云: �俗说齐人有女, 二人

求之。东家子丑而富, 西家子好而贫。父母疑而不决, 问

其女定所欲适: �难指斥言者, 偏袒令我知之。� 女便两袒,

问其故,云: �欲东家食, 西家宿 �。�这是一则笑话, 纯粹的

娱乐性质, 人物形象淳朴可爱, 栩栩如生, 语言情态, 令人

绝倒。类似这样的笑话在汉魏时期十分风行。文人之中,

深受曹氏父子赏接的鸿都门学学者邯郸淳, 对此就很爱

好,他搜集整理 (甚至还包括自己的创作 )的笑话小说集
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�笑林�,生活气息很浓, 讽刺性很强 ,描绘了形形色色的

市井凡庸之徒, 从生老病死到喜怒哀乐, 可谓穷形尽相。

如陶丘氏之子与汉世老人等显然都是被漫画化了的人

物, 充满了强烈的喜剧色彩。然而, 我们似乎不应该过分

着眼于他们的愚蠢, 而不妨看看他们的任达与适性,魏晋

士人的排调和任诞之风, 其实与此有很深的渊源。刘勰

的�文心雕龙� 谐隐篇 �中云: �至魏文因俳说以著笑书,

薛综凭宴会而发嘲调。�可见, 曹丕也曾经编写过笑话集,

这也很符合他的性格。书名是否是�笑书�, 似乎很难断

定, 但俳谐的性质是毫无疑问的。

文学 �俗化�的表现之三, 是志怪小说的发展。孔子

反对 �怪、力、乱、神�, 这个理念深深植入了儒者的内心,

在儒家思想占据统治地位的西汉和东汉前期, 小说和小

说家在社会上的处境是十分尴尬的, 这一点从�汉书� 艺

文志�中九流十家的位次排列, 就能见出一斑。稍微例外

一点的, 是东汉赵晔的�吴越春秋�和袁康的�越绝书�, 其

中怪、力、乱、神的色彩已经相当浓厚了。 �隋书 � 经籍

志�认为前者 �体制不经, 又有委巷之说, 迂怪妄诞, 真虚

莫测�, 这是批评的话, 但恰恰道出了该书志怪的特征。

还有一部�列仙传�, 可能也是东汉文人所作, 是典型的神

仙笔记小说。不过这几部书的写作年代目前都确定不

了, 不知道是它们影响了鸿都门学, 还是鸿都门学影响了

它们。总而言之, 二者的关系是相当密切的。可以明确

代表鸿都门学影响下的志怪小说是�风俗通义�中的�怪

神篇�和旧题为曹丕所作的�列异传�。�怪神篇�由十五

个标题组成, 每个标题下有若干个故事。在一定程度上,

应劭是一个颇有点无神论色彩的人, 对自己记载的很多

离奇古怪的现象都有所驳斥或阐释, 著名的 �杯弓蛇影�

的故事就是其中一个鲜明的例证。但是, 这些故事是他

搜集起来的, 也是他绘声绘色地进行描述的,驳斥与阐释

中带上了不少欣赏的意味。如 �世间多有精物妖怪百端�

讲述的是非常恐怖的鬼魅故事, 在这个故事之后还特地

的又讲述了另外几个故事来印证, 并且感慨说: �楼上新

妇, 岂虚也哉! �简直是相信了。应劭是否相信鬼神,似乎

都不是十分重要的事, 重要的是他绝对是以小说的笔法

来讲述这些故事的, 而且显得兴趣盎然。其中有十分明

显的艺术加工, 人物形象栩栩如生, 故事情节惊心动魄,

除了描写还不够细致、层次有欠疏朗之外, 其他方面几乎

与�聊斋志异�中的鬼魅故事没有什么太大的差别。�列

异传�是建安时期一部专门的志怪小说集。与 �风俗通义

� 怪神篇�相比, �列异传�的题材更为广泛, 内容更为丰

富, 艺术成就也更高。其中不少故事流传甚广, 如 �宋定

伯捉鬼�、�三王冢�等。尤其值得注意的是, �列异传�开

辟了一些题材, 最典型的是人鬼相恋的故事。如 �谈生�

中将原来在一般人心目中显得恐怖、凶恶的女鬼, 描写得

美丽、多情、温柔、善良 ,带上了强烈的理想化色彩。后来

的中国志怪小说中大量出现冢中枯骨、花间妖邪及乡野

狐魅变成多情少女, 与人间的书生、穷汉、乞儿等结为连

理的美妙情景。揆其所始, 莫不源于�谈生 �。�列异传�

和�风俗通义� 怪神篇�有一个共同的特点,就是记载的

神仙题材其实较少,而更多的是鬼怪, 这是早期志怪小说

的一个重要特征, 而这个特征在一定程度上正是鸿都门

学爱好 �方俗闾里之事�的风气影响所致。

汉末、建安时期文学的俗化, 表明正统意识形态对文

学的影响和干预趋于萎弱, 文学逐渐脱离了政治、道德、

教化的束缚,呈现出相对独立的发展态势。

汉末、建安时期在文学史上是一个连续发展的过程,

文学观念的巨大变化, 不仅导致创作上出现了前所未有

的繁荣,而且使文学风格呈现出独特的风貌。文学批评

中的 �汉魏风骨�、�文的自觉�等概念的提出,都是建立在

这个基础上的。

注释:

� 从朝代意义上说, �建安 �是东汉的年号,但在文学史上,人

们久已经习惯将其当作魏晋文学的开头。

� 刘师培: �中国中古文学史 �,人民文学出版社 1959年版,

第 23页。

� 曹植�与杨德祖书 �云: �以孔璋之才, 不闲于辞赋,而多自

谓能与司马长卿同风;譬画虎不成, 反为狗者也。�见 �全三国文 �

卷十六,严可均辑校,商务印书馆 1999年版。

�王运熙: �论建安文学的新面貌 �,见 �当代学者自选文库

� 王运熙卷 �,安徽教育出版社 1998年版,第 56页。

� 刘勰: �文心雕龙 � 明诗 �,见杨明照 �增订文心雕龙校

注 �,中华书局 2000年版。

�钟嵘: �诗品序 �,见王叔岷 �钟嵘诗品笺证稿 �,台湾中央

研究院中国文哲研究所 1992年版。

� �归田赋 �以前的辞赋中,并不是没有景物描写和氛围营

造,但基本上都不是现实生活中的景物和氛围,而是散体大赋 �控

引天地 �、�包举宇宙 �的写作特点所导致的变形的夸张, 并非

�人 �的生活环境。这是文学自觉前后辞赋内容和表现手法方面

的明显差别。

À 这首诗虽然名为5公宴6,但内容实为游览。

Á 5汉书6卷六二5司马迁传6云: /自刘向、扬雄博极群书,皆

称迁有良史之才,服其善叙事理,辩而不华,质而不俚。0从中可以

看出司马迁为/良史0的原因之一是语言不/俚俗 0, 这反映了西

汉末年到东汉中期的人们对文学语言的普遍看法。

Â 钱钟书: 5管锥编6第二册, 中华书局 1994年版, 第 1060

页。
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