

El jardín de los poetas. Revista de teoría y crítica de poesía latinoamericana.

Año V, n° 9, segundo semestre de 2019. ISSN: 2469-2131.

~Antología. Ernesto Cardenal~ 

Hora cero de la poesía: antología de Ernesto Cardenal.

(Selección de Ana Porrúa)¹

De Epigramas [1961]

Te doy Claudia, estos versos, porque tú eres su dueña.
Los he escrito sencillos para que tú los entiendas.
Son para ti solamente, pero si a ti no te interesan,
un día se divulgarán tal vez por toda Hispanoamérica...
Y si al amor que los dictó, tú también lo desprecias,
otras soñarán con este amor que no fue para ellas.
Y tal vez verás, Claudia, que estos poemas,
(escritos para conquistarte a ti) despiertan
en otras parejas enamoradas que los lean
los besos que en ti no despertó el poeta.

Imitación de Propertio

Yo no canto la defensa de Stalingrado
ni la campaña de Egipto
ni el desembarco de Sicilia
ni la cruzada del Rhin del general Eisenhower:

Yo sólo canto la conquista de una muchacha.

Ni con las joyas de la Joyería Morlock
ni con perfumes de Dreyfus
ni con orquídeas dentro de su caja de mica
ni con cadillac
sino solamente con mis poemas la conquisté.

Y ella me prefiere, aunque soy pobre, a todos los millones de Somoza.

¹ Todos los poemas incluidos en la selección están en *Poesía completa, Tomo I y II* (Buenos Aires, Patria grande ediciones 2007 y 2008). Queremos consignar, de todos modos las ediciones de algunos libros que usamos para cotejar los textos: *Epigramas* (Barcelona, Tusquets editores, 1984), *Salmos* (Bs. As., Carlos Lohlé, 1969), *El estrecho dudoso* (Bs. As., Carlos Lohlé, 1972 y Nicaragua, Editorial Nueva Nicaragua y Ediciones Monimbó, 1985), *Homenaje a los indios americanos* (Bs. As., Carlos Lohlé, 1974), *Canto Nacional* (Bs. As., Carlos Lohlé, 1973); *Oráculo sobre Managua* (Bs. As., Carlos Lohlé, 1973), *Cántico cósmico* (Managua, Nueva Nicaragua, 1989), *Versos del pluriverso* (Madrid, Trotta, 2005). Los poemas de *Oración por Marilyn Monroe* y otros poemas fueron cotejados con sus versiones en *Nueva antología poética*, de Ernesto Cardenal (México, Siglo XXI, 1979).



Ah tú despiadada,
más cruel que Tachito.

Nuestros poemas no se pueden publicar todavía.
Circulan de mano en mano, manuscritos,
o copiados en mimeógrafo. Pero un día
se olvidará el nombre del dictador
contra el que fueron escritos,
y seguirán siendo leídos.

De Ghetsemani, Ky
[1960]

Hay un rumor de tractores en los prados.
Los ciruelos rosados están en flor.
Mira: están en flor los manzanos.
Amado, ésta es la estación del amor.
Los estorninos cantan en el sicomoro.
Las carreteras huelen a asfalto recién regado
y los carros pasan con risas de muchachas.
Mira: la estación del amor ha llegado.
Todo pájaro vuela perseguido por otros.

Todas las tardes el *Louisville & Nashville*
por estos campos de Kentucky pasa cantando
y me parece que oigo el trencito de Nicaragua
cuando va bordeando el Lago de Managua
frente al Momotombo, ya casi llegando
a Mateare, o cuando va doblando la curva
frente a la Isla del Pájaro, pitando y cantando
su férreo canto de ruedas y de rieles,
las primeras luces de Managua allá
lejos, reflejadas en el agua...
y el *Louisville & Nashville* se aleja cantando.

En la noche iluminada de palabras:
PEPSI—COLA
PALMOLIVE CHRYSLER COLGATE CHESTERFIELD



que se apagan y se encienden y se apagan y se encienden,
las luces rojas, verdes y azules de los hoteles y de los bares
y de los cines, los trapenses se levantan al coro
y encienden sus lámparas fluorescentes
y abren sus grandes Salterios y sus Antifonarios,
entre millones de radios y de televisores.
Son las lámparas de las vírgenes prudentes esperando
Al esposo en la noche de los Estados Unidos.

Como latas de cerveza vacías y colillas
de cigarrillos apagados, han sido mis días.
Como figuras que pasan por una pantalla de televisión
y desaparecen, así ha pasado mi vida.
Como automóviles que pasaban rápidos por las carreteras
con risas de muchachas y músicas de radios...
Y la belleza pasó rápida, como el modelo de los autos
y las canciones de los radios que pasaron de moda.
Y no ha quedado nada de aquellos días, nada,
más que latas vacías y colillas apagadas,
risas en fotos marchitas, boletos rotos,
y el aserrín con que al amanecer barrieron los bares.

Tú nos envuelves como la niebla
de esta mañana de invierno.
Yo te oigo en el grito del grajo,
los gruñidos de los cerdos comiendo,
y el claxon de un auto en la carretera.

De Salmos

[1964]

Escucha mi protesta

Salmo 5

Escucha mis palabras oh Señor

Oye mis gemidos

Escucha mi protesta

Porque no eres tú un Dios amigo de los dictadores

ni partidario de su política

ni te influencia la propaganda

ni estás en sociedad con el gangster



No existe sinceridad en sus discursos
ni en sus declaraciones de prensa

Hablan de paz en sus discursos
mientras aumentan su producción de guerra

Hablan de paz en las Conferencias de Paz
y en secreto se preparan para la guerra

Sus radios mentirosos rugen toda la noche

Sus escritorios están llenos de planes criminales
y expedientes siniestros

Pero tú me salvarás de sus planes

Hablan con la boca de las ametralladoras
Sus lenguas relucientes
son las bayonetas...

Castígalos oh Dios
malogra su política
confunde sus memorandums
impide sus programas

A la hora de la Sirena de Alarma
tú estarás conmigo
tú serás mi refugio el día de la Bomba

Al que no cree en la mentira de sus anuncios comerciales
ni en sus campañas publicitarias, ni en sus campañas políticas
tú lo bendices

Lo rodeas con tu amor
como con tanques blindados

De Oración por Marilyn Monroe y otros poemas [1965]

Oración por Marilyn Monroe

Señor
recibe a esta muchacha conocida en toda la Tierra con el nombre de
Marilyn Monroe,
aunque ése no era su verdadero nombre
(pero Tú conoces su verdadero nombre, el de la huerfanita violada a
los 9 años
y la empleadita de tienda que a los 16 se había querido matar)
y que ahora se presenta ante Ti sin ningún maquillaje
sin su Agente de Prensa



sin fotografías y sin firmar autógrafos
sola como un astronauta frente a la noche espacial.

Ella soñó cuando niña que estaba desnuda en una iglesia
(según cuenta el *Time*)
ante una multitud postrada, con las cabezas en el suelo
y tenía que caminar en puntillas para no pisar las cabezas.
Tú conoces nuestros sueños mejor que los psiquiatras.
Iglesia, casa, cueva, son la seguridad del seno materno
pero también algo más que eso..
Las cabezas son los admiradores, es claro
(la masa de cabezas en la oscuridad bajo el chorro de luz).
Pero el templo no son los estudios de la 20th Century-Fox.
El templo —de mármol y oro— es el templo de su cuerpo
en el que está el Hijo de Hombre con un látigo en la mano
expulsando a los mercaderes de la 20th Century-Fox
que hicieron de Tu casa de oración una cueva de ladrones.

Señor
en este mundo contaminado de pecados y de radioactividad,
Tú no culparás tan sólo a una empleadita de tienda.
Que como toda empleadita de tienda soñó con ser estrella de cine.
Y su sueño fue realidad (pero como la realidad del technicolor).
Ella no hizo sino actuar según el script que le dimos,
—El de nuestras propias vidas— Y era un script absurdo.
Perdónala, Señor, y perdónanos a nosotros
por nuestra 20th Century
por esa Colosal Super-Producción en la que todos hemos trabajado.
Ella tenía hambre de amor y le ofrecimos tranquilizantes.
Para la tristeza de no ser santos
se le recomendó el Psicoanálisis.
Recuerda Señor su creciente pavor a la cámara
y el odio al maquillaje —insistiendo en maquillarse en cada escena—
y cómo se fue haciendo mayor el horror
y mayor la impuntualidad a los estudios.

Como toda empleadita de tienda
soñó ser estrella de cine.
Y su vida fue irreal como un sueño que un psiquiatra interpreta y archiva

Sus romances fueron un beso con los ojos cerrados
que cuando se abren los ojos
se descubre que fue bajo reflectores
¡y se apagan los reflectores!
y desmontan las dos paredes del aposento (era un set cinematográfico)
mientras el Director se aleja con su libreta
porque la escena ya fue tomada.

O como un viaje en yate, un beso en Singapur, un baile en Río
la recepción en la mansión del Duque y la Duquesa de Windsor



vistos en la salita del apartamento miserable.
La película terminó sin el beso final.
La hallaron muerta en su cama con la mano en el teléfono.
Y los detectives no supieron a quién iba a llamar.
Fue
como alguien que ha marcado el número de la única voz amiga
y oye tan sólo la voz de un disco que le dice: WRONG NUMBER
O como alguien que herido por los gánsters
alarga la mano a un teléfono desconectado.

Señor
quienquiera que haya sido el que ella iba a llamar
y no llamó (y tal vez no era nadie
o era Alguien cuyo número no está en el Directorio de los Ángeles)
¡contesta Tú al teléfono!

Managua 6:30 PM

En la tarde son dulces los neones
y las luces de mercurio, pálidas y bellas...
Y la estrella roja de una torre de radio
en el cielo crepuscular de Managua
es tan bonita como Venus
y un anuncio ESSO es como la luna

las lucecitas rojas de los automóviles son místicas

(El alma es como una muchacha besuqueada detrás de un auto)

TACA BUNGE KLM SINGER
MENNEN HTM GOMEZ NORGE
RPM SAF ÓPTICA SELECTA

proclaman la gloria de Dios!

(Bésame bajo los anuncios luminosos oh Dios)

Kodak TROPICAL RADIO F&C REYES
en muchos colores
deletrean tu Nombre.

“Transmiten

la noticia...”

Otro significado

no lo conozco

Las crueldades de esas luces no las defiendo

Y si he de dar un testimonio sobre mi época

es éste: Fue bárbara y primitiva

pero poética.



De Poemas sueltos (no recopilados en libro)

Nindirí

Nindirí es una ciudad sin casas y sin calles.
Desde lejos sólo se miran las cúpulas de sus árboles.
En vez de cuadras con casas son huertas y jardines;
y sus calles sin aceras, como caminos simétricos
entre fachadas de flores y de árboles frutales.
Las casas están adentro, entre los huertos.
Unas cuantas en cada cuadra: casas de paja
o de madera pintada —blancas, rosadas y azules—
entre las veraneras rojas y moradas
y las primorosas rosadas y blancas,
jazmines-del-cabo, jalacates, jilinjoches,
papayas, mameyes, malinches y guayabas
y ropas rosadas y blancas tendidas a secar.
En las ramas hablan loras, verdes como las hojas,
y lapas con los colores de un ramillete de flores.
En las calles mojadas hay pétalos regados.
Y no hay más tráfico en ellas que el de las gallinas,
las mariposas que han sido atraídas por Nindirí
y las carretas de los vendedores de agua.
De tarde sale de las chozas el humo de la cena
con el rumor de las mujeres moliendo maíz
o palmeando las tortillas, y alguna guitarra.
(En uno de estos huertos, entre los malinches,
tendría su palacio el cacique Tenderí,
su dorado palacio de paja, con pisos de petate
donde él se sentaba rodeado de su corte
a beber chocolate en jícaras labradas
y cincuenta muchachas le hacían las tortillas.)
La plaza es como un bosque de palmeras y mangos
y malinches que cuando florecen son como llamaradas,
como si hubieran muchos incendios en el pueblo.
Los caballos y los burros pastaban en la plaza.
Y recuerdo que había una primorosa blanca
en mitad de la fachada de la iglesia.
Los sábados ponían banderas rojas en las casas
donde mataron chancho y venden nacatamales.
—Y de pronto me he acordado que estamos en junio
y que allá en Nindirí ya llegaron las lluvias,
y me imagino la plaza con los malinches en flor.



**De Homenaje a los indios americanos
[1969]**

Cantares mexicanos II

No he venido a hacer guerras en la tierra
sino a cortar flores
yo soy el rey cantor buscador de flores
yo, Netzahualcóyotl
su palacio lleno de cantores
no de militares.

Cortador de las flores de cacao...
No Cacaos (las MONEDAS
para comprar y vender en los mercados, y no beberlas)
sino la flor.
Atesoren los millonarios sus Cacaos, los dictadores,
sus xiquipiles de Cacaos
y yo las flores.
Mis valiosas flores.
La flor de cacao es más valiosa que el cacao
oh señores.

Yo corto las flores de amistad. Flores
de amor, Dictadores!
Flores de canto.

Y sólo busco en el canto la Amistad, la reunión
de los cantores. Los Concursos Literarios
bajo enramadas de flores.
Xiquipiles de cantos.
Xiquipiles de flores.
Anhelo la Hermandad, la Nobleza
de los poetas,
La "Corporación".
Mi corte es de cantores
Señores generales, Señores Tigres
mi corte es melancólica y de atabales.
Y yo no MANDO.
Yo, 'Yoyoncito' (el Rey Netzahualcóyotl)
ando siempre cantando.



Allí

'donde todos se unen'

hay amistad allí!

Buscamos tus flores y tus cantos Dador de la Vida.

Allí siempre hay atabales.

Yo canto con llantos.

La Región de donde nos viene el canto! La Región

de la Reunión. Se entristece

mi corazón. .. Más

que el collar de oro que desentierra el arqueólogo

o abanico de quetzal marchito en Museo

son bellos tus cantos Dador de la Vida.

Como con manto de quetzal yo me visto de cantos.

El viento de la noche está botando flores.

¿Quién baila con los tambores? Soy yo, 'Yoyontzin'

—señores Ministros, Presidentes—

el Rey que baila con los tambores.

No cante yo en vano.

8 Ahau

Palabras falsas han llovido sobre nosotros

Sí, hemos tenido un ataque de palabras

El pan de la vida

nos ha sido reducido a la mitad

Los discursos del demonio llamado *Ah Uuuc*, El-siete-muerte

Ahora nos gobiernan los coyotes

ahora los lagartos están mandando

Coje tierras Hapai-Can, Serpiente tragadora

Diréis: en aquel katún hubo Subdesarrollo etc...

El terrible Ayin, Lagarto

y el maligno Xoc, Tiburón.

Y sobre nuestras cabezas, los zopilotes de la muerte...

En esta época de Señores Plebeyos...

Palabras falsas. Palabras de locura

Hemos tenido el ataque de las malas lenguas.

(Los enemigos de nuestra comida)

Augurio de pésimos gobiernos...

Decimos:

tal vez tengan lástimas de las milpas

Despotismo.

Mamadores.

...mientras tanto los Monos-Señores...

Las Zorras mordedoras van de choza en choza



recaudando impuestos.

Usurpando el mando
 los engendrados en mujeres de placer
 (los hijueputas)
Cuando venga el cambio de poder
cuando venga el gobierno de muchos
 grandes serán sus jícaras
 grandes los platos en que coman en común
entonces el Katún será establecido
 el katún del Árbol de la Vida
Veo ya a los generales detenidos
 llevados presos.
 Escribimos en el Libro para los años futuros.
 Los poetas, los
 que protegemos al pueblo con palabras.
Las profecías os engañarán
 si tenéis desprecio por ellas.
 Un katún No-violencia
Cielos tranquilos sobre las milpas del pueblo
 ...en el tiempo de la cosecha de la miel...
 Entonces nos devolverán la choza hermosa.
En palabras pintadas está el camino
en palabras pintadas el camino que hemos de seguir.
 Mirad la luna, los árboles de la selva
 para saber cuándo habrá un cambio de poder.
¿Qué clase de estela labraremos?
 Mi deber es ser intérprete
 vuestro deber (y el mío)
 es nacer de nuevo

Ardilla de los tunes de un katún

Ay los ojos de los niños no pueden leer las escrituras.
 Los libros de madera. La escritura
 en la piedra. Y ellos son como ciegos...
nuestros hijos.
Lloran en la noche, Cuy, Lechuza, Icim, Buho
 entre las ruinas.
 Y cuando lloran
 el indio muere.
Dispersados los hombres que cantan.
 Los Jaguares son condecorados.
 Juntas Militares sobre montones de calaveras
y zopilotes comiendo ojos
El dictador sacrificador-que-saca-corazones-humanos
 Miss Guatemala asesinada
por la "Mano Blanca"
Y vino a flechar la United Fruit Co., vino a flechar



al moto, a la viuda, al miserable.
Han comido Quetzal, lo han comido frito.
 ¿No nos han degradado ya bastante?
Gobernemos para arrebatarse el dinero al pueblo así dijeron
¿Y acaso saben de nuestros días, de las estrellas?
 El Calendario
como una mierda.
Impuestos, para pedir limosna al mendigo, al miserable.
Chilán Poeta Intérprete Sacerdote hacía saber
que ya llegó la primera luna llena del katún
 luna encinta
El tiempo en que el Presidente vomite lo que tragó
y la reina de belleza resucite en la Estación de Policía
Dirá:
 dígame cómo se va a Chichén Itzá
Y sí habrá alegría por la abundancia del pueblo (no
aflicción)—
Mayapán será el lugar donde se cambie el katún.
Cuceb quiere decir Revolución
 literalmente "Ardilla" (lo que gira)
Será entonces el fin de su mendicidad y de su codicia

De Los ovnis de oro [1988]

Cantares mexicanos III

Allá, de donde bajan los que nacen.
 Ése es el sitio de la vida.
En Tlalocan,
 donde los poetas están convertidos en quetzales.
Tlalocan con sus maizales y chiles verdes y flores.
Allí están los poetas reunidos
como en sus academias y concursos en la tierra.
 Los que ya viven sin cuerpo...
Plumas de quetzal, jades, son copias
cuanta Tlaltecatzin.
El modelo no está aquí sino en el cielo.
 Nuestros cuerpos son copias.
La misteriosa patria de la vida:
 de allí viene el canto.
De donde vienen los hombres y el canto.
Allá es la realidad.
 Allá se levanta la verdad, firme como pirámide
 Aquí tan sólo el sueño.
Se está despierto allá.
 Donde las flores son verdaderas.
Ése es el sitio de la vida.



Donde se unen el azul del cielo y el azul del mar en su mansión.
Estamos junto a él y estamos lejos.
El dueño de la cercanía y de la proximidad.
 El que está junto a todo.
Estás con nosotros en los cantos.
 Busco tus flores.

Cantares mexicanos IV

¿Me iré como la flor del zacuanxóchitl?
¿No dejaré nada yo poeta
sino un nombre náhuatl difícil de pronunciar?
¿O ni siquiera quedará mi nombre náhuatl?
 Está cayendo la flor del zacuanxóchitl.
Al menos Flor-canto (*In Xóchitl in Cuícuatl*).
 La flor de zacuanxóchitl ha brotado en vano:
 el suelo blanquea con las flores...
¿Venimos a brotar en vano sobre la tierra?
¿A esparcir nuestros huesos blancos
 como la flor color de leche del zacuanxóchitl?

De *El Estrecho dudoso* (fragmento) [1966]

El Muy Magnífico Señor Pedrarias Dávila
Furor Domini!!!
fue el primer “promotor del progreso” en Nicaragua
 y el primer Dictador
introdujo los chanchos en Nicaragua, sí es cierto
 “cauallos e yeguas vacas e ovejas
 e puercos e otros ganados...”
(pero ganado de él)
y el primer “promotor del comercio” en Nicaragua
(de indios y de negros)
 a Panamá y al Perú
(en los barcos de él)
 “indios y negros y otros ganados”
“para que los pobladores destas partes se rremedien
y la dicha Panamá asimismo”
 dice la propaganda de Pedrarias

 “una yegua rucia vieja-----
 otra yegua rucia de tres años-----
 “otra potranca su hija-----
 “el negro juan, el negro francisquillo-----
 “ysabel la esclava herrada en la cara-----



“perico y su niño que es esclavo y herrado en la cara-----

“marica la esclava-----

“ysabel la de Guatemala es esclava y está preñada-----

“martinillo de matearte-----

“catilinilla que está parida-----

“juanillo, juan negro el viejo-----

“los cuales se venden a los precios siguientes-----

la potranca rucia trezientos pesos (CCC° p° s)

la potranca su hija dozientos pesos (CC° p° s)

francisquillo quatroçientos e çincuenta pesos (CCCC°L p° s) etc.

...los cuales dichos negros e bestias
a de vender a los dichos precios...

...fiados para el peru por vn año e hipotecados
los negros e las bestias...

...los cuales a de vender en los preçios siguientes...

¡ysabel de guatemala, martinillo de mateare, francisquillo,
catalinilla, marica!

¡Dulces nombres en los áridos documentos comerciales
de la COLECCIÓN SOMOZA! Dulces nombres
que Pedrarias jugaba al ajedrez.

El conde de Puñonrostro quiso silenciar a Herrera:
don Francisco Arias Dávila é Bobadilla Conde de Puñonrostro
del Consejo de Guerra de Vuestra Magestad, digo:
que habiendo visto las Décadas de la Historia de las Indias
que Antonio de Herrera coronista de Vuestra Magestad
tiene escritas, en lo que trata de Pedrarias Dávila mi abuelo
...se enmienden los pliegos que de esto tratan
antes que la Historia se publique...

Contesta Herrera:

NON DEBE EL CORONISTA DEJAR FASCER SU OFICIO

De Oráculo sobre Managua (fragmento)

[1973]

Detrás de la fábrica de Hilados y Tejidos (si ha quedado
la fábrica tras el terremoto) y junto al cauce de desagüe,
cerca del lago, entre basuras, bacinillas rotas,
están o estaban las huellas, impresas en estrato volcánico.
Tal vez sin tejido textil, y ni siquiera cerámica,
ocuparon esta área de Managua junto con el bisonte.
Vivían de la caza y la pesca y la recolección de alimentos.

Tiscapa, Asososca, Nejapa
las lagunas actuales eran un solo volcán humeante



y una vez cayó ceniza como una nieve negra
y quedaron las huellas en la corriente del lodo volcánico
que iba hacia al lago y bajo la ceniza se solidificaba:
huellas de gente en una misma dirección –hacia el lago–
huellas huyendo del volcán
unas hundidas más (indica que algunos llevaban cargas)
no corriendo (los pasos son cortos y regulares)
y hay huellas de venado cola-blanca nutria lagartijas
y un pájaro llamado guan (Penelope purpurascens)
y huellas de un bisonte... Sobre ellas cayó una lluvia negra.
Después otra corriente de lodo, y otra ceniza negra.
Luego espesas corrientes de lodo (varias): todo esto
un grueso estrato de piedra –años– que fuera después
materiales de construcción de Managua. Un corto período
(décadas) de inactividad volcánica (parches de tierra y
cauces de ríos extintos). Después un volcán más lejos
(¿Masaya?) arrojó una lluvia de pómez. Otra vez más
la quietud (depósito de tierra de 1 metro de espesor).
Otras erupciones con corrientes de lodo color kaki.
Otro depósito de tierra se acumuló. Más lodo
de erupciones, y finalmente la capa superior de tierra
con la primera cerámica. Maya. Monocroma. De Nicoya
(polícroma). De la época de Cristo. Cerámica Luna
(lacas blancas y motivos de líneas finas). Monos
jaguares rojos con fondo blanco, incensarios. Y encima
trozos de Coca Colas y llantas Goodyear y bacinillas.

De Canto nacional (fragmento)

[1972]

En las mañanas de mayo, cuando empiezan las lluvias
canta el zenzontle
en las tardes de julio, después del aguacero
canta su canto dulce el zenzontle
canta libre en el norte. Y el
zanate clarinero, *Cassidix nicaragüensis* (es un pájaro
nicaragüense) negroazulvioláceo vuela
en octubre o noviembre sobre los pueblos nicaragüenses
es un pájaro proletario –sin ningún adorno– anda siempre
entre pobres.
Y el pájaro-degollado (con mancha roja en el cuello)
canta en los huertos
el toledo de terciopelo negro y boina escarlata
canta TO-LE-DO TO-LE-DO en los cafetales
el pijul de plumaje de color de noche canta
PIJUL PIJUL PIJUL
(come las garrapatas del ganado)
el trespesospide canta



TRES PESOS TRES PESOS TRES PESOS

la chorchita canta en los plantíos levantando la colita
el tecolote llora en cementerios y ruinas en las noches de luna
el pájaro-gritón en el río Escondido, está siempre escondido
se oye su grito y nunca se le ve
en las montañas de Curinguás hay quetzales...
En verano desovan las iguanas.

(...)

Decía que desovan las iguanas... Es el proceso. Ellas
(o las ranas) en el silencio carbonífero
emitieron el primer sonido
la primera canción de amor sobre la tierra
la primera canción de amor bajo la luna
es el proceso
El proceso viene desde los astros
Nuevas relaciones de producción: eso
también es el proceso. Opresión. Tras la opresión, la liberación.
La Revolución empezó en las estrellas, a millones
de años luz. El huevo de la vida
es uno. Desde
el primer huevo de gas, al huevo de iguana, al hombre nuevo.
Sandino se gloriaba de haber nacido del 'vientre de los oprimidos'
(el de una indita de Niquinohomo)
Del vientre de los oprimidos nacerá la Revolución.
Es el proceso.
Entre los alcatraces el macho hincha el buche para el cortejo
luego coge a la hembra.
El proceso es más todavía:
el Che después de muerto sonreía como recién salido del Hades.

"El Paraíso de Mahoma" que dijo Gages
les cuento que el Paraíso ha sido vendido.
Tierra Prometida vendida por los latifundistas!
Tierra a la que yo pertenezco, como
la paloma tigüiloterá y la paloma patacona.
Nindirí, Niquinohomo, Monimbó
Nandaime, Diríá, Diriombo
Buey de nuestra niñez que Darío vio echando vaho un día.

De Cántico cósmico

[1989]

Cantiga 20. La música de las esferas

(...)



Pitágoras descubrió entre los pinos de su isla de Samos,
los armoniosos pinos,
que si el número no es exacto en la cuerda
el sonido es discordante.
Y los intervalos musicales en la cuerda
eran iguales a las órbitas en el cielo.
Además la salvación en otra vida.
Su movimiento sería revolucionario
pues los seguidores eran esclavos principalmente.
El universo es música.
Las pulsaciones de los astros.
Aún en el siglo IV Atanasio continuó el símil:
"...tomando en Sus manos el universo como si fuera una lira".
Los asteroides responden a los ritmos del sol y de la luna
igual que una ostra. Danzan la misma danza.
"Nuestro interés en un átomo
es por su relación con todo el universo."
Se sostiene que el universo es *isotrópico*, esto es:
igual en cualquier dirección
para cualquier observador en cualquiera de las galaxias.
A gran escala por supuesto; en la galaxia, sistema solar
o sistema interamericano, no somos isotrópicos.
Los indios pima dicen que sus cantos los soñaron.
Un hombre se iba a la soledad a soñar un canto.
También cantan el canto que cantó el Creador al comienzo del mundo
Los electrones cantan en coros como serafines, querubines,
tronos y dominaciones, dice el profesor de física Dr. Raymo.
De unas elegantes ecuaciones de Maxwell
nació el radio.

El ritmo. Todo es ritmo.
Ritmos del sol y de la luna son los de la vida.
Lechuzas de noche y palomas de día.
Las flores se despiertan y se duermen.
Gallos al amanecer y al atardecer las ranas.
Ritmos anuales de la procreación de los animales,
migración de las aves y floración de las plantas
según los cambios de estación,
la longitud de los días y las noches.
Día lunar y mes lunar en las mareas,
y la marea en la vida de las ostras y los ostiones.
Ritmo lunar a lo largo de toda la costa.
Las almejas se abren a alimentarse en la marea alta
y los cangrejos escarban la playa en la marea baja.
La garza sabe cuándo bajará la marea
y deja su nido para ir a la playa.
Los palolos suben por miles de las profundidades
en las noches del cuatro menguante
de las lunas de octubre y noviembre



a soltar en la superficie del mar su semen al amanecer.
Igual la mujer: su ciclo menstrual el del mes sinódico lunar.
Y ostras y cangrejos aún ajustan su vida a las mareas
en laboratorios a miles de kilómetros del mar.

Miro la luna en Solentiname tras las ramas más ralas del mango
y pienso en la bola azulada de la tierra en el cielo de la luna.

Venga el cielo a la tierra.

El cosmos como cambio.

Su estructura es cambio.

Telaraña de luz que siempre cambia.

(...)

De Versos del Pluriverso

[2005]

Con Martí Mirando las estrellas (fragmentos)

(....)

La luna como una bola de rugby.

A las 8 a.m. sobre los Alpes.

¡Todo lo que Tú tocas es tan bello!

¿Que cómo se ve la tierra desde la luna?

Respondió el astronauta: —“Fragil”.

Se ve también sin ninguna división de naciones.

Y el sol: su luz blanca en cielo negro.

De reacciones puramente químicas

se pasó aquí a vida inteligente.

¿Habrá otros así en otros planetas? ¿Y tienen cuerpo?

¿Hasta dónde los habrá llevado la evolución?

Algunos podrían ser nube interestelar solamente.

O seres inteligentes hechos sólo de radiación.

Que podríamos llamar ángeles en nuestro léxico.

No estamos pensando en películas de Hollywood.

El encuentro sería otro paso de la evolución.

Extraterrestres y terrestres.

Ya no será cambio sino transformación.

Tras el encuentro no hay sino trabajar juntos.

Hijos del mismo vientre del Big Bang.

¿A trescientos años luz?

¿Tres mil años luz?

La “conversación” no es fácil.

La trasmisión más potente



sería un leve murmullo a través de la Galaxia.

Esperando que sean misericordiosos con nosotros.
Aunque aún sin señales de civilizaciones en el vecindario.
Pero ya Lucrecio lo pensaba:
existirán en el cielo otras tierras con gente y animales.

Por qué no. Billones de planetas humanos en la Galaxia.
En la URSS era un dogma leninista.

¿Qué impacto en nuestro arte?
¿Cómo sería otra especie inteligente?
Dyson teme una tecnología sin control.
¿Y si todos los extraterrestres del universo, con nosotros,
estamos tratando de crear un universo mejor,
un nuevo universo?

(...)

Un niño iba sobre cubierta mirando las estrellas
y sentado junto a él José Martí.

Después nonagenario grabó para Cintio Vitier
lo de Martí.

“¿Tú crees que fue hecho para que lo contemplemos
un tiempo breve? ¿A ti no te parece
chico, que habrá algo más grande que nosotros?

¿Tú te das cuenta
de lo que eso representa y que aquí abajo nosotros
somos parte de eso?
Así pues para que sepas que no fue hecho para divertirnos
y tenemos obligaciones con eso que se ha creado”

Ahora Wheeler pregunta que
para qué sirve un universo sin conciencia de ese universo.
Y agrega que el universo es tan grande
porque sólo así podríamos estar nosotros.

Y Barrow:

Nuestra existencia es causa de la estructura del universo.

Muy misteriosa física es ésta.

Que condiciones físicas produzcan al hombre, bien.
¿Pero que el hombre produzca las condiciones físicas
para aparecer él después en el futuro?

“El universo tenía que crear observadores de él”.

U niño sobre cubierta mirando las estrellas
y sentado junto a él José Martí.

