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 AUTO ANULADOR

Las acciones y las lógicas descritas previa-
mente tomaron forma como la vida de
 nitiva 
de mi proyecto, de mis piezas y universos.

Al lograr darle a mis umbrales cuerpos, ellos 
me miran de vuelta, me piden cómo desean ser 
leídos,me cuentan lo vivido con una honestidad 
que no es capaz de lograrse de otra manera. Una 
vez los escucho, me escucho en ellos, escucho 
mi voz relatar cada acción y soy completamente 
consciente de la corporeidad que describen, de 
cada emoción y pensamiento y los identi�co 
completamente.  
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UNA PERSONA

En marzo del año pasado, en una pequeña 
ciudad cercana a Tokio, me encontraba tomando 
Sake1 con mi amigo Daiki, a quien había conoci-
do hace seis años en Inglaterra. Mis con recuer-
dos con él eran caminando juntos de madrugada 
por las heladas calles de Oxford, cantando todo 
tipo de canciones a todo pulmón. Y fue sólo en 
medio de nuestro reencuentro que pude ver con 
claridad cómo algo además del paso de los años 
empezaba a pesarle terriblemente. 

Cuando la noche estaba llegando a su � n, mi 
amigo me expresó que había pensado en qui-
tarse la vida antes de saber sobre mi llegada. 

1. Bebida alcohólica japonesa. 
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pitas y carpas. Y todos estos elementos existen 
por una lógica que sólo se rige en este lugar; La 
persona que planee venir a este bosque a come-
ter suicidio se dispondrá a entrar llevando con-
sigo varios metros de pita o lazo. La función de 
éstos es sujetar al individuo a la posibilidad de 
retornar y renunciar a la idea de quitarse la vida, 
permitiéndole devolverse por medio de su propio 
lazo. Algunos de ellos llevan consigo carpas para 
pasar una o un par de noches en el bosque, med-
itando sobre su intención.

En aquel documental, un patrullero de la briga-
da de suicidios pasaba por algunas de esas car-
pas, informando a sus huéspedes y preguntando 
sobre su estado actual. Recuerdo perfectamente 
cómo se acercó a una carpa amarilla, cómo le 
preguntó a su huesped respecto a cuántos días 
planeaba quedarse en el bosque y una voz varonil 
algo apenada le respondió: “Para el día de maña-
na, no estaré más aquí”. El patrullero, posterior 
a esto se aleja y dice a las cámaras: “Tenía un 
amigo que vino a ahorcarse a este lugar, pero me 
contó que cuando intentó colgarse sintió un do-
lor tan profundo que pidió ayuda y pudo ser sal-
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ningún tipo de censura sobre una temática que 
suele tratarse con pinzas por parte de la socie-
dad, le permitió conocer la contundencia de la 
acción misma de la muerte voluntaria y que de 
alguna manera, ganó fuerzas para seguir vivien-
do. Y el grado de ironía de nuestra relación no 
podía ser mayor; Éramos entonces dos personas 
que habíamos tomado la decisión de optar por 
la muerte voluntaria y ahora estábamos aquí, 
dispuestos a vivir por un hecho que nos dio la 
voluntad que ninguno de los dos tenía.

Desde esa noche hasta el día de hoy, me comu-
nico con Daiki sin falta todas las semanas, no 
por ningún tipo de responsabilidad moral ni mía 
ni de él, sino porque ambos vivimos y pasamos 
por un umbral, uno que permitió que por medio 
de nuestras experiencias se creará un vínculo su-
mamente fuerte e inigualable. Habíamos deci-
dido morir, pero aquí estábamos, con ganas de 
vivir de nuevo y ahora alguien lo sabía.

Vi alguna vez un documental sobre el famoso 
bosque Aokigahara2, un lugar repleto de lazos, 
2. Conocido como el Mar de Árboles (樹海 Jukai) o como bosque de los suicidas, 
es un bosque de 35 km² ubicado al noroeste de la base del monte Fuji. 
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Me comunicó, con franqueza y una mescolanza 
de tristeza y pudor, que su mejor amigo se había 
quitado la vida hace unas semanas y que él se en-
contró en una situación similar en la que estaba 
contemplando la posibilidad de hacer lo mismo. 
Entre llanto, me comentó que la vida se había 
vuelto sumamente difícil y que no encontraba 
otra alternativa, que aún habían muchas cosas 
que él querría haberle dicho a su amigo antes 
de que él partiera a un lugar completamente de-
sconocido. Después de escucharlo atentamente, 
le comuniqué pausadamente que mi intención 
no era muy distinta a la de él antes de venir a 
Japón, que en realidad, yo planeaba quitarme la 
vida de manera de� nitiva poco antes de recibir 
la noticia de que iría a estudiar un semestre en 
su país.

Un par de días después, Daiki me acompañó 
a tomar el tren para volver a la ciudad don-
deme estaba quedando, y cuando estaba por 
despedirme, él me miró a los ojos y me abrazó. 
Los días pasaron y ya en mi residencia, recibí un 
mensaje de Daiki diciéndome que mi llegada le 
había salvado la vida. Que el haber hablado sin 
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vado”. El patrullero a� rma que el hombre vive 
hoy en día, con una fuerte cicatriz en su cuello.

En mi experiencia, un acercamiento a la muerte 
voluntaria como acto de� nitivo capaz de irrum-
pir con la lógica de la vida y de todo lo que en-
tendemos como verdadero, implica la aparición 
de ciertas cicatrices, de ciertos rastros y memo-
rias que se presentan ante nosotros y los demás 
como el testimonio de lo vivido. Y estos elemen-
tos cuentan con un particularidad; son capaces 
de crear un universo a partir de ellos mismos.

Mi cicatriz y la de Daiki dieron paso a universos 
que se crearon particularmente, sin embargo, se 
mezclaron por un momento en aquella noche, 
se vieron el uno al otro y un impulso distinto 
emergió a partir de ellos, en medio de la apreci-
ación del único acto irreversible y de� nitivo del 
ser vivo, nuestros universos se convirtieron en 
umbrales que restituyeron nuestra voluntad de 
vivir por medio de cruzar los mismos.
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me pude ver a mi misma posicionada en el camino 
de la vida, mientras optaba por el de la muerte, 
me encontraba en la mitad de los dos caminos y 
pude verlo todo con completa claridad. 

Me fue inevitable preguntarme cómo había 
terminado en semejante posición. Por lo que me 
fue preciso entonces buscar, indagar sobre el ori-
gen y razón de paradoja. Porque, así como una 
persona y un libro abrieron este espacio donde 
ahora me contemplaba, me era necesario saber 
qué me llevó hasta aquí, y más especí� camente, 
cómo me traje a mí misma hasta este lugar, qué 
clase de acciones y pensamientos me fueron em-
pujando a esta rueda de decisiones inminentes.

Supe entonces que antes de “dar el salto”3, 
debía saber como mínimo estas cosas. Una vez 
tomé esta iniciativa, me encontré con que al 
verme a mi misma se re� ejaba un ser repleto 
de rastros, todos regados por todas partes, en 
desorden, en una maraña. Me propuse organi-
zarlos como mi acción � nal, mirarlos � jamente 
y trazar un camino.
3. Término utilizado por Jean Améry en su libro: Levantar la mano sobre uno mismo: 
Discurso sobre la muerte voluntaria.(1990) 
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co, porque lo que surgió después de este encuen-
tro fue súmamente inusual. Este libro cumple su 
papel como una enciclopedia, como un catálogo 
de instrucciones para llevar a cabo de manera 
efectiva un suicidio. Desde él, es posible escoger 
el método más e� caz para este cometido, guián-
dose por tablas que informan sobre el nivel de 
dolor, nivel de trabajo, descomposición y moles-
tia a otros. 

Cuando me acerqué a él con la intención de 
utilizarlo y una vez adquirí todo el conocimien-
to necesario como qué tipo de nudos y distan-
cia debe haber para ahorcarse, cuánta cantidad 
de medicamentos para causar una sobredosis 
y cómo conseguirlos, así como qué tipo de gas 
puede causar una muerte silenciosa y cómo debo 
tapar todas las entradas de aire, fue cuando de 
manera paradójica, empecé a comprender más 
sobre mí misma.

Evaluando en mi interior, la reacción que tuve 
con este libro fue muy similar a mi charla con 
Daiki aquella noche. En ese contacto, en ese es-
pacio de diálogo libre sobre la vida y la muerte 
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UN LIBRO

Quería darle � n a mi vida, pero ¿Cuál era 
la manera más efectiva y de
 nitiva? Mi prim-
er acercamiento al Completo Manual del Suicidio 
de Wataru Tsurumi fue impulsado por este pre-
dicamento, sólo por medio de una juiciosa in-
vestigación sobre métodos efectivos de cómo 
quitarse la vida fue cómo di con él. Cuando me 
encontraba en Japón, logré conseguirlo en con-
tra de todo pronóstico y una vez lo sostuve en 
mis brazos, envuelto en un protector de cartón 
café, corrí con gran velocidad a mi cuarto con 
una mezcolanza entre vergüenza y sosiego.

Así fue como tuve mi primer contacto con sus 
páginas, y a partir de ellas se marcó un momento 
importante tanto a nivel personal como artísti-
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LA SEPARACIÓN 

No comprendía por qué tenía recuerdos 
tan borrosos, memorias tan poco claras de 
aquellos rastros si se trataba de mi propia vida. 
Me pregunté constantemente por qué estaban 
tan suprimidos en un rincón de mi mente, como 
si alguien los hubiera deseado colocar en ese lu-
gar y no en ningún otro. La respuesta a la que 
llegué fue, que durante mucho tiempo, me había 
abandonado mí misma casi completamente. 

En ese periodo de tiempo, me había ido un lugar 
que yo misma había ideado, a una suerte de es-
pacio periférico que me permitía observar la vida 
desde la distancia, que creé primordialmente por 
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mas y alaridos para que ésta se detuviera fueron 
emitidos por mi cuerpo, pero mi consciencia es-
taba aquí, apagándose lentamente en este espa-
cio oscuro, evaluando cuál sería la mejor manera 
para proceder y dar con mi � n de� nitivo.
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En este punto fue cuando decidí retomar poco a 
poco el contacto, encontrándome con episodios 
repletos de crueldad y crudeza, donde me encon-
traba a mi misma con que era demasiado tarde 
para enmendar mi negligencia hacia mí misma. 
La imagen de mi cuerpo lleno de moretones, cor-
tadas, poco cabello y desnutrición aparecía en 
mi mente, de ese cuerpo que abandoné a su su-
erte desprendiéndolo de mi consciencia.

La intención de esta separación era clara y el 
patrón de estas acciones en sus respectivos uni-
versos se veían guiados bajo un solo comando: 
Darle un trato peor que una muerte súbita a ese 
ser indigno, porque es preciso magullarlo, cor-
tarlo, vaciarlo, y quebrarlo. Pero en medio de es-
tas consideraciones mi propio cuerpo me miraba 
con un extraño brillo en los ojos, como si de al-
guna manera, esperara que no le abandonara del 
todo y en efecto, no logré hacerlo nunca. 

Había renunciado a vivir, a mí misma y me 
había ensimismado en este espacio, preparada 
para darle � n a esa maquinaria de existencia que 
me pesaba y lastimaba terriblemente. Las lágri-
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temor a volver a ser tragada por universos que 
se salieron de mi control en ese entonces, esos 
mismos que ahora estoy desempolvando. 
Empecé a hacer un recuento de cómo sucedieron 

los hechos, uno a uno. Recordando cómo a pesar 
de encontrarme en un supuesto estado de inmo-
vilidad y libre de cualquier novedad, me carco-
mió una terrible desolación, que me llevó a una 
carencia absoluta por mi consciencia a la hora 
de actuar. 

Sucedía más o menos así; Me desconectaba en 
periodos de tiempo, suspendía mi propia presen-
cia temporal y me iba a este lugar, colocándome 
a mí misma en piloto automático y sin mucho 
cuidado de lo que me sucediera, sólo tenía algo 
muy claro: Mi razonamiento no quería estar ahí 
para verlo. 

Pero fue inevitable no extrañarme y no fue 
posible una total separación porque desde ese 
lugar, me preguntaba qué estaría sucediendo 
conmigo allá abajo, cómo estaría ahora, si mi 
mirada estaría llena de temor, o quizá de odio 
hacia mí misma por haberme abandonado. 
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GENERANDO MIS PROPIAS
INSTRUCCIONES

Empezó un proceso de identi� cación en-
tre cuerpo y alma, a partir de olores, pesos, 
esencias y palabras particulares. Después de 
mi recuento, instintivamente recuerdo el olor 
a metal, el sonido inminente de una gota caer 
en forma de palabras, el gruñido más profundo 
que he sentido en mi interior y comprendo que 
dentro de mí yacen universos con distintos tipos 
rastro, que sabía que me llevarían a algo y aho-
ra no podía simplemente irme, la pregunta de 
por qué terminé en aquel lugar en el que me vi 
después de leer el libro y hablar con Daiki seguía 
sin resolverse y sabía que en estos universos iba 
a encontrar una respuesta. 
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pasadizos de entrada compleja que permiten la 
apertura a mundos desconocidos y nuevos que 
se rigen bajo su propia lógica. La crueldad y la 
tortura se condensan en la experiencia que le da 
vida a estos umbrales, que contienen de manera 
delicada pero � rme un universo donde el deseo 
hacia la propia anulación acalla al propio cuer-
po, lo convierte en simple masa a destrucción y 
sólo se idea la manera de apagarlo, por medio de 
cortos circuitos, límites rotos y una imparable 
fuerza autodestructiva. 

Pero estos umbrales transmutan, tienen la car-
acterística de que una vez que se ve y se pasa a 
través de ellos, se restituye mi voluntad de vida.  
Tienen ese poder, y sólo conociéndome magulla-
da, cortada, vaciada y quebrada es cuando deseo 
con más fuerza seguir con vida. 

Sabiendo esto, me propongo a darle cuerpo a 
mis umbrales de auto anulación, a aquellos los 
cuales sólo quien desee abrirlos podrá comuni-
carse desde un extremo al otro, de una mente a 
otra, desde la vida hasta el deseo de terminarla.
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a diferencia del manual japonés, en mis instruc-
ciones todo cuenta con una esencia de crueldad 
y tortura, algo que realmente no es mencionado 
en el libro de Tsurumi pero que sin duda, son 
dos términos que condensan todo lo que estaba 
sucediendo en estos universos paralelos. 

En mis instrucciones empiezo a incluir clasi� -
caciones particulares, cosas como niveles de au-
todestrucción, palabras clave y temporalidad. Y 
caigo en la cuenta de que realmente, esto que 
formulo y desarrollo a manera de instrucciones 
son claros impulsos de auto anulación, formula-
dos a partir de deseo de destrucción muy supe-
rior.

Y como estas palabras lo demandan, el proceso 
de desenterramiento de los sucesos ocurridos en 
estos universos no se caracteriza por ser delica-
do y se empieza a ver impregnado de una pre-
cisión y puntualidad en cada procedimiento, en 
el nivel de autodestrucción que tienen, en cuál 
es su duración, en qué materiales son necesarios 
y es así cómo estas instrucciones se convierten 
en instrucciones de apertura de umbrales, de 
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¿Por qué estos olores y estas sensaciones? 
Cómo podría clasi� carlas…me preguntaba tor-
pemente mientras tenía el libro de Tsurumi en la 
mesa y hablaba con mi asesora. Se llegó a la idea 
de descubrimiento mayor de estos universos por 
medio de un acercamiento particular, que fue 
generando mis propias instrucciones de cómo 
quitarme la vida. La razón de crear instrucciones 
para esta acción especí� ca era porque hasta este 
punto, todos estos universos huelen a eso, a un 
deseo desesperado de darle � n a mi propia vida.

En mi nuevo papel de autora de mi propio man-
ual, encuentro una variedad sucesos con esta 
misma naturaleza, los evalúo, miro con deten-
imiento y de pronto empiezo a sentir de nuevo 
como la paradoja inicial se repite. Mientras me 
ubico en los universos que se rigen bajo mis pro-
pias instrucciones, siento de nuevo un impulso 
de vida cada vez más elaborado, más completo 
y más fuerte.  

Así como con el libro de Tsurumi, por medio de 
mí misma y de mis instrucciones empiezo a com-
prender cómo funciona mi propio cuerpo. Pero 
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Me doy cuenta de que lo que he hecho ha sido 
una suerte de invocación y evocación, un método 
de apertura a cada mundo donde se desenvuelve 
cada impulso de anulación dentro su propia lógi-
ca, donde al abrirse se despliega una cantidad 
variada de sensaciones y de sucesos, donde me 
es posible llegar al núcleo de cada impulso de 
anulación y sentirlo mío una vez más, colocarme 
en el mismo lugar dónde fue creado y así mismo, 
salir de él.

Sin embargo, en medio de este proceso me doy 
cuenta de algo; No medí la potencia de cada um-
bral, la fuerza ni el impacto que reside dentro 
de cada uno al pensar que podría manejarlos por 
medio de unas instrucciones aparentemente im-
parciales. Le doy vida a estos umbrales y a estos 
respectivos mundos que empiezan a moverse y 
a respirar solos, a adquirir una identidad de  ni-
da y compleja, una que permite una intromisión 
por parte del espectador, que invita a observar, 
a escuchar, a tocar y a ser tocado por añadidura.
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TÉRMINOS QUE DAN
FORMA A LOS CUERPOS

La � guración de los cuatro umbrales nace 
a partir de una búsqueda hacia una asimilación 
asertiva y 
 el a los hechos retratados dentro 
de cada uno de ellos. Lo que pretendo con los 
siguientes términos es crear una clara distinción 
del porqué mis umbrales cuentan con la cor-
poreidad que les he designado a lo largo de mi 
proyecto, corporeidad que hará de médium para 
mi discurso y guiará de manera particular a los 
participantes hacia el mundo contenido en cada 
umbral.
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prendo que es preciso sentir el metal, sentir el 
tiempo y el sonido, sentir la acción en toda su 
crudeza, porque en ella reside su vida. 

Por lo tanto, termino encontrando la respuesta 
a través de la materialidad misma de los elemen-
tos que comprenden dichos umbrales, pero esta 
idea empieza a ampliarse mientras los moldeo e 
inicia la creación de piezas con una estética e in-
tencionalidad que hablarán más sobre mí misma 
y de la vida que reside en ellas.
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CUERPOS DE
 LOS UMBRALES

Empiezo a identi� car acciones particu-
lares dentro de cada umbral, a pensar cuál 
es la lógica en cada uno de ellos, y sobresale el 
hecho de que hay una existencia que no puedo 
ignorar, unos elementos muy presentes que em-
piezan a crear en mí una necesidad de exteri-
orizarlos para permitir una apertura exitosa.

Deseo darles a estos umbrales cuerpos propios, 
exteriozar aquello que desde mi posición es cla-
ro como el agua. Por medio de una decantación 
juiciosa, empiezo a crear diagramas de los ma-
teriales envueltos en cuatro umbrales y com-
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TORTURA
 Una palabra tan familiar y a la vez tan univer-
sal, es ideal para poder crear una apertura des-
de mis universos hacia el exterior. En principio, 
me baso en la � guración de máquinas de tortura 
con aparente referencia de uso en la Inquisición 
y en el medioevo, sin embargo, mis máquinas es-
tán delicadamente elaboradas y modi� cadas con 
el � n de resigni� car la máquina no sólo como un 
objeto que marca un hecho histórico sin prec-
edentes, sino como un objeto portador de mi 
propio rastro y universo particular. 

APERTURA

Hago de estas máquinas umbrales a universos 
paralelos con mis propias materialidades e in-
strucciones, desde su altura hasta sus sonidos, 
desde su peso hasta su tamaño y su propia modi-
� cación que parte de una temática universal y se 
concentra en una supremamente íntima con la 
intención de permitir el acercamiento deseado.
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Una vez estando al frente de mis cuatro um-
brales, reconozco en ellos los universos en los 
que se había fragmentado mi mente y cuerpo, 
reconozco cada impulso que me empujaba más 
y más hacia la lógica de la muerte y  a la de mi 
auto anulación. 

Sin embargo la duración, el nivel de auto an-
ulación y las palabras claves se evaporan fuera 
de ellos. Ahora, al tener a mis umbrales posicio-
nados al frente mío, su olor es distinto, su ritmo 
es otro. Porque sólo al pasar por ellos y verlos 
a los ojos mi consciencia se compacta en una 
y me doy cuenta de cómo he logrado dar con 
el origen de la paradoja, cómo de repente me 
siento igual que Daiki después de nuestra char-
la, abriendo nuevamente este espacio de diálo-
go que es indispensable establecer antes de dar 
cualquier salto, un diálogo que sólo nace desde 
un extremo a otro, desde la vida hacia la muerte 
y de la muerte a la vida nuevamente.
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NOTA DEL
 AUTO ANULADOR

Las acciones y las lógicas descritas previa-
mente tomaron forma como la vida de
 nitiva 
de mi proyecto, de mis piezas y universos.

Al lograr darle a mis umbrales cuerpos, ellos 
me miran de vuelta, me piden cómo desean ser 
leídos,me cuentan lo vivido con una honestidad 
que no es capaz de lograrse de otra manera. Una 
vez los escucho, me escucho en ellos, escucho 
mi voz relatar cada acción y soy completamente 
consciente de la corporeidad que describen, de 
cada emoción y pensamiento y los identi� co 
completamente.  
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MEDIDAS

Las alturas y formas van a tener una relación 
directa con mi corporeidad. Ya no me encuentro 
en los umbrales a exponer, pero sí que estuve y 
cada elemento físico va a constatar mi paso por 
ellos. El tamaño de las bases, el tipo de sonido, 
las curvaturas y su medida desde el suelo son 
evocativos de la parte del cuerpo implicada en 
cada umbral.

RASTRO

El rastro está presente en todos los umbrales, 
es de vital importancia constatar mi represent-
ación física y paso por medio de este elemento 
que se verá de múltiples maneras en cada uno. 
Las instrucciones serán el rastro más domi-
nante, el alma mater de cada umbral, pero más 
puntualmente, ciertas frases y palabras claves 
que aparecerán en dichos textos. Estas se verán 
ya sea en talladuras sobre metal o madera, que-
maduras sobre cuero o bajo cualquier otro ele-
mento dentro del umbral.





LOS UMBRALES



UMBRAL
 DE MAGULLAMIENTO 



Categoría: No mecánico

Duración: Toda una vida, una vez se pasa de los 10 
años, pienso que llevo una existencia que se ha creado 
con el fin de soportar este tipo de agresión y de
repente se siente como si siempre hubiese sido así.

Palabra clave: “Indigno de ser humano”

Nivel de fuerza autodestructiva: 40%

Altura: 1.70cm
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Las pronunciaba como mantras para mis 
adentros, como oraciones y plegarias, las 
disparaba al aire, como una bala al cielo. Las 
lanzaba, y en poco tiempo las sentía volver a 
mí a manera de impacto, de golpe, de ma-
gulladura. Antes de llegar a su destino, se ar-
ticulaban en ese mismo aire. En ese mismo 
cielo donde las lanzaba con fuerza, adquirían 
coraza, firmeza y vida propia. Empezaban a 
fijar el objetivo y luego caían sobre mí, con la 
intención con la que fueron profesadas…

Me sorprendía cómo podían poseer una na-
turaleza tan ligera y pesada a la vez, al pro-
nunciarlas, al sacarlas de mi garganta o de mi 
cerebro parecían un suspiro, una leve señal 
en clave morse, un disparo en un bosque in-
menso. En principio puedo recordar cómo las 
sentía; Como gotas, caían de manera suave, 
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parsimoniosa sobre mis hombros, los cuales 
sentían un suave golpe. No me molestaba 
en absoluto cómo caían sobre mi, cómo yo 
podía generar estas gotas y al mismo tiempo 
recibirlas únicamente. 

Había algo de exclusividad en esta acti-
vidad, algo íntimo que me hizo creer en un 
inicio que lo que estaba sucediendo aquí no 
era más que un diálogo interno en el que yo 
lanzaba y se me respondía. En el que yo pe-
día deseos incesantemente sobre mi vida y 
sobre mi existencia, repleta de fe y de espe-
ranza. 

No puedo recordar en qué momento el diá-
logo se transformó en esto...

Pero las gotas no eran más que la forma ini-
cial de lo que yo misma había propiciado. A 
partir de mis propias invocaciones que pare-
cían no ser más que simples deseos etéreos 
con ningún fin, sentí en mi mente como un 
engranaje que se detiene.
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No puedo recordar tampoco en qué mo-
mento se detuvo...

Observé el suelo donde estaba sentada y 
esperé con la vista apagada a que volviera a 
funcionar mi propia maquinaria. ¿Qué habrá 
sucedido? ¿Habré averiado mi propia máqui-
na por la cantidad de agua? ¿Habrá posibi-
lidad de activarla de nuevo, de alguna ma-
nera? Me preguntaba dentro de mis propias 
capacidades lingüísticas en ese momento 
aquel en que mi mente se estaba apagando 
lentamente.

De repente sentí un sonido distinto, una 
gota mucho más pesada, y de repente la ma-
quinaría volvió a encenderse. Abrí los ojos 
con fuerza y pude ver cómo ese cielo donde 
caían mis gotas había sido cubierto de un ne-
gro profundo. Me aferré a mi silla y observé 
mi alrededor, sólo veía más y más oscuridad, 
en mi mano derecha pude reconocer una pis-
tola de bengalas y me dispuse a dispararle 
a ese cielo de manera desesperada. No fue 
sólo un disparo, recuerdo bien que fueron 
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tres y cómo cada bengala iluminó ese cielo 
durante un simple segundo, antes de sumir-
me nuevamente en la completa oscuridad.

Existe algo muy delicado en el proceso de 
creación, en particular, de una acción. Una 
vez se le da vida, se le repite, la mente no 
sólo la va a ver cómo un hábito más, sino que 
esta se convertirá en su brújula, en su única 
verdad y en su tuerca que da el giro para que 
todo su universo siga dentro de su propia 
normalidad. Cuando me encontré en este lu-
gar, había quedado absorta con las tres luce-
citas que se iluminaron y apagaron con una 
velocidad sin precedentes, y en medio de mi 
distracción sentí cómo fui disparada, tres ve-
ces. 

Esos fueron los primeros disparos que sentí, 
fueron tan crudos, tan secos y violentos que 
recuerdo haber quedado desparramada en 
mi asiento, completamente a la merced del 
arma. Cuando sentí el primer impacto, re-
tumbó mi voz con un nuevo deseo y los que 
le siguieron, eran igual de distintos a los que 
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caían con mis gotas. Estos deseos no sona-
ban como deseos, esta voz era más seca, 
pero se le dificultaba hablar. No fluía con la 
misma naturaleza aparentemente inofensiva 
de las gotas. Pero pude identificar que se tra-
taba de mi voz, de una voz que me hablaba a 
mí directamente, no a un cielo azul y amplio, 
sino a las mismísimas paredes de mi mente.

Mi mente, que en principio había sido presa 
del terror de su propia creación, ahora soste-
nía el arma nuevamente, un arma que ahora 
no sólo era ella, sino que tenía un tacto lí-
quido, supe entonces que se trataba de mis 
gotas, mirándome ahora con otros ojos, con 
una aparente desesperación, con cansancio 
e ira. Y fue en ese mismo lugar dónde quise 
volver a la única verdad que tenía, en ese es-
pacio de oscuridad; Disparé múltiples veces 
y las balas adquirieron forma de gota, pero 
su impacto incrementaba a medida que las 
recibía.

Desde ese momento, las gotas y las voces 
fluctuaron mucho, así como los impactos. 
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Existían días en los que la voz sonaba casi 
como un llanto desconsolado, otro como un 
investigador en medio del mejor caso de su 
vida, u otras, que con simplemente escuchar-
las podía sentir la aspereza y desprecio de la 
boca de donde provenían. Pero esa era mi 
única verdad, mi único acto verdadero en me-
dio de un espacio en el que no podía siquiera 
levantarme, de repente el temor de salir de 
mi espacio era mayor que el de recibir aque-
llos impactos.

Esos mismos impactos se transformaron en 
el génesis de la disección de mi alama y de 
los mundos que la contienen. Esta tuerca que 
giró y transforma las palabras dulces en la-
mentos es la misma que edificó estructuras 
que recuerdan una acción en concreto, pero 
que, en mi espacio de creación, en medio 
de mi taller oscuro, cada vez que lograba ilu-
minar el cielo por pocos segundos les daba 
vida.
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INSTRUCCIONES DE APERTURA

En ocasiones va a ser necesario que cree un 
impulso de odio hacia usted mismo, sólo con-
siderándose insuficiente puede comprender 
que está bien darse muerte. Piense que us-
ted es el peor ser humano que ha conocido, 
hágaselo saber todos los días, recuerde que 
es vital que detenga todo tipo de diversión o 
cercanía a una felicidad auténtica, es bastan-
te útil si usted piensa que nunca ha merecido 
nada de eso. 

Probablemente piense que eso requiere de 
mucho más porcentaje de fuerza autodes-
tructiva, pero la verdad es que si fuera así le 
daría fin a su vida en un santiamén. Este es 
otro proceso de dolor progresivo y tendido a 
lo largo de los años, un trabajo de sumo jui-
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cio y de constancia. Este proceso es de leves 
implantaciones de odio y negligencia, epi-
sodios que pretenden debilitar su espíritu 
porque se dará cuenta usted de que no hay 
una fecha fija para el fin este proceso. Este 
sentir que usted estará recibiendo un trato 
hacia si mismo tan pobre casi a diario, nun-
ca será algo de lo que se pueda acostumbrar 
por más que de su mente desee creerlo para 
mitigar el dolor. 

Nunca comprenderá por qué no se detiene 
la rueda de su auto agresión y tendrá que vi-
vir a la merced de saber que usted mismo se 
puede desplomar en cualquier segundo, por 
la cantidad de cansancio que ha acumulado 
con los años, producto de su agresión. Por 
medio de este método usted medirá de pri-
mera mano cuánto puede soportar.
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UMBRAL
 DE INANICIÓN 



Categoría: No mecánico 

Duración: 8 años, donde nació algo que no es 
humano y no muere como tal. 

Palabra clave: “Primero siento a mi estómago antes 
que a mi propio corazón”

Nivel de fuerza autodestructiva: 60%

Altura: 1,10 cm
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Voy a irrumpir el rumbo de la naturaleza, 
voy a agarrarle y voy a sujetarle, le colocaré 
en una mesa de madera, una donde quepa 
perfectamente. Le ataré, por supuesto. Es 
importante crear los límites necesarios, así 
como saber de cual halar más, cuando sea 
pertinente.  

Sé que batallará, no será tarea fácil, no desis-
tirá en reclamar el alimento que le he arreba-
tado. Gruñirá y rasguñará, es claro que debo 
ignorarlos a toda costa, miraré fijamente sus 
ataduras y veré el proceso, llevaré cuentas, 
métricas, medidas, no se me debe escapar 
nada.La tendré extendida y apretada, la veré 
y diré:

-Hasta eso la quiero reducir.
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Y con una motivación en mente empezaré a 
jalar de las correas hasta sujetar fuertemen-
te, hasta limitar el movimiento motriz y ali-
menticio, todo por medio de la premisa de 
que es mi deber darle un castigo peor que 
una muerte instantánea. Este mantra será el 
motor que continuará girando de las poleas, 
permitiendo una mayor fuerza, reduciéndole 
más y más. 

No me preocuparé ni un segundo por el 
cuerpo extendido en este mecanismo de tor-
tura creado con una precisión óptima para 
destruir. Ah, claro, luego de los gruñidos pa-
sará el frío excesivo, supremamente difícil 
de evitar y controlar, calará los huesos y con-
gelará el alma, el movimiento y las lagrimas. 
Sorprendente, ¿cómo puede este ser emitir 
semejantes sensaciones en medio de todo 
esto?

Las correas se empezarán a lacerar, cosa 
que es de esperarse. Les empezarán a salir 
grietas y existe la posibilidad de que el mis-
mo pensamiento se vuelva difícil de ejecutar, 
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pero dentro de dichas limitaciones, no había 
mañana en la que no planearé las acciones 
del día, los movimientos suficientes para no 
desmayarme, las mentirás que deberé decir 
dulcemente. Sin embargo, puede que sea ne-
cesario tomar medidas más y más violentas, 
apretaré con más fuerza, con una que lograré 
que el mismísimo cuero se quiebre. Manchas 
rojas y moradas se extenderán por mis ma-
nos y por mi abdomen, será mejor enfocarse 
en el frío y no verlas por mucho tiempo

Es preciso quebrar su espíritu por medio de 
la desnutrición completa de del cuerpo, se-
carlo al punto de que no quede nada más en 
él, porque todo lo que él es negativo y re-
quiere ser anulado.

Poco a poco el cuerpo tensionado bajo mi 
propia maquinaria empezará a convertirse en 
una coraza sin interior, en un ente cuyas ex-
tremidades dormidas no podrán ser articula-
das. Un simple cascarón con un cerebro igual 
de lacerado que su propio estómago, gana-
ré, ganaré cuando todo se apagué en él.
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INSTRUCCIONES DE APERTURA

Este proceso trata de engañar a su cuerpo, 
en este caso, mediante la normalización de 
no comer. Las motivaciones que puede es-
coger son bastantes y muy variadas, puede 
engañarse generando un odio hacia sí mis-
mo, o pensar que todo es por un bien mayor. 
Elimine el alimento gradualmente, luego de 
un mes aproximadamente va a generar una 
resistencia ante el hambre instintivo. 

Va a sentir que no necesita lo que los de-
más seres humanos necesitan, que le pesa 
terriblemente, que el dolor que va a sentir al 
retomar su alimentación es muchísimo peor 
a lo que está viviendo ahora mismo. Su cuer-
po no reaccionará bien en un inicio, tendrá 
episodios de estrés, mal humor y múltiples 
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dolores de estómago, eso sin contar la con-
siderable afectación que tendrá en su ámbito 
social. 

 Pero si logra persistir, verá como todo, has-
ta los demás seres humanos, se empezarán 
a sentir cansados al igual que usted. Usted 
y ellos, de alguna u otra manera, se sumirán 
en una actitud de resignación y pasividad. Ya 
nadie podrá forzarlo a alimentarse, ya todos 
se habrán cansado e incluso puede que es-
peren su muerte tanto como usted mismo. 
El frío excesivo, sus cabellos cayéndose, y 
su cuerpo, lentamente entumeciéndose, son 
señales de que cada vez se está (alejando) 
acercando más.



21



UMBRAL
 DE CORTE 



Categoría: Progresivo quirúrgico 

Duración: 4 años cronometrados. El tiempo se medía 
con la misma precisión que el largo y profundo de las 
heridas, era como marcar los días en una pared en 
prisión.

Palabra clave: “Nunca es lo suficientemente 
profundo”

Nivel de fuerza autodestructiva: 70%

Altura: 1,10 cm
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La tomaba con mis manos suavemente, ella 
era como un niño asustado. Se acunaba per-
fectamente entre mis palmas. Tocaba su piel 
tierna y veía cómo sus poros se erizaban con 
el tacto, a veces creía escucharla implorar por 
piedad, otras, rogando por más profundidad. 

Mis ojos ardían y a veces perdía la visibilidad 
por unos segundos, en donde le agarraba fir-
memente. La colocaba en una posición en la 
que podía ver con claridad las zonas donde 
planeaba marcar mis días y evocaba todo su 
proceso. 

Me perdía en su color y en sus texturas, y en-
tonces, muy delicada y lentamente realizaba 
una línea de unos cinco centímetros en el an-
tebrazo. Luego, sostenía el filo que me permi-
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tía observar un mundo al revés, donde cada 
línea se ejecutaba de derecha a izquierda. La 
línea permanece visible en la superficie, y ob-
servo su peculiar rastro blanco que posterior 
es rodeado de un leve color rosado, Le Levin 
Laicini.

Toco la línea y noto su anomalía en la super-
ficie, siento cómo sobresale ligeramente de 
ella. No hay ninguna novedad en mi campo 
sensitivo, pero me pregunto si lo hay en el de 
ella. Miro su piel, y procuro ejecutar una línea 
un poco más larga que la anterior, y de ser 
posible, más profunda. Por lo que la ubico al 
lado de la primera, para lograr una compa-
ración. De repente tiembla, en un momento 
supremamente efímero. 

Luego observo que la formación de esta lí-
nea en la superficie es distinta, en está hay 
segmentos que sobresalen como la anterior 
pero adicionalmente tiene otros que no so-
bresalen, sino que de ellos nacen ligeras go-
tas de color carmesí. 
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El tamaño de éstas es miniatura, casi pare-
cen puntos, le levin oiradnuces.     

Sigo tan perdida en mi tarea que su cuerpo 
se vuelve de pronto en una lámina de me-
tal donde yo hago mis incisiones de manera 
desaforada. neiuglA ócot al arteup, en me-
dio de mis pensamientos. La seco y me le-
vanto con una sola idea en mente: Proseguir 
el día etneiugis. 

Sí, sin duda cada que incrementaban los 
días el impulso por crear líneas más y más 
profundas nacía, porque a partir de ellas creía 
estar cada vez sám acrec de mi cometido, y 
cuando las líneas logran cierta profundidad, 
la piel se quebraba etnemevaus y abría un 
nuevo registro en las paredes.

Abría mi prisión e invocaba al opreuc con-
tenido en ella, le llamaba y le engañaba con 
un dulce canto y cuando lograba tenerle a im 
decrem, implantaba otra marca más. Sucedió 
algo más, algo inusual entonces, al proseguir 
en mi hacer, mi mano se detiene firmemente, 
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sosteniendo el filo por donde podía apreciar 
las líneas desde un mundo paralelo, uno que 
parecía tomar vida por medio de mis accio-
nes sobre ella. Finalmente, mis paredes me 
están envolviendo y las puertas se están ce-
rrando, es le levin lanif.

Siento sollozos, temblores, y im onam az-
neimoc a ralbmet. Pero jamás tracé estas 
saeníl noc oido, o al menos intenté hacerlo. 
Sólo quería saber de lo que sería capaz, led 
rolod euq podría resistir y cuanto tiempo más 
me costaría agotarla y encerrarla etnemalos 
a alle:

allE acnun óidnerpmoc al nózar rop al euq aba-
vell a obac etse otneimidecorp ne alle, atse aerat 
euq abaeuqolb le rerroc ed sal saroh, 
euq son abarrecne a sabma ne 
us oiporp opreuc.

allE, alle are yum asnefedni, 
erpmeis ovutse a al decrem aím, 
y oralc,
al dadiep, ase arbalap,
on aínet adibac ne etse ragul. 
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INSTRUCCIONES DE APERTURA

Escoja un utensilio filoso que considere 
pertinente para la zona que desea cortar, sí 
es la primera vez que lo hace, escoja un cu-
chillo con un filo menor para que logre acos-
tumbrarse al dolor gradualmente. Esto se 
trata de un proceso para engañar a su cuer-
po y normalizar para él su auto anulación.  Va 
a notar como la sensación antes de sentir el 
frío excesivo del objeto filoso es completa-
mente distinta a la que la sigue. 

La piel, completamente tierna y a disposi-
ción de este acto, emitirá choques sensitivos 
en inicio violentos, muy nuevos para usted, 
así que no se preocupe si en principio no lo-
gra cortar a profundidades. Como el proce-
so que es, va a constar de una duración sig-
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nificativa. No tiene mucho sentido cortar al 
punto de desangrar o cortar en venas delica-
das de una sola sentada, el truco aquí es que 
va a lograr comprender cómo va a reaccio-
nar su cuerpo, usted está arremetiendo con-
tra él, y a pesar de que la zona a la que va a 
cortar se encuentra a su merced, encontrará 
que no va a ser sencillo que la mano obedez-
ca la acción de agredirse a sí mismo. 

Lo que está haciendo es dañado o que-
mando el circuito del cuerpo por medio de 
pequeños episodios de dolor, haciendo que 
el cuerpo se acostumbre al dolor infringido, 
y cuando no sienta las cortadas leves como 
amenaza, podrá proceder a cortar con más 
violencia y su cuerpo ni se dará por entera-
do.
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UMBRAL
VERTEBRAL 
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Categoría: Mecánico complejo

Duración: Pausada

Palabra clave: “Click”

Nivel de fuerza autodestructiva: 60%

Altura: 93 Cm
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Uno, dos, tres. . .
Uno , dos, tres. . .

Inhalo, exhalo, veo su rostro en el espejo al 
frente mío y veo unos músculos tensarse.

Tres. . .

Lo sostengo sobre mis hombros. La barra, fría 
pero tan familiar, se coloca siempre tan cómo-
damente en ese cuerpo como si fuera parte 
complementaria de su anatomía. Me preparo 
para descender, las piernas tambalean liger-
amente y luego me encuentro con el cuerpo 
a pocos centímetros de rozar el suelo.Y con 
toda la fuerza que creo poseer, de la que creo 
ser dueña, vuelvo a levantarme.
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Uno, dos. . .
Click. . .

Y la coloco en su base original por cinco 
segundos, la elevo y los hombros descien-
den, entrecierro un poco los ojos de paso. Mi 
respiración deja de importarme y ahora los 
intervalos de tiempo medidos por un pecho 
inflándose, pasan a ser guiados por el com-
pás de las pulsaciones de mi cerebro.

Uno, dos, tres, cuatro, cinco. . .

El compás aumenta de velocidad, la sinfonía 
corporal irradia choques de electricidad por 
todo ese cuerpo que veo en el espejo, la tem-
peratura aumenta y el ruido igual.

El ruido es insoportable, quiero que pare, 
pero las pulsaciones me impulsan a aumentar 
la velocidad de mi movimiento, con más fuer-
za y más brutalidad. El sonido persiste, y de 
repente ese cuerpo del espejo desaparece 
de mi foco de atención.
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De repente me encuentro a una cara con 
varias gotas de sudor, a lo que mi mente, que 
va una velocidad superior a mi corazón con-
testa:

-No, esto no es lo que quiero ver.
Uno, dos. . .

-Sólo hay algo que deseo ver.
Tres. . .

-¡Muéstrame eso!- me digo para mis aden-
tros y mis ojos ya no son ojos, sino puertas 
abiertas de par en par. Cierro las puertas, las 
presiono y empiezo a aplastar mientras el 
peso aumenta, inhalo con fuerza y frunzo el 
ceño ¿Es que acaso no quiero ver aquello? 
¿No es eso lo que quiero ver? ¿Qué es eso?

Abro las puertas nuevamente, siento el peso 
como presionando mis propias pulsaciones y 
me da la sensación de estar cerca de perder 
la conciencia. Sólo eso basta, para que pise 
con fuerza con el pie derecho y prosiga con 
el uno, dos, tres. . .
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El conteo que sirvió de pista para que mi 
mente despegara de manera desesperada en 
busca de una imagen que no logra encontrar 
aún, que parece necesitar de algo más.Quizá 
de más peso sobre los hombros, de más rapi-
dez, de más brutalidad, de una mayor fuerza 
de anulación.

La imagen que deseo armar en mi cerebro 
no aparece porque este cuerpo sigue ahí a 
pesar de que no lo mire. El cuerpo sigue en 
pie, ahora temblando más que nunca y reple-
to de sudor, entonces éste decide tomar el 
mando; Un ardor empieza a cubrir mis piernas 
desde los pies hasta la cadera, es un cosquil-
leo leve. Y de repente siento como si fuera un 
hijo molesto con su madre y ésta esta tocan-
do suavemente la puerta para que hablemos. 

-No hay nada que hablar, no hay tiempo 
tampoco.

En este frenesí de velocidades y de movi-
mientos mecánicos complejos, se compactan 
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y se forma una presencia que desea acallar al 
cuerpo que toca la puerta en busca de diálo-
go. Sube el volumen, mira a la madre a los 
ojos y cierra la puerta violentamente. 

Click….

Por un segundo salgo de mi misma y me 
encuentro con un par de miradas repletas 
de preocupación en lo que me dispongo a 
aplastar de manera irremediable a aquel cu-
erpo que tiembla y suda. Me convenzo de 
que aquel cuerpo es débil, de que no es más 
que una masa lacerada y temblorosa, un ob-
jeto desechable, agotado y que está pidien-
do a gritos que me detenga.

Pobre cuerpo tan suave y tierno, no hace 
más que ser oprimido con más intensidad y 
más violencia. Ya casi, ya casi creo ver la ima-
gen que quiero ver, mientras que lo demás se 
vuelve ilegible. 

La destrucción y el quiebre definitivo,
El fin de ese cuerpo, llegará.
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INSTRUCCIONES DE APERTURA

No permita que nadie lo detenga, sienta 
como su mente se pone completamente en 
blanco. Levante el peso y sienta sus músculos 
tensarse, su cabeza está totalmente ocupa-
da en la concentración que requiere. Una vez 
baje el peso, sienta cómo sus huesos crujen. 
Este método es una mezcla entre hipnosis y 
reconocimiento. 

La tensión lo tiene distraído de cómo su cu-
erpo está bajo completa tensión y lastimán-
dose quizá de manera irremediable. Esto 
ultimo no tiene importancia, porque nueva-
mente, puede sentir un Click en sus huesos al 
dejar el peso en su lugar, pero sigue pensan-
do en cuál fue la imagen que vio al levantar 
las pesas y necesita alzarlas de nuevo para 
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recordar qué fue. Es bastante mecánico, ust-
ed es un reloj que sólo muestra la hora, pero 
no todos los engranes que se mueven detrás 
de él.



41



43


















































	Binder1.pdf
	LIBRILLO 1 TODO
	LIBRILLO II

	IMAGENES 1
	IMAGENES 2 V



