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pitas y carpas. Y todos estos elementos existen
por una légica que so6lo se rige en este lugar; La
persona que planee venir a este bosque a come-
ter suicidio se dispondra a entrar llevando con-
sigo varios metros de pita o lazo. La funcién de
éstos es sujetar al individuo a la posibilidad de
retornar y renunciar a la idea de quitarse la vida,
permitiéndole devolverse por medio de su propio
lazo. Algunos de ellos llevan consigo carpas para
pasar una o un par de noches en el bosque, med-
itando sobre su intencion.

En aquel documental, un patrullero de la briga-
da de suicidios pasaba por algunas de esas car-
pas, informando a sus huéspedes y preguntando
sobre su estado actual. Recuerdo perfectamente
como se acercO a una carpa amarilla, cémo le
pregunté a su huesped respecto a cudntos dias
planeaba quedarse en el bosque y una voz varonil
algo apenada le respondio: “Para el dia de mafia-
na, no estaré mas aqui”. El patrullero, posterior
a esto se aleja y dice a las camaras: “Tenia un
amigo que vino a ahorcarse a este lugar, pero me
cont6 que cuando intento colgarse sintio un do-
lor tan profundo que pidi6 ayuda y pudo ser sal-

UNA PERSONA

En marzo del afio pasado, en una pequefia
ciudad cercana a Tokio, me encontraba tomando
Sake' con mi amigo Daiki, a quien habia conoci-
do hace seis afios en Inglaterra. Mis con recuer-
dos con él eran caminando juntos de madrugada
por las heladas calles de Oxford, cantando todo
tipo de canciones a todo pulmén. Y fue sélo en
medio de nuestro reencuentro que pude ver con
claridad como algo ademas del paso de los afios
empezaba a pesarle terriblemente.

Cuando la noche estaba llegando a su fin, mi
amigo me expres6 que habia pensado en qui-
tarse la vida antes de saber sobre mi llegada.

1. Bebida alcohdlica japonesa.



Me comunicé, con franqueza y una mescolanza
de tristeza y pudor, que su mejor amigo se habia
quitado la vida hace unas semanas y que él se en-
contré en una situacion similar en la que estaba
contemplando la posibilidad de hacer lo mismo.
Entre llanto, me coment6 que la vida se habia
vuelto sumamente dificil y que no encontraba
otra alternativa, que aun habian muchas cosas
que €l querria haberle dicho a su amigo antes
de que él partiera a un lugar completamente de-
sconocido. Después de escucharlo atentamente,
le comuniqué pausadamente que mi intencién
no era muy distinta a la de él antes de venir a
Japén, que en realidad, yo planeaba quitarme la
vida de manera definitiva poco antes de recibir
la noticia de que iria a estudiar un semestre en
su pais.

Un par de dias después, Daiki me acompafio
a tomar el tren para volver a la ciudad don-
deme estaba quedando, y cuando estaba por
despedirme, él me mir6 a los ojos y me abrazoé.
Los dias pasaron y ya en mi residencia, recibi un
mensaje de Daiki diciéndome que mi llegada le
habia salvado la vida. Que el haber hablado sin

ningun tipo de censura sobre una temdtica que
suele tratarse con pinzas por parte de la socie-
dad, le permitié conocer la contundencia de la
accion misma de la muerte voluntaria y que de
alguna manera, gano fuerzas para seguir vivien-
do. Y el grado de ironia de nuestra relacién no
podia ser mayor; Eramos entonces dos personas
que habiamos tomado la decisién de optar por
la muerte voluntaria y ahora estabamos aqui,
dispuestos a vivir por un hecho que nos dio la
voluntad que ninguno de los dos tenia.

Desde esa noche hasta el dia de hoy, me comu-
nico con Daiki sin falta todas las semanas, no
por ningun tipo de responsabilidad moral ni mia
ni de él, sino porque ambos vivimos y pasamos
por un umbral, uno que permitié que por medio
de nuestras experiencias se creara un vinculo su-
mamente fuerte e inigualable. Habiamos deci-
dido morir, pero aqui estdabamos, con ganas de
vivir de nuevo y ahora alguien lo sabia.

Vi alguna vez un documental sobre el famoso
bosque Aokigahara?, un lugar repleto de lazos,

2. Conocido como el Mar de Arboles (% Jukai) o como bosque de los suicidas,
es un bosque de 35 km? ubicado al noroeste de la base del monte Fuji.



me pude ver a mi misma posicionada en el camino
de la vida, mientras optaba por el de la muerte,
me encontraba en la mitad de los dos caminos y
pude verlo todo con completa claridad.

Me fue inevitable preguntarme cémo habia
terminado en semejante posicion. Por lo que me
fue preciso entonces buscar, indagar sobre el ori-
gen y razon de paradoja. Porque, asi como una
persona y un libro abrieron este espacio donde
ahora me contemplaba, me era necesario saber
qué me llevé hasta aqui, y mds especificamente,
como me traje a mi misma hasta este lugar, qué
clase de acciones y pensamientos me fueron em-
pujando a esta rueda de decisiones inminentes.

Supe entonces que antes de “dar el salto”s,
debia saber como minimo estas cosas. Una vez
tomé esta iniciativa, me encontré con que al
verme a mi misma se reflejaba un ser repleto
de rastros, todos regados por todas partes, en
desorden, en una marafia. Me propuse organi-
zarlos como mi accion final, mirarlos fijamente
y trazar un camino.

3. Término utilizado por Jean Améry en su libro: Levantar la mano sobre uno mismo:
Discurso sobre la muerte voluntaria.(1990)

vado”. El patrullero afirma que el hombre vive
hoy en dia, con una fuerte cicatriz en su cuello.

En mi experiencia, un acercamiento a la muerte
voluntaria como acto definitivo capaz de irrum-
pir con la légica de la vida y de todo lo que en-
tendemos como verdadero, implica la aparicion
de ciertas cicatrices, de ciertos rastros y memo-
rias que se presentan ante nosotros y los demas
como el testimonio de lo vivido. Y estos elemen-
tos cuentan con un particularidad; son capaces
de crear un universo a partir de ellos mismos.

Mi cicatriz y la de Daiki dieron paso a universos
que se crearon particularmente, sin embargo, se
mezclaron por un momento en aquella noche,
se vieron el uno al otro y un impulso distinto
emergié a partir de ellos, en medio de la apreci-
acion del unico acto irreversible y definitivo del
Ser vivo, nuestros universos se convirtieron en
umbrales que restituyeron nuestra voluntad de
vivir por medio de cruzar los mismos.



UN LIBRO

Queria darle fin a mi vida, pero ¢Cudl era
la manera mas efectiva y definitiva? Mi prim-
er acercamiento al Completo Manual del Suicidio
de Wataru Tsurumi fue impulsado por este pre-
dicamento, s6lo por medio de una juiciosa in-
vestigacion sobre métodos efectivos de como
quitarse la vida fue como di con él. Cuando me
encontraba en Japon, logré conseguirlo en con-
tra de todo prondstico y una vez lo sostuve en
mis brazos, envuelto en un protector de cartén
café, corri con gran velocidad a mi cuarto con
una mezcolanza entre vergiienza y sosiego.

Asi fue como tuve mi primer contacto con sus
pdginas, y a partir de ellas se marc6 un momento
importante tanto a nivel personal como artisti-

co, porque lo que surgié después de este encuen-
tro fue simamente inusual. Este libro cumple su
papel como una enciclopedia, como un catdlogo
de instrucciones para llevar a cabo de manera
efectiva un suicidio. Desde él, es posible escoger
el método mas eficaz para este cometido, guidn-
dose por tablas que informan sobre el nivel de
dolor, nivel de trabajo, descomposicion y moles-
tia a otros.

Cuando me acerqué a €l con la intencién de
utilizarlo y una vez adquiri todo el conocimien-
to necesario como qué tipo de nudos y distan-
cia debe haber para ahorcarse, cuanta cantidad
de medicamentos para causar una sobredosis
y cémo conseguirlos, asi como qué tipo de gas
puede causar una muerte silenciosa y cémo debo
tapar todas las entradas de aire, fue cuando de
manera paradodjica, empecé a comprender mas
sobre mi misma.

Evaluando en mi interior, la reaccién que tuve
con este libro fue muy similar a mi charla con
Daiki aquella noche. En ese contacto, en ese es-
pacio de didlogo libre sobre la vida y la muerte



mas y alaridos para que ésta se detuviera fueron
emitidos por mi cuerpo, pero mi consciencia es-
taba aqui, apagdndose lentamente en este espa-
cio oscuro, evaluando cudl seria la mejor manera
para proceder y dar con mi fin definitivo.
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LA SEPARACION

No comprendia por qué tenia recuerdos

tan borrosos, memorias tan poco claras de
aquellos rastros si se trataba de mi propia vida.
Me pregunté constantemente por qué estaban
tan suprimidos en un rincén de mi mente, como
si alguien los hubiera deseado colocar en ese lu-
gar y no en ningun otro. La respuesta a la que
[legué fue, que durante mucho tiempo, me habia
abandonado mi misma casi completamente.

En ese periodo de tiempo, me habia ido un lugar
que yo misma habia ideado, a una suerte de es-
pacio periférico que me permitia observar la vida
desde la distancia, que creé primordialmente por
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temor a volver a ser tragada por universos que
se salieron de mi control en ese entonces, esos
mismos que ahora estoy desempolvando.

Empecé a hacer unrecuento de como sucedieron
los hechos, uno a uno. Recordando cémo a pesar
de encontrarme en un supuesto estado de inmo-
vilidad y libre de cualquier novedad, me carco-
mio6 una terrible desolacion, que me llevé a una
carencia absoluta por mi consciencia a la hora
de actuar.

Sucedia mds o menos asi; Me desconectaba en
periodos de tiempo, suspendia mi propia presen-
cia temporal y me iba a este lugar, colocdandome
a mi misma en piloto automdtico y sin mucho
cuidado de lo que me sucediera, sélo tenia algo
muy claro: Mi razonamiento no queria estar ahi
para verlo.

Pero fue inevitable no extrafiarme y no fue
posible una total separaciéon porque desde ese
lugar, me preguntaba qué estaria sucediendo
conmigo alld abajo, cdmo estaria ahora, si mi
mirada estaria llena de temor, o quiza de odio
hacia mi misma por haberme abandonado.
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En este punto fue cuando decidi retomar poco a
poco el contacto, encontrandome con episodios
repletos de crueldad y crudeza, donde me encon-
traba a mi misma con que era demasiado tarde
para enmendar mi negligencia hacia mi misma.
La imagen de mi cuerpo lleno de moretones, cor-
tadas, poco cabello y desnutriciéon aparecia en
mi mente, de ese cuerpo que abandoné a su su-
erte desprendiéndolo de mi consciencia.

La intencién de esta separacion era clara y el
patron de estas acciones en sus respectivos uni-
versos se veian guiados bajo un solo comando:
Darle un trato peor que una muerte sibita a ese
ser indigno, porque es preciso magullarlo, cor-
tarlo, vaciarlo, y quebrarlo. Pero en medio de es-
tas consideraciones mi propio cuerpo me miraba
con un extrafio brillo en los ojos, como si de al-
guna manera, esperara que no le abandonara del
todo y en efecto, no logré hacerlo nunca.

Habia renunciado a vivir, @a mi misma y me
habia ensimismado en este espacio, preparada
para darle fin a esa maquinaria de existencia que
me pesaba y lastimaba terriblemente. Las lagri-

12



pasadizos de entrada compleja que permiten la
apertura a mundos desconocidos y nuevos que
se rigen bajo su propia légica. La crueldad y la
tortura se condensan en la experiencia que le da
vida a estos umbrales, que contienen de manera
delicada pero firme un universo donde el deseo
hacia la propia anulaciéon acalla al propio cuer-
po, lo convierte en simple masa a destruccion y
s6lo se idea la manera de apagarlo, por medio de
cortos circuitos, limites rotos y una imparable
fuerza autodestructiva.

Pero estos umbrales transmutan, tienen la car-
acteristica de que una vez que se ve y se pasa a
través de ellos, se restituye mi voluntad de vida.
Tienen ese poder, y s6lo conociéndome magulla-
da, cortada, vaciada y quebrada es cuando deseo
con mas fuerza seguir con vida.

Sabiendo esto, me propongo a darle cuerpo a
mis umbrales de auto anulacién, a aquellos los
cuales sélo quien desee abrirlos podra comuni-
carse desde un extremo al otro, de una mente a
otra, desde la vida hasta el deseo de terminarla.
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GENERANDO MIS PROPIAS
INSTRUCCIONES

Empezé un proceso de identificacion en-

tre cuerpo y alma, a partir de olores, pesos,
esencias y palabras particulares. Después de
mi recuento, instintivamente recuerdo el olor
a metal, el sonido inminente de una gota caer
en forma de palabras, el grufiido mds profundo
que he sentido en mi interior y comprendo que
dentro de mi yacen universos con distintos tipos
rastro, que sabia que me llevarian a algo y aho-
ra no podia simplemente irme, la pregunta de
por qué terminé en aquel lugar en el que me vi
después de leer el libro y hablar con Daiki seguia
sin resolverse y sabia que en estos universos iba
a encontrar una respuesta.

14



(Por qué estos olores y estas sensaciones?
Cémo podria clasificarlas...me preguntaba tor-
pemente mientras tenia el libro de Tsurumi en la
mesa y hablaba con mi asesora. Se llegé a la idea
de descubrimiento mayor de estos universos por
medio de un acercamiento particular, que fue
generando mis propias instrucciones de cémo
quitarme la vida. La razén de crear instrucciones
para esta accién especifica era porque hasta este
punto, todos estos universos huelen a eso, a un
deseo desesperado de darle fin a mi propia vida.

En mi nuevo papel de autora de mi propio man-
ual, encuentro una variedad sucesos con esta
misma naturaleza, los evalio, miro con deten-
imiento y de pronto empiezo a sentir de nuevo
como la paradoja inicial se repite. Mientras me
ubico en los universos que se rigen bajo mis pro-
pias instrucciones, siento de nuevo un impulso
de vida cada vez mads elaborado, mds completo
y mas fuerte.

Asi como con el libro de Tsurumi, por medio de

mi misma y de mis instrucciones empiezo a com-
prender cébmo funciona mi propio cuerpo. Pero
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a diferencia del manual japonés, en mis instruc-
ciones todo cuenta con una esencia de crueldad
y tortura, algo que realmente no es mencionado
en el libro de Tsurumi pero que sin duda, son
dos términos que condensan todo lo que estaba
sucediendo en estos universos paralelos.

En mis instrucciones empiezo a incluir clasifi-
caciones particulares, cosas como niveles de au-
todestruccién, palabras clave y temporalidad. Y
caigo en la cuenta de que realmente, esto que
formulo y desarrollo a manera de instrucciones
son claros impulsos de auto anulacion, formula-
dos a partir de deseo de destruccién muy supe-
rior.

Y como estas palabras lo demandan, el proceso
de desenterramiento de los sucesos ocurridos en
estos universos no se caracteriza por ser delica-
do y se empieza a ver impregnado de una pre-
cision y puntualidad en cada procedimiento, en
el nivel de autodestrucciéon que tienen, en cudl
es su duracion, en qué materiales son necesarios
y es asi como estas instrucciones se convierten
en instrucciones de apertura de umbrales, de

16



TERMINOS QUE DAN
FORMA A LOS CUERPOS

La figuracion de los cuatro umbrales nace
a partir de una busqueda hacia una asimilacién
asertiva y fiel a los hechos retratados dentro
de cada uno de ellos. Lo que pretendo con los
siguientes términos es crear una clara distincion
del porqué mis umbrales cuentan con la cor-
poreidad que les he designado a lo largo de mi
proyecto, corporeidad que hard de médium para
mi discurso y guiard de manera particular a los
participantes hacia el mundo contenido en cada
umbral.

21

Me doy cuenta de que lo que he hecho ha sido
una suerte de invocacién y evocacion, un método
de apertura a cada mundo donde se desenvuelve
cada impulso de anulacién dentro su propia 16gi-
ca, donde al abrirse se despliega una cantidad
variada de sensaciones y de sucesos, donde me
es posible llegar al nicleo de cada impulso de
anulacién y sentirlo mio una vez mds, colocarme
en el mismo lugar donde fue creado y asi mismo,
salir de él.

Sin embargo, en medio de este proceso me doy
cuenta de algo; No medi la potencia de cada um-
bral, la fuerza ni el impacto que reside dentro
de cada uno al pensar que podria manejarlos por
medio de unas instrucciones aparentemente im-
parciales. Le doy vida a estos umbrales y a estos
respectivos mundos que empiezan a moverse y
a respirar solos, a adquirir una identidad defini-
da y compleja, una que permite una intromisién
por parte del espectador, que invita a observar,
a escuchar, a tocar y a ser tocado por afiadidura.

18



CUERPOS DE
LOS UMBRALES

Empiezo a identificar acciones particu-

lares dentro de cada umbral, a pensar cudl
es la légica en cada uno de ellos, y sobresale el
hecho de que hay una existencia que no puedo
ignorar, unos elementos muy presentes que em-
piezan a crear en mi una necesidad de exteri-
orizarlos para permitir una apertura exitosa.

Deseo darles a estos umbrales cuerpos propios,
exteriozar aquello que desde mi posicidn es cla-
ro como el agua. Por medio de una decantacién
juiciosa, empiezo a crear diagramas de los ma-
teriales envueltos en cuatro umbrales y com-

19

prendo que es preciso sentir el metal, sentir el
tiempo y el sonido, sentir la accién en toda su
crudeza, porque en ella reside su vida.

Por lo tanto, termino encontrando la respuesta
a través de la materialidad misma de los elemen-
tos que comprenden dichos umbrales, pero esta
idea empieza a ampliarse mientras los moldeo e
inicia la creacién de piezas con una estética e in-
tencionalidad que hablaran mas sobre mi misma
y de la vida que reside en ellas.

20



Una vez estando al frente de mis cuatro um-
brales, reconozco en ellos los universos en los
que se habia fragmentado mi mente y cuerpo,
reconozco cada impulso que me empujaba mas
y mas hacia la l6gica de la muerte y a la de mi
auto anulacién.

Sin embargo la duracién, el nivel de auto an-
ulacion y las palabras claves se evaporan fuera
de ellos. Ahora, al tener a mis umbrales posicio-
nados al frente mio, su olor es distinto, su ritmo
es otro. Porque sélo al pasar por ellos y verlos
a los ojos mi consciencia se compacta en una
y me doy cuenta de como he logrado dar con
el origen de la paradoja, como de repente me
siento igual que Daiki después de nuestra char-
la, abriendo nuevamente este espacio de didlo-
go que es indispensable establecer antes de dar
cualquier salto, un didlogo que sélo nace desde
un extremo a otro, desde la vida hacia la muerte
y de la muerte a la vida nuevamente.

25

TORTURA

Una palabra tan familiar y a la vez tan univer-
sal, es ideal para poder crear una apertura des-
de mis universos hacia el exterior. En principio,
me baso en la figuracion de maquinas de tortura
con aparente referencia de uso en la Inquisicién
y en el medioevo, sin embargo, mis mdquinas es-
tan delicadamente elaboradas y modificadas con
el fin de resignificar la mdquina no s6lo como un
objeto que marca un hecho histérico sin prec-
edentes, sino como un objeto portador de mi
propio rastro y universo particular.

APERTURA

Hago de estas maquinas umbrales a universos
paralelos con mis propias materialidades e in-
strucciones, desde su altura hasta sus sonidos,
desde su peso hasta su tamafio y su propia modi-
ficacion que parte de una tematica universal y se
concentra en una supremamente intima con la
intencion de permitir el acercamiento deseado.
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MEDIDAS

Las alturas y formas van a tener una relacién
directa con mi corporeidad. Ya no me encuentro
en los umbrales a exponer, pero si que estuve y
cada elemento fisico va a constatar mi paso por
ellos. El tamafio de las bases, el tipo de sonido,
las curvaturas y su medida desde el suelo son
evocativos de la parte del cuerpo implicada en
cada umbral.

RASTRO

El rastro esta presente en todos los umbrales,
es de vital importancia constatar mi represent-
acién fisica y paso por medio de este elemento
que se vera de multiples maneras en cada uno.
Las instrucciones serdn el rastro mds domi-
nante, el alma mater de cada umbral, pero mas
puntualmente, ciertas frases y palabras claves
que apareceran en dichos textos. Estas se veran
ya sea en talladuras sobre metal o madera, que-
maduras sobre cuero o bajo cualquier otro ele-
mento dentro del umbral.
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NOTA DEL
AUTO ANULADOR

Las acciones y las logicas descritas previa-
mente tomaron forma como la vida definitiva
de mi proyecto, de mis piezas y universos.

Al lograr darle a mis umbrales cuerpos, ellos
me miran de vuelta, me piden como desean ser
leidos,me cuentan lo vivido con una honestidad
que no es capaz de lograrse de otra manera. Una
vez los escucho, me escucho en ellos, escucho
mi voz relatar cada accién y soy completamente
consciente de la corporeidad que describen, de
cada emocién y pensamiento y los identifico
completamente.

24
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Categoria: No mecanico

Duracién: Toda una vida, una vez se pasa de los 10
afios, pienso que llevo una existencia que se ha creado
con el fin de soportar este tipo de agresiéon y de
repente se siente como si siempre hubiese sido asi.

Palabra clave: “Indigno de ser humano”

Nivel de fuerza autodestructiva: 40%

Altura: 1.70cm



Las pronunciaba como mantras para mis
adentros, como oraciones y plegarias, las
disparaba al aire, como una bala al cielo. Las
lanzaba, y en poco tiempo las sentia volver a
mi a manera de impacto, de golpe, de ma-
gulladura. Antes de llegar a su destino, se ar-
ticulaban en ese mismo aire. En ese mismo
cielo donde las lanzaba con fuerza, adquirian
coraza, firmeza y vida propia. Empezaban a
fijar el objetivo y luego caian sobre mi, con la
intencién con la que fueron profesadas...

Me sorprendia como podian poseer una na-
turaleza tan ligera y pesada a la vez, al pro-
nunciarlas, al sacarlas de mi garganta o de mi
cerebro parecian un suspiro, una leve sefal
en clave morse, un disparo en un bosque in-
menso. En principio puedo recordar como las
sentia; Como gotas, caian de manera suave,



parsimoniosa sobre mis hombros, los cuales
sentian un suave golpe. No me molestaba
en absoluto cémo caian sobre mi, como yo
podia generar estas gotas y al mismo tiempo
recibirlas Unicamente.

Habia algo de exclusividad en esta acti-
vidad, algo intimo que me hizo creer en un
inicio que lo que estaba sucediendo aqui no
era mas que un didlogo interno en el que yo
lanzaba y se me respondia. En el que yo pe-
dia deseos incesantemente sobre mi vida y
sobre mi existencia, repleta de fe y de espe-
ranza.

No puedo recordar en qué momento el dia-
logo se transformé en esto...

Pero las gotas no eran méas que la forma ini-
cial de lo que yo misma habia propiciado. A
partir de mis propias invocaciones que pare-
cian no ser mas que simples deseos etéreos
con ningun fin, senti en mi mente como un
engranaje que se detiene.



No puedo recordar tampoco en qué mo-
mento se detuvo...

Observé el suelo donde estaba sentada y
esperé con la vista apagada a que volviera a
funcionar mi propia maquinaria. ;Qué habra
sucedido? jHabré averiado mi propia maqui-
na por la cantidad de agua? ;Habra posibi-
lidad de activarla de nuevo, de alguna ma-
nera? Me preguntaba dentro de mis propias
capacidades linguisticas en ese momento
aquel en que mi mente se estaba apagando
lentamente.

De repente senti un sonido distinto, una
gota mucho mas pesada, y de repente la ma-
quinaria volvié a encenderse. Abri los ojos
con fuerza y pude ver cémo ese cielo donde
caian mis gotas habia sido cubierto de un ne-
gro profundo. Me aferré a mi silla y observé
mi alrededor, sélo veia mas y méas oscuridad,
en mi mano derecha pude reconocer una pis-
tola de bengalas y me dispuse a dispararle
a ese cielo de manera desesperada. No fue
sélo un disparo, recuerdo bien que fueron



tres y como cada bengala iluminé ese cielo
durante un simple segundo, antes de sumir-
me nuevamente en la completa oscuridad.

Existe algo muy delicado en el proceso de
creacion, en particular, de una accién. Una
vez se le da vida, se le repite, la mente no
solo la va a ver cdmo un habito mas, sino que
esta se convertird en su brdjula, en su Unica
verdady en su tuerca que da el giro para que
todo su universo siga dentro de su propia
normalidad. Cuando me encontré en este lu-
gar, habia quedado absorta con las tres luce-
citas que se iluminaron y apagaron con una
velocidad sin precedentes, y en medio de mi
distraccion senti cémo fui disparada, tres ve-
ces.

Esos fueron los primeros disparos que senti,
fueron tan crudos, tan secos y violentos que
recuerdo haber quedado desparramada en
mi asiento, completamente a la merced del
arma. Cuando senti el primer impacto, re-
tumbd mi voz con un nuevo deseo y los que
le siguieron, eran igual de distintos a los que



caian con mis gotas. Estos deseos no sona-
ban como deseos, esta voz era mas seca,
pero se le dificultaba hablar. No fluia con la
misma naturaleza aparentemente inofensiva
de las gotas. Pero pude identificar que se tra-
taba de mi voz, de una voz que me hablaba a
mi directamente, no a un cielo azul y amplio,
sino a las mismisimas paredes de mi mente.

Mi mente, que en principio habia sido presa
del terror de su propia creacién, ahora soste-
nia el arma nuevamente, un arma que ahora
no sélo era ella, sino que tenia un tacto li-
quido, supe entonces que se trataba de mis
gotas, mirandome ahora con otros ojos, con
una aparente desesperacion, con cansancio
e ira. Y fue en ese mismo lugar dénde quise
volver a la Unica verdad que tenia, en ese es-
pacio de oscuridad; Disparé multiples veces
y las balas adquirieron forma de gota, pero
su impacto incrementaba a medida que las
recibia.

Desde ese momento, las gotas y las voces
fluctuaron mucho, asi como los impactos.



Existian dias en los que la voz sonaba casi
como un llanto desconsolado, otro como un
investigador en medio del mejor caso de su
vida, u otras, que con simplemente escuchar-
las podia sentir la aspereza y desprecio de |a
boca de donde provenian. Pero esa era mi
Unica verdad, mi Unico acto verdadero en me-
dio de un espacio en el que no podia siquiera
levantarme, de repente el temor de salir de
mi espacio era mayor que el de recibir aque-
llos impactos.

Esos mismos impactos se transformaron en
el génesis de la diseccién de mi alama y de
los mundos que la contienen. Esta tuerca que
gird y transforma las palabras dulces en la-
mentos es la misma que edificd estructuras
que recuerdan una accién en concreto, pero
que, en mi espacio de creacién, en medio
de mi taller oscuro, cada vez que lograba ilu-
minar el cielo por pocos segundos les daba
vida.



INSTRUCCIONES DE APERTURA

En ocasiones va a ser necesario que cree un
impulso de odio hacia usted mismo, s6lo con-
siderandose insuficiente puede comprender
que estd bien darse muerte. Piense que us-
ted es el peor ser humano que ha conocido,
hagaselo saber todos los dias, recuerde que
es vital que detenga todo tipo de diversién o
cercania a una felicidad auténtica, es bastan-
te Util si usted piensa que nunca ha merecido
nada de eso.

Probablemente piense que eso requiere de
mucho més porcentaje de fuerza autodes-
tructiva, pero la verdad es que si fuera asi le
daria fin a su vida en un santiamén. Este es
otro proceso de dolor progresivo y tendido a
lo largo de los anos, un trabajo de sumo jui-
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cio y de constancia. Este proceso es de leves
implantaciones de odio y negligencia, epi-
sodios que pretenden debilitar su espiritu
porque se darad cuenta usted de que no hay
una fecha fija para el fin este proceso. Este
sentir que usted estard recibiendo un trato
hacia si mismo tan pobre casi a diario, nun-
ca sera algo de lo que se pueda acostumbrar
por méas que de su mente desee creerlo para
mitigar el dolor.

Nunca comprendera por qué no se detiene
la rueda de su auto agresién y tendrd que vi-
vir a la merced de saber que usted mismo se
puede desplomar en cualquier segundo, por
la cantidad de cansancio que ha acumulado
con los anos, producto de su agresién. Por
medio de este método usted medira de pri-
mera mano cuanto puede soportar.
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Categoria: No mecénico

Duracién: 8 afnos, donde nacié algo que no es
humano y no muere como tal.

Palabra clave: “Primero siento a mi estémago antes
que a mi propio corazén”

Nivel de fuerza autodestructiva: 60%

Altura: 1,170 cm



Voy a irrumpir el rumbo de la naturaleza,
voy a agarrarle y voy a sujetarle, le colocaré
en una mesa de madera, una donde quepa
perfectamente. Le ataré, por supuesto. Es
importante crear los limites necesarios, asi
como saber de cual halar mas, cuando sea
pertinente.

Sé que batallara, no seré tarea facil, no desis-
tird en reclamar el alimento que le he arreba-
tado. Gruiird y rasgunara, es claro que debo
ignorarlos a toda costa, miraré fijamente sus
ataduras y veré el proceso, llevaré cuentas,
métricas, medidas, no se me debe escapar
nada.La tendré extendida y apretada, la veré
y diré:

-Hasta eso la quiero reducir.

16



Y con una motivacion en mente empezaré a
jalar de las correas hasta sujetar fuertemen-
te, hasta limitar el movimiento motriz y ali-
menticio, todo por medio de la premisa de
que es mi deber darle un castigo peor que
una muerte instantanea. Este mantra sera el
motor que continuara girando de las poleas,
permitiendo una mayor fuerza, reduciéndole
mas y mas.

No me preocuparé ni un segundo por el
cuerpo extendido en este mecanismo de tor-
tura creado con una precisién 6ptima para
destruir. Ah, claro, luego de los gruiidos pa-
sard el frio excesivo, supremamente dificil
de evitar y controlar, calard los huesos y con-
gelaréd el alma, el movimiento y las lagrimas.
Sorprendente, jcomo puede este ser emitir
semejantes sensaciones en medio de todo
esto?

Las correas se empezaran a lacerar, cosa
que es de esperarse. Les empezaran a salir
grietas y existe la posibilidad de que el mis-
mo pensamiento se vuelva dificil de ejecutar,

17



pero dentro de dichas limitaciones, no habia
manana en la que no planearé las acciones
del dia, los movimientos suficientes para no
desmayarme, las mentirds que deberé decir
dulcemente. Sin embargo, puede que sea ne-
cesario tomar medidas méas y mas violentas,
apretaré con mas fuerza, con una que lograré
que el mismisimo cuero se quiebre. Manchas
rojas y moradas se extenderan por mis ma-
nos y por mi abdomen, serd mejor enfocarse
en el frio y no verlas por mucho tiempo

Es preciso quebrar su espiritu por medio de
la desnutricion completa de del cuerpo, se-
carlo al punto de que no quede nada mas en
él, porque todo lo que él es negativo y re-
quiere ser anulado.

Poco a poco el cuerpo tensionado bajo mi
propia maquinaria empezara a convertirse en
una coraza sin interior, en un ente cuyas ex-
tremidades dormidas no podran ser articula-
das. Un simple cascarén con un cerebro igual
de lacerado que su propio estbmago, gana-
ré, ganaré cuando todo se apagué en él.

18



INSTRUCCIONES DE APERTURA

Este proceso trata de engafar a su cuerpo,
en este caso, mediante la normalizacion de
no comer. Las motivaciones que puede es-
coger son bastantes y muy variadas, puede
engafnarse generando un odio hacia si mis-
mo, o pensar que todo es por un bien mayor.
Elimine el alimento gradualmente, luego de
un mes aproximadamente va a generar una
resistencia ante el hambre instintivo.

Va a sentir que no necesita lo que los de-
mas seres humanos necesitan, que le pesa
terriblemente, que el dolor que va a sentir al
retomar su alimentacion es muchisimo peor
a lo que esté viviendo ahora mismo. Su cuer-
PO no reaccionara bien en un inicio, tendra
episodios de estrés, mal humor y multiples
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dolores de estémago, eso sin contar la con-
siderable afectacion que tendré en su dmbito
social.

Pero si logra persistir, verd como todo, has-
ta los demaés seres humanos, se empezaran
a sentir cansados al igual que usted. Usted
y ellos, de alguna u otra manera, se sumiran
en una actitud de resignacién y pasividad. Ya
nadie podré forzarlo a alimentarse, ya todos
se habran cansado e incluso puede que es-
peren su muerte tanto como usted mismo.
El frio excesivo, sus cabellos cayéndose, y
su cuerpo, lentamente entumeciéndose, son
senales de que cada vez se estd (alejando)
acercando mas.
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UMBRAL
DE CORTE



Categoria: Progresivo quirlrgico
Duracién: 4 ahos cronometrados. El tiempo se media
con la misma precisién que el largo y profundo de las

heridas, era como marcar los dias en una pared en
prision.

Palabra clave: “Nunca es lo suficientemente
profundo”

Nivel de fuerza autodestructiva: 70%

Altura: 1,170 cm



La tomaba con mis manos suavemente, ella
era como un nino asustado. Se acunaba per-
fectamente entre mis palmas. Tocaba su piel
tierna y veia como sus poros se erizaban con
el tacto, a veces crefa escucharla implorar por
piedad, otras, rogando por mas profundidad.

Mis ojos ardian y a veces perdia la visibilidad
por unos segundos, en donde le agarraba fir-
memente. La colocaba en una posicién en la
que podia ver con claridad las zonas donde
planeaba marcar mis dias y evocaba todo su
proceso.

Me perdia en su color y en sus texturas, y en-
tonces, muy delicada y lentamente realizaba
una linea de unos cinco centimetros en el an-
tebrazo. Luego, sostenia el filo que me permi-
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tia observar un mundo al revés, donde cada
linea se ejecutaba de derecha a izquierda. La
linea permanece visible en la superficie, y ob-
servo su peculiar rastro blanco que posterior
es rodeado de un leve color rosado, Le Levin
Laicini.

Toco la linea y noto su anomalia en la super-
ficie, siento como sobresale ligeramente de
ella. No hay ninguna novedad en mi campo
sensitivo, pero me pregunto si lo hay en el de
ella. Miro su piel, y procuro ejecutar una linea
un poco mas larga que la anterior, y de ser
posible, mas profunda. Por lo que la ubico al
lado de la primera, para lograr una compa-
racion. De repente tiembla, en un momento
supremamente efimero.

Luego observo que la formacion de esta li-
nea en la superficie es distinta, en estd hay
segmentos que sobresalen como la anterior
pero adicionalmente tiene otros que no so-
bresalen, sino que de ellos nacen ligeras go-
tas de color carmesi.
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El tamafio de éstas es miniatura, casi pare-
cen puntos, le levin oiradnuces.

Sigo tan perdida en mi tarea que su cuerpo
se vuelve de pronto en una ldmina de me-
tal donde yo hago mis incisiones de manera
desaforada. neiuglA écot al arteup, en me-
dio de mis pensamientos. La seco y me le-
vanto con una sola idea en mente: Proseguir
el dia etneiugis.

Si, sin duda cada que incrementaban los
dias el impulso por crear lineas mas y mas
profundas nacia, porque a partir de ellas creia
estar cada vez sém acrec de mi cometido, y
cuando las lineas logran cierta profundidad,
la piel se quebraba etnemevaus y abria un
nuevo registro en las paredes.

Abria mi prision e invocaba al opreuc con-
tenido en ella, le llamaba y le engafiaba con
un dulce canto y cuando lograba tenerle a im
decrem, implantaba otra marca mas. Sucedié
algo mas, algo inusual entonces, al proseguir
en mi hacer, mi mano se detiene firmemente,
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sosteniendo el filo por donde podia apreciar
las lineas desde un mundo paralelo, uno que
parecia tomar vida por medio de mis accio-
nes sobre ella. Finalmente, mis paredes me
estan envolviendo y las puertas se estan ce-
rrando, es le levin lanif.

Siento sollozos, temblores, y im onam az-
neimoc a ralbmet. Pero jamas tracé estas
saenil noc oido, o al menos intenté hacerlo.
Solo queria saber de lo que seria capaz, led
rolod euq podria resistir y cuanto tiempo mas
me costaria agotarla y encerrarla etnemalos
a alle:

allE acnun éidnerpmoc al nézar rop al euq aba-
vell a obac etse otneimidecorp ne alle, atse aerat
euq abaeuqolb le rerroc ed sal saroh,
euq son abarrecne a sabma ne
us oiporp opreuc.

allk, alle are yum asnefedni,
erpmeis ovutse a al decrem aim,
y oralc,

al dadiep, ase arbalap,

on ainet adibac ne etse ragul.
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INSTRUCCIONES DE APERTURA

Escoja un utensilio filoso que considere
pertinente para la zona que desea cortar, si
es la primera vez que lo hace, escoja un cu-
chillo con un filo menor para que logre acos-
tumbrarse al dolor gradualmente. Esto se
trata de un proceso para engafar a su cuer-
po y normalizar para él su auto anulacion. Va
a notar como la sensacién antes de sentir el
frio excesivo del objeto filoso es completa-
mente distinta a la que la sigue.

La piel, completamente tierna y a disposi-
cién de este acto, emitird choques sensitivos
en inicio violentos, muy nuevos para usted,
asi que no se preocupe si en principio no lo-
gra cortar a profundidades. Como el proce-
so que es, va a constar de una duracion sig-
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nificativa. No tiene mucho sentido cortar al
punto de desangrar o cortar en venas delica-
das de una sola sentada, el truco aqui es que
va a lograr comprender cémo va a reaccio-
nar su cuerpo, usted estd arremetiendo con-
tra él, y a pesar de que la zona a la que va a
cortar se encuentra a su merced, encontrard
que no va a ser sencillo que la mano obedez-
ca la accion de agredirse a si mismo.

Lo que estd haciendo es dahado o que-
mando el circuito del cuerpo por medio de
pequenos episodios de dolor, haciendo que
el cuerpo se acostumbre al dolor infringido,
y cuando no sienta las cortadas leves como
amenaza, podra proceder a cortar con mas

violencia y su cuerpo ni se dara por entera-
do.
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UMBRAL
VERTEBRAL



Categoria: Mecanico complejo
Duracién: Pausada

Palabra clave: “Click”

Nivel de fuerza autodestructiva: 60%

Altura: 93 Cm




Uno, dos, tres. ..
Uno, dos, tres. . .

Inhalo, exhalo, veo su rostro en el espejo al
frente mio y veo unos musculos tensarse.

Tres. . .

Lo sostengo sobre mis hombros. La barra, fria
pero tan familiar, se coloca siempre tan cémo-
damente en ese cuerpo como si fuera parte
complementaria de su anatomia. Me preparo
para descender, las piernas tambalean liger-
amente y luego me encuentro con el cuerpo
a pocos centimetros de rozar el suelo.Y con
toda la fuerza que creo poseer, de la que creo
ser duefa, vuelvo a levantarme.
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Uno, dos. . .

Click. . .

Y la coloco en su base original por cinco
segundos, la elevo y los hombros descien-
den, entrecierro un poco los ojos de paso. Mi
respiracion deja de importarme y ahora los
intervalos de tiempo medidos por un pecho
inflindose, pasan a ser guiados por el com-
pas de las pulsaciones de mi cerebro.

Uno, dos, tres, cuatro, cinco. . .

El compas aumenta de velocidad, la sinfonia
corporal irradia choques de electricidad por
todo ese cuerpo que veo en el espejo, la tem-
peratura aumenta y el ruido igual.

El ruido es insoportable, quiero que pare,
pero las pulsaciones me impulsan a aumentar
la velocidad de mi movimiento, con mas fuer-
za y mas brutalidad. El sonido persiste, y de
repente ese cuerpo del espejo desaparece
de mi foco de atencion.
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De repente me encuentro a una cara con
varias gotas de sudor, a lo que mi mente, que
va una velocidad superior a mi corazén con-
testa:

-No, esto no es lo que quiero ver.
Uno, dos. . .

-Sdlo hay algo que deseo ver.
Tres. . .

-iMuéstrame eso!- me digo para mis aden-
tros y mis 0jos ya no son 0jos, sino puertas
abiertas de par en par. Cierro las puertas, las
presiono y empiezo a aplastar mientras el
peso aumenta, inhalo con fuerza y frunzo el
cefio jEs que acaso no quiero ver aquello?
.No es eso lo que quiero ver? ;Qué es eso?

Abro las puertas nuevamente, siento el peso
como presionando mis propias pulsaciones y
me da la sensacién de estar cerca de perder
la conciencia. Sélo eso basta, para que pise
con fuerza con el pie derecho y prosiga con
el uno, dos, tres. . .
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El conteo que sirvid de pista para que mi
mente despegara de manera desesperada en
busca de una imagen que no logra encontrar
auin, que parece necesitar de algo mas.Quiza
de més peso sobre los hombros, de mas rapi-
dez, de mas brutalidad, de una mayor fuerza
de anulacion.

La imagen que deseo armar en mi cerebro
no aparece porque este cuerpo sigue ahi a
pesar de que no lo mire. El cuerpo sigue en
pie, ahora temblando méas que nuncay reple-
to de sudor, entonces éste decide tomar el
mando; Un ardor empieza a cubrir mis piernas
desde los pies hasta la cadera, es un cosquil-
leo leve. Y de repente siento como si fuera un
hijo molesto con su madre y ésta esta tocan-
do suavemente la puerta para que hablemos.

-No hay nada que hablar, no hay tiempo
tampoco.

En este frenesi de velocidades y de movi-
mientos mecanicos complejos, se compactan
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y se forma una presencia que desea acallar al
cuerpo que toca la puerta en busca de diélo-
go. Sube el volumen, mira a la madre a los
ojos y cierra la puerta violentamente.

Click....

Por un segundo salgo de mi misma y me
encuentro con un par de miradas repletas
de preocupacion en lo que me dispongo a
aplastar de manera irremediable a aquel cu-
erpo que tiembla y suda. Me convenzo de
que aquel cuerpo es débil, de que no es mas
que una masa lacerada y temblorosa, un ob-
jeto desechable, agotado y que esta pidien-
do a gritos que me detenga.

Pobre cuerpo tan suave y tierno, no hace
mas que ser oprimido con mas intensidad y
mas violencia. Ya casi, ya casi creo ver la ima-
gen que quiero ver, mientras que lo demas se
vuelve ilegible.

La destruccién y el quiebre definitivo,
El fin de ese cuerpo, llegara.
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INSTRUCCIONES DE APERTURA

No permita que nadie lo detenga, sienta
como su mente se pone completamente en
blanco. Levante el peso y sienta sus musculos
tensarse, su cabeza estad totalmente ocupa-
da en la concentracién que requiere. Una vez
baje el peso, sienta cdmo sus huesos crujen.
Este método es una mezcla entre hipnosis y
reconocimiento.

La tensidn lo tiene distraido de como su cu-
erpo estd bajo completa tension y lastiman-
dose quizd de manera irremediable. Esto
ultimo no tiene importancia, porque nueva-
mente, puede sentir un Click en sus huesos al
dejar el peso en su lugar, pero sigue pensan-
do en cuél fue la imagen que vio al levantar
las pesas y necesita alzarlas de nuevo para
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recordar qué fue. Es bastante mecéanico, ust-
ed es un reloj que sélo muestra la hora, pero
no todos los engranes que se mueven detras
de él.
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LA TORTURA Y LA CRUELDAD
SON COMO PUERTAS:

INSTRUCCIONES DE COMO
NO MORIR POR UN AUTO ANULADOR

Partiendo del concepto de muerte voluntaria, mi pro-
yecto da origen a cuatro universos distintos basados
en varios impulsos de auto anulacién a lo largo de mi
experiencia de vida. Dichos universos son conteni-

dos en cuerpos fisicos a los que denomino umbrales,

enmarcados bajo instrucciones de empleo y aper-

tura. Por medio de una contemplacion cruda de los

hechos retratados, estos universos permiten que

el impulso de muerte voluntaria y auto anulacion se
transforme a través de cada umbral, haciendo un
recuento de ellos como unidad, y enfatizando en el
hecho de que al cruzar dichos umbrales me fue posi-
ble restituir mi propia voluntad de vida. Doy apertura
a un espacio de dialogo a partir de todos los posibles
pensamientos e intenciones detras de cada impulso
de auto anulacién, donde es posible tratar la vida y

la muerte en iguales términos, partiendo del mismo
deseo de terminarla hasta el de preservarla.

Daniela Caviedes Parra

Grabado y modelado en metal y madera. Impresién sobre tela.
Instalacidon de audio. Pirograbado en cuero.
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