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INTRODUCCION

Jorge Ninapayta de la Rosa (Nasca, 1957-Lima, 2014) es un escritor
especialmente sensible y dotado para la reflexion sobre los limites entre la
ficcion y la vida; sobre los alcances que tiene la buena literatura para desvelar
aspectos particulares de la condicion humana. Sin temor a exagerar, podemos
afirmar que es uno de los mejores escritores peruanos de las Ultimas décadas y
uno de los grandes maestros del cuento hispanoamericano; un creador de
ficciones que ha dejado una obra literaria que se condice bien con su vida:
«breve, destilada y pulcra» (Llague, 2014). Ninapayta, con un pufiado de
cuentos, brind6 solo una obra de acabada perfeccion formal y de una riqueza
de sentidos que ha sido reconocida por la critica especializada.

Ninapayta es uno de esos descubrimientos que parece reservado para,

como dice una frase trillada, los amantes de la buena literatura. Es uno de



aquellos autores casi secretos que viven su vocacion hacia el interior, en la
soledad de la lenta creacion y la autoexigencia; de aquellos que viven alejados
del relumbron de la fama efimera o que buscan la polémica para poder figurar.
Ninapayta es uno de esos constructores de ficciones, de aquellos orfebres de
la palabra que con la paciencia y el talento como puntales van trabajando en
silencio. Estamos hablando de una clase de escritores que estan ahi, pero que
no son valorados en su real dimension, en la difusion que si fuera a la par de la
calidad de su obra serian mucho mas reconocidos que otros autores
enaltecidos por el marketing del momento. Pertenece a un selecto grupo de
autores de una obra breve, de una obra marcada por la propia autoexigencia
creativa, por su distanciamiento de los circulos literarios, por la conviccion de
que en el recuento de la literatura son los que quedaran. Son pocos, pero son.
En la literatura peruana podemos emparentar a Jorge Ninapayta con Eleodoro
Vargas Vicufia, Luis Loayza y Antonio Galvez Ronceros; obras como Nahuin,
Taita Cristo, El avaro, Oftras tardes o Los ermitafios van en la linea de
Munequita linda por su exigencia, brevedad y maestria. Tal vez el designio sea
gue esas obras maestras de nuestra literatura, poco difundidas, poco vistas en
el panorama de nuestra historia literaria, sean para un selecto grupo de
privilegiados involuntarios que caen, y ojala sigan cayendo, en las redes de la
buena literatura.

Munequita linda, publicado en setiembre de 2000, fue considerado como
el mejor libro de cuentos de aquel ano y uno de los mejores de la década del
noventa; y Jorge Ninapayta, un cuentista excepcional que supo esperar
pacientemente para dar en su primer libro una muestra de madurez y calidad

literarias sorprendentes. En realidad, Munequita linda fue un libro antolégico



gue recogia un racimo de cuentos esparcido en revistas que habian cosechado
los mas importantes premios de cuento del Perd y el extranjero. Desde el
intenso relato “Mi hermano Alberto” (primer premio del Concurso Literario de
Cuento Jorge Luis Borges 1987), pasando por el ya legendario “Gabriel Garcia
Marquez y yo” (primer premio de El Cuento de las 1,000 Palabras de 1994 de
la revista Caretas) hasta su consagracion internacional con “Mufequita linda”
(Premio Juan Rulfo convocado en Paris en 1998). También gand el primer
premio de cuento en los Juegos Florales de la Universidad Catdlica en 1992,
fue finalista del Copé de Cuento de 1996 y primer premio del concurso Julio
Ramén Ribeyro de 1998. La critica fue unanime al considerar a Muriequita linda
como una gran apariciéon en el panorama de la literatura peruana de finales de
siglo. Marcos Martos sefalaba que de los diez cuentos del libro «todos son, sin
asomo de exageracién, antologables. Son gemas literarias de un orifice de la
palabra» (207); Gonzalez Vigil sentenciaba que «practicamente todos sus
cuentos son admirables, por el ingenio de la trama y el esmero de la prosa»
(2001: 450). Para medir la real dimensién de su obra cuentistica hay que
senalar que dos de sus relatos, “Munequita linda” y “Garcia Marquez y yo”,
aparecieron en las principales antologias del cuento peruano: desde la ya
célebre seleccidn preparada por Gonzalez Vigil, El cuento peruano 1990-2000,
pasando por la masiva edicidbn que Peisa-El Comercio prepar6é en su 25
cuentos peruanos en 2001 y la que editara Ricardo Sumalavia sobre el cuento
en la Universidad Catdlica. Pero la consagracion internacional llegé cuando
“Mufiequita linda” fue incluido en la consagratoria y ya célebre selecciéon que
cada cierto tiempo actualiza Seymour Menton, El/ cuento hispanoamericano

(México, Fondo de Cultura Econémica, 2003). Ninapayta figura al lado de los



grandes cuentistas de nuestra region como Quiroga, Borges, Rulfo, Garcia
Marquez, Cortdzar y Onetti. Ademas en 2007, seis de sus cuentos fueron
traducidos al italiano en el liboro Bambolina bella e altri racconti.

Es importante senalar que la obra narrativa publicada por Jorge
Ninapayta —los cuentos de Murequita linda (2000), la novela corta La bella y la
fiesta (2005) y el p6stumo El arte verdadero y otros cuentos (2015)— son solo
una parte de la produccion real del autor. Ninapayta era un escritor que tenia
unos exigentes patrones estéticos y que no se hacia problemas en desechar
ficciones narrativas que consideraba no aptas para su publicacion. Tras su
lamentable partida, en junio de 2014, dejé varios proyectos literarios
inconclusos: muchos cuentos de variable extensién asi como una ambiciosa
novela.

Luego de esta sumaria presentacion de nuestro autor, Jorge Ninapayta,
y nuestro liboro objeto de estudio, Murequita linda, dispondremos en tres
apartados la presente introduccion. En primer lugar, se abordaran ciertos
aspectos en los que se fundamenta nuestro marco teérico: las nociones y los
enfoques sobre la ficcibn. A continuacidon se presentaran los objetivos, la
hipotesis, la metodologia de estudio y el resumen de cada uno de los capitulos
en que esta estructurada la investigacion. Finalmente se hara mencién a los

agradecimientos y otras consideraciones en la elaboraciéon del presente trabajo.

¢, Por qué Las ficciones y la vida? Porque existen ciertas obras maestras
de la literatura que abordan ciertos fenémenos profundos, complejos vy

arquetipicos de la condicion humana. Son esas construcciones ficcionales de la



literatura las que nos acercan, fascinandonos por el hechizo de los mundos que
se van desvelando a nuestro entendimiento, a aspectos de gran trascendencia
para entender esta vida que nos ha tocado en suerte vivir. A esta vida, la real y
encorsetada dentro de los limites de nuestra condicion, a la que las ficciones le
han agregado un dispositivo de gran importancia para comprender, compensar,
extender y dar sentido a lo que desde nuestras circunstancias vitales nos es
dado experimentar.

Estas creaciones ficcionales, las de la buena literatura, se adentran en los
mas minusculos intersticios de la realidad para dar cuenta de aspectos que nos
son tan propios; Sabato lo sefiala cuando afirma que la literatura es «la forma
—quizad la mas completa y profunda— de examinar la condiciébn humana»
(2006: 7). Podriamos pensar en diversos temas que son abordados desde
angulos tan personales por los creadores de esas ficciones y que se hacen
universales cuando sus simbolos dan con el lector que los ha de descifrar.
Temas como el de la pasidbn amorosa de la juventud y el desencanto de la
adultez en relatos como “Una estacion de amor” de Horacio Quiroga; el de la
crueldad en un cuento tremebundo como “El infierno tan temido” de Juan
Carlos Onetti; de lo absurdo de nuestra existencia y lo que nos tiene deparado
el destino, como en “Soélo vine a hablar por teléfono” de Gabriel Garcia
Marquez; el de los deliciosamente prohibidos descubrimientos de la
adolescencia y los recuerdos que los magnifican en “Malos modales” de
Fernando Ampuero; del sentido del amor y el sufrimiento que encontramos en
“Otras tardes” de Luis Loayza. Luego de leer esos relatos, luego de haber
extendido nuestros propios mundos dentro de esos creados de palabras, ya no

regresamos igual a esta vida que nos ha tocado. Somos de alguna manera
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diferentes cuando rememoramos eso0s personajes, e€sos lugares o esos
episodios por donde se desarrollo la ficcion literaria. Ciertos sentimientos,
emociones, miedos o anhelos al pasar por el tamiz de las ficciones sefaladas
nos hacen comprender cabalmente los alcances de las grandes creaciones
literarias, las de la buena literatura que justamente lo es porque nos pone a
disposicion un entendimiento casi exclusivo, una verdad que no
encontrariamos en otro acercamiento a la realidad.

Quizas el cuento sea el primero de los géneros literarios, acaso el que
junto a la poesia tienda mas hacia la perfeccion y el que deja una huella mucho
mas duradera en la memoria. Detras de su aparente naturalidad y sencillez se
esconde un complejo trabajo técnico al que un pufiado de consumados artistas
de la brevedad han alcanzado en su total dimensién. Harold Bloom (2009)
inscribe a la cuentistica en dos tradiciones: la de Chéjov por un lado; la de Poe,
Kafka y Borges por el otro. Mas alla de separaciones tedricas, lo que valdria es
revivir los mundos breves pero a la vez profundos de los maestros del cuento.
Aparte de los referentes mencionados se puede sefialar a Maupassant, Gégol,
Hawthorne, Melville como autores ineludibles del siglo XIX; al magistral
Dublineses de Joyce, a Fitzgerald, Hemingway o el mismo Faulkner. En el siglo
XX, en Estados Unidos podemos encontrar a autores fundamentales como
John Cheever, Raymond Carver, Richard Ford o a las cuentistas Katherine
Anne Porter, Eudora Welty o Flannery O’Connor. En el &mbito
hispanoamericano resaltan otros maestros del género breve como Horacio
Quiroga, Julio Cortazar, Felisberto Hernandez, Juan Carlos Onetti o Juan Rulfo.
Ya en el panorama literario peruano podriamos destacar a Abraham

Valdelomar, Eleodoro Vargas Vicufa, Carlos Eduardo Zavaleta, Julio Ramoén
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Ribeyro, Luis Loayza, Antonio Galvez Ronceros, Alfredo Bryce Echenique,
Edgardo Rivera Martinez, Guillermo Nifio de Guzman y Fernando Ampuero. De
esta arbitraria lista de autores se puede colegir que el cuento como género
literario tiene un importante desarrollo en los dos ultimos siglos y que, a pesar
de no tener la difusidén masiva de la novela, es uno de los medios en el que se
abordan fundamentales aspectos de la condicién humana. Justamente por su
breve extension, el escritor de cuentos debe llegar a construir mundos que
aspiren a la perfeccion formal y que causen un efecto fulminante en el lector.
Todo buen cuento debe contar una historia completa en sus breves paginas y
que en el tiempo de su lectura logre alcanzar las fibras mas intimas del
entendimiento y el placer estéticos.

Creemos que los cuentos que conforman Mufequita linda abordan
trascendentales cuestiones de nuestra condicion humana. Temas como el
amor, la angustia, la esperanza, el sufrimiento, la marginalidad y otros mas se
presentan en cada uno de estos relatos y nos hacen comprender de alguna
manera lo que somos 0 lo que podemos ser. Cuando nos sumergimos en la
atmosfera opresiva de un relato como “Mi hermano Alberto” sentimos 1o mismo
que el muchacho y su madre al buscar al familiar tan querido, estamos en el
territorio de la angustia en la que solo nos queda inventarnos a esa
desaparicion, solo nos queda creernos que aun hay una esperanza, que aun
podemos enfrentar a la certeza del dolor. O cuando somos cémplices del
narrador y protagonista del cuento “Las cartas” cuando quiere que la otra
persona en la cual se proyecta no pierda la oportunidad de vivir una felicidad
que, aunque ilusoria, es la que la hace vivir de verdad. O tal vez vivir aquel

“‘Regreso a casa” que es un regreso a nuestro pasado, a nuestras razones y
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decisiones que nos movieron y forjaron nuestro rumbo, anhelamos prevenirnos
de aquello, como en un desdoblamiento. Estos ejemplos solo son una muestra
de las tematicas que en cada uno de los diez cuentos de la coleccion nos
adentran a querer explorar nuestra condicidén humana.

«¢,Por qué los seres humanos se entregan a las actividades ficcionales y
por qué consumen con tanta fruicion las ficciones creadas por sus
congéneres?» se pregunta Jean-Marie Schaeffer (2002: xx). ¢, Cual es el origen
de las ficciones?, ¢cudl es la funcion que cumplen en nuestra sociedad
moderna? Estas y otras interrogantes nos obligan a plantear reflexiones,
siempre tratando de andar con paso cauteloso por estos complejos mundos
llenos, muchas veces, de divergencias y contradicciones.

La ficcion es uno de los temas de estudio y reflexion mas inquietantes y
seductores de estos ultimos afos en el pensamiento cientifico y en el ambiente
cultural. Garrido Dominguez, uno de los principales estudiosos de la teoria de
la ficcidn, aborda el analisis de esta compleja cuestidn desde una perspectiva
diacronica y afirma que la nocion de ficcion, en sus diversas manifestaciones,
«ha entrado a formar parte del horizonte intelectual de las ultimas décadas del
siglo XXy comienzos del XXl y es objeto de estudio en este momento por parte
de numerosas disciplinas: Filosofia, Linguistica, Sociologia, Neurologia,
Psicologia, Antropologia, Evolucionismo, Teoria literaria, etc.» (2011: 10). ¢ Por
gué justamente en estos tiempos que vivimos se ha enfatizado el interés, como
en ninguna otra época, por la ficcion? Existen algunos indicadores como la
crisis del sujeto, las difuminadas fronteras entre realidad y ficcién, la tecnologia
que ha promovido la virtualizacibn del mundo, corrientes como la

deconstruccion, etc. ¢Por qué la nocién de ficcién llama la atencion de una
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amplia gama de la comunidad intelectual, y a los consumidores de ella nos
plantea siempre complejas incertidumbres? Pozuelo Yvancos parece
respondernos con palabras muy sugestivas: «De entre las muchas formas y
modalidades que la cultura humana ha imaginado para articular la relacion del
hombre con su medio, posiblemente ninguna haya tenido y tenga
consecuencias tan trascendentales como la ficcion» (11). Es importante aclarar
que el concepto de ficcion es mas amplio que lo literario; Pozuelo Yvancos
propone como una de sus tesis que «el dominio de lo ficcional comprehende la
totalidad de lo literario [...] Si la ficcion y la literatura no son conjuntos idénticos
es porque el primero es mas amplio que el segundo» (12). Eso lo podemos
comprobar al pensar en actividades ficcionales no literarias como el cine, los
seriales televisivos, incluso la llamada realidad virtual que la tecnologia viene
desarrollando cada vez mas. En este estudio nos centraremos en las ficciones
producidas en el campo de la literatura, aquellas levantadas con la palabra y
consumidas de forma escrita.

Aunque las reflexiones sobre la ficcion se inician en el mundo antiguo con
Platon y Aristételes —con algunos casos posteriores como el de Sydney o
Cervantes— es en la segunda mitad del siglo XX y comienzos del XXI donde
se puede considerar que hay una eclosion sobre los estudios que se acercan a
la nocion de ficcion. Garrido Dominguez (2011: 58-62) hace un recuento de los
principales enfoques o paradigmas sobre la ficcion que en su diversidad
muchas veces genera conflictividad teorica. El enfoque retorico-formal alude a
los procedimientos de que se vale la ficcién a la hora de contar una historia; se
relaciona con el estructuralismo y la narratologia que, a pesar de las criticas

recibidas, deja un aspecto fundamental: hacernos entender que la ficcién pasa
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por el lenguaje en forma de texto. El paradigma pragmatico examina el discurso
ficcional como un acto de habla y las circunstancias que acompanan a su
realizacion, dando énfasis en el papel de los participantes y en la cuestidon de la
referencia. El enfoque constructivista alude a los mundos de ficcion como
realidades construidas a partir de materiales previos o datos sensoriales; los
mundos ficcionales no deben considerarse copia de un mundo previo, estos
mundos no son realidades descritas sino construidas. La propuesta mimético-
realista, una de las mas antiguas, a pesar de las fuertes corrientes en contra se
mantiene en los marcos tedricos renovandose y adaptandose con aportes
valiosos como los de Ricoeur. Aqui se analizan las relaciones entre literatura y
realidad y las inevitables referencias que los mundos ficcionales hacen a la
realidad. Finalmente, el paradigma de la Nueva Ficcion o la realidad virtual se
ocupa de la creciente presencia de la ficcidon en el marco de la vida cotidiana,
centrandose en el papel de lo virtual en campos como la medicina, la
economia, la ensefanza, etc. afirmando que la virtualidad es una parte de lo
que conocemos como realidad total.

A partir de lo anterior, podemos colegir que el intento de abordar la nocién
de ficcion es muy amplio y complejo, por tanto no podriamos dar cuenta cabal
de todas las propuestas y enfoques derivadas de ellas. Tendriamos que tomar
en consideracion cuestiones como la narratologia, la semantica, la
antropologia, solo por mencionar algunas y tal vez rozar otras disciplinas como
la cognicién, la realidad virtual, la neurologia, la psicolinglistica, el
constructivismo, etc. Este caracter multidisciplinario nos lleva a la conclusién de

la dispersion teorica en la cual estan inmersas las nociones de ficcion o
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ficcionalidad y que puede llevar a una incomunicacion al proyectarse en
campos demasiado extensos para una perspectiva particular de estudio.

Siendo conscientes de nuestras limitaciones, abordaremos la nocién de
ficcion centrandonos en tres aspectos: el enfoque antropoldégico-cognitivo de la
ficcion, la semantica ficcional de los mundos posible y la inmersion en los
mundos ficcionales. Estos seran los instrumentos tedricos béasicos que
aplicaremos a la coleccién de cuentos Muriequita linda de Jorge Ninapayta.

La ficcion literaria es un fendbmeno humano y es una necesidad
antropolégica, ademas de un gran dispositivo cognitivo. La literatura se inserta
dentro de la realidad para transmitir un tipo especial de conocimiento. ¢De qué
manera podemos decir que el ser humano tiene esa necesidad de las
ficciones? ;De qué manera las ficciones literarias pueden cumplir esa
necesidad de los seres humanos? ;A qué tipos de conocimientos nos pueden
conducir las ficciones literarias? Partiremos de las reflexiones y los conceptos
establecidos por Wolfgang Iser (1997), Jean-Marie Schaeffer (2002), José
Maria Merino (2002 y 2009), Mario Vargas Llosa (2002 y 2010) y Ernesto
Sabato (2006); y tendremos a la vista las referencias que hacen Antonio
Garrido Dominguez (2011) y Jorge Valenzuela Garcés (2013) a los autores
mencionados.

La semantica literaria estudia el significado de los textos literarios. El
paradigma semantico se ocupa de cémo son los mundos ficcionales por dentro:
cual es su naturaleza, como estan construidos, qué leyes regulan su
funcionamiento y, en especial, cual es la relacién que mantienen con la realidad
convencional y como se puede acceder a ellos desde este. La propuesta de

Lubomir Dolezel parte de una fuerte critica a los postulados miméticos;
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posteriormente plantea la semantica de la ficcionalidad que tiene como base a
la teoria de los mundos posibles. Aunque es oportuno aclarar que esta
negacion del caracter mimético no corta los vinculos entre la realidad y la
ficcion. Esta semantica ficcional de los mundos posibles contempla un
intercambio bidireccional: «en una direccién, al construir mundos ficcionales, la
imaginacion poética trabaja con “materiales” extraidos de la realidad; en la
direccidon contraria, las construcciones ficcionales influyen profundamente en
nuestra representacidn y comprension de la realidad» (1999: 11). Estas
consideraciones se complementan con las funciones de la semantica
intensional que miden la densidad de los mundos ficcionales y sus relaciones
de verdad.

La inmersién en los mundos ficcionales busca responder a interrogantes,
muchas veces de ellas paradodjicas, de como el lector se sumerge en mundos
construidos solamente con palabras, qué hace que llegue a sentir emociones
mientras lee un texto o por qué, a pesar de ya conocer el desenlace de una
historia, vuelve a leer con el mismo placer un libro. En los dltimos afos se ha
dado revaloracidén a al concepto de inmersion desde la éptica de los mundos
posibles y presenta un campo fértil para los acercamientos a los estudios sobre

narracion literaria y no literaria.

En el intento de abordar un analisis de los fendmenos literarios debemos
tener en cuenta a Dolezel cuando sefala el acercamiento en «una doble
perspectiva: como elementos individuales de una obra literaria y como

elementos universales de una teoria sistematica» (1999: 11). Bajo esta premisa
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intentamos conducirnos, profundizando en lo particular que propone Murequita
linda y lo general del enfoque antropoldgico y cognitivo de la ficcion, la
semantica ficcional de los mundos posibles y las teorias sobre la inmersion en
los mundos ficcionales. Aunque también es pertinente no olvidar a Dolezel que
advierte que «es bien sabido que en el ambito de la literatura, ninguna norma
esta a salvo» (1997: 116). Debemos ir con tiento por los caminos de estos
complejos, pero apasionantes temas.

A partir de los instrumentos tedricos mencionados, esta tesis se plantea
cuatro objetivos. En primer lugar, aplicar los conceptos de la semantica
ficcional de los mundos posibles a los cuentos de Murequita linda para
demostrar que se cumplen sus postulados y caracteristicas. El segundo
objetivo es analizar la construccion de sus mundos en relacion a sus categorias
y modalidades; y utilizar la semdntica intensional en sus funciones de
autentificacion y saturacion. El tercero es analizar los mundos ficcionales de
Munequita linda mediante la teoria de la inmersion ficcional en sus tres clases:
espacial, temporal y emocional. El cuarto objetivo es demostrar que en
Munequita linda las nociones de ficcibn no solo son un instrumento tedrico
aplicativo ni un motivo tematico, sino que en la mayor parte de los cuentos del
libro se manifiesta de manera implicita una poética de la ficcion. Es decir, que
muchas de las cuestiones sobre la ficcidn se resuelven en los mismos mundos
ficcionales de los cuentos.

La hipotesis general que articula este trabajo, y que ya se menciona en el
cuarto objetivo, es que en los cuentos de Muriequita linda se manifiesta de
manera implicita una poética de la ficcion que no es solo un motivo tematico,

sino un eje articulador de su propuesta literaria.



18

Poniendo énfasis en la teoria de la ficcién, la metodologia empleada es
interdisciplinaria ya que toma aspectos de la semantica, narratologia,
antropologia, psicologia y filosofia. Con estas herramientas tedricas analizamos
cada uno de los mundos ficcionales construidos y buscamos que la narrativa de
Jorge Ninapayta, y en particular los cuentos de Murequita linda, queden
abiertos a nuevas dimensiones de sentido y pueda descubrirse la complejidad
de una obra literaria de acabada perfeccion formal y de una intensa riqueza de
sentidos.

El presente trabajo esta estructurado en cinco capitulos. En el primero de
ellos, “Recepcion critica de Muriequita linda”, se abordaran los antecedentes de
nuestro estudio en cuestion. Iniciaremos con un bosquejo biogréafico de Jorge
Ninapayta para establecer las coordenadas contextuales en las cuales esta
inscrita su obra literaria. A continuaciéon haremos un recuento de sus primeros
cuentos publicados en revistas que generaron una cantidad importante de
reconocimientos de la critica especializada a través de premios literarios
nacionales e internacionales. Luego nos centraremos en la recepcidn critica
propiamente dicha del libro de cuentos Mufiequita linda; este libro generd un
entusiasmo inhabitual en el ambiente literario y la critica fue casi unanime al
considerarlo como uno de los mas importantes del afno e incluso la década y a
su autor como a un consumado cuentista que entregaba en su primera
publicacibn una obra de madurez completa. Posteriormente haremos
referencias a las principales antologias de cuentos en los que el nombre de
Jorge Ninapayta era cada vez mas reconocido; entendemos este periodo como
el de la consagracion de Ninapayta como un escritor de antologia. Finalmente,

sefialaremos algunas consideraciones en relaciébn a su Ultima produccion
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literaria, las repercusiones de su fallecimiento a mediados de 2014 y su obra
postuma.

En el capitulo Il, “Teorias de la ficcidn literaria”, se presentara el marco
tedrico que utilizaremos para el posterior analisis de los mundos narrativos de
los cuentos de Murequita linda. Este capitulo, a su vez, esta estructurado en
tres apartados. En primer lugar, se establecen los fundamentos de la dimension
antropolégica y cognitiva de la ficcién segun los postulados de Iser y Schaeffer;
los cuales seran complementados con algunas propuestas de los propios
creadores, tales como Merino, Vargas Llosa o Sabato. A continuacion
abordaremos las propuestas de la semantica ficcional de los mundos posibles
siguiendo principalmente los postulados de Dolezel en relacion a la
construccién de los mundos ficcionales y a la semantica intensional. Finalmente
tomaremos en consideracion la poética de la inmersion ficcional segun la
propuesta de Ryan.

En el tercer capitulo, aplicaremos las nociones de la semantica ficcional
de los mundos posibles a los cuentos de Murequita linda. En primer lugar,
sefalaremos la correspondencia de las tesis y caracteristicas de los mundos
posibles. A continuacion, analizaremos las categorias y modalidades narrativas
que son los elementos y restricciones de la construccion de sus mundos
ficcionales. Finalmente, mediante la funcién de autentificacion y saturacién
desvelaremos aspectos relativos a la verdad de los mundos ficcionales y a su
densidad.

En el cuarto capitulo analizaremos la manera cédmo es que los cuentos de
Munequita linda tienen el potencial de provocar los tres tipos de inmersién. La

inmersién espacial relacionada a la ambientacién y contexto del relato; la
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inmersion temporal de acuerdo a los tipos de suspense; y la respuesta
emocional que una ficcidn literaria podria provocar en un lector implicito.

En el capitulo V, “Una poética de la ficcidn implicita en Murequita linda”,
se plantea el alcance que tienen los cuentos de Munequita linda para poder
desvelar aspectos particulares de las nociones de ficcidn. Este capitulo se
divide en dos apartados: en el primero describimos las propuestas explicitas
sobre las ficciones literarias del mismo Ninapayta en algunas entrevistas; en el
segundo nos centramos en la manera como es que los mismos cuentos de
Munequita linda resuelven importantes aspectos de la teoria de la ficcion en lo
que llamamos una poética implicita.

A continuacién de los cinco capitulos se presentaran las conclusiones que
tratan de sintetizar las ideas desveladas en cada una de los capitulos
anteriores. Finalmente, la seccién Anexos esta dividida en tres apartados. En el
primero aparece “El final de la ruta”, un cuento casi desconocido de Ninapayta
que fue publicado en una revista literaria en 1994; en el segundo, la resefa
sobre Los vestidos de una dama de Alonso Cueto que habia estado publicada
en la pagina oficial de este escritor peruano; y finalmente, una seccion
iconografica que esperamos pueda servir de complemento a nuestra

investigacion.

1
El presente trabajo de investigacion busca contribuir de alguna manera a
la valoracion y difusion de la obra narrativa de Jorge Ninapayta. Para la
concretizacién de estos objetivos hemos contado con la colaboracién de

personas a las que debemos mucho y que incluso sin su participacion no
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hubiera sido posible llegar a buen término estas paginas. En primer lugar, al
profesor Dorian Espezua, asesor de esta tesis, quien desde los primeros
meses de estudio de la maestria nos brindd su apoyo; y cuya amistad es una
de las consecuencias mas valiosas de todo este esfuerzo. También a Ada
Ampuero, Paul Llague y Sandro Chiri, amigos muy cercanos de Jorge
Ninapayta, quienes nos pudieron brindar su apoyo en la recopilacién de datos y
el entusiasmo por la elaboracién del presente trabajo. Ademas agradecemos a
los familiares de Jorge Ninapayta, en especial a sus hermanos Jenny y José,
quienes tuvieron la cortesia de brindarnos informaciones que no podiamos

hallar en ninguna biblioteca.
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_ CAPITULO PRIMERO
RECEPCION CRITICA DE MUNEQUITA LINDA

Un libro es una cosa entre las cosas, un volumen perdido entre los
volumenes que pueblan el indiferente universo, hasta que da con su
lector, con el hombre destinado a sus simbolos. Ocurre entonces la
emocion singular llamada belleza, ese misterio hermoso que no
descifran ni la psicologia ni la retérica.

Jorge Luis Borges

Iniciamos el camino de la aproximacién a la narrativa de Jorge Ninapayta
en general y a Murequita linda en particular con un bosquejo biografico del
autor para establecer ciertas coordenadas contextuales en las cuales esta
inscrita su obra literaria. Luego haremos un recuento de la aparicion de sus
primeros cuentos en revistas y libros compilatorios desde mediados de la
década del ochenta hasta fines de los noventa. A continuacién nos
centraremos en la recepcion critica propiamente dicha de Muriequita linda y las
repercusiones en el ambiente académico. Posteriormente, senalaremos la
aparicion de los cuentos de Ninapayta en libros antoldégicos en la primera

década del siglo XXI y la imagen del autor que estos proyectan. Finalmente,
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haremos referencia a su ultima produccion literaria y a la obra inédita que dejo

tras su partida.

1.1 Biobibliografia

Jorge Andrés Ninapayta de la Rosa naci6 en la hacienda de Pajonal,
provincia de Nasca, el 23 de setiembre de 1957. Hijo de José Ninapayta
Castro, mecanico, y de Olidia de la Rosa Flores, ama de casa, fue el mayor de
cuatro hermanos. En 1963, la familia se traslada a San Juan de Marcona,
puerto minero por entonces en crecimiento, que seria el escenario inspirador
de algunos de sus cuentos como “El Paraiso” y “Regreso a casa”. Realizd sus
estudios primarios en la Escuela de Varones N° 1899 de San Juan de Marcona
y parte de los secundarios en el Colegio Nacional Mixto de la misma ciudad.
Durante su nifiez pasa varios periodos de vacaciones en Pajonal Alto y en
Chauchilla', localidades cercanas a Nasca. En 1974, Jorge y José, su hermano
dos afos menor, se trasladan a la ciudad de Lima en donde se instalan en casa
de unos familiares. En la capital culmina la secundaria un afo después en el
Colegio Nacional Mariano Melgar del distrito de Brefa.

En 1977 ingresa a la Universal Nacional Mayor de San Marcos en donde
estudia la carrera de Ingenieria Industrial durante tres afnos. A continuacién
ingresa a la Facultad de Letras de la Universidad Catdlica en el programa de
Literatura, estudios que también deja inconclusos. Finalmente, en 1982 regres6
a San Marcos, matriculdndose en la escuela de Literatura. En las aulas

sanmarquinas entabla una duradera amistad con Paul Llaque y Ada Ampuero,

1 Gregorio Martinez menciona que “el verdadero escritor de Nasca es Jorge Ninapayta. El ha
nacido en Chauchilla, en lo que es la parte arida y descolorida de Nasca. Jorge Ninapayta
representa ese ambito seco y caluroso mejor que yo” (2009). Este dato quiza se deba a las
referencias que Ninapayta hacia sobre sus estancias de nifiez en la localidad de Chauchilla.
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con quienes compartiria muchos de sus proyectos literarios?. Durante esos
dificiles afos de violencia politica de la década del ochenta, Jorge Ninapayta es
un aplicado y entusiasta estudiante universitario. Participa, junto a otros
estudiantes de Literatura, en el proyecto de la revista Nueva Literatura Peruana
que solo tuvo un uanico numero en el primer semestre de 1986. En esos anos
trabaja como redactor del suplemento cultural “Unicornio” del semanario
Cambio; también se desempena como corrector de textos en la ONG
Alternativa. En 1987, con el cuento “Mi hermano Alberto” gana el primero de
una serie de reconocimientos literarios que marcarian su trayectoria artistica:
obtiene el primer puesto del concurso Jorge Luis Borges convocado por la
Facultad de Letras de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

Entre 1992 y 1993 realiza estudios de Maestria en Literaturas Hispanicas
en la Pontificia Universidad Catdlica del Peru. Justamente en este centro de
estudios obtiene el primer premio de los Juegos Florales de Cuento 1992. Dos
anos después se hace con el primer premio del Cuento de las 1,000 Palabras
de la revista Caretas®. Hacia mediados del noventa se dedica a la ensefianza
en el nivel superior en la Universidad San Ignacio de Loyola. En 1996, “Las
cartas” es finalista del Premio Copé de Cuento. Al afo siguiente realiza
estudios de Doctorado en San Marcos. En 1998 se hace con el Premio Julio
Ramoén Ribeyro de Cuento. En diciembre de este afio gana el que seria su

mayor logro en cuanto a un galardén internacional: el Premio Juan Rulfo de

2 Para mas detalles sobre el circulo mas cercano de Jorge Ninapayta, ver las entrevistas en los
ANEXOS.

3 Es singular la anécdota de que Jorge Ninapayta haya pensado que se trataba de una broma
de sus amigos; incluso llamo a la redaccién de la revista para cerciorarse de la veracidad de la
informacion. En la entrevista que brindé a Caretas, como flamante ganador, se lo describe
como “un soltero fortachdn de 37 arios, literato de profesion y de oficio” (1994a, 71)
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Cuento. En agosto de 2000 publica Murequita linda, el libro tan esperado por
todos los que ya conocian la trayectoria literaria de Ninapayta.

En 2001 viaja a Estados Unidos movido por el deseo de conocer de cerca
el ambiente cultural de ese pais. Se instala en la ciudad de Nueva York en
donde se dedica a la ensefianza del espafol en el nivel superior, a dirigir
talleres de creacion literaria y a estudiar la maestria en Creative Writing in
Spanish por la New York University. En este pais reside durante una década,
aunque realiza viajes de una o dos veces al afio al Pert. A mediados de 2006
publica en Lima la novela corta La bella y la fiesta con el sello Campoddnico;
esta obra casi no tuvo ninguna promocidén debido a algunos inconvenientes
editoriales: la fecha de edicidon era de diciembre de 2005 y recién pudo tener
los libros medio afios después.

Uno de los datos saltantes en la carrera literaria de Jorge Ninapayta es el
hecho de haber ganado varios premios, tanto nacionales como internacionales;
en una entrevista brindada a un diario local a raiz de haber sido galardonado
con el Premio Juan Rulfo, Ninapayta, con su acostumbrada humildad vy
sencillez, afirma que «ganar un cuento no determina a un escritor» (Castro).
Algo parecido menciona afos después, «todo esto no te hace ni mejor ni peor
escritor de lo que eras antes de ganar, no garantiza nada para un futuro o
carrera literaria: es solo un grupo de personas (el jurado) que dice si tu cuento
esta bien o0 no, y nada mas» (lzquierdo, 2004). Es sintomatico entender estas
palabras en un escritor tan acostumbrado a recibir galardones por su
produccién cuentistica. A la pregunta sobre si estaba satisfecho con sus
cuentos publicados, responde que «cada vez que he releido mis textos he

pensado que podia haberlos escrito mejor, les encuentro fallas por todos lados,
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en los personajes, en la escritura» (Pérez). Estas respuestas nos dan la
imagen de un creador de ficciones para quien los reconocimientos no son sino
algo externo a su propia exigencia como escritor.

En relacidn a la frecuencia de la publicacion de su obra literaria podemos
entender que el hecho de no publicar con cierta regularidad se relaciona con el
sentido de la propia exigencia a la cual estaban sometidas sus creaciones: «en
realidad prima en mi presentar algo que valga la pena, sin tener una presion
externa. Me tomo mi tiempo, sin pensar que estaré o no en boca de los demas.
Y esto porque soy muy lento para escribir y tener algo listo» (lzquierdo, 2004).
Ninapayta ha sabido compaginar su trabajo —ligado a la prensa, escribiendo y
corrigiendo articulos, y a la ensefianza superior— con la escritura, ya que esta
fue siempre la prioridad en sus actividades cotidianas. También menciona que
en la narrativa uno tiene que madurar necesariamente a diferencia de la poesia
en donde la precocidad puede ser algo comun. La pregunta ineludible en todo
escritor, aun mas en el contexto peruano, sobre la vocacién por el oficio literario
es respondida por Ninapayta cuando afirma que lo que hace a uno un gran
escritor es «la propia conviccion de lo que se esta haciendo» (Castro). Ademas
menciona que «para la escritura es importante creer en lo que uno hace, forjar
la confianza personal. Asi uno no esperara o estara al tanto de la opinién de
terceros que rijan tu futuro como escritor» (lzquierdo, 2004). Una de las
afirmaciones de Ninapayta que se condice perfectamente con su obra, y la
finalidad de esta, es que cuando escribe «siento la necesidad de transmitir la
condicion humana, luego tengo la necesidad de poner énfasis en aspectos

significativos de la vida cotidiana, que ayude al lector tener una visién global de
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la realidad» (Limachi). Estas ideas son el fundamento de la dimension
antropolégica y cognitiva de las ficciones literarias.

Otro punto importante en las entrevistas de Jorge Ninapayta es el relativo
a las autores y las lecturas que marcaron un derrotero en su labor literaria. De
entre los peruanos estd el innegable magisterio de dos escritores que
dominaron el panorama literario del siglo XX: José Maria Arguedas y Mario
Vargas Llosa. En el caso particular de los cuentistas menciona también a dos
autores de esa tan fecunda Generacidén del 50 que son paradigmaticos: Julio
Ramén Ribeyro y Carlos Eduardo Zavaleta. De este ultimo admira su disciplina,
el gran ejemplo de constancia y su oficio de escritor. Pero hay un autor que
Ninapayta destaca por sobre todos, “un cuentista fenomenal”, Luis Loayza: «en
el caso de cuentos me quedo con Otras tardes, un libro que lamentablemente
aun no ha sido valorado a plenitud» (lzquierdo, 2004). De entre los escritores
latinoamericanos menciona a Gabriel Garcia Marquez, a quien admira por la
sencillez de su prosa; Julio Cortazar y a un escritor un tanto secreto: Felisberto
Hernandez*. También menciona a los autores que solia releer como William
Faulkner, “el padre de todos”, en especial Absalon, Absaldn; Los Cuadernos de
Malte Laurids Brigge de Rainer Maria Rilke; y los relatos de John Cheever.
Mencién aparte merece el gusto de Ninapayta por los escritores italianos tales
como ftalo Svevo, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Alberto Moravia e Italo
Calvino.

En octubre de 2011, regresa definitivamente a Perl en donde se dedica a
la ensefanza superior en la Universidad de ESAN y sobre todo a sus proyectos

literarios. En octubre de 2012 dirige un breve taller de cuento organizado por la

4 El escritor uruguayo es un referente del relato breve del siglo XX. En su Ultima etapa narrativa
muestra una mirada extravagante de la realidad; especial mencién merece el hecho de que da
un tratamiento inanimado a los objetos inertes.



28

Casa de la Literatura Peruana. Al afio siguiente entrega a la imprenta Lima en
el ensayo literario peruano, reelaboracibn de su tesis de licenciatura de
Literatura en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

El 8 de junio de 2014, Jorge Ninapayta fallece a consecuencia de un
cancer que lo aquejaba desde hace seis afos; ni sus amigos mas intimos
sabian de su mal sino hasta sus ultimos dias. Justamente Llaque menciona
que «no deja de incomodar que en la plenitud de sus facultades narrativas,
después de un intenso aprendizaje que jamas cesd, se haya ido» (8 de junio de
2014). Las caracteristicas que mas resaltan de la personalidad de Ninapayta
son las de un hombre «generoso y desinteresado, desprovisto de
egocentrismo, sin interés de figuracion social» (/bid.). También es recordado en
su labor de escritor: «Para Jorge escribir formaba parte natural de la existencia
cotidiana, afrontaba la escritura inseguro, como si se tratara de un quehacer al
mismo tiempo azaroso y racional, placentero y dificil» (/bid.). El 27 de
setiembre de 2014, la Casa de la Literatura Peruana rindi6 un pequefio
homenaje al autor en su club de lectura sobre el cuento hispanoamericano que
incluia a Quiroga y Garcia Marquez. En dicha institucion se compartieron las
opiniones de los lectores sobre algunos de los cuentos de Muriequita linda.

Hasta aqui la parte visible de la biografia de Jorge Ninapayta, la que es
posible en la acumulacion de datos sobre su vida que ha sido registrada en
estudios y labores, en las referencias de los familiares y amistades con quienes
comparti6 esa punta del iceberg que los talentos nos hacen ver. No nos
corresponde caer en la tentacion de escudrifar mas alla de su vida de escritor,
tampoco el querer hacer correspondencias entre algunas de sus creaciones

literarias con las de su vida personal. Aun en aquellas en las que se pueda
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rastrear cierto verismo autobiografico, ¢es licito plantear que el narrador
protagonista —un profesor universitario— de relatos como “Cancion” o “Las
cartas” se relaciona con las vivencias propias de Jorge Ninapayta? ¢Qué tanto
de sus vivencias de infancia o de sus obsesiones mas profundas hay en relatos
como “Regreso a casa” o “El Paraiso”? Estas y otras interrogantes no las
podemos absolver, ni tampoco queremos rastrear esas pistas; sino
pretendemos centrarnos en los mundos ficcionales que ha construido a base —
seguro que si— de sus hondas motivaciones, de sus deseos de desvelar los
repliegues de la condicidn humana, aquella mira a la que los hacedores de la

gran literatura no dejan de apuntalar.

1.2 Los primeros cuentos

Centrandonos en el aspecto literario, en la creacién de los mundos
ficcionales, haremos un recorrido por la publicacion de sus primeros cuentos.
Este camino abarca un periodo de mas de una década en donde Jorge
Ninapayta, a la vez que mostraba sus dotes de narrador, cosechaba varios
premios literarios por su labor cuentistica.

“Mi hermano Alberto” fue el primer cuento de Ninapayta en ser publicado.
Obtuvo el primer premio, de entre un total de ochenta trabajos presentados, del
| Concurso Literario de Cuento Jorge Luis Borges 1987, organizado por la
Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos y la Embajada de la Republica Argentina en el Perd en homenaje
al escritor argentino por cumplirse el primer aniversario de su fallecimiento.
Entre los miembros del jurado destacaban el poeta Washington Delgado y el

novelista José Antonio Bravo. Fue publicado en junio de 1988 en el libro
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compilatorio Siete cuentos para Borges en conmemoracion al 437 aniversario
de la universidad; también habia aparecido en abril del mismo afo en Fin de
siglo, revista que recogia trabajos de estudiantes de Literatura de la UNMSM.
“Mi hermano Alberto” también aparece en la compilacién del ya mencionado
escritor y profesor universitario, José Antonio Bravo (1997): Ultimos y recientes
narradores nacidos entre 1950-1965. Ambientado en las serranias® del pais,
“‘Mi hermano Alberto”, cuenta la historia, narrada por un adolescente, de la
angustiosa busqueda de una madre por el hijo desaparecido en un contexto de
violencia y tension que podria relacionarse con el trasfondo de la época del
terrorismo de los afios ochenta®. En una atmdsfera de opresion, el narrador y
su madre parecen llegar a un estado en que los limites entre la cruda realidad y
los deseos por reencontrarse con el familiar tan querido trastornan la imagen
de lo real para hacer que una fantasmagoria aparezca ante sus 0jos en un
ambiguo final: ¢;alteracion de los estados mentales?, ¢ aparicidn sobrenatural?,
¢,ambos a la vez? Como se puede apreciar, ya en este primer cuento publicado
aparece el tema de la creacion de realidades alternativas en donde los
protagonistas parecen proyectarse por la inadecuacién a la realidad que les
tocé vivir o sufrir. Es importante sefalar que este cuento es uno de los primeros
en donde encontramos implicancias sobre el fenémeno subversivo’; aunque, el
vuelo y la hondura del analisis de la condicion humana trascienden estos

hechos histéricos concretos.

5 En la primera version se hace referencia al topénimo de Viseca (Ayacucho); ya en la edicién
definitiva de Munequita linda se establece como referencia geografica Las Trancas (Nasca).

6 Justamente Ruiz Ayala cita una carta de Jorge Ninapayta en donde menciona cémo surgi6 la
idea del cuento: “Fue a partir de la imagen de una mujer en un pueblo serrano, que aparecio en
un informativo de televisién” (2003, 171).

7 Ver El cuento peruano en los anos de violencia, Cox (2000).
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“El final de la ruta” fue publicado en la revista literaria Qlisgen en junio de
1994. En este cuento se narra la historia de un hombre de mas de cuarenta
anos quien regresa a la casa provinciana de su infancia; aqui se da un
desdoblamiento fantdstico en donde puede verse a si mismo reflejado en la
imagen de su juventud cuando decidié irse a buscar aventuras a otras tierras.
Llega a entender que su vida ha sido un viaje para encontrarse en el mismo
lugar de donde siempre penso en irse, es el final de la ruta. Este es un cuento
que guarda muchas similitudes con “Regreso a casa”; esto en el tema del
desdoblamiento del personaje que ha partido de su terruio para buscar un
ideal de felicidad. El cuento publicado en Murequita linda tiene una mayor
profundidad y complejidad al afadir elementos de la comunidad imaginaria de
San Damian; aunque, “El final de la ruta” sea un cuento logrado, hubiera sido
repetitivo con el ya mencionado®. Podemos colegir que en estos dos primeros
cuentos, “Mi hermano Alberto” y “El final de la ruta”, el mundo ficcional de Jorge
Ninapayta presenta ciertos aspectos en comun: tener como escenarios
ambientes provincianos, el tema del deseo de viajar y tener una vida diferente
por parte de los protagonistas, ambigledad en el tratamiento de tematicas
realistas y fantasticas, y el hacer un profundo andlisis de la condicion humana.

“‘Garcia Marquez y yo” se hizo acreedor al primer premio de la
decimotercera edicion del Cuento de las 1,000 Palabras® de la revista Caretas
en 1994; entre los miembros del jurado destacaban los escritores César Calvo,
Fernando Ampuero y Carlos Eduardo Zavaleta. Justamente este Gltimo, anos

después en el prélogo al libro Murequita linda, da testimonio sobre el historial

& Ver ANEXO.

9 Este es uno de los premios mas importantes en el &mbito del cuento breve en nuestro pais;
tuvo su primera edicién en 1982 y entre sus histéricos ganadores a escritores como Edgardo
Rivera Martinez, José Adolph y Guillermo Nifio de Guzman, verdaderos maestros del género.
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de convocatorias del concurso y la gran cantidad de cuentos participantes y
sefala la sorpresa ante este cuento, «remanso de prosa pulida y calmada, de
humildad frente al genio, y de una pizca necesaria de ironia» (7) que fue el
candidato natural de los miembros del jurado. El cuento fue publicado en la
revista limefa el 22 de diciembre de 1994 y gracias a la difusion de este medio
el nombre de Jorge Ninapayta comenzaba a tener repercusion en el ambito de
la narrativa breve. “Garcia Marquez y yo”, considerado como un relato ya
legendario, aparece en formato de libro en la compilacién editada por la
menciona revista: 13 afios de los mejores cuentos de 1,000 palabras en
diciembre de 1995; una segunda edicién es publicada como Lo mejor, el cuento
de las 1,000 palabras en 2008. Este cuento también aparece en la antologia
preparada por el profesor sanmarquino Antonio Gonzalez Montes (1997),
Periocuentos peruanos. El periodismo como tema literario, en donde sefala la
originalidad del relato. Este cuento, el mas breve de la coleccidn,
posteriormente ha sido el que posee mas enlaces en Internet: aparece como
texto emblema en la pagina web de la Asociacién de correctores del Peru
(Ascot) desde 2012 y es recomendado constantemente por los cibernautas. En
este breve relato se narra en primera persona la vida de un corrector de textos
que ha hecho un “gran aporte a la Historia”, el cual consiste en haber colocado
una coma al manuscrito de Cien afos de soledad. A partir de este minimo
hecho este anénimo corrector siente que ha jugado un papel fundamental en la
historia de la literatura y, a pesar de que su vida no pueda ser mas anodina, por
ello cree haber alcanzado la gloria. Escrito con una prosa muy bien cuidada,
Ninapayta nos presenta, en clave de humor negro, a un personaje inadecuado

a su realidad que se forja a base de la ficcién, que vive en solitario, un mundo
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en el que es diferente a lo que le tocd vivir. La ironia del relato lleva al extremo
del ridiculo al protagonista hasta hacerlo rozar los limites del esperpento.

“Las cartas” fue finalista de la IX Bienal de Cuento “Premio Copé'® 1996”;
entre los cinco miembros del jurado de esta edicidon resaltaban Edgardo Rivera
Martinez (Universidad de San Marcos), Ricardo Gonzalez Vigil (Universidad
Catdlica) y Carlos Eduardo Zavaleta (INC). El cuento fue publicado en la
coleccion Fuego y los cuentos ganadores del Premio Copé 1996 al afo
siguiente de la convocatoria. También aparecié en una de las mas importantes
revistas virtuales de creacion literaria, Los noveles’’, en agosto de 2004.
Narrado en primera persona, “Las cartas” es uno de los mejores cuentos sobre
el tema amoroso de la literatura peruana; heredero de aquel otro maestro de la
prosa que fue Luis Loayza en su libro Otras tardes. Cuenta la historia de un
profesor universitario que vive una historia de encuentros y desencuentros con
una hermosa muchacha en quien cifra sus esperanzas de felicidad luego de
comprobar que verdaderamente esta enamorado de ella. Como relato paralelo
el protagonista nos refiere la historia de Martita, una ya mayor profesora
soltera, que vuelve a tener contacto con un antiguo novio de la juventud y en
quien también proyecta sus ansias de felicidad postergadas. Ambos, el
profesor y Martita, estan a la expectativa de las cartas en las cuales estan
contenidas las claves de su felicidad: él en espera de que la muchacha acepte
entablar una relacién definitiva y ella, en que por fin pueda establecerse y vivir

junto a su antiguo amor. Pero parece que el destino les es desfavorable a los

10 Sabida es la importancia que tuvo este concurso literario para la difusion de la narrativa
breve en nuestro pais desde su institucion en 1979. Entre los historicos ganadores podemos
destacar a Oscar Colchado, Cronwell Jara, Dante Castro, Pilar Dughi, entre otros.

' Esta es una de las mas importantes vitrinas en donde los jovenes escritores peruanos
pueden mostrar sus relatos. Publicacion bimestral, dirigida por Salvador Luis, fue creada en
2001 y cuenta con un catalogo de narradores actuales de primer orden.
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dos: la muchacha decide cortar definitivamente con el protagonista y establecer
una nueva relacién lejos de Lima, mientras que el anciano prometido de Martita
muere en una ciudad del norte del pais. Hasta aqui tenemos unas frustradas
historias de amor marcadas por la mala fortuna; pero el protagonista decide
que al menos su colega aun mantenga esa ilusiébn por el amor. Resuelve
escribir cartas apdécrifas que llegan a manos de Martita en donde se hace pasar
como el prometido que anuncia que esta haciendo todo lo posible para que
ambos comiencen una nueva vida de felicidad. Aqui el tema de la ficcibn como
compensacion de la realidad se hace patente. El hecho de que el narrador
haya manipulado la informacion y haga vivir a Martita una “vida” en la que se
siente dichosa y llena de esperanzas hace que se tematicen nociones de la
ficcion dentro de la misma ficcion.

“El Paraiso” obtiene el Premio Julio Ramoén Ribeyro 1998 promovido por
el Municipio de Lima; apareci6é publicado en Lienzo, revista de la Universidad
de Lima, al afo siguiente. Este cuento esta ambientado en la regién imaginaria
de San Damian'?, puerto minero enclavado en el departamento de Ica al cual
se arriba por la carretera Panamericana. Narrada desde la primera persona de
un trabajador de la mina, nos muestra su vida apacible en la cual contempla el
mar en un atardecer y recuerda ciertos hechos de su nifiez. Cuando tenia diez,
un grupo de nifios decide ir en busqueda de “El Paraiso”, una playa escondida
en donde podian encontrar uno de los objetos mas deseados para ellos:
hermosas canicas de colores. Efectivamente, las encuentran y todos creen

haber arribado a un paraiso de la abundancia hasta que uno de los nifios

2 Las referencias a San Juan de Marcona, lugar en donde vivié Jorge Ninapayta en su nifiez,
son ineludibles al momento de establecer relaciones entre realidad y ficcion; pero nuestra
postura es que los mundos ficcionales tienen una existencia independiente y no de relacion
directa con elementos de la realidad factica.
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descubre una mano amputada entre los restos de la playa. Es en esos
momentos que cambia la perspectiva del lugar y pasa a ser de un escenario
casi idilico a uno tenebroso y sérdido del cual, al escapar, ya nadie quiere
hablar. Este cuento retoma alguna de las constantes del Ninapayta de sus
primeros cuentos: reaparece la persistencia por parte del protagonista de
querer irse de ese ambiente provinciano para explorar nuevos territorios en
donde encontrar la felicidad; la ambigledad entre hechos realistas vy
fantasticos, ¢,son las canicas reales?, ;cdmo pudieron aparecer en un lugar tan
apartado? En todo caso, lo que queda es el uso de simbolos que quedan como
pistas en los niveles mas profundos de lo representado. Por ejemplo, la
verdadera historia narrada no seria tanto el recuerdo de la nifiez sino el motivo
por el cual el narrador nunca decidio irse de San Damian.

“Mufiequita linda” marca un hito en la trayectoria literaria de Jorge
Ninapayta. Este emblematico cuento gandé uno de los diez premios de la
decimoquinta version del Concurso Internacional de Cuento Juan Rulfo 1998
organizado por el Centro Cultural de México en Paris y Radio Internacional
Francesa; el relato recibié el premio patrocinado por Le Monde Diplomatique. El
concurso tuvo como jurados, entre otros, a Jorge Edwards, Juan Villoro y Julio
Ortega; siendo “Mufiequita linda” seleccionado de entre mas de cinco mil
trabajos provenientes de Espafna y América Latina. Este cuento fue publicado
en la compilacion Maribel bajo el brazo. Concurso de Cuento Juan Rulfo
editado en Santiago de Chile en 1999. En Lima, fue publicado en la revista La
Casa de Cartéon OXY en la primavera del mismo afo. Este es el cuento que
aparece hasta en cuatro fundamentales antologias del cuento peruano e

hispanoamericano; seguramente es el mas renombrado de entre toda su
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cuentistica, por ello fue elegido como el titulo representativo de su libro de
cuentos. La historia, coherentemente narrada con una graciosa cursileria, de
cuatro viejos que conviven con una mufieca inflable en escenarios vy
situaciones ridiculas puede llevar al lector a disfrutar y a reir ante esta
anécdota. Pero lo que realmente esta por debajo de esta aparente gracia es la
miseria y la soledad en que se mueven los cuatro ancianos. “Mufequita linda”
es un relato paradigmatico porque presenta los mecanismos de los que se
valen las personas inadecuadas con la realidad que les tocé vivir para levantar
ficciones en las que se puedan compensar esas carencias. Los viejos pueden
ser felices mientras estdn con Mufeca porque aman y son amados por ella,
con esa ficcién en la que viven realmente pueden escapar de su condicidn
marginal y miserable; incluso el barrio parece estar inmerso en esa situacion ya
que Mufeca les ha devuelto las glorias del pasado al haber ganado un
concurso de belleza. Finalmente, cuando Mufieca “muere” por una dentellada
de uno de los viejos, ellos viejos llegan al extremo de decidir enterrarla en un
cementerio local y sienten que esa felicidad pasajera que les brindé ya nunca
regresard; también el resto del barrio recobrara ese aspecto miserable y
anodino. Otro de los aspectos que hacen unico a “Mufiequita linda” es el de dar
tratamiento de ser vivo a un objeto inerte’s.

“Por las noches” aparece por primera vez, con el titulo de “Desde la otra
orilla”, en More Ferarum, revista de los estudiantes de Literatura de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos en abril de 1999. Este cuento tiene

como escenario la ciudad de Lima y como trasfondo, otra vez, los afos de

3 Gonzalez Vigil menciona que, en toda la literatura peruana, solo el cuento “Sefior Abrigo” de
Jorge Durand aborda este tema con “logrados recursos de ilusion narrativa” (2001b, 633). En el
caso especifico del tema de las “mufiecas” se debe hacer referencia al cuento “La esposa de
Gogol” (1954) del italiano Tomasso Landolfi; y sobre todo a “Las hortensias” (1950) del escritor
uruguayo Felisberto Hernandez.
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violencia politica. Narra la historia de Ramoén, un viejo jubilado y enfermo, que
vive casi encerrado porque sus molestias fisicas le impiden desplazarse
adecuadamente. Paulatinamente se presenta el misterio del llanto que el viejo
parece oir desde su habitacidn; esto se relaciona con la desapariciéon de su
nieto, un entusiasta joven universitario, desde hace varios dias y la angustia
que esto provoca en los demas miembros de la familia. Ramén sufre por la
impotencia de desconocer lo que verdaderamente pasa y reflexiona sobre lo
triste de su situacion hasta que en una noche descubre que realmente los
llantos que parecia oir en suenos eran los suyos propios por el dolor que le
provoca esa situacion. “Por las noches” describe las implicancias del fenédmeno
subversivo; pero al igual que “Mi hermano Alberto”, estas referencias histéricas
de la realidad peruana son solo el marco necesario para establecer el drama de
unos seres humanos que se mueven en una atmdsfera de pesimismo y casi
resignacién. La hondura psicolégica y existencial de Jorge Ninapayta, lo
repetimos, trasciende el mero contexto historico del que surgieron.

En un intento de clasificar la primera produccidén narrativa de Ninapayta e
inscribir al autor en una generacién, podemos sefalar que las caracteristicas
de “Mi hermano Alberto” corresponden a las planteadas por Nifo de Guzman
en su libro En el camino. Nuevos cuentistas peruanos (1987) para referirse a
narradores nacidos entre 1950 y 1960 y a los cuales engloba bajo el nombre de
“‘Generacion del desencanto”. Nifio de Guzman menciona que hay un
pesimismo dominante en la mayoria de relatos de los autores de esta
generacion, el cual es un reflejo del sentimiento de frustracion y desilusion de la
época que les tocd vivir: «los nuevos cultores del género breve prefieren

explorar la conciencia, indagar en los destinos individuales, analizar los



38

comportamientos humanos en un mundo caracterizado por la incomunicacion y
el aislamiento» (8). Algunas de las caracteristicas mencionadas se encuentran
en los primeros relatos como “Mi hermano Alberto” o “El final de la ruta”.

Por lo visto anteriormente, no es dificil imaginar que la critica
especializada estuviera al tanto del tan esperado libro de cuentos que Jorge
Ninapayta venia anunciado desde hacia muchos afos. Los siete cuentos
resefiados muestran ya a un narrador que domina las técnicas narrativas y crea
historias que ahondan en desentrafar las profundidades de la condicidén
humana a través de sus personajes. A partir de una variedad de registros y
tematicas podemos encontrar ciertas coincidencias que unimisman estos
relatos. Uno de ellos es el de las ficciones compensatorias que se crean sus
protagonistas para soportar de alguna manera la vida que les ha tocado vivir
por su inadecuacién con la realidad. El otro aspecto es la maestria con que
Jorge Ninapayta ha elaborado unos cuentos que logran captar la atencién del
lector, sumergirlos en sus mundos ficcionales y transmitirnos las notas intimas

sobre nuestra condicion.

1.3 La critica frente a Munequita linda

Antes de afrontar directamente la recepcién critica de Munequita linda,
esbozaremos, en un forzado y abreviado intento, un panorama del cuento
peruano que nos podria encaminar hacia la aparicidn de este paradigmatico
libro.

En el Peru existe una vigorosa tradicion del cuento en el siglo XX que

arrancaria con Abraham Valdelomar, quien cultivé una diversidad de géneros y
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estilos literarios, destacando en los llamados cuentos criollos'. Aunque la obra
cuentistica de algunos autores, como Clemente Palma, José Diez Canseco,
Enrique Lopez Albujar, Ventura Garcia Calderon, César Vallejo, José Maria
Arguedas y Ciro Alegria, es totalmente digna de ser mencionada en la mejor
historia del cuento peruano; no es sino hasta la llamada “Generacién del 50”
que el cuento peruano alcanza la maestria que actualmente le reconocemos.
Los dos cuentistas paradigmaticos de aquella brillante generacion son Julio
Ramén Ribeyro y Carlos Eduardo Zavaleta. La referencia al autor de La
palabra del mudo (1955-1994) es ineludible para cualquier cuentista peruano’®;
en el caso de Zavaleta, lo que cuenta es la versatilidad y el empefio en tomar al
cuento como vehiculo para analizar los repliegues de la escindida condicidén
humana, desde las colecciones La batalla (1954) hasta la edicion de sus
Cuentos completos (1997). Otro autor, un tanto secreto, a la manera de
Ninapayta, es Eleodoro Vargas Vicufia; en un par de breves y magnificos
libros, Nahuin (1953) y Taita Cristo (1963), el escritor cerrefio ha conseguido un
trabajo muy acabado con el lenguaje, casi diriamos que la prosa ha sido pulida
hasta llegar a vuelos poéticos'®. Antonio Galvez Ronceros ha publicado un libro
emblematico por el trabajo estilistico y la oralidad: Los ermitafios (1962); otros

libros posteriores confirmarian su maestria en el cuento'”. Pero si habria que

14 justamente algunos relatos de Ninapayta presentan una atmésfera opresiva e incluso el estar
ambientados en pueblos del sur del pais: relatos como “Los ojos de Judas” (1914) y “El buque
negro” (1917) son inevitables de tener a la vista cuando abordamos “Regreso a casa” o “El
Paraiso”.

5 Varios criticos mencionan la impronta ribeyriana en los personajes de destinos infelices y
vidas aciagas: bastaria pensar en el narrador de “Garcia Marquez y yo” o en el anciano
protagonista de “Por las noches” para emparentar a ambos cuentistas

6 Creemos que estas lecciones han sido tomadas en el lenguaje que crean atmoésferas en
cuentos como “Mi hermano Alberto” o “Regreso a casa”

7 Es importante sefalar la influencia de las ideas del escritor chinchano sobre la unidad
tematica y estilistica de un libro de cuentos; apreciaciones que Ninapayta refleja en una
entrevista: «Cuando estudiaba literatura, una de las recomendaciones recurrentes de los
profesores era que todo libro debia tener una estructura, es decir, en el caso de un libro de
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escoger un solo cuentista de esta generacion sobre el que Jorge Ninapayta ha
llamado mucho la atencion es Luis Loayza; ya en su primer libro, El avaro
(1955), demostré un dominio absoluto de la prosa en breves narraciones, pero
con Otras tardes (1985), libro que recopilaba un pufiado de cuentos publicados
en la década del setenta, Loayza alcanza uno de los mayores hitos de la
narrativa breve peruana'@.

Un autor digno de destacar, posterior a esa generacion, es Alfredo Bryce
Echenique, desde libros como Huerto cerrado (1968) hasta sus Cuentos
completos (1996) muestra una visién donde el humor y la nostalgia campean
en cada una de sus relatos. Ya en la década del ochenta, podemos encontrar a
dos autores que son representativos de la nueva narrativa que encuentran en
el cuento un canal para profundizar en la interiorizacién y que usan un lenguaje
conciso y directo: Guillermo Nifio de Guzman con Caballos de medianoche
(1984) y posteriormente Una mujer no hace un verano (1995); y Alonso Cueto
con La batalla del pasado (1983) y Los vestidos de una dama?® (1987). Otro de
los narradores que se consolidan en este periodo son Edgardo Rivera Martinez
con Angel de Ocongate y otros relatos (1986), Oscar Colchado con Cordillera
negra (1985) y Cronwell Jara con Montacerdos y otros cuentos (1990). En la
década del noventa se da una eclosion de la narrativa breve, con mdultiples
escritores que desde sus perspectivas muy propias hacen dificil una posible
catalogacién. Destacamos a Pilar Dughi como una de las voces mas originales

de este periodo con el libro de cuentos Ave de la noche (1996), considerado

cuentos habia que procurar que éstos tuvieran unidos por cierta afinidad, en cuestion de estilo,
de tema, de extension» (Izquierdo Q., 2004).

8 Es imposible dejar de relacionar aquellas dos historias de amor de profesores universitarios
en relatos como “Otras tardes” y “Las cartas”, o cuentos como “Desencuentros” con algunas
intuiciones geniales de “Padres e hijos”. Ademas tenemos informacion que esta en proceso de
edicién la tesis de maestria que Ninapayta elabor6 sobre Otras tardes.

19 Jorge Ninapayta hizo una resefia sobre este libro emparentandolo con el estilo elegante y
cuidadoso de Luis Loayza (ver ANEXO).
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como uno de los mejores de la década, y en especial a Fernando Ampuero?
que alcanza su madurez como gran narrador de cuentos en libros ya clasicos
como Malos modales (1994) y Bicho raro (1996).

Dentro de este panorama del cuento peruano del siglo XX, Munequita
linda (2000) aparece como un libro que marca un hito en el marco de la
literatura peruana y Jorge Ninapayta, destaca como un gran maestro de la
narrativa breve al lado de los escritores ya mencionados. Para poder sustentar
dicha afirmacion, a continuacién, abordaremos en detalle la recepcion critica de
nuestro libro objeto de estudio, presentando en orden cronoldgico cada
referencia.

Los diez cuentos que conforman este breve volumen de 162 paginas
tuvieron una excelente acogida por parte de la critica. El hecho de ser
prologado por uno de los grandes cuentistas peruanos, Carlos Eduardo
Zavaleta, era un indicador de la importancia del libro. Ademas, el que de los
diez cuentos que aparecen en el libro, seis ya hayan sido publicados y que
cinco de ellos hayan recibido galardones literarios no era algo habitual en un
primer libro de cuentos:

1. “Mi hermano Alberto” (Premio Jorge Luis Borges 1987; publicado en el
libro Siete cuentos para Borges, 1988)

2. “Garcia Marquez y yo” (Premio El Cuento de las 1000 Palabras 1994;
publicado en la revista Caretas, 1994)

3. “Las cartas” (Finalista Premio Copé 1996; publicado en el libro Fuego y

los ganadores del Premio Copé 1996, 1997)

20 Es interesante apuntar que Ampuero y Ninapayta fueron los Unicos autores con dos cuentos
publicados en la antologia de Ricardo Gonzalez Vigil E/ Cuento Peruano 1990-2000.
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4. “El Paraiso” (Premio Julio Ramén Ribeyro 1998; publicado en la revista
Lienzo, 1999)

5. “Mufiequita linda” (Premio Juan Rulfo 1998; publicado en la revista La
Casa de Cartéon OXY, 1999)

6. “Por las noches” (publicado con el titulo “Desde la otra orilla” en la
revista More Ferarum, 1999)

7. “Desencuentros” (inédito)

8. “Cancion” (inédito)

9. “El ledn de piedra” (inédito)

10. “Regreso a casa” (inédito)

Zavaleta sefnala un aspecto esencial que esta en lo profundo de cada uno
de los relatos, «ese desdoblarse y mirarse a si mismo como otro es resultado
del juego de la memoria y del espejo» (10). También hace una propuesta en
que «la esencia del libro puede ser la busqueda por el narrador de puntos de
vista desde los cuales abordar las escenas de la gente pobre, mediamente
ilusa, que suefia despierta, y cuyo mayor trabajo consiste en enhebrar la
realidad con la evocacion o los deseos, a fin de soportar la vida» (10). Este es
un inteligente andlisis de lo que vertebra los relatos, de lo que es la propuesta
poética de Ninapayta, y que Zavaleta descifra con ese conocimiento profundo
que posee de la creacion literaria y de los mecanismos para hacer buena
literatura2!.

Munequita linda fue publicado por la editorial Jaime Campoddnico; Jorge
Ninapayta cuenta, en una entrevista, las dificultades que tuvo para la

publicacion: «a donde yo iba todos me pedian que pagara mi edicién. Ahora,

21 Este prologo de Zavaleta aparece en su libro de ensayos y articulos El gozo de las letras
(2002), en donde uno de los aspectos a tomar en cuenta es que el cuento “Regreso a casa” es
denominado como “Al mediodia las almas salen a beber agua”.
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las editoriales grandes, las ya establecidas, me prometian que me iban a
publicar..., pero dentro de algunos afos. Felizmente aparecio la oportunidad en
Campododnico. Tuve suerte, definitivamente» (lzquierdo Q., 2004). La
presentacion del libro, que se dio el miércoles 6 de setiembre de 2000 en el
Centro Cultural de la Pontificia Universidad Catdlica del Perl, contd con la
participacion de los literatos Marcos Martos, Enrique Carrién y Padl Llaque. En
una resefa periodistica, en la semana previa al evento, se hacia referencia a
que Jorge Ninapayta presentaba su muy esperado primer volumen de cuentos
y se ponia énfasis en que la mitad de los relatos que componian el libro habian
recibido algun galardén literario. También se sefnalaba su incuestionable oficio
narrativo, su virtuosismo técnico; asi como que sus personajes «mas alla de su
intrinseca mediocridad, estan construidos sobre la base de una humanidad
impetuosa, que trasciende cualquier anécdota para habitar en ese rincon solo
destinado para las historias que merecen contarse (y leerse) una y otra vez»
(revista Somos). Se ve que la espera por la publicacién del libro ya habia
concitado la atencion de la critica especializada.

La semana siguiente a la presentacion oficial del libro, los dos principales
diarios de la capital dedicaron sendas resefias en sus suplementos
dominicales. En el comentario aparecido en el diario E/ Comercio se da una
valoracion ambivalente de los cuentos de Ninapayta. Camilo Torres por un lado
menciona la inobjetable calidad del relato que da titulo al libro y sefala que el
mayor logro de este cuento «se halla en el relato, es decir, la realizacién textual
que la plasma [...] y que es, sin lugar a dudas, uno de los mejores cuentos que
haya escrito un peruano» (14); también sefala a “Garcia Marquez y yo” como

otro de los cuentos sobresalientes, «cuya premisa argumental tiene una



44

correcta realizacidn con el lenguaje estilizado e irdnico que al autor emplea»
(14). En el otro extremo de su resefla menciona que el resto de los cuentos
pocas veces logra un nivel aceptable y que un par de ellos son francamente
olvidables. Termina apuntando que los personajes de Ninapayta «viven una
decadencia innata con sosegada resignacion» (14). Compartimos la idea de
que “Mufequita linda” y “Garcia Marquez y yo” son los relatos paradigmaticos
del libro; aunque no en desmedro de los demas cuentos, ya que “Mi hermano
Alberto”, “Las cartas” o “Regreso a casa” también muestran una riqueza
interpretativa que el critico literario ha pasado por alto.

En la resefa aparecida en el diario La Republica, Javier Agreda senala el
hecho de que la mayoria de los cuentos de Ninapayta se hayan hecho con
varios premios nacionales e internacionales. A continuacion profundiza en un
analisis de los mundos ficcionales construidos en sus narraciones y afirma que
«la principal constante en estos diez relatos, tan diferentes entre si, es el perfil
de los personajes, solitarios que no han logrado desarrollar una vida a la altura
de sus propias expectativas y por eso se crean otra ficticia, paralela a la real,
en la que si llegan a realizarse» (31). Sefala dos aspectos teméaticos en
algunos cuentos como “Mufiequita linda” y “Las cartas” en donde «se establece
una mas provechosa interaccion entre realidad y las ficciones compensatorias
de sus personajes» (31); y en los relatos que evocan la infancia del autor, “El
Paraiso” y “Regreso a casa”, donde sehala las coincidencias con algunos
relatos de Valdelomar por el escenario de las narraciones desarrolladas en Ica
y por su atmésfera fantastica. El critico concluye que «Mufequita linda

constituye un buen primer libro que confirma el prestigio que Ninapayta se ha
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ido forjando» (31). En el presenta analisis interpretativo tomaremos en cuenta
algunas de esas interesantes aproximaciones de Agreda.

En octubre de 2000, el poeta y critico literario Marco Martos, en una
resefla publicada por partida doble (en las revistas Debate, y Escritura y
pensamiento), menciona que «Munequita linda es un libro de cuentos
sorprendente; la prosa esta finamente elaborada, linea a linea, en cada uno de
sus relatos [...] Todos ellos son, sin un asomo de exageracién, antologables.
Son gemas de un orifice de la palabra» (207). También resalta el proceso
creativo del autor que «ha tenido una maduracién interna, un laboratorio
personal, una gran paciencia literaria que le ha permitido, durante los ultimos
dos lustros, ir ofreciendo al publico solo productos terminados, corregidos una y
otra vez y sometidos al despiadado rigor critico de entendidos» (207). Incluso
compara el liboro de Ninapayta con E/ avaro (1955) de Luis Loayza en el sentido
de la calidad mostrada en la aparicién de un primer libro de cuentos de un
autor. Luego de describir la prosa de Ninapayta como tersa y ritmica y de
querer explorar las razones intimas de los seres humanos, concluye de forma
categorica: «Muriequita linda es un libro excepcional en el panorama narrativo
del fin del milenio» (208). Estos comentarios de Martos no hacen sino poner en
primer orden los méritos del libro y a su autor.

Gonzélez Vigil, en la primera semana de 2001 al hacer un recuento
narrativo del afio que pasd, considerd a Muriequita linda como el mejor libro de
cuentos del afno y comparte la opinion de Martos al sefialar que es un «libro sin
los titubeos acostumbrados de una primera publicaciéon, obra de madurez

cabal» (c6). En ese mismo afio, “Garcia Marquez y yo” y “Mufequita linda”
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apareceran en la antologia E/ Cuento Peruano 1990-2000 preparada por este
critico literario.

La primera referencia internacional a Munequita linda es hecha por el
conocido critico literario estadounidense Seymour Menton en 2001. En su
resefia hace una descripcidn de cada uno de los cuentos del libro y sefala que
«four of the ten stories have received significant prizes, including the 1998
Premio Juan Rulfo for the title story, and nine of the ten are very well crafted;
only "Cancion" is disappointing» (179). Finaliza resaltando la importancia del
libro en el panorama de la narrativa peruana: «the fact that the prologue was
written by Carlos Eduardo Zavaleta, one of several Peruvian neorealists
(including Vargas Llosa) who emerged in the 1950s, poses the possibility that
Munequita linda may herald the renaissance of a post-Vargas Llosa Peruvian
narrative» (179). “Mufiequita linda” apareceria dos afios después en el libro
compilatorio E/ cuento hispanoamericano. Antologia critico historico preparado
por este prestigioso académico.

En 2002, el profesor universitario Agustin Prado, en un articulo titulado
“Las vidas ficticias de los solitarios”, infiere el tema central de los relatos de la
coleccion: la marginacidén de los personajes y la edificacion de una vida ficticia
para contrarrestar esa situacion. Sefala a “Mufiequita linda”, “Garcia Marquez y
yo” y “Las cartas” como los mejores cuentos del libro. Pondera la calidad de
Munequita linda que «en conjunto viene a ser uno de los mejores y mas sélidos
libros de cuentos publicados en los Ultimos afos. Este manojo de cuentos
demuestra la madurez literaria de su autor» (246). Aun agrega que Ninapayta

pueda ser el nuevo Ribeyro de la narrativa peruana.
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En 2003, aparecié el primer estudio pormenorizado de Munrequita linda
firmado por Ivan Ruiz Ayala de la Georgia College & State University: “Peru: La
década de la barbarie. Pesimismo y acrimonia en los cuentos de Jorge
Ninapayta”. Desde un punto de vista histérico y sociolégico analiza los cuentos
agrupando a “Mufiequita linda” y “Garcia Marquez y yo” como dos relatos
esperpénticos; “El Paraiso” y “Regreso a casa” son emparentados por estar
ambientados en San Damian. Analiza “Desencuentros”, “Cancién” y “Las
cartas” como historias amorosas con desenlaces truncos y encuentra
implicancias del fendmeno subversivo en “Mi hermano Alberto” y “Por las
noches”; “El ledbn de piedra” es relacionado como burla e ironia de la
revolucion. Concluye que Muriequita linda «describe la sintomatologia de un
proceso de cambio en el imaginario nacional a fines del s. XX» (176). Parte de
este trabajo es publicado en 2005 en un numero de la revista Hostos Review
sobre escritores peruanos en los Estados Unidos con el titulo de “Modificacion
de referentes en el imaginario peruano (dos relatos esperpénticos de Jorge
Ninapayta)”.

En 2004, el nombre de Jorge Ninapayta aparece en el Diccionario
Biografico del Peru Contemporaneo editado por Milla Batres. Agustin Prado es
el responsable de la entrada sobre nuestro autor de quien afirma que «con un
solo libro de cuentos, Ninapayta aparece como un escritor maduro por su
peculiar manejo de los recursos narrativos, donde la destreza se manifiesta en
el ingenio de la trama y la pulcritud estilistica de su prosa» (16). Ademas senala
que de su breve obra destacan dos cuentos admirables y antologables: “Garcia

Marquez y yo” y “Mufiequita linda”.
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En 2005, César Ferreira y Gilberto Gomez-Ocampo, en un apartado sobre
literatura latinoamericana vista desde Estados Unidos, “20th Century Prose
Fiction: Andean Countries”, destacan la calidad demostrada por nuevos
narradores como Jorge Ninapayta y Carlos Schwalb. Hacen referencia a
Munequita linda como «una suerte de Opera bufa sobre la mediocridad
existencial y de la fantasia como mecanismo de refugio. El estupendo cuento
que da titulo al libro es un buen ejemplo de esa psicologia» (543). Esta
mencion resulta sintomatica de las repercusiones de la obra de Ninapayta en el
ambito internacional.

En 2008, Mark Cox hace mencion a dos cuentos de Muriequita linda en su
bibliografia de la ficcion narrativa peruana sobre la guerra interna de los afos
ochenta y noventa: “Mi hermano Alberto” y “Por las noches”. Como ya
mencionamos, coincidimos en que estos dos relatos tienen como trasfondo el
tema subversivo y sus implicancias; pero estos no agotan su riqueza
interpretativa en este contexto, ya que buscan trascender en temas de la
condicién humana.

Es interesante mencionar que Munequita linda fue considerado entre los
mejores libros de relatos en la consulta a escritores y criticos literarios que
dirigié Alonso Rabi do Carmo en “Canon que va, canon que viene. Encuesta:
las novelas y libros de relatos mas importantes del periodo 1990-2010”
publicado en la revista Buen Salvaje en abril de 201422, Entre los encuestados
que hicieron referencia al libro de Ninapayta destacan los escritores Fernando

lwasaki, Sandro Chiri, Gabriel Rimachi y Francisco lzquierdo Q.

22 Murfiequita linda exactamente ocupa el puesto dieciséis de entre aproximadamente 140 libros
de relatos mencionados. Entre los otros libros de la década del noventa destacan Malos
modales (Ampuero, 1994); Una mujer no hace un verano (Nifio de Guzman, 1995), Ave de la
noche (Dughi, 1996) y Un unico desierto (Prochazka, 1997).
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En agosto de 2014, Paul Llaque publicé el articulo “Los cuentos
magistrales de Jorge Ninapayta” en la revista Buen Salvaje, Aqui hace un
resumen sobre la recepcion critica del libro de cuentos y resalta el hecho de
que los diez cuentos que componen Muriequita linda solo eran la punta del
iceberg de la produccion real del autor. Sefala de manera muy acertada que
«hay dos aspectos que unimisman los diez cuentos: primero, son relatos
magistrales, extraordinariamente bien contados; y segundo, transmiten
percepciones e intuiciones sobre la condicibn humana como solo la gran
literatura puede hacerlo» (23). Luego analiza cada uno de los relatos que
componen el libro dando pistas y acercamientos interesantes que nos han sido
utiles al momento de elaborar el presente trabajo. Concluye que «Ninapayta es
un narrador de primera linea no solo porque toca las grandes dicotomias
existenciales (realidad/ficcion, amor/desamor, presente/pasado), sino porque
echa mano de sabios recursos literarios» (23). También coincidimos cuando
afirma que Jorge Ninapayta es uno de los grandes cuentistas peruanos
aparecidos durante lo que va del siglo.

En diciembre de 2014, Jorge Ceferino publica un analisis semibtico
particular, “El amor suplementario en ‘Mufiequita linda’ de Jorge Ninapayta”, en
el blog El horizonte de saberes. Destaca a “Mufiequita linda” como un cuento
extraordinario que esta a la altura de cualquier cuento de un autor clasico. El
académico se centra en el aspecto semibtico del relato arribando a
conclusiones quizd algo tecnificadas por el instrumento tedrico que utiliza.

A manera de conclusion, podemos observar que la aparicion de
Munequita linda generd un entusiasmo en la critica literaria que coincidié en la

calidad literaria de este primer libro del autor y en la madurez narrativa de



50

Ninapayta. Ademas de sefalar el futuro de un escritor que se presentaba con
tales credenciales y anunciaba aun mucho mas para la literatura peruana.
Munequita linda, por lo tanto, cumplié y hasta superé las expectativas de los
pocos que ya sabian de su obra narrativa esparcida en revistas, antologias y
acreditada con valiosos premios literarios. Y a los que desconocian su
trayectoria, abrié la posibilidad de conocer a un escritor de valia, a un maestro
de la prosa que supo esperar pacientemente para entregarnos un libro
excepcional, uno de aquellos que marcan silenciosamente un hito en la historia
de la literatura. No resultaria exagerado afirmar, por lo tanto, que Muriequita
linda es un libro emblematico en el marco de la nueva literatura peruana, y aun

hispanoamericana.

1.4 Los cuentos en antologias

Otra manera de medir los alcances de la obra literaria de Jorge Ninapayta
es hacer un recuento de las apariciones de sus cuentos en fundamentales
antologias nacionales e internacionales.

En la década del noventa varios de los cuentos de Jorge Ninapayta no
solo habian aparecido en revistas sino también en libros compilatorios de
cuentos. Ya habiamos mencionado la apariciéon del cuento “Garcia Marquez y
yo” en 13 anos de los mejores cuentos de las 1,000 palabras que la revista
Caretas edit6 en 1995. Este cuento también habia aparecido dos afnos mas
tarde en el libro del profesor universitario Antonio Gonzélez Montes,
Periocuentos peruanos. El periodismo como tema literario. En 1997 también
“‘Mi hermano Alberto” aparecié en la importante antologia del escritor José

Antonio Bravo, Ultimos y recientes narradores nacidos entre 1950-1965.
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También de ese ano es la publicacion de “Las cartas”, finalista del Premio Copé
de cuento 1996. De difusion internacional fue la aparicion de “Munequita linda”
en 1999 tras ganar el Concurso de Cuento Juan Rulfo el afio anterior en el libro
compilatorio Maribel bajo el brazo. Concurso de cuento Juan Rulfo editado en
Santiago de Chile. Esta importante bibliografia ya es sefiera de una significativa
trayectoria literaria; pero fue a partir de la publicacién del libro de cuentos
Munequita linda que los alcances de Jorge Ninapayta en el ambito literario se
hicieron aun mas notorios.

En 2001, Ricardo Gonzalez Vigil lo incluyé en la ya célebre, y casi
consagratoria, antologia El/ Cuento Peruano 1990-2000 (Ediciones Copé). En
esta octava entrega del libro compilatorio de uno de los mayores criticos de la
literatura peruana, la obra de Jorge Ninapayta resalt6é nitidamente; ya que junto
a Fernando Ampuero, otro de los grandes cuentistas de los noventa, fueron los
unicos en lograr que dos de sus cuentos figuraran en la coleccion: los
emblematicos “Garcia Marquez y yo” y “Mufiequita linda”. Esta distincion, la de
aparecer dos cuentos en una misma edicién de las antologias, solo lo habian
conseguido autores como Valdelomar, Zavaleta, Vargas Vicufa, Ribeyro,
Loayza y Rivera Martinez, verdaderos referentes del relato en el Peru.
Gonzalez Vigil valora la paciencia literaria de Ninapayta, quien «sin apremio
alguno, macerando sus recursos narrativos hasta alcanzar la destreza ansiada,
cosechando numerosos premios nacionales e internacionales ha aguardado
hasta los 43 anos para entregarnos su primer libro» (450). Y los elogios son
categéricos al referirse a la totalidad del libro, «practicamente todos sus
cuentos son admirables, por el ingenio de la trama y el esmero estilistico de la

prosa; de hecho, es el primer libro narrativo mas consistente en las letras
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peruanas de los anos 90» (450). Como deciamos, la aparicion en esta
antologia representa un hecho trascendente en la carrera literaria de Jorge
Ninapayta.

No menos importante fue la aparicion de “Mufiequita linda” en la antologia
25 Cuentos Peruanos, seleccién hecha por Carlos Garayar (2001) para la
edicion que Peisa prepard para la Gran Biblioteca de Literatura Peruana de E/
Comercio. Esta edicion es fundamental en el aspecto de la difusién masiva de
los grandes clasicos de las letras peruanas?®. Entre los veinticinco escritores
peruanos destacan por su calidad literaria y su aporte al cuento Valdelomar,
Arguedas, Vargas Vicuia, Rivera Martinez, Zavaleta, Ribeyro, Loayza, Bryce
Echenique, Nifio de Guzman, Cueto, Ampuero y... Jorge Ninapayta. Aqui ya el
escritor nasqueno ocupa un lugar preponderante en la narrativa breve de fines
del siglo XX y aun de toda la literatura peruana.

En 2002, aparece “Muiequita linda” en la antologia preparada por Ricardo
Sumalavia: Las fabulas mentirosas y el entendimiento sobre el cuento en la
Pontificia Universidad Catélica del Peru. La aparicion de Ninapayta se debe,
como ya mencionamos, a que hizo la Maestria de Literaturas Hispanicas
durante 1992 y 1993 en dicha casa de estudios. La coleccién se inicia con
escritores de la talla de Ribeyro y Loayza. Entre los otros destacados autores
también tenemos a Nifio de Guzman, Cueto, Ampuero y Pilar Dughi.

La dimensién internacional de la obra de Ninapayta la alcanzara con la
aparicion de, otra vez, “Mufiequita linda” en la prestigiosa y ya clasica coleccion
de Seymour Menton: E/ cuento hispanoamericano. Antologia critico historica

(México, Fondo de Cultura Econémica) En la séptima actualizacién, publicada

» Recordemos que desde el 2000 al 2003 el diario E/ Comercio, valiéndose de su amplia
llegada, promovi6 la Ultima gran difusion de colecciones de literatura en ediciones de buena
calidad.
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en 2003, de esta antologia, Ninapayta es uno de los cuatro nuevos autores
incluidos en el libro (en la seccidbn de 1986 a 2002). Menton considera a
“‘Munequita linda” como relato paradigmatico de la nueva narrativa del
continente. Estar incluido en esta antologia sea, tal vez, el mayor logro para la
difusion internacional de la obra literaria de Jorge Ninapayta si se toma en
cuenta que esta antologia es la de mayor alcance y prestigio en la narrativa
breve hispanoamericana. Solo bastaria con mencionar los nombres de los
autores del catalogo: Quiroga, Borges, Rulfo, Onetti, Cortazar... y Jorge
Ninapayta. Son los nombres de verdaderos maestros del cuento
hispanoamericano.

En 2007, seis cuentos de su libro fueron traducidos al italiano como
Bambolina bella e altri racconti. Publicado por el prestigioso sello Raffaelli
Editore y traducido por Gabriella De Fina, esta edicién incluye los relatos
“Munequita linda” (Bambolina bella), “Garcia Marquez y yo” (Garcia Marquez e
io), “El Paraiso” (Il Paradiso), “Desencuentros” (Incontri falliti), “Las cartas”
(Lettere) y “Mi hermano Alberto” (Mio fratello Alberto). El autor es presentado
como uno de los maximos escritores peruanos contemporaneos. En el prefacio
al libro, el literato peruano Camilo Ferndndez Cozman sefala que los seis
cuentos que «attraverso una minuziosa capacita descrittiva e il dominio dei
complessi meccanismi del racconto, operano una riflessione sul tema della
solitudine, della monotonia di una vita ancorata al ricordo, della frustazione
amorosa e della possibilita del lavoro delluomo di contribuire alla Storia» (5).
Ademdas menciona la importancia del ritmo que «con la sua prosa fluida
espressa in uno stile rigoroso che —a partire dal ritmo— riesce a sedurre il

lettore con la musicalita del linguaggio, facendo in modo che questi si identifichi
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con la situazione narrativa» (5). Compartimos la aproximacion que hace
Fernandez Cozman a estos mundos ficcionales ya que refiere el aspecto formal
y tematico coherentemente.

Dos afos después, el cuento “El Paraiso” aparece en el libro compilatorio
Cuento Ecuador- Peru 1998-2008 en conmemoracion al décimo aniversario de
la firma del tratado de paz entre estos dos paises. La seleccidn estuvo a cargo
de la ecuatoriana Gabriela Falconi y de uno de los nuevos valores de la
literatura peruana contemporanea, Carlos Yushimito del Valle. Entre los otros
escritores peruanos que destacan con cuentos publicados en ese decenio
aparecen Nifio de Guzman, Cueto, Ampuero y Pilar Dughi.

Mencién aparte merece el hecho de que la totalidad de cuentos de
Munequita linda hayan aparecido en Internet; precisamente en Versiones?#, “Mi
hermano Alberto” aparecié en la edicion numero 35 en el mes de enero de
2001; de manera ininterrumpida aparecié un cuento de la coleccién hasta
cerrar en la edicién numero 44 en julio de 2002 con “Por las noches”. Especial
interés requiere el cuento “Garcia Marquez y yo” que aparece hasta en cinco
enlaces de Internet: la ya mencionada Asociacién de Correctores de Textos
(2012); el blog Letra salvaje del también escritor Gabriel Rimachi Salier (2012);
el informativo virtual La mula.pe (2014); la revista Temporales de Escritura
Creativa en Espafiol NYU (2015); y hasta la traduccién al italiano como “Garcia
Marquez ed io” de la revista virtual Margini (2015).

Al momento de hacer un recuento de las publicaciones en libros
compilatorios, revistas y paginas de Internet nos topamos con el siguiente

resumen:

24 Revista cultural bimestral, elaborada en Portugal y que recibe articulos en castellano y
portugués



55

1. “Mufiequita linda”: en seis libros compilatorios, una revista literaria y en
una pagina de Internet.

2. “Garcia Marquez y yo”, en cinco libros compilatorios, en una revista y
en seis paginas de Internet.

3. “Mi hermano Alberto”, en tres libros compilatorios, en una revista
literaria y en una pagina de Internet.

4. “El Paraiso”, en dos libros compilatorios, en una revista literaria y en
una pagina de Internet.

5. “Las cartas”, en dos libros compilatorios y en dos paginas de Internet.

6. “Desencuentros” en un libro compilatorio y en una pagina de Internet.

7. “Por las noches”, en una revista literaria y en una pagina de Internet.

8. “Cancion”, “El le6n de piedra” y “Regreso a casa”, solo una vez en
paginas de Internet.

Se nota claramente la preponderancia que tienen relatos como
“‘Mufiequita linda” y “Garcia Marquez y yo” sobre el resto de la produccién.
Justamente estos dos cuentos son los emblematicos de Jorge Ninapayta; los
que proyectan mundos ficcionales en los que el humor negro y la ironia asi
como la creacidon de ficciones de los protagonistas para compensar las
carencias de una vida en las que se sobreviven como seres marginales. A
continuacién tenemos a “Mi hermano Alberto”, “El Paraiso” y “Las cartas” en los
que también se presentan las vidas ficticias de los solitarios que se crean
mundos en donde poder encontrarse consigo mismos. Aunque el resto de su
produccién no ha tenido el mismo alcance que los mencionados, creemos que
Munequita linda es un libro parejo en todas sus lineas; y que todos sus relatos

presentan una riqueza interpretativa en diversos aspectos y grados.
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A manera de conclusion de este apartado, sefialamos que los relatos de
Ninapayta aparecidos en esas cinco antologias de cuentos demuestran el
alcance de su obra: desde el ambiente universitario (Sumalavia), pasando por
el de la década del noventa (Gonzéalez Vigil), el periodo 1998-2008 (Yushimito
del Valle), todo el siglo XX en la literatura peruana (Garayar) hasta llegar al
panorama histérico de todo el cuento hispanoamericano del siglo XIX y XX
(Menton). Presentados en este orden creciente podemos observar cémo la
labor literaria de Ninapayta es la de un virtuoso del cuento que ha logrado ser
reconocido por la critica; y cuya difusion, si la midiéramos en proporcidn directa
con sus dotes literarias, debe ser inevitable y colocada en su real dimension: la

de un escritor magistral, la de un escritor de antologia.

1.5 Ultima produccion literaria

Luego de Munrequita linda, la critica especializada esperaba la publicacién
del resto de la produccidon del autor. A continuacién sefalaremos la aparicion
de una novela corta, algunos cuentos sueltos en revistas, un ensayo literario,
un libro de cuentos de edicién pdstuma asi como las conjeturas sobre su ultima
produccién literaria inédita.

En 2006 aparecio, también en Jaime Campodoénico, La bella y la fiesta.
Esta es una novela corta (176 paginas en formato bolsillo) que traza la vida de
unos seres extrafos en situaciones aun mas absurdas. Ya en 2001, habia
aparecido el cuento “La reina de los hombres” en Escritura y pensamiento,
revista de literatura de la universidad de San Marcos. Este relato es el primer
capitulo de la novela anterior: aqui aparece el personaje principal, la bailarina

Berta, en el ambiente de un teatro llamado El Batracio. Nos narra el acto
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heroico de Calambrito, viejo bailarin que hace honor a su nombre, quien se
enfrenta a un antiguo amante de la bailarina, un rufian gigantesco llamado
Tuerto Largo. Con este hecho se gana el corazén de la deseada Berta quien
junto a los otros extrafios seres de esa fauna humana celebran hasta la
madrugada. En 2005, el cuento “La hermosa Berta” fue publicado en Hostos
Review en una edicién especial dedicada a los escritores peruanos en Estados
Unidos. La bella y la fiesta extiende el argumento presentado en los cuentos
mencionados agregando la historia paralela del periodista Danilo quien cumple
la funcién de evitar un posible atentado en un mitin politico. La otra linea
tematica es la del presidente del pais que planea junto a su asesor un plan
estrambético para convencer al pueblo sobre su re-reeleccion. Esta es una
novela llena de alusiones al periodo de la dictadura de los noventa vistas desde
una perspectiva algo alambicada. La narracion es agil y llena de humor donde
encontramos situaciones inesperadas y extravagantes. Su escritura es una
conjugacion de la tradicion criolla, del policial, el cémic, etc.

En 2009 aparecia “Hechicera” también en la revista Escritura y
pensamiento; al ano siguiente este cuento aparece en la revista virtual
Iman(hattan), publicaciéon del Programa de Escritura Creativa en Espanol de la
New York University donde Ninapayta era parte del comité editorial. Este es un
fascinante cuento sobre la vida de un bolerista, Rosauro Venegas, “la voz de la
desesperacion”. Destaca la narracion oral que presenta una historia totalmente
extravagante, en donde el tema de la mutilacién corporal es llevada al
paroxismo para hacer reflexionar sobre la identidad y las apariencias. Este

relato es incluido en E/ arte verdadero y otros cuentos.
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En 2013, Lima en el ensayo literario fue publicado en la editorial La Casa
de Cartén. Este libro es una reelaboracibn de su tesis de licenciatura
presentada en 2001. Aqui analiza Lima la horrible (1964) de Salazar Bondy y
La cultura peruana (1978) de Julio Ortega en el marco de la representacién de
la ciudad de Lima en la perspectiva de estos dos connotados ensayistas.

También es preciso sefalar que en su circulo mas cercano se sabia que
Jorge Ninapayta estaba embarcado en varios proyectos literarios: cuentos de
variable extensién y una ambiciosa novela. Hay que tener en cuenta que la
parquedad de Jorge Ninapayta para mostrar al publico sus creaciones
ficcionales se debe a que era un escritor muy exigente consigo mismo. En una
entrevista mencionaba que descarté una novela para dedicarse a otra, «por el
simple hecho que de pronto me he sentido distante, no del todo conectado con
ese proyecto» (lzquierdo Q., 2004). Algunos de sus conocidos también
mencionan que Jorge Ninapayta no se hacia problemas al momento de
abandonar proyectos literarios porque consideraba que no valian la pena para
su publicacidén segun sus exigentes patrones estéticos. Por todo ello se espera
que en un futuro no muy lejano la ultima produccién artistica de Jorge
Ninapayta sea editada.

A raiz de su partida, las repercusiones de criticos, escritores, amigos y
sobre todo lectores fueron casi unanimes: se iba uno de los grandes cuentistas
peruanos, un virtuoso del cuento, un ejemplo en la consecucion de su vocacion
de verdadero escritor comprometido con la calidad de su obra; y una gran
persona que supo plasmar en los mundos ficcionales que construyd una
aproximacion a la condicion humana, algo que solo la buena literatura nos

puede ofrecer. En diarios, revistas e Internet aparecieron muchos comentarios
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entre los cuales destacaban dos instituciones a las que Jorge Ninapayta estuvo
relacionado: el diario La Republicay La Casa de la Literatura Peruana®®.

En el marco de la revaloracion de la obra de Jorge Ninapayta, la Casa de
la Literatura Peruana realiz6 un homenaje en septiembre de 2015 que conté
con nuestra participacion, la de Ada Ampuero y Paul Llaque. En dicho evento
se presento la recepcion critica de Muriequita linda (una version abreviada del
presente capitulo); las relaciones del cuento “Garcia Marquez y yo” con el oficio
del corrector de textos asi como algunas consideraciones sobre el nuevo libro
de cuentos de préxima aparicion.

El tan esperado libro péstumo de Jorge Ninapayta, El arte verdadero y
otros cuentos (Peisa-Esan), se publico el 26 de noviembre de 2015 en la Feria
de Libro Ricardo Palma de Miraflores. La presentacion del libro estuvo a cargo
de German Coronado, Ada Ampuero, Paul Llaque, Carlos Garayar y Ricardo
Gonzalez Vigil. Justamente este ultimo hizo mencidn de las cualidades del libro
en cuestién y no dudé en calificar a El arte verdadero y otros cuentos como el
mejor libro en su género del afo. Ya en septiembre de 2015, Paul Llaque habia
publicado un articulo, anticipandose a la aparicién del libro, titulado “El arte
verdadero y otros cuentos, de Jorge Ninapayta” en donde se hace un analisis
de las caracteristicas del libro en relacion a su organicidad tematica y a la
madurez del autor. El mismo Llaque publicé al dia siguiente de la presentaciéon
del libro el texto completo de su intervencién, “Influencias, temas y hazafas de
El arte verdadero y otros cuentos”; en este articulo establece un parentesco

entre el libro de Ninapayta con otros dos grandes libros de cuentos de la

25 Para mayor detalle, ver la seccién “Noticias sobre el autor” en la Bibliografia secundaria.
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literatura peruana como Silvio en El Rosedal de Ribeyro y Otras tardes de
Loayza.

Semanas después, el mismo Gonzélez Vigil publicé la resena
correspondiente al libro titulada “Realismo y fantasia. E/ arte verdadero
confirma la calidad literaria de Jorge Ninapayta” en la revista Caretas. Aqui
reitera los elogios a las cualidades del libro y manifiesta sobre Ninapayta que:
«Sus dos libros de cuentos, Murequita linda (2000), y el péstumo El arte
verdadero y otros cuentos, ambos de una calidad admirablemente pareja en su
conjunto, lo situan definitivamente entre los cuentistas hispanoamericanos mas
destacados de las dos ultimas décadas» (17 de diciembre de 2015). Gonzélez
Vigil, en su recuento de libros de 2015 para la revista Caretas sefala al libro
postumo de Ninapayta como el mejor volumen de cuentos del afo. Esto lo
repite en el recuento realizado para la revista Poder: «Confirmando que fue uno
de los mejores cuentistas hispanoamericanos surgidos a fines del siglo XX, el
volumen péstumo de Jorge Ninapayta de la Rosa fue el mejor libro de cuentos
del ano» (enero de 2016). Nuevamente se realza el hecho de la calidad de la
obra narrativa de Ninapayta tal como se hizo con su primer libro.

En la misma linea de los recuentos de 2015, Gabriel Rimachi considera a
El arte verdadero y otros cuentos uno de los mejores del afno y califica a Jorge
Ninapayta como el sucesor de Julio Ramén Ribeyro. Por ultimo, es interesante
mencionar que el mismo Rimachi realizd una entrevista radial a Paul Llague
sobre la vida y obra de Jorge Ninapayta. Entre los aspectos que se
consideraron fue la cercania de Llaque a Ninapayta durante los afios que dur6

su amistad y a las posibles influencias en su obra literaria.
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En la ultima semana del afio, Camilo Fernandez Cozman publica un
articulo sobre el nuevo libro que aparecié en un diario limefo, “La pluma
magistral de Jorge Ninapayta”. El literato sefiala que la obra narrativa de
Ninapayta es una de las mas importantes de la literatura peruana de las ultimas
décadas y uno de los cuentistas latinoamericanos mas notables de los ultimos
tiempos. También puntualiza que «Ninapayta es alguien que cincela la prosa
obsesivamente a la manera de los maestros franceses de la narrativa del siglo
XIX»; ademas de emparentar los relatos contenidos en este libro con los
mejores cuentos de Julio Ramon Ribeyro.

La dltima de las referencias, hasta el momento, a la obra de Ninapayta es
la critica que redacté José Giich Rodriguez sobre El arte verdadero y otros
cuentos para el diario EI Comercio que apareci6 el 15 de febrero de 2016. El
también escritor menciona un aspecto que ya apuntdbamos, el que Ninapayta
es un escritor alejado de las turbulencias del protagonismo para poder figurar
en el ambito literario. Uno de los aspectos que sefala Guich es que Ninapayta,
en sus obras anteriores, «pergefid un estilo virtuoso, al tiempo que ductil en la
exploraciéon de registros»; ademas que E/ arte verdadero y otros cuentos
«refrenda sus notorias capacidades para la narrativa: prosa acorde a la
materia, signada por un gran sentido de la oralidad, y un humor tragicomico
atento a las vicisitudes del hombre comun». Finalmente, el critico se detiene en
el comentario a los relatos que sobresalen en la coleccion: “Que sigan los
éxitos”, “El arte verdadero”, “Pan francés” y “Hechicera”.

Se puede concluir que el libro péstumo de Ninapayta concit6 la atencion
de la critica apenas fue publicado y su importancia es notoria en el panorama

de la ultima produccién del cuento en el Peru. El acercamiento en detalle y con
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los instrumentales adecuados a esa perspectiva abren un horizonte de estudio
apasionante; pero esto ya forma parte de otra historia que esperamos se pueda

escribir.
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~ CAPITULO SEGUNDO
TEORIAS DE LA FICCION LITERARIA

La literatura es una representacion falaz de la vida que, sin embargo,
nos ayuda a entenderla mejor, a orientarnos por el laberinto en que
nacimos, transcurrimos y morimos. Ella nos desagravia de los
reveses y frustraciones que nos inflige la vida verdadera y gracias a
ella desciframos, al menos parcialmente, el jeroglifico que suele ser la
existencia para la gran mayoria de los seres humanos.

Mario Vargas Llosa

Las teorias de la ficcion literaria, tal como mencionamos anteriormente,
ofrecen una variedad de propuestas y hasta una dispersién programatica. En
los limites de este trabajo solo pretendemos establecer algunas coordenadas
basicas en cuanto puedan servirnos como herramientas metodologicas para el
posterior analisis de nuestro objeto de estudio.

Una de las primeras aproximaciones que consideramos util al momento
de establecer teorias concretas es la que plantea Genette en su breve tratado
Ficcion y diccion (1993). El teorico francés parte de la definicion de la literatura
como arte del lenguaje, «una obra es literaria s6lo si utiliza, exclusiva o
esencialmente, el medio linglistico» (11). Luego sigue los planteamientos de
Jakobson sobre la literariedad —lo que hace de un mensaje verbal una obra de

arte— y las dos diferencias especificas: la que separa al arte del lenguaje de
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las demas artes y la que la separa de las demas clases de practicas verbales.
Genette senala que el lenguaje humano presenta dos regimenes de
literariedad: el constitutivo y el condicional. El régimen constitutivo rige dos
tipos de practicas literarias: la ficcion y la poesia (diccion). Es literatura de
ficcion la que se impone esencialmente por el caracter imaginario de sus
objetos y la diccidn por sus caracteristicas formales. Entrar en la ficcion es salir
de la esfera ordinaria del ejercicio del lenguaje, por tanto «si existe un medio, y
sélo uno, para que el lenguaje se haga obra de arte con toda seguridad, dicho
medio es sin duda la ficcibn» (18). En el caso del régimen condicional la
distincion de su literariedad obedece a factores funcionales y pragmaticos.

En este capitulo plantearemos algunas nociones para acercarnos a las
dimensiones de las ficciones literarias. En primer lugar estableceremos los
fundamentos de la dimensidn antropoldgica y cognitiva de la ficcidbn para medir
de qué manera la ficcion cumple funciones en la vida de los seres humanos. A
continuacién analizaremos la semantica ficcional de los mundos posibles en
relacion a sus caracteristicas intrinsecas asi como a sus constituyentes. En
tercer lugar se plantearan, dentro del ambito de una fenomenologia de la
lectura, la teoria de la inmersion ficcional. Buscamos, pues, que el orden de la
presentacién pueda responder a las siguientes interrogantes: ¢por qué las
ficciones literarias?, ;cdmo son las ficciones literarias? y s cémo se relaciona el

lector con las ficciones literarias?

2.1 La dimensidén antropoldgica y cognitiva de la ficcion

En el intento de querer abordar las nociones del enfoque antropoldgico y

cognitivo de los mundos ficcionales de la literatura debemos tomar en cuenta,
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siguiendo a Garrido Dominguez (2011, 165), que se establecen tres clases de
acercamientos a tal fendbmeno: el de los estudiosos de las ciencias de la mente,
el de los teoricos de la literatura y el de los propios creadores. Dadas las
limitaciones de nuestro marco tedrico, tomaremos en cuenta las dos ultimas
aproximaciones: estableceremos nociones de la teoria literaria —lIser y
Schaeffer— complementandolas con las de algunos escritores que reflexionan
sobre las funciones de la literatura en general y su propias poéticas —Vargas
Llosa, Merino y Sabato?®. Estructuraremos el examen de estas nociones en tres
apartados: partiremos de los fundamentos de la ficcibn como una dimension
antropolégica; a continuacion abordaremos la nocion ficcibn como un
dispositivo cognitivo y complementaremos con algunos tépicos en que las
ficciones literarias nos proporcionan una mirada a la condicidon humana como

ninguna otra actividad lo podria hacer?’.

2.1.1 Las raices antropoldgicas de la ficcion

Las siguientes propuestas son tomadas de Wolfgang Iser (1997) en su
articulo titulado “La ficcionalizacion: dimensién antropoldgica de las ficciones
literarias”. El tedrico aleman basa sus argumentaciones en dos aspectos:
establecer que la ficcion es un medio de realizar lo posible (lo que puede ser o
suceder) y responder por qué los seres humanos parecen estar necesitados de

las ficciones aun sabiendo que la literatura es solo simulacién.

26 Para un resumen de las propuestas del enfoque antropolégico-imaginario (poética de la
imaginacion) y del enfoque cognitivo propuesto por los estudiosos de la mente, ver Garrido
Dominguez (1997, 36; 2011, 163-173)

27 En el andlisis de las propuestas tedricas tendremos a la vista el articulo de Valenzuela
(2013), “La dimensiéon antropoldgica de la teoria de la ficcion de Vargas Llosa®, y el
acercamiento que hace Garrido Dominguez a las mismas (2011, 154-178).
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Iser parte de la comparacion entre las ficciones y las mentiras
entendiendo que en ambas se sobrepasa algo; la mentira sobrepasa la verdad
y la ficcidn literaria sobrepasa el mundo real que incorpora. De aqui parte que
la ficcion y la realidad se retroalimentan hasta formar una dualidad en la que se
da un acto de transgresion en donde «la realidad que se ha visto sobrepasada
no se deja atras; permanece presente, y con ella dota a la ficcidbn de una
dualidad que puede ser explotada con propésitos distintos» (44). El siguiente
aspecto que considera Iser es sobre las funciones que cumplen las ficciones
literarias en la vida cotidiana. A partir de Goodman, sostiene que las ficciones
«no son el lado irreal de la irrealidad ni, desde luego, algo opuesto a la
realidad; son mas bien condiciones que hacen posible la produccion de
mundos, de cuya realidad, a su vez, no puede dudarse» (45). Esta funcidén de
la ficcidn lleva a plantear que podemos tener acceso a lo que la realidad nos
niega inventando posibilidades en las que se conjugan nuestra creatividad y
deseos. Las ficciones tienen una base esencialmente antropolégica por sus
circunstancias de produccion, por las funciones que cumple y por sus
productos. El siguiente paso de Iser es particularizar la naturaleza de las
ficciones literarias teniendo en cuenta los multiples usos de la ficcidon en el ser
humano: presuposiciones en epistemologia, hipoétesis en la ciencia, bases del
mundo en nuestro imaginario y supuestos en nuestras creencias. Esto se
relaciona con los mundos posibles y sus implicancias cognitivas.

La propuesta central de Iser es que la ficcion posee una configuracién
dual —emparentada con la poesia pastoril del Renacimiento (mundo artificial y
sociopolitico), los suenos (decir algo distinto de lo que se dice) y la distincién

entre el individuo y sus roles sociales— en la que un primer significado
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percibido no es el definitivo, pero si la condicion para acceder al verdadero
significado. El autor afirma que la ficcionalidad literaria tiene una estructura de
doble significado «que no es significado en si misma significado, sino una
matriz generadora de significado. El doble significado se presenta como
ocultacién y revelacion simultaneas, diciendo siempre algo distinto de lo que se
quiere decir para hacer surgir algo que sobrepasa aquello a lo que se refiere»
(53). De esta estructura dual surge el mecanismo de éxtasis, el cual permite a
los seres humanos estar simultaneamente consigo mismos y fuera de si
mismos. Una primera consecuencia del éxtasis es que se ofrece como
condicidbn necesaria para el autoconocimiento y constituye un elemento
fundamental en nuestra estructura antropolégica en donde el ser humano
puede llegar a ser lo que desea sin dejar de ser lo que es. Otra consecuencia,
es que las ficciones nos permiten superar los estrechos limites de nuestro
contexto vital para acceder a un conocimiento de realidades que por ningun
otro medio podriamos alcanzar. Aqui se da la auto-extension del ser humano
en las ficciones en la medida que estas nos permiten ampliar, compensar o
llenar los aspectos vitales no desarrollados.

Otro de los patrones integrantes del ser humano que confirman la
estructura de doble significado se da con el llamado doppelgdnger o estructura
de doble planta. A partir de Plessner, en el marco de la antropologia social, Iser
considera que la individualidad del ser humano es inseparable del rol social que
desempefia; dicho rol no puede definir por entero a la persona, pero tampoco
se puede concebir a la persona independientemente de ese rol. Por tanto, esta
estructura del doppelgdnger hace posible el entendimiento de uno mismo ya

que «Unicamente a través del otro de nuestro propio ser tenemos un ser
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propio» (54). Cuando el ser humano desempefa diversos roles como sujeto
social a lo largo de su vida puede extender el ambito de sus experiencias
siendo el doble de si mismo: puede ser otro(s) sin dejar de ser el mismo.

Iser considera que la ficcionalizacibn manifiesta una disposicion
basicamente humana en el que «si el yo intimo de la persona es el punto de
encuentro de sus multiples papeles, las ficciones literarias muestran a los seres
humanos como ese algo que ellos se hacen ser y como que ellos entienden
que son» (57). Para que esto se dé, la persona debe salirse de si misma de
forma que traspase sus limitaciones; las ficciones literarias, con su naturaleza
apariencial, muestran la capacidad que tenemos de transmutarnos en distintas
formas. Los seres humanos, a través de la ficcidbn, podemos inventarnos
constantemente y darnos cuenta que no existe un marco de referencia ultimo
para lo que hagan las personas a través de dicha ficcion. Iser plantea la auto-
modelacion como «respuesta a la inaccesibilidad que tenemos frente a
nosotros mismos» (61), por ello la ficcionalizacion literaria nos hace entender
que los seres humanos no pueden hacerse presentes a si mismos. Se arriba a
la conclusion que «si la ficcionalizacidbn proporciona a la humanidad
posibilidades de auto-extension, también pone de manifiesto las limitaciones
inherentes al ser humano: la propia inaccesibilidad fundamental a nosotros
mismos» (58). La ficcidén es el ambito en donde se relaciona lo real y lo posible,
ese deseo del ser humano de estar implicado en la vida y al mismo tiempo
apartado de ella; por tanto, en la ficcién «coexisten lo real y lo posible, porque
lo Unico que puede crear una matriz de lo posible es la seleccién que hace el
autor del mundo real y su representacion textual» (60). De aqui surge el

fundamento antropoldgico de la ficcion en que nos permite «disfrutar tanto de lo
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real como de lo posible y poder mantener al tiempo la diferencia entre una cosa
y otra porque es algo que se nos niega en la vida real» (60). La mencionada
incapacidad del ser humano para hacerse presente a si mismo explica el deseo
por crear y consumir ficciones; esto se da por la conciencia del escritor y el
lector de ficciones de sobrepasar los limites de su existencia.

Iser afirma que la «ficcionalizacion empieza donde el conocimiento
termina, y esta linea divisoria resulta ser el manantial del que surge la ficcion»
(61); esto se vincula con uno de los fundamentos antropoldgico-cognitivos de la
ficcion con relacibn a encontrar respuestas a cuestiones esenciales e
impenetrables de la vida humana. Solo proyectandonos en escenarios posibles,
a través de la ficcion, podemos acercarnos a conocer «los puntos cardinales de
nuestra existencia que desafian la penetracion cognitiva e incluso experiencial»
(61). Cuestiones como el origen y el fin del ser humano en su existencia son
asuntos que la ficciobn busca resolver, cuestiones que los otros medios
cognitivos nos niegan por lo inaccesible e impenetrable. Incluso realidades que
experimentamos pero que no podemos conocer —el amor, la soledad, la
muerte— son sobrepasadas por la ficcidbn con el fin de imponerle una forma
qgue lo haga accesible. A partir de esto, podemos establecer las diferencias de
las ficciones literarias con las ficciones del mundo ordinario (hipétesis,
suposiciones, presupuestos, imaginarios culturales, etc.). Las ficciones de la
literatura representan lo que esta oculto con el fin de ir mas alla de uno mismo
para hacerse accesible a uno mismo. Aunque es prudente indicar que estos
deseos de autoconocimiento no pueden llegar a ser definitivos ya que estan

relacionados solo con la apariencia de las representaciones.
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Otro de los aspectos en que la naturaleza de la ficcion desafia la
comprensidn es que a pesar de que sabemos que las ficciones son solo
intentos o ensayos de conocimiento el ser humano sigue ficcionalizando; para
esto Iser plantea la nocién de la fuerza de la apariencia. La apariencia permite
una modelacion ilimitada de las realidades, en la que se evidencia la
imposibilidad de reconciliacion con una realidad inconmensurable y su
representacién ludica. De aqui se desprende que el deseo humano de
conocernos a través de la ficcion desarrolle dos direcciones. El primero se
relaciona con las ficciones que pueden satisfacer los deseos de conocernos; el
segundo nos vincula con las ficciones que muestran la imposibilidad de
conocernos a nosotros mismos.

Para finalizar, en el intento de resolver la cuestién sobre la necesidad de
los seres humanos de ficcionalizar, Iser plantea tres posibles soluciones. La
primera se basa en que «Unicamente podemos estar presentes para nosotros
mismos en el espejo de nuestras propias posibilidades» (65). La segunda se
sostiene en que «uUnicamente podemos hacer frente al caracter abierto del
mundo a través de las posibilidades que proyectamos sobre nosotros mismos y
que proyectamos sobre el mundo» (64). La ultima respuesta, casi extrema, se
fundamenta en que «al poner en escena nuestras propias posibilidades,
estamos luchando incesantemente por retrasar nuestro propio final» (64). Estas

tres alternativas fundamentan la raiz profundamente humana de las ficciones.

2.1.2 La ficcion como dispositivo cognitivo
Las propuestas tedricas que presentamos a continuacién complementan

el enfoque antropoldgico de la ficcion con el fundamento cognitivo de la misma.
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Tomaremos en cuenta los planteamientos del tedérico francés Jean-Marie
Scheffer (2002) en su libro ¢ Por qué la ficcion?

En el apartado anterior, al mencionar la nocién de éxtasis en cuanto a su
fundamento cognitivo, entendemos que solo por medio de la ficcidn podemos
acceder a nosotros mismos proyectandonos en el espejo de nuestras
posibilidades. Schaeffer parte de las hipétesis de Aristoteles de que la ficcion
debe su origen a causas naturales, es connatural al ser humano y que obedece
a motivaciones hedonistas. A continuacion busca distinguir tres cuestiones: el
estatus del dispositivo ficcional, las posibles funciones trascendentes de la
ficcion y su funcidén inmanente.

El estatus intrinseco del dispositivo ficcional se relaciona con su alcance
cognitivo; a partir de ello, Schaeffer afirma que las ficciones son operadores
cognitivos, es decir, fuentes de conocimiento: «si el dispositivo ficcional es un
operador cognitivo, es porque corresponde a una actividad de modelizacién, y
toda modelizacion es una operaciéon cognitiva» (305). Esta operacién se da
fundamentalmente en el ambito de las ficciones candnicas en las que su
«relacion con el mundo es de naturaleza representacional y la elaboracion de
una representaciéon (como proceso mental u operacion publicamente accesible)
es por definicién una operacién cognitiva» (305). Por tanto, por intermedio de
las ficciones, accedemos a un tipo de conocimiento sobre el mundo y sobre
nosotros mismos que ningun otro medio nos podria permitir. A partir de esta
nocién, la de que la ficcidbn es un dispositivo de gran potencia cognitiva, se
abordan las cuestiones de las funciones que puede desempenar.

Las funciones trascendentes se relacionan con otras modalidades del

ser y con la vida real; por tanto la ficcion puede desempenar mdultiples
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funciones. Una de las formas particulares®® de la ficcion como dispositivo
cognitivo se relaciona con el ambito afectivo del ser humano al pasar de un
contexto real a un contexto ficcional: «la reorganizacibn de los afectos
imaginarios en un terreno ludico, su escenificacidon, o que nos da la posibilidad
de experimentarlos sin que nos agobien» (309). Aqui se produciria un efecto de
desidentificacién en el que la ficcibn nos permitiria distinguir los limites entre
una representacion y la realidad; paradéjicamente, este efecto de distanciacion
se da en el proceso de inmersion ficcional. Schaeffer plantea que la ficcion
tiene como principal funcién trascendente el desarrollo del sentido de la
realidad que tenemos desde nifios: «la ficcion facilita la elaboracién de una
membrana consistente entre el mundo subjetivo y el mundo objetivo, y que
desempefia un papel importante en esta distanciacion original que origina
conjuntamente el yo y la realidad» (310). Por tanto, a través de la ficcion, como
un operador cognitivo, el ser humano puede establecer una relacion mucho
mas compleja y diversificada con el mundo que lo rodea. Como una manera de
entender el valor de la ficcion en la vida del ser humano se afirma que «nos da
la posibilidad de seguir enriqueciendo, remodelando, readaptando a lo largo de
toda nuestra existencia el soporte cognitivo y afectivo original gracias al cual
hemos accedido a la identidad personal o a nuestro estar-en-el-mundo» (312).
Esto fundamenta las funciones que las ficciones pueden trascender.

La funcion inmanente es definida como «la funcién autotélica
desempefiada por la experiencia ficcional, es decir, por nuestra inmersién

mimética en un universo ficcional» (312). Schaeffer sostiene que la ficciéon solo

28 QOtras de las funciones particulares en el desarrollo psicolégico del individuo se darian en la
compensacién de los deseos no satisfechos, en la correccion ante una inadecuacion de la
realidad, en la descarga de impulsos catarticos o en una la exteriorizacion de impulsos
agresivos.
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tiene una unica funcidon inmanente, de caracter estético, que consiste en
provocar placer cuando consigue gustarnos como ficcidbn. Un primer
argumento, que parte del uso social otorgado a la ficcion, es que siempre que
un arte se presenta a través de un dispositivo ficcional se relaciona a una
intencidn estética. Esto se relaciona con la inmersidén ficcional (relacion
cognitiva con las cosas) que estd regulada por «el grado de satisfaccion
inmanente a la reactivacién de la modelizacion mimética, por tanto el por tanto
el placer inducido por la atencion estética» (314). El segundo argumento,
inscrito en el contexto pragmatico, parte del hecho que este contexto delimita
un espacio ludico a través de actividades de tipo representacional. De esta
manera la ficcion, como un juego al servicio de la representacion, se relaciona
con la estética; tomando conceptos kantianos, Schaeffer establece que «la
relacion estética es mas especificamente un juego entre la imaginacién y el
entendimiento» (314). La imaginacién es asumida como una facultad de
esquematizacion, o modelizacion mental, entre las cuales la imaginacion
poiética se relaciona con la facultad de ficcionalizacion configurada a partir de
la autoestimalacion imaginativa; por lo tanto, las ficciones, en su proceso de
creacién, establecen una relacion dual: con nosotros mismos (para
comprendernos) y con la realidad exterior. Con respecto al entendimiento, se
relaciona con la ficcionalizacion en el sentido de establecer la distincion
pragmatica entre lo real y lo posible. La imaginaciéon (actividad de
esquematizacién) y el entendimiento (determinacién conceptual) son
inseparables y tienen la capacidad para construir mundos ficcionales.

Para finalizar, los vinculos entre la funcién inmanente (estética) y las

funciones trascendentes desempenadas por la ficcibn se pueden establecer
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cuando entendemos que la primera es constitutiva de la inmersién ficcional
como tal y por tanto es compatible con cualquier otra funcién trascendente. Por
tanto, la ficcion es capaz de muchas funciones con la condicién de que antes
consiga gustarnos como ficcidn: «una obra de ficcion solo puede desempefar
de manera satisfactoria una funcién trascendente cualquiera si gusta desde el
punto de vista de la inmersion ficcional, es decir, desde el punto de vista de la
forma especifica de la atencidén estética» (318). Esta condicion es la que se
impone en las ficciones literarias que alcanzan el estatus de desvelar aspectos

muy propios de nuestra condicion humana.

2.1.3 Algunas propuestas de los creadores

Luego de haber analizado las nociones teoricas sobre las raices
antropolégicas de la ficcién y su valor como un dispositivo de gran potencia
cognitiva, complementaremos y extenderemos dicho marco teérico con el
aporte de las reflexiones de los mismos creadores, sus poéticas de la ficcion y
algunos ejemplos paradigmaticos de ficciones literarias concretas.

Muy de vez en cuando, cuando nos topamos con ficciones en la que
intuimos que nos acercamos a ciertos abismos de la condicion humana,
llegamos a lo que se llama la buena literatura. Son las ficciones que
problematiza sobre asuntos profundos de nuestra condicién humana, en la que
podemos entender el alcance al que solo la literatura nos conduce, tal como lo
menciona Merino: «acaso nunca seamos capaces, en la vida real, de penetrar
en los recovecos del alma humana con la finura de podemos utilizar en la
ficcién» (2009: 26). O cuando Munoz Molina, al hablar de las ficciones de Juan

Carlos Onetti, afirma que “me han servido para comprender lo que estaba



75

viendo fuera de los libros, para conocer a ternura y tener miedo a la desolacién”
(13). Mas adelante nos menciona que ha conocido sentimientos como amor,
compasion, gratitud, piedad tal como lo presentaba el escritor uruguayo, y que
acaso, de ninguna otra manera haya accedido a ese conocimiento de la
condicién humana.

Merino analiza las funciones basicas de la ficcibn y su fundamento
antropoldgico, en el que lo distintivo del ser humano es la habilidad en su uso
para contar historias, «somos el homo sapiens porque somos el homo narrans.
Nuestra naturaleza es la narracion» (2002: 2). Pero lo fundamental es que esas
narraciones hechas por los seres humanos han servido para la comprension e
interpretacion de la realidad: «las narraciones nos ayudan a descifrar el fluir
tumultuoso y desordenado de los hechos, o al menos a comprendernos mejor,
y con ello a comprendernos y descifrarnos mas certeramente a nosotros
mismos» (2002: 2). Merino va mas alla y afirma que la ficcion construye una
forma exclusiva de verdad: «la ficcibn, es pues un modo especifico,
incomparable, de desvelar ciertos aspectos de la realidad. Incluso es posible
que la ficcidn sea capaz de crear una realidad propia, exclusiva» (2009: 19).
Estas verdades que las ficciones muestran se relacionan con sus dimensiones
cognitivas.

Los ejemplos podrian ser innumerables al recordar las ficciones que nos
han tocado en las fibras mas intimas y que nos han acercado un poco a eso
tan misterioso de la condicion humana. Palabras como amor, fracaso, muerte,
felicidad, sufrimiento... solo pueden ser desvelados en las proyecciones que
hacemos en la vida que podamos vivir en esos textos literarios. Vargas Llosa

menciona que solo con la buena literatura podemos «explorar los abismos de lo
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humano, admirar sus hazafas y horrorizarme con sus desvarios» (2010: 2).
Podriamos plantear un ejercicio en donde mostraramos de qué manera ciertas
creaciones literarias han ahondado en los grandes temas tan complejos como
sutiles que acaso nos dejan con mas incertidumbres que certezas; pero que al
final nos hacen diferentes. Nos hacen saber que el tiempo que nos llevo estar
inmersos en esas “realidades alternativas” nos acercé mas a nosotros mismos,
a lo que pudimos haber sofiado ser, o incluso a lo que tememos; pero que en
ese desdoblarse nos deja un extrafo alivio de no haber sido nosotros los que lo
padecimos. Cuentos como “Diles que no me maten” y “Talpa” de Rulfo o “El
desierto” y “El muerto” de Quiroga dejan una marca indeleble en la mente de un
lector medianamente sensible a los poderes de las buenas ficciones literarias.
Temas que tocan nuestras fibras mas intimas como la muerte, la culpa o el
sufrimiento son desarrollados con una maestria tal por esos autores que nos
acercan a esos abismos de la condicion humana.

Uno de los creadores que mas ha profundizado en los motivos de las
ficciones ha sido Ernesto Sabato. Dentro de sus reflexiones estan aquellas en
las que mide los alcances de la racionalidad y el arte: «lo que podemos
conocer de la realidad mediante los esquemas de la razén se parece a lo que
podriamos saber de Paris examinando su plano y su guia de teléfonos»
(2006b: 138). Por ello propone, en una vision existencialista del hombre, que
«las regiones mas validas de la realidad —la méas valiosa para el hombre y su
existencia— no son aprendidas por esos esquemas de la lI6gica y la ciencia.
Querer aprehender el mundo de los sentimientos, de las emociones, de lo vivo,
mediante esos esquemas es como querer sacar agua con horquillas» (2006b:

139). Sabato aborda interrogantes sobre el porqué de las ficciones cuando en
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la novela Sobre héroes y tumbas un personaje habla sobre la razén que lo
moveria a escribir, a construir mundos plantea aquello de hacerlo para
eternizar lo que es pasajero, un amor, un descubrimiento, la felicidad, pero
también para «indagar, escarbar el corazén humano, examinar los repliegues
mas ocultos de nuestra condicion» (2005: 176). Otro aspecto que considera se
relaciona con los grandes creadores de ficciones que «como Séfocles, Dante y
Shakespeare no se propusieron la belleza como fin, sino el examen de nuestra
condicién humana, la exploracién de sus abismos y limites» (2006a: 162). En
este desvelar los aspectos de la condicibn humana podemos encontrar por
anadidura la belleza, «pero no aquella que se logra cuando se le busca por si
misma, sino otra: grande y tragica, desgarrada por la disonancia y el horror»
(ibid.). Es interesante esta conjuncion, la de examinar nuestra condicién
humana y la de encontrar la belleza. Es uno de los resultados que la buena
literatura nos puede ofrecer, esos caminos por donde transitan las grandes
verdades humanas presentadas con una gran maestria. Sabato profundiza y
propone que «todas las tragedias escritas por el hombre, desde la que cuenta
el destino de Edipo hasta la que narra la muerte de lvan Ylich muestran esa
belleza de los abismos» (ibid). Todas estas aproximaciones de Sabato a su
propio quehacer literario estan fundamentadas en la dimension antropologica y
cognitiva de la ficcion literaria.

Otro de los creadores de ficciones que plantean una teoria sobre su
propio quehacer es Vargas Llosa. Para entender la aparente paradoja de “la
verdad de las mentiras”, debemos ubicarnos en la dimensién antropolégica y
cognitiva de las ficciones. Las mentiras de las ficciones no son producidas para

negar las verdades reales de la vida, sino para ampliar los limites en que
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estamos encorsetados los seres humanos en la vida que nos ha tocado en
suerte. Lo esencial de las ficciones no es tratar de comprobar su pertinencia
con una verdad real, preguntarse si realmente existi6 un personaje con los
rasgos de Raskolnikov en el San Petersburgo del siglo XXI, ni buscar la
exactitud de los hechos referidos en La ciudad y los perros. La funcién de la
ficcion trasciende ese tipo de verdad, las ficciones «mintiendo, expresan una
curiosa verdad, que solo puede ser expresada encubierta, disfrazada de lo que
no es» (2002: 16). Entonces, las invenciones realizadas por los escritores no
son una pura irrealidad, sino que muy por el contrario, revelan aspectos de
nuestra condicion como ninguna otra actividad humana puede hacerlo. Nos
interesa saber mas que la verdad de un Raskolnikov histérico o que los
personajes del colegio Leoncio Prado, la verdad que nos es contada en esas
maravillosas novelas. La verdad de las vidas de esos seres hechos de suefios
y de proyecciones muy intimas, de sus historias que nos conmueven por
parecer que las hemos imaginado, tal vez querido vivir o simplemente hemos
temido. La verdad de las ficciones esta en el corazén de esas mentiras, de eso
que aunque haya tenido fuertes raices con el verismo autobiografico, por el
solo hecho de haber sido trasvasado por el lenguaje a un texto escrito se ha
modificado notablemente. No interesa saber tanto las referencias de Samsa
con Kafka como lo profundo que nos hace entender una narracion como La
metamorfosis y las mezquindades de que es capaz el género humano.

Si una ficcion —una novela o un cuento— tienen en comun estar
construidas por palabras y referirse a hechos histéricos, en qué radica su
diferencia. Vargas Llosa responde que ambos son sistemas opuestos de

aproximacion a lo real. Si nos ponemos a buscar errores histéricos en la
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construccién de La fiesta del Chivo o si tildamos de novelesca la Historia de la
Revolucion Francesa de Michelet estariamos cometiendo gruesos errores. Las
ficciones literarias no son esclavas de la verdad. Mientras que en la historia no
podemos dejar de cotejar sus informaciones con la verdad de la realidad, la
ficcion «se rebela y transgrede la vida» (2002: 20) ¢De qué depende entonces
la verdad de una ficcion? Las ficciones mas auténticas son las que mejor
fingen, las que nos persuaden de mejor manera de los mundos ficcionales que
ha construido, de «su propia capacidad de persuasion, de la fuerza
comunicativa de su fantasia, de la habilidad de su magia» (ibid.). Por tanto,
podemos entender el porqué Vargas Llosa utiliza las categorias de “verdad” y
“‘mentira” cuando juzga una ficcidon desde el punto de vista formal. Una ficcion
es verdadera si el lector ha tenido una inmersidn exitosa en la ficcién: «Toda
buena novela dice la verdad y toda mala novela miente. Porque decir la verdad
para una novela significa hacer vivir al lector una ilusion y mentir ser incapaz de
lograr esa supercheria» (ibid.). La verdad, entonces, nace de una funcion
estética, de la capacidad del escritor de producir ficciones que logren persuadir
al lector de vivir una nueva realidad tan o mas apasionante que la vida real.
Otra de las funciones que cumple la literatura en la sociedad es aquella
que menciona Vargas Llosa en su visibn humanistica de la literatura, «la buena
literatura tiende puentes entre gentes distintas, haciéndonos gozar, sufrir o
sorprendernos, nos une por debajo de las lenguas, creencias, usos,
costumbres y prejuicios que nos separan» (2010: 3). Esta fraternidad de la
literatura es una visién liberal e idealista de esta actividad que «eclipsa las
fronteras que erigen entre hombres y mujeres la ignorancia, las ideologias, las

religiones, los idiomas y la estupidez» (ibid.). Como apunte final queda aquella
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idea esperanzadora de la literatura, ese aliento con la certeza de que la
literatura es uno de los mejores caminos para nuestra sociedad, para que los
seres humanos sigamos en estos caminos y no desmayemos en las miras. Es
inevitable citar el hermoso final del discurso de Vargas Llosa en la recepcion
del Premio Nobel: «tenemos que seguir sofiando, leyendo y escribiendo, la méas
eficaz manera que hayamos encontrado de aliviar nuestra condicion
perecedera, de derrotar a la carcoma del tiempo y de convertir en posible lo
imposible» (2010: 12). La propuesta vargalloseana de la literatura como fuente
inspiradora de lucha ante la realidad a la que estamos constrefiidos es uno de

los fundamentos propios de la ficcion.

2.2 La semantica ficcional de los mundos posibles

¢De qué manera los mundos ficcionales de la literatura pueden
relacionarse con un referente de la realidad “real”? ;Qué tanto podemos
identificar a elementos de la realidad factual como base para los elementos
constituyentes de una ficcibn narrativa? Ante la pregunta que se plantea
Dolezel (1997: 69-70) sobre si es necesario identificar a personajes como el
Rey Arturo o Robin Hood, incluso la noche estrellada del cuadro pintado por
Van Gogh con prototipos del mundo real surge la cuestion sobre qué partido
tomar: si una postura de modelo mimético de mundo unico al que tomamos
como referencia o si hay una propuesta no mimética o de los mundos posibles.

Espezua (2005) considera que hay dos posturas antagénicas en relacién
a la ficcionalidad. La primera afirma que no se puede representar el mundo real
y concreto ya que la mediacién de los signos modifica lo real. La segunda, por

el contrario, considera que la literatura si puede representar la realidad ya sea
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reconstruida y reelaborada de manera metaférica y metonimica. Estas
aproximaciones nos sirven como guia para entender las posiciones tedricas
con relacién a los planteamientos sobre el complejo ambito de la ficcidn
literaria. A continuacion tomaremos los planteamientos de Dolezel en

consideracion a su teoria de la semantica ficcional de los mundos posibles.

2.2.1 El marco de mundo unico

Dolezel (1997: 69-94 y 1999: 13-54), desde un enfoque antimimético,
parte de una critica firme de lo que él denomina el marco de mundo unico y
propone, como superacion del anterior, el marco de los mundos posibles. El
critico checo presenta las principales “semanticas” de mundo Unico en una
sucesidn que corresponde con el grado que aceptan la legitimidad de las
representaciones ficcionales. Hace un recuento de las propuestas de Russell,
Frege, Saussure y las de la semantica mimética.

La semantica de Russell, o de los términos vacios, esta en un extremo de
la semantica del mundo unico de la ficcionalidad. Para el filésofo inglés solo
hay un mundo, el mundo “real” y por consecuencia las entidades ficcionales no
existen, los términos ficcionales carecen de referencia (estan “vacios”), y las
oraciones ficcionales son falsas. Se puede colegir entonces que “Silvio vivio
varios anos en El Rosedal” como “Silvio nunca salié de la ciudad de Lima”
tienen el mismo valor de verdad: son afirmaciones falsas.

Para la semantica de Frege, o el sentido puro, al igual que para Russell,
no existen mundos tras las palabras ficcionales; pero para aquel, los términos
ficcionales (las representaciones), aunque sin referencia, tienen un significado,

un significado constituido y agotado por el sentido. Por lo tanto, al carecer de
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referencia, carecen de valor de verdad, es decir, no son verdaderas ni falsas.
La ficcion es un lenguaje de sentido puro liberado de la referencia y de la
evaluacion de verdad.

En la propuesta de Saussure, o la autorreferencia, se da un paso en estas
fallidas aproximaciones del marco de mundo unico. El linglista ginebrino
asigna al lenguaje un papel semiotico activo. El significado del signo linglistico
no se define en el eje externo «lenguaje-mundo» sino en el eje interno
«significante / significado». La convencién asigna al significante un significado.
La estructura semantica del lenguaje se hizo asi independiente de las
estructuras del mundo. Queda un concepto de sentido independiente de la
referencia: el sentido se determina por la estructura formal del significante. De
aqui se puede decir que el lenguaje poético es «autorreferencial»

La semantica mimética considera que las entidades ficcionales parten de
la realidad, es decir, son imitaciones o representaciones de otras entidades que
existen en el mundo real. Durante mucho tiempo la doctrina de la seméantica
mimética ha sido interpretada de muchas maneras diferentes y se ha
convertido en un embrollo tedrico. Se pueden plantear hasta tres tipos de
funciones: la mimética, la universalista y la pseudomimeética.

a) La funcion mimética, el planteamiento mas extremo de la semdntica
mimética, se asigna a una entidad ficcional un prototipo real. Se puede

expresar de la siguiente manera:

el particular ficcional P (f) representa el particular real P (r).

Al combinar un elemento ficcional con una réplica real asigna referentes

a los términos ficcionales. El universo real demuestra ser el «universo de
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discurso» de los textos ficcionales. Esta semantica mimética puede funcionar
de manera casi automatica en relacion con las entidades ficcionales con los
mismos nombres de los particulares reales: el Leonidas Truijillo de La fiesta del
Chivo — el Leonidas Trujillo histérico; el colegio Leoncio Prado de La ciudad y
los perros — el colegio Leoncio Prado real. Sin embargo, el gran problema es
cuando no sabemos donde buscar el prototipo. ¢Ddnde encontrar a Urania
Cabral, el Jaguar, Zavalita, Silvio Lombardi? No se puede decir que algun
candidato para los mencionados anteriormente se puede encontrar luego de
una profundisima investigacion historica.

b) La funcidon universalista es propuesta para solucionar esta deficiencia
de la semantica mimética. Se consideran los particulares ficcionales como
representaciones de universales reales —tipos psicoldgicos, grupos sociales,

condiciones existenciales o histéricas. Se plantea de la siguiente forma:

el particular ficcional P (f) representa el universal real U (r).

Dolezel menciona que uno de los principales representantes de esta
corriente es Erich Auerbach. Los universales de Auerbach son un conjunto
ecléctico: las entidades ficcionales se emparejan con categorias histéricas,
psicolégicas, politicas, culturales y demas. Ahora la semantica mimética se
transformara en una funcién sin particulares. Al privar a los particulares
ficcionales de su individualidad, la interpretacidn mimética universalista los
clasifica en una de sus categorias aprioristicas deshaciendo lo que la literatura
ficcional logra.

c) La funcion seudomimética es en donde el constructor del mundo casi

se transforma en el protagonista. Las interpretaciones realizadas segun este
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modelo mantienen los particulares ficcionales pero no los emparejan con
entidades reales, presuponen la preexistencia de alguna manera de los
particulares ficcionales al acto de la creacién. Se obtiene una nueva

formulacién:

La fuente real F (r) representa («proporciona la representacion de») el particular

ficcional P (f)

En estas interpretaciones se identifica la fuente de la entidad ficcional en
lugar de su prototipo real. Un escritor de ficciones es un cronista de reinos
ficcionales. La seudomimesis es vacua como teoria de la ficcionalidad. Se llega
a la conclusion de que la improductividad de las propuestas de la semantica

mimética es consecuencia de su adhesion al modelo marco de mundo uUnico.

2.2.2 El marco de los mundos posibles
2.2.2.1 Concepto de mundo posible

La nocién de mundo posible es necesaria para abordar una semantica no
mimética de la ficcion ya que la semantica mimética se presenta improductiva
por relacionar la ficcion solo al mundo real. Lo fundamental es entender que no
se trata de encontrar un mundo de ficcion a partir del mundo real sino de
comprender que el escritor puede crear un mundo propio de ficcion,
independiente del real. Este mundo de ficcion nace en el momento en que el
autor lo construye. Dolezel propone que el modelo de los mundos posibles
«ofrece un nuevo fundamento para la semantica ficcional al proporcionar una
interpretaciéon del concepto de mundo ficcional. Los mundos ficcionales de la

literatura tienen un caracter especifico por estar incorporados en textos
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literarios y por funcionar como artefactos culturales» (1997: 78). Si entendemos
gue el mundo real existe antes e independientemente de la actividad textual, se
pueden distinguir dos tipos de textos: aquellos que representan al mundo real y
los que construyen un mundo. Los primeros, que tienen la caracteristica de ser
descriptivos, nos proporcionan informacién acerca del mundo real a través de
informes, cuadros o hipotesis, ademas estdn sujetos a ser evaluados en
términos de verdad o falsedad. La segunda clase de textos, llamados
constructivistas, crean mundos y determinan su estructura y funcionamiento.
Aqui encontramos a los textos ficcionales.

La nocion de mundo posible como “algo que no es actual, pero existe” es
definida por Plantiga —recuperada por Kripke (Garrido Dominguez, 1997:13).
Si los mundos posibles se definen como los mundos construidos por la mente
humana podemos asumir que la literatura construye un mundo posible en el
sentido de ser inventado. Asi podemos estipular diversos tipos de mundos
posibles para distintos objetos cognitivos: los mundos posibles de la semantica
l6gica son modelos interpretativos, los de la filosofia son cosmologias
coherentes, los de las ciencias naturales son disefios alternativos del universo
que se construyen al variar las constantes fisicas basicas, los de la
historiografia son escenarios subjetivos que nos ayudan a entender la historia
real y los mundos posibles de la ficcion literaria son los artefactos u objetos
semioticos construidos, conservados y en circulacién en el campo literario.

Aunque el concepto de mundo posible es el que ha tenido mas acogida
como modelo explicativo para determinar las relaciones entre los mundos
ficcionales y realidad existen otras alternativas que dan cuenta de estas

relaciones: campo de referencia (interno y externo) y modelo de mundo.
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Harshaw (1997) plantea los conceptos de Campos de Referencia para
establecer conexiones entre el texto y su referente. Parte del concepto de
Marcos de Referencia (definidos como cualquier cosa sobre la que podemos
hablar) para explicar el Campo de Referencia (CR). Un CR es un universo que
contiene una multitud de marcos de referencia entrecruzados e
interrelacionados de diversos modos. En el caso de las obras literarias se
establece el campo de referencia interno (CRI) y campo de referencia externo
(CRE) con el fin de unir el mundo real con el ficcional. EI CRI alude el hecho de
que los mundos ficcionales se configuren a imagen del mundo de la
experiencia; mientras en el CRE se entiende que el mundo ficcional es
representativo de la realidad. Es preciso sefalar que el CRl y el CRE
pertenecen a dos planos paralelos que no se tocan pero que si se aluden. El
CRE es todo lo que es invocado por el texto como la historia, la ideologia o la
naturaleza. Es entendido como todo aquello en lo que estd anclada una
narracion, todo lo que le sirve como sustrato referencial como un tiempo y lugar
histérico. EI CRI se entiende como el texto verbal, el mundo de referencia
interna con el cual se relacionan los significados del texto. Aqui encontramos
tiempos, lugares, escenas, episodios que son exclusivos del texto y que no
pretenden una existencia externa basada en hechos reales. La ficcionalidad
entonces no es una cuestién de invencion sino de reorganizaciéon. La ficcion no
se opone a hecho porque toda obra de ficcion mantiene una importante
relaciéon con el mundo externo.

Albaladejo (1986) plantea la terminologia de modelo de mundo. Esta
nocion no solo no rechaza el concepto de mundo posible sino que la implica ya

que el modelo de mundo regula, a través de la informacién aportada, las
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relaciones entre el mundo real efectivo y los mundos posibles. El teorico
espaniol propone una clasificacion en tres tipos de los mundos posibles. El tipo |
se relaciona con el modelo de mundo verdadero (mundo real objetivamente
existente). El tipo Il corresponde al modelo de mundo ficcional verosimil
(construido de acuerdo al mundo real objetivo). El tipo Ill se relaciona con el
modelo de mundo ficcional no verosimil (mundos fantasticos en que se
transgreden las leyes del mundo real objetivo). Esta clasificacion permite la
distincion entre historia y literatura y entre ciencia y literatura.

Eco (1992) plantea que los mundos narrativos son pequefios mundos.
La clasificacion que propone consta de: mundos posibles que parecen
verosimiles o creibles; mundos posibles que resultan inverosimiles y poco
creibles; mundos inconcebibles, pero que pueden ser representados mediante
el lenguaje; y mundos imposibles que presentan contradicciones
irreconciliables. Segun la propuesta de Eco, los mundos posibles no describen
sino crean formas, por tanto, es un mundo contrafactico que se opone al
mundo real.

Martinez Bonati (2011), plantea interesantes ideas sobre la naturaleza de
la ficcion, la representacion y una tipologia de los mundos de ficcidn. El tedrico
chileno parte de la ontologia de Hartmann sobre los estratos del mundo real en
donde se encuentran en forma ascendente lo material, lo organico, lo animico y
lo espiritual. Aqui se advierte que los estratos del mundo representado no
tienen que ser idénticos a los estratos de la representacién; a partir de esta
premisa podemos entender que hay estratos de la obra que son nombrados (el
primer plano imaginario) y elementos implicitos (el trasfondo imaginario). Se

puede decir que en una narracion realista no se describen todos los detalles de
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la naturaleza humana y social porque se presuponen e implican. Esto se
relaciona con la funcién de saturacidon propuesta por Dolezel. En los mundos
ficticios se ofrecen un numero ilimitado de posibilidades que no son
actualizados y por tanto no se podria dar una representacion “total” del objeto,
«para obtener una imagen, es preciso elegir un continuum aspectual y ponerlo
en primer plano» (63). A continuacion, plantea que el mundo real funciona
como trasfondo del mundo imaginario, de tal forma que existen dos estratos en
una obra de ficcién: «el de lo presentado literal e inmediatamente y el del
trasfondo que emerge, en cierto sentido, después, por intermedio del estrato de
primer plano» (64). El siguiente planteamiento es establecer claramente la
diferencia entre lo representado (el objeto) y la representacion (su imagen). A
partir de esta distincion se plantea un aspecto que puede parecer paraddjico, y
es que la diferencia de lo representado y su representacion tiende a
desaparecer en el acto de conocimiento: «la representacion, o la imagen, solo
funciona propia y eficazmente cuando es confundida con su objeto.
Representacién e imagen son entes cuya actualidad eficiente coincide con su
colapso» (109). A continuacion se colige que cuando la representacion se da
eficiente no se da como representacién; y por tanto la representacion se
muestra como el objeto que representa. Por tanto, la representacién es un
medio para ir a lo representado. De aqui que existan dos niveles de lectura: el
que se da en las cuestiones de la representacion y la que pasa al nivel de lo
representado.

Martinez Bonati plantea que la ficcion «no es ni simple irrealidad, nada,
negaciéon pura, no ente que existe en una modalidad no real, sino un

desplazamiento de propiedades de un género de seres al medio y modo de
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existencia de otro género de seres (las imagenes)» (119). A partir de este
planteamiento es que se proyecta una paradoja fundamental en relacién al
hecho de que al sumergirnos en los mundos ficcionales aun sabiendo que se
trata de ficciones y de individuos inexistentes, cuya realidad es ilusoria, los
vivimos como si fuesen parte del mundo real y tuviese todas sus propiedades
basicas. La experiencia de la ficcion se funda en «la naturaleza de la
representacibn y su presencia enajenada, que permite la experiencia
imaginaria de entes inexistentes» (125). El tedrico establece una estilistica de
los mundos ficcionales basada en los aspectos del mundo representados en las
obras literarias en donde podemos encontrar tres niveles (132). El primero
corresponde al tipo de mundo que despliega, el segundo a la parte de ese
mundo que presenta explicitamente, y el tercero a la manera en que se
representa esa parte. Con el fin de establecer una division de los mundos
fictivos, se plantean cuatro principios aplicables a una obra literaria de ficcion:
a) Las obras ficcionales nos presentan una vista imaginaria del mundo. b) Los
acontecimientos que tienen lugar en ese mundo se corresponden con uno o
mas sistemas de la realidad (conjuntos de leyes de posibilidad, probabilidad y
necesidad). Una region de la imaginacion (el mundo ficticio) es la totalidad
virtual determinada por uno o mas sistemas de la realidad. c) Los sistemas de
la realidad pueden ser mundos de la realidad ordinaria, mundos de la fantasia o
mundos ambiguos. d) Todos los sistemas ficcionales derivan y se contrastan
con un sistema de grado cero determinado por nuestra experiencia.

A partir de los niveles de andlisis y los principios de las obras de ficcion,
Martinez Bonati establece una clasificacién de los mundos ficticios (144-146).

1) Unirregionales (internamente homogéneos) y Plurirregionales (internamente
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heterogéneos ya que contienen uno o mas sistemas de realidad). 2) Las
regiones pueden ser puras (corresponde con las leyes y principios del mundo
real) o contaminadas (se ironiza, altera o enrarece el mundo real; resultado de
colisiones o rupturas de sistemas). Ambas regiones pueden ser realistas 0
fantasticas. 3) Los mundos ficticios pueden ser estables (definitivos, de acuerdo
al privilegio légico-epistemolégico del narrador) o inestables (revocables, si es
que hay una contradiccion o una ambigledad en la naturaleza de los
acontecimientos)

La combinacion de estos rasgos produce 44 posibles clases de ficcion.
Madame Bovary perteneceria a la clase unirregional, region pura, realista, y
estable; La metamorfosis, de Kafka, seria unirregional, de regién contaminada,
basicamente realista, contaminada por juego interno, y estable; el Quijote se
establece como plurirregional, de regiones todas contaminadas, algunas
regiones de base realista, otras de base no-realista, la contaminacién

procedente de juegos internos y externos, y estable, etc.

2.2.2.2 Los postulados de los mundos posibles

Debemos tener en cuenta que los mundos ficcionales de la literatura
adquieren su naturaleza de los textos de ficcion y que del modelo de los
mundos posibles se deriva una semantica ficcional. Con el fin de conseguir la
fusion entre una teoria del texto y la semantica de los mundos posibles, Dolezel
establece tres postulados (o tesis) para los mundos ficcionales (1997: 79-84),

(1999: 35-45).
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1. Los mundos ficticios son conjuntos de estados de cosas posibles sin
existencia real

Los mundos ficcionales poseen la condicion ontoldgica de ser posibles,
pero no de tener existencia real. Es decir, los mundos posibles pueden
entenderse como una realidad existente, aunque no actualizada en el mundo
real. Entendemos entonces que Zavalita no es un hombre al que se encuentre
en el mundo real, es una persona posible e individual que habita en un mundo
alternativo, el mundo ficcional de Vargas Llosa. Se puede concluir que este
nombre no esta vacio ni es autorreferencial (como se ha visto en las
propuestas de Russell, Frege y Saussure), sino que hace mencion a un
individuo que se encuentra en el mundo ficcional.

De esta primera tesis se derivan dos importantes cuestiones. La primera
es que «la existencia de los individuos ficcionales no depende de los prototipos
reales» (1997: 79). La literatura se libra del yugo del mundo real, por lo tanto es
irrelevante hacer una busqueda exhaustiva en la “historia” real para encontrar a
los seres de las ficciones, ;donde encontrariamos el “modelo” de Silvio
Lombardi o de Zavalita? La existencia de estos seres se puede constatar en el
ambito de lo posible no actualizado: en los mundos posibles ficcionales de la
literatura. La segunda es que «toda entidad ficcional es ontol6gicamente
homogénea» (1997:80). Por ende tan ficticio es la Lima de Vargas Llosa como
el Macondo de Garcia Marquez, el Lednidas Trujillo de La fiesta del Chivo
como Silvio Lombardi. Ya que son posibles sin existencia real, las entidades
ficcionales tienen la misma naturaleza ontolégica. Este principio es necesario

para la coexistencia, la interaccion y la comunicacién de personas ficcionales.
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Estas propuestas también son aceptadas por Pavel (1995: 67-71) quien
habla de los mundos posibles como colecciones abstractas de estado de
cosas; y Eco (1992: 217-218) que los considera pequefios mundos

amueblados.

2. El conjunto de mundos ficcionales es ilimitado y variado al maximo

Si se parte de la premisa que “lo posible es mas amplio que lo real” la
literatura no queda restringida a las imitaciones del mundo real. Por tanto no
hay por qué excluir a los mundos similares o analogos al real, y tampoco a los
mundos fantésticos, contradictorios o apartados de aquel. Podemos agregar
que los mundos ficcionales no se encuentran sujetos a los requisitos de
verosimilitud, veracidad o posibilidad (que corresponderian a “una” de las
poéticas), sino por factores estéticos que cambian con cada época.

Pavel (1995: 74-79) plantea las estructuras duales de mundos primarios
y secundarios. Por su parte Martinez Bonati (2001: 55-65 y 129-146) propone
una estratificacion ontolégica de mundos unirregionales y multirregionales.
Ryan (1997: 181-205), a su vez, plantea un interesante listado de géneros de

acuerdo a sus relaciones de accesibilidad.

3. Los mundos ficcionales son accesibles desde el mundo real

Es posible pasar del reino de lo real a lo posible ficcional utilizando
canales semidticos, es decir, procesando toda la informaciéon que se posee, e
incluso la cultura y los conocimientos adquiridos en la vida. Se puede decir que
«gracias a la mediacién semidtica, un lector real puede “observar’ los mundos

ficcionales y hacer de ellos una fuente de su experiencia, al igual que observa y
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se apropia del mundo real a través de su experiencia» (1997: 83). A partir de
este principio es fundamental sefalar que el texto literario es el medio (o
puente) mas importante entre los lectores reales y el universo de las ficciones.
Por su parte, Pavel (1991: 107 y ss.) sefiala que las fronteras entre esos
mundos son imprecisas y permeables, y que la violacion de los limites opera en
ambos sentidos. Ryan (1997: 181 y ss.) clasifica las posibilidades de acceso
segun los elementos compartidos o compartibles entre los dos mundos. Las
relaciones de accesibilidad plantean hasta trece géneros que van desde la
“completa no-ficcién”, la “verdadera ficcion”, la “ficcion realista e histérica” hasta

los extremos de las “rimas absurdas” o la “poesia sonido”.

2.2.2.3. Las caracteristicas de los mundos posibles
Ademas de los postulados anteriores sobre la ficcidn, la literatura posee
una serie de caracteristicas propias que la separan claramente de las tesis

modales de los mundos posibles.

1. Los mundos ficcionales de la literatura son incompletos

La llamada “incompleciéon” es una manifestacion del caracter especifico
de las ficciones literarias en relacion a los mundos posibles del modelo-marco
que se suponen estructuras légicas completas. Este caracter incompleto hace
referencia al principio de seleccion de toda actividad artistica, el arte opera
selectivamente, prefiriendo o potenciando sus aspectos y rechazando otros. En
un cuento como “El banquete” de Ribeyro no se puede conocer quienes
conformaban la familia de los anfitriones 0 a qué presidente se hace referencia

exactamente; esos datos no se pueden “hallar’ o “sobreinterpretar” ya que el
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narrador se centra en los aspectos que sirven para articular y ordenar
artisticamente su mundo ficcional.

En relacidn a esta caracteristica Dolezel analiza la funcion de saturacion
(seguida también por Pavel) respecto a las insuficiencias informativas del texto,
condicionadas por los principios estéticos (género, estilos) y los sistemas de
valores de una época determinada. Como acotacién, es evidente que la
literatura contemporanea se ha vuelo mas eliptica con mas textura implicita y
mas huecos. Piénsese, como casos extremos, en una narracion de Balzac

frente a una de Mario Bellatin.

2. Muchos mundos ficcionales de la literatura no son semanticamente
homogéneos

Dolezel afirma que los mundos ficcionales pueden tener una
macroestructura heterogénea (1999: 46). Frente a la homogeneidad del mundo
de la ficcion realista, los mundos sobrenaturales y mitolégicos no son
semanticamente homogéneos. Esto puede comprobar cuando se analicen las
modalidades o restricciones narrativas (1999: 170-194); ahi se analiza el
mundo diadico, la transformaciéon del mito clasico en mito moderno (piénsese
en la obra de Franz Kafka). Este rasgo de lo ficcionalidad nos lleva a hacer
mejores planteamientos a la hora de analizar obras como los Cuentos de

circunstancias de Ribeyro o E/ avaro de Luis Loayza.

3. Los mundos ficcionales de la literatura son constructos de actividad textual
Este es uno de los puntos en que los planteamientos antimiméticos de

Dolezel se sustentan claramente. El autor se aparta de la concepcion de los
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mundos posibles que se descubren (preexistentes) para sefalar que son
construidos gracias al dinamismo de la imaginacion poeética. Como bien lo
resume Garrido Dominguez: «el texto literario funciona como lugar de
proyeccidon de la intensa actividad de la imaginaciéon creadora, esto es, como
artilugio semidético no solo para poner en pie los mundos ficcionales sino
también para su almacenamiento y transmision» (1997: 31). Pavel (1991: 136-
148) ha sefalado que la semantica de los mundos posibles ofrece una visidén
de la literatura como creacién de paisajes ficcionales, lo que favorece su
pluralidad. También Eco (1992: 218-219) menciona que los mundos posibles
narrativos existen gracias a los textos. Entonces podemos colegir que los
personajes literarios como Silvio Lombardi, Memo Garcia, Zavalita, el Jaguar
existen objetivamente y que los lectores pueden acceder a ellos, temerlos o
sentir pena por ellos, hablar y discutir sobre ellos en cualquier momento.
Entendiendo esta particular caracteristica de los mundos ficcionales se
puede hacer la respectiva comparaciéon entre los textos constructivistas y los
textos descriptivos tal como lo hace Dolezel: «Los textos descriptivos son
representaciones del mundo real, de un mundo preexistente a cualquier
actividad textual. Por el contrario, los textos constructivistas preexisten a sus
mundos; los mundos ficcionales dependen de y son determinados por los
textos constructivistas» (1997: 88). Esta diferencia es fundamental al momento

de acercarnos a un texto tomando en cuenta su funcion pragmatica.

2.2.3 La construccion de los mundos narrativos
Al momento de analizar los mundos posibles, debemos entender que, si

bien la historia es un elemento determinante de la narrativa, es el “mundo
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narrativo” el concepto esencial de la narratologia. Es en este “mundo narrativo”

en donde debe considerarse un conjunto de macroestructuras narrativas para

la generacién de las historias: los elementos (categorias narrativas) y las

restricciones (modalidades narrativas). Es decir, los mundos ficcionales de la

literatura estan organizados por dos tipos de macrooperadores. En primer

lugar, la seleccidon de los elementos determinan las categorias que se admitiran

en el mundo, por ejemplo, mundos unipersonales/multipersonales, sucesos

fisicos/mentales, mundos con naturaleza/sin naturaleza, etc. En segundo lugar,

la operacion formativa modela los mundos narrativos en ordenamientos que

tienen el potencial para generar historias. (1999: 57 y ss.).

Esquema 1

LOS MUNDOS NARRATIVOS

ELEMENTOS
(Categorias narrativas)

RESTRICCIONES
(Modalidades narrativas)

M (E, FN, P, S, A, FM, I)
M (mundo narrativo)
1. E (estados)

FN (fuerza de la naturaleza)

P (personas o agentes
ficcionales)

S (sucesos)

A (acciones)

L

FM (fuerza mental)
7. | (interacciones)
Fuente: Dolezel (1999: 57)

> W h o=

Seleccién de elementos de ese

mundo

Cédigo alético
Cédigo dedntico
Cédigo axioldgico
Cédigo epistémico

En el andlisis de los mundos narrativos dentro de la semantica ficcional

también podemos encontrar microestructuras narrativas o los llamados
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“‘motivos”. Si bien en la narratologia el término ha sido utilizado en varias
acepciones, nos centraremos en el que emplea Dolezel (1999, 59-63) que a su
vez se inspira en los Formalistas Rusos. El “motivo” es definido como la mas
pequena parcela tematica del texto. Es importante sefialar las propuestas
abordada por Reis y Lopes (2002: 147-149) en torno a la estratificacion de un
modelo que comprende tres niveles al abordar el motivo. 1) El nivel de los
“‘motivemas”, proposiciones que predican un acto relacionado con un actante.
Son las entidades invariables de la historia, de caracter muy genérico y
abstracto del tipo “El héroe triunfa sobre el adversario”. 2) El nivel de los
“‘motivos”, entidades variables representadas a través de una proposicion que
predica una accidn con relacion a un personaje. Se trata de una concretizacion
figurativa, de una especificacion del acto en accién y del actante en personaje,
‘lIvan mata al dragén”. 3) el nivel de la “textura” de los motivos, formados por
enunciados narrativos que en un texto concreto verbalizan los motivos, la forma
exacta de la expresion, la redaccidn original en la que aparece el motivo en el
texto literario. Es en este nivel que se operan las variaciones del orden
estilistico, “Con su espada y en un gesto de coraje, Ivan corté las siete cabezas
del dragdn”.

Los motivos pueden clasificarse en estaticos y dinamicos. Los primeros
traducen un estado al permitir la descripcion de los personajes y del espacio
fisico o social que los rodea. En cuanto a los segundos, traducen la
modificacién de una situacién y corresponden siempre a una accion de los

personajes.

2.2.3.1 Las categorias narrativas
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El analisis de las categorias narrativas permite construir mundos
narrativos teoricos necesarios para el estudio de la narrativa en general y para

los cuentos de Jorge Ninapayta en particular.

1. Los estados (E)

Esta constituido por los objetos estaticos con relaciones fisicas
estacionarias y relaciones fijas de los cuales se derivan los sucesos y las
acciones. Por tanto, podemos decir que del mundo de los estados M (E) situa

el contexto en donde van a aparecer y desenvolverse los agentes ficcionales.

2. La fuerza de la naturaleza (FN)
Son los sucesos naturales, que provocan que las narraciones cambien y
se transformen en otra cosa, debido a los fendmenos naturales, enfermedades,

el destino, etc.

3. Las personas o agentes ficcionales (P)

La persona es una entidad que posee propiedades fisicas y una vida
mental (estados, propiedades, sucesos y actos mentales). A partir de la
presencia de las personas se pueden concebir dos variantes: un “mundo
unipersonal” donde solo haya una persona, o un “mundo multipersonal” donde
dos personas al menos existan y actuen. Las personas se relacionan entre
ellas, efectian acciones fisicas y mentales, y provocan sucesos. Son la base
de la narrativa, como espejos y arquetipos tomados de la realidad.

Parsons (citado por Pavel, 1995: 42-43) clasifica a los personajes (u

objetos) de los mundos ficcionales en tres categorias:



99

a) Nativos, los creados por la imaginacion del propio autor

b) Inmigrantes, los que provienen del exterior: tanto del mundo real como
de otros textos.

c) Sustitutos, los que aluden a una entidad real cuyas propiedades han

sido modificadas sustancialmente con el fin de construir mundos posibles.

4. Los sucesos (S)

Son la variacién de un estado inicial a un estado final en un momento
concreto debido a la actuacion de los agentes ficcionales. Entendiendo que los
sucesos son provocados a partir de aspectos psicolégicos que influyen en los
otros personajes del mundo ficcional se pueden analizar “sucesos
intencionales”, provocados por factores mentales y “sucesos no intencionales”,
causados por la fuerza no intencionada de la naturaleza, y los accidentes de

intencionalidad frustrada.

5. Las acciones (A)

Son entendidas como un proceso de desarrollo de eventos singulares,
pudiendo o no conducir a un desenlace irreversible. Las acciones relacionan la
historia con los personajes. Se puede decir que las acciones se derivan de los
estados de las cosas. Las acciones fisicas se dividen en dos tipos: “transitivas”,
que transforman el mundo pudiendo ser productivas y destructivas, e
“‘intransitivas”, que tan solo afectan al personaje, como por ejemplo, el intento,

la abstencion, la permisividad, etc.

6. Los factores mentales (FM)
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Las acciones pueden ser causadas por factores mentales y se derivan de
las intenciones, que provocan una accion. Por ello es fundamental entender
que para que se produzca una accion es necesario que exista una intencion.
Por otro lado, las motivaciones son los factores mentales que se encuentran
fuera de las intenciones, y sirven para dar sentido a las acciones. Estas pueden
ser (Dolezel, 1999: 102-112)

a) Impulsos: las necesidades mas basicas como el hambre, la sed, el
impulso sexual y la motivacion del dolor.

b) Factores cognitivos: la toma de decisiones es un procedimiento
fundamental para la accion de los mundos posibles

c) Emociones: se puede establecer una escala, desde el ardor a la apatia,
tales como temor, ira, tristeza, amor, celos, sorpresa, venganza, etc.

d) La mirada interior: se refiere a la construccion de imagenes mentales
del pasado, de alternativas del presente o de futuros posibles por parte de los
personajes. De esta manera interpretan el mundo (ideologia, filosofia, religion,

mitos, etc.). De aqui surge el concepto de la mente contemplativa.

7. La interaccion entre los personajes (1)

Entendiendo que la gran mayoria de los mundos narrativos son
multipersonales encontramos que los agentes ficcionales, ademas de actuar,
“‘interactuan”, es decir, se convierten en interacciones. Se pude colegir que la
semantica de la narracién es la semantica de la interaccién. La interaccién
entre estos agentes ficcionales se encuentra motivada por los factores

mencionados, como las intenciones, las motivaciones y los impulsos.
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En los mundos interpersonales los personajes establecen un contacto
interactivo y forman una constelacién de agentes. En primer lugar se ordenan
de acuerdo a la jerarquia: protagonistas (agentes principales), los personajes
secundarios y los personajes de fondo se distinguen por su diferente grado de
participacion en la historia. En segundo lugar, se ordenan en modelos de
composicidn tales como simetria, paralelismos, contrastes, etc. La constelacidon
de agentes, a medida que la interaccion avanza esta sujeta a modificaciones y

transformaciones.

2.2.3.2. Las modalidades narrativas

El orden de las macroestructuras narrativas de los mundos ficcionales de
la literatura esta determinado por restricciones globales. Es aqui en donde sirve
el analisis de las operaciones formativas que modelan los mundos narrativos
en ordenamientos que tienen el potencial para producir historias. Las
“‘modalidades narrativas” son los principales factores formativos de este tipo.
Estas restricciones que limitan la conducta de los agentes ficcionales son
codigos de comportamiento, siempre que esté dentro de mundos modalmente

homogéneos (Esquema 4).

Esquema 2
CODIGOS MODALES
(Operadores )
Cuantificadores Alético Deontico Axioldgico Epistémico
Algunos Posible Permitido Bueno Conocido
Ninguno Imposible Prohibido Malo Desconocido
Todos Necesario Obligatorio Indiferente Supuesto

Fuente: Dolezel (1999: 172)
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1. Codigo alético

En relacion a la causalidad, las medidas de tiempo y espacio, y las
posibilidades de la accién de los agentes ficcionales podemos entender que
son condiciones fundamentales de los mundos ficcionales de la literatura que
son determinados por la posibilidad, la imposibilidad y la necesidad. A partir de
lo anterior pueden surgir hasta tres tipos de mundos:

a) mundos naturales, los elementos ficcionales de estos mundos son
réplicas posibles de los hombres, y conforman historias de la condicion
humana.

b) mundos sobrenaturales, es un mundo formado por seres fisicamente
imposibles, seres que violan las leyes del mundo real. Se puede decir que lo
que es imposible en el mundo natural se vuelve posible en su réplica
sobrenatural. Aqui aparecen los dioses, los espiritus, los monstruos, objetos
inanimados que cobran vida y hasta animales que adquieren nuevas
facultades.

c) mundos intermedios, representan las fronteras en donde se difuminan
los contrastes entre lo natural y lo sobrenatural. Aqui encontramos estadios
como la locura, los suerios, las alucinaciones y las situaciones de drogadiccion.

Debemos dejar en claro que las modalidades narrativas son todas
subjetivas, especificas de la persona. En conclusion, el codigo alético esta
formado por la capacidad fisica, instrumental y mental de los agentes
ficcionales, mientras que la deficiencia de la dote alética origina agentes

ciegos, deficientes, es decir, un “forastero alético”.
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2. Codigo dedntico

Se refiere a las normas que proscriben y prescriben, a partir de ello se
determinan las acciones que estan prohibidas, permitidas o impuestas. Esto
genera la conocida triada de:

a) la caida, violacion de una norma-castigo.

b) la prueba, la obligacién cumplida-la recompensa.

c) el apuro, conflicto de obligaciones.

La presencia de un cédigo deontico en el mundo de las ficciones ocasiona
tensiones inevitables entre las posturas morales subjetivas y las normas
impuestas socialmente. También encontramos a personas que se eximen a si
mismas del cédigo del mundo y siguen sus propios principios, como

Raskolnikov, estamos entonces ante un “forastero dedntico”.

3. Cddigo axiologico

Es una valoracién del mundo por un grupo social, una cultura o un periodo
histérico donde encontramos valores positivos (de bondad) o negativos (de
maldad). Dejemos en claro que la valoracion depende en gran medida de la
estructura de la personalidad, son muy subjetivas. La adquisicion de valores es
el aspecto esencial, se habla entonces de blusqueda y de viaje (interior y
exterior).

Si encontramos agentes ficcionales que niega el orden axiolégico del
mundo sustituyéndolo por una axiologia propia, el operador de la indiferencia,
hablamos del nihilista. También podemos toparnos con agentes que nieguen el
cédigo, estableciendo una axiologia contraria, hablamos del rebelde axioldgico.

En ambos casos hemos presentado al “forastero axiolégico”.
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4. Codigo epistémico

Este codigo hace referencia al conocimiento, la ignorancia y la creencia;
se habla entonces de la adquisicion de conocimientos. Aqui se analizan el
conocimiento cientifico, las ideologias, las religiones y los mitos culturales. Los

héroes de estas narraciones se van conociendo a si mismos.

5. Mundo diadico

Los cuatro codigos mencionados anteriormente se refieren a mundos
ficcionales modalmente homogéneos. En cambio, si se unifican en un unico
mundo ficcional dos dominios con condiciones modales contrarias estamos
hablando de “mundos duales”. A partir de los codigos anteriores podemos
establecer algunas de las combinaciones mas usuales:

a) En el cdédigo alético, al juntar los dominios natural y sobrenatural
explicaremos el “mundo mitoldgico.

b) En el cédigo dedntico, al redistribuir los operadores de la prohibicion y
del permiso, lo que esta prohibido en un dominio esta permitido en el otro.

c) En el cédigo axioldgico, al establecerse operadores contarios, aquello
que es un valor positivo en dominio (para un grupo o cultura) deviene un valor
negativo en el otro dominio (para un grupo o una cultura diferentes).

d) En el cédigo epistémico, si el mundo consiste en un dominio conocido y

en otro desconocido.

2.2.4 La semantica intensional
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Dolezel (1999: 197-208), siguiendo a Frege, usa dos conceptos basicos
para entender la construccion y la materializacion de los mundos narrativos: la
intension y la extension. La intension se refiere al sentido textual y la extension
al sentido extratextual. De esta manera podemos decir que la intension se
concibe como el sentido dependiente del lenguaje o como «el aspecto del
significado del texto que expresa la textura» (1999: 318). En cambio, la
extension de un discurso es el objeto o conjunto de objetos a los que el
discurso se refiere, indica o sefiala (Ver Reis y Lopes, 2002: 124).

En el capitulo anterior hemos analizado las macroestructuras narrativas
dentro de una semantica extensional de los mundos ficcionales. Cada uno de
sus componentes no estan atados a la redaccién del texto ficcional en
construccidén, sino que estan sujetos por la parafrasis, por la traduccion de la
textura original en representaciones extensionales. Debemos de entender esta
imagen: el escritor y el lector se enfrentan a un cuento o a una novela en
sentido opuesto: el primero construye el texto de forma extensional y el
segundo lo reconstruye de forma intensional. El escritor inventa la historia,
individualiza a los agentes ficcionales y los sitia en un ambiente concreto; acto
seguido proporciona una forma intensional al mundo posible, mediante la
escritura de una determinada textura. El lector se comporta a la inversa, se
enfrenta a la estructura intensional al acceder al mundo posible a través de la
lectura del texto y, después, la transforma en representaciones extensionales y
reconstruye la estructura del mundo y la historia sobre la que gira el relato, las
descripciones de los agentes ficcionales y los paisajes naturales y urbanos. De
esta manera podemos llegar a entender que la semantica intensional del

mundo posible necesita ser estudiada con las funciones de autentificacion y
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saturacion, con el fin de establecer lo que existe realmente en el mundo

ficcional y la densidad con la que esta poblado.

2.2.4.1 La funcién de autentificacion

La accesibilidad a los mundos ficcionales muestra las complejas
relaciones entre ficcidn y realidad, o entre la verdad y las referencias literarias.
En relacion a ciertos mundos que puedan contradecir a las leyes ldgicas, al
lector le interesa que esos mundos sean internamente coherentes. Si a uno le
cuentan en rasgos generales la anécdota de La metamorfosis de Franz Kafka,
el que un joven se haya convertido en un monstruoso insecto, el posible lector
frunciria el cefo ante tan absurda propuesta. Sin embargo solo contada de la
manera que lo hace el escritor checo podemos entender que estamos ante un
mundo ficcional totalmente coherente y que justamente la maestria con que es
contada la extrafa historia es la condicion fundamental para estar inmersos en
esos mundos. Vargas Llosa se ha referido al “poder de persuasion” del escritor,
una capacidad que depende de que el lector acepte la ilusidbn de autonomia de
la historia y los personajes respecto del mundo real. El poder de persuasion
«es mayor cuanto mas independiente y soberana nos parece esta, cuando todo
lo que en ella acontece nos da la sensacion de ocurrir en funcion de
mecanismos internos de esa ficcién, y no por imposiciéon arbitraria de una
voluntad exterior» (35). Por ello cuando una ficcién literaria da la impresion de
autosuficiencia se dice que ha alcanzado su maxima capacidad persuasiva.

Otro aporte fundamental del novelista peruano son los atributos de la
eficacia de la escritura de las ficciones: la “coherencia interna” y su “caracter de

necesidad” (1997: 40). El concepto de verdad literaria se identificaria con el de
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coherencia interna del texto narrativo y depende del acuerdo con los hechos
que estan reflejados en él. Se habla de verdades internas al mundo del texto,
que puede entrar en contradicciones con el mundo actual. El caracter necesario
se refiere a la perfecta integracion entre fondo y forma.

Dolezel distingue tres tipos de autentificaciones (1997: 102-120 y 1999:

208-240):

1. Funcién binaria

Aqui encontramos dos valores contrapuestos de autenticidad, son
modelos binarios con dos tipos de actos de habla:

a) del narrador anénimo en 3° persona (Forma Er), que posee autoridad
autentificadora. Los motivos narrativos introducidos por este narrador
impersonal son auténticos “eo ipso”.

b) de los personajes (Forma Ich), que no poseen autoridad

autentificadora.

2. Funcién gradual

Se otorgan distintos grados de autenticidad a los motivos narrativos. Se
consideran intervalos discretos situados entre los valores extremos de
autenticidad y no autenticidad. Se distinguen los actos de habla:

a) del narrador en 32 persona subjetivizada (Forma subjetiva Er), que se
identifica con la 3% persona impersonal, pero con los rasgos semanticos del
discurso de los personajes.

b) del narrador en 1° persona (Forma personal Ich), a primera impresion

podria ser equivalente a los actos de habla de los personajes, pero es
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innegable su papel privilegiado por el hecho de asumir (en ausencia del
narrador impersonal en 3° persona) el papel de construir el mundo narrativo.

Este narrador tendria una autenticidad relativa, o que debe ganérsela.

3. Funcion trinomial

En las narraciones modernas (piénsese en Kafka o Cortazar) las normas
de autentificacion estdn fuera de cualquier funcion binomial. Se pueden
plantear tres valores:

a) auténticos

b) no auténticos

c) sin autentificar, constituyen un espacio intermedio entre la existencia y
la no existencia ficcional. El narrador construye los mundos introduciendo una
serie de motivos narrativos, pero sin llegar a autenticarlos, pues su autoridad
esta socavada.

Una de las conclusiones a las que podemos llegar es lo que menciona
Dolezel: «no se pueden asignar valores de verdad a las afirmaciones del
narrador, porque no se refieren a un mundo, sino que mas bien construyen un
mundo. Esta es la diferencia fundamental entre una seméntica mimética y una
de mundos posibles, aplicadas a la ficcién narrativa» (1997: 105). Eco (1979)
sefiala que la semantica intensional (construccion de tramas, maneras de
caracterizacion, mundos narrativos, figuras poéticas) es el nlcleo de la teoria

literaria y de cualquier teoria semiética del significado.

2.2.4.3. La funcién de saturacion
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Una de las caracteristicas de los mundos ficcionales es su caracter
incompleto. La construccion de estos mundos ficcionales se rigen por el
principio de “selecciéon”. Como menciona Dolezel: «Construir un mundo
ficcional completo requeriria de un texto de longitud infinita» (1999: 241). Como
también ha sefialado Vargas Llosa, la parte escrita de una novela no es mas
que un fragmento de la historia contada a partir de la acumulacion de ciertos
ingredientes como los objetos, los materiales historicos, los psicolégicos, los
ideolégicos, los pensamientos, etc. De aqui podemos hacer una distincién entre
«la propiedad extensional del caracter incompleto del mundo y la propiedad
intensional de la saturacién del mundo» (Dolezel, 1999: 241).

Al momento de analizar intensionalmente un mundo narrativo debemos
entender que «la textura de un texto ficcional es el resultado de las elecciones
que el autor hace al escribir un texto» (Dolezel, 1999: 241). Si produce una
textura explicita, esta creando un “hecho” de ficcién, siempre que satisfaga la
funcion de autentificacidén. Si no hay escrita ninguna textura (es cero), aparece
un “hueco” en la estructura del mundo ficcional. Ademas, el texto goza, de
puertas adentro, del “principio de suficiencia informativa”.

Lo fundamental de esta funcién de saturacion es que sirve para medir el
grado de densidad de los mundos posibles. La saturacion variable de los
mundos ficcionales es un desafio para el lector. Como ya se sefald
anteriormente, cuando el lector lee y procesa el texto ficcional, reconstruye el
mundo ficcional construido por el autor. Pero no es facil leer textos con textura
cero, caracterizados por la existencia de “huecos” en el mundo posible. Aqui

aparece la contribucion de Iser al sugerirnos que es la imaginacién del lector, al
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recrear el mundo, llena los huecos a su manera; a medida que lee, toma su
propia decision sobre como llenar el hueco.

Dentro de un texto podemos encontrar distribuida la textura explicita,
implicita y cero (Esquema 4). Lo implicito es un rasgo general de los textos; los
significados que no se enuncian estan implicitos en lo que se dice o escribe.
Pero es necesario aplicar la légica de las inferencias para llegar a
interpretaciones claras (Dolezel, 1999: 247). Lo implicito basado en la
presuposicion es fuente basica en la construccion y la reconstruccion de los
mundos ficcionales.

Esquema 3
FUNCION INTENSIONAL DE SATURACION
TEXURA MUNDO

Implicita

Explicita

0 0 O

Determinado Indeterminado Hueco

Fuente: Dolezel (1999: 172)

La “enciclopedia ficcional” esta constituida por el conocimiento acerca de

un mundo posible construido por un texto ficcional. Estas enciclopedias son
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muchas y diversas, pero todas ellas, en un mayor o menor grado, se apartan
de la enciclopedia del mundo real. Es ilustrativo el ejemplo de DolezZel al hablar
de EI amor en los tiempos del cdlera; en esta novela se mencionan muchos
nombres de lugares reales para que el lector infiera, con la ayuda de la
enciclopedia del mundo real, que la historia se desarrolla en Colombia. Pero no
es posible encontrar el escenario de la accion, la ciudad de La Manga, en
ningdn mapa de Colombia, por tanto, «Garcia Marquez no describe la
Colombia real sino que construye una Colombia posible. Sus personajes
ficcionales poseen, como parte de su enciclopedia, el mapa de este posible
pais» (1999: 253). Este aspecto es fundamental al momento de establecer la

homogeneidad de los elementos ficcionales.

2.3 La inmersion en los mundos ficcionales

¢, Qué hace que textos como Cumbres borrascosas, Madame Bovary o
Crimen y castigo nos atrapen entre las redes de sus mundos ficcionales? ¢ Por
qué llegamos a interiorizar tanto esos paisajes ficcionales, a querer conocer en
qué acabara la historia y a sentir cierta emocion por sus protagonistas? ;Qué
tan diferentes regresamos luego de sumergirnos en esos mundos levantados a
base de palabras? Marie-Laure Ryan, en su libro La narracion como realidad
virtual. La inmersion y la interactividad en la literatura y en los medios
electronicos (2004), busca responder estas interrogantes. La tedrica
estadounidense parte de los conceptos de Pimentel y Texeira sobre la realidad
virtual como «una experiencia interactiva e inmersiva generada por un
ordenador» (18) para aplicarlos al campo literario. Toma los conceptos de

inmersion e interactividad «para convertirlos en la piedra angular de una
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fenomenologia de la lectura o, de manera mas amplia, de la experiencia
artistica» (18). En los limites de nuestro marco tedrico tomaremos en cuenta la
nocion de inmersién®® relacionada a los mundos posibles, sus grados y

tipologias en las ficciones literarias.

2.3.1 Las teorias sobre la inmersion

El concepto de inmersion ha sido soslayado durante mucho tiempo por
los tedricos de la literatura y hasta ha sufrido una incomprension por la que es
acusada de ser una amenaza para el sentido critico debido a que promueve
una actividad pasiva en el lector. Para responder a este prejuicio, Ryan
manifiesta que para sumergirse en una ficcion hay que recordar «la compleja
actividad mental que hace falta para producir una imagen mental vivida de un
mundo textual. Puesto que el lenguaje no aporta nada a los sentidos, la
imaginacion tiene que fabricar todos los datos sensoriales» (29). Otro aspecto a
considerar es que el término inmersién es usado de manera amplia en la
cultura contemporanea, por ello es necesario precisar que en este marco
conceptual nos referimos a un tipo especifico de inmersion, la que establece
una relacién imaginativa con un mundo textual. En el ambito de una
fenomenologia de la lectura, la inmersion es definida como una «experiencia a
través de la cual un mundo de ficcion adquiere entidad como realidad
auténoma, independiente del lenguaje, poblada por seres humanos vivos» (32).
De aqui podemos establecer que un texto es inmersivo cuando cumple la
condicién de crear un espacio con el que el lector pueda establecer una

relacion, y debe poblarlo con objetos individualizados.

29 Oftro de los tedricos que desarrolla el concepto de inmersion es Jean-Marie Schaeffer (2002,
163-182).
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2.3.1.1 La inmersion: los mundos textuales y la transportacion

Uno de los conceptos basicos para que se pueda dar la inmersion es el
de mundo textual. Se debe entender que el concepto de mundo contiene un
conjunto conectado de objetos e individuos, un habitat, una totalidad inteligible
para los observadores externos y un campo de actividad para sus miembros.
En relacion a la funcién del lenguaje, el texto se considera una ventana hacia
algo que existe fuera del lenguaje. Por ello, Ryan manifiesta que hablar del
mundo textual significa «trazar una linea entre el dominio del lenguaje, formado
por nombres, descripciones, frases y proposiciones, y del dominio
extralingUistico de los personajes, objetos, hechos y situaciones que sirven
como referencia a las expresiones linguisticas» (118). Por tanto, el lector
construye en su imaginacion un conjunto de objetos independientes del
lenguaje; este lector utiliza los enunciados textuales como guia elaborando
representaciones mas vividas gracias a procesos cognitivos o0 a su
enciclopedia ficcional. Dada la naturaleza concreta de los objetos que pueblan
los mundos textuales se limita la aplicacion a los textos llamados miméticos
relacionados a seres individuales situados en el tiempo y en el espacio (en
oposicion a los textos de ideas abstractas). De aqui se desprende que tanto en
los textos miméticos de ficcion y de no ficcién el lector imagina un mundo como
una realidad fisica y autbnoma; la gran diferencia es que en los primeros la
contemplacion del mundo textual es un fin en si mismo, mientras que en los
segundos, el mundo textual debe evaluarse en términos de la precisién con el

mundo externo de referencia.
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Otra de las nociones en las teorias de la inmersidn se refiere a la
metafora de perderse en un libro o transportacién. Se puede establecer con
una sugerente dramatizacion de la lectura en la cual «el lector se sumerge en
el mar (la inmersion), se traslada a tierras extranas (transportacion), es hecho
prisionero (estar atrapado por una historia), y pierde el contacto con todas las
demas realidades (perderse en un libro)» (120). Ryan establece, a partir de los
aportes de Gerrig, un guion narrativo considerado como una teoria tradicional
de la inmersién: 1) un viajero es transportado a un mundo extrafio, un mundo
textual; 2) en algun medio de transporte, un texto; 3) como resultado de la
ejecucion de determinadas acciones, aqui se desarrolla la idea de lectura como
actuacion; 4) el viajero se aleja a una cierta distancia de su mundo de origen,
aqui el lector se adapta a las leyes de los mundos que visita; 5) lo que hace
que algunos de los aspectos del mundo de origen resulten inaccesibles, aqui
podemos reaccionar ante los personajes de ficcibn como si fueran seres
humanos auténticos; 6) el viajero regresa al mundo de origen transformado en
cierta medida por el viaje, aqui se desarrollaria el valor cognitivo de las
ficciones. De esta idea de la transportacién se puede colegir como el mundo
textual se hace presente en el pensamiento, mas no el modo en que el mundo
textual se relaciona con el mundo real.

En la literatura, la participacién imaginativa por parte del lector es crucial
para el proposito estético que buscan las ficciones literarias; por ello los
mecanismos del lenguaje deben ser explotados para que se dé un estrecho
vinculo entre el lector y los mundos ficcionales. Normalmente, la lectura supone
un placer cuando encontramos en ella cualidades estéticas; aunque esto es

delicado de afirmar (piénsese en la poesia). Por ello se puede establecer una
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forma minima de transportacion basada en el lenguaje y en los mecanismos
cognitivos de la mente; y otra forma mas completa en la que intervienen los
aspectos estéticos del texto tales como el argumento, la presentacion de la
narracion, las imagenes y el estilo.

La relacion que se establece entre la inmersion y la accesibilidad de la
lectura puede hacernos entender que hay que textos donde el lector puede
facilmente sumergirse y otros en los que la inmersion sea el resultado de un
proceso mas elaborado y la relectura es obligatoria para “degustar” los placeres
de esos mundos ficcionales (piénsese en los relatos Borges y Onetti). Para que
un lector sienta que perderse en un libro es agradable debe tomarse en cuenta
el aspecto temporal; a partir de ello, Ryan establece cuatro grados de
inmersion en el acto de la lectura (125):

1. Concentracion: relacionado a las obras dificiles, no inmersivas. El
mundo textual ofrece tanta resistencia que el lector es vulnerable a
distracciones de la realidad exterior.

2. Implicacion imaginativa: se relaciona con un “sujeto dividido”, el lector
que se transporta al interior del texto (imaginativa y emocionalmente) pero
sigue siendo capaz de contemplarlo con un distanciamiento estético o
epistemoldgico (calidad artistica y actitud critica).

3. Encantamiento: relacionado con un lector en el que un placer irreflexivo
lo atrapa en la lectura hasta hacer que pierda de vista todo lo exterior a la
misma. Aqui el lenguaje desaparece por completo, ya que el lector siente que
no esta leyendo sino que esta dentro de esos mundos. A pesar de esta
intensidad de la inmersién, el lector mantiene la conciencia de que el mundo

textual no es la realidad.
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4. Adiccion: se da en dos casos: a) el lector que busca escapar de la
realidad pero no puede encontrar un hogar en el mundo textual porque lo
atraviesa demasiado rapido y compulsivamente como para disfrutarlo, y b) la
pérdida de capacidad para distinguir entre mundos textuales y el mundo real

(sindrome de Don Quijote).

2.3.1.2 La inmersién en el marco de los mundos posibles

La teoria de los mundos posibles se basa en la idea de que la realidad
(la suma total de lo imaginable) es un universo compuesto de una pluralidad de
mundos. Esta realidad esta jerarquicamente estructurada por la oposicién de
un elemento que funciona como el centro del sistema para los demas
miembros del conjunto. Se establece entonces que el elemento central es el
“‘mundo actual”’ y los satélites son los “mundos posibles”. Para que un mundo
sea posible debe estar enlazado con el centro por las relaciones de
accesibilidad; los mundos imposibles quedarian confinados a la periferia®°.

Uno de los asuntos mas controvertidos en la nocion de los mundos
posibles se relaciona a la distincién entre lo real y lo no real; no existe un
consenso absoluto en la separacion entre los objetos que existen realmente y
aquellos cuya existencia es solo pensable. Ryan lo ilustra con un sugerente
ejemplo: «algunos de nosotros creemos en los angeles, pero no en los OVNI;
otros creemos en los OVNI, pero no en los angeles; algunos creemos en
ambas cosas, y otros, en ninguna de ella» (128), incluso manifiesta que el creer

0 no en algo se da por grados en donde los limites se hacen indeterminados.

30 Un criterio para establecer los limites entre mundo posible e imposible se relaciona con las
leyes logicas: “todo mundo que respete el principio de la no contradiccion, excluyendo el
centro, es un mundo posible”; otra manera es comprobar si tienen validez en estos mundos las
leyes fisicas que se cumplen en la vida real. (127)
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Para poder establecer la distincion entre lo posible y lo real se plantean dos
perspectivas: a) un modelo absoluto: el mundo real es lo Unico que existe
independientemente de la mente humana; los mundos posibles son el producto
de las actividades mentales como sonar, desear, imaginar, etc. b) un modelo
relativo: el mundo real es aquel del que hablo y en el que me encuentro
inmerso, mientras que los mundos posibles no reales son aquellos que
contemplo desde el exterior y que son reales desde el punto de vista de sus
habitantes. Ryan sigue el segundo modelo por sus ventajas explicativas al
concebir al «mundo como un sistema centralizado, porque eso refleja nuestra
intuicibn de que existe una diferencia entre los hechos y las meras
posibilidades, pero todos organizamos nuestros sistemas privados en torno a
nuestras representaciones personales de lo que es real» (129). A continuacién

grafica este modelo de forma muy adecuada:
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Esquema 4
Un modelo de mundos posibles recentrables

Q Mundos posibles no actuales

Mundos actuales
(representaciones individuales de la realidad)

Q‘TL;'E%:’ Realidad objetiva

Universo de ficcion recentrado

Fuente: Ryan (2004: 130)

Donde:
- En el centro, un mundo real hipotético, que existe con independencia

de la mente.
- Superpuestas sobre este mundo, las representaciones o las diferentes
versiones personales de varios individuos o varias culturas. Sus limites se
sobreponen porque refleja la misma realidad fisica (el consenso sobre lo que

existe o lo que no).
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- Mas alejados, los mundos que cada uno de nosotros cree posibles pero
no reales. Las distancias variables dependen de las relaciones de accesibilidad
con el centro.

La aplicacién de este modelo a la teoria literaria es base de la poética de
la inmersién de los mundos ficcionales; pero Ryan sefiala dos aspectos a tomar
en cuenta si solo se hace una asimilacién estricta del modelo:

a) La distincion entre lo real y lo posible reaparece dentro del dominio
semantico proyectado por el texto. En los textos miméticos se debe distinguir el
campo de los hechos auténomos (“mundo real textual”) de los campos creados
por la actividad mental de los personajes (suefos, creencias, planes, etc.).
Queda establecido entonces que los textos miméticos proyectan un sistema
modal completo o universo, cuyo centro es su propio mundo real.

b) Es fundamental entender la diferencia entre las afirmaciones
contrafactuales y las afirmaciones ficticias. Ambas afirmaciones dirigen nuestra
atencién hacia mundos posibles no reales, pero lo hacen de diferente manera:
los contrafactuales funcionan como “telescopios” con los que la conciencia
permanece anclada en su realidad de origen y contemplamos los mundos
posibles desde afuera; mientras que la ficcion funciona como una “maquina del
tiempo” con la que la conciencia se traslada a otro mundo y reorganiza el
universo de tal manera que gire alrededor de la nueva realidad virtual. Este
proceso de reorganizacion es denominado como “recentrado” y es
imprescindible para que los mundos de ficcibn nos parezcan reales: una
condicion basica para la lectura inmersiva.

Los universos de ficcion recentrados reproducen la estructura del sistema

primario, con la ventaja de que el lector puede tener acceso a algunas zonas
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de la realidad objetiva que estan relacionadas con verdades ficticias (funcién de
autentificacién), cosa que no puede darse en mundo real. Otra consideracion
es que las representaciones individuales de la realidad que se superponen al
mundo real textual corresponden al mundo real individual de los personajes,
mientras que los mundos posibles no reales que rodean el centro representan
los mundos privados incompletos o solo parcialmente conocidos de los
personajes.

La idea del recentrado explica la inmersién de los lectores en los textos de
ficcion; el siguiente paso consistiria en la manera de insuflar vida a estos
mundos ficcionales. Ryan toma en consideracion dos nociones de Walton para
explicar este fendmeno: el “como si” y la “simulacién mental”. Para el primer
caso se parte de la comparacion de la ficcion con los juegos de “hacer como si”
y se pretende aplicarlo a la apreciacion del arte en sus diferentes
manifestaciones. En el caso particular de la ficcion, el lector debe desarrollar
tres operaciones interdependientes: 1) imaginarse a si mismo como miembro
del mundo que se representa; 2) hacer como si las proposiciones que aparecen
en el texto fueran verdad; 3) cumplir con lo que el texto ordena a la imaginacién
construyendo una imagen mental de ese mundo (136). A partir de esto se
puede establecer la diferencia entre textos de ficcidén y de no ficcion; en ambos
se producen actos de imaginacion, pero en los textos ficcionales el acto de
imaginacion es el objetivo del juego. Otro punto a considerar es el que solo en
las manifestaciones miméticas podemos experimentar la inmersion en sus
mundos ficcionales.

En el caso de la simulacién mental puede ser descrita como una forma de

razonamiento contrafactual mediante la cual el sujeto se sitla a si mismo en la
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mente de otra persona; por ello Ryan relaciona este concepto con las ideas de
«recentrado, transportacién y simulacién, pero al situar al lector en el punto
central de la conciencia de los personajes a los que intenta comprender, va
mas alla que los conceptos anteriores a la hora de explicar el fenébmeno de la
participacion emocional» (140). La nocidon de la simulacion mental es muy
valiosa al momento de explicar la dimensién antropologica y cognitiva de la
ficcion. Es conveniente advertir que la simulacion va mucho mas alla de una
atribucién de pensamiento a unos personajes sin0 que «crea una rica
experiencia sensorial, un sentido del espacio y todo un paisaje en la mente»
(141). La simulacién mental necesita de una dimension temporal para ser
entendida como un acto imaginativo en la que el lector se sitia a si mismo en
una situacion imaginaria concreta, y vive su evolucion momento a momento e
intenta anticipar los desarrollos posibles que implica el paso del tiempo sin
dejar de permanecer concentrado en lo que pueda aportar el futuro.

Luego de describir algunas nociones sobre las teorias de la inmersion, se
debe dar énfasis a que hay dos factores inseparables para que se dé la
implicacion en los mundos ficcionales de manera mas profunda: el estilo de la
representacién del texto y la disposicion por parte del lector. Ahora bien, el
grado de precision y la naturaleza de la representacion mental de este lector
inmerso depende de si su centro de atencion es el escenario, el argumento o
los personajes. De aqui surgen las tres formas de inmersidbn que se
corresponden con los tres componentes elementales de la narratologia: la
‘“inmersién espacial” o la respuesta al decorado, la “inmersion temporal” o

respuesta al argumento y la “inmersion emocional” o la respuesta al personaje.
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2.3.2 La inmersion espacial

Los mundos ficcionales presentan un decorado especial y una visién de
su topografia; estas geografias mentales se convierten en el hogar del lector. Al
recordar ciertos paisajes ficcionales en donde lo espacial cobra real
importancia el lector no puede sacar de su mente al Dublin de Joyce, el Paris
de Balzac o el Madrid de Pérez Galdds; incluso en las regiones imaginarias
exclusivas de la literatura como Yoknapatawpha, Macondo, Comala, Santa
Maria y hasta el San Damian de Ninapayta.

Para que se produzca la inmersion espacial los paisajes privados del
lector (recuerdos personales) se mezclan con la geografia textual formando
una sola imagen en la que se desarrolla la sensacién de estar presente en el
escenario de los acontecimientos representados. Esta sensacién no se
consigue facilmente mediante el lenguaje ya que solo nos puede acercar de
manera gradual al mundo textual. La funcién del lenguaje es introducir sus
referentes en la imaginacioén y tratar de cautivar la mente del lector para que
simule la percepcion sensorial.

En los espacios textuales aparecen cierto nimero de lugares distintos y
existen una red de accesos y relaciones para formar una geografia coherente.
Se puede distinguir entre una “sensacion de espacio” en donde el lector se
impregna de una atmodsfera y un “modelo de espacio” en donde el lector se
orienta en el mapa del mundo ficcional y reproduce mentalmente los paisajes
cambiantes.

Es importante senalar que la inmersién espacial no depende de la
cantidad de informacién proporcionada sino con lo llamativo de los aspectos en

los que se detenga la narracion y en la habilidad con la que los paisajes
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descriptivos proyecten la imagen del paisaje en cuestion. Esto se relaciona con
la linealidad del medio textual en la que el hilo narrativo conduce al lector por
las geografias textuales. Ryan establece una comparacion entre dos poéticas
del espacio en el caso Balzac y sus descripciones meticulosas y morosas que
parecen determinar a sus personajes; y la de Cumbres borrascosas en donde
el decorado se va construyendo en breves pinceladas y parece mas bien
emanar de los personajes. Ambas propuestas del espacio son validas ya que
son coherentes con la manera de construir sus mundos ficcionales: uno es
determinista mientras que el otro parece la evocaciéon de un suefo.

En el caso de crear una sensacion de espacio, Ryan propone una serie
de grados de inmersividad. En primer lugar esta el uso de nombres propios
cuya funcion es llamar la atencién del lector sobre su existencia con la riqueza
de sus connotaciones (asociaciones culturales, evocaciones literarias,
memorias personales y conocimiento enciclopédico); al mencionar el nombre
de Miraflores, un lector peruano no solo piensa en un distrito capitalino sino en
toda una asociacion mental de acuerdo a su grado de cercania a ese espacio.
En el siguiente grado de inmersién podemos encontrar los nombres propios de
lugares reales que son casi miticos y que para la mayoria de la gente son
catalizadores de deseo: lugares como Paris, Londres, Venecia, Nueva York.
Otro de los mecanismos de la inmersion espacial es el de los estereotipos, es
decir, la idea que un lector se hace sobre referentes como “ciudad de
provincias”, “aldea de pescadores”, “barriada”, “zona de veraneo”, etc. Se
puede agregar un mecanismo que produce un efecto de realidad, el cual
consiste en la mencion de detalles concretos; estos datos deben estar en los

mundos textuales como si estuvieran al azar, sin tener una funcién importante,
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para que ejerzan su funcion significadora transmitir al lector la sensacion de

realidad.

2.3.2.1 La inmersion espaciotemporal

Ryan parte de la idea de como transportar al lector al escenario narrativo
para establecer la distancia imaginaria entre la posicion del narrador y el
receptor en relacién con el tiempo y el lugar de los acontecimientos que se
narran. Se pueden establecer cuatro grados de proximidad en los que la
inmersion espaciotemporal tiene lugar cuando la distancia queda reducida casi
a cero.

1) En la situacion narrativa natural estandar un narrador informa a un
publico de unos acontecimientos que tienen lugar a una cierta distancia
temporal y espacial de la situacion actual; el narrador conoce los hechos y los
relata para entretener o informar a la audiencia. Por tanto, el narrador y el lector
no forman parte de la ventana espacial y temporal que ocupan los
acontecimientos narrados y no los perciben a través de los sentidos del cuerpo.

2) Existen situaciones narrativas en donde las conciencias del lector y el
narrador se funden en un mismo acto de percepcion; aqui disminuye la
distancia imaginaria entre el espacio discursivo y el mundo de la historia. Se
observa que el cuerpo virtual, cuya perspectiva es la que determina qué es lo
que se percibe, pertenece al mismo tiempo al narrador y al lector.

3) Una inmersion mas completa es la que se ofrece cuando se fusionan
el cuerpo virtual del narrador y el lector con el cuerpo real en la ficcion de un
miembro del mundo textual. El lector percibe directamente las percepciones del

personaje.
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4) En el ultimo grado de inmersién también se da una representacion
vivida de los fendmenos de la percepcion, pero sin ningun soporte corporeo:
las percepciones parecen flotar en el aire.

Las estrategias narrativas cumplen un papel fundamental en la
transportacion imaginaria del cuerpo virtual del lector al escenario de los
acontecimientos narrados. Ryan considera que las técnicas mas relevantes son
las que redirigen la referencia hacia la ventana narrativa:

a) El cambio deictico adverbial: se relaciona con las formas de reproducir
las palabras o pensamientos de los personajes. Ryan analiza los tres tipos de
discursos y su grado de inmersion:

- El estilo indirecto (Eveline pensé que nunca seria capaz de dejar a su
familia.) es considerado el menos inmersivo por su falta de propiedades
miméticas al ser un parafraseo del discurso del personaje y porque los
deicticos se adscriben a la perspectiva del narrador.

- El estilo directo (Eveline pensd: ; Como voy a dejar a mi familia?), tiene
un mayor grado de inmersidon. Los deicticos hacen referencia al centro del
escenario, aunque la expresion atributiva (Eveline pensd) restaura la
perspectiva del narrador.

- El estilo indirecto libre (;,Como iba a dejar a su familia?, penso
Eveline.) presenta el mayor grado de inmersion ya que el discurso reproducido
se funde con la frase atributiva y con el resto de la narracion.

b) El tiempo presente: en comparacion al pasado, el presente es mas
inmersivo ya que debe su poder expresivo a la idea de simultaneidad en que el
lector comparte la experiencia del narrador. El tiempo presente formaria “picos”

de tension en la narracidn, mientras que el pasado serian los “valles”. Por eso
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es importante que exista un contraste entre los tiempos narrativos para que no
se pierda la tension de un relato; el usar el tiempo presente en la totalidad del
relato podria llevar a la invisibilidad de este recurso.

c) La narracion en segunda persona:. es uno de los recursos que
producen una mayor inmersion por parte del lector ya que cuando se refieren a
un “t0” nuestra mente la asocia con un “yo” y por ello nos sentimos
relacionados directamente con el contenido del texto. Al igual que el recurso
anterior, la interpelacion en segunda persona es un mecanismo eficaz si es

usado en pequenas dosis (imaginar todo un texto con interpelaciones de un “tu”

podria desdibujar nuestra atencion al exigirla demasiado).

2.3.3 La inmersion temporal

La inmersion temporal se relaciona con el deseo del lector por conocer lo
que le espera al final del tiempo narrativo, «nos incita a recorrer el texto a toda
velocidad en busca del maravilloso estado de omnisciencia retrospectiva»
(174). Este deseo del lector esta vinculado con el llamado suspense que es
definido como un cierto tipo de experiencia, «una emocién o estado de la
mente que brota de una incertidumbre total o parcial sobre la progresion o el
resultado de una accién» (175, citado de Prince). Ryan plantea que el
fundamento fenomenol6gico de la inmersién temporal y del suspense es la
experiencia del tiempo “vivido” o “humano” opuesto al tiempo “objetivo” de la
fisica. Se puede definir a la inmersién temporal como la «implicacién del lector
en el proceso mediante el cual la progresion del tiempo narrativo destila el
campo de lo potencial, al seleccionar una rama real y confinando a las demas

al reino de lo que siempre sera virtual o contrafactual» (175). En este proceso
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de inmersion se da progresiva revelacion, de aqui que pueda establecerse el
suspense dramatico que presenta los siguientes rasgos: a) la tensién dramatica
es proporcional al interés del lector en la suerte del héroe, b) el suspense esta
relacionado a un horizonte estructurado de anticipacion, c) la intensidad del
suspense es inversamente proporcional al numero de posibilidades. Desde la
perspectiva del lector la inmersién temporal depende del objeto del suspense,
mientras que en el nivel del discurso este suspense esta controlado por las
estrategias que utiliza el autor para divulgar la informacién. Ryan distingue
cuatro tipos de suspense, en orden decreciente de intensidad (178-180):

1) El suspense del qué. El foco de atencion es la resoluciéon inminente de
una alternativa binaria. La pregunta central es “;qué pasara a continuacion?”,
aqui la presentacion cronoldgica de los acontecimientos y el hecho de que el
lector conozca mas cosas que el personaje influyen para alcanzar una mayor
inmersion. Este suspense presupone una implicacién emocional en la suerte
del personaje.

2) El suspense del como (por qué). Adopta el formato de enigma. El foco
de atencién no es el futuro, sino la prehistoria de un estado determinado. Este
suspense implica multiples posibilidades que convergen en un mismo punto (a
diferencia del qué en donde se presupone una eleccidén entre dos ramas que
llevan a direcciones distintas). Cuando las convenciones generales por parte
del lector dejan pocas dudas sobre el desenlace, una narracién de tipo qué
puede conducir a un suspense del tipo como.

3) El suspense del quién. Importa la satisfaccién intelectual de resolver

un problema. Este suspense reduce el nimero de soluciones a un niamero de
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sospechosos. La implicacion emocional en la suerte de los personajes decae
notablemente en comparacion al suspense del qué.

4) El metasuspense, o implicacién critica con la historia como artefacto
verbal. El foco de interés del lector es averiguar como el autor va a atar los
cabos para dar al texto una forma narrativa adecuada. Este suspense no
pertenece propiamente a la poética de la inmersion ya que implica un punto de
vista exterior al mundo textual

Ante la paradoja del suspense repetido (;,cdmo es que los lectores
pueden sentir suspense en la segunda o tercera vez que leen un texto?), Ryan
plantea que es «una cuestion de suspensidon momentanea del conocimiento
debido a una preocupacion mas importante: la implicacion emocional del lector
en el destino del protagonista» (183). Justamente a partir de esta parcial

respuesta, la autora enlaza la inmersién emocional.

2.3.4 La inmersion emocional

Otra de las paradojas que intenta resolver Ryan es la relativa a como es
que el destino de unos personajes de ficcion puede generar reacciones
emocionales con sintomas fisicos a pesar de que el lector sepa que dichos
personajes no han existido nunca. Ryan parte de la idea de que ya desde la
funcion aristotélica de catarsis se ha venido dando por sentado que las
ficciones literarias pueden provocar en el lector ciertas reacciones emocionales
andlogas a las de la vida real (empatia, tristeza, alivio, admiracion, despecho,
miedo e incluso excitacion sexual). Diferente fue la situacién durante el apogeo
del estructuralismo y la deconstruccion en que la cuestién de la respuesta

emocional era problematico por no decir que algo fuera de lugar. En los ultimos
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tiempos se da una revalorizacion por este asunto desde los enfoques de la
semantica de los mundos posibles. Ryan, basandose en Currie, plantea que
«|las emociones son nexos de relaciones entre sentimientos (tristeza, felicidad),
creencias y deseos» (190). Pero nuestras actitudes hacia los personajes y las
situaciones de ficcion no pueden ser creencias y deseos, ya que sabemos que
no existen. Por ello se propone que «en la vida real tenemos creencias y
deseos que nos provocan emociones; en la ficcion tenemos simulacros que nos
provocan cuasiemociones» (190). Una de las maneras de resolver la paradoja
de la inmersién emocional se da cuando entendemos que «las emociones
generadas por la ficcion no impiden que sintamos placer y no nos provocan las
mismas reacciones que los sentimientos provocados por las situaciones
reales» (191). Se puede entender también que el poder de la imaginacion es el
responsable de las respuestas emocionales por parte del lector. Esta
capacidad de la mente humana de sentir emociones solo con el hecho de
contemplar una situacion imaginaria es uno de los fundamentos de la

dimensién antropoldgica y cognitiva de la ficcion.
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] CAPITULO TERCERO
LA SEMANTICA FICCIONAL DE LOS MUNDOS POSIBLES
EN MUNEQUITA LINDA

Al leer, debemos fijarnos en los detalles, acariciarlos. Nada tienen de
malo las lundticas sandeces de la generalizacion cuando se hacen
después de reunir con amor las soleadas insignificancias del libro. Si
uno empieza con una generalizacion prefabricada, lo que hace es
empezar desde el otro extremo, alejandose del libro antes de haber
empezado a comprenderlo.

Vladimir Nabokov

Siguiendo las recomendaciones de Nabokov, abordaremos el analisis de
cada uno de los cuentos de Muriequita linda segun las categorias propuestas
de la semantica ficcional de los mundos posibles tratando de detenernos en los
detalles y en su sentido global implicito para poder arribar a consideraciones de
indole general que abran nuevas vias de acercamiento al texto literario sin
pretender de manera alguna agotar toda su riqueza interpretativa.

Los mundos ficcionales de Munrequita linda son el conjunto de mundos
posibles en los que el autor experimenta el tema de los limites entre la ficcion y
la realidad, y explora su plasticidad manifestada en las dicotomias que derivan
de estas fronteras tales como apariencia-esencia, imaginacién-realidad u
objetividad-subjetividad. Los diez cuentos que conforman el libro presentan una
variedad de temas, personajes, ambientaciones y tienen caracteristicas propias

qgue definen sus naturalezas.
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3.1 El marco de los mundos posibles en Munequita linda

3.1.1 Los postulados de los mundos ficcionales en Munequita linda

En el marco tedrico del presente estudio se presentd la propuesta de
Dolezel en relacidén a tres postulados o tesis de la semantica ficcional de los
mundos posibles. A continuacion se aplicara cada uno de ellos a los cuentos
que conforman la coleccidén Munrequita linda con el objetivo de comprobar de

qué manera sus mundos ficcionales se comportan como mundos posibles.

3.1.1.1. Los mundos ficcionales de Munequita linda son conjuntos de cosas
posibles sin existencia real.

Los mundos de la ficcion y sus particulares ficcionales tienen la condicién
ontolégica de ser posibles sin existencia real. Cuando se hace referencia a los
cuatro viejos amantes de Mufeca, al an6nimo corrector de textos que cree
haber sido coparticipe de la creacion de Cien anos de soledad, al viejo Ramén,
a Carlos, a Luciano o a cualquiera de los protagonistas o personajes
secundarios de cada uno de los diez cuentos debemos entender que son
posibles e individuales y que habitan en el mundo ficcional que Jorge
Ninapayta ha elaborado literariamente. Estos seres no estdn vacios ni son
autorreferenciales; al contrario, la semantica ficcional le otorga legitimidad a la
idea de referencia ficcional y, por tanto, a su vertiente extensional.

Casi todos los personajes de Murequita linda parecen extraidos del
mundo real actual; pero debe quedar claro que no dependen de prototipos
reales. Aunque algun lector trate de identificar a aquellos protagonistas de

relatos como “Las cartas”, “Cancion” o “Regreso a casa” con las vivencias
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personales del propio autor, Jorge Ninapayta de la Rosa, se ha de entender
que los personajes de dichos cuentos no representan a ningun individuo real, ni
tampoco a un universal actual. De aqui se concluye que los cuentos de
Munequita linda son posibles, ya que no implican una contradiccién con el
hecho de que nunca hayan sucedido de facto.

En relacion a los lugares en donde estan ambientados los cuentos, debe
afirmarse que su existencia no depende de un lugar exacto. Por ejemplo, el
puerto minero de San Damian, que es el escenario de cuentos como “El
Paraiso” y “Regreso a casa”, no tiene por qué relacionarse directamente con un
topénimo en especial. Aunque las referencias a Ica, Nazca, Poroma, Changuillo
o la misma carretera Panamericana “aparenten” que se refiere a un lugar en
especial al sur de Lima; y que incluso las caracteristicas de ese pueblo tengan
similitudes con San Juan de Marcona —Ilugar en donde crecié el autor— no
podemos decir que se trata de aquel lugar. O en el caso de Barrio Bajo que
aparece en “Mufiequita linda” no tiene que identificarse directamente con algun
lugar de la Lima actual o antigua. Estos lugares adquieren un estatus ficcional
que los hacen ontoléogicamente homogéneos con los demas lugares
mencionados que si tienen una referencia en el mundo “real’. Por tanto,
Ninapayta no describe un topénimo peruano real, sino posible. Por ello, Callao
y Barrio Bajo; asi como Ica y Nazca tienen el mismo estatus ficcional que el
“pueblo imaginario” de San Damian. Este aspecto puede ser manejado cuando
se considera la teoria de los campos de referencia interna y externa.

El principio de homogeneidad ontolégica es condicién necesaria para la
coexistencia, la interaccion y la comunicacion de los personajes ficcionales. Es

por ello, posible que un anénimo corrector de textos se haya topado con el
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manuscrito de Cien arios de soledad en una editorial de Buenos Aires en 1967.
Seria ocioso un trabajo de “indagacion” sobre si realmente existié una persona
con las caracteristicas del protagonista de “Garcia Marquez y yo”, ya que
estariamos asumiendo una postura mimética de los mundos ficcionales

tratando de relacionar directamente la realidad factual y la ficcion.

3.1.1.2 El conjunto de mundos ficcionales de Murequita linda es ilimitado y
variado al maximo

Como ya se menciong, lo posible es mas amplio que lo real, y por tanto la
literatura no se restringe a la imitacién del mundo real. Aunque la mayoria de
los cuentos de Munequita linda se adecuan a modelos “realistas” (con
requisitos de verosimilitud, veracidad o probabilidad) hay algunos otros cuentos
en los que las situaciones ficcionales parecen escapar de aquella logica
realista. Por ejemplo, el hecho de que cuatro ancianos decrépitos “vivan” una
relacion amorosa con una mufieca inflable, o que pueda aparecer y
desaparecer la imagen de una persona en medio de la noche en un cuento
como “Mi hermano Alberto”; o en el caso extremo de “Regreso a casa” en
donde el protagonista puede verse a si mismo cuando era un escolar, en una
especie de desdoblamiento fantastico manifiestan que los limites entre lo real
objetivo y otros mundos posibles parecen difuminarse.

Por tanto, en una primera aproximacién, podemos decir que en algunos
de los cuentos de Muriequita linda hay universos alternativos y lo que hace que
esos mundos ficcionales se mantengan es su coherencia interna. Esto se

relaciona con la capacidad creadora del autor.
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3.1.1.3 Los mundos ficcionales de Murequita linda son accesibles desde el
mundo real.

Cuando se afirma que el autor es el que construye el mundo ficcional y el
lector el que lo reconstruye, se hace evidente que este lector lo hace durante la
recepcion, al leer y al procesar los textos que quedaran como una imagen
mental. El primer canal mediante el cual se puede entrar es el lenguaje; aun a
pesar de la relacién paraddjica ya que el lenguaje no remite directamente al
mundo, pero a la vez es el unico medio para referirse al mundo. A través del
lenguaje se pueden vivir los mundos ficcionales, es decir se produce la
inmersion en esos mundos. Ahora bien, Ninapayta reelabora el material del
mundo real mediante canales semidticos. Por ejemplo, en “Garcia Marquez y
yo” se hace referencia a datos reales a la edicion de Cien arios de soledad'y un
lector minimamente enterado podria entender aquellas sefas; o en relatos que
tienen como trasfondo la época del terrorismo de los afios ochenta en el Peru y
sus implicancias; o incluso en el mismo titulo de “Mufequita linda” que hace
referencia al famoso bolero interpretado por Nat King Cole en la década de los
sesenta. Es ahi donde se pasa del dominio de lo real al de lo posible. En esta
accesibilidad se da el contacto entre las personas reales y los mundos

ficcionales.

3.1.2 Las caracteristicas de los mundos ficcionales en Munequita linda
Para complementar los postulados sobre la ficcion, es necesario

especificar los rasgos de los mundos ficcionales de la literatura. A continuacion

se aplicaran las tres caracteristicas de los mundos ficcionales de Muriequita

linda.
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3.1.2.1 Los mundos ficcionales de Muriequita linda son incompletos

El caracter incompleto de los personajes ficcionales de Muriequita linda se
manifiesta cuando el lector, por ejemplo, no puede saber nada sobre qué
sucedio finalmente con el narrador de “Las cartas” y lo que le deparé a Martita:
¢hasta cuando seguira escribiendo esas cartas apécrifas? ;Martita se enterara
de la cruda realidad? Las respuestas a estas preguntas nunca las tendremos,
aunque se podria presuponer de acuerdo a lo que el lector ha interiorizado de
esos mundos ficcionales y de sus personajes. Por tanto, la obra queda abierta.
Como sabemos, esta incomplecidn se relaciona con el principio de seleccién de
toda actividad artistica, ya que el arte opera selectivamente.

Las estrategias discursivas del autor plantea la posibilidad de justamente
dejar ciertos aspectos en la indeterminacién para poder alcanzar un mayor
efecto estético. En relatos del contexto del terrorismo de los ochenta, “Mi
hermano Alberto” y “Por las noches”, nunca se sabra si realmente apareceran
ambos jévenes desaparecidos, o si fueron ultimados por las huestes terroristas
o por los militares. Justamente esa indeterminacion hace que los relatos
alcancen universalidad al centrarse no en la respuesta a los enigmas sino en la
doliente sensacién de angustia en que los protagonistas estan inmersos por
aquellas fuerzas opresoras que funcionan casi como los de un destino tragico.

Aqui es importante recalcar esta caracteristica para no caer en un error
comun al momento de analizar textos literarios: la sobreinterpretacion. Aqui el
concepto de la funcién intensional de saturacién es fundamental para poder

analizar las texturas explicitas, implicitas y cero.
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3.1.2.2 Los mundos ficcionales de Munequita linda no son semanticamente
homogéneos

Si bien la mayoria de cuentos de Murequita linda presentan una
homogeneidad en el sentido de que son relatos realistas, hay un pufiado de
narraciones en que su estructura semantica interna presenta cierta
complejidad. Por ejemplo, en “Mi hermano Alberto”, el desenlace del relato se
establece a partir de una ambigledad: ¢ la aparicidn del hermano desaparecido
obedece a alteraciones de la mente de los protagonistas o es una aparicidon
sobrenatural que se impone a la realidad? En el caso de “Regreso a casa’,
¢,coémo podemos explicar esa especie de desdoblamiento por parte del
protagonista cuando se ve a si mismo en su etapa escolar? Si pretendiéramos
analizar estos mundos ficcionales con instrumentos meramente miméticos nos
enfrentariamos a problemas por la falta de bases teéricas. Mas adelante
pretendemos resolver estas cuestiones cuando analicemos las modalidades o
restricciones narrativas en los mundos diddicos (los que presentan condiciones

modales contrarias).

3.1.2.3 Los mundos ficcionales de Munequita linda son constructos de la
actividad textual

A estas alturas queda claro que los mundos ficcionales no preexisten ni
estan en un lugar de otra realidad, sino que son construidos por la imaginacién
del autor y que el lector puede acceder a ellos a través de la actividad textual.
Por tanto, los mundos posibles narrativos existen gracias a los textos: cada uno
de los personajes de Muriequita linda, desde los viejos amantes de Mufieca,

pasando por los profesores universitarios hasta aquellas muchachas hermosas
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objetos del deseo existen objetivamente. Y nosotros los lectores podemos
acceder a ellos, hablar y discutir sobre ellos en cualquier momento gracias al
modo de su almacenamiento y transmision: la actividad textual. Queda claro,
entonces que los diez relatos de Muriequita linda son textos constructivistas en

el sentido de que estos textos preexisten a sus mundos.

3.2 La construccion de los mundos narrativos en MuRAequita

linda

Para la construccion de los mundos narrativos de Murequita linda
debemos tener en cuenta dos conceptos fundamentales de su macroestructura
narrativa: los elementos que lo componen (categorias narrativas) y las
restricciones a las que estdn sometidas (modalidades narrativas). A
continuacién sefialaremos los aspectos comunes mas relevantes en la
construccién de los mundos ficcionales de los diez cuentos de Mufequita linda,

asi como las particularidades que posee.

3.2.1 Las categorias narrativas en Munequita linda

Cuando el lector se sumerge en los mundos ficcionales de cada uno de
los diez cuentos de Munequita linda se deja llevar por el ritmo de la prosa, se
empapa de sus atmdsferas y vive con los personajes sus angustias vy
emociones. A continuacién ordenaremos los elementos de esos mundos
ficcionales a partir de los estados iniciales de cada cuento, la fuerzas de la
naturaleza que provocan cambios, las caracteristicas de los personajes y las
acciones que realizan, los sucesos, los factores mentales desencadenantes y

la interaccion de los mundos multipersonales.
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3.2.1.1 Los estados iniciales de los cuentos

Las presentaciones de los diez cuentos de Munequita linda tienen muy
curiosos aspectos en comun que relacionan estos relatos segun afinidades
tematicas: personajes solitarios que recuerdan un hecho particular o hacen un
recuento de sus vidas; personajes que se presentan en inadecuacion con la
realidad y la presentacion de atmdsferas de pesimismo y opresion.

Relatos como “El Paraiso”, “Cancion”, “Las cartas”, “Desencuentros” y
“Garcia Marquez y yo” tienen un punto de partida analogo: se inician con
personajes que recuerdan algun hecho de su vida que marcdé su futuro o hacen
un recuento vital para llegar a explicar lo que son y no son ahora. “Mufequita
linda” comparte las caracteristicas anteriores, aunque presenta aspectos
especiales que lo colocan como un texto emblematico dentro de la coleccidn.

La retrospeccidén de los personajes es un punto de partida en casi todos
los cuentos de Murequita linda. El recuerdo como un proceso mental en el que
se hace una seleccion de lo vivido se relaciona con la metafora de la memoria
como un mundo posible en el que se entra a la imagen posible de un pasado
desde una perspectiva subjetiva. El narrador de “El Paraiso” es un vecino del
pueblo de San Damian que se instala a contemplar el mar: «Algunas tardes,
luego de volver del trabajo, salgo a la puerta de mi casa y permanezco
recostado observando el horizonte azulado del mar» (27). A partir de esta
idilica imagen empieza a recordar el tiempo en que llegé a dicho pueblo y la
anécdota que vertebra el relato: su visita a la playa el Paraiso cuando era un
nino de diez anos. El relato se cerrara en el mismo escenario: «sigo alli,

mientras suavemente, sin prisa, se asoma la noche; continué en el mismo
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lugar, transido por una vaga melancolia» (43). El punto de partida y de llegada
es una metafora de su inmovilidad existencial, en ese no atreverse a ir en
busqueda de un paraiso que desde nifio anheld y que ciertos factores mentales
han prevalecido inconscientemente para mantener un estado de confort.

Algo analogo ocurre en “Cancién” en donde un profesor de instituto
reflexiona sobre las casualidades de la vida y llega a la conclusion de que «hay
alguien, o algo, que mueve los hilos del destino y se complace en urdir
complicadas historias con nosotros como ridiculos actores» (69). Esto le sirve
de introduccién para narrar la historia de su encuentro “fortuito”, luego de once
anos, con una antigua amiga universitaria. El relato de esa época de juventud
también le lleva a recordar cierta etapa de su nifiez. El relato se cierra, cinco
dias después de ese encuentro casual, cuando el narrador decide mejor no
visitar de nuevo a su amiga, tal vez para no comprometerse mas. El inicio y el
final también nos dan una imagen de acciones que no se realizan por motivos
muy internos de los protagonistas.

En “Las cartas”, otro profesor es el que recuerda las vivencias con una
mujer. En las postrimerias del afio académico de la universidad, este profesor
de literatura esta al tanto de la ansiada carta que espera recibir de la mujer con
la cual vivid una irregular relacion amorosa. A partir de ello, se echa a recordar
los meses anteriores, desde cuando la conocié, sus acercamientos y los
vaivenes de la relacién hasta su final partida a las playas del norte. El relato se
cierra cuando por fin recibe una carta en la que su exenamorada cancela
definitivamente la relacion amorosa.

En el caso de “Desencuentros”, un joven ingeniero se pregunta el motivo

que llevé a sus padres a casarse y luego a su posterior separaciéon. A partir de
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esta reflexion recuerda su nifiez y el tipo de relacién que llevo con ellos hasta
que su madre tuvo que partir debido a su infidelidad. La narracién termina
cuando el narrador se encuentra casualmente con su madre, dieciséis afnos
después, en las afueras de la ciudad. Las sensaciones acumuladas por esta
impresion le impiden sacar lo que llevaba dentro y solo verla partir nuevamente.
En las breves paginas de “Garcia Marquez y yo” el andnimo corrector de
textos arranca la narracién a partir de su reflexion sobre su estado actual:
«Extrafios fueron los caminos que me llevaron hacia la gloria. Ahora que
repaso mi vida, puedo apreciarlo con claridad» (63). A continuacién hace
mencion de los hechos mas importantes de la misma desde cuando era joven
hasta el punto culminante de su aporte a la Historia. El cuento termina cuando
ya jubilado y pobre contempla las nuevas ediciones de Cien anos de soledad'y
«en esos instantes percibo claramente cémo el aliento de la gloria me roza la
cara y me revuelve los cabellos canos, y me siento orgulloso» (67). La ironia no
puede ser mas cruel al llegar a la ultima linea y entender su verdadero aporte.
Como vemos, los cinco cuentos mencionados presentan el recurso del
racconto, es decir, de la retrospectiva extensa al pasado para llegar al
momento inicial del recuerdo. A partir de estos estados iniciales de los cuentos
podemos establecer que el tema de la memoria de personajes solitarios que de
alguna manera parecen establecer explicaciones coherentes sobre sus vidas,
sobre lo que les ayuda a establecer relaciones con la realidad. Mas adelante, al
analizar los factores mentales y las interacciones entre los personajes
podremos entender de qué manera los mecanismos de compensacion vy
justificacion estan al servicio de las relaciones entre las vidas de los personajes

y las ficciones que se crean.
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En el caso de “Mufiequita linda” son cuatro los personajes solitarios que
recuerdan los hechos de una pasada gloria en la que fueron felices. La
estrafalaria historia de cuatro viejos abandonados que comparten a una
mufeca inflable también es seguida por los vecinos de un barrio popular venido
a menos. Una consideracion que diferencia a este relato del resto es la mayor
complejidad de su estructura narrativa. Podemos inferir que todo el recuento de
la vida, hazanas y muerte de Mufeca son referidos en un miserable bar en
donde un auditorio también miserable “vive” de esos recuerdos celebrando y a
la vez sufriendo aquellos momentos. Asi como en los relatos mencionados
anteriormente, el tema de los limites entre la realidad objetiva y las ficciones
que se forjan los seres solitarios parecen difuminarse por sus carencias
existenciales.

En “Mi hermano Alberto”, “Por las noches” y, de alguna manera, “Regreso
a casa” las narraciones se inician dentro de un contexto de pesimismo,
frustracion y hasta opresion de fuerzas extrafias que parecen rozar la fatalidad.
Es sintomatico que los dos primeros cuentos citados tengan como trasfondo de
sus mundos ficcionales los hechos luctuosos de los afos de violencia politica
que padecié el Peru en la década de los ochenta. La atmosfera que envuelve
dichos mundos sirve para que el lector con su conocimiento enciclopédico del
mundo real pueda llenar los huecos del relato y relacionar el campo de
referencia interno y externo. En el caso de “Mi hermano Alberto”, ambientando
en la serranias del Per(, el caso de las desaparicién de un joven, asi como la
apariciéon de cadaveres tirados en valles y quebradas crea la sensacion de
fatalidad en la que los personajes ven frustradas las relaciones que establecen

con sus seres queridos. En “Por las noches” este ambiente opresivo se traslada
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a la ciudad misma en donde otra vez la desaparicion de un familiar querido es
una de las causas por las que el protagonista sufre y ve truncadas sus
relaciones afectivas. La alusion a toques de queda, al silenciamiento de la
informacion, a la crisis econémica que embarga al pais, a la falta de
oportunidades hace que se cree una atmésfera de fatalidad. Aunque
manifestamos que ambos cuentos tienen como alusiones (segun lo explicado
en el campo de referencia interno y externo) a una época precisa de la historia
peruana como punto de partida, es importante sefialar que Ninapayta ha
evitado relacionar directamente esos hechos luctuosos para manifestar una
adhesion particular a uno de los bandos en conflicto. Creemos que es un
acierto ya que le da universalidad a los relatos al presentar dramas humanos
que trascienden hechos historicos particulares para concentrarse en la
descripcién de los estados sufrientes de los protagonistas en donde se da una
busqueda: la del hijo desaparecido y la de descubrir ciertos llantos lastimeros
en la noches.

En el caso de “Regreso a casa”, ambientando en el pueblo “imaginario” de
San Damian, se inicia también en una atmésfera sombria: «San Damian
parecia haber desaparecido aplastado por la densa oscuridad de la
medianoche cuando el ruido de bocina de barco cruzé el pueblo de un canto a
otro» (147). Los actos de Carlos desde su llegada al pueblo estan rodeados de
pesimismo ya que San Damian esta en una etapa de decadencia en que la
mayoria de sus habitantes han partido en busqueda de otras oportunidades de
trabajo por el cierre de la empresa minera. Una atmésfera de desolacién, de
una opresién que parece activar los resortes mas intimos del protagonista

conforme va adentrdndose en este mundo que parece diferente al “real’
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objetivo en el que incluso puede verse a si mismo cuando era un adolescente y
al que intenta prevenir sobre su futuro.

En conclusidn, estos tres relatos, en sus estados iniciales, nos permiten el
acceso a mundos ficcionales en que unas circunstancias de fatalidad
envuelven los actos de los protagonistas que van en busqueda de algo que
pueda llenar las carencias que los hacen sufrir, que puedan compensar a la
dura realidad que les ha tocado vivir.

Si bien la mayoria de los relatos de Murhequita linda presentan a
personajes en una situaciéon de inadecuacion entre sus deseos y la realidad
que les toca vivir, es en “El ledn de piedra” en donde esto sirve como inicio del
relato. La llegada del protagonista a la remota Pyongyang, desencadenado por
el azar, sirve para plantear la incongruencia entre el modelo socialista que
representa Corea del Norte y el abandono de dichos ideales por este
cincuentébn que vive ya como un burgués mas a los que en su juventud
criticaba. Esta incongruencia entre sus ideales politicos ya olvidados y este
pais que representa uno de los ultimos bastiones del comunismo ira
desencadenando la ambiglUedad de las actitudes del protagonista en relacion al

regalo que le hacen las autoridades norcoreanas.

3.2.1.2 Las fuerzas de la naturaleza

Si bien los sucesos naturales que provocan cambios en el desarrollo de la
trama son relacionados principalmente con los fenédmenos naturales y las
enfermedades, también entendemos que las casualidades, es decir, los
sucesos desencadenados por acciones del azar entran en esta categoria.

Estas fuerzas de la naturaleza se relacionan con el infortunio, o lo que
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llamamos la opresion de circunstancias desconocidas de fatalidad que
adquieren un fuerte valor simbdlico.

Justamente es el azar lo que condiciona que Luciano viaje a Pyongyang
en “El leén de piedra” ya que ha recibido una invitacion inesperada del gobierno
de Corea del Norte para asistir al Dia de la Amista Obrera, aunque Luciano casi
haya olvidado sus convicciones politicas de juventud. Aunque el narrador de
“Cancion” cuestione el cardcter fortuito de algunos hechos de la vida,
«Definitivamente, pienso que hay alguien, o algo, que mueve los hilos del
destino y se complace en urdir complicadas historias con nosotros como
ridiculos actores» (69), son, en el fondo, las fuerzas de la naturaleza
representadas en las casualidades los que provocaron el reencuentro del
protagonista con Lucia luego de once anos y todo lo que ello desencadena.
Algo similar ocurre en “Desencuentros” con el encuentro casual del narrador
con su madre luego de dieciocho afios en medio de un lugar muy concurrido a
las afueras de la ciudad; a partir de dicho suceso se desencadena la
remembranza del narrador sobre las relaciones familiares truncas que siguen
influyendo en su vida.

Las fuerzas del azar, incluso llamadas irbnicamente las del destino, son
las que dirigen los sucesos que desencadenan la gloria del corrector de textos
de “Garcia Marquez y yo”. Incluso el propio narrador reflexiona que «extranos
fueron los caminos que me llevaron hacia la gloria» (63). Y esa distancia que le
permite hacer un recuento de los hechos le hacen ver que justamente todo se
inicié6 cuando una gitana le ley6 las manos y le pronosticé un brillante futuro.
Justamente, el medio para alcanzar la gloria le llega por azar, cuando le toca

en suerte corregir el manuscrito de Cien aros de soledad.
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Las circunstancias indeterminadas de cierta fatalidad son las que
provocan que los personajes se encuentren en atmosferas de opresion en
relatos como “Mi hermano Alberto” y “Por las noches”. El infortunio por la
desaparicion de los familiares hace que los protagonistas sufran y se
desenvuelvan en atmosferas de angustia y frustracion. Es importante reiterar
que la accion de los agentes que provocaron dichas desapariciones
(relacionados con la época de la violencia politica de los ochenta:
¢ subversivos, militares?) no esta directamente aludida ni es motivo principal de
los relatos. Por tanto, podemos colegir que dichos agentes adquieren un
simbolismo de circunstancias que toman un papel del destino a lo que sus
victimas no pudieron escapar. Ese ambiente opresivo provocado por agentes
externos e indescifrables también se da en “Regreso a casa”. Ademas la
naturaleza propiamente dicha adquiere un valor simbdlico, funciona como un
agente que impide que los personajes se puedan desenvolver cabalmente en
ese territorio: los vientos terrosos del desierto parecen aislar al pueblo para
hacerlo participe de un ambito en donde lo fantdstico cobre mayor
verosimilitud.

El tema de la vejez y la enfermedad es algo que determina un cuento
como “Por las noches” en donde esta fuerza de la naturaleza impide que el
protagonista pueda desarrollarse como él quisiera. Los achaques de la edad de
Ramon le obligan a permanecer casi enclaustrado en su habitacion de los altos
aun cuando el ansia de conocer lo que pasa fuera lo estimula a buscar otras
maneras de saber lo que sucede. El deterioro y la marginalidad producido por
la vejez es lo que parece mover los actos de los cuatro ancianos en “Mufiequita

linda”. Esta compafiera de plastico es quien alivia sus afos crepusculares y
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quien les hace “vivir’ compensatoriamente una dicha que las propias fuerzas
fisicas les impediria normalmente.

La muerte como factor que frustra las relaciones sociales esta presente
en varios pasajes importantes de algunos cuentos como “Las cartas” en que la
muerte de Armando Castro, el antiguo novio de Martita, desencadena que esa
relacion en que parecian poner sus ultimas esperanzas de la vejez se trunque.
También la muerte de la madre del protagonista de “Cancion” provoca la
desintegracion familiar y marcan la personalidad de este en sus relaciones

sociales.

3.2.1.3 Los personajes

Uno de los mayores aciertos de la produccion cuentistica de Ninapayta es
la construccidn de personajes que «trasuntan una poderosa humanidad»
(Llaque, 2014). Luego de leer cada uno de los diez cuentos que conforman
Munequita linda quedan en el recuerdo cada uno de aquellos seres que
transitan por sus mundos ficcionales.

De acuerdo a la clasificacién de Parsons los personajes de los mundos
ficcionales pueden ser autéctonos, inmigrantes o sustitutos. En el caso de los
diez relatos de la coleccibn podemos encontrar que la gran mayoria
corresponden a personajes autéctonos, es decir, aquellos creados por la
imaginacion del autor. Desde los cuatro ancianos amantes de Mufeca,
pasando por el andénimo corrector de textos de “Garcia Marquez y yo”, el
profesor de “Las cartas”, Ramon, Luciano, Carlos hasta el hermano de Alberto
y su madre. En el caso de los personajes inmigrantes, aquellos que provienen

del exterior, apenas existe una alusion al escritor colombiano Garcia Marquez.
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De los personajes sustitutos no encontramos referencias explicitas en los
mundos ficcionales de Muriequita linda. Podemos llegar a la conclusién de que
la mayoria de los cuentos estan sujetos al mundo real.

Un rasgo comun que unifica a los personajes de Murequita linda es que
son hombres solitarios que viven recordando ciertos hechos que marcaron su
vida o hacen un recuento de su existencia. Otra de las caracteristicas es que
algunos cuentos presentan a personajes que sufren y que se encuentran
inmersos en situaciones de angustia y frustracion. A continuacion
describiremos las caracteristicas particulares de los personajes protagonistas y
de algunos de los secundarios. Debemos aclarar que dejaremos
consideraciones propias de los personajes como sus acciones o factores
mentales en los subcapitulos correspondientes.

El tema de la soledad en los personajes ninapayteanos tiene como
consecuencia que los obliga a conversar consigo mismos; por tanto, la
introspeccion es un aspecto que fundamenta los mundos ficcionales de
Munequita linda. El anénimo narrador de “El Paraiso” es un trabajador de la
empresa minera de San Damian que recuerda un acontecimiento de su nifiez
que de manera inconsciente marco su vida: el descubrimiento de una playa
recéndita, el Paraiso. Este hombre lleva una vida apacible en el pueblo junto a
Su esposa, una de sus primeras enamoradas, dos hijos que estan por acabar el
colegio y sus padres jubilados. Podemos inferir que nunca salié del pueblo del
que siempre anhelaba irse en busqueda de un paraiso en donde disfrutaria a
plenitud, «un paraiso que quiza —quién pueda saberlo—, a pesar de todo este
tiempo transcurrido, ain me sigue esperando» (43). Creemos que el recuerdo

de ese hecho particular, las esperanzas por encontrar un paraiso y su posterior
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desencanto, representado a manera de un relato ficcional contiene las claves
de su posterior imposibilidad de salir de ese pueblo que estaria simbolizada en
la mano mutilada encontrada en esas playas.

Otro narrador anénimo que recuerda hechos de su nifiez se presenta en
“Desencuentros”. Esta vez es un joven ingeniero civil que reflexiona sobre los
motivos de sus padres para estar juntos y su posterior separacion. Lo que mas
recuerda de su infancia es la mayor cercania a su madre con quien crey6 que
le unia un vinculo inquebrantable; pero a raiz de su infidelidad y su posterior
salida del hogar, este nifio va creciendo con una cierta carencia emocional y
una desconfianza a entregarse totalmente a una relacion sentimental. La
personalidad de la madre, una mujer que se casé a los diecisiete afios y que es
muy sociable forma un contraste con la de su esposo: «ella era mucho menor
que papa, le gustaba conversar, viajar, asistir a fiestas de amigos o parientes,
mientras que él preferia permanecer encerrado en su estudio y Unicamente
salia para acudir a su trabajo o al club de bolos» (45). Al igual que el cuento
anterior, creemos que el relato que nos narra este joven tiene, de manera sutil
e inconsciente, la funcion de hacernos entender los motivos de sus accionar
presente. El hecho de que el encuentro fortuito con su madre luego de dieciséis
anos solo haya durado unos minutos y que no representd un intento de
acercamiento marca un nuevo desencuentro en la vida de este joven.

Algo analogo, en consideracién a las relaciones sentimentales truncas, lo
encontramos en el protagonista de “Cancién”. Este es un joven profesor que
trabaja en un instituto y reflexiona sobre las casualidades de la vida para poder
relatar el encuentro fortuito que tuvo con Lucia, una antigua amiga de la

universidad, luego de once anos. El narrador del relato era un estudiante de
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literatura cuando conoci6 a Lucia, una atractiva estudiante de administracion en
quien «ni la timidez ni el nerviosismo ni otros sentimientos de esa modesta
estatura formaban parte de su reino particular» (70). Lucia es uno de los pocos
personajes femeninos dibujados con mayor relieve en los mundos ficcionales
de Ninapayta. Es una muchacha resuelta y muy activa de la cual el narrador
esta enamorado aunque sin confesarselo. Una de las escenas que mejor
definen la personalidad de Lucia es cuando besa a su admirador a escondidas
en una fiesta en donde se encontraba su enamorado “oficial”’. Esta ambigiedad
emocional de la muchacha asusta al joven literato aun once afos después
cuando decide no entrar a visitarla nuevamente en el dia de su cumpleafnos. En
este cuento también aparece un personaje secundario que alcanza cierto
relieve, se trata de la madrina del narrador quien aparece en dos momentos
importantes de la vida de este: en su nifiez y en su juventud. En la primera se
la presenta como a una mujer muy atareada que escucha el poema que su
pequeino ahijado declama y al que luego despide rapidamente. La segunda es,
cuando muchos afnos después, la encuentra en la fiesta de Lucia y se entera
que es la tia de esta. La madrina, ahora muy gorda y vagamente pelirroja se
presenta como una mujer alegre y picara que no duda en bailar
insinuantemente con el joven a quien no reconoce como su ahijado. Y ante el
comentario de que esta ante un “poeta” no duda en afirmar: «O sea que tu
debes sufrir mucho durante los atardeceres» (84). Esta mujer es uno de los
personajes que representa el desencanto de las ilusiones perdidas de la nifiez
en su transito a la vida adulta.

El protagonista de “Las cartas” es también un profesor que recuerda los

hechos de su azarosa relacion con Susana, una hermosa muchacha de quien
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espera una respuesta definitiva. Este profesor universitario de literatura tiene
una apacible existencia y en el plano sentimental no busca comprometerse
mas de lo debido; es asi como entiende el inicio de la relacién con Susana.
Pero se da cuenta de que esta irremediablemente enamorado de Susana en el
momento en que ella decide retomar un antiguo amor, es aqui cuando él es
presa de la angustia por la esperanza de ahora si consolidar una relacion con
ella. Al igual que el cuento anterior, aqui la presencia femenina adquiere
relevancia en la figura de Susana. Aunque al momento de conocerla, el
narrador no reparé6 mucho en ella, es en la segunda vez que empieza a verla
diferente: «tenia una gracia especial cada vez que se movia (...) un aire de
vaga sensualidad brotaba de su cuerpo en movimiento. Me confes6 que desde
pequena habia estudiado ballet y que le gustaba cantar» (92). Mas adelante,
cuando el narrador siente que la extrafia se arrepiente de haberla perdido y la
define como «una mujer tan vital, alegre y deliciosamente sencilla» (101). La
personalidad de esta muchacha también muestra cierta ambigliedad en
relacion a sus sentimientos ya que aunque siente un carifio por el protagonista,
una pasién mas fuerte la impulsa a regresar con un antiguo amante: «yo era
muy cariinoso y dulce, pero lo que sentia por Gustavo era otra cosa» (101).
Otro de los personajes entrafables de Murequita linda es la profesora Martita,
una mujer ya mayor que permanece soltera y que vuelve a establecer contacto
con el hombre con el cual estuvo a punto de casarse hace muchos afnos.
Parece que la felicidad ha llegado a su vida, por ello esta muy pendiente de las
cartas de su antiguo “amor”, pero la fatalidad ronda esa esperanza. Al final del
relato vemos a una Martita disfrutando de su felicidad —construida

ficcionalmente por el profesor universitario— por las promesas de amor: «volvia
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a sacar la carta para releerla, sonriendo sin disimulo, y por momentos hasta
parecia buscar a alguien, a cualquier conocido, para contarle lo feliz que era en
ese momento» (104). El paralelismo de las historias de amor truncas del
protagonista y Martita crean un contrapunto en relacién a la esperanza de la
felicidad.

Uno de los personajes mas memorables de los mundos ficcionales de
Ninapayta es el andénimo corrector de textos del cuento “Garcia Marquez y yo”.
Es también un personaje que hace un recuento de su vida, de los extrafios
caminos que lo llevaron “hacia la gloria”. Este hombre que ha tenido una vida
anodina cree haber hecho un gran aporte a la Historia, ser el coautor de Cien
anos de soledad por el solo hecho de haber colocado una coma en la
correccion del manuscrito. Justamente, uno de las lineas més representativas
son aquellas cuando hace una declaracién de principios del oficio de corrector
de textos: «Y no es una tarea facil, aunque muchos la consideren una
ocupacion ancilar y de poco fuste» (64). La ironia en la presentacién de este
personaje llega hasta lo grotesco por el hecho de que no es consciente de su
realidad y vive muy internamente en una ficcion en el que su aporte a la
Historia lo lleva a creerse de pies a cabeza ese mundo en el que incluso la
gloria adquiere un aspecto fisico: «en esos instantes percibo claramente como
el aliento de la gloria me roza la cara y revuelve mis cabellos canos, y me
siento orgulloso» (67). Este hombre siempre estuvo convencido de que haria
algo importante en la vida y por ello resume los hechos de su existencia en
relacion a lo que marcd su devenir. Aunque en alguna oportunidad se vio
obligado a rebajarse y fungié de ayudante de cocina en un restaurante japonés

y aunque viva de una modesta pension de jubilado que no le permite adquirir
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las nuevas ediciones de la novela que “escribié” junto a Garcia Marquez, este
conmovedor hombre vive y vivira dentro de la ficcidbn que se ha creado a su
medida y en la que es feliz a su manera.

Luciano, protagonista de “El ledn de piedra”, se presenta como un
personaje ambiguo por la situacién en que se encuentra inmerso: su llegada a
Pyongyang y su posterior viaje a Miami. Es un abogado cincuentén, «con un
convulsivo pasado de dirigente de izquierda durante los afos de universidad,
ex asesor de organizaciones populares y ex regidor en una municipalidad
distrital, se sentia como si hubiera trajinado por mas de una vida» (131). La
personalidad de Luciano a lo largo del relato es cambiante ya que se muestra
como una persona al que le importa lo que piensen los demas en relacion al
pesado obsequio recibido. Y en una instancia mas profunda queda
indeterminado cuales son sus ideales politicos en la actualidad, hecho que se
ve reflejado en la actitud hacia el final del relato cuando pretende recuperar su
obsequio.

Tal vez los personajes mas dolientes de las ficciones de Ninapayta sean
el joven narrador y su madre en el cuento “Mi hermano Alberto”. El narrador, un
adolescente que trabaja como vendedor ambulante en un pueblo de las
serranias del Perd, vive la angustia de la ausencia del hermano mayor
desaparecido. Una de las maneras de poder enfrentarse a este dolor es el
recuerdo de lo vivido y el casi sentir la “presencia” inmaterial de este familiar en
cada uno de los lugares por donde transité. Ain mas intensa es la sensacién
de angustia y desolacion en la madre, una mujer que se gana la vida como
lavandera en el pueblo, que vive con el solo deseo de reencontrarse con su

hijo. Esta mujer no se pregunta los motivos de su desaparicion ni reclama a
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nadie, solo vive en silencio siguiendo las pistas para encontrar a su hijo vivo o
muerto. Por ello, cada vez que recibe noticias de cadaveres hallados en los
alrededores del pueblo se dirige hacia esos lugares con la esperanza de por fin
desatar sus penas; o también a recorrer las calles por donde su hijo discurria
para, a fuerza de una débil esperanza, poder encontrarlo. Estos personajes
dolientes llegan a un climax, en donde la razén o la légica natural son
sobrepasadas por el deseo de encontrar al familiar y es asi que pueden “ver’ a
aquella persona como una “aparicion” que por unos segundos se desliza ante
sus ojos y en la cual la madre parece quedar atrapada. El dolor y la
desesperanza de estos personajes ponen en entredicho los limites entre la
realidad y la ficcion.

La sensacion de pesimismo y frustracion es algo que también marca a
Ramoén, el protagonista de “Por las noches”. Este es un anciano, jubilado hace
veintisiete anos, que sufre de un reumatismo que le impide desarrollarse como
quisiera. Vive casi confinado a su habitacion y con apenas comunicacion con
sus demas familiares —su hija Flora, su nieto mayor Julio, la esposa de este y
Lucho, su nieto menor— lo cual lleva a plantear que en este cuento se
desarrolla propiamente un mundo unipersonal. Paulatinamente a este
personaje se le van acumulando el sufrimiento por el desconcierto que le
producen la desapariciébn de su nieto, por su hija Flora, por su hermano
desempleado y, sobre todo, por él mismo. Es por ello que los misteriosos
llantos que creer oir por las noches no son sino expresién velada de su hondo
sufrimiento del cuerpo y del alma.

El protagonista de “Regreso a casa” es un personaje que también sufre.

Carlos es un hombre que regresa luego de ocho anos a su pueblo natal, San
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Damian; vivié un tiempo en el extranjero donde tiene un hijo de seis anos al
que su madre no lo deja ver. El motivo de su visita a este pueblo, que esta en
decadencia, es el de buscarse a si mismo: parece que se da un viaje interior en
el que al reencontrar su pasado se activaran las sensaciones que han de salir a
la superficie. Justamente las escenas finales son sintomaticas del estado del
animo del personaje. En un desdoblamiento sobrenatural puede verse a si
mismo cuando era el adolescente que partia del pueblo: «Y finalmente le gritd
gue no, que no se fuera, que alla lejos no habia nada bueno para él, que iba a
sufrir mucho, que en el extranjero tendria un hijo cuya madre no le permitiria
verlo» (162). La desolacién y el sufrimiento se han apoderado de este
personaje para el que parece no habra una segunda oportunidad.

Sin duda, otros de los personajes mas entrafables de los mundos
ficcionales de Jorge Ninapayta son los cuatro viejos protagonistas de
“Munequita linda”. Marcos, guardian de la imprenta, que fue el primero en saber
de Mufeca; Lucio, anciano abandonado por su familia que se gana la vida
lavando platos en un restaurante chino, es el mas temperamental de los viejos;
Roémulo, que se dedica a la compra venta de trastos en un triciclo junto a Cleto
que por sufrir de la préstata es el que menos requeria a Mufeca. Lo
esperpéntico roza la vida y las acciones de estos cuatros viejos que comparten
el “amor” de una mufeca inflable en sus dias de vejez en la miseria. Aunque la
historia se preste al humor y a lo grotesco, creemos que lo queda es la imagen
de estos seres marginales que tienen que crearse una ficcion en la cual pueden
desarrollarse a la medida de sus expectativas, a la medida en que la cruda
realidad los ha confinado. La representacién de Mufeca a la que otorgan

rasgos humanos no es sino una metafora de la carencia emocional de estos
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seres humanos dolientes para quienes un objeto de plastico puede darles el
afecto que la realidad les ha arrancado. “Mufiequita linda” esta poblado de
personajes secundarios que otorgan una particularidad a su mundo ficcional: el
Vampiro, Nanette, Juanita Regalado, Cuchita del Solar, el gobernador de la
ciudad, el contrabandista panamefo... hasta los vecinos de Barrio Bajo que
parecen haber vivido junto a los cuatro viejos la ficcibn que compensa la dura
realidad de las épocas de esplendor de Muifeca. Luego de la muerte de
Mufieca ya nada serd igual para aquellos personajes para los que «la vida ya
no era igual, no, ya no tenia la consistencia flexible de los dias capaces de ser
vividos» (11). En el fondo de esta esperpéntica historica parece asomar una
humanidad doliente.

En conclusion, en el aspecto de los personajes, encontramos una
caracteristica fundamental que recorre los relatos de Murequita linda: la
incapacidad para distinguir entre la realidad y la ficcion. Este aspecto vertebra

los demas elementos de los mundos narrativos de Ninapayta.

3.2.1.4 Los sucesos

La actuacién de los agentes ficcionales provocan los sucesos. Las tramas
de los mundos ficcionales de Muriequita linda presentan caracteristicas que
unifican ciertos relatos por la disposicion de su estructura argumental. El uso de
la técnica del racconto es un recurso en cuentos como “El Paraiso”,
“Desencuentros”, “Cancion”, “Las cartas”, y “Garcia Marquez y yo”. En relatos
como “Mi hermano Alberto”, “Por las noches”, “El ledn de piedra” y “Regreso a

casa” la narracién lineal estd matizada con analepsis que brindan breves
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informaciones del pasado. El cuento paradigmatico, también en este aspecto,
es “Mufequita linda” en donde se puede encontrar una mayor complejidad.

El simple recuerdo de un hecho de la nifiez es lo que aparentemente
motiva el discurso del narrador de “El Paraiso”; sin embargo hay varios
aspectos que pueden servir como marcas para desentrafar otros motivos mas
profundos. ¢ Por qué el narrador no “puede” o no “quiere” irse del pueblo? ¢ Por
gué a pesar de sus planes de marcharse, ya desde su nifiez, no consigue partir
de San Damian? El narrador crea un relato dentro del relato mismo de su vida
para, tal vez, inconscientemente representarse los motivos de su inmovilidad
fisica y espiritual. La ensefianza que le dej6é la breve aventura en la playa
irbnicamente llamada el Paraiso es que a pesar de sus deseos de descubrir
«un lugar feliz, pleno de dones, donde uno podria rozar la felicidad con las
manos» (32), es mas fuerte la inmovilidad que lo obliga a mantenerse en su
zona de seguridad. Entonces, la funcién argumental del recuerdo de aquella
aventura infantil esta implicada directamente con lo que desde el presente se
manifiesta en la personalidad del narrador.

En “Desencuentros”, al igual que el relato anterior, se presenta el hilo
argumental de los recuerdos por parte de un anénimo narrador que reflexiona
sobre el accionar de sus padres para verse reflejado a si mismo y también para
subrepticiamente explicar su actual comportamiento. Ese cierto temor a
comprometerse totalmente en wuna relacion sentimental por parte del
protagonista es producido por la manera en que los “desencuentros” en sus
relaciones afectivas marcaron su vida. El titulo del relato es sintomatico en
plantear los desencuentros en el ambito afectivo entre los personajes. El

primero esta dado por la relacién entre los padres del protagonista; el segundo,
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entre el protagonista en su nifiez y su madre al partir del hogar; el tercero, en el
“encuentro” luego de dieciséis afos entre el protagonista ya adulto y su madre
que ya tiene una hogar y una vida distintos. Estos desencuentros han marcado
la vida de este joven ingeniero y tal vez lo sigan haciendo.

El recuerdo de los escarceos amorosos de un joven estudiante
universitario con una comparera de estudios es el relato que erige el discurso
del narrador de “Cancién”. La trama de este cuento contiene saltos al pasado
que los recuerdos van llevando de la mano. El encuentro con Lucia luego de
once afnos lleva al narrador a rememorar aquellos encuentros de juventud en
que llegbé a enamorarse de esta atractiva y desenvuelta muchacha. A la vez, la
composicidon de los tres primeros versos de un poema por parte de ambos lleva
al protagonista a recordar su infancia: a su familia que se desintegré a raiz de
la muerte de su madre. La disposicidn de los sucesos en el relato lleva a
situaciones paralelas. Una de ellas es la fiesta de Lucia en donde esta es quien
toma la iniciativa y besa al joven literato ante su desconcierto. Aqui este se
encuentra con su antigua madrina que no lo reconoce y le hace unos avances
equivocos al bailar muy juntos; el joven, aun mas desconcertado, abandona
furtivamente la fiesta. Once afos después, Lucia lo invita nuevamente a su
fiesta de cumpleanos, pero el ahora profesor de instituto decide no entrar a la
casa de la anfitriona excusandose para si mismo en que en la disposicion del
antiguo poema “cancion” no se relaciona con “contaminacion”. Justamente esta
contaminacién de los afectos es a lo que teme el protagonista. El discurso del
narrador al contarnos esa historia de idas y venidas, de las discrepancias de su
niiez, juventud y adultez son la base del relato. La trama se articula en la

disposicién de los elementos que desvelan la condicion humana de los otros
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seres y que han contaminado las posibles relaciones sentimentales del
protagonista.

En “Las cartas” la historia de un amor frustrado por la falta de
compromiso, 0 acaso por la incompatibilidad de caracteres, lleva a replantear lo
que puede suceder en la vida y la oportunidad de los seres humanos para ser
felices en un mundo construido en la ficcidn. El descubrimiento de los
sentimientos de un joven profesor universitario hacia una atractiva muchacha y
la historia paralela de un amor otofial de una colega por un antiguo prometido
sirven para sugerir las razones de la oportunidades para ser felices. Cierta
tristeza recorre estos mundos ficcionales en donde justamente la ficcion se
impone para compensar lo injusta que puede ser la vida en algunas ocasiones.

En el caso de “Garcia Marquez y yo” la trama gira alrededor del recuento
vital de los caminos que llevaron a la gloria a un anénimo hombre. La idea, e
incluso la sensacion fisica, de gloria creada y usufructuada en solitario por este
narrador protagonista llevan a plantear los limites entre realidad y ficcidon. La
ficcion impuesta a la realidad en un mundo en donde lo que realmente importa
es la vision tan particular de este personaje para compensar las carencias y
superar los limites impuestos por la vida cotidiana es el planteamiento central
del relato.

“‘Mi hermano Alberto” narra la historia de una busqueda que también
trasciende los limites de la realidad. La desaparicién, por causas y fuerzas
indeterminadas, de Alberto provoca una angustiosa sensacién de desolacion
ante la cual solo se puede luchar con la fuerza de la esperanza aun a riesgo de

caer en una dolorosa resignacion o en los abismos de la locura. La ficcién al
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querer imponerse a la realidad causara los dos desenlaces mencionados en los
personajes protagonistas.

En “Por las noches” los padecimientos de un anciano en un encierro
producido por la enfermedad y la vejez son intensificados por una sensacién de
desesperanza provocada por una sociedad en crisis. La desaparicion de su
nieto, la violencia en las calles, la aforanza dolorosa de su pasado, sus propios
dolores fisicos... se agolpan en su mente y provocan un sufrimiento
manifestado inconscientemente durante las horas de suefio. Una historia tensa
que recrea la atmoésfera de una determinada época de la realidad peruana,
pero elevada a la universalidad por lo tragico del tema tratado.

“El ledn de piedra” narra las peripecias de un exdirigente de izquierdas
que es invitado a Corea del Norte como un homenaje a su antigua filiacidén
politica. El relato se concentra en los intentos de este hombre en desprenderse
de un pesado obsequio que las autoridades norcoreanas le han hecho. Lo
inesperado del desenlace da al relato un giro en relacién a los factores
mentales del protagonista por la ambigledad de sus intenciones. Diferentes
lecturas admite este final en el cual el protagonista adquiere una complejidad
no esperada.

“‘Regreso a casa” se centra en la visita que realiza un hombre al pueblo de
su adolescencia luego de muchos afnos. Esta visita adquiere el estatus de un
descenso a territorios que tienen sus propias leyes logicas. Asi es como este
hombre puede verse a si mismo cuando era un escolar que pensaba partir de
su pueblo. En acciones irracionales bajo una atmdésfera sobrenatural, este
personaje pretende advertirse a si mismo que no se vaya de su tierra natal

porque su futuro no es el que esperaba, que solo lo esperaria dolor y
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sufrimiento. La ambigledad del tratamiento otorga al relato su fascinacion,
debajo de una lectura fantastica o una psicolégicamente realista esta latente la
tragedia de la condicién humana por los suefios malogrados.

Mayor complejidad encontramos en “Mufiequita linda”. El contexto de la
narracion es un miserable bar en donde un auditorio también miserable
escucha y recuerda la historia de Mufieca. Con una estratégica dosificacion de
la informacién se va entretejiendo una anécdota esperpéntica: el tiempo
pasado de felicidad en que una mufeca inflable “dio” su amor a cuatro viejos
solitarios. Esta ridicula historia referida con un lenguaje popular y almibarado
trata de atenuar lo triste y desolador de la narracion: la historia de cuatro viejos
que padecen una vida de miseria y soledad en ambientes aun mas ruines. La
irrupcion de Muieca en sus vidas, y también en la del barrio, ha traido un lapso
de felicidad que tras la “muerte” de esta parece haber recobrado para siempre
su estatura miserable. Lo grotesco, lo cursi y hasta lo esperpéntico atraviesa
esta historia de una doliente humanidad que muestra los mecanismos de la
ficcion para afrontar la adversidad.

Podemos concluir que la variedad de estrategias narrativas esta acorde al
mundo ficcional construido. Desde la narracion de los personajes dentro de la
misma ficcion que funciona como justificacion de un estado emocional hasta el
tratamiento esperpéntico de algunos relatos que son coherentes con sus

historias grotescas.

3.2.1.5 Los factores mentales
Los cuentos que conforman Muriequita linda capturan el interés del lector

por lo particular de la trama, por los espacios en que se desarrollan sus
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historias asi como por los muy bien delineados personajes que recorren sus
mundos ficcionales. Justamente estos personajes trasuntan una complejidad
por los factores mentales que los impelen a actuar de determinadas maneras.
Los aspectos psicoldgicos de los protagonistas de los cuentos de Ninapayta
presentan una profundidad que los hacen representativos de esa particular
tenencia del autor por crear personajes que no solo se articulen en funcion de
una trama narrativa, sino que podemos encontrar marcas que hacen que estos
tengan una gran carga semantica en relacion a sus factores psicologicos. En el
analisis de estos factores mentales encontramos lazos comunes entre los
personajes que marcan una impronta de las reiteraciones que presentan estos
mundos ficcionales. Muchos rasgos caracteristicos de los protagonistas saltan
de un cuento a otro planteando una visién global del mundo propio de
Ninapayta.

En el caso de “El Paraiso”, asi como en otros cuentos, encontramos que
el recuerdo por parte del protagonista es el hecho que conducira todo el relato,
y a partir de alli su particular reflexién y evaluacién del mundo en el que se
desenvuelve. Esta rememoracion de un narrador protagonista tamiza la
informacion desde su particular subjetividad y otorga a la narracion la vision
particular de la misma. Ya dentro del discurso del narrador un elemento que
fundamenta las posteriores interpretaciones sobre las acciones del protagonista
es el referido al deseo de partir del lugar al que pertenece. Y este no es un
caso aislado, pues es un factor mental que aparece en cuentos como “Mi
hermano Alberto”, “Por las noches” y “Regreso a casa”. En el caso de “El
Paraiso” lo menciona en varias ocasiones: 1) «Desde chico, pensaba en

marcharme del pueblo, de San Damian; casi desde el mismo momento en que
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llegué con mi familia, hace ya mucho tiempo» (28); 2) «Entonces pensaba que,
al igual que ese barco, algun dia me iria yo también» (30); 3) «Asi debia ser el
verdadero Paraiso, y asi también el destino que me esperaba en el futuro,
cuando empezara a viajar» (37); 4) «Pasaron los afnos, terminé de estudiar.
Siempre pensaba en viajar, pero tenia en cuenta la vida apacible de mis padres
y de mis vecinos en este pueblo» (42). Podemos entender que la vida mental
de este personaje tiene una alta carga significativa por esas intenciones que
nunca llegan a realizarse. El narrador exterioriza sus deseos de partir de San
Damian, pero no llega a realizar sus proyectos en una actitud que puede hallar
respuesta en la anécdota infantil que ha sido motivo de su discurso. Esta
historia que refiere se convierte, en el recuerdo y en la construccion, en una
ficcion que cumple la funcion de expresar una verdad escondida. Una de las
frases que el narrador deja escapar sobre los motivos que le impidieron dejar
su provincia es aquella cuando trata de explicar la aparicion de la mano
amputada en medio del muladar: «Yo pensaba que podia ser, incluso, de
alguien que alguna vez decidi6 irse también en busca de su destino, pero habia
terminado sélo en esto: despojos sin nombre, desperdigados en una playa
solitaria» (42). Esto manifiesta el miedo que de manera velada se puede inferir
de la renuncia del protagonista de cumplir sus propésitos de viaje.

El deseo de partir del lugar al que se pertenece es una constante en los
mundos ficcionales de Murequita linda. Tal es el caso de “Mi hermano Alberto”
en el que el adolescente narrador recuerda las palabras de su hermano mayor
cuando prometia que se irian de ese lugar: «“Algun dia nos iremos”. Yo no
respondia. “Voy a juntar plata y nos iremos con mama, a un sitio donde se

pueda vivir tranquilo”» (110). Ante esta esperanza que se ha truncado por la
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desaparicion de Alberto, al hermano menor solo le queda la angustia de
responderle al vacio de su habitacién «para vencer mis silencios anteriores y
ahora responderle que si, que nos iriamos» (110). También en “Por las noches”
el viejo Ramon, envuelto en la angustiosa sensacion de sufrimiento siente
deseos de irse: «Queria estar lejos, en otro sitio. Se acordd de Mariano, de las
épocas cuando iban a las quebradas de Otuzco a recoger yerbaluisa, de la
guema de castillos de carrizo, en Semana Santa» (126). En “Regreso a casa’,
cuando Carlos puede ver a sus propios condiscipulos cuando era adolescente:
«jera feliz!; aunque entonces €l siempre estuviera hablando de irse, por lo cual
habia insistido tanto a sus padres para terminar la secundaria en la capital»
(160). En estos tres casos la idea de partir es para salir de una situacién de
agobiante angustia o en la que se fundamenten sus esperanzas de un futuro
mejor. Pero en cada uno de los casos esos deseos se ven frustrados tanto por
la desaparicion fisica, por las limitaciones corporales y por los fracasos
personales.

Otra de las elaboraciones mentales del protagonista es el concepto de
felicidad que se refleja cuando afirma que «percibia en el aire, en los vecinos,
en mi familia, la secreta satisfaccién de vivir, de seguir una rutina amable y
tranquilizadora. Parecian contentos porque sus vidas avanzaban por cauces
serenos y manejables. ;Eso seria la felicidad?» (31). La referencia al
planteamiento del titulo del cuento puede entenderse en esta busqueda de
dicha: «Yo tenia la idea que el verdadero Paraiso, el del cielo, debia ser un
lugar feliz, pleno de dones, donde uno podia rozar la felicidad con las manos»
(32). Y por ello es sintomatico la ultima referencia que se hace al anhelo de

juntar el deseo de irse que asi esta anudado a aquel de felicidad: «Y me quedo
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afnorando otro lugar, un paraiso que quiza—quien puede saberlo—, a pesar de
todo este tiempo transcurrido, aun me sigue esperando» (43). Esta esperanza
es lo que ha mantenido, o lo que presenta como argumento para hacerse
presente en la narracion este hombre que ha caido en una vida apacible de
una suave resignacion, tal vez por evitar los riesgos de una aventura o por el
confort de esta vida de provincias.

Otra caracteristica de los personajes ninapayteanos es su sensibilidad y
fragilidad, una manera indefensa de afrontar la realidad unido a un cierto temor
que no logran definir: 1) «Mas tarde salia a la noche, agobiado por una
desazédn indescifrable» (30); 2) «Algunos dias, en medio de esa vida calmada
percibia ligeras fisuras que me intranquilizaban, que me decian que era yo un
ser inerme, a merced de alguna agresion que pudiera llegar de cualquier lado,
de la vida misma, por lo que debia permanecer siempre a la defensiva» (31); 3)
«continuo en el mismo lugar, transido por una vaga melancolia, adivinando a lo
lejos las luces de los barcos» (43). Esta mirada interior de cierta condicion
desproteccion es un aspecto que se repite en cuentos como “Cancion, “Mi
hermano Alberto”, “Desencuentros” o “Las cartas”.

La retrospeccion también es el punto de partida de “Desencuentros” y
aqui lo que se presenta del narrador son los lazos sentimentales que lo unen a
su madre desde su infancia y que luego quedan truncados. La mirada interior
que hace el protagonista sobre su situacion se manifiesta en la espera del ser
querido en la cual tiene «un sentimiento mezcla de desazén, inseguridad y
temor» (54). Aqui también la narracién que hace de los hechos de sus padres
sirve para, tal vez inconscientemente, dar cuenta de las motivaciones que

marcan su educacién sentimental: «Alguna vez, un amigo me dijo que yo no
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cultivaba mi relacién con las mujeres por temor a involucrarme demasiado»
(56). La interpretacion que se hace de aquellas actitudes de su vida quedan
expuestas y, por tanto, mas que elaborar un relato en si (ficcionalizar) lo que se
pretende es decir algo mas profundo sobre el propio emisor que elabora su
discurso.

En el caso del corrector de textos que hace un recuento de “los caminos
que lo llevaron a la gloria”, el grado de subjetividad de la mirada interior aflora
en la totalidad del relato. Podriamos decir que el grado de inconsciencia con la
realidad para poder crearse una propia ficcidn en la cual él es el coautor de
Cien anos de soledad es llevado a los limites en que la propia y subjetiva
manera de ver el mundo se impone rotundamente a la realidad. Este vivir una
vida alternativa en la que él es el unico protagonista y a la vez validador del
éxito de sus “logros” lleva a plantearse los mecanismos mentales de los que
puede valerse el ser humano para poder afrontar la dura realidad que esté en
disonancia con las expectativas y los suefnos y al cual se aferra con la carga de
ficcibn autoimpuesta y que desbarata cualquier perspectiva critica vy
medianamente racional de la realidad. Por ello aquel cierre en donde el
protagonista vive la ficcibn como su realidad: «En esos instantes percibo
claramente como el aliento de la gloria me roza la cara y revuelve mis cabellos
canos, y me siento orgulloso —muy orgulloso— por esa novela que hace
mucho, en un tiempo ya lejano, escribimos Garcia Marquez y yo» (67). La
mirada interior del narrador protagonista ha conducido la narracién a su propia
manera y nadie lo sacara de su inconsciencia.

El protagonista de “Cancion” también rememora y para €l lo que activa el

recuerdo también lo lleva a otros recuerdos. Ya al iniciar el relato reflexiona
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sobre las casualidades, y ese pasado también lo lleva a recordar en otro plano:
«Y de repente, como si hubieran pulsado en mi algun botoén interior, llegé a mi
mente, rebotando, desde el fondo de mis recuerdos: cancién. “Cancién”, le dije,
mientras muchas imagenes de mi vida de nifio empezaban a hacerse
presentes» (72). La narracion se hace intimista y en este plano la evocacion de
la infancia del protagonista lleva a plantear la formacion de su caracter. La
disolucion familiar por la muerte de su madre y el sentimiento de soledad de
este personaje han hecho que en sus relaciones sentimentales no forje una
seguridad completa en relacién a lo que podria entender como algo rotundo.
Muestra de ello son los sentimientos de los que va tomando conciencia: «El
resto de la noche sélo estuve pensando en ella. Lucia me gustaba. No, no
debia enganarme, era mucho mas que eso: yo estaba enamorado» (71). Pero
estos sentimientos no son transmitidos a Lucia: «Me hubiera gustado pasear
por alli con Lucia o por el patio de Letras, hablar bajito, tomarla de la mano,
besarla» (73). Por ello la personalidad de este personaje se relaciona a los
otros ya mencionados en que los factores mentales son catalizadores de los
deseos que se reprimen. De ahi aquella sensacion de amenaza, soledad y el
distanciamiento emocional de un mundo bullicioso y cadtico: «Me quedé
observando los rostros de esas mujeres que me rodeaban, sus o0jos lejanos y
sus sonrisas suspendidas como ropa puesta a secar ante mi, y a los que mas
alla bailaban y bebian, y me fui sintiendo también lejano, muy lejano» (84).
Estas sensaciones de desconcierto son las que se plasman en la vida de este
personaje que mas que contarnos la relacién amorosa que vivié se vale de la
evocacion (ficcionalizar) para poder desvelar cuestiones mas profundas de los

aspectos psicolégicos que han marcado su existencia.
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El amor también sirve como conductor para desvelar los factores
mentales subyacentes en “Las cartas”. Tal como el protagonista de
“Desencuentros” este narrador, al inicio, tampoco quiere comprometerse del
todo en una relacién sentimental: «Senti que estaba iniciando una relacién
mas, de esas que habian poblado mi vida y que no dejaban gran huella ni
hacian mucho dafo» (94). Pero conforme el apego a la persona amada va
aumentando ya puede entender lo que siente: «Trataba de entender aquello,
sobre todo por qué esa historia me hacia dano, si yo estaba convencido de que
Susana era un asunto pasajero y nada mas» (97). El siguiente paso es
comprobar que el amor ha calado en él: «estaba enamorado de ella, me daba
cuenta de que la necesitaba, no sabia como habia pasado, pero era asi» (98).
Pero la relaciona amorosa ha de quedar trunca por la falta de ese compromiso
0, quizd, por aquello que el narrador no quiere confesar directamente, el que su
personalidad no esté a la altura de una mujer como Susana, tal como ella lo
califica: «Ella sonri6 muy comprensiva cuando me dijo que yo le gustaba, que
era muy tierno y agradable, pero que debiamos hablar de esto en otro
momento» (98) o «que la disculpara, que yo era muy carifioso y dulce, pero lo
que sentia por Gustavo era otra cosa» (101). Entonces los factores mentales
que trasuntan van desvelandose como los motivos que accionan la historia. Por
ello que este profesor reconoce caracteristicas analogas en Martita, y la
curiosidad en esta “historia de amor” que parecen correr en lineas paralelas:
«volvia a concluir que no, que la suerte o lo que fuera no podia ser tan injusta
como para hacerle eso a Martita. No podia pasarle eso a ella también» (102).
La mirada interior del narrador protagonista tiene la perspicacia de identificar a

un alma como la suya en el que no debiera encaminar al desamor.
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En “Mi hermano Alberto” los factores mentales son determinantes al
momento de definir la naturaleza del relato. La alteracion de los estados
mentales tanto del narrador como de su madre ha sido provocada por la
situacién extrema en la que se encuentran. La angustiosa sensacion por la
desaparicion del familiar asi como la esperanza de hallarlo son los resortes que
activan la narracion. En el caso del narrador ya desde las primeras lineas los
aspectos psicoldgicos se encuentran en un estado exacerbado: «De modo que
me quedé solo, en medio del silencio inabarcable de la casa vacia, obsedido
por el crujir del piso de madera a cada una de mis pisadas. Casi podia percibir
el aliento inconfundible de la desolacién aleteando en los rincones» (105). Este
paulatino recuerdo del hermano ausente lo lleva a profundas alteraciones:
«Justo en ese momento senti como si el aire asentado en los rincones
comenzara a desprenderse convocando antiguas sensaciones. Senti la
presencia de mi hermano en los objetos desperdigados sobre la mesa, en la
cama destendida. Y entonces le llamé, fuerte, sin pensarlo mas: jAlbertoooo!»
(110). Esta sensacion que en soledad percibe este adolescente lo lleva, junto a
su madre, a buscar aunque sea un rastro en las calles del pueblo: «ibamos alli
con la esperanza de saber algo de él, de enterarnos de algun dato; aunque a
veces sentia que era mas bien para mantener viva su imagen» (109); para
estar aferrado a un hilo de esperanza, «asi, por un pasillo y luego por otro, una
y otra vez, agotandolos con nuestro mudo empecinamiento» (109). También los
lleva a buscar entre los cuerpos tirados en las afueras del pueblo para aunque
sea saber que han encontrado el cadaver de Alberto: «Mama, confundida entre
todos ellos, se dedicO a buscar los rasgos que sabia de memoria; fue

avanzando desesperada, todo su cuerpo en tensién y como a punto de
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desmoronarse en el instante en que se topara con la desgracia» (107). Y
cuando madre e hijo se encuentran en la noche para hacer sus recorridos, ya el
adolescente quiere forzar a sus sentidos para reencontrar lo que con tanto
fervor extrana: «Vi a toda esa gente con atencién, tratando de reconocer en sus
rostros el de mi hermano» (111). A continuacién ambos hacen un descenso al
espacio en que la ficcion terminara imponiéndose a la tan cruda realidad, la
alteracion psicolégica de la madre ha llegado al extremo por la tension, y ya no
puede contenerse: «Como si mama esperara reconocer un rostro a la vuelta de
alguna de las esquinas, avanzaba con excitacion creciente [...] y en el fondo de
sus ojos desesperados reconoci el fulgor de unas lucecitas extranas. Quise
llamar a mi madre, despertarla de ese suefio en el que habia entrado» (112).
Aqui, de tanto dar vueltas y vueltas entre los pasadizos del mercado, se llega al
climax del relato: «Superados por la visibn, mama y yo quedamos sin poder
movernos, alejados del ruido ensordecedor que de pronto se habia apagado en
nuestros oidos; sélo la imagen permanecia capturando nuestra atencién»
(113). Entendemos que la profunda alteraciéon de los factores mentales es
quien provoca este estado de alucinacion en la cual tanto para la madre como
para el hijo se ha llegado a un limite en que no se ha de aceptar la realidad y
los deseos son los que se imponen para compensar (aunque sea por unos
segundos) la realidad angustiosa y desesperanzadora que les ha tocado vivir.
Solo que la madre ha quedado presa de la locura y el hijo ha reconocido que es
mejor caer en la resignacion: «So6lo cuando se hubo perdido detrds de
nosotros, mama y yo pudimos librarnos de los lazos de la sorpresa. Ella dio un
grito que termind de despertarme y fue corriendo detras de la gente, como loca,

en busca de lo imposible» (114). Por ello que este adolescente reconoce y
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termina por planear: «me quedé sin saber cdmo acercarme a mama, coOmo
juntar la decisidon necesaria para decirle “ya para qué, mama, es en vano, ya
para qué...”» (114). “Mi hermano Alberto” es uno de los relatos mas intensos
de la coleccion por los abismos de la condicion humana que explora y que con
una alternativa en que los factores mentales se imponen a la realidad logra
resolver para dar sentido a uno de los relatos mas dramaticos de la narrativa
breve peruana.

En “Por las noches”, la historia se centra en la descripcion de los factores
mentales del viejo Ramoén y sus implicancias que tiene en el sufrimiento tanto
fisico como emocional que es producido por la crisis en la que esta sumergido.
Ramon vive con la aforanza de un tiempo opuesto al presente en el que los
achaques de la vejez lo confinan a su habitacion y el estado de emergencia
que rige en la ciudad en donde la violencia ronda por las calles: «Se quedd
observando: leche, blanca y pura, sélo habia en su tierra; desde su memoria
broté la imagen de un chorro blanco y humeante que caia a un balde, mientras
el sol se elevaba detras de los montes y campinas de Otuzco» (116). O en la
sensaciones que provocan la retrospeccion: «Queria estar lejos, en otros sitio.
Se acordd de Mariano, de las épocas cuando iban a las quebradas de Otuzco a
recoger yerbaluisa, de la quema de castillos de carrizos en Semana Santa»
(126). Los factores mentales de Ramén intentan resolver lo que percibe cada
noche entre suefnos: «Por la madrugada, durante las horas del toque de queda,
Ramon volvié a percibir entre suefnos los disparos de las patrullas, a lo lejos,
por los sectores periféricos de la ciudad, pero en ningin momento logrd
escapar de los lazos del sopor» (115). A partir de los recuerdos de estas

impresiones en las horas de suefo, se van refiriendo las percepciones vagas e
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imprecisas que lo embargan: 1) «Ahora, ante la claridad del dia y los sonidos
cotidianos que entraban por la ventana de la sala, reconocié que habia algo
mas; rebusco en su memoria y hall6 adormecido el rumor de un llanto» (119);
2) «Cuando despert6 por la mafana, supo que nuevamente habia oido llorar a
alguien» (121); 3) «Al otro dia por la mafana paso revista a sus recuerdos: no
habia oido los disparos, pero si el rumor remansado del llanto» (122); 4) «Esta
vez, mientras caian en el sueino, oyo a lo lejos el llanto de todas las noches,
pero no quiso despertar del todo para averiguar de dénde venia» (125); 5) «Se
quedd oyendo, pero esta vez no habia disparos: se dio cuenta de que era el
llanto lo que lo habia despertado» (127). Esa percepcion del llanto en las
madrugadas, y la resolucién del misterio lo encuentra en él mismo: «Se dijo
que esta vez, sin que importara su debilidad, lo iba a averiguar [...] Trataba de
explicarselo: lloraba, si, lloraba; mejor dicho, sus ojos lloraban, como por
cuenta propia. Por muchas cosas» (127). La resolucién del enigma da la nota
sobre los factores mentales en que se encuentra Ramén y son lo que la crisis
ha producido en la mente de este hombre que sufre por el dolor existencial y la
falta de orientacion en el mundo que le ha tocado vivir. Una vez mas, su
construccién mental lo lleva a descubrirse a si mismo y a vivir en el dolor
desatado.

En “El ledbn de piedra” uno de los factores mentales que vertebra la
narracion es el referido al tema de las apariencias. Esto se relaciona desde el
momento en que Luciano recibe la pesada réplica de un monumento, obsequio
de los guias norcoreanos: 1) «4qué iban a decir sus amigos de Miami si se
aparecia con esto? Nada, claro, porque él era libre de llevar lo que quisiera a

donde le diera la gana» (138); 2) «;Qué diria realmente Susana si lo viera



172

llegar con este obsequio? Quién sabe, quiza se le despertarian los animos de
antigua dirigente, o tal vez ya habia cambiado del todo» (141); 3) «Bueno, no
es que él quisiera deshacerse del obsequio—no, no, ni hablar—, lo que le
ocurria era que, probablemente, los amigos de Susana no sabrian comprender
su real significado» (143); 4) «En el avion, con el lebn en su regazo, pensaba:
¢qué dirian los amigos de Susana cuando lo vieran asi, especialmente el
gringo, el esposo?» (144). Hasta el momento estamos ante un Luciano que se
cuestiona el hecho de llevar aquel pesado recordatorio de su pasada filiacién
comunista y ya quiere desprenderse de él, y sus actos son coherentes con sus
intenciones. Pero el relato adquiere un desenlace inesperado por la resolucion
de Luciano de querer recuperar el obsequio dejado en el avidn, incluso llega a
sentir molestias fisicas por ello: «De pronto, en ese momento de silencio y casi
de soledad para él, perdido en el asiento trasero, empez6 a sentir molestias,
ahogos, como si le faltara el aire» (146). ;Qué ha ocurrido en la mente de
Luciano para que cambie de parecer tan radicalmente? Como bien plantea
Ruiz Ayala (2003: 175) este imprevisto final del cuento lleva a una doble
lectura. Nosotros creemos que la riqueza semantica del cuento deja a
consideracion del lector establecer las posibles interpretaciones. Puede ser
tanto en un sentido consumista al querer la posesién de un objeto despojado
de su simbolismo politico y solo convertido en un suvenir; aqui la filiacién
socialista quedaria superada. La otra lectura es contraria al plantear que
Luciano recupera sus convicciones que tenia interiormente; este obsequio
simbolizaria la recuperacion de sus convicciones socialistas.

En “Regreso a casa” lo que vale es el descubrimiento que el retorno al

pueblo donde crecidé es como un descubrirse a si mismo, es el entender que no
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encontrd lo que buscaba cuando salibé: «De pronto vio a Elisa, su primera
enamorada. Reconocié sus graciosos hoyuelos y su cerquillo flotante, y se
sinti6 distinto, como cuando era chico y estudiaba en este colegio: jera feliz!,
aunque entonces él siempre estuviera hablando de irse» (160). En un
desdoblamiento sobrenatural podemos “ver’ que Carlos interpela a Elisa, y le
pregunta sobre él mismo. En este desdoblamiento adquiere plena conciencia
de lo que es en realidad y trata de aferrarse a aquellas imagenes: «Luego lo
llamé por su nombre. Y finalmente le gritd que no, que no se fuera, que alla
lejos no habia nada bueno para él, que iba a sufrir mucho, que en el extranjero
tendria un hijo cuya madre no le permitiria verlo...» (162). Los estados
mentales alterados de Carlos son los que han recorrido este relato convirtiendo
el mundo real con una légica que supera los limites de lo objetivo para
comprender lo fundamental del ser humano: su destino en este mundo.

En “Munequita linda” la forja de la historia se basa en lo que los
personajes “creen vivir’ y que imponen a la realidad. Los aspectos psicologicos
de estos viejos y su manera de entender la naturaleza de Muineca adquiere una
cierta transgresién de lo normal. La humanizacién de un objeto por parte de los
viejos queda como la marca en su trato con la mufieca de plastico: 1) «En sus
pestanas temblaban algunas lagrimas. No era la garta de la ciudad, sino
lagrimas, que ella trataba de disimular» (20); 2) «Y ultimamente los cuatro
viejos habian sentido que, cuando Mufeca hacia el amor con ellos, se quejaba
de la espalda, especificamente de dolor a las costillas.» (20); 3) «con Mufeca
vestida y sentada en una silla, s6lo dialogando con ella, sobre el tiempo, las
inundaciones en el norte del pais, el alza del dblar; sobre tantas cosas» (21); 4)

«Habia olvidado que cuando a Mufieca la trataban mal, se enfadaba y decidia
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no hablar. Ademas ella nunca bebia —el licor le producia gases— y aborrecia
el lenguaje procaz de los borrachos» (22). Hasta la propia “muerte” de Mufieca
adquiere la impronta de un abandonar realmente la vida tal como si fuera un
ser con vida propia: «Ella se moria, sin remedio. El aire se escapaba,
entreverado con la vida y el anima de Mufeca» (22); o cuando «Mufieca lo
miraba y, sin decir nada—no era necesario, sus 0jos lo decian todo—, lo
perdonaba. También mird a los recién llegados y parecio querer hablar. “Calla,
no hagas ningun esfuerzo”, le dijo Marcos». Todas estas marcas manifiestan el
apego que estos cuatro ancianos llegan a tener por una mufieca de plastico y
el hecho de que ella pueda comprenderlos. Ademas de las sensaciones fisicas
por parte del amor que ella les pueda brindar hasta la comprensién. Todo esto
funciona como una metafora de la ficcion que los personajes han de crearse
para poder afrontar la dura realidad de miserias y abandono que las

circunstancias de una vida aciaga les ha impuesto.

3.2.1.6 Las acciones e interacciones

Las acciones de los personajes estdn motivadas por los factores mentales
anteriormente analizados. Ademas de los aspectos psicoldgicos propios de los
agentes ficcionales estos establecen relaciones interpersonales y adquieren
una representacion social. A continuacion analizaremos las constelaciones de
agentes en relacion a su orden jerarquico y a sus modelos de composicion.

En “El Paraiso” el narrador del relato asume el protagonismo de la
narracion. La anécdota que refiere es minima: el viaje del nifo en bisqueda de
un paraiso de acuerdo a las expectativas de su edad; busqueda o afan en que

aun mantiene las esperanzas. Esta es la parte visible de la narracién, la que
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justamente en el relato mismo adquieren los personajes secundarios: los
amigos de la infancia que realizan la excursion al Paraiso entre los que existe
cooperacion por alcanzar el objetivo comuan. Otro de las relaciones que
establece este personaje es con su circulo familiar y con la comunidad en la
que esta inmerso: «percibia en el aire, en los vecinos, en mi familia, la secreta
satisfaccion de vivir, de seguir una rutina amable y tranquilizadora. Parecian
contentos porque sus vidas avanzaban por cauces serenos y manejables» (31).
Y esto, a pesar de los deseos de buscar otros espacios ha quedado como una
impronta: «Pasaron los afos, terminé de estudiar. Siempre pensaba viajar,
pero tenia en cuenta la vida apacible de mis padres y de mis vecinos en este
pueblo» (42). El inicio y el final de la experiencia vital representada tienen el
mismo ambito de relaciones: el pueblo, la familia y la propia introspeccion. La
resignacidon de este hombre a quedarse en el pueblo es la representacién de la
falta de impetus para poder llevar a cabo sus suefios de aventura, pero que
aquella mano amputada que descubrié en su remota infancia ha quedado como
una simbolizacion del lado atavico, lo que lo ha retenido en la apacibilidad
pueblerina.

Otro relato que participa de la mirada interior que se concentra en la vida
de un solo personaje es “Garcia Marquez y yo”. En las breves paginas del
cuento apenas importa la interacciéon porque lo que se establece es el particular
punto de vista del protagonista. Por ello no quedan sino los personajes
secundarios que han marcado ciertos puntos en su vida tal como la gitana que
le leyd la suerte. Las relaciones que este corrector de textos establece con las
demas personas carece de valor en el mundo ficcional que se ha construido ya

qgue no necesita validar con el otro lo que ha creado y él mismo valida. En este



176

mundo ficcional ningun otro personaje ha intervenido relevantemente para dar
una perspectiva diferente a la del narrador. Es sintomatica, en este aspecto, la
descripcidon que hace de su vida familiar: «<Me casé, tuve tres hijos, fui feliz: ya
nada importa. Aflos mas tarde me jubilé» (67). Aqui lo que se ha impuesto es
un mundo particular en el que la ficcion esta por encima de la realidad.

En los tres relatos sobre las relaciones sentimentales se puede encontrar
mayor amplitud en cuanto a la constelacion de agentes y modelos de
composicion de mayor complejidad. En “Desencuentros” el narrador
protagonista establece una relacién ambivalente con sus padres. La clave del
relato se establece a partir de lo que el narrador refiere de su niflez. Podemos
entender que aquel nifo que fue establece circulos concéntricos en el que
estaba unido con mayor apego a su madre: «porque sabia que ella y yo
formabamos un grupo unido, del que papa estaba excluido, y con mas razon la
abuela y tia Camila» (48). Esta completa identificacién del nifio con su madre
se manifiesta en varios pasajes del relato; es con su madre con quien realiza
las acciones que de verdad le gusta y se siente pleno con ella. Por ello el
distanciamiento hacia su padre: «Comprendi, al verlo en esos instantes, que
quiza mama y yo estabamos dejandolo muy solo» (47). Justamente esta
relacion marital es la que establece lo contradictorio de la relacién al plantear
personajes opuestos: «Ella era mucho menor que papa, le gustaba conversar,
viajar, asistir a fiestas de amigos o parientes, mientras que él preferia
permanecer encerrado en su estudio y Unicamente salia para acudir a su
trabajo o al club de bolos» (45). La explicacién que da el mismo narrador es
que entre ambos «existi6 el deseo mutuo de poseer una familia, para

mantenerse protegidos de la soledad y el infortunio; eso pudo ser, porque
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ambos eran solitarios a su manera» (45). La constelacion de agentes se
establece en un primer circulo al que pertenecen el nifio y su madre; un
segundo, el del padre; y a la distancia los familiares paternos. Por ello que el
dolor que llega a sentir este niflo con la separacién de su madre: «Hubiera
querido irme con ella, decirle a papa que mama y yo estdbamos juntos, que
teniamos mucho en comun y que, lamentablemente, él no estaba incluido»
(53). Esto es reiterativo en las emociones que manifiesta el narrador cuando
era nifo: «La verdad, si me hubieran dado a elegir, habria preferido irme con
mama. Sentia que papad no era parte indispensable de nosotros;
reconcentrado, medio hurafio, era de un grupo de gente mayor con otras
preocupaciones, incluso alguien con otra forma de sentir» (54). Esta separacién
es la que ha marcado la forma particular de relacionarse sentimentalmente en
futuro. El (des)encuentro luego de dieciséis anos es el punto en el que el
narrador ha quedado de verdad excluido: «De esa manera se marchoé ella, con
su familia, con ese grupo del que desde mucho antes de este momento habian
estado excluidos todos: papa, mi abuela, tia Camila y —ahora lo sabia— yo
también» (61). Las relaciones interpersonales en el relato dan la cuenta de una
educacion sentimental en la que el desencanto es el resultado de aquellos
“‘desencuentros”.

En “Cancion” la constelacion de agentes se establece de acuerdo a los
planos en que participa el narrador protagonista. El primero es el de la amistad-
enamoramiento con Lucia y que repercute en un beso “ilicito” en la fiesta de
esta. En esta pareja lo sintoméatico es la aparicién de un personaje secundario
que adquiere relieve por ser el trasunto de la época de la infancia del narrador:

la madrina Rebeca. Lo que establece el vinculo del narrador con Lucia es la
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atraccidn que siente por ella cuando la veia llegar: «Entonces todo parecia caer
dentro de un inacabable minuto eterno, desaparecian todos los ruidos y ella
avanzaba, con su cabellera azabache al aire, balanceando su cuerpo gracil,
enfrascada en sabe Dios qué lejanos pensamientos» (70). El muchacho
universitario se presenta él mismo a la muchacha. Luego, se establece un
acercamiento paulatino que lleva al enamoramiento. Hasta aqui el vinculo se
ha establecido de manera convencional en el recuento de una relacion de
jovenes. Lo que altera el orden de este acercamiento es la razén por la cual
este joven decide no regresar a ver a Lucia. La razon es porque Lucia besa al
joven de manera imprevista. El desencanto ante el accionar de Lucia y los
actos ambiguos de la madrina dejan una alteracidon en el entendimiento de este
joven: «Me quedé observando los rostros de esas mujeres que me rodeaban,
sus 0jos lejanos y sus sonrisas suspendidas como ropa puesta a secar ante mi,
y a los que mas alla bailaban y bebian, y me fui sintiendo también lejano, muy
lejano» (84). El otro circulo en el que se mueve el protagonista es el que
rememora en la intimidad de la infancia y su familia. Esta constelacién de
agentes que conforman el narrador, sus padres y sus hermanos es deshecho
por la muerte de la madre. Esto acarrea un sentimiento de soledad por la
desintegracion familiar: «Después, con el tiempo, ellas se casaron, formaron
sus propias familias. Y cuando papa murié, en su provincia, quiza de pena,
porque se habia deshecho la familia, me fui de casa, en busca de otros lugares
donde silbar mi cancién» (77). La sensacién de soledad lo perseguira en sus
relaciones posteriores.

En “Las cartas” las acciones del narrador protagonista estan impulsadas

por los sentimientos hacia Susana. Es interesante encontrar en este relato un
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paralelismo entre las historias de amor que viven el profesor universitario y
Susana por un lado, y Martita con el veterano actor Armando Castro por el otro.
La presentacion cronolégica de la historia de amor del narrador y Susana tiene
un acercamiento gradual: «No me impresion6 mucho cuando Charo nos
presentd, y entiendo que tampoco le resulté muy especial que digamos.» (90);
recién cuando pasan unos dias «Y, la verdad, en ese momento empecé a verla
de manera diferente, con mas interés» (92); para luego pasar a un estado de
confort en su compania, «Caminé un buen trecho a su lado sin decir nada,
embargado por una agradable sensacion de plenitud» (93). Hasta aqui y luego
del convencional beso y la declaraciébn de atraccion mutua el narrador es
consciente de sus primeros sentimientos: «Senti que estaba iniciando una
relacion mas, de esas que habian poblado mi vida y que no dejaban gran
huella ni hacian mucho dafo» (94). Por ello cuando pasan las semanas y la
relacion llega a su final ambos no se habian comprometido mucho en esa
relacion: «Por ultimo, nos miramos sonriendo, comprendiendo que ése era el
final. Un final poco romantico, es cierto. No nos dijimos mas porque no era
necesario, simplemente que ya nos comunicariamos, ya hablariamos» (94).
Luego de restablecer la relacion ambos basan en el amor fisico su vinculo
afectivo hasta que la mencion de Gustavo, referido por Susana, aparece como
una sombra en la relacién. Ante esta mencién el narrador reflexiona sobre su
incomodidad: «Trataba de entender aquello, sobre todo por qué esa historia me
hacia dafo, si yo estaba convencido de que Susana era un asunto pasajero y
nada mas» (97). Nuevamente la relacién se rompe, y el narrador empieza a
sentir algo nuevo por Susana: «Me hallaba algo embriagado, por eso me atrevi

a confesarle: estaba enamorado de ella, me daba cuenta de que la necesitaba,
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no sabia como habia pasado, pero asi era» (98). Luego, cuando se entera de
gue Susana esté saliendo con el tal Gustavo, «Senti que una bola de algodén
ascendia desde mi estbmago» (99). Y el final de esta relacibn amorosa se da
por intermedio de la carta que le envia Susana y ya el narrador desata su pena:
«empezd a desmoronarse el edificio de ilusiones que yo habia estado armando
durante estas ultimas semanas. Ya no volveriamos a estar juntos, ya no
experimentaria lo que era vivir con una mujer tan vital, alegre y deliciosamente
sencilla; ya no dejaria esta soledad que empezaba a causarme dafio» (101).
Todo este gradual proceso en la relacion amorosa entre el narrador y Susana
se ha truncado dejando nuevamente en la soledad al profesor universitario y en
un desencanto vital.

Ahora, la manera de afrontar la realidad dolorosa es tratando de crear otra
en la que si es posible no desaprovechar las ocasiones para ser felices: «Hasta
que me acordé de la carta de Martita. Para algunos las oportunidades se dan
sblo una vez; asi habia pasado conmigo. Por no haberme decidido cuando
debia, yo habia terminado perdiendo» (101). En este primer intento de desafiar
la realidad sus intenciones se detienen al enterarse de que el actor ha fallecido.
Entonces se queda en un estado de desasosiego en el cual se plantea las
paradojas del destino: «Y cada vez, como al comienzo, volvia a concluir que
no, que la suerte o lo que fuera no podia ser tan injusta como para hacerle eso
a Martita. No podia pasarle eso a ella también. Finalmente, decidi volver a
escribir» (103). En esta segunda carta que redacta la ficcion creada por este
profesor de literatura se impondra a Martita bajo la forma de esperanzas
puestas en un futuro feliz al lado de su antiguo prometido. Y lo que el narrador

siente ya que se ha identificado plenamente con él es el regocijo de Martita: «Y
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otra vez, como desde hacia un rato cuando llego, volvia a sacar la carta para
releerla, sonriendo sin disimulo, y por momentos hasta parecia buscar a
alguien, a cualquier conocido, para contarle lo feliz que era en ese momento»
(103). Y esta manera de imponerse por intermedio de la ficcion a la realidad es
lo que va a salvar la dura existencia y las oportunidades perdidas.

En “Mi hermano Alberto” las acciones de los personajes tienen como
motivacion encontrar al familiar desaparecido. La constelacién de agentes se
centra en el adolescente narrador y su madre. Es interesante sefalar la
relacion que establece con Alberto; la tensidn dramatica se debe a lo frustrante
de no poder restablecer las relaciones con el hermano desaparecido. La
desesperacion que provoca en los dos agentes ficcionales los lleva a caer en
estados mentales alterados. Aqui el lazo roto por la cruel realidad debe ser
compensada por la imposicion de los deseos a lo factual. El conflicto entre los
deseos y la realidad es lo que activa toda la narracién.

En “Por las noches” el protagonista apenas establece relaciones con el
mundo exterior. El Unico agente personal con el que tiene contacto el viejo
Ramén es con su hija Flora. Los limites de su mundo unipersonal se
concentran entonces en sus factores mentales y las acciones encaminadas a
querer saber mas sobre la realidad critica que le circunda. La crisis existencial
que esta sufriendo lo lleva al conflicto interior entre sus deseos y la realidad
que le esta tocando afrontar. En este mundo principalmente unipersonal lo que
prima son los factores mentales de la mirada interior. Los vinculos de apego
que pueda establecer corresponden a los recuerdos de un pasado idilico en su
provincia natal. Es sintomatico el hecho del protagonista de hacer un agujero

en la pared para poder conocer lo que pasa en el exterior.
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Las acciones de Luciano, el protagonista de “El leén de piedra”, se deben
a su conflicto interno entre lo que es su identidad actual y los vinculos con su
pasado representado por el pesado obsequio de piedra que le han hecho las
autoridades norcoreanas. El desequilibrio por las apariencias y la imagen que
se forjarian de él su exesposa reflejan las relaciones que establece como un
hombre solitario. Al inicio del relato Luciano aparece como un hombre ya
maduro para quien el hecho de arribar al corazén del socialismo solo
representa un viaje de algunos dias para luego partir al corazén del
capitalismo. Por tanto, las relaciones que establece con los demas no pasan de
una cortesia que requiere la situacion de una visita guiada. Pero luego de
recibir el obsequio de piedra sus acciones se encaminan a solo deshacerse de
dicho objeto por lo que podrian pensar los otros, es decir Susana y sus amigos
de Miami. La personalidad escindida de Luciano entre estos dos mundos
politicamente antagénicos marca el conflicto personal que bulle en su interior.
Por ello que ambas constelaciones de agentes opuestas que rodean a Luciano
cumplan la funcién de desestabilizar su propia identidad.

En “Regreso a casa” los actos que motivan al protagonista son los de
buscarse a si mismo. Establece la posibilidad de relacionarse con la otra
constelacion de agentes representada por la época de su adolescencia. En un
primer momento Carlos restablece relaciones con la constelacién de agentes
de su pasado luego de ocho anos: su hermana Carmen y sus antiguos amigos
de colegio. Uno de los aspectos que marcan el deterioro de San Damian es el
de las reuniones sociales casi fantasmales en las que los pobladores apenas
establecen relaciones y que parece sumir al pueblo en un aislamiento fisico y

espiritual. En el desenlace el relato pasa a un plano sobrenatural en el que el
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protagonista puede “ver’” a sus compaferos de adolescencia. Un aspecto
importante es el relativo a que Carlos no se cuestiona el hecho ilégico de
preguntar por él mismo y decide ir a su propio encuentro. Aqui las acciones
irracionales parecen seguir la l6gica de lo onirico en el que los personajes se
mueven bajo una atmésfera que tiene sus propias leyes. Este accionar del
protagonista nos muestra los caminos que pueden tomar las ficciones en la
vida de las personas para poder advertirnos sobre las decepciones de un futuro
malogrado. Este viaje al pasado es un regreso a casa en donde podemos
entender lo que no SOMOS 0 NO seremos.

Los actos de los cuatro viejos en “Mufequita linda” tienen como centro
gravitatorio a Mufieca. Se puede decir que todo tiene un antes y un después de
la llegada de Murieca a sus vidas. Los cuatro viejos forman una constelacion de
agentes que se alinean de tal manera que forman una unidad en relacién a su
gran amor. El hecho de adquirir a Muneca significa el escape a sus vidas
miserables cuando comparten las horas de la semana que les corresponde
pasar con cada uno de ellos. El otro momento que une definitivamente a los
viejos es cuando participan de los preparativos del entierro. En este aspecto se
puede ver también la participacion de los vecinos de Barrio Bajo que adoptan
una postura antagénica ante los de Barrio Acero. La competencia se da por el
encumbramiento de Nanette. Esto porque la identificacion adquiere un valor
popular que refleja las acciones de los agentes ficcionales. En todo caso queda
también que los vecinos han llegado a interiorizar esa ficcién en la cual han

sido felices aunque sea por un breve lapso.

3.2.2 Las modalidades narrativas en Munequita linda
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Luego de analizar los elementos que conforman los mundos ficcionales
de Munequita linda de acuerdo a sus categorias narrativas corresponde
detenernos en las restricciones que limitan el comportamiento de los agentes
ficcionales. Estas modalidades narrativas adquieren relevancia para
comprender los limites y las mismas transgresiones de los mundos ficcionales
de la narrativa de Munequita linda. Es importante sefalar que los cuentos de la
coleccion presentan distintos pesos en relacion a las cuatro restricciones

propuestas por Dolezel.

3.2.2.1 El cddigo alético

En relacién a las restricciones aléticas en los relatos que conforman
Munequita linda se puede hacer una primera clasificacién de los mundos
naturales a los cuales estan circunscritos cuentos como “Desencuentros’,
“Cancion”, “Las cartas”, “El leén de piedra”, Por las noches” y “Garcia Marquez
y yo”’. Los mundos ficcionales de estos cuentos corresponden a lo que
entendemos por realidades que se pueden vivir cotidianamente y en donde no
se violan las leyes de la légica. Otros relatos como “El Paraiso” y “Mufequita
linda” muestran ciertos aspectos puntuales en donde se pueden entender que
se alteran las leyes l6gicas de la realidad factual. Uno de los puntos es el
encuentro de bolitas en la playa el Paraiso que no tendrian una légica exacta
de explicacién dentro del relato, pero que de alguna manera corresponden a
las posibilidades naturales. El caso de que una mufeca inflable participe en un

concurso de belleza entre otras mujeres es algo no comdn en la realidad

cotidiana, pero aun asi no viola ninguna ley légica de la naturaleza. Aqui lo que
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importa es la verosimilitud y las estrategias que ha utilizado el autor para
elaborar esos mundos ficcionales, es decir, la coherencia interna.

Dentro de Munequita linda existen dos relatos en donde las fronteras
entre lo natural y lo sobrenatural se difuminan llegando a formar mundos
intermedios. Aqui es importante repetir que la subjetividad implicada es la
medida de los limites entre lo real y lo sobrenatural. Aclarando ello, tomaremos
como referencia la visidn estandarizada de lo natural real para definir algunos
aspectos de “Mi hermano Alberto” y “Regreso a casa”. En el primero, la
irrupcion de lo sobrenatural se da en el desenlace de la historia luego de los
dias y horas de busqueda infructuosa del hermano menor y la madre. Como ya
mencionamos, en una lectura realista de la historia se plantearia la alteracién
de los estados mentales como condicionamiento de esta “vision sobrenatural”.
La légica en la cual los estados de la mente no resisten lo que la realidad
impone lleva a su negacion, y a imponerse en la locura para sobrellevarla:
«CGuando pasdé por nuestro lado, no sé si efectivamente le llamé: “Hermano...”.
Solo cuando se hubo perdido detrds de nosotros, mama y yo pudimos librarnos
de los lazos de la sorpresa. Ella dio un grito que terminé de despertarme y fue
corriendo detras de la gente, como loca, en busca de lo imposible» (114). Esta
alteracion produjo la rotura de los lazos con el mundo natural. En una lectura
fantastica podria plantearse como una aparicion fantasmal que funcionaria
como un ser de otra realidad que aparece en el mundo de los vivos. Por ello es
interesante mencionar que ambos “ven” la aparicién. ;Se podria pensar
entonces en sugestiéon colectiva? En todo caso, lo que queda es el
planteamiento, el tratamiento ambiguo que da sobre un estado tragico de la

condicién humana que no tiene respuesta suficiente en un mundo natural.
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La atmosfera que envuelve a “Regreso a casa” impregna al relato de
cierto viaje al pasado, a una region mitica. El regreso a San Damian que realiza
Carlos es, como él mismo lo dice, para encontrarse a si mismo. Parece que
conforme se va entrando a este puerto minero se va descendiendo a un mundo
que tiene sus propias leyes. El paulatino abandono de la localidad le da ese
aire propio de deterioro. Un dato a considerar para entender este cuento es el
referido a la leyenda popular que se teje en relacion a la desolacidén de algunas
horas: «mientras cruzaba por desiertos salitrosos y desolados pensé que todo
estaba tan vacio que las almas muy bien podian aprovechar para salir a beber
agua: cuando era chico, se decia que al mediodia, cuando un lugar estaba
completamente despoblado, las almas salian a beber agua» (149). Esta marca
adquiere relevancia cuando se relaciona con la légica de lo sobrenatural que
viene después cuando Carlos puede “ver y hablar’ con sus antiguos amigos de
la adolescencia e incluso “verse” a si mismo en una especia de
desdoblamiento. Aqui la I6gica pierde todo sentido y él se entrega a ella sin
preguntarse razones de orden natural y solo desea “advertirle” a su otro yo
adolescente sobre su propio futuro doloroso que lo espera. Este desborde de
las dimensiones de la dote alética de Carlos funciona como mecanismo para
sobrepasar lo real objetivo y querer imponer un territorio en el que si es posible
hacerlo. Una vez mas el espejo roto de la realidad esta al servicio de una
alternativa de entendimiento. Ahora, en el caso de plantear una lectura realista
se puede entender que todo no seria sino producto de un suefo. En el caso de
leerse como relato fantastico corresponderia encasillarlo como un mundo

sobrenatural que se ha introducido en uno real natural. En todo caso este relato
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es paradigmatico en la narrativa ninapayteana ya que invita a la intertextualidad

con un cuento anterior no aparecido en la coleccion: “Al final de la ruta”!.

3.2.2.2 El cbdigo dedntico

En los mundos ficcionales de la literatura, la presencia de un cdédigo
deontico produce tensiones entre posturas particulares y las normas que
establece la sociedad en que estan inmersos los agentes ficcionales. En los
cuentos de Munequita linda son varias las tensiones que modelan los mundos
ficcionales y desencadenan los sucesos o motivan las acciones.

En “Desencuentros” el codigo prohibido del adulterio es lo que ocasiona la
caida, la expulsion fisica de la madre del circulo familiar. Dicha violacion de la
norma impuesta por la sociedad produjo el alejamiento de esta mujer y toda la
carga semantica que influyé en el comportamiento del protagonista. El rechazo
por parte de la familia paterna es enunciado cuando la tia y la abuela
mencionan que «ya sabian que esto iba a terminar asi, porque mama nunca
habia sido una esposas correcta, sino una andariega a quien no le importaba el
marido» (55). A pesar de ello, la actitud del hijo no es del todo de rechazo pues
menciona que «Hubiera querido irme con ella, decirle a papa que mama y yo
estabamos juntos, que teniamos mucho en comun y que, lamentablemente, él
no estaba incluido; aunque, claro, yo estaba molesto con ella por lo sucedido»
(53). El apego de este niflo hacia su madre amengua el hecho de haber violado
una norma social.

En “Cancién” lo prohibido desencadena a los ojos del protagonista el

alejamiento y el posterior recelo que sale a la superficie a la hora de tomar

31Ver el cuento completo en la seccién Anexos.
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decisiones. El momento en que el protagonista asiste a la fiesta de Lucia y esta
le presenta a su enamorado cambia su perspectiva: «Senti como si me
hubieran hecho una mala broma» (80). Y minutos después Lucia toma la
iniciativa para besar al muchacho repentinamente y a escondidas; y aun mas
cuando la madrina baila con él de manera atrevida, «exagerando los
movimientos del baile, frotaba sus enorme senos contra mi pecho y me miraba
directamente a los ojos, como aguardando mi reaccidén » (84). Esta desazén
que cala en el entendimiento del muchacho hara entender el motivo por el cual
no vuelve a acercarse a Lucia. Por ello resulta sintomatica la decisién de no
entrar a casa de Lucia en la invitacién luego de once afos: «Luego empecé a
alejarme (...) me hubiera visto obligado a decirle la verdad: que por mas
esfuerzos que yo hiciera, “contaminacion” no rimaba con “cancion”, de ninguna
manera» (85). Justamente esta contaminacion que entiende el protagonista es
opuesta a lo propio de su cédigo de valores ante los de Lucia y su entorno. La
dote dedntica del protagonista lo resguarda ante lo contaminacién que percibe.
Lo prohibido en “Las cartas” adquiere otro estatus al dar un giro y
convertirse en una obligacion. El hecho de que el narrador viole la intimidad de
Martita al abrir su correspondencia lo hacen participe de un acto indebido, pero
amenguado por la idea de que se trata de una travesura incitada por la
curiosidad. Pero este hecho es trastocado con las intenciones de cambiar la
l6gica de la realidad. La primera vez coge la carta que Martita escribi6 a
Armando Castro y decide cambiar su contenido porque es consciente de la
decepcién amorosa con Susana: «Entonces, para descargar mis penas, jalé la
maquina de escribir, puse una hoja y empecé a teclear. Era una carta franca,

en la que Martita aparecia confesando al ex actor que habia decidido casarse
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con él, que no podian dejar pasar su oportunidad, que las cosas habian
cambiado» (102). La segunda oportunidad se apodera de la carta dirigida a
Martita en la que se entera del fallecimiento de Armando Castro y por ello
«Permaneci la mayor parte de la noche releyendo la carta y pensando qué
hacer. Y cada vez, como al comienzo, volvia a concluir que no, que la suerte o
lo que fuera no podia ser tan injusta como para hacerle eso a Martita. No podia
pasarle eso a ella también» (103). Por ello escribe una carta abiertamente
esperanzadora para Martita y de aqui la obligacion: «Y mientras ella volvia a
releer, yo me prometia que, sin importar las dificultades que pudieran surgir, iba
a continuar con esa aventura, con las cartas, hasta cuando fuera posible»
(104). El cambio de los cddigos dednticos da cabida a un desenlace en que los
papeles son trastocados en una nueva vision del amor y la felicidad.

En “Garcia Marquez y yo” la ironia que tamiza la lectura lleva a plantear el
cédigo dedntico de obligacién que tiene el corrector de textos de colocar la
coma vocativa que falta: «Claramente senti en ese instante que una voz me
llamaba desde arriba y, con tono exhortativo, me indicaba que habia llegado el
momento. Mi momento» (66). La ironia en el tratamiento del relato lleva a un
lector, en este parte del texto, a entender cual es el aporte de este hombre:
«Volvi a mirar el vocativo, que parecia como abandonado, inerme, sin su coma.
Y entonces, pues, ya no me quedaba mas que cumplir con mi labor, hacer mi
aporte» (66). Entonces la ironia queda planteada de esa manera, la tensién
cargada de dramatismo se convierte en un sarcasmo por los hechos sufridos.

En “El ledn de piedra” lo prohibido se presenta en las intenciones y los
actos que comete Luciano por desprenderse del pesado obsequio recibido. La

primera vez lo deja sobre la banca de un parque, pero horas después le es
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devuelto aquello que habia “perdido”. La segunda accion indebida la cometio al
dejarlo en el hotel antes de partir, al igual que la anterior le es devuelto el
objeto que se habia “olvidado” en el hotel. Entendemos que los guias
norcoreanos toman estos “descuidos” sin emitir juicios de condena ni
reproches, solo como accidentes del extranjero. La tercera oportunidad que
decide dejar el leon de piedras, ya en el avion que aterrizé en Miami, algo se
produce en su mente. Ahora la obligacion marca sus actos cuando pide a gritos
que le devuelvan «su leon, carajo, y de aqui nadie lo iba a mover sin él...»
(146). Este trastorno obedece a las lecturas ya planteadas anteriormente.

En “El Paraiso” no se establece de manera directa una tension dramatica
por lo prohibido, pero si se puede entender los peligros a los que se ven
expuestos lo que quieren pasar las fronteras de lo conocido. Por ello es
sintoméatico la presencia de la mano amputada en medio del basural, y cuando
el protagonista reflexiona sobre lo que vio: «Yo pensaba que podia ser, incluso,
de alguien que alguna vez decidi6 irse también en busca de su destino, pero
habia terminado sélo en esto: despojos sin nombre, desperdigados en una
playa solitaria» (42). El castigo a lo que se expone se plantea de esta manera
para entender toda una prerrogativa de la que el ser humano puede tentar. Ello
reflejaria las acciones del protagonista al no alejarse del pueblo del cual pensé
irse. Esto es un reflejo de los atavismos.

En “Por las noches” lo prohibido se plantea en las acciones que el viejo
Ramén encamina para poder hacer un agujero en la pared y abrir una
“ventanita”. Estas acciones las hace a escondidas pues en su escala de valores

no le esta permitido por lo que pensarian de su estado mental sus familiares
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que lo rodean. También lo obligatorio se da en relacidén al deber de descubrir el
origen de los llantos que cada noche percibe entre suefos.

En “Regreso a casa” la ambigledad en el tratamiento del protagonista se
enfrenta a lo que se define en el desenlace al tener la obligacion de advertir a
su otro yo (adolescente) de que no cometa el error de partir del pueblo y de las
consecuencias de infelicidad que esto provocara, aunque entienda la
imposibilidad de sus acciones: «Cuando salié del mercado, empezé a cruzarse
con la gente que volvia de la procesion y, aunque supo que ya era en vano,
igual se dirigi6 hacia la agencia de buses, abandonada desde hace varios
anos» (162). La tensién draméatica del personaje de realizar un acto imposible
pone de manifiesto los limites de la realidad que han sido violados para intentar
torcer el rumbo de lo que mas importa al ser humano: su propio destino.

En “Mi hermano Alberto” no existe la pretension de interpretar la
desaparicion del joven como un castigo o algo analogo; sino lo que se presenta
es la posibilidad de entender que la accidn abocada completamente a la
busqueda de él. Asi la angustiosa busqueda adquiere el sino de una tragedia
en la que solo se busca superar el dolor en soluciones de resignacion o de
perder la razén en el proceso.

En “Mufequita linda” el castigo por hacer lo prohibido por parte de
Luciano, morder fieramente a Mufeca, ocasiona la posterior pérdida del bien
tan preciado por ellos. Aunque el sentimiento de culpa se manifiesta
profundamente en Luciano, los demas viejos no hacen ningun reproche directo
a este. Se podria entender que la resignacion por la pérdida de Muneca
arrastra a los otros viejos a que asi como el destino les brindé la posibilidad de

tener esa felicidad que fue Muneca, ahora también se las puede arrebatar.
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3.2.2.3 El cbdigo axiolégico

La adquisicién de valores en los relatos de Muriequita linda se puede dar
por el viaje interior. El cddigo axiolégico adquiere relieve al relacionarse con el
codigo epistémico por la idea de la busqueda que realizan los personajes,
principalmente dentro de si. Estos son los casos de relatos como
“Desencuentros” o “Cancion” en donde se busca en el pasado para poder
entender y dar sentido a lo que los protagonistas sienten. Todo el recuento que
hace el narrador protagonista del primer relato es un viaje a su nifiez para
escarbar en la intimidad de sus padres para asi comprender lo que hubo en
esa relacion malograda por la infidelidad materna, pero aun mas por la
incompatibilidad de caracteres entre sus progenitores. Algo analogo ocurre en
el segundo cuento, ya que el también narrador protagonista evoca la “relacién”
gue mantuvo con Lucia para dar sentido a sus actuales sentimientos luego de
once anos.

El recuento que hace el corrector de textos de “Garcia Marquez y yo”
también sirve para dar plenitud a las acciones y a esa particular mirada interior.
Las acciones de gloria que puedan dar sentido a toda una vida muestran los
caminos que se imponen como un recorrido de su mundo interior para sentirse
pleno. También en “El Paraiso” la busqueda de valoraciones que se entienden
qgue son relativas. Lo que puede ser la nocién del paraiso que de nifo se ha
forjado en la idea de partir del pueblo en busca de aventura. En “Las cartas” las
acciones del protagonista en vista a lo que hace por Martita adquiere un valor
positivo por ayudar a su colega disimuladamente en la adquisicion de la

felicidad amorosa. En “Por las noches” los recuerdos del pasado en que
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aparece como contrapeso en que la salud y la dicha son la norma que organiza
Sus mundos propios.

En “Mi hermano Alberto” la busqueda del familiar es lo que dara logica a
sus acciones y tomara la solucién a sus sufrimientos. Esta busqueda es una
manera de reconocer los sentimientos por la desaparicion del familiar, una
manera de sentir en carne viva el amor por alguien que ya no esta entre
nosotros.

En “El leén de piedras” el arrepentimiento final puede ser interpretado
como la vuelta a lo que tomar conciencia de lo malo. En una lectura en que
Luciano retoma su pasado socialista, aquel viaje a Corea del Norte y sobre
todo el obsequio de piedra que recibe representarian el pasaje al pasado en el
gue sus convicciones de izquierda salen a flote para reconocerse y definir su
personalidad.

En “Regreso a casa” es en donde se da con mayor carga la idea de un
viaje para la busqueda de si mismo. Este descenso al territorio en el que podra
entenderse es correspondido por la alteracion de los limites naturales e
imponerse lo sobrenatural. La valoracion que puede descubrir en este viaje
esta presentada de manera explicita: «y se sintié distinto, como cuando era
chico y estudiaba en este colegio: jera feliz!; aunque entonces él siempre
estuviera hablando de irse» (160). Ahora este hombre se sitia en un ambito
sobrenatural en el que busca alcanzar a su otro yo para advertirle que ese
futuro que esperaba fuera feliz, solo le trajo decepciones. Este viaje al pasado
entonces sirvié para dar todo el valor de lo que fue su adolescencia en aquel

pueblo del que siempre quiso irse. Esta valoracion positiva le costara entender
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el sufrimiento que no se animaba a confesar y que sale a la superficie con el
desencanto vital que la ficcion sobrenatural le ha hecho entender.

En “Mufiequita linda” uno de los aspectos que se pueden tomar en
consideracion es el de la busqueda en el pasado de valores gloriosos. Esto
puede entenderse con la valoracion por la «historica contribucién de Mufieca al
encumbramiento de Barrio Bajo como un barrio realmente popular» (13). Este
revivir las viejas glorias lleva al barrio a identificarse con Mufieca como una
digna representante del orgullo popular y por tanto se haya estrechamente

relacionado con aquel viejo barrio.

3.2.2.4 El cddigo epistémico

La adquisicion de conocimientos es fundamental en relatos como “Mi
hermano Alberto” en donde la madre y el hermano del desaparecido van tras
las huellas de Alberto. Aqui la impotencia por no poder encontrar al familiar
querido trastoca los factores mentales y crea una realidad paralela en la que la
figura tan amada aparece por unos momentos dejando al borde de la locura a
la madre y en la resignacion al hermano menor. Este querer conocer la verdad
de los agentes ficcionales puede rozar lo peligroso por lo angustiante de esa
busqueda.

En “Por las noches” el enigma aparece cuando el viejo Ramén percibe
unos ruidos como de llanto en suefilos por las noches. Las acciones
encaminadas lo llevan también a querer descubrir lo que sucede en las calles
cercanas ya que su confinamiento se lo impide. Esta metafora de lo
desconocido que creemos estd en los otros, pero que lo encontramos muy

dentro de nosotros, es la representacién de un estado de crisis que ha calado
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muy hondo y en la que estamos tan inmersos que no nos damos de esa
situacion.

En “El Paraiso” las ansias de conocer un lugar de la abundancia mueven
los actos de los nifios exploradores y en ultima instancia querer descubrir los
motivos propios del narrador. Al igual que en otros relatos, esta busqueda
puede rondar lo peligroso por lo prohibido de los actos o al desencanto por una
nueva perspectiva que se haya. Esto funciona como una narracion de
formacién en el que se adquieren nuevos cddigos de conocimiento que
representan el paso de la nifiez a una etapa adulta en la que la perspectiva de
las fantasias adquiere otra valoracion.

En “Regreso a casa” las ansias de conocerse a si mismo (ya relacionados
con los codigos dednticos y axiolégicos) mueven los actos de Carlos en el
pueblo de San Damian y a “perseguirse” a si mismo. Este afan de descubrirse
dard la I6gica a su existencia y a lo que fue realmente y a lo que dolorosamente
es ahora.

La adquisicion de conocimientos en relatos como “Desencuentros”,
“Cancién” o “Las cartas” se relaciona con aspectos secundarios que se

articulan con el desvelarse a si mismos de sus protagonistas.

3.3 La semantica intensional en Munequita linda

El sentido que se manifiesta a través de la textura es el aspecto
fundamental de la semantica intensional. A partir de sus dos funciones
principales, las de autentificacion y saturacién, buscaremos desvelar algunas
consideraciones de Muriequita linda para dar sentidos a aspectos que pueden

haber sido obviados en apartados anteriores.
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3.3.1 La funcion de autentificacion en Munequita linda

La funcion de autentificacidon busca validar la coherencia interna de los
mundos posibles creados por la actividad textual. Segun los planteamientos de
Dolezel se pueden distinguir tres tipos de autentificacidon: binaria, gradual y
trinomial. Tres de las narraciones de Murequita linda corresponden a la funcion
binaria (la estructura mas basica y comun), mientras el resto se relaciona con la
funcién gradual.

“Por las noches”, “Regreso a casa” y “El ledn de piedra” son los cuentos
en donde se presenta el modelo binario de autenticacion con los actos de habla
de un narrador anénimo en tercera persona (forma Er) y los de los personajes
(Forma Ich). En el primer cuento los hechos del mundo ficcional estan
completamente autentificados por el tipo de narrador que se focaliza en el viejo
Ramén. De principio a fin la voz del narrador enfoca los movimientos que
realiza asi como sus factores mentales (recuerdos, sensaciones, sentimientos,
anhelos, etc.). El mundo ficcional tiene un gran porcentaje del tipo unipersonal
ya que toda la atencidon esta concentrada en los actos del anciano. La
autentificacién por parte del personaje apenas se desarrolla en los laconicos
didlogos que tiene con su hija Flora. Esta disposicion de la autentificacién
refleja de cierta manera la tension dramatica del relato al concentrarse en el
drama tan personal de un personaje doliente.

En “Regreso a casa” la forma Er construye y autentifica el mundo ficcional
y también se focaliza en un solo personaje, Carlos, quien ha regresado a su
provincia natal luego de ocho afos. También aqui se describen sus

movimientos y sus factores mentales. Uno de los datos mas relevantes para



197

medir la naturaleza del relato es el relativo a la creencia de que al mediodia las
almas salen a beber agua en los lugares desolados. Esta informacion brindada
por los pensamientos de Carlos luego repercutird en desenlace fantastico de la
historia cuando al mediodia se encuentra solo en el pueblo y puede “ver’ a
escolares e incluso conversar con su primera enamorada quien le dice que
Carlos (es decir, él mismo cuando era un adolescente) esta en la agencia de
buses porque partird. Aqui la ambigledad de lo que ocurre después queda en
el dominio de lo posible sin autentificar. ;Lo que se cuenta en el ultimo
fragmento del cuento es una narracion autentificada por el narrador Er o0 es una
alucinacién por parte de Carlos? Esto admite una doble lectura como narracion
fantastica en donde las almas aparecen por las calles del pueblo cuando estan
deshabitadas, o todo es solo un fluir en la mente del personaje. Si seguimos la
segunda interpretacién estamos en el dominio de lo virtual. Esta ambigledad
es una de las marcas de la narrativa ninapayteana, que ronda las fronteras
entre la realidad y la ficcidn.

En “El ledn de piedra”, la mirada del narrador esta centrada en las
acciones y los factores mentales de Luciano. La forma Er autentifica la
narracion automaticamente. Uno de los aspectos a considerar es la aparente
subjetividad del narrador (que se relacionaria con la autentificacién gradual);
pero debe entenderse que refleja de manera indirecta el discurso del
protagonista: «Felizmente los aviones eran de primera, como la hospitalidad
coreana, pensaria Luciano después, cuando ya estuviera instalado en el hotel
Concordia» (129) o en el desenlace en que pareciera que la voz del narrador
adquiere plena subjetividad, «él seguia pidiendo, una y otra vez, exasperado,

reclamando su ledn de piedra (...) porque él queria su ledn, carajo, y de aqui
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nadie lo iba a mover sin él...» (146). Esta aparente subjetividad debe
comprenderse en el marco del tipo de narrador que reproduce los
pensamientos y la voz del narrador. Otro aspecto fundamental del relato se
refiere al alcance del conocimiento del narrador en consideracion al final del
relato: ¢ cual es el motivo de Luciano por querer recuperar el ledn de piedra? y
¢por qué el narrador no presenta esta informacién? El narrador solo presenta lo
que siente Luciano, «De pronto, en ese momento de silencio y casi de soledad
para él, perdido en el asiento trasero, empezo a sentir molestias, ahogos, como
si le faltara el aire» (146) y los movimientos que hace por recuperar su objeto
“olvidado”; pero no llega a darnos una explicacion cabal del proceso interno de
Luciano por querer de vuelta su ledn. Lo que entendemos es que Ninapayta
justamente ha dejado abierta la interpretacion de este final para darle un
tratamiento de ambigledad al cuento. Como ya vimos anteriormente, se
admiten diferentes lecturas de acuerdo al silencio del narrador en relacién a
ese aspecto. Por tanto, el cuento produce un mayor efecto por la sugerencia y
por lo que el lector pueda completar de acuerdo a sus posibles lecturas.

Los otros siete cuentos de Munequita linda pertenecen a la funcion
gradual de autentificacion. Seis de ellos tienen a un narrador en primera
persona (forma personal Ich). La autoridad relativa de este narrador y su papel
de constructor del mundo es importante al acercarnos a estos mundos
ficcionales. Tampoco debemos olvidar el rastro intencional del origen subjetivo
del narrador, ademas del papel mas participativo del lector en la reconstruccién
del mundo ficcional. Otro aspecto a considerar sobre la forma personal Ich se
refiere a los dispositivos que permitan disponer de un conocimiento privilegiado

de la situacion para mantener su autoridad autentificadora: el alcance de su
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conocimiento y las fuentes de los mismos. Un ultimo aspecto a considerar es la
adopcién de un discurso en dos modos: la forma Ich natural (no literario) y la
forma Ich no natural (discurso puramente literario). El uso de esta segunda
forma prueba la convencionalizacion del modo, el autor escribe un texto muy
poco natural: un discurso en primera persona con los rasgos semanticos y la
fuerza performativa de la forma Er autorizada.

Al momento de acercarnos a estos tipos de narradores encontramos que
todos son protagonistas de las historias narradas y que ellos son los que
construyen los mundos ficcionales. En “Garcia Marquez y yo” el andénimo
corrector de textos hace un recuento de los hechos que lo llevaron hacia la
gloria. Este narrador se crea la imagen de que ha hecho un gran aporte a la
Historia, el haber sido coautor de Cien afios de soledad y que hasta siente el
aliento de la gloria le roza la cara y lo hace sentirse orgulloso. Todo este relato
esta narrado con un “remanso de prosa pulida y calmada” (Zavaleta, 2000, 7).
Aqui las marcas sefalan la forma Ich no natural ya que el narrador ha contado
una historia de manera tan ilustrativa de la manera como es que se ha de
narrar alcanzado un efecto literario.

En “El Paraiso” es interesante sefialar el alcance del conocimiento del
narrador. Un punto importante se relaciona con la formacién y aparicién de las
bolitas en la playa el Paraiso. Aqui la fuente del conocimiento esta en el debate
que se establece por ello, ante la pregunta de uno de los nifios, otro responde:
«Porque es un basural y en los basurales se junta todo, pues» (38). Esta
interrogante sobre ese origen de esos objetos queda en lo relativamente

autentificado. Y también la perspectiva que se tiene del lugar o la aparicién de
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la mano amputada que no puede autentificarse sobre su aparicion, solamente
quedan las interpretaciones dadas por el mismo narrador.

En “Desencuentros” interesa ver el alcance del conocimiento del narrador
en forma personal Ich quien ya desde el arranque establece sus limites:
«Nunca comprendi muy bien qué pudieron tener en comun mis padres para
casarse» (45). Como narrador en primera persona establece la fuente de sus
conocimientos en lo que observa directamente y en lo que puede suponer: «Yo
adivinaba a mama, en esos momentos, satisfecha entre sus amigos del
colegio» (47). El otro aspecto es la relatividad de las informaciones del narrador
que puede encontrarse en varios puntos: 1) «Ahora pienso que tal vez intuyé
algo. Me pongo a recordar y vuelvo a verlo, pensativo, sentado en el auto
estacionado frente a la heladeria» (50); 2) «Tal vez ahora yo podria especular
que su forma de abrir la puerta de la casa esa vez—abruptamente—fue un
claro indicio de que esperaba encontrar algo; pero su parsimonia al ir alla me
hace pensar, mas bien, que no» (50); 3) «Mama avanzé hacia la puerta y al
pasar junto a mi me acaricioé la cabeza; o mejor seria decir que simplemente
me toco, pues probablemente no tenia tiempo ni alma para acariciar» (53).
Estas referencias ejemplifican los verdaderos alcances del narrador y la forma
cdmo es que construye su relato de acuerdo a sus evocaciones muy
personales. Luego de la partida de su madre las fuentes de informacion sobre
ella corresponden a las referencias de los familiares paternos: «Las cartas que,
supongo, me envié debian haber quedado detenidas en la férrea aduana que
eran la abuela y la tia Camila» (55). Por ello la manera de ir armando las
referencias que tiene de su madre. La autentificacion que establece el narrador

en el momento culminante, cuando se reencuentra con su madre, se manifiesta
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en la manera contenida para no expresar mas de lo necesario en relacioén a lo
que lleva por dentro. Aqui vale la reflexion final y la conclusion a la que ha
llegado el narrador en su discurso: «De esta manera se marcho ella, con su
familia, con ese grupo del que desde mucho antes de este momento habian
estado excluidos todos: papa, mi abuela, tia Camila y —ahora lo sabia— yo
también» (61). El recorrido por los recuerdos de este joven ingeniero establece
los limites de su conocimiento y del aprendizaje sentimental que eso conlleva.

En “Cancion” el narrador en forma Ich natural llama la atencion sobre la
naturaleza del azar en relacién al encuentro con Lucia. Luego se centra en las
acciones y esa forma como maneja los limites de su conocimiento, llevando los
recuerdos de su juventud a los de su infancia, obedece a las activaciones de
sensaciones que hilvanan su relato. Pero al igual que en otros relatos de
Munequita linda lo que importa son los silencios del narrador. La riqueza
interpretativa del cuento se relaciona a los verdaderos motivos por los cuales el
protagonista sale de la casa de Lucia sin despedirse de nadie o, afios después
frente a la misma puerta, decide no entrar. Aqui las interpretaciones sobre este
aspecto el lector las puede considerar de acuerdo a factores psicolégicos,
simbdlicos o incluso literarios.

En “Las cartas” uno de los aspectos que fundamenta el alcance de la
informacién de este narrador de forma Ich natural se relaciona con el acceso a
los otros personajes. Lo que refiere de las emociones de Susana llegan
atenuadas por el discurso de este hombre que ha de permanecer en la
contenida sobriedad emocional. Esto puede verse mas cuando establece la
relacion con Susana y lo que esta dice sobre él: «Ella sonrio muy comprensiva

cuando me dijo que yo le gustaba, que era muy tierno y agradable, pero que
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debiamos hablar de eso en otro momento» (98) o cuando recibe su carta, «Que
la disculpara, que yo era muy carifioso y dulce, pero lo que sentia por Gustavo
era otra cosa» (101). Estas dos informaciones del narrador establecen una
manera de contener las emociones por parte de este narrador.

En “Mi hermano Alberto” el narrador en forma Ich personal vale por la
fuerte carga de subjetividad y por el lenguaje poético que alcanza en algunos
pasajes que llevan a plantear el estatus de convencionalidad de la forma
literaria que asume este narrador en primera persona. La sensacion de
angustia que transmite el relato se corresponde con su lenguaje y esto se
puede encontrar en varios pasajes: 1) «me quedé solo, en medio del silencio
inabarcable de la casa vacia, obsedido por el crujir del piso de madera a cada
una de mis pisadas. Casi podia percibir el aliento inconfundible de la
desolacién aleteando en los rincones» (105); 2) «Arrodillados junto a unos
cuerpos dejaban desatar sus penas, que hasta esos momentos habian
mantenido anudadas por una débil esperanza» (108); 3) «La tristeza y la
desolacién parecian haberse asentado definitivamente en toda la casa» (109);
4) «Justo en ese momento senti como si el aire asentado en los rincones
comenzara a desprenderse convocando antiguas sensaciones» (110), etc. El
otro aspecto fundamental se refiere al desenlace del cuento en que ambos
pueden “ver” a Alberto: «la certeza de lo desconocido nos paralizé. Entre la
marafna de gente se hizo un pequeno claro, justo en ese momento, y aparecio
la figura tan conocida por nosotros. Llegd confundida entre el gentio, como si
hubiera brotado de la propia esquina» (113). La indeterminacion del narrador
se hace patente al final: «Cuando pasé por nuestro lado, no sé si efectivamente

le llamé: “Hermano...”. Sélo cuando se hubo perdido detras de nosotros, mama
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y yo pudimos librarnos de los lazos de la sorpresa» (114). Aqui la autoridad del
narrador parece ser que carezca de coherencia; pero justamente la manera de
tratar un tema que supere los limites de la realidad y que parece imponerse en
el territorio de la ficcidn requiere ese tratamiento ambiguo: ¢ estados alterados
de la mente o aparicion sobrenatural? Las interpretaciones pueden
fundamentarse de acuerdo a las lecturas que se den al relato.

En el caso de “Mufequita linda” se plantea la interrogante de quién
realmente cuenta la historia. En primera instancia se puede establecer que la
forma del narrador se corresponde con la forma subjetiva Er ya que a lo largo
del texto se establecen marcas de esta subjetividad: 1) «estaba bailando con
Muneca, “chic tu chic”, su cara perdida entre los cabellos rubios, apretando la
cintura —jay!, ya no tan estrecha como cuando era mas joven» (12); 2) «jLa
que varios anos atras habia honrado al barrio no conseguia un ataud decoroso
ahora que habia muerto definitivamente, de principio a fin! Estaba visto que
algunas veces la pobreza no permitia devolver los honores recibidos» (14); 3)
«habian debido hacer frente a punta de escobazos a varios viejos de Barrio
Acero quienes, ayudados por una sarta de maleantes, sifiliticos, tuberculosos,
limpenes y sidosos pretendian dejar establecido que la Nanette era superior
cuando se trataba de dar amor a los desvalidos. jHabrase visto!» (17); 4)
«hasta que se convirtié en una mancha a lo lejos, un poco de humo en el aire y
finalmente hizo jplop! Y desaparecié del todo» (24); etc. Otro de los aspectos
que fundamentan el relato es quién, como y donde establece la narracion de
los hechos de Murieca. En el texto aparecen en siete oportunidades las
referencias, incluso con marcas graficas, de los diferentes discursos (o

complementos) narrativos: 1) «(aqui rumor de voces, choque de vasos y
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estruendosos “jsalud!”)» (13); 2) «(rumor de alguien que en el fondo del bar se
aclara la voz, que amenazaba con romperse en un llanto de pena)» (14); 3)
«(una tos trabajosa se estira por sobre mesas con vasos llenos de ron,
mientras la guitarra teje bordones extraviados)» (16); 4) «(ruido de una botella
de licor que cae rota al suelo y su contenido se derrama por entre el aserrin)»
(20); «(alguien llora, y otro lo calma dandole palmadas en el hombro)» (21); 5)
«(la guitarra desgrana sus notas mientras se oye que alguien abre otra botella
de ron)» (23); 6) «(jSalud!)» (25). De acuerdo a estas acotaciones al discurso
del narrador podemos establecer que la narracién de “Mufiequita linda” esta
insertada en el relato oral de una especie de trovador que refiere las hazanas
de Mufieca ante un auditorio de gente miserable en un bar venido a menos. La
identificacibn de los oyentes con esta historia se hace manifiesta en las
reacciones emocionales ante lo triste del relato y sus implicancias en la
identificacidn con estos personajes del relato que se identifican tanto con los
gue oyen las hazafnas de Mureca y de Barrio Bajo. Entendemos que el acierto
del autor de plasmar una anécdota que puede parecer inverosimil, el que unos
ancianos vivan una relacién amorosa con una mufeca inflable, se hace creible
justamente por la disposicidén de la voz del narrador y por el contexto en el cual
esta inmerso el relato: un esperpéntico relato contado para un publico también
esperpéntico que “vive” esa historia como si fuera la suya propia, la de las
gentes miserables que sufren y buscan en las cantinas como aliviar su dolor vy,

tal vez, como inventarse una ficcion que compense las carencias de sus vidas.

3.3.2 La funcion de saturacidon en Munequita linda
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La naturaleza del cuento exige la correcta disposicion de los elementos
narrativos asi como la economia de lenguaje para su eficacia. Lo que vale en
los mundos ficcionales son las marcas que el autor ha dispuesto a lo largo del
texto, pero aun mas importancia alcanzan lo que esta sugerido, es decir, lo que
puede leerse entre lineas. Por ello, puede decirse, siguiendo a DolezZel, que «la
interpretacion literaria es primordialmente, o quizda, exclusivamente, una
recuperacion del significado implicito» (1999, 246). El significado implicito es
mas sugestivo que preciso. La importancia que adquiere se refiere a su eficacia
para entablar ciertas marcas que sirven como trasfondo, su alcance universal,
una zona de ambigledad, etc.

Los procesos mentales de inferencia, la imaginacion y la enciclopedia
ficcional del lector juegan un papel fundamental en la reconstruccion de los
mundos ficcionales. Los mundos ficcionales de Murequita linda estan llenos de
sugerencias, de pistas que aparecen y estan dosificados con destreza por el
narrador para lograr la eficacia y contundencia del relato. A continuacion
abordaremos el analisis de algunos aspectos de los mundos ficcionales
mediante la funcion de saturacién, en algunos casos tomamos aspectos que ya
se mencionaron o desarrollaron anteriormente.

Los cuentos “Mi hermano Alberto” y “Por las noches” han sido clasificados
por la critica como pertenecientes a la época de la violencia politica que vivio el
Perl durante la década del ochenta e inicios de los noventa. Aqui es
importante tomar el alcance que tiene este aspecto en su desarrollo. Las
referencias a un determinado contexto histérico son importantes para un mayor
entendimiento del mundo ficcional; pero sostenemos que el vuelo y la hondura

del analisis de la condicion humana implicado en el cuento “Mi hermano
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Alberto” trascienden estos hechos historicos concretos. El contexto de la época
de la subversion de los ochenta en las serranias del pais sirve como contexto
histérico del relato; pero “Mi hermano Alberto” alcanza una universalidad al
presentarnos un drama humano que trasciende esas fronteras, al presentarnos
unos personajes que sufren una situacidn extrema que podria darse en
cualquier otra circunstancia historica.

En “Por las noches” la atmésfera de opresion y crisis ha sido sugerida por
la disposicion de los datos. El escenario es un viejo barrio de la capital en
donde se mencionan disparos, sonidos de patrullas policiales, toques de
queda, crisis econdmica, desaparicion de un estudiante universitario, etc. Un
lector que tenga conocimientos de historia del Peru contemporaneo podria
relacionar estos hechos con el periodo de terrorismo antes mencionado segun
su enciclopedia del mundo real. Pero es fundamental considerar que lo
realmente importante es la universalidad que alcanza el relato al tomar
aspectos de una época determinada para sugerir el trasfondo y que el drama
interno del personaje trasciende cualquier arraigo local para alcanzar esa
dimension universal en que los temas abordados pueden desarrollarse en
cualquier época y sociedad.

En “Garcia Marquez y yo” lo que no se dice, o lo que el narrador
protagonista no quiere decir, es acaso mas importante que el recuento de su
vida encaminada a la “gloria”. El punto a considerar es si lo que el narrador
cree aquello de haber alcanzado la gloria tiene sentido. La distorsion de la
realidad y lo que el personaje puede crear en completa soledad es lo que da
sentido al mundo ficcional que ha creado. Nadie puede validar lo que este

hombre esta viviendo ya que el aislamiento mental ha establecido las
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coordenadas de sus acciones que vive en solitario, es decir, las ficciones en la
vida.

La vida personal narrada en primera persona que tiene otros aspectos no
dichos, pero que se puede entender en una lectura global también se da en “El
Paraiso”. Sobre el protagonista, un hombre provinciano que cuenta un episodio
de su infancia, lo que en verdad vale como interrogante del relato es lo que no
se cuenta. Las pistas que el narrador apenas menciona. La razén por la cual no
se fue de San Damian.

En “Desencuentros” la distancia de la madre para con su hijo ya adulto se
manifiesta en el tratamiento frio cuando se encuentran luego de dieciséis anos.
La laconica conversacion en aquel (des)encuentro en las afueras de la ciudad
es una representacién de los caminos separados y opuestos que ambos han
tomado en sus vidas; por ello no es gratuito la ubicacion en un espacio que
marca el final de un mundo en el que aparentemente vivieron juntos. En este
desencuentro son mas importantes los silencios, o que pudo decirse, pero que
no se materializa: «<Muchas veces me habia imaginado este instante y lo que le
diria ni bien la viera: le preguntaria por qué no volvié a verme, por qué... tantas
cosas» (59). Tantas cosas acumuladas que pensaba exteriorizar, pero que han
sido calladas; ese es justamente la manera del arte ninapayteano: dejar velado
lo profundo o solo sugerirlo. En el caso de este cuento se refiere a la formacion
de la personalidad de este hombre que en su educaciéon sentimental ha
comprendido claramente que estaba excluido del circulo de su madre.

Uno de los aspectos a considerar es el de la composiciéon del poema que
tiene una fuerte carga simbdlica: «“Toco una antigua cancion / que suena en la

tierna calma / de los recuerdos de mi alma / ...”» (73). Esta referencia a una
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cancion connota una metafora a la misma historia que activa en una melodia
los recuerdos de la vida del protagonista. Otro aspecto es justamente el sentido
incompleto del poema que es una manifestacion de la historia que no ha sido
cerrada en la relacién con Lucia. La sensibilidad propia de este joven no admite
lugar para completar la historia o el poema con una palabra como
“contaminacion”. El cuento entonces se articula de acuerdo a la metéafora
literaria de una composicion lirica que funciona como representacion del relato
en si y su disposicidn interna.

Los silencios en “Las cartas” corresponden a lo que el narrador coloca en
primer plano del relato. Un aspecto a tomar en cuenta es la manera como
compensa una decepcion amorosa que puede resultar muy dolorosa. El hecho
de proyectarse en creacion de una felicidad artificial en Martita pone de
manifiesto el sentido que tienen las ficciones para darnos una oportunidad de
extender los limites de nuestras vidas que a veces pueden ser imposibles
soportarlas. Por ello es simbdlico entender el papel del protagonista que es un
profesor de literatura. Justamente el alcance que puede tener el oficio de una
persona que maneja cbddigos sobre las ficciones puede dar claves sobre la
manera de resolver una situacion que ha causado infelicidad, la de entender los
poderes de las ficciones en nuestras vidas.

El simbolismo que adquiere la réplica de la estatua del lebn de piedra
puede relacionarse con lo que Luciano tuvo en su juventud y todo el impetu
que habia puesto en esos tiempos. Ahora solo queda como un recuerdo, un
monumento conmemorativo que solo estd presente como un simbolo de algo
pasado. Siguiendo una de las interpretaciones sugeridas, la idea de

desprenderse de este objeto es una manera de negar lo que fue antes y las
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posteriores ansias de recuperarlo serian sintomaticas en relacidén a su reclamo
en la cual se convierte otra vez en un ledn que “ruge” exigiendo que le
devuelvan su ledn, que le devuelvan lo que algunas vez fue.

Mufieca es el simbolo de la felicidad del verdadero amor que se goza solo
una vez en la vida. ¢Qué tanto puede relacionarse la mufeca inflable con lo
que los viejos carecen? El cuento adquiere la fuerza de la representacion de
aquella ultima oportunidad que se brindan unos seres miserables de ser
dichosos, de encontrar los rasgos o lo que se parece a la felicidad que puede
vivirse aunque sea en un pedazo de plastico que puede tener mas vida que los
seres que abandonaron fisica y moralmente a aquellos cuatro viejos.

Las ilusiones perdidas es el tépico en “Regreso a casa” en donde el
deterioro y el abandono de San Damian funcionan como representacion de la
propia vida de Carlos. Lo que el pueblo vive en una etapa de decadencia se
corresponde con lo que el lector esta viviendo. Los silencios funcionan como
una elaboracién de lo que pudo haber sido la vida del protagonista en un
espacio como el de San Damian que en la actualidad estd en un proceso de

decadencia tanto fisica como moral.
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_ CAPITULO CUARTO
LA INMERSION EN LOS MUNDOS FICCIONALES
DE MUNEQUITA LINDA

Es caracteristica de una buena novela que nos arrastre a su mundo,
gue nos sumerja en él, que nos aislemos hasta el punto de olvidar la
realidad. ;Y sin embargo es una revelacion sobre esa misma realidad
que nos rodeal

Ernesto Sabato

Los cuentos de Muriequita linda tienen un alto potencial para poder
captar la atencién de un lector que se acerque a sus paginas. Basta pensar en
el primer relato de la coleccién en el que un lector puede verse incitado a
proseguir con la lectura para descubrir quién es realmente Mufeca; o en la
angustiosa historia de “Mi hermano Alberto” en que sufrimos con los personajes
que viven una busqueda al limite de lo que pueden soportar; o en los relatos
ambientados en San Damian en donde podemos desplazarnos de acuerdo al
mapa mental que elaboramos sobre él. Cada uno de estos ejemplos tienen que
ver con los tres tipos de inmersion en los mundos ficcionales que propone
Ryan. A continuacion desvelaremos los aspectos en que estas ficciones tienen
el potencial de sumergir al lector en sus mundos, hacernos participes de ellos y
devolvernos a la realidad diferentes después de haber “vivido” en ellos. Y como
menciona Sabato, revelarnos aspectos sobre la realidad de la cual nos hemos

alejado, pero que paradojicamente conocemos mas.
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4.1 La inmersion espacial en los mundos ficcionales de
Munequita linda

Asi como Faulkner con Yoknapatawpha, Onetti con Santa Maria, Rulfo
con Comala y hasta Garcia Marquez con Macondo, Jorge Ninapayta ha
fundado un territorio ficcional propio: San Damian. Este espacio imaginario
particular de las ficciones de Ninapayta aparece en dos relatos emblematicos,
“El Paraiso” y “Regreso a casa”. San Damian es un puerto minero enclavado
en las zonas desérticas al sur de Lima, cuyas coordenadas topogréaficas se
relacionan con el mundo “real” a partir de las referencias a la carretera
Panamericana y las poblaciones de Poroma, Visambra y Changuillo. Dentro de
estas coordenadas se podria plantear que San Damian es una localidad
ubicada en la provincia de Nasca. Es importante recalcar que los espacios
ficcionales no tienen relacidn directa con la realidad factual, por tanto, es valido
conjeturar que San Damian se relaciona con la localidad nasquefia de San
Juan de Marcona solo cuando aclaremos que solo sirve como fuente
inspiradora.

En relacién al modelo de espacio, segun la propuesta de Ryan, se puede
establecer un mapa mental de los espacios ficcionales propios de San Damian.
La primera descripcion directa del narrador de “El Paraiso” refiere que «San
Damian es un pequeio puerto minero, rodeado de un desierto salitroso, donde
no crece nada; de manera que, para cultivar algunas flores, hay que cavar en
los jardines de las casa y rellenar el hoyo con tierra dulce» (28), esto se
corresponde con “Regreso a casa”, en donde vemos «jardines vacios donde no

podia crecer nada en la tierra salitrosa» (154). Otro de los puntos que
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enmarcan o casi aislan a este territorio es la accion de la fuerzas de la
naturaleza en donde «los vientos terrosos del desierto se apoderan de las
calles de San Damian y hay que correr a guarecerse en las casas.» (28); esta
imagen también se da en el segundo cuento, «viento terroso que desde el
atardecer se habia aduefiado de las calles y golpeteaba con su arenisca
inclemente» (147). Se puede entender que estos detalles los puede reconstruir
el lector con la imagen mental que se hace de los lugares en donde la
desolacién y el aislamiento funcionan como metéforas de las vidas de los
personajes que pueblan esos mundos.

Con respecto a la sensacion de espacio, Ryan plantea una serie de
grados de inmersidén. Uno de los aspectos que se puede encontrar en estos
dos relatos es la presentacidn de estereotipos en relacion a asociaciones de
ideas que provocan referentes como el paisaje marino, el embarcadero, la
estacion de buses, el camal de reses, el autocine, el local del sindicato de
obreros, el salitral, los juegos mecanicos abandonados o el mercado. Este
ultimo referente, el de un mercado de provincias, es un escenario que adquiere
relevancia en algunos cuentos de Murequita linda. Se presenta cuando el
narrador de “El Paraiso” recuerda que de nifo deambulaba por el mercado que
se presenta como «una enorme manzana de tiendas y pasillos» (30) o el
momento culminante de “Regreso a casa” en el que Carlos persigue a una
aparicion «por los pasillos desiertos, observando a todos lados [...] por entre
las rejas del portdn; las rejas estaban aseguradas con candados oxidados»
(161). Este trasfondo tiene el potencial de provocar la inmersion y adquiere la
impronta de espacios propios de un sector popular. Este escenario también

aparece y adquiere relevancia en “Mi hermano Alberto”.
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El espacio de la playa el Paraiso se presenta paulatinamente de acuerdo
a la subjetividad del narrador cuando distingue «una playa blanca, cuya arena
brillaba como si tuviera particulas de vidrio» (35), con rocas alfombradas de
algas marinas. A continuacién la perspectiva adquiere un grado que no se
corresponde con lo que habian imaginado: «La playa era una franja blanca de
arena fina, con tablas regadas por aqui y alla, botellas medio enterradas, restos
de cartones, plasticos» (36). Pero la experiencia desagradable que viven al
encontrar una mano amputada cambia radicalmente el foco de su atencién con
respecto al lugar: «veiamos con claridad detalles que no habiamos advertido: la
excesiva basura que flotaba en la sucia agua espumosa que lamia la playa, las
tablas y cartones sobre la arena por donde corrian ahora numerosas arafias de
mar, y las cuevas amenazadoras que exhalaban un olor a podredumbre» (40).
La descripcion de los espacios en “El Paraiso” adquiere su particular dimension
de acuerdo a los puntos de vistas que han sido influidos por los factores
mentales del narrador protagonista.

En “Regreso a casa” parece que se entrara a un mundo regido por sus
propias leyes. La atmdsfera de desolacion que transmite el relato se puede vivir
cuando el narrador menciona que «en esos parajes silenciosos no habia agua,
ni plantas, salvo unas pequeias matas achaparradas y cenizas» (149). La
sensacién un espacio opresivo se presenta desde el inicio: «San Damian
parecia haber desaparecido aplastado por la densa oscuridad de la
medianoche cuando el ruido de la bocina de barco cruzé el pueblo de un canto
a otro» (147). Un espacio especifico que transmite sensaciones de decadencia
es el local de la antigua cooperativa de consumo en el que se desarrolla la

fiesta de la vispera de la procesion al mar. Es un lugar que no ha sido abierto
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desde la festividad de la misma fecha del afio pasado. A este recinto concurren
los vecinos de San Damian en una fiesta “fantasmal” en la cual Carlos termina
solo desenchufando los cables del generador de energia: «la noche se
desmorond envuelta en el silencio» (157). El otro espacio fundamental y que
tiene un alto potencial de inmersion es el del colegio San Juan. Este ambito
que funciona como un pasadizo a una realidad alternativa adquiere
caracteristicas que manifiestan su estatus de otra realidad. La llave de acceso
o la contrasena para esta mundo lo da la imagen de un alumno pequefno que
bebia agua de la fuente de la gruta de la Virgen. Esta marca se relaciona con la
creencia ya mencionada de que al mediodia las almas salen a beber agua
cuando todo es desolacion. Los pasos de Carlos entre estos espacios de su
pasado marcan el descenso a una realidad de la cual no se cuestiona su
naturaleza, sino que se vive para poder resarcir la situacién, es decir, para
advertir a su otro yo que no parta del pueblo. Aqui las imagenes de Carlos
corriendo por los pasillos desiertos del mercado, ante las rejas del portdn
aseguradas con candados oxidados o dirigiéndose a la agencia de buses
abandonada desde hace varios afos marcan un recorrido mental que
representa lo que es la vida de Carlos ahora: el abandono y la desolacion
existencial.

En “Mi hermano Alberto” podemos establecer tres ambitos en donde los
agentes ficcionales desarrollan sus acciones y que poseen una fuerte carga
semantica: los alrededores del pueblo, la casa familiar y las calles del centro
del pueblo. Este es un cuento que sumerge al lector desde las primeras lineas:
«Dijeron que en el fondo de la quebrada Las Trancas habian aparecido algunos

cadaveres» (105); luego se menciona que los cuerpos estan confundidos entre
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las rocas, rodeados de riscos y acantilados. Un lugar analogo es recordado por
el narrador cuando dias antes, este y su madre llegan a un valle cercano al
pueblo en donde puede «divisar los cuerpos, diseminados, como pedazos de
troncos abandonados» (107). En esa misma escena el narrador nos transmite,
mediante un lenguaje poético, sus sensaciones al observar a los familiares que
buscan a sus seres queridos: «veia a todos como parte de esos parajes
desolados, como si de pronto hubieran quedado convertidos en figuras de
piedra, condenados para siempre a permanecer aplastados por los inclementes
rayos del sol» (108). En el ambito de la casa familiar y del pueblo anénimo es
en donde se desarrolla con mayor intensidad la carga dramatica del relato. Es
en la casa en donde la angustia por la ausencia del hermano se hace patente
por el narrador: «me quedé solo, en medio del silencio inabarcable de la casa
vacia, obsedido por el crujir del piso de madera a cada una de mis pisadas.
Casi podia percibir el aliento inconfundible de la desolacién aleteando en los
rincones. [...] pero a cada momento me venia el recuerdo de mi hermano»
(105). El recuerdo del narrador por el hermano desaparecido conforme pasan
los dias sin noticias hacen que mencione que «la tristeza y la desolacién
parecian haberse asentado definitivamente en toda la casa (...) estuve
entrando en las habitaciones con mucho cuidado, como si temiera despertar al
propio silencio» (109). La casa familiar, con las descripciones del corral, del
corredor, de las habitaciones, se llena de una atmdsfera angustiante que la
ausencia del familiar querido esta ocupando paulatinamente. Es en esta
intimidad en donde se desarrolla el drama que vive el hermano menor por el
recuerdo de Alberto, en este querer encontrar en lo inmaterial lo que la

ausencia ha destruido. El tercer ambito, el del centro del pueblo, es referido
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cuando el narrador menciona que unos vecinos del centro dijeron que, la noche
que desaparecié su hermano, habian escuchado ruidos de vehiculos y disparos
cerca del mercado. Aqui se da una escena de angustia cuando se dice que
«todo habia sucedido muy rapido, con la fuerza de un mal viento nocturno (...)
Al final, como si nunca se hubiera marchado, el pesado silencio habia vuelto a
instalarse sobre el pueblo» (106). Aqui también se da un hecho que tendra
mayor fuerza en el desenlace del cuento: «Pero las gentes permanecieron
todavia largo rato, apretujadas, temerosas, detrds de sus ventanas,
preguntandose si realmente habia pasado algo o es que lo habian imaginado»
(106). Esta duda, entre lo que ocurre realmente y la imaginacién, es un anticipo
de lo que ocurrira en una de las escenas finales del relato. El escenario que
enmarca la escena final tiene una carga dramatica muy densa; como todas las
tardes, la madre y el narrador se dirigen a las calles del centro del pueblo con
la esperanza de saber algo del hermano ausente. La escena de ambos
entrando al mercado cuando ya oscurecia en esa noche de fin de semana,
enfrentandose a la gente que «iba llegando casi en oleadas y con su presencia
bulliciosa copaba todos los rincones del mercado» (112) es aun mas
sintomatica cuando madre e hijo van en sentido contrario al de la
muchedumbre. Podriamos decir que es como un descenso a los infiernos,
como una de aquellas busquedas que van mas alla de la razén. Una de las
escenas mas conmovedoras es aquella en que ambos protagonistas caminan
deprisa, en medio de un mercado que esta cerrando, con la angustiosa
sensacién de desolacién que puede provocar toda esa atmdsfera de pesimismo

y limites de la resistencia humana.
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“Por las noches” esta ambientado en la ciudad capital y esta envuelta en
una atmosfera de decadencia y fatalidad. La inmersion se da cuando el
narrador presenta al protagonista «observando el techo de su cuarto, altisimo
como el de las demas casas de ese viejo barrio» (115). Fundamentalmente,
“Por las noches” es un relato que trasunta la sensacion de opresion al
presentar el casi confinamiento fisico y mental del protagonista a su habitacion.
La sensacién de realidad esta dosificada en la presentacion de pequefos
detalles: «Una ventanita pequefia de madera, a gran altura, que se abria o
cerraba al tirar de la cuerda, era lo unico que iluminaba la habitacién» (115). El
agujero que abre en la pared funciona como una metafora de su aislamiento y
de su falta de conocimiento: «Estaba satisfecho, a pesar de que sélo podia ver
parte de la vereda y de la pista principal y, hacia la izquierda, la base de un
farol» (122). Los espacios a donde esta confinado el viejo Ramon adquieren la
propiedad de distorsionar su sentido de la realidad y por ello crean una
atmdsfera de opresidén y desencanto.

Los tres relatos sobre las relaciones sentimentales estan ambientados en
espacios tipicos de la clase media limefa. En “Desencuentros” se hace
referencia a estereotipos sobre una ciudad: el club de bolos, restaurantes,
colegios, supermercados, etc. Especial mencién merecen las referencias a las
casas viejas del centro en donde el narrador y su madre disfrutaban horas
juntos: «Entrabamos en las viejas quintas, en casonas con patios de losetas,
nos acercabamos a las rejas de fierro forjado y mirdbamos discurrir la vida en
esos recintos» (46). El otro espacio que adquiere relevancia es el
supermercado en las afueras de la ciudad, «un lugar muy concurrido, cerca de

la salida que siguen los automovilistas para dirigirse a las playas del sur» (56).
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Este espacio en pleno verano y lleno de gente sirve como escenario para el
desenlace del relato y marca el final “desencuentro” entre el protagonista y su
madre: ella saliendo de la ciudad a la que nunca pertenecié completamente y él
regresando ya con la resignacion y la confirmacién de que también estaba
excluido del grupo que formaba su madre.

En “Cancién” las fiestas de cumpleafios en casas de familias de clase
media (la casa de la madrina y de Lucia) se complementan con las referencias
al estereotipo de la universidad. La vida universitaria de los jovenes en donde
sienten que se va creando una ilusidbn que se desarrolla en lugares tipicos
como bibliotecas, aulas, patios, etc. El ambiente universitario también sirve de
marco a “Las cartas”. Aqui el trasfondo connota un estereotipo complementado
con las referencias a distritos de clase media como Barranco y aquello que
para un lector con una enciclopedia del mundo real puede crear mentalmente y
vivir en los paseos del protagonista la lado de Susana por el malecon en la
noche y todo lo que ello connota.

En “Garcia Marquez y yo” se hace referencia a las connotaciones de
nombres propios para rapidamente establecer atmésferas como el Callao, los
puertos de Sudamérica o el Buenos Aires de 1967. En estas rapidos
acercamientos se puede colegir las coordenadas por donde se desplazé el
narrador protagonista.

“El ledn de piedra” es el relato ambientado a mayor distancia del referente
local establecido anteriormente (Lima, San Damian, provincias) ya que se
desarrolla en Pyongyang y Miami. La capital norcoreana se presenta con los
estereotipos del orden y la tranquilidad de una visita oficial guiada en donde los

invitados son llevados a pasear por «plazuelas con monumentos y jardines,
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algunas personas jugando ajedrez sobre mesas de marmol, edificios que
parecian recién pintados; todo contribuia a crear una atmosfera de paz vy
tranquilidad» (129). El posterior viaje y arribo a Miami en donde «Sentia otra
atmdsfera en ese lugar, mas bulliciosa, como dispuesta al jolgorio, comparada
con la tranquilidad y el orden de Corea» (144) sirve como oposicidn a los
ambientes en donde dias antes el protagonista se desplazaba.

La estrafalaria historia de “Mufequita linda” se desarrolla en ambientes
marginales que pueden identificarse con lugares tradicionales y populares de
Lima. No se debe olvidar que las referencias a lugares mencionados que
existen realmente en Lima no son las referencias exactas, sino que el autor se
sirve de ellos para establecer las coordenadas de una Lima posible en la cual
se mueven los personajes. Un lector implicito podria proyectar las referencias
como Barrio Bajo, la calle Vird, el Parque Botanico, Barrio Acero, calle
Espaderos o Mariquitas, etc. Otra referencia es el cementerio Baquijano y
Carrillo del Callao, la avenida Mayorazgo, Radio Central. Todas estas
referencias topograficas no buscan una exactitud en la geografia textual, sino
crear una atmésfera en la cual pueda entenderse las referencias a barrios
tradicionales limefios venidos a menos, lugares en donde pueda ser verosimil
la historia inaudita de Mufeca y los cuatro ancianos. Ninapayta le ha otorgado
un alto grado de verosimilitud en la creaciéon de un espacio casi magico en

donde la esperpéntica historia tenga logica propia.

4.2 La inmersion temporal en los mundos ficcionales de

Munequita linda
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En el nivel del discurso, el suspense, base de la inmersién temporal, esta
controlado por los mecanismos y estrategias que utiliza el autor para divulgar la
informacion. En los cuentos de Murequita linda dichas técnicas son utilizadas
eficientemente para poder mantener la atencién del lector implicito y hacer que
este pueda lograr una inmersion profunda para poder reconstruir mentalmente
las ficciones y por tanto vivirlas intensamente. Los mecanismos de los que se
vale Ninapayta son variados para lograr aquello que Cortazar llamaba un
cuento redondo, el que gane por golpe de efecto o que sumerja al lector en
atmdésferas que transmitan las sensaciones que el tema del relato pueda
plantear.

En relacidén a los cuatro tipos de suspense que plantea Ryan, podemos
encontrar principalmente las dos primeras, justamente las que tienen la
potencialidad de lograr una mayor inmersion. Por tanto, en el analisis que
plantearemos tomaremos en cuenta principalmente los suspenses del “qué” y
del “como”, quedando solo en algunas minimas cuestiones referenciales el
suspense del “quién” y el “metasuspense”.

En el cuento “El Paraiso” podemos identificar el suspense del qué en
relacion a la suerte del protagonista cuando era un nifio y fue junto a otros
muchachos a aquella legendaria playa llamada el Paraiso. El entusiasmo que
provoca al descubrir aquel idilico territorio en «donde uno podria rozar la
felicidad con las manos» (32) o el paulatino desvelamiento conforme a la
cercania de aquel lugar lleva a que el nifno pueda discernir el paraiso «que alli
estaba por fin. Aunque la verdad, no era como lo habia imaginado, pero de
todas maneras resultaba agradable» (36). Este reconocimiento llega a su

climax cuando realmente llegan a disfrutar de la felicidad: «todo se convirtio en
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una especie de fiesta sin trabas en la que todos corriamos de un lado a otro,
chillando de alegria, levantando las manos para mostrarlas» (37). Luego de
este estado en el que el lector puede establecer un acercamiento al logro de
los niflos aventureros se llega al desencanto por la irrupcion del descubrimiento
de una mano humana entre los deshechos de la playa que «desbarat6 el orden
asentado en el aire del Paraiso» (39). Justamente ahora esto trastoca la
percepcidn del espacio y de los hechos: «pero de pronto veiamos con claridad
detalles que no habiamos advertido: la excesiva basura que flotaba en la sucia
agua espumosa que lamia la playa [...] y las cuevas amenazadoras que
exhalaban un olor a podredumbre» (40). Esto lleva a que la tensién dramatica
sufra un golpe de efecto por la suerte del personaje y se arribe a un chasco
final a la manera de los mejores cuentos de Ribeyro.

En relacién al suspense del como en este relato se plantean algunos
enigmas. Uno de ellos se refiere a la razdn por la que las bolitas de cristal se
amontonan en la playa. La propuesta de uno de los nifios parece poco logica al
respecto: «Porque es un basural y en los basurales se junta todo, pues» (38).
Esto lleva a plantear la naturaleza del relato, si es realista o fantastico. Si
profundizamos en la légica de las acciones encontramos una indeterminacion.
Otros de los puntos que plantean a través de lo que esta detras las lineas es el
caso del motivo por el cual el narrador decide no irse del pueblo del cual desde
pequefio tenia la intencién de marcharse. Podria plantearse que aquello que le
impide marcharse esta justamente planteado en la presentacion del relato que
rememora: el temor a que termine mal en una posible aventura por querer partir
de su propio territorio, el que termine como aquella mano amputada perdida en

medio de un basural recéndito.
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En “Garcia Marquez y yo” el suspense del como se plantea desde las
primeras lineas, y aun desde el mismo titulo como bien lo menciona Zavaleta
en el prologo del libro: «lei el cuento “Garcia Marquez y yo”, cuyo titulo podia
indicar, por igual, a un autor presumido o a un devoto de la buena literatura»
(7). Ya al comienzo de este cuento se puede establecer el suspense por la
manera como es que este hombre llega al éxito: «Extranos fueron los caminos
gue me llevaron hacia la gloria. Ahora que repaso mi vida, puedo apreciarlo con
claridad» (63). Conforme el lector va sumergiéndose en las “peripecias” de este
andnimo corrector de textos se nos abre la posibilidad de varias opciones que
van llegando al momento en que descubre la ausencia de la coma del vocativo
en el manuscrito de Cien anos de soledad y es ahi cuando decide actuar: «Y
entonces, pues, ya no me quedaba mas que cumplir con mi labor, hacer mi
aporte» (66). Ese fue todo el aporte que lo llevé a la gloria, y ahora el lector cae
en la cuenta que por el solo hecho de colocar una coma este hombre se
considera el coautor de Cien afios de soledad. Este incidente tan nimio que en
la mente del narrador es un gran hecho podria provocar en el lector cierta
ironia sobre los mecanismos de compensaciéon de los seres humanos en
relacion al éxito y a lo que puede ser la vida misma en sus carencias. Podemos
comprender que es delgada la linea que separa la realidad objetiva de la
mirada tan subjetiva que podemos tener sobre los hechos de una realidad que
a veces nos es contraria y por tanto debemos “verla” diferente para no morir en
el intento.

En las primeras lineas de “Desencuentros” se plantea la historia del
matrimonio de los padres del narrador y la légica separacién por la diferencia

de caracteres, «Aunque, probablemente, nadie esper6é que fuera porque papa
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encontr6 a mama con otro hombre» (45). Este suspense del cémo va
avanzando a medida que se ve a la madre muy distante de su esposo en
relacion a sus actividades fuera de casa. Aqui se desvela la manera como la
madre del protagonista traicion6 a su esposo, con una vulgar infidelidad
captada infraganti en la misma casa familiar. Pero este no es el eje principal del
relato, sino lo que encamina al suspense del qué en relacion a la suerte del
protagonista por la relacién que establecerd, a partir de aquella infidelidad, con
sus padres. El apego del narrador cuando era nifio hacia su madre se hace
patente cuando menciona que «Hubiera querido irme con ella, decirle a papa
gque mama y yo estabamos juntos, que teniamos mucho en comun y que,
lamentablemente, él no estaba incluido» (53). Justamente esto es lo que
conlleva a uno de los desencuentros ya que el nifio no vuelve a ver a su madre
luego de que esta es expulsada del hogar. El encuentro con la madre se dara
dieciséis anos después. Es aqui cuando el suspense del qué alcanza el climax.
¢, Qué ocurrird con el protagonista luego de que se dé este encuentro? Tanta es
la impresion por este encuentro que el narrador menciona que «Muchas veces
me habia imaginado este instante y lo que le diria ni bien la viera [...] En
cambio segui parado ante ella, hablando como dos antiguos conocidos» (59).
Luego de este desencanto, el de este ultimo “desencuentro” queda claro para
el protagonista del cuento que: «De esa manera se marché ella, con su familia,
con ese grupo del que desde mucho antes de este momento habian estado
excluidos todos: papa, mi abuela, tia Camila y —ahora lo sabia— yo también»
(61). Al final del cuento, entonces, queda ese desencanto por lo que el
protagonista alguna vez creyd poder reconstruir, se cierra un circulo en el que

no queda espacio para la esperanza.
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En “Cancion” el narrador protagonista inicia con reflexiones sobre el
reencuentro fortuito con Lucia para plantear el suspense del como en base a la
relacion ambigua que mantuvo con ella hace once afos. Los datos que se van
dosificando llevan al lector a aquella época en que se conocieron y el
enamoramiento del joven universitario. Otro de los suspenses es el que queda
en relacion a por qué no prosperod la relacion amorosa. Esto es lo que el lector
debe inferir de acuerdo a los datos sueltos que quedan. A partir de que el lector
haya conocido el tipo de relacion pasada ahora el centro de atencion se dirige
al suspense del qué. En este mayor grado inmersivo, el lector puede
identificarse por la suerte del protagonista en relacién a su encuentro luego de
once anos y la invitacion al cumpleanos de Lucia en casa de esta. La estrategia
narrativa de Ninapayta es efectiva al momento de intercalar el relato de la visita
a la casa de Lucia en el cumpleanos de su juventud. Aqui se puede entender
qgue la manera de ser de Lucia y del ambiente que la rodea del cual él se siente
lejano. En el ultimo fragmento, el lector acude al desenlace en el que el
protagonista, con todos sus recuerdos a cuesta, decide que es mejor no entrar
y culmina con la excusa de que «por mas esfuerzos que yo hiciera,
“contaminacion” no rimaba con “cancién”, de ninguna manera» (85). Queda asi
resuelto que para este hombre esa contaminacién es una manera indirecta de
decir que la escala de valores de Lucia adquiere esa connotacion.

En “Las cartas” se plantea el suspense del como en relacion al motivo de
la espera de las cartas de Susana. Conforme avanza la narracion se va
planteando que el narrador, un profesor universitario, ha iniciado una relaciéon
amorosa con una bella muchacha. Las idas y venidas de la relaciéon nos van

desgajando los datos de las sensaciones que el protagonista va dosificando.
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Una vez establecido el motivo del suspense del por qué se pasa a un grado
mayor de suspense en relacidbn a la suerte del protagonista. ¢Finalmente,
Susana restablecera amorosa con el narrador? ¢ Volveran a estar juntos luego
de que él se haya dado cuenta de que de verdad siente algo mas profundo por
ella que una simple atraccion fisica? Aqui la resolucion del destino de las
esperanzas del protagonista son deshechas por la negativa de Susana de
restablecer la relacion: «empez6 a desmoronarse el edificio de ilusiones que yo
habia estado armando durante estas ultimas semanas (...) ya no dejaria esta
soledad que empezaba a causarme dafio» (101). Aqui deberia establecerse la
alternativa por la suerte de este hombre, pero entonces entra a tallar la suerte
de Martita en la que el profesor tiene injerencia directa. Al interceptar la carta
de un hijo de Armando Castro en que comunicaba la muerte de su padre, el
narrador concluye que «la suerte o lo que fuera no podia ser tan injusta como
para hacerle eso a Martita. No podia pasarle eso a ella también» (102) y es asi
que decide escribir, “crear” una realidad paralela en la que Martita sera feliz por
las promesas de un futuro venturoso gracias a la fuerza del amor. El final
queda abierto, y el lector sera capaz de completar el futuro de estos
personajes.

En “Mi hermano Alberto” la inmersion temporal se da desde la partida. Al
mencionarse la aparicidon de cadaveres en las afueras del pueblo se crea una
situacién en la que el lector se pregunta por la suerte de aquellas personas; a
continuacién la madre busca saber si esas noticias son ciertas; luego el
narrador nos informa sobre la desaparicion de su hermano y esta sugerencia
va creando una atmésfera tensa. A partir de ello se pueden establecer una

serie de interrogantes sobre su destino, que a la vez que se avanza el tiempo
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se hacen mas angustiosas: ;donde esta Alberto?, ¢su cuerpo es uno de los
tantos que aparecen tirados en las afueras del pueblo?, ¢ puedo cumplir su plan
de irse del pueblo para vivir en un ambiente tranquilo? Todas estas preguntas
quedan en el espacio de la indeterminacion, las posibles soluciones no se
encuentran en el mundo ficcional del cuento y no podemos encontrarlas fuera
de él.

Deciamos que la intensidad del suspense es inversamente proporcional
al numero de posibilidades. En el plano del discurso del narrador el suspense
esta controlado por las estrategias del narrador para presentar la informacion.
En “Mi hermano Alberto” la tensién se produce por el hecho de que la madre se
pueda reencontrar con su hijo. También surge la pregunta de lo que sucedera
con la madre si es que el hijo no aparece o si es encontrado muerto. A medida
que avanza la narracion, las posibilidades de que Alberto aparezca parecen ir
decreciendo, entonces la tensién dramatica aumenta. La tension dramatica del
relato se concentra en un solo dia. Los datos ofrecidos por el narrador estan
muy bien dosificados para crear un relato lineal de busqueda de la verdad que
nos dan cuenta de hechos pasados para asi seguir una progresién que tendra
su climax en un desenlace inesperado. Ahora bien, la gradacién en la
dosificacién de las informaciones va creando una tensién en la cual las
posibilidades de respuestas positivas a la busqueda de la madre van
decreciendo. El efecto que podria producir el relato se da por esa disposiciéon
de los datos precisos para que la tension narrativa no decaiga. Este cuento con
textura implicita y cero obliga a que el lector pueda inferir la informacién
indeterminada y “llenar” los huecos con su imaginacion y asi poder sumergirse

mas en el mundo ficcional que propone. El caracter incompleto de este mundo
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ficcional cumple a cabalidad su objetivo de plantear un efecto estético en el
lector.

En el caso del suspense del “como”, un aspecto llamativo es que tanto el
narrador como la madre no se pregunten por qué ha desaparecido Alberto. No
existe una alusion explicita a que la desaparicion del familiar tan querido se
haya dado por un agente determinado. Creemos que es uno de los aciertos de
Ninapayta, ya que esto hace que su cuento alcance universalidad al plantear
que ciertas fuerzas externas indeterminadas han obrado en contra de la suerte
de estos seres que han quedado desamparados y para los que ya nada sera
igual luego de esta experiencia. Por tanto, no importa saber el motivo de la
desaparicion y por ello la narracién se concentra solo en la tensién dramatica
que provoca la angustiante busqueda del familiar: solo importa encontrarlo ya
sea vivo 0 muerto.

En “Por las noches” un enigma recorre el mundo ficcional del relato: quién
es el que origina el llanto que el viejo Ramdn reconoce algunas noches entre
suenos. La primera vez en que reconoce este sonido lo hace a la manana
siguiente: «rebuscé en su memoria y hall6 adormecido el rumor de un llanto:
habia oido llorar a alguien, ahora lo recordaba, en algun lugar de la casa
alguien habia llorado durante la noche» (119). El narrador logra que el lector
pueda alcanzar un mayor grado de inmersién haciéndonos participes del
enigma que paulatinamente va aumentando en relacion a las posibilidades a la
vez que el tiempo narrativo avanza. En tres oportunidades mas recuerda aquel
sonido del llanto hasta que en la quinta oportunidad logra establecer la
resolucién del enigma: «Se dijo que esta vez, sin que importara su debilidad, lo

iba a averiguar. [...] Entonces sinti6 que se humedecian sus dedos» (127).
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Aqui llegamos a que era él mismo quien producia esos llantos y la inmersion al
ser participes junto al protagonista de la historia de su situacion de sufrimiento
es lo que nos lleva a tomar conciencia de su estado. Ahora, el enigma del
porqué del llanto queda establecido por el sufrimiento que conlleva todo lo que
acumula en las desgracias que le esta tocando vivir: «sus ojos lloraban, como
por cuenta propia. Por muchas cosas: por lo que pasaba afuera durante las
noches, por Lucho, por su hermano que deseaba venir, por el sufrimiento de
Flora... y sobre todo, por él, por él mismo» (127). Esta atmésfera de
desesperanza llevara al lector al plano de la inmersién emocional.

Lo primero que llama la atencién en “El ledn de piedra” es la razén por la
cual Luciano esta en un lugar tan distante a su pais. El suspense del cémo se
establece en relacidon al motivo del arribo de Luciano a Pyongyang.
Paulatinamente la dosificacion de informacién se establece en las razones que
explican aquella visita al “corazon del socialismo”. Una vez establecida la
resolucion de la razén de su visita a Corea del Norte se puede plantear un
suspense del qué en relacion a lo que sucedera con Luciano en sus intentos de
desprenderse del “pesado” obsequio que le han hecho las autoridades
norcoreanas. Las acciones de Luciano por “olvidar” este monumento de piedra
se deben a lo que podrian pensar sus conocidos cuando llegue a Miami. Pero
lo que podria ser un relato cargado de comicidad por parte de este personaje
alcanza un inesperado giro que carga de simbolismo a la narracion. Queda la
incégnita para el lector del verdadero motivo por el cual Luciano pide a voz en
cuello por su ledn de piedra en el aeropuerto. Esto se relaciona con las

posibles interpretaciones planteadas anteriormente.
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El clima de angustia que envuelve a “Regreso a casa” también plantea la
inmersion desde el primer momento. El suspense del qué se sitia en razén a lo
que le sucedera a Carlos a su regreso a San Damian. El inicio sigue los pasos
de Carlos en este pueblo en decadencia en relacidén al reconocimiento de los
lugares luego de ocho afos que va destilando ante su percepcion. Estas
descripciones van creando un paulatino acomodo en el mundo ficcional
representado que se puede atribuir a una narracién realista. Justamente la
tension dramatica se produce cuando Carlos se encuentra solo en el pueblo
hacia el mediodia. El pasadizo hacia un espacio propio lo lleva a contemplar en
la entrada de su colegio en donde vio a un «alumno pequefio que, agachado,
con el pecho sobre el borde de la fuente, bebia agua de la gruta de la Virgen»
(159). Esto se relaciona con la creencia que tenia desde nifio. En una lectura
fantastica del relato esto quedaria en la indeterminacién. Aqui nos interesa
sugerir el suspense del qué en relacidén a la angustiosa sensacion de Carlos al
verse a si mismo cuando era un escolar. Este pasadizo a una realidad no
objetiva produce las posibilidades de la imposibilidad de poder advertir a su
alter ego de lo que no debiera hacer. Solo queda la resignacion por lo que pudo
ocurrir.

“‘Munequita linda” es diferente a los demas relatos. Tiene unas maneras
propias que lo hacen un caso paradigmatico. Uno de los principales puntos que
puede encontrar un lector implicito es el relativo a quién es realmente Mufieca.
Desde el inicio se van dando pistas sobre la naturaleza de este “personaje” y el
lector empieza a barajar posibilidades de resolucion. Las primeras lineas
introducen ya su suerte: «Cuando Mufieca muri6—por completo y de la noche

a la manana—, el barrio parecio recobrar para siempre su estatura miserable»
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(11). Luego se menciona que la tarde anterior los cuatro viejos la habian
enterrado. Y esta informacion se complementa con que «el amor que ella les
habia repartido en partes iguales a los cuatro hubiera alcanzado hasta para un
regimiento de solitarios» (12). Hasta aqui puede plantearse la naturaleza de
Munequita. Las posibilidades de quien sea realmente esta “mujer’” van
abriéndose; luego se menciona que Mufeca compartia su vida alternandose
con cada uno de los viejos y luego, envueltos en la melodia del bolero
“Munequita linda” Marcos bailaba con ella «“chic tu chic”, su cara perdida entre
los cabellos rubios, apretando la cintura —jay!, ya no tan estrecha como
cuando era mas joven— e insistiendo con la rodilla pecaminosa entre las
piernas siempre nubiles de ella» (12). La incitacion sobre Mufieca aumenta y
luego incluso se recuerda que hace trece anos ella habia ganado el titulo de
Seforita Hermosura Nacional entre otras competidoras. La narracidén prosigue
en analepsis en la cual se refiere la manera como hacen los viejos para
conseguir un ataud adecuado y la tristeza de estos en el velatorio. Otras
informaciones dan algunas pistas sobre el enigma de Mufieca al compararla
con Nanette, «esa meretriz de plastica bajeza» (17) y a continuacién menciona
que «habia formado parte de un lote ya acabado, de los que alguna vez se
envié a Vietnam para apaciguar los animos venéreos de los soldados» (17).
Hasta este punto el desconcierto aumenta para un lector por la manera de la
presentacién de la informacion. Pero el dato que da una vuelta de tuerca sobre
la naturaleza de Mufieca es cuando se menciona que «habia llegado al pais
dentro del maletin de piel de cocodrilo de un contrabandista panameno que
venia de Miami» (18) y luego se dice que es «“una hembra de primera, de las

facilmente inflables”, traida de Estados Unidos —nada menos—, ese gran
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pais» (18). ¢Quién es realmente Mufeca? El lector que hasta ahora podria
haberse imaginado o quedado en suspenso sobre la verdadera naturaleza de
Mufieca entiende que esta ante una mufieca inflable, dato que nunca se
menciona explicitamente. Las marcas en el texto ya no dejan duda: «Mufeca
era de un material que ya no se usaba, porque justo después de ella se
prohibi6é su libre comercializacidn, para usarlo sélo en la fabricacién de trajes
para astronautas de la NASA» (18); y luego de que los cuatro viejos la
adquirieron, «La trajeron en una caja de carton plastificado de 30 x 30 cm.
Fueron al cuartito donde dormia Marcos y alli, desesperados por verla crecer,
soplaron y soplaron hasta casi dejar la vida en el esfuerzo» (19). El narrador ha
ido dosificando los datos de la historia para atrapar al lector sobre el enigma de
Mufeca, e incluso puede que en una zona de indeterminacidn sobre el tipo de
relato que esta leyendo en el que unos viejos pueden “convivir’ con una

muneca inflable.

4.3. La inmersion emocional en los mundos ficcionales de
Munequita linda

La inmersién emocional es el fundamento de la dimensidén antropoldgica
y cognitiva de la ficcion. Una de las caracteristicas de los mundos ficcionales
de Munequita linda es la presentacién de personajes vividos que tienen el
potencial de dejar en la mente del lector una marca indeleble por la
contundente humanidad que trasuntan. Siguiendo las propuestas de Ryan
consideramos que las ficciones provocan cuasiemociones y que por tanto en
Munequita linda se producen una multiplicidad de reacciones emocionales para

con los personajes que a su vez producen un placer estético.
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El potencial de la inmersion personal se dara por el interés del lector con
los personajes y esto tiene un alto valor subjetivo. En el caso de los cuentos de
Munequita linda se pueden plantear, en lineas generales, ciertos grados de
intensidad de acuerdo a las emociones que podrian suscitar en el lector. A
continuacién detallaremos esos grados de manera decreciente de acuerdo a
nuestras subjetivas consideraciones.

Se podria establecer tres ejes tematicos en relacion a las posibles
respuestas emocionales. Un primer grupo de relatos que provoca una suave
resignacién por sus personajes de vidas aparentemente tranquilas, pero que
por dentro han comprobado la imposibilidad de alcanzar una dicha plena;
relatos como “El Paraiso”, “Desencuentros”, “Canciéon” o “Las cartas”
pertenecen a esta linea. Una segunda serie esta conformada por relatos como
“El ledn de piedra”, “Garcia Marquez y yo” o “Mufiequita linda” trasuntan fuertes
dosis de ironia que pueden llegar al esperpento por las anécdotas de los
personajes y las vidas que creen vivir; aqui las apariencias se imponen a la
realidad objetiva. La tercera linea contiene relatos que estan envueltos en una
atmdsfera de opresién y pesimismo; cuentos como “Regreso a casa”, “Por las
noches” o “Mi hermano Alberto” comparten un mundo ficcional en el que la
desesperanza se impone a una vision particular del mundo.

Uno de los personajes mas sosegados de los cuentos de Munequita
linda es el andénimo narrador de “El Paraiso”. La capacidad del autor para crear
personajes complejos salta a la vista con este aparentemente tranquilo
poblador de San Damian que recuerda un hecho de su nifiez. Detrds de esta

trivial anécdota lo que parece discurrir son los motivos secretos que tuvo este

hombre para no irse del pueblo del cual desde nifio ya tenia ansias de partir. La
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sensacion de tranquilidad, de un remanso de vida apacible que discurre entre
el trabajo rutinario y la vida familiar parece predominar sobre aquellos deseos
de aventura. Al final lo que ha de quedar al lector es aquella sensacion que
algo se esconde en los motivos que activan las acciones humanas. Esta suave
resignaciéon es un aviso sobre los poderes que tiene la particular visién del
mundo para acercarnos a aquel personaje y llegar a compartir con él y tal vez
pensar «me quedo aforando otro lugar; un paraiso que quizd —quién puede
saberlo—, a pesar de todo este tiempo transcurrido, aun me sigue esperando»
(43). La manera tan personal que asume y compensa los anhelos frustrados
dejan un relente de suave melancolia y sosiego en la vida apacible.

En los tres relatos sobre relaciones sentimentales truncas, la inmersion
emocional se produce con mayor intensidad en los narradores protagonistas.
En el caso de “Desencuentros” el tépico de amor que une al narrador de la
historia a su madre provoca una especie de melancolia por las relaciones que
no llegan a concretarse. Esto dejaria una carga emocional que no se hace
visible sino que el lector puede completar con el grado de identificacion que
asume con el personaje en cuestion. También hay aqui una suave resignacion
qgue se intensifica con el reencuentro luego de tanto tiempo y que establece una
sensacién de soledad y que concluye que el lector pueda entender que las
relaciones sentimentales puedan dejar una marca profunda que de manera
inconsciente nos sirvan como mecanismos de defensa para no dar todo de si
en el plano de los sentimientos ya que se corre el riesgo de salir lastimado. Es
lo que podemos inferir de esta historia que trasunta sencillez, pero que
esconde la riqueza que deja al lector para sumergirnos totalmente en sus

mundos ficcionales.
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Algo analogo es lo establecido con el protagonista de “Canciéon”. Aqui
también queda la sensacién de tenue melancolia por lo que no pudo ser en
establecer una relacion sentimental lograda. Los recuerdos de este profesor de
instituto dejan el camino hacia una cercania por las vivencias que transmite en
relacion a Lucia y a su familia. La mesura que demuestra este narrador es
como una sefal de la contencién de sus emociones a partir de su propio
caracter y del aprendizaje de vida. También aqui lo inconsciente queda como
marca de lo que la soledad ha formado en esa suave sensacion de no querer
comprometerse y de tener la manera sutil de no hacer una tragicomedia por
ello,

En “Las cartas” el protagonista tiene un grado mayor de profundidad en
relacion a lo que espera de los sentimientos. El lector puede estar inmerso en
la espera por parte de la respuesta de la exenamorada a la que ama de verdad.
Aqui la cercania se produce por la familiaridad con que nos es referida la
historia de amor. Conforme la atencién del lector se reparte en el conocimiento
paulatino de la historia se puede sentir empatia por lo que siente aquel profesor
universitario de literatura. Al final queda la resignacién, aquella sensacién de
amor malogrado por la falta de compromiso o justamente por el caracter propio
del protagonista. La sensacién de soledad que puede establecerse con
respecto a la vida del narrador quedaria compensada con la vuelta de tuerca
que da la historia a raiz de la identificacién del propio protagonista con Martita,
aquella profesora universitaria victima del destino y para quien el narrador se
convierte en quien la hace participar de una realidad alternativa, en la que se

ve dichosa por los poderes de la ficciébn que suplantan a la realidad. Entonces,
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aquella soledad sentimental a la que ambos estaban condenados puede verse
trastocada por lo que compete a la identificacion de lo emocional.

Luciano, el protagonista de “El ledn de piedra”, se presenta ante el lector
cCOmoO un personaje que provoca cierta empatia por sus intenciones de
desprenderse del obsequio que le han infligido. Conforme nos sumergimos en
el relato podemos establecer que llegamos a conocer a este pintoresco
exdirigente de izquierda que aparentemente ha renunciado a sus convicciones
politicas de juventud. Pero lo que plantea una alteracion en el lector es aquella
posicion final de Luciano cuando decide pedir a gritos que le devuelvan su
regalo. Aqui lo que puede plantearse es la indeterminacion, la ambiglUedad, la
duda en la que puede sumirnos nuestra contradictoria condicion humana. La
ironia que trasunta el relato queda como impronta con la que se hace patente
el tratamiento del mundo ficcional.

¢ Qué tanto podemos parecernos al protagonista de “Garcia Marquez y
yo”? las cuasiemociones que pueden producirse se relacionan a ideas como
ternura, ironia, sarcasmo, etc. Que aunque contradictorias pueden valer como
posibles respuestas de un lector implicito. Si vamos de la mano con las
peripecias de este personaje paulatinamente vamos méas cerca de este hasta
familiarizarnos y plantear aquello que se anuncia en la contratapa de la edicion
de Murequita linda: «es, antes que todo, una metafora sobre aquello que
tememos ser, no somos y, sin embargo, de alguna manera, imperceptible y
vanas, somos». Justamente es aquella respuesta que produciria en el lector. Al
terminar este breve relato el lector ha de quedar con una sensacién de ironia y
tal vez burla, pero también con cierto resquemor por lo que no somos o

podemos ser.
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Otra de las vetas de las narraciones de Munequita linda corresponde a
los cuentos que trasuntan una atmosfera de angustia, desencanto o hasta total
entrega a negar la realidad que se vive. Podriamos decir que son los mundos
ficcionales en los que una opresiva sensacion de desesperanza es el final de
aquellas historias de personajes condenados al sufrimiento y a la total
resignacion. En “Regreso a casa” el lector se ve inmero en una atmaosfera que
paulatinamente descubrimos como “sobrenatural” en la que Carlos va
sumergiéndose en una metafora de un descenso a los infiernos. Aqui la
soledad existencial y la sensacion de abandono va haciéndose presente en los
pasos de Carlos por las calles y desiertos de San Damian. Las escenas finales
son las que tienen mayor carga emocional al acercarnos tanto a aquella
imposibilidad existencial de querer cambiar el pasado, de querer modificar lo ya
vivido de acuerdo a la propia experiencia. Las ansias de lo imposible que se
deslizan por esta narraciéon pueden dejar al lector aquella sensacién de fracaso,
de una soledad a la que estamos condenados los seres humanos bajo una
perspectiva pesimista de la vida.

El otro relato que deja una sensacion de abatimiento y desesperanza es
“Por las noches”. Aqui el deterioro, la vejez y el dolor fisico sirven como
contexto para una historia de sufrimiento por la crisis corporal y emocional a la
que ha sucumbido el viejo Ramén. El encierro causado por sus dolencias
fisicas asi como las expectativas por la suerte del nieto desaparecido, la crisis
econdmica... van acumulandose también a un lector que viva junto a este
anciano jubilado los pasos con que recorre esta habitacion de este barrio
venido a menos. La tristeza y la desolacién son el saldo de este relato que nos

advierte sobre la dura realidad a la que muchos seres estan condenados.
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En “Mi hermano Alberto” encontramos a uno de los personajes mas
dolientes de los mundos ficcionales de Ninapayta: la madre de Alberto. Esta
mujer se presenta como un ser al que la tragedia acecha: «fue avanzando
desesperada, todo su cuerpo en tensidon y como a punto de desmoronarse en
el instante en que se topara con la desgracia» (107), con «la tristeza
profundamente arraigada en su rostro» (108). Estos rasgos tragicos del
personaje tienen un alto potencial para poder provocar cuasiemociones en el
lector. Emociones y sensaciones como la angustia, la desesperanza, la
resignacioén, el dolor por la tragedia ajena, etc. Todo esto dentro de los limites
de una ficcidn literaria que nos acerca a los abismos de un dolor humano tan
universal, pero que a la vez nos produce cierta fruicion, un placer estético
mientras estamos sumergidos en esos mundos ficcionales que nos han
atrapado y que por unos minutos nos han arrancado de la vida real. La
presentacion de personajes sufrientes a los que fuerzas desconocidas han
golpeado en lo mas querido nos hace reflexionar sobre el dolor que puedan
padecer. Estos personajes pobres en un ambiente rural que parece que tienen
como unico patrimonio la fuerza que los une. En esta familia, el hermano mayor
apareceria como la imagen de proteccién, de alguien que los podia sacar de
ese lugar para llevarlos a un ambiente tranquilo. Y es justamente esa persona
quien les es arrancada de su tranquilidad.

Lo que “Munequita linda” deja es la sensacién de la conmovedora y a la
vez esperpéntica historia de los cuatro viejos pobres y Mufeca, todo esto
rodeado, incluso, de un barrio que ve en ella y en su historia un motivo de
orgullo propio. La soledad, el deterioro, el abandono o la miseria recorren este

cuento, pero bien atenuados por las estrategias narrativas del autor que la
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cargan de una ironia. Al final de la lectura, ha de quedar un relente de la
condicién humana y de los extremos a los que se puede llegar en caso de un

abandono tanto fisico como moral.
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_ CAPITULO QUINTO ,
UNA POETICA DE LA FICCION IMPLICITA
EN MUNEQUITA LINDA

La literatura ha tenido una manera de relacionarse con la ficcion, de
imponer los limites mismos de lo real y verdadero y en los casos
extremos y liucidos de los grandes autores como Cervantes, o G.
Garcia Marquez, de ironizar sobre esos limites.

José Maria Pozuelo Yvancos

La formulacion de que las ficciones literarias se relacionan con aspectos
propios de la teoria de la ficcion puede encontrarse en algunas obras
emblematicas que en sus mismos dispositivos estructuradores se ponen de
manifiesto. Algunos de los ejemplos en los que se tematizan cuestiones o
categorias fundamentales de la ficcion —como el Quijote, Cien anos de
soledad, Borges, Cortdzar, Unamuno, etc.— demuestran los limites y los
alcances de las ficcion en los mismos mundos ficcionales. En el caso particular
de Munrequita linda consideramos que se resuelven, en la misma construccion
de sus mundos narrativos, multiples aspectos de la teoria de la ficcién. Es
decir, encontramos en Murequita linda ejes que estructuran un aspecto
fundamental: los limites entre las ficciones y la vida. Esta relacion, que
formulamos en el titulo del presente trabajo, es uno de los principales aportes

de la poética ninapayteana en el ambito literario.
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Siguiendo la analogia que establece Vargas Llosa (2001: 231-235), con
respecto al aporte de un creador en el campo del arte, consideramos que en
Ninapayta se conjugan los tres ingredientes para hacer de una obra artistica
una obra que realice un aporte a su tradicion: oficio, ideas y cultura. El aporte
de Ninapayta arranca desde su oficio narrativo en el que es considerado un
orfebre del cuento y un virtuoso de la prosa; esto se ve en su destreza técnica
para elaborar mundos ficcionales muy bien construidos. El segundo ingrediente
se refiere a las ideas, a la originalidad del autor para crear mundos ficcionales
tan propios en los que se puede percibir un estilo propio aun debajo de su
variedad de registros. El tercer factor es el aporte que la obra de Ninapayta
hace a la cultura, es decir, la manera como enriquece la tradicién literaria.
Relatos paradigmaticos como “Mufequita linda”, “Garcia Marquez y yo” deben
ser complementados con “Mi hermano Alberto”, “Las cartas”, “Regreso a casa”
o “Desencuentros” en los que se transmiten cuestiones fundamentales de los
limites de las ficciones que se imponen los personajes para poder enfrentar de
mejor manera la vida que les ha tocado en suerte. Es aqui en donde se
encuentra el aporte de Ninapayta, en el que en su misma obra ficcional se
plantean aspectos que desarrolla en una poética de la ficcion.

Aplicamos el viejo concepto de Poética, rescatado por Lazaro Carreter
(1976: 9-30) y que tiene caracteristicas propias que lo deslindan de otros
términos y otras definiciones®. Ya desde Aristételes, en su famoso tratado, se
toma el concepto de Poética que ha adquirido diversos matices y
redescubrimientos en los estudios literarios. El acercamiento que realizamos es

sobre el mismo hacer del escritor, sus técnicas, procedimientos, instrumentos

32 Tales como Retérica, Estilistica, Semiética o Critica literaria. Ademas de separar otras
definiciones como Teoria literaria o Estudios de la lirica.
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materiales, medios y supuestos de la accién de la creacion literaria. Ademas
tomamos en consideracion lo que menciona Garrido Dominguez cuando
menciona que «uno de los problemas centrales de la ficcion es sin duda el del
tipo de relaciones que median entre realidad y ficcion y en qué nivel se
establecen» (195). El tedrico espanol plantea que la narrativa desde el Quijote
se ha ido tematizando de manera implicita y explicita cuestiones y aspectos o
categorias centrales de la ficcion. También lo menciona Pozuelo Yvancos
cuando sostiene que «la literatura tiene un particular modo de relacionarse con
la ficcion y de proponer ella misma una poética, implicita siempre, muchas
veces explicita» (151). Ambos estudiosos analizan casos emblematicos en los
que se trasuntan una poética de la ficcion en la misma construccion de sus
mundos ficcionales.

Estructuraremos el presente capitulo en dos apartados. En primer lugar,
tomaremos en cuenta algunas de las propias declaraciones de Ninapayta,
brindadas en algunas entrevistas, en relacion a las particularidades de su obra
literaria. A continuacion nos centraremos en el desvelamiento de una poética

de la ficcidén implicita en los cuentos que conforman Munrequita linda.

5.1. ¢ Por qué las ficciones literarias?

Las preguntas que se pueden plantear en relacion a lo que es la ficcion
literaria, sus motivaciones, sus funciones, sus alcances y limites han sido
respondidas de alguna manera por Ninapayta a lo largo de los afios en que
aparecia su obra literaria. Es pues, una poética de la ficcion explicita que el

propio autor ha abordado y que nos pueden dar luces sobre su quehacer
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literario para posteriormente plantear una poética implicita en sus propios
mundos ficcionales.

Un primer aspecto se relaciona a las motivaciones que llevaron al autor
a publicar los cuentos que tenia dispersos en forma de libro. En 1998, a raiz de
ganar el Premio Juan Rulfo con “Mufiequita linda”, Ninapayta brind6 su primera
entrevista; aqui ya anuncia que tiene «varios cuentos pero todos de distintos
tratamientos, algunos psicolégicos, otros realistas o simbdlicos, entonces mi
duda es como reunirlos en un solo libro bajo un mismo estilo. Quiza lo mejor
sea hacer una reunion de todos ellos en una muestra» (Castro). También
menciona que desde hace diez afos en su circulo de amigos se anunciaba la
edicion de sus cuentos en un libro. Esto ocurriria dos afos después con la
aparicién de Munrequita linda; aqui reitera que sus cuentos «no constituian un
libro, en el sentido tradicional del término, con homogeneidad de estilo, de
tema, etc. Finalmente decidi publicar como muestra representativa de lo que he
estado escribiendo en estos anos» (Escribano). En 2004, afirma que en su
época universitaria la recomendacion de los profesores de literatura era que un
libro de cuentos deberia estar unido por una afinidad tematica o de estilo33;
pero «Munfequita linda aparece como una muestra de lo que hacia hasta hace
unos anos, un libro en donde no hay un comun denominador. Mi idea de
publicar sale a partir de que los estaba revisando mucho y eso no me permitia
avanzar en otros proyectos» (lzquierdo Q.). A partir de estas tres afirmaciones
podemos establecer que, segun los patrones literarios de Ninapayta, la
aparicién de Munequita linda no correspondia a un libro homogéneo ni en lo

tematico ni en el estilo; se trataria solo de una muestra de lo que habia escrito

33 Recuérdese que algunos de los principales docentes de Literatura de la etapa universitaria de
Ninapayta fueron Carlos Eduardo Zavaleta, Antonio Galvez Ronceros y Edgardo Rivera Martinez.



243

en esos anos. A pesar de lo que menciona Ninapayta, o incluso por ello mismo,
sobre la heterogeneidad de los relatos “reunidos” en Munequita linda —en los
que hay una variedad de estilo, ambientacidn, topicos, personajes, lenguaje,
etc.— proponemos que un eje fundamental es el que organiza, en un nivel
profundo, los relatos del libro. Queremos decir que no solo la ficcion como
tema, sino como nocion aplicada en sus diferentes manifestaciones es lo que
unifica los relatos. Por ello planteamos una poética de la ficcidn implicita en
Munequita linda.

Otra de las consideraciones de la poética ninapayteana se relaciona con
el estilo propio en sus cuentos. Una respuesta que da, ante las consideraciones
de que sus cuentos tienen una narracién lineal a la manera decimondnica, es
que «cada historia exige una manera determinada de ser contada, es decir, la
manera adecuada para que cause un efecto estético en el lector. Si tiene que
ser decimondnica [...] pues ésa sera la manera y no otra, y hay que hacerlo.
En algunos otros cuentos la historia exigia una manera medio esperpéntica»
(Escribano). Esta propuesta se complementa con otra brindada cuatro anos
después: «creo que cada historia necesita que el autor encuentre la manera
adecuada de contarla» (lzquierdo Q.). Aqui ejemplifica el caso de “Mufiequita
linda” en el que el estilo de la primera version era psicolégico y realista; pero la
segunda versién se decantaba por el humor negro semirrealista en el que
encontré el tono adecuado a la esperpéntica anécdota de los viejos y la
mufeca inflable. Por ello, en la misma entrevista afirma que «el tema sugiere la
estrategia narrativa y la extension misma del cuento» y que trata de «sacarle
partido a las estrategias que hay en torno del acto de escribir para que un tema

sea eficaz y cause un efecto determinado en el lector». En 2007 afirma que «la
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forma de tratar el material narrativo dandole un registro realista, fantastico,
esperpéntico etcétera, son formas de plasmarlo, nada mas» (lzquierdo Q.).
Estos argumentos se condicen claramente con la heterogeneidad de registros
de los diez cuentos de Murequita linda que obedecen a la coherencia entre
fondo y forma; y que no se adhieren a una corriente especifica de la literatura y
el cuento. Lo que importa fundamentalmente es la coherencia de los elementos
narrativos (categorias) y la textualidad para alcanzar la inmersion del lector por
intermedio de un efecto estético. Finalmente es necesario apuntar que en 2011,
Ninapayta responde ante la interrogante de un estilo propio que todo escritor va
adquiriendo con el tiempo: «creo que tengo uno, un estilo que parte del cuento
“Munequita linda”, y con el que he estado escribiendo ultimamente. Un estilo
con un cierto humor que me sirve para contar historias que en el fondo son
medio patéticas» (Pérez). Esto se relaciona con las truculentas historias de los
cuentos posteriores como “La hermosa Berta” (2005) y “Hechicera” (2009), la
novela corta La bella y la fiesta; y de alguna manera el libro péstumo E/ arte
verdadero y otros cuentos (2016).

En relacidn a la dimension antropoldgica y cognitiva de las ficciones
literarias se pueden tomar las afirmaciones de Ninapayta con respecto a la
funcion de la literatura. Una primera aproximacién la hace en 2000 cuando
menciona que «de manera directa o alambicada, la literatura sirve para hablar
del ser humano, de la condicion humana» (Escribano). Esta se relaciona
directamente con el enfoque antropolégico de las ficciones y los poderes de la
literatura por desvelar aspectos trascendentales de nuestra condicion.
Ninapayta complementa que: «trato de que mis cuentos, aunque no de manera

explicita, enfaticen esta condicion humana, y nos obliguen a preguntarnos qué
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estamos realizando en la vida, para qué hemos venido a este mundo, qué
podria justificar nuestras existencias particulares». Consideramos que este
planteamiento es uno de los ejes que articulan el quehacer literario de nuestro
autor y que por ello mismo sus mundos ficcionales adquieren un estatus en el
que la literatura es uno de los mejores medios para descifrar nuestra muy
particular condicion humana. La otra afirmacion de Ninapayta con respecto a la
funcion de la literatura la brindé en 2007 al mencionar que «cuando escribo
siento la necesidad de transmitir la condicion humana, luego tengo la
necesidad de poner énfasis en aspectos significativos de la vida cotidiana, que
ayude al lector a tener una vision global de la realidad» (Limachi). Estas dos
declaraciones sirven para corroborar o que en sus propios mundos ficcionales
el autor ha planteado, el que la literatura cumple funciones trascendentes que
tienen que ver con los desvelamientos de los sentidos humanos que nos son
tan propios, y a los que se llega solo con la buena literatura, la que esta hecha

de las mas hondas motivaciones existenciales.

5.2. Las ficciones y la vida

Las ficciones que los personajes ninapayteanos imponen a sus vidas, en
la cual pueden compensar de alguna manera lo que la realidad les negd, es
una muestra de los mecanismos y fines de las ficciones en la realidad.
Murequita linda es una muestra de estos aspectos en su variedad y
versatilidad, y en sus sutilezas y complejidades. A continuacion presentaremos
los cuentos en donde se puede hallar una poética de la ficcidn implicita. Al
hacer esta propuesta volveremos, en algunas ocasiones, sobre aspectos ya

tratados en apartados anteriores.
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Un primer aspecto de una poética implicita en los mundos ficcionales de
Munequita linda se refiere a la manera como es que los seres humanos
“vivimos” una ficcidn. Esto se resuelve en los mismos cuentos de Ninapayta en
la forma en que los personajes afrontan la realidad que les ha tocado vivir
mediante las ficciones que se han creado para compensar sus carencias. Esto
sirve como una metafora de la necesidad de las ficciones en los seres
humanos; tanto en la produccién de los creadores de mundos posibles
alternativos en el que proyectan sus intimas necesidades como en los
consumidores que muchas veces parecen “salirse” de los limites de la realidad
para sumergirse en esos mundos ficcionales y permanecer alli mientras dure la
ficcion que viven.

En “Mufequita linda” se manifiesta de manera mas directa cdmo es que
los personajes viven una ficcion, en la que la felicidad amorosa y la
recuperacion de glorias pasadas han marcado sus vidas. Aqui interesa sefalar
la instauracion por parte de los personajes, los cuatro viejos y los vecinos de
Barrio Bajo, de un mundo posible en el que una mufeca de plastico puede
‘convivir’ con aquellos seres marginales en espacios depauperados. Este
hecho simboliza la manera como una ficcidbn puede imponerse a la realidad,
desde la tan particular perspectiva de los personajes, a la manera del
quijotismo. También representa el grado de inmersion en los mundos
ficcionales que podria tener un lector al desligarse totalmente de la realidad
desde la que se encuentra o, en términos de Ryan (2004), caer en el cuarto
grado de inmersion, el de la adiccion en la que se da la pérdida de la capacidad
para distinguir entre mundos textuales y el mundo real (sindrome de Don

Quijote). Aqui interesa sefnalar la manera cémo es que los personajes han
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regresado luego de haber vivido aquel espacio que se parece a un estado en el
que los consumidores de ficciones regresan distintos a la realidad en la que
vivian: «Cuando Mufieca murié —por completo y de la noche a la manana—, el
barrio parecié recobrar para siempre su estatura miserable» (11) y al final
«creyendo también que volvia a sentir eso que habia sentido no hace mucho:
lo que alguna gente llamaba la felicidad y que ya no sentiria jamas porque el
amor, el verdadero amor, se gozaba so6lo una vez en la vida» (25). Este
paréntesis que ha significado la historia de Mufeca es la del consumo de una
ficcion y el relente que nos deja, tal como lo menciona Sabato de acuerdo a la
funcion antropoldgica de la ficcion.

Una manera de medir como es que los personajes viven una ficcidon
corresponde al auditorio en el que esta inscrito el relato de las hazafas de
Mufieca ya mencionado en la funcion de autentificacion. Esto funciona como la
representacion de la inmersion ficcional en la cual los parroquianos que beben
en aquel depauperado bar llegan a conmoverse por la historia referida, llegan a
sufrir, a lamentarse, a llenarse de orgullo por una historia miserable que se
parece a las suyas. Aqui se puede agregar que incluso estos personajes,
supuestos vecinos de Barrio Bajo que ya sabian de la historia de Mufeca,
puedan llegar a sentir cuasiemociones por la interiorizacién tanto del drama
que llegan a un placer estético acompanado de reacciones emocionales.

“Garcia Marquez y yo” es un relato que se relaciona con el anterior por lo
esperpéntico de la anécdota contada. En este cuento el narrador protagonista
se crea una ficcidn gloriosa para resarcirse de lo que es verdaderamente su
vida. Aqui interesa sefalar el fundamento antropolégico de la ficcién en la que

el creador de ficciones realiza esta actividad para poder extender los limites
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que la realidad le ha impuesto, he ahi el punto en que las ficciones pueden
extender, completar o compensar nuestras carencias. Lo que ha hecho este
anénimo corrector de textos al vivir negando de manera sobria, segun sus
propios parametros, la vida que le ha tocado es representativo de este punto.
Las razones que esgrime para construir este mundo glorioso, al igual que en
“‘Mufiequita linda”, se relaciona con los planteamientos de Iser (1997) de la
configuracion dual de la ficcion, en la que un primer significado percibido no es
el definitivo, pero si la condicion para acceder al verdadero significado. Es
decir, lo que las ficciones dentro de las ficciones que nosotros los lectores del
mundo real realizamos sobre estos cuentos nos sirven para acceder a un
significado mas profundo: el de la triste condicién de unos seres que viven casi
al margen de los estandares de vida de una sociedad que los ha apartado de
sus privilegios y que los ha impelido a erigirse ficciones para resarcirse de sus
carencias. Alli esta presente uno de los sentidos generados por el primer
sentido percibido.

Solo con los dos relatos anteriores bastaria para plantear una poética de
la ficcibn en la obra ninapayteana. Pero en otros relatos podemos seguir
explorando el alcance de los planteamientos implicitos. Por ejemplo, en “Mi
hermano Alberto” encontramos el enfrentamiento que los personajes pueden
hacer a la realidad que estan viviendo por intermedio de la imposicién de una
ficcién aun a riesgo de quedar presos en aquellas redes enganosas. Siguiendo
una de las interpretaciones, en la que la visién de Alberto por parte del narrador
y su madre se debe a sus estados mentales alterados, podemos plantear que
la irrupcion de esa ficcién se debe a que la vida desesperanzadora y al limite

de la angustia es la Unica manera que tienen de poder enfrentarse a aquellos
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limites. La razon de ser de las ficciones en la vida de los seres humanos se
relaciona con los suefos, las esperanzas, los proyectos, etc. Todo ello ha
quedado trunco y del estado de negacion de la desaparicion de Alberto surge
esa imposicidn de una ficcidén a la vida. Lo que la mente humana puede crear,
lo que puede resistir a la realidad es inacabable.

Otro de los aspectos fundamentales de la relacion entre las ficciones y la
vida es la que se estructura en un relato como “Las cartas”. Aqui se
fundamenta un aspecto antropolégico de la ficcidn, el de crear una ficcidbn no
para que uno mismo pueda “vivir’ alli, sino para fundamentar la felicidad del
otro. Aqui el protagonista, luego del total desengafno personal en su relacién
amorosa, decide crear una realidad alternativa en la que Martita, un personaje
condenado a la infelicidad en la vida que le tocd, pueda ser dichosa al menos
por el tiempo que dure la ficcion. Entonces los poderes que tiene la ficcién para
suplantar la vida adquieren total eficacia porque la ficcidbn creada toma toda la
coherencia légica de una realidad y, por sobre todo, porque esta hecha a la
medida de las expectativas de quien vive en ellas, o quien las consume. Otro
aspecto que trasciende es el hecho de que el creador de la ficcion sea un
profesor de literatura, alguien que maneje los cédigos de las ficciones y que por
ello, aunque de manera indirecta, es mas sensible a las emociones del otro y a
la vez con un mecanismo para compensar su propia desdicha, la de
proyectarse en el otro para crear una dicha que se esta viviendo porque lo que
esta en juego no es solo conocer la ficcion, sino que vivirla y ser completo alli.
Por ello es que aquel hombre demiurgo pueda sentirse pleno con el otro y a la
vez consigo mismo porque esta observando in situ los poderes de la ficcidn:

«me prometia que, sin importar las dificultades que pudieran surgir, iba a
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continuar con esa aventura, con las cartas, hasta cuando fuera posible. Pero en
ese momento so6lo queria seguir gozando de la alegria de Martita, de este
momento de felicidad, que era también el mio» (104). Esta promesa queda
como un rasgo en el que el constructor de la ficcidn es plenamente consciente
de la importancia de crear esas vidas alternativas ya que también afecta a su
propia felicidad. Las metaforas con un escritor de ficciones literarias quedan
establecidas en este paradigmatico cuento de Muriequita linda.

En “Regreso a casa” los limites de la realidad se han visto socavados
por la irrupcion de un espacio sobrenatural en el cual se proyecta una realidad
alternativa que adquiere el simbolismo de la ficcion. El hecho que un hombre
pueda “verse” a si mismo cuando era un adolescente y a sus companeros de
colegio es algo que rompe las leyes l6gicas de la realidad, pero justamente es
de pleno derecho en la instauracion de mundos posibles de la literatura. Pero lo
mas importante es sefialar la manera como el personaje que esta “viviendo”
esos momentos se relaciona con esa nueva realidad. En primer lugar no se
cuestiona su naturaleza sobrenatural, sino que como en el desarrollo de un
sueno se sumerge en esos mundos proyectando sus mas intimos deseos, el de
prevenir a su otro yo de que no haga lo que el hombre ya vivié porque eso lo
haria desdichado. El otro aspecto es que a pesar de la sospecha de la
imposibilidad de hacer lo que pensaba prosigue en su intento quedando preso
de esa ficcion-sueno. Por tanto, el instaurar una ficcién dentro de otra ficcion
para un personaje queda como la relacién que establece Iser de la dimension
antropoldgica de la ficcionalizacion en el que si bien las ficciones proporcionan
al ser humano las posibilidades de auto-extension, también manifiestan sus

limitaciones inherentes. En este juego de espejos es donde el protagonista
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queda atrapado por el hecho de haberse asomado a esa posibilidad de
extension, pero ha quedado cautivo de los propios limites de la ficcion. Por ello
la sensacion de fracaso y desolacion que ha dejado este acercamiento que la
ficcion misma ha provocado, pero que no ha podido —no puede— completar
plenamente. Entonces “Regreso a casa” representaria la otra cara de la
moneda de “Las cartas”, pero no hay que olvidar que la ficcibn que ha
producido y seguira produciendo el profesor de literatura también tendra unos
limites contra los cuales, en algun momento, ha de chocar la cruda realidad.
“Por las noches” funciona como una metafora de los anhelos de mundos
posibles para poder salir de una realidad desdichada que les ha tocado
padecer. Los sufrimientos del viejo Ramdn, sus proyecciones por salirse a otra
realidad y el reconocimiento del llanto que él mismo provoca son una
representacién de los limites de la realidad y de la ficcidbn en la vida de los
seres humanos. La auto-extensidn en las proyecciones que realiza el
protagonista buscan crear un espacio en el que puede paliar su sufrimiento: el
hecho de imaginar la suerte de su nieto, de su hermano, del barrio, etc.; en
ultima instancia le sirve para entender lo que pasa dentro de si. Los
mecanismos de resolucidén de aspecto de la vida que la ficcién le ha impuesto.
En “El leén de piedra” se puede encontrar que los limites entre lo que se
es, la vida actual, y se fue, una ficcién, sirven de un simbolismo para recuperar
su identidad. La vida que cree llevar este retirado dirigente izquierdista
aparentemente indiferente a los vaivenes politicos se ven irrumpidos por la
aparicion del simbolismo del le6bn de piedra. Siguiendo una de las
interpretaciones antes mencionadas, aquel objeto representa la vuelta a su

pasado que ha creido superado por las actuales circunstancias. La ficcion que
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aflora a la superficie de su personalidad se ve impulsada por ese ledn de piedra
y es alli donde, muy inconscientemente, por intermedio de la ficcidn gloriosa
que cree haber vivido en su antigua filiacion politica. Entonces, la ficcion que
este hombre impone a la realidad lo impulsa a querer reclamar con todas sus
fuerzas lo que esta creyendo que es suyo.

Un ultimo aspecto sobre las relaciones entre las ficciones y la vida es el
relativo a que las narraciones de los personajes sobre hechos de su pasado
tienen como funcion desvelar motivaciones mas profundas que quizéd ellos
mismos no entiendan directamente. Esto sirve como metafora de la produccion
de ficciones en las que el creador muchas veces no entiende las razones
ultimas de la construccion de sus mundos ficcionales. En el caso de “El
Paraiso”, “Desencuentros” y “Cancién” se pueden encontrar que la referencia
de los hechos pasados sirve para explicar algo mas profundo, a la manera de
la propuesta de Vargas Llosa en lo relativo a la verdad de las mentiras, en las
que se expresa una historia que refleja una verdad profunda. Esto coincide con
los planteamientos mencionados de Iser de una configuracién dual, en el que el
primer significado es la condicion para acceder a un verdadero significado. En
el caso de lo que la anécdota que refiere el narrador en la aventura a la playa el
Paraiso, o la historia de la relacién de unos padres que se separan o la
ambigua relacién amorosa con una antigua compariera universitaria sirven para
contar lo que no se dice directamente o apenas se sugiere, el de los motivos
muy intimos del accionar de los protagonistas, el de las sutiles complejidades
psicolégicas que han motivado o detenido a estos personajes en sus vidas. Es
decir, las ficciones que han creado en su discurso sirven para entender lo

profundo: los motivos que impidieron que el protagonista de “El Paraiso” pueda
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cumplir sus deseos de partir de su pueblo; o la explicacion de los motivos
profundos del narrador de “Desencuentros” para no poder relacionarse con las
demas y establecer relaciones estables funciona como un reflejo de lo que ha
ido contando; o el protagonista de “Cancién” en que manifiesta lo que siente
ahora y por qué vive en soledad. Estos tres relatos ejemplifican los medios que
las ficciones se sirven para relacionarse con la vida.

Podemos concluir entonces que en la estructuracién de Mufiequita linda
estan latentes multiples aspectos de las relaciones entre las ficciones y la vida,
de aquellos limites que muchas veces parecen difuminarse en la produccion y
consumo de ficciones. Jorge Ninapayta resuelve, en algunos de los cuentos
emblematicos de Munequita linda, estas cuestiones de manera implicita

planteando asi una poética implicita de la ficcion.



254

CONCLUSIONES

1. Los mundos ficcionales de Munequita linda cumplen con las tesis de los
mundos posibles ya que son conjuntos de cosas sin existencia real, son
variados al méximo y son accesibles desde el mundo real. Ademas presentan
las caracteristicas de los mundos posibles de la literatura por su naturaleza
incompleta, su heterogeneidad y su construccidn textual.

2. Un andlisis de los mundos ficcionales de Muriequita linda mediante sus
categorias narrativas pone de manifiesto que los estados iniciales de los
cuentos, las interacciones y los sucesos se relacionan estrechamente con los
factores mentales de los agentes ficcionales. Las principales caracteristicas
son las vidas solitarias de los personajes que se presentan en una constante
retrospeccion e introspeccion asi como los mecanismos de la ficcion (en sus
multiples manifestaciones) para poder enfrentarse a la vida desdichada que les

ha tocado en suerte.
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3. La aplicacién de las modalidades narrativas a los cuentos de Muriequita
linda revela el hecho de que la mayoria de sus mundos ficcionales pertenece a
modelos realistas y que solo algunos se sitian en una zona de ambigledad
entre lo natural y sobrenatural. Ademas que los cddigos dednticos se muestran
de manera relativa y que la busqueda de valores y de conocimientos es algo
que mueve, en una plano inconsciente, a los agentes ficcionales.

4. La mayoria de los cuentos de Murequita linda presentan una
autentificacién gradual en el que podemos encontrar narradores protagonistas
en primera persona, con toda la carga de subjetividad y limitaciones inherentes.
Esto tamiza la informacion brindada y le da cierta ambigledad al tratamiento de
la narracion. En algunos casos la autentificacion pertenece a la forma subjetiva
de la tercera persona, en el cual el texto emblematico es “Mufequita linda” por
la coherencia entre la voz del narrador y la historia narrada.

5. Mediante la funcién de saturacién podemos encontrar que los mundos
ficcionales de Muriequita linda presentan una economia de medios expresivos
en el que se sugiere mas que se muestra. Esto lleva a alcanzar una eficacia
que da al texto las coordenadas de un contexto, una universalidad, y una
ambigutedad llena de sentidos.

6. Los cuentos de Muriequita linda tienen un alto potencial para provocar
los tres tipos de inmersion, que plantea Ryan, en un lector implicito. Desde la
inmersion espacial en la que Ninapayta crea la localidad imaginaria de San
Damian, pasando por la inmersion temporal en la que se presenta el suspense
del qué y del como para finalmente alcanzar una inmersidon emocional por la
suerte de los personajes que transmiten aspectos esenciales de nuestra

condicién humana.
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7. En los mismos cuentos de Munequita linda se pueden resolver
aspectos sobre las nociones de ficcidn planteando asi una poética implicita de
la ficcidbn. Es decir, en la estructura misma de los mundos ficcionales de
Munequita linda se pueden responder a cuestiones sobre la manera en que los
seres humanos vivimos las ficciones, los limites entre realidad y ficcion, y las
funciones de la ficcidn.

8. En ultima instancia, al revisar la recepcidon critica de la obra de
Ninapayta, en especial Munequita linda, podemos establecer que ha tenido una
valoracion muy positiva por parte de la critica especializada. Ademas de que la
aparicion de los cuentos del autor se inscribe como una de las mas

reconocidas de la década del noventa.
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ANEXOS

I. CUENTOS EN REVISTAS

El final de la ruta3*

Antonio despertd abruptamente por la madrugada, abrié los ojos y se dio
con la oscuridad de su habitaciéon pesando sobre él. El dolor a la cadera fue lo
primero que lo recibid en la vigilia; claro, del accidente —recordé—, hace varios
dias. Permaneci6 oyendo a lo lejos los ruidos apagados de la calle, y sintiendo
flotar sobre su cabeza el silencio de la vieja casona familiar. Todos debian
estar durmiendo en sus habitaciones, su hermano Francisco y la familia de
éste. Pero algo lo habia despertado; si, le habia parecido oir ruidos arriba,
como de pasos en la azotea, justo sobre el techo de su habitacion. Y era
imposible pues a esa altura quedaba el mirador, esa estancia de amplios
ventanales, clausurado desde hace mucho tiempo. Tal vez habrian sido las
palomas, que ultimamente rondaban en bandadas por los techos y claraboyas
cercanas picoteando en busca de comida; tal vez.

Vagamente desazonado, le resulté dificil volver a conciliar el sueno.
Desde que tuvo el accidente, habia empezado a sufrir de insomnio; se pasaba
las noches pensando, reflexionando sobre distintos asuntos. Ultimamente le
habia dado por pasar revista a su vida, a todo lo que habia hecho estos afos
que estuvo viviendo en el extranjero.

Se habia marchado de casa cuando tenia veintidés afnos, poco después
de que muriera su madre. Y luego de algun tiempo habia vuelto por unos dias,
y asi seguia haciéndolo, volviendo después de algunos afos, a la casa donde
habia nacido.

Si algo le habia ensefiado este accidente era que podia haber muerto sin
haber logrado lo que anhelaba. Hubiera quedado tendido sobre las locetas de
la sala, luego de la caida por las escaleras mientras bajaba unas cajas de

viveres y eso hubiera sido todo. Pero —volvia a preguntarse— ¢qué era lo que

3 Qlisgen, 8 (1994): 31-33.
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anhelaba? A veces él mismo no podia explicarselo. Viajar, conocer otra gente,
vivir otras experiencias... hacer algo grandioso. Pero se habia pasado mucho
tiempo viajando, lejos de su hogar, viviendo entre otra gente, y al final habia
recalado en un pueblo parecido a éste, donde trabajaba de agente viajero.
Ultimamente, cuando lograba dormir, sofiaba con el tio Claudio, el extrafio pero
afable tio Claudio, y éste le volvia a repetir, como cuando estaba vivo, que un
hombre debia hacer algo importante que justificara su existencia. Aunque
ahora Antonio ya no estaba muy convencido de esto, como lo estaba antes.
Ahora, a los cuarenta y seis afnos, le parecia que, definitivamente, habia
llegado a un momento decisivo en su vida. Quiza lo que un hombre debia hacer
en la vida era algo menos pretencioso. “Hacer grandes cosas, vivir

aventuras...”, se acordaba de lo que pensaba antes, y sonreia con cierta
tristeza. Todo este tiempo habia sido de aventuras, de viajes, ¢y addénde habia
llegado? Muchas veces se habia sentido solo; y la soledad —lo habia
experimentado tantas veces— era una comparniera dificil de sortear, como una
fatiga del alma que terminaba carcomiendo las esperanzas.

Quiza demostraba mas sabiduria el resto de gente, como su hermano,
cuando vivian formando una familia, rodeados de sus hijos, asistidos por voces
amigas, y cada dia que pasaba iban formando un modesto eslab6n hacia el
futuro. Aunque todo esto le sonaba a recomendaciones de la cartilla escolar,
sentia que si, quiza eso era lo mejor: formar un eslabén, en vez de tratar de
formar la cadena de una vez. Un eslabdén cada dia, y al final se llegaria a la
meta de una solida cadena. Y para ello debia empezar ya.

Le parecidé oir nuevos ruidos, esta vez en el primer piso de la casa, pero
debia ser su imaginacion, pues era demasiado temprano para que alguien
estuviera de pie. Mas tarde, en alguin momento de la madrugada, Antonio
volvié a quedarse dormido. Y nuevamente soid con el tio Claudio.

Despert6 tarde, ya muy entrada la manana. En la casa ya discurria el
ajetreo de cada dia, la voz de Francisco llamando a sus hijos, el rumor de los
muchachos.

Parecia como si la nana Inés hubiera estado aguardando detras de la
puerta a que Antonio despertara, porque entrd trayendo el desayuno sobre una
bandeja. Se la notaba complacida por alguna razén. Le conté a Antonio que

hoy era la procesién a la Virgen Santa Rosa. El lo habia olvidado, es més, ni lo
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recordaba, a pesar de que cuando estaba lejos habia rezado varias veces a la
Virgen para que lo protegiera. También habia rezado a la Virgen aquella vez
que se marché de casa por primera vez. No lo podia olvidar. Con un maletin al
hombro, donde cabian todas sus pertenencias, habia permanecido un buen
rato en la calle de enfrente, mirando las viejas acacias del portal de la casa y
todo lo que dejaba atras, antes de dar media vuelta y alejarse.

Cerca del mediodia, Antonio fue hasta el balcon interior del segundo piso,
gue mira hacia el patio de la casa. Se sent6 en la mecedora, y con las piernas
cubiertas por una manta de vicufa estuvo retozando cémodamente. El antiguo
rosal que habia abajo, junto a la entrada del patio, habia desaparecido bajo un
piso de cemento donde ahora habia un lavadero. Cerca del rosal solian jugar
antes Francisco y Antonio, en medio de la tierra humeda, haciendo hoyitos y
canales. Y desde el balcédn, el tio Claudio observaba a ambos, hasta que de
pronto pedia que lo subieran a la azotea, a su mirador.

En el suefio que Antonio tuvo la noche anterior habian vuelto a repetirse
algunos sucesos del pasado. Las dos semanas previas a su muerte, el tio
Claudio se las habia pasado en el mirador, dando voces, llamando a
personajes de la familia ya hace tiempo desaparecidos. Desde esa especie de
invernadero de la azotea, con ventanas a los cuatro lados, el tio Claudio
aseguraba estar viendo a esos personajes, insistia en que se encontraban alla
abajo, a la entrada de la casa, los sefialaba y describia atropelladamente al tio
Gerdnimo, el que habia sido juez de paz; a la tia Flora, la cojita, que murié de
meningitis; al tio Ricardo, famoso por sus bigotes de guias engomadas; a
muchos fantasmas del pasado. Y a pesar de que ya toda la familia se habia
acostumbrado a estos desvarios y no le prestaba mayor importancia, algo
habia en todo eso, en la mirada afiebrada, en las descripciones tan vividas de
lo que aseguraba estar viendo, que solia dejar tranquilo a Antonio.

Una tarde, pocos dias antes de que el tio muriera, Antonio subi6 al mirado
y lo hallé alli, observando por las ventanas el horizonte sombrio de las casas
del barrio. Al oirlo entrar el tio volte6 lentamente sus ojos desolados, se quedd
mirandolo como si no lo reconociera, y le dijo sin mas: “Han venido a
buscarme, ya estoy muy enfermo”.

Por la tarde, Francisco y toda la familia, incluida la nana Inés, fueron a la

parroquia para acompanar a la procesion. Antonio tuvo que asegurarles que iba



275

a estar bien, que no se preocuparan, pues la nana quiso quedarse para
cuidarlo. Antonio sabia que todo esto lo hacian porque lo apreciaban
sinceramente, pero le incomodaba sentirse disminuido, casi como una carga.
Se quedd viéndolos alejarse, formando una gran familia. Cuando volviera a su
ciudad, él también se dedicaria a formar una gran familia. Primero pediria en su
trabajo que lo eximieran de tener que seguir viajando, y empezaria a comprar
ese departamento que un amigo le habia estado ofreciendo con facilidades.
Esta vez aceptaria la propuesta, y ya no pondria excusas que en el fondo se
explicaban porque no deseaba sentirse atado a un lugar en especial.

Empezaba a correr un poco de viento por el interior de la casa. El médico
le habia recomendado evitar esas corrientes de aire, que primero empezaban
trayendo un leve resfrio y acababan acarreando mayores complicaciones.
Apoyandose en las paredes, avanzo lentamente hacia su habitacion.

Después, tendido sobre su cama, el viento que entraba por la ventana le
trajo unos lejanos acordes: la procesion. La mayoria de vecinos del barrio
estarian reunidos alla. Cuando era nifio acostumbraba seguir la procesion,
confundido con los otros chiquillos, muy cerca de las sahumadoras... Si,
cuando era nifio, hace tanto tiempo.

Ya empezaba a quedarse dormido, se abandonaba blandamente al
descanso, cuando por entre las brumas de la somnolencia se abrié camino el
sonido de unos pasos en la azotea. Antonio se despabilé abruptamente. No, no
habia estado sofiando. Se incorporé hasta quedar recostado recostado sobre
sus codos. Nuevamente, claros y perentorios, volvieron a sonar esos ruidos,
justo arriba de su habitacién, como habia sucedido en la noche. No habia nadie
en casa para pedirle que subiera a echar un vistazo. En fin, cuando volvieran
de la procesion le diria a alguno de sus sobrinos que se encargaran de ello.
Mejor olvidarse, descansar un rato. Cerré los ojos y tratdé de oir la musica, a lo
lejos.

Nuevamente volvieron a resonar los ruidos arriba, por donde quedaba el
mirador clausurado. Antonio continué recostado, con los ojos cerrados, como
calculando. Luego se levantd, decidido; iba a ver de qué se trataba, tenia que
hacerlo.

Avanzd hacia la escalera que lleva a la azotea, y con sumo cuidado subi6

los escalones cogiéndose del pasamanos de madera. De haberlo visto su
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hermano o Inés en estos afanes, sin duda lo hubieran regafado, pensaba.
Arriba se abri6 a su vista el panorama apacible de las demas casas de barrio, y
mas al norte la silueta de los edificios del centro de la ciudad. En las azoteas
vecinas languidecian las claraboyas con sus placas de vidrio sucias de tierra, y
por todos lados habia pilas de trastes. Cuando era nifo, solia bajar por los
tubos de agua hacia los otros techos, y desde las claraboyas espiaba la vida de
las otras familias.

Manipulé la manija de la puerta del mirador, aunque sabia que estaba con
seguro. Luego buscé algo que sirviera como palanca. Cerca habia unas cajas
de madera, y mas alla una tabla; la levant6é y se puso a palanquear la puerta,
hasta que la tabla se quebr6 porque habia estado apolillada. Antonio se alejaba
por la azotea buscando algo mas solido cuando de pronto la puerta se abrid,
como si la hubieran empujado desde adentro.

Al entrar lo recibi6é un dolor a cosa guardada, que lo hizo estornudar. Con
paso inseguro avanzo hasta el centro del recinto. Habia cajas y demas trastos
cubiertos por una gran capa de polvo, y vestigios de la presencia de palomas,
plumas y excremento; pensd que debian haber entrado por los huecos de los
cristales. ¢Eso era lo que le habia sonado como a pasos? Las ventanas, a los
cuatro lados, parecian tener unas cortinas oscuras, que en realidad eran de la
acumulacion de tierra. Antonio limpié con un papel los cristales.

Desde ese lugar de observacion, Antonio comprobd que podia distinguir
casi todo en derredor. Qué buena vista se tenia desde alli. Mir6 hacia abajo,
hacia la puerta de entrada de la casa, y vio las acacias cerca de las gradas.
Toda la calle se mostraba vacia. La gente debia estar en la procesion. En el
ambiente de alla abajo parecia haberse afincado una gran calma que flotaba
blandamente y se estiraba subiendo hasta el mirador. Miraba complacido, y
pensaba que de aqui era desde donde el tio Claudio solia observarlo todo,
hace mucho tiempo.

El rumor del viento que entraba por alguna luna rota le llegaba como un
silbido lejano. Volvié a mirar hacia abajo, y dejé que sus ojos auscultaran sin
mucho interés; pero esta vez advirtié a alguien, un joven que salia de la casa.
Debia ser alguno de sus sobrinos que habria vuelto de la procesién para llevar
algo. Eso pens6 cuando vio a ese joven que salia con un maletin de cuero al

hombro, que se detenia un instante frente a la entrada y observaba los
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gastados escalones, la puerta de la casa, las viejas acacias, como si quisiera
atraparlo todo en sus retinas.

Por un momento Antonio tuvo la certeza de que sabia lo que iba a
suceder. Se quedd un rato observando, con la cara pegada a la ventana.
Demord en comprender. Esa figura, ese rostro con una sonrisa de esperanza
ante la posibilidad de marcharse, le era conocido porque se trataba de él
mismo, cuando era joven. Todo parecié congelarse en el aire, incluso los
pensamientos y los recuerdos. Si, ese momento habia tenido lugar la primera
vez que se marché de casa. Lo recordaba. El habia discutido con Francisco,
quien le increpd esta locura de querer marcharse, y por eso habia tenido que
irse furtivamente. Y ahora estaba viéndose partir. Si, ahora recordaba todo y
sabia lo que iba a suceder. Sabia que ahora iba a sonreir ante la perspectiva
del viaje, y finalmente daria la vuelta para caminar resueltamente calle abajo,
en busca de aventuras, de otros pueblos, otras gentes. Todo eso, como
efectivamente estaba sucediendo. Pero antes de que volteara y se perdiera
detras de las casas del final de la calle, Antonio llamé desde arriba.

No estaba seguro si era su voz la que habia sonado en este recinto
poblado de trastes, o era un poco de viento que habia entrado al mirador por
los cristales rotos. Habia llamado, para advertirle; queria decirle que no lo
hiciera, que borrara esa alegria de su rostro, que no se marchara, por que
afuera, en otros lugares, realmente no habia nada grandioso. Queria decirle
muchas cosas, que la ruta empezaba aqui pero el final era aqui mismo; que se
detuviera a pensarlo... Pero en realidad no pudo pronunciar nada. Se quedd
callado mirando como esa figura se alejaba, sin voltear, calle abajo.

Sigui6 mirando largo rato a la calle, que ahora habia quedado
completamente vacia. Por fin habia comprendido. Sabia que esta vez no se
marcharia, porque habian venido a buscarlo; no iba a ganar, y no empezaria
otra vida, porque este era el final de la ruta. Un inesperado aliento de
resignacién le invadi6 el alma: ya no iba a insistir; para qué, qué podia ganar. Y
ni siquiera se decidié a voltear cuando oy6 ruidos, cerca de él, como de pasos
gue se acercaban desde un rincén del mirador. Cerré los ojos y sintié que por
un instante la tarde discurria sin rozarle, apaciblemente. Pero de pronto, mas

claros y definidos volvieron a sonar los pasos, esta vez mas cerca, a sus



278

espaladas, brotando de entre los trastos apilados en el rincon mas alejado del

mirador. Pero él, abrumado por la resignacién, ni siquiera quiso voltear a mirar.

FIN
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Il. ARTICULOS

Resefa de Los vestidos de una dama de Alonso Cueto®®

La cuentistica peruana, que obtuvo en la década del 50 el nivel de
maestria que actualmente le reconocemos, extendié su importancia en tres
ramas claramente identificables, de acuerdo al mundo representado. Una
urbana, rural la otra, y la tercera refinada en sus temas y en su ejecucion
estilistica.

Muestra significativa de la primera la constituyen los cuentos de
Congrains Martin, Oswaldo Reynoso, Vargas Llosa, Ribeyro, Carlos Eduardo
Zavaleta, Vargas Vicufa, de la segunda; y de la tercera Luis Loayza,
considerado uno de los mejores prosistas peruanos de los ultimos tiempos. En
esta linea estilistica de Loayza, es susceptible de ubicarse la produccién
narrativa de Alonso Cueto (Lima, 1954), quien con su ultimo libro de cuentos,
Los vestidos de una dama (1987), incrementa su corta pero significativa
bibliografia, antecedida por los cuentos de La batalla del pasado (1983) y la
novela El tigre blanco (1985).

A diferencia de La batalla del pasado, la mayoria de los cuentos de su
ultimo libro tienen como referencia inmediata ambientes peruanos y, mas
precisamente, limefnos.

Es ésta una de las constantes que brinda unidad al libro y cohesiona al
conjunto de relatos. La otra es el estilo elegante, mesurado, sumamente eficaz
al momento de crear atmésferas de tensidén y ligero erotismo. También es
registrable la preocupacion por abordar sutiimente diversos conflictos de la
cotidianeidad de la mediana burguesia capitalina. Respecto a la tematica, se
advierte constantes como el amor, la venganza, la soledad y la frustracion. Por
otra parte, la perspectiva psicoldgica, presente a lo largo de todos los cuentos,
cumple una labor pertinente para desentrafar las motivaciones que hacen
actuar a los personajes. Como en su primer libro de cuentos, es el pasado la
entidad que condiciona el presente.

35 P4gina oficial de Alonso Cueto.
Recuperado de <http://www.alonsocueto.com.pe/p_vestido_dama_jorge_ninapayta.html>
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Las criaturas de Cueto luchan, precisamente, contra la tirania de ese
pasado que para nada esta muerto. De alguna manera, el individualismo de
sus protagonistas consiste en derrotar la frustracion anterior, pretérita, para
poder existir con desenvoltura en un presente que es, y no debe ser, sombrio,
atosigante paradéjicamente viejo. En el cuento que da titulo al conjunto, los
recursos y el estilo ya referidos configuran un relato cuyo motivo, la venganza,
es narrado prolijamente y con gran dominio de la tension psicologica. Elena, la
protagonista, desarrolla un plan bien estructurado para vengar a su madre
muerta.

Seduce al antiguo amante de su madre, quien agobiada por esta macula
moral, fue muriendo lentamente. El desenlace, el asesinato del antiguo amante,
constituira una salido no completamente feliz pero necesaria para que Elena
pueda volver a sentirse cerca de su madre. En suma, este libro de Cueto
incrementa su produccién narrativa, refrenda una tematica y un estilo ya
presentados en sus anteriores libros y decididamente lo confirma como uno de
los narradores mas vigorosos aparecidos en la presente década.
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Ill. ICONOGRAFIA
El autor

Anos universitarios: lvan Orbegozo, Jorge Ninapayta, Paul Llaque y Jorge
Valenzuela (Lima, fines de 1982)3,

L !
2. e v b
En la entrevista brindada a la revista Caretas por haber ganado El Cuento de
las 1,000 Palabras (Lima, diciembre de 1994)3%.

36Recuperado de:

<https://www.facebook.com/photo.php?fbid=648267771916186&set=a.134227279986907.3339
0.100001989069809&type=3&theater>

37 Recuperado de: <https://buensalvaje.com/2014/07/16/los-cuentos-magistrales-de-jorge-
ninapayta/>
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Presentacion de Muriequita linda: Marco Martos, Jorge Ninapayta, Enrique
Carrién y Paul Llaque (Lima, agosto de 2000)38.

Rodeado de amigos luego de la presentacion de Muriequita linda (Lima, agosto
de 2000)%.

38 Recuperado de: <https:/pllaque.lamula.pe/2014/06/08/muere-el-gran-escritor-jorge-
ninapayta/pllaque/#lg=1&slide=1>

39 Recuperado de:
<https://www.facebook.com/photo.php?fbid=690698731021037&set=t.100002427497545&type
=3&theater>


https://pllaque.lamula.pe/2014/06/08/muere-el-gran-escritor-jorge-ninapayta/pllaque/#lg=1&slide=1
https://pllaque.lamula.pe/2014/06/08/muere-el-gran-escritor-jorge-ninapayta/pllaque/#lg=1&slide=1
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=690698731021037&set=t.100002427497545&type=3&theater
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=690698731021037&set=t.100002427497545&type=3&theater
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En la entrevista concedida a Francisco Izquierdo Q. para la revista El hablador
(Lima, julio de 2004)4°

Come 1o
OMe to pe,
‘Peru.info

Junto a Sandro Chiri (Nueva York, 2007)*!

40 Recuperado de:
<http://photos1.blogger.com/blogger/4888/1295/1600/ninapayta2%5b1%5d.jpg>
41 Archivo de Sandro Chiri


http://photos1.blogger.com/blogger/4888/1295/1600/ninapayta2%5b1%5d.jpg
http://photos1.blogger.com/blogger/4888/1295/1600/ninapayta2[1].jpg
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En una lectura publica en un bar miraflorino, junto a Sandro Chiri (agosto de
2010)%2

Junto al profesor José Lancho (Nasa, 2012)43

42 Recuperado de:<http://www.casadelaliteratura.gob.pe/?p=13633>
43 Archivo de Jenny Ninapayta


http://www.casadelaliteratura.gob.pe/?p=13633
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Del autor
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Primer cuento de Ninapayta publicado en un libro: Siete cuentos para Borges
(Lima, UNMSM, 1988)44

Muriequita linda (Lima, Jaime Campoddnico, 2000)4°

44 Recuperado de: <http://biblioteca.cultura.pe:8020/cgi-bin/koha/opac-
imageviewer.pl?biblionumber=1615>
45 Recuperado de: http://www.librosperuanos.com/autores/autor/1871/Ninapayta-Jorge


http://www.librosperuanos.com/autores/autor/1871/Ninapayta-Jorge
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Labellaylafiesta

La bella y la fiesta (Lima, Jaime Campodonico, 2005)46

JOROn NENAMYTA 08 LA Rosa

Bambolina betla

0 altsl raccomat

Bambolina bella e altri racconti (Rimini, Raffaeli Editore, 2007)*’

46 Recuperado de: http://www.librosperuanos.com/libros/detalle/7624/La-Bella-y-la-fiesta
47 Recuperado de: http://www.raffaellieditore.com/bambolina_bella


http://www.librosperuanos.com/libros/detalle/7624/La-Bella-y-la-fiesta
http://www.raffaellieditore.com/bambolina_bella
http://3.bp.blogspot.com/-LPzRmkcl-E0/TfbWCC52uaI/AAAAAAAAHfk/SRxScO9x94o/s1600/LP465.jpg
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Jorge Ninapayta de La Rosa
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Lima en el ensayo literario (Lima, La Casa de Cartén, 2013)
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Jorge Ninapayta de la ROSS

El arte verdadero y otros cuentos (Lima, Peisa-Esan, 2015)48

48 Recuperado de: http://www.esan.edu.pe/publicaciones/libros/2015/arte-verdadero-otros-
cuentos/


http://www.esan.edu.pe/publicaciones/libros/2015/arte-verdadero-otros-cuentos/
http://www.esan.edu.pe/publicaciones/libros/2015/arte-verdadero-otros-cuentos/
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Sobre el autor

INGRESO LIBRE . .
Munequita linda

Club de Iectura de nar(ativa
A latinoamericana

e

Publicidad para el Club de lectura de narrativa latinoamericana organizado por
La Casa de la Literatura Peruana (Lima, setiembre de 2014)4°

INGRESO LIBRE

Homenaje al escritor

Jorge Ninapayta

Participan:

Luis Jaime Diaz
Ada Ampuero
Paul Liaque

Midreodes 23 de setiembre « 730 p.m,

Publicidad para el Homenaje a Jorge Ninapayta organizado por La Casa de la
Literatura Peruana (Lima, setiembre de 2015)0

49 Recuperado de: http://www.casadelaliteratura.gob.pe/?p=14534
50 Recuperado de: http:/culturalibrelima.blogspot.pe/2015/09/homenaje-jorge-ninapayta.htmi }


http://www.casadelaliteratura.gob.pe/?p=14534
http://culturalibrelima.blogspot.pe/2015/09/homenaje-jorge-ninapayta.html
http://www.casadelaliteratura.gob.pe/wp-content/uploads/2014/09/FlyerJorgeNinapayta.jpg
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Homenaje a Jorge Ninapayta en La Casa de la Literatura Peruana: Ada
Ampuero, Luis Diaz y Paul Llaque (Lima, setiembre de 2015)%"

Presentacion de El arte verdadero y otros cuentos en la Feria del libro Ricardo
Palma: German Coronado, Ricardo Gonzalez Vigil, Paul Llaque, Carlos
Garayar y Ada Ampuero (noviembre de 2015)%?

51 Recuperado de: <https://www.youtube.com/watch?v=_kczW-kncLI>
52 Recuperado de: <http://www.limagris.com/el-esperado-el-arte-verdadero-de-jorge-
ninapayta/>


http://www.limagris.com/el-esperado-el-arte-verdadero-de-jorge-ninapayta/
http://www.limagris.com/el-esperado-el-arte-verdadero-de-jorge-ninapayta/

