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INTRODUCCIÓN 

 

 

Jorge Ninapayta de la Rosa (Nasca, 1957-Lima, 2014) es un escritor 

especialmente sensible y dotado para la reflexión sobre los límites entre la 

ficción y la vida; sobre los alcances que tiene la buena literatura para desvelar 

aspectos particulares de la condición humana. Sin temor a exagerar, podemos 

afirmar que es uno de los mejores escritores peruanos de las últimas décadas y 

uno de los grandes maestros del cuento hispanoamericano; un creador de 

ficciones que ha dejado una obra literaria que se condice bien con su vida: 

«breve, destilada y pulcra» (Llaque, 2014). Ninapayta, con un puñado de 

cuentos, brindó solo una obra de acabada perfección formal y de una riqueza 

de sentidos que ha sido reconocida por la crítica especializada. 

Ninapayta es uno de esos descubrimientos que parece reservado para, 

como dice una frase trillada, los amantes de la buena literatura. Es uno de 
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aquellos autores casi secretos que viven su vocación hacia el interior, en la 

soledad de la lenta creación y la autoexigencia; de aquellos que viven alejados 

del relumbrón de la fama efímera o que buscan la polémica para poder figurar. 

Ninapayta es uno de esos constructores de ficciones, de aquellos orfebres de 

la palabra que con la paciencia y el talento como puntales van trabajando en 

silencio. Estamos hablando de una clase de escritores que están ahí, pero que 

no son valorados en su real dimensión, en la difusión que si fuera a la par de la 

calidad de su obra serían mucho más reconocidos que otros autores 

enaltecidos por el marketing del momento. Pertenece a un selecto grupo de 

autores de una obra breve, de una obra marcada por la propia autoexigencia 

creativa, por su distanciamiento de los círculos literarios, por la convicción de 

que en el recuento de la literatura son los que quedarán. Son pocos, pero son. 

En la literatura peruana podemos emparentar a Jorge Ninapayta con Eleodoro 

Vargas Vicuña, Luis Loayza y Antonio Gálvez Ronceros; obras como Ñahuin, 

Taita Cristo, El avaro, Otras tardes o Los ermitaños van en la línea de 

Muñequita linda por su exigencia, brevedad y maestría. Tal vez el designio sea 

que esas obras maestras de nuestra literatura, poco difundidas, poco vistas en 

el panorama de nuestra historia literaria, sean para un selecto grupo de 

privilegiados involuntarios que caen, y ojalá sigan cayendo, en las redes de la 

buena literatura.   

Muñequita linda, publicado en setiembre de 2000, fue considerado como 

el mejor libro de cuentos de aquel año y uno de los mejores de la década del 

noventa; y Jorge Ninapayta, un cuentista excepcional que supo esperar 

pacientemente para dar en su primer libro una muestra de madurez y calidad 

literarias sorprendentes. En realidad, Muñequita linda fue un libro antológico 
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que recogía un racimo de cuentos esparcido en revistas que habían cosechado 

los más importantes premios de cuento del Perú y el extranjero. Desde el 

intenso relato “Mi hermano Alberto” (primer premio del Concurso Literario de 

Cuento Jorge Luis Borges 1987), pasando por el ya legendario “Gabriel García 

Márquez y yo” (primer premio de El Cuento de las 1,000 Palabras de 1994 de 

la revista Caretas) hasta su consagración internacional con “Muñequita linda” 

(Premio Juan Rulfo convocado en París en 1998). También ganó el primer 

premio de cuento en los Juegos Florales de la Universidad Católica en 1992, 

fue finalista del Copé de Cuento de 1996 y primer premio del concurso Julio 

Ramón Ribeyro de 1998. La crítica fue unánime al considerar a Muñequita linda 

como una gran aparición en el panorama de la literatura peruana de finales de 

siglo. Marcos Martos señalaba que de los diez cuentos del libro «todos son, sin 

asomo de exageración, antologables. Son gemas literarias de un orífice de la 

palabra» (207); González Vigil sentenciaba que «prácticamente todos sus 

cuentos son admirables, por el ingenio de la trama y el esmero de la prosa» 

(2001: 450). Para medir la real dimensión de su obra cuentística hay que 

señalar que dos de sus relatos, “Muñequita linda” y “García Márquez y yo”, 

aparecieron en las principales antologías del cuento peruano: desde la ya 

célebre selección preparada por González Vigil, El cuento peruano 1990-2000, 

pasando por la masiva edición que Peisa-El Comercio preparó en su 25 

cuentos peruanos en 2001 y la que editara Ricardo Sumalavia sobre el cuento 

en la Universidad Católica. Pero la consagración internacional llegó cuando 

“Muñequita linda” fue incluido en la consagratoria y ya célebre selección que 

cada cierto tiempo actualiza Seymour Menton, El cuento hispanoamericano 

(México, Fondo de Cultura Económica, 2003). Ninapayta figura al lado de los 



8 
 

grandes cuentistas de nuestra región como Quiroga, Borges, Rulfo, García 

Márquez, Cortázar y Onetti. Además en 2007, seis de sus cuentos fueron 

traducidos al italiano en el libro Bambolina bella e altri racconti. 

Es importante señalar que la obra narrativa publicada por Jorge 

Ninapayta —los cuentos de Muñequita linda (2000), la novela corta La bella y la 

fiesta (2005) y el póstumo El arte verdadero y otros cuentos (2015)— son solo 

una parte de la producción real del autor. Ninapayta era un escritor que tenía 

unos exigentes patrones estéticos y que no se hacía problemas en desechar 

ficciones narrativas que consideraba no aptas para su publicación. Tras su 

lamentable partida, en junio de 2014, dejó varios proyectos literarios 

inconclusos: muchos cuentos de variable extensión así como una ambiciosa 

novela.  

Luego de esta sumaria presentación de nuestro autor, Jorge Ninapayta, 

y nuestro libro objeto de estudio, Muñequita linda, dispondremos en tres 

apartados la presente introducción. En primer lugar, se abordarán ciertos 

aspectos en los que se fundamenta nuestro marco teórico: las nociones y los 

enfoques sobre la ficción. A continuación se presentarán los objetivos, la 

hipótesis, la metodología de estudio y el resumen de cada uno de los capítulos 

en que está estructurada la investigación. Finalmente se hará mención a los 

agradecimientos y otras consideraciones en la elaboración del presente trabajo. 

 

I 

¿Por qué Las ficciones y la vida? Porque existen ciertas obras maestras 

de la literatura que abordan ciertos fenómenos profundos, complejos y 

arquetípicos de la condición humana. Son esas construcciones ficcionales de la 
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literatura las que nos acercan, fascinándonos por el hechizo de los mundos que 

se van desvelando a nuestro entendimiento, a aspectos de gran trascendencia 

para entender esta vida que nos ha tocado en suerte vivir. A esta vida, la real y 

encorsetada dentro de los límites de nuestra condición, a la que las ficciones le 

han agregado un dispositivo de gran importancia para comprender, compensar, 

extender y dar sentido a lo que desde nuestras circunstancias vitales nos es 

dado experimentar.  

Estas creaciones ficcionales, las de la buena literatura, se adentran en los 

más minúsculos intersticios de la realidad para dar cuenta de aspectos que nos 

son tan propios; Sábato lo señala cuando afirma que la literatura es «la forma 

—quizá la más completa y profunda— de examinar la condición humana» 

(2006: 7). Podríamos pensar en diversos temas que son abordados desde 

ángulos tan personales por los creadores de esas ficciones y que se hacen 

universales cuando sus símbolos dan con el lector que los ha de descifrar. 

Temas como el de la pasión amorosa de la juventud y el desencanto de la 

adultez en relatos como “Una estación de amor” de Horacio Quiroga; el de la 

crueldad en un cuento tremebundo como “El infierno tan temido” de Juan 

Carlos Onetti; de lo absurdo de nuestra existencia y lo que nos tiene deparado 

el destino, como en “Sólo vine a hablar por teléfono” de Gabriel García 

Márquez; el de los deliciosamente prohibidos descubrimientos de la 

adolescencia y los recuerdos que los magnifican en “Malos modales” de 

Fernando Ampuero; del sentido del amor y el sufrimiento que encontramos en 

“Otras tardes” de Luis Loayza. Luego de leer esos relatos, luego de haber 

extendido nuestros propios mundos dentro de esos creados de palabras, ya no 

regresamos igual a esta vida que nos ha tocado. Somos de alguna manera 
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diferentes cuando rememoramos esos personajes, esos lugares o esos 

episodios por donde se desarrolló la ficción literaria. Ciertos sentimientos, 

emociones, miedos o anhelos al pasar por el tamiz de las ficciones señaladas 

nos hacen comprender cabalmente los alcances de las grandes creaciones 

literarias, las de la buena literatura que justamente lo es porque nos pone a 

disposición un entendimiento casi exclusivo, una verdad que no 

encontraríamos en otro acercamiento a la realidad. 

Quizás el cuento sea el primero de los géneros literarios, acaso el que 

junto a la poesía tienda más hacia la perfección y el que deja una huella mucho 

más duradera en la memoria. Detrás de su aparente naturalidad y sencillez se 

esconde un complejo trabajo técnico al que un puñado de consumados artistas 

de la brevedad han alcanzado en su total dimensión. Harold Bloom (2009) 

inscribe a la cuentística en dos tradiciones: la de Chéjov por un lado; la de Poe, 

Kafka y Borges por el otro. Más allá de separaciones teóricas, lo que valdría es 

revivir los mundos breves pero a la vez profundos de los maestros del cuento. 

Aparte de los referentes mencionados se puede señalar a Maupassant, Gógol, 

Hawthorne, Melville como autores ineludibles del siglo XIX; al magistral 

Dublineses de Joyce, a Fitzgerald, Hemingway o el mismo Faulkner. En el siglo 

XX, en Estados Unidos podemos encontrar a autores fundamentales como 

John Cheever, Raymond Carver, Richard Ford o a las cuentistas Katherine 

Anne Porter, Eudora Welty o Flannery O´Connor. En el ámbito 

hispanoamericano resaltan otros maestros del género breve como Horacio 

Quiroga, Julio Cortázar, Felisberto Hernández, Juan Carlos Onetti o Juan Rulfo. 

Ya en el panorama literario peruano podríamos destacar a Abraham 

Valdelomar, Eleodoro Vargas Vicuña, Carlos Eduardo Zavaleta, Julio Ramón 
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Ribeyro, Luis Loayza, Antonio Gálvez Ronceros, Alfredo Bryce Echenique, 

Edgardo Rivera Martínez, Guillermo Niño de Guzmán y Fernando Ampuero. De 

esta arbitraria lista de autores se puede colegir que el cuento como género 

literario tiene un importante desarrollo en los dos últimos siglos y que, a pesar 

de no tener la difusión masiva de la novela, es uno de los medios en el que se 

abordan fundamentales aspectos de la condición humana. Justamente por su 

breve extensión, el escritor de cuentos debe llegar a construir mundos que 

aspiren a la perfección formal y que causen un efecto fulminante en el lector. 

Todo buen cuento debe contar una historia completa en sus breves páginas y 

que en el tiempo de su lectura logre alcanzar las fibras más íntimas del 

entendimiento y el placer estéticos.   

Creemos que los cuentos que conforman Muñequita linda abordan 

trascendentales cuestiones de nuestra condición humana. Temas como el 

amor, la angustia, la esperanza, el sufrimiento, la marginalidad y otros más se 

presentan en cada uno de estos relatos y nos hacen comprender de alguna 

manera lo que somos o lo que podemos ser. Cuando nos sumergimos en la 

atmósfera opresiva de un relato como “Mi hermano Alberto” sentimos lo mismo 

que el muchacho y su madre al buscar al familiar tan querido, estamos en el 

territorio de la angustia en la que solo nos queda inventarnos a esa 

desaparición, solo nos queda creernos que aún hay una esperanza, que aún 

podemos enfrentar a la certeza del dolor. O cuando somos cómplices del 

narrador y protagonista del cuento “Las cartas” cuando quiere que la otra 

persona en la cual se proyecta no pierda la oportunidad de vivir una felicidad 

que, aunque ilusoria, es la que la hace vivir de verdad. O tal vez vivir aquel 

“Regreso a casa” que es un regreso a nuestro pasado, a nuestras razones y 
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decisiones que nos movieron y forjaron nuestro rumbo, anhelamos prevenirnos 

de aquello, como en un desdoblamiento. Estos ejemplos solo son una muestra 

de las temáticas que en cada uno de los diez cuentos de la colección nos 

adentran a querer explorar nuestra condición humana.   

«¿Por qué los seres humanos se entregan a las actividades ficcionales y 

por qué consumen con tanta fruición las ficciones creadas por sus 

congéneres?» se pregunta Jean-Marie Schaeffer (2002: xx). ¿Cuál es el origen 

de las ficciones?, ¿cuál es la función que cumplen en nuestra sociedad 

moderna? Estas y otras interrogantes nos obligan a plantear reflexiones, 

siempre tratando de andar con paso cauteloso por estos complejos mundos 

llenos, muchas veces, de divergencias y contradicciones. 

La ficción es uno de los temas de estudio y reflexión más inquietantes y 

seductores de estos últimos años en el pensamiento científico y en el ambiente 

cultural. Garrido Domínguez, uno de los principales estudiosos de la teoría de 

la ficción, aborda el análisis de esta compleja cuestión desde una perspectiva 

diacrónica y afirma que la noción de ficción, en sus diversas manifestaciones, 

«ha entrado a formar parte del horizonte intelectual de las últimas décadas del 

siglo XX y comienzos del XXI y es objeto de estudio en este momento por parte 

de numerosas disciplinas: Filosofía, Lingüística, Sociología, Neurología, 

Psicología, Antropología, Evolucionismo, Teoría literaria, etc.» (2011: 10). ¿Por 

qué justamente en estos tiempos que vivimos se ha enfatizado el interés, como 

en ninguna otra época, por la ficción? Existen algunos indicadores como la 

crisis del sujeto, las difuminadas fronteras entre realidad y ficción, la tecnología 

que ha promovido la virtualización del mundo, corrientes como la 

deconstrucción, etc. ¿Por qué la noción de ficción llama la atención de una 
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amplia gama de la comunidad intelectual, y a los consumidores de ella nos 

plantea siempre complejas incertidumbres? Pozuelo Yvancos parece 

respondernos con palabras muy sugestivas: «De entre las muchas formas y 

modalidades que la cultura humana ha imaginado para articular la relación del 

hombre con su medio, posiblemente ninguna haya tenido y tenga 

consecuencias tan trascendentales como la ficción» (11). Es importante aclarar 

que el concepto de ficción es más amplio que lo literario; Pozuelo Yvancos 

propone como una de sus tesis que «el dominio de lo ficcional comprehende la 

totalidad de lo literario … Si la ficción y la literatura no son conjuntos idénticos 

es porque el primero es más amplio que el segundo» (12). Eso lo podemos 

comprobar al pensar en actividades ficcionales no literarias como el cine, los 

seriales televisivos, incluso la llamada realidad virtual que la tecnología viene 

desarrollando cada vez más. En este estudio nos centraremos en las ficciones 

producidas en el campo de la literatura, aquellas levantadas con la palabra y 

consumidas de forma escrita. 

Aunque las reflexiones sobre la ficción se inician en el mundo antiguo con 

Platón y Aristóteles —con algunos casos posteriores como el de Sydney o 

Cervantes— es en la segunda mitad del siglo XX y comienzos del XXI donde 

se puede considerar que hay una eclosión sobre los estudios que se acercan a 

la noción de ficción. Garrido Domínguez (2011: 58-62) hace un recuento de los 

principales enfoques o paradigmas sobre la ficción que en su diversidad 

muchas veces genera conflictividad teórica. El enfoque retórico-formal alude a 

los procedimientos de que se vale la ficción a la hora de contar una historia; se 

relaciona con el estructuralismo y la narratología que, a pesar de las críticas 

recibidas, deja un aspecto fundamental: hacernos entender que la ficción pasa 
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por el lenguaje en forma de texto. El paradigma pragmático examina el discurso 

ficcional como un acto de habla y las circunstancias que acompañan a su 

realización, dando énfasis en el papel de los participantes y en la cuestión de la 

referencia. El enfoque constructivista alude a los mundos de ficción como 

realidades construidas a partir de materiales previos o datos sensoriales; los 

mundos ficcionales no deben considerarse copia de un mundo previo, estos 

mundos no son realidades descritas sino construidas. La propuesta mimético-

realista, una de las más antiguas, a pesar de las fuertes corrientes en contra se 

mantiene en los marcos teóricos renovándose y adaptándose con aportes 

valiosos como los de Ricoeur. Aquí se analizan las relaciones entre literatura y 

realidad y las inevitables referencias que los mundos ficcionales hacen a la 

realidad. Finalmente, el paradigma de la Nueva Ficción o la realidad virtual se 

ocupa de la creciente presencia de la ficción en el marco de la vida cotidiana, 

centrándose en el papel de lo virtual en campos como la medicina, la 

economía, la enseñanza, etc. afirmando que la virtualidad es una parte de lo 

que conocemos como realidad total.  

A partir de lo anterior, podemos colegir que el intento de abordar la noción 

de ficción es muy amplio y complejo, por tanto no podríamos dar cuenta cabal 

de todas las propuestas y enfoques derivadas de ellas. Tendríamos que tomar 

en consideración cuestiones como la narratología, la semántica, la 

antropología, solo por mencionar algunas y tal vez rozar otras disciplinas como 

la cognición, la realidad virtual, la neurología, la psicolingüística, el 

constructivismo, etc. Este carácter multidisciplinario nos lleva a la conclusión de 

la dispersión teórica en la cual están inmersas las nociones de ficción o 
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ficcionalidad y que puede llevar a una incomunicación al proyectarse en 

campos demasiado extensos para una perspectiva particular de estudio.  

Siendo conscientes de nuestras limitaciones, abordaremos la noción de 

ficción centrándonos en tres aspectos: el enfoque antropológico-cognitivo de la 

ficción, la semántica ficcional de los mundos posible y la inmersión en los 

mundos ficcionales. Estos serán los instrumentos teóricos básicos que 

aplicaremos a la colección de cuentos Muñequita linda de Jorge Ninapayta.    

La ficción literaria es un fenómeno humano y es una necesidad 

antropológica, además de un gran dispositivo cognitivo. La literatura se inserta 

dentro de la realidad para transmitir un tipo especial de conocimiento. ¿De qué 

manera podemos decir que el ser humano tiene esa necesidad de las 

ficciones? ¿De qué manera las ficciones literarias pueden cumplir esa 

necesidad de los seres humanos? ¿A qué tipos de conocimientos nos pueden 

conducir las ficciones literarias? Partiremos de las reflexiones y los conceptos 

establecidos por Wolfgang Iser (1997), Jean-Marie Schaeffer (2002), José 

María Merino (2002 y 2009), Mario Vargas Llosa (2002 y 2010) y Ernesto 

Sábato (2006); y tendremos a la vista las referencias que hacen Antonio 

Garrido Domínguez (2011) y Jorge Valenzuela Garcés (2013) a los autores 

mencionados. 

La semántica literaria estudia el significado de los textos literarios. El 

paradigma semántico se ocupa de cómo son los mundos ficcionales por dentro: 

cuál es su naturaleza, cómo están construidos, qué leyes regulan su 

funcionamiento y, en especial, cuál es la relación que mantienen con la realidad 

convencional y cómo se puede acceder a ellos desde este. La propuesta de 

Lubomír Doležel parte de una fuerte crítica a los postulados miméticos; 
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posteriormente plantea la semántica de la ficcionalidad que tiene como base a 

la teoría de los mundos posibles. Aunque es oportuno aclarar que esta 

negación del carácter mimético no corta los vínculos entre la realidad y la 

ficción. Esta semántica ficcional de los mundos posibles contempla un 

intercambio bidireccional: «en una dirección, al construir mundos ficcionales, la 

imaginación poética trabaja con “materiales” extraídos de la realidad; en la 

dirección contraria, las construcciones ficcionales influyen profundamente en 

nuestra representación y comprensión de la realidad» (1999: 11). Estas 

consideraciones se complementan con las funciones de la semántica 

intensional que miden la densidad de los mundos ficcionales y sus relaciones 

de verdad. 

La inmersión en los mundos ficcionales busca responder a interrogantes, 

muchas veces de ellas paradójicas, de cómo el lector se sumerge en mundos 

construidos solamente con palabras, qué hace que llegue a sentir emociones 

mientras lee un texto o por qué, a pesar de ya conocer el desenlace de una 

historia, vuelve a leer con el mismo placer un libro. En los últimos años se ha 

dado revaloración a al concepto de inmersión desde la óptica de los mundos 

posibles y presenta un campo fértil para los acercamientos a los estudios sobre 

narración literaria y no literaria.   

 

II 

En el intento de abordar un análisis de los fenómenos literarios debemos 

tener en cuenta a Doležel cuando señala el acercamiento en «una doble 

perspectiva: como elementos individuales de una obra literaria y como 

elementos universales de una teoría sistemática» (1999: 11). Bajo esta premisa 
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intentamos conducirnos, profundizando en lo particular que propone Muñequita 

linda y lo general del enfoque antropológico y cognitivo de la ficción, la 

semántica ficcional de los mundos posibles y las teorías sobre la inmersión en 

los mundos ficcionales. Aunque también es pertinente no olvidar a Doležel que 

advierte que «es bien sabido que en el ámbito de la literatura, ninguna norma 

está a salvo» (1997: 116). Debemos ir con tiento por los caminos de estos 

complejos, pero apasionantes temas.   

A partir de los instrumentos teóricos mencionados, esta tesis se plantea 

cuatro objetivos. En primer lugar, aplicar los conceptos de la semántica 

ficcional de los mundos posibles a los cuentos de Muñequita linda para 

demostrar que se cumplen sus postulados y características. El segundo 

objetivo es analizar la construcción de sus mundos en relación a sus categorías 

y modalidades; y utilizar la semántica intensional en sus funciones de 

autentificación y saturación. El tercero es analizar los mundos ficcionales de 

Muñequita linda mediante la teoría de la inmersión ficcional en sus tres clases: 

espacial, temporal y emocional. El cuarto objetivo es demostrar que en 

Muñequita linda las nociones de ficción no solo son un instrumento teórico 

aplicativo ni un motivo temático, sino que en la mayor parte de los cuentos del 

libro se manifiesta de manera implícita una poética de la ficción. Es decir, que 

muchas de las cuestiones sobre la ficción se resuelven en los mismos mundos 

ficcionales de los cuentos. 

La hipótesis general que articula este trabajo, y que ya se menciona en el 

cuarto objetivo, es que en los cuentos de Muñequita linda se manifiesta de 

manera implícita una poética de la ficción que no es solo un motivo temático, 

sino un eje articulador de su propuesta literaria.  
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Poniendo énfasis en la teoría de la ficción, la metodología empleada es 

interdisciplinaria ya que toma aspectos de la semántica, narratología, 

antropología, psicología y filosofía. Con estas herramientas teóricas analizamos 

cada uno de los mundos ficcionales construidos y buscamos que la narrativa de 

Jorge Ninapayta, y en particular los cuentos de Muñequita linda, queden 

abiertos a nuevas dimensiones de sentido y pueda descubrirse la complejidad 

de una obra literaria de acabada perfección formal y de una intensa riqueza de 

sentidos. 

El presente trabajo está estructurado en cinco capítulos. En el primero de 

ellos, “Recepción crítica de Muñequita linda”, se abordarán los antecedentes de 

nuestro estudio en cuestión. Iniciaremos con un bosquejo biográfico de Jorge 

Ninapayta para establecer las coordenadas contextuales en las cuales está 

inscrita su obra literaria. A continuación haremos un recuento de sus primeros 

cuentos publicados en revistas que generaron una cantidad importante de 

reconocimientos de la crítica especializada a través de premios literarios 

nacionales e internacionales. Luego nos centraremos en la recepción crítica 

propiamente dicha del libro de cuentos Muñequita linda; este libro generó un 

entusiasmo inhabitual en el ambiente literario y la crítica fue casi unánime al 

considerarlo como uno de los más importantes del año e incluso la década y a 

su autor como a un consumado cuentista que entregaba en su primera 

publicación una obra de madurez completa. Posteriormente haremos 

referencias a las principales antologías de cuentos en los que el nombre de 

Jorge Ninapayta era cada vez más reconocido; entendemos este periodo como 

el de la consagración de Ninapayta como un escritor de antología. Finalmente, 

señalaremos algunas consideraciones en relación a su última producción 
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literaria, las repercusiones de su fallecimiento a mediados de 2014 y su obra 

póstuma. 

En el capítulo II, “Teorías de la ficción literaria”, se presentará el marco 

teórico que utilizaremos para el posterior análisis de los mundos narrativos de 

los cuentos de Muñequita linda. Este capítulo, a su vez, está estructurado en 

tres apartados. En primer lugar, se establecen los fundamentos de la dimensión 

antropológica y cognitiva de la ficción según los postulados de Iser y Schaeffer; 

los cuales serán complementados con algunas propuestas de los propios 

creadores, tales como Merino, Vargas Llosa o Sábato. A continuación 

abordaremos las propuestas de la semántica ficcional de los mundos posibles 

siguiendo principalmente los postulados de Doležel en relación a la 

construcción de los mundos ficcionales y a la semántica intensional. Finalmente 

tomaremos en consideración la poética de la inmersión ficcional según la 

propuesta de Ryan. 

En el tercer capítulo, aplicaremos las nociones de la semántica ficcional 

de los mundos posibles a los cuentos de Muñequita linda. En primer lugar, 

señalaremos la correspondencia de las tesis y características de los mundos 

posibles. A continuación, analizaremos las categorías y modalidades narrativas 

que son los elementos y restricciones de la construcción de sus mundos 

ficcionales. Finalmente, mediante la función de autentificación y saturación 

desvelaremos aspectos relativos a la verdad de los mundos ficcionales y a su 

densidad.  

En el cuarto capítulo analizaremos la manera cómo es que los cuentos de 

Muñequita linda tienen el potencial de provocar los tres tipos de inmersión. La 

inmersión espacial relacionada a la ambientación y contexto del relato; la 
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inmersión temporal de acuerdo a los tipos de suspense; y la respuesta 

emocional que una ficción literaria podría provocar en un lector implícito. 

En el capítulo V, “Una poética de la ficción implícita en Muñequita linda”, 

se plantea el alcance que tienen los cuentos de Muñequita linda para poder 

desvelar aspectos particulares de las nociones de ficción. Este capítulo se 

divide en dos apartados: en el primero describimos las propuestas explícitas 

sobre las ficciones literarias del mismo Ninapayta en algunas entrevistas; en el 

segundo nos centramos en la manera cómo es que los mismos cuentos de 

Muñequita linda resuelven importantes aspectos de la teoría de la ficción en lo 

que llamamos una poética implícita. 

A continuación de los cinco capítulos se presentarán las conclusiones que 

tratan de sintetizar las ideas desveladas en cada una de los capítulos 

anteriores. Finalmente, la sección Anexos está dividida en tres apartados. En el 

primero aparece “El final de la ruta”, un cuento casi desconocido de Ninapayta 

que fue publicado en una revista literaria en 1994; en el segundo, la reseña 

sobre Los vestidos de una dama de Alonso Cueto que había estado publicada 

en la página oficial de este escritor peruano; y finalmente, una sección 

iconográfica que esperamos pueda servir de complemento a nuestra 

investigación. 

 

III 

El presente trabajo de investigación busca contribuir de alguna manera a 

la valoración y difusión de la obra narrativa de Jorge Ninapayta. Para la 

concretización de estos objetivos hemos contado con la colaboración de 

personas a las que debemos mucho y que incluso sin su participación no 
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hubiera sido posible llegar a buen término estas páginas. En primer lugar, al 

profesor Dorian Espezúa, asesor de esta tesis, quien desde los primeros 

meses de estudio de la maestría nos brindó su apoyo; y cuya amistad es una 

de las consecuencias más valiosas de todo este esfuerzo. También a Ada 

Ampuero, Paúl Llaque y Sandro Chiri, amigos muy cercanos de Jorge 

Ninapayta, quienes nos pudieron brindar su apoyo en la recopilación de datos y 

el entusiasmo por la elaboración del presente trabajo. Además agradecemos a 

los familiares de Jorge Ninapayta, en especial a sus hermanos Jenny y José, 

quienes tuvieron la cortesía de brindarnos informaciones que no podíamos 

hallar en ninguna biblioteca.  
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CAPÍTULO PRIMERO 
RECEPCIÓN CRÍTICA DE MUÑEQUITA LINDA 

 
Un libro es una cosa entre las cosas, un volumen perdido entre los 
volúmenes que pueblan el indiferente universo, hasta que da con su 
lector, con el hombre destinado a sus símbolos. Ocurre entonces la 
emoción singular llamada belleza, ese misterio hermoso que no 
descifran ni la psicología ni la retórica. 

Jorge Luis Borges 
 

 

Iniciamos el camino de la aproximación a la narrativa de Jorge Ninapayta 

en general y a Muñequita linda en particular con un bosquejo biográfico del 

autor para establecer ciertas coordenadas contextuales en las cuales está 

inscrita su obra literaria. Luego haremos un recuento de la aparición de sus 

primeros cuentos en revistas y libros compilatorios desde mediados de la 

década del ochenta hasta fines de los noventa. A continuación nos 

centraremos en la recepción crítica propiamente dicha de Muñequita linda y las 

repercusiones en el ambiente académico. Posteriormente, señalaremos la 

aparición de los cuentos de Ninapayta en libros antológicos en la primera 

década del siglo XXI y la imagen del autor que estos proyectan. Finalmente, 



23 
 

haremos referencia a su última producción literaria y a la obra inédita que dejó 

tras su partida.  

 

1.1 Biobibliografía 

Jorge Andrés Ninapayta de la Rosa nació en la hacienda de Pajonal, 

provincia de Nasca, el 23 de setiembre de 1957. Hijo de José Ninapayta 

Castro, mecánico, y de Olidia de la Rosa Flores, ama de casa, fue el mayor de 

cuatro hermanos. En 1963, la familia se traslada a San Juan de Marcona, 

puerto minero por entonces en crecimiento, que sería el escenario inspirador 

de algunos de sus cuentos como “El Paraíso” y “Regreso a casa”. Realizó sus 

estudios primarios en la Escuela de Varones N° 1899 de San Juan de Marcona 

y parte de los secundarios en el Colegio Nacional Mixto de la misma ciudad. 

Durante su niñez pasa varios periodos de vacaciones en Pajonal Alto y en 

Chauchilla1, localidades cercanas a Nasca. En 1974, Jorge y José, su hermano 

dos años menor, se trasladan a la ciudad de Lima en donde se instalan en casa 

de unos familiares. En la capital culmina la secundaria un año después en el 

Colegio Nacional Mariano Melgar del distrito de Breña. 

En 1977 ingresa a la Universal Nacional Mayor de San Marcos en donde 

estudia la carrera de Ingeniería Industrial durante tres años. A continuación 

ingresa a la Facultad de Letras de la Universidad Católica en el programa de 

Literatura, estudios que también deja inconclusos. Finalmente, en 1982 regresó 

a San Marcos, matriculándose en la escuela de Literatura. En las aulas 

sanmarquinas entabla una duradera amistad con Paúl Llaque y Ada Ampuero, 

                                                           
1 Gregorio Martínez menciona que “el verdadero escritor de Nasca es Jorge Ninapayta. Él ha 
nacido en Chauchilla, en lo que es la parte árida y descolorida de Nasca. Jorge Ninapayta 
representa ese ámbito seco y caluroso mejor que yo” (2009). Este dato quizá se deba a las 
referencias que Ninapayta hacía sobre sus estancias de niñez en la localidad de Chauchilla. 
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con quienes compartiría muchos de sus proyectos literarios2. Durante esos 

difíciles años de violencia política de la década del ochenta, Jorge Ninapayta es 

un aplicado y entusiasta estudiante universitario. Participa, junto a otros 

estudiantes de Literatura, en el proyecto de la revista Nueva Literatura Peruana 

que solo tuvo un único número en el primer semestre de 1986. En esos años 

trabaja como redactor del suplemento cultural “Unicornio” del semanario 

Cambio; también se desempeña como corrector de textos en la ONG 

Alternativa. En 1987, con el cuento “Mi hermano Alberto” gana el primero de 

una serie de reconocimientos literarios que marcarían su trayectoria artística: 

obtiene el primer puesto del concurso Jorge Luis Borges convocado por la 

Facultad de Letras de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.  

Entre 1992 y 1993 realiza estudios de Maestría en Literaturas Hispánicas 

en la Pontificia Universidad Católica del Perú. Justamente en este centro de 

estudios obtiene el primer premio de los Juegos Florales de Cuento 1992. Dos 

años después se hace con el primer premio del Cuento de las 1,000 Palabras 

de la revista Caretas3. Hacia mediados del noventa se dedica a la enseñanza 

en el nivel superior en la Universidad San Ignacio de Loyola. En 1996, “Las 

cartas” es finalista del Premio Copé de Cuento. Al año siguiente realiza 

estudios de Doctorado en San Marcos. En 1998 se hace con el Premio Julio 

Ramón Ribeyro de Cuento. En diciembre de este año gana el que sería su 

mayor logro en cuanto a un galardón internacional: el Premio Juan Rulfo de 

                                                           
2 Para más detalles sobre el círculo más cercano de Jorge Ninapayta, ver las entrevistas en los 
ANEXOS. 
3 Es singular la anécdota de que Jorge Ninapayta haya pensado que se trataba de una broma 
de sus amigos; incluso llamó a la redacción de la revista para cerciorarse de la veracidad de la 
información. En la entrevista que brindó a Caretas, como flamante ganador, se lo describe 
como “un soltero fortachón de 37 años, literato de profesión y de oficio” (1994a, 71) 
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Cuento. En agosto de 2000 publica Muñequita linda, el libro tan esperado por 

todos los que ya conocían la trayectoria literaria de Ninapayta. 

En 2001 viaja a Estados Unidos movido por el deseo de conocer de cerca 

el ambiente cultural de ese país. Se instala en la ciudad de Nueva York en 

donde se dedica a la enseñanza del español en el nivel superior, a dirigir 

talleres de creación literaria y a estudiar la maestría en Creative Writing in 

Spanish por la New York University. En este país reside durante una década, 

aunque realiza viajes de una o dos veces al año al Perú. A mediados de 2006 

publica en Lima la novela corta La bella y la fiesta con el sello Campodónico; 

esta obra casi no tuvo ninguna promoción debido a algunos inconvenientes 

editoriales: la fecha de edición era de diciembre de 2005 y recién pudo tener 

los libros medio años después.    

Uno de los datos saltantes en la carrera literaria de Jorge Ninapayta es el 

hecho de haber ganado varios premios, tanto nacionales como internacionales; 

en una entrevista brindada a un diario local a raíz de haber sido galardonado 

con el Premio Juan Rulfo, Ninapayta, con su acostumbrada humildad y 

sencillez, afirma que «ganar un cuento no determina a un escritor» (Castro). 

Algo parecido menciona años después, «todo esto no te hace ni mejor ni peor 

escritor de lo que eras antes de ganar, no garantiza nada para un futuro o 

carrera literaria: es solo un grupo de personas (el jurado) que dice si tu cuento 

está bien o no, y nada más» (Izquierdo, 2004). Es sintomático entender estas 

palabras en un escritor tan acostumbrado a recibir galardones por su 

producción cuentística. A la pregunta sobre si estaba satisfecho con sus 

cuentos publicados, responde que «cada vez que he releído mis textos he 

pensado que podía haberlos escrito mejor, les encuentro fallas por todos lados, 
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en los personajes, en la escritura» (Pérez). Estas respuestas nos dan la 

imagen de un creador de ficciones para quien los reconocimientos no son sino 

algo externo a su propia exigencia como escritor.  

En relación a la frecuencia de la publicación de su obra literaria podemos 

entender que el hecho de no publicar con cierta regularidad se relaciona con el 

sentido de la propia exigencia a la cual estaban sometidas sus creaciones: «en 

realidad prima en mí presentar algo que valga la pena, sin tener una presión 

externa. Me tomo mi tiempo, sin pensar que estaré o no en boca de los demás. 

Y esto porque soy muy lento para escribir y tener algo listo» (Izquierdo, 2004). 

Ninapayta ha sabido compaginar su trabajo —ligado a la prensa, escribiendo y 

corrigiendo artículos, y a la enseñanza superior— con la escritura, ya que esta 

fue siempre la prioridad en sus actividades cotidianas. También menciona que 

en la narrativa uno tiene que madurar necesariamente a diferencia de la poesía 

en donde la precocidad puede ser algo común. La pregunta ineludible en todo 

escritor, aun más en el contexto peruano, sobre la vocación por el oficio literario 

es respondida por Ninapayta cuando afirma que lo que hace a uno un gran 

escritor es «la propia convicción de lo que se está haciendo» (Castro). Además 

menciona que «para la escritura es importante creer en lo que uno hace, forjar 

la confianza personal. Así uno no esperará o estará al tanto de la opinión de 

terceros que rijan tu futuro como escritor» (Izquierdo, 2004). Una de las 

afirmaciones de Ninapayta que se condice perfectamente con su obra, y la 

finalidad de esta, es que cuando escribe «siento la necesidad de transmitir la 

condición humana, luego tengo la necesidad de poner énfasis en aspectos 

significativos de la vida cotidiana, que ayude al lector tener una visión global de 
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la realidad» (Limachi). Estas ideas son el fundamento de la dimensión 

antropológica y cognitiva de las ficciones literarias. 

Otro punto importante en las entrevistas de Jorge Ninapayta es el relativo 

a las autores y las lecturas que marcaron un derrotero en su labor literaria. De 

entre los peruanos está el innegable magisterio de dos escritores que 

dominaron el panorama literario del siglo XX: José María Arguedas y Mario 

Vargas Llosa. En el caso particular de los cuentistas menciona también a dos 

autores de esa tan fecunda Generación del 50 que son paradigmáticos: Julio 

Ramón Ribeyro y Carlos Eduardo Zavaleta. De este último admira su disciplina, 

el gran ejemplo de constancia y su oficio de escritor. Pero hay un autor que 

Ninapayta destaca por sobre todos, “un cuentista fenomenal”, Luis Loayza: «en 

el caso de cuentos me quedo con Otras tardes, un libro que lamentablemente 

aún no ha sido valorado a plenitud» (Izquierdo, 2004). De entre los escritores 

latinoamericanos menciona a Gabriel García Márquez, a quien admira por la 

sencillez de su prosa; Julio Cortázar y a un escritor un tanto secreto: Felisberto 

Hernández4. También menciona a los autores que solía releer como William 

Faulkner, “el padre de todos”, en especial Absalón, Absalón; Los Cuadernos de 

Malte Laurids Brigge de Rainer Maria Rilke; y los relatos de John Cheever. 

Mención aparte merece el gusto de Ninapayta por los escritores italianos tales 

como Ítalo Svevo, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Alberto Moravia e Ítalo 

Calvino.   

En octubre de 2011, regresa definitivamente a Perú en donde se dedica a 

la enseñanza superior en la Universidad de ESAN y sobre todo a sus proyectos 

literarios. En octubre de 2012 dirige un breve taller de cuento organizado por la 
                                                           
4 El escritor uruguayo es un referente del relato breve del siglo XX. En su última etapa narrativa 
muestra una mirada extravagante de la realidad; especial mención merece el hecho de que da 
un tratamiento inanimado a los objetos inertes. 
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Casa de la Literatura Peruana. Al año siguiente entrega a la imprenta Lima en 

el ensayo literario peruano, reelaboración de su tesis de licenciatura de 

Literatura en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.  

El 8 de junio de 2014, Jorge Ninapayta fallece a consecuencia de un 

cáncer que lo aquejaba desde hace seis años; ni sus amigos más íntimos 

sabían de su mal sino hasta sus últimos días. Justamente Llaque menciona 

que «no deja de incomodar que en la plenitud de sus facultades narrativas, 

después de un intenso aprendizaje que jamás cesó, se haya ido» (8 de junio de 

2014). Las características que más resaltan de la personalidad de Ninapayta 

son las de un hombre «generoso y desinteresado, desprovisto de 

egocentrismo, sin interés de figuración social» (Ibid.). También es recordado en 

su labor de escritor: «Para Jorge escribir formaba parte natural de la existencia 

cotidiana, afrontaba la escritura inseguro, como si se tratara de un quehacer al 

mismo tiempo azaroso y racional, placentero y difícil» (Ibid.). El 27 de 

setiembre de 2014, la Casa de la Literatura Peruana rindió un pequeño 

homenaje al autor en su club de lectura sobre el cuento hispanoamericano que 

incluía a Quiroga y García Márquez. En dicha institución se compartieron las 

opiniones de los lectores sobre algunos de los cuentos de Muñequita linda.  

Hasta aquí la parte visible de la biografía de Jorge Ninapayta, la que es 

posible en la acumulación de datos sobre su vida que ha sido registrada en 

estudios y labores, en las referencias de los familiares y amistades con quienes 

compartió esa punta del iceberg que los talentos nos hacen ver. No nos 

corresponde caer en la tentación de escudriñar más allá de su vida de escritor, 

tampoco el querer hacer correspondencias entre algunas de sus creaciones 

literarias con las de su vida personal. Aun en aquellas en las que se pueda 
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rastrear cierto verismo autobiográfico, ¿es lícito plantear que el narrador 

protagonista —un profesor universitario— de relatos como “Canción” o “Las 

cartas” se relaciona con las vivencias propias de Jorge Ninapayta? ¿Qué tanto 

de sus vivencias de infancia o de sus obsesiones más profundas hay en relatos 

como “Regreso a casa” o “El Paraíso”? Estas y otras interrogantes no las 

podemos absolver, ni tampoco queremos rastrear esas pistas; sino 

pretendemos centrarnos en los mundos ficcionales que ha construido a base —

seguro que sí— de sus hondas motivaciones, de sus deseos de desvelar los 

repliegues de la condición humana, aquella mira a la que los hacedores de la 

gran literatura no dejan de apuntalar. 

 

1.2 Los primeros cuentos  

Centrándonos en el aspecto literario, en la creación de los mundos 

ficcionales, haremos un recorrido por la publicación de sus primeros cuentos. 

Este camino abarca un periodo de más de una década en donde Jorge 

Ninapayta, a la vez que mostraba sus dotes de narrador, cosechaba varios 

premios literarios por su labor cuentística. 

“Mi hermano Alberto” fue el primer cuento de Ninapayta en ser publicado. 

Obtuvo el primer premio, de entre un total de ochenta trabajos presentados, del 

I Concurso Literario de Cuento Jorge Luis Borges 1987, organizado por la 

Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Mayor de 

San Marcos y  la Embajada de la República Argentina en el Perú en homenaje 

al escritor argentino por cumplirse el primer aniversario de su fallecimiento. 

Entre los miembros del jurado destacaban el poeta Washington Delgado y el 

novelista José Antonio Bravo. Fue publicado en junio de 1988 en el libro 
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compilatorio Siete cuentos para Borges en conmemoración al 437 aniversario 

de la universidad; también había aparecido en abril del mismo año en Fin de 

siglo, revista que recogía trabajos de estudiantes de Literatura de la UNMSM. 

“Mi hermano Alberto” también aparece en la compilación del ya mencionado 

escritor y profesor universitario, José Antonio Bravo (1997): Últimos y recientes 

narradores nacidos entre 1950-1965. Ambientado en las serranías5 del país, 

“Mi hermano Alberto”, cuenta la historia, narrada por un adolescente, de la 

angustiosa búsqueda de una madre por el hijo desaparecido en un contexto de 

violencia y tensión que podría relacionarse con el trasfondo de la época del 

terrorismo de los años ochenta6. En una atmósfera de opresión, el narrador y 

su madre parecen llegar a un estado en que los límites entre la cruda realidad y 

los deseos por reencontrarse con el familiar tan querido trastornan la imagen 

de lo real para hacer que una fantasmagoría aparezca ante sus ojos en un 

ambiguo final: ¿alteración de los estados mentales?, ¿aparición sobrenatural?, 

¿ambos a la vez? Como se puede apreciar, ya en este primer cuento publicado 

aparece el tema de la creación de realidades alternativas en donde los 

protagonistas parecen proyectarse por la inadecuación a la realidad que les 

tocó vivir o sufrir. Es importante señalar que este cuento es uno de los primeros 

en donde encontramos implicancias sobre el fenómeno subversivo7; aunque, el 

vuelo y la hondura del análisis de la condición humana trascienden estos 

hechos históricos concretos. 

                                                           
5 En la primera versión se hace referencia al topónimo de Viseca (Ayacucho); ya en la edición 
definitiva de Muñequita linda se establece como referencia geográfica Las Trancas (Nasca). 
6 Justamente Ruiz Ayala cita una carta de Jorge Ninapayta en donde menciona cómo surgió la 
idea del cuento: “Fue a partir de la imagen de una mujer en un pueblo serrano, que apareció en 
un informativo de televisión” (2003, 171). 
7 Ver El cuento peruano en los años de violencia, Cox (2000). 
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“El final de la ruta” fue publicado en la revista literaria Qlisgen en junio de 

1994. En este cuento se narra la historia de un hombre de más de cuarenta 

años quien regresa a la casa provinciana de su infancia; aquí se da un 

desdoblamiento fantástico en donde puede verse a sí mismo reflejado en la 

imagen de su juventud cuando decidió irse a buscar aventuras a otras tierras. 

Llega a entender que su vida ha sido un viaje para encontrarse en el mismo 

lugar de donde siempre pensó en irse, es el final de la ruta. Este es un cuento 

que guarda muchas similitudes con “Regreso a casa”; esto en el tema del 

desdoblamiento del personaje que ha partido de su terruño para buscar un 

ideal de felicidad. El cuento publicado en Muñequita linda tiene una mayor 

profundidad y complejidad al añadir elementos de la comunidad imaginaria de 

San Damián; aunque, “El final de la ruta” sea un cuento logrado, hubiera sido 

repetitivo con el ya mencionado8. Podemos colegir que en estos dos primeros 

cuentos, “Mi hermano Alberto” y “El final de la ruta”, el mundo ficcional de Jorge 

Ninapayta presenta ciertos aspectos en común: tener como escenarios 

ambientes provincianos, el tema del deseo de viajar y tener una vida diferente 

por parte de los protagonistas, ambigüedad en el tratamiento de temáticas 

realistas y fantásticas, y el hacer un profundo análisis de la condición humana. 

“García Márquez y yo” se hizo acreedor al primer premio de la 

decimotercera edición del Cuento de las 1,000 Palabras9 de la revista Caretas 

en 1994; entre los miembros del jurado destacaban los escritores César Calvo, 

Fernando Ampuero y Carlos Eduardo Zavaleta. Justamente este último, años 

después en el prólogo al libro Muñequita linda, da testimonio sobre el historial 

                                                           
8 Ver ANEXO. 
9 Este es uno de los premios más importantes en el ámbito del cuento breve en nuestro país; 
tuvo su primera edición en 1982 y entre sus históricos ganadores a escritores como Edgardo 
Rivera Martínez, José Adolph y Guillermo Niño de Guzmán, verdaderos maestros del género.  
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de convocatorias del concurso y la gran cantidad de cuentos participantes y 

señala la sorpresa ante este cuento, «remanso de prosa pulida y calmada, de 

humildad frente al genio, y de una pizca necesaria de ironía» (7) que fue el 

candidato natural de los miembros del jurado. El cuento fue publicado en la 

revista limeña el 22 de diciembre de 1994 y gracias a la difusión de este medio 

el nombre de Jorge Ninapayta comenzaba a tener repercusión en el ámbito de 

la narrativa breve. “García Márquez y yo”, considerado como un relato ya 

legendario, aparece en formato de libro en la compilación editada por la 

menciona revista: 13 años de los mejores cuentos de 1,000 palabras en 

diciembre de 1995; una segunda edición es publicada como Lo mejor, el cuento 

de las 1,000 palabras en 2008. Este cuento también aparece en la antología 

preparada por el profesor sanmarquino Antonio González Montes (1997), 

Periocuentos peruanos. El periodismo como tema literario, en donde señala la 

originalidad del relato. Este cuento, el más breve de la colección, 

posteriormente ha sido el que posee más enlaces en Internet: aparece como 

texto emblema en la página web de la Asociación de correctores del Perú 

(Ascot) desde 2012 y es recomendado constantemente por los cibernautas. En 

este breve relato se narra en primera persona la vida de un corrector de textos 

que ha hecho un “gran aporte a la Historia”, el cual consiste en haber colocado 

una coma al manuscrito de Cien años de soledad. A partir de este mínimo 

hecho este anónimo corrector siente que ha jugado un papel fundamental en la 

historia de la literatura y, a pesar de que su vida no pueda ser más anodina, por 

ello cree haber alcanzado la gloria. Escrito con una prosa muy bien cuidada, 

Ninapayta nos presenta, en clave de humor negro, a un personaje inadecuado 

a su realidad que se forja a base de la ficción, que vive en solitario, un mundo 
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en el que es diferente a lo que le tocó vivir. La ironía del relato lleva al extremo 

del ridículo al protagonista hasta hacerlo rozar los límites del esperpento. 

“Las cartas” fue finalista de la IX Bienal de Cuento “Premio Copé10 1996”; 

entre los cinco miembros del jurado de esta edición resaltaban Edgardo Rivera 

Martínez (Universidad de San Marcos), Ricardo González Vigil (Universidad 

Católica) y Carlos Eduardo Zavaleta (INC). El cuento fue publicado en la 

colección Fuego y los cuentos ganadores del Premio Copé 1996 al año 

siguiente de la convocatoria. También apareció en una de las más importantes 

revistas virtuales de creación literaria, Los noveles11, en agosto de 2004. 

Narrado en primera persona, “Las cartas” es uno de los mejores cuentos sobre 

el tema amoroso de la literatura peruana; heredero de aquel otro maestro de la 

prosa que fue Luis Loayza en su libro Otras tardes. Cuenta la historia de un 

profesor universitario que vive una historia de encuentros y desencuentros con 

una hermosa muchacha en quien cifra sus esperanzas de felicidad luego de 

comprobar que verdaderamente está enamorado de ella. Como relato paralelo 

el protagonista nos refiere la historia de Martita, una ya mayor profesora 

soltera, que vuelve a tener contacto con un antiguo novio de la juventud y en 

quien también proyecta sus ansias de felicidad postergadas. Ambos, el 

profesor y Martita, están a la expectativa de las cartas en las cuales están 

contenidas las claves de su felicidad: él en espera de que la muchacha acepte 

entablar una relación definitiva y ella, en que por fin pueda establecerse y vivir 

junto a su antiguo amor. Pero parece que el destino les es desfavorable a los 

                                                           
10 Sabida es la importancia que tuvo este concurso literario para la difusión de la narrativa 
breve en nuestro país desde su institución en 1979. Entre los históricos ganadores podemos 
destacar a Óscar Colchado, Cronwell Jara, Dante Castro, Pilar Dughi, entre otros.  
11 Esta es una de las más importantes vitrinas en donde los jóvenes escritores peruanos 
pueden mostrar sus relatos. Publicación bimestral, dirigida por Salvador Luis, fue creada en 
2001 y cuenta con un catálogo de narradores actuales de primer orden.    
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dos: la muchacha decide cortar definitivamente con el protagonista y establecer 

una nueva relación lejos de Lima, mientras que el anciano prometido de Martita 

muere en una ciudad del norte del país. Hasta aquí tenemos unas frustradas 

historias de amor marcadas por la mala fortuna; pero el protagonista decide 

que al menos su colega aun mantenga esa ilusión por el amor. Resuelve 

escribir cartas apócrifas que llegan a manos de Martita en donde se hace pasar 

como el prometido que anuncia que está haciendo todo lo posible para que 

ambos comiencen una nueva vida de felicidad. Aquí el tema de la ficción como 

compensación de la realidad se hace patente. El hecho de que el narrador 

haya manipulado la información y haga vivir a Martita una “vida” en la que se 

siente dichosa y llena de esperanzas hace que se tematicen nociones de la 

ficción dentro de la misma ficción. 

“El Paraíso” obtiene el Premio Julio Ramón Ribeyro 1998 promovido por 

el Municipio de Lima; apareció publicado en Lienzo, revista de la Universidad 

de Lima, al año siguiente. Este cuento está ambientado en la región imaginaria 

de San Damián12, puerto minero enclavado en el departamento de Ica al cual 

se arriba por la carretera Panamericana. Narrada desde la primera persona de 

un trabajador de la mina, nos muestra su vida apacible en la cual contempla el 

mar en un atardecer y recuerda ciertos hechos de su niñez. Cuando tenía diez, 

un grupo de niños decide ir en búsqueda de “El Paraíso”, una playa escondida 

en donde podían encontrar uno de los objetos más deseados para ellos: 

hermosas canicas de colores. Efectivamente, las encuentran y todos creen 

haber arribado a un paraíso de la abundancia hasta que uno de los niños 

                                                           
12 Las referencias a San Juan de Marcona, lugar en donde vivió Jorge Ninapayta en su niñez, 
son ineludibles al momento de establecer relaciones entre realidad y ficción; pero nuestra 
postura es que los mundos ficcionales tienen una existencia independiente y no de relación 
directa con elementos de la realidad fáctica.  
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descubre una mano amputada entre los restos de la playa. Es en esos 

momentos que cambia la perspectiva del lugar y pasa a ser de un escenario 

casi idílico a uno tenebroso y sórdido del cual, al escapar, ya nadie quiere 

hablar. Este cuento retoma alguna de las constantes del Ninapayta de sus 

primeros cuentos: reaparece la persistencia por parte del protagonista de 

querer irse de ese ambiente provinciano para explorar nuevos territorios en 

donde encontrar la felicidad; la ambigüedad entre hechos realistas y 

fantásticos, ¿son las canicas reales?, ¿cómo pudieron aparecer en un lugar tan 

apartado? En todo caso, lo que queda es el uso de símbolos que quedan como 

pistas en los niveles más profundos de lo representado. Por ejemplo, la 

verdadera historia narrada no sería tanto el recuerdo de la niñez sino el motivo 

por el cual el narrador nunca decidió irse de San Damián.  

 “Muñequita linda” marca un hito en la trayectoria literaria de Jorge 

Ninapayta. Este emblemático cuento ganó uno de los diez premios de la 

decimoquinta versión del Concurso Internacional de Cuento Juan Rulfo 1998 

organizado por el Centro Cultural de México en París y Radio Internacional 

Francesa; el relato recibió el premio patrocinado por Le Monde Diplomatique. El 

concurso tuvo como jurados, entre otros, a Jorge Edwards, Juan Villoro y Julio 

Ortega; siendo “Muñequita linda” seleccionado de entre más de cinco mil 

trabajos provenientes de España y América Latina. Este cuento fue publicado 

en la compilación Maribel bajo el brazo. Concurso de Cuento Juan Rulfo 

editado en Santiago de Chile en 1999. En Lima, fue publicado en la revista La 

Casa de Cartón OXY en la primavera del mismo año. Este es el cuento que 

aparece hasta en cuatro fundamentales antologías del cuento peruano e 

hispanoamericano; seguramente es el más renombrado de entre toda su 
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cuentística, por ello fue elegido como el título representativo de su libro de 

cuentos. La historia, coherentemente narrada con una graciosa cursilería, de 

cuatro viejos que conviven con una muñeca inflable en escenarios y 

situaciones ridículas puede llevar al lector a disfrutar y a reír ante esta 

anécdota. Pero lo que realmente está por debajo de esta aparente gracia es la 

miseria y la soledad en que se mueven los cuatro ancianos. “Muñequita linda” 

es un relato paradigmático porque presenta los mecanismos de los que se 

valen las personas inadecuadas con la realidad que les tocó vivir para levantar 

ficciones en las que se puedan compensar esas carencias. Los viejos pueden 

ser felices mientras están con Muñeca porque aman y son amados por ella, 

con esa ficción en la que viven realmente pueden escapar de su condición 

marginal y miserable; incluso el barrio parece estar inmerso en esa situación ya 

que Muñeca les ha devuelto las glorias del pasado al haber ganado un 

concurso de belleza. Finalmente, cuando Muñeca “muere” por una dentellada 

de uno de los viejos, ellos viejos llegan al extremo de decidir enterrarla en un 

cementerio local y sienten que esa felicidad pasajera que les brindó ya nunca 

regresará; también el resto del barrio recobrará ese aspecto miserable y 

anodino. Otro de los aspectos que hacen único a “Muñequita linda” es el de dar 

tratamiento de ser vivo a un objeto inerte13. 

“Por las noches” aparece por primera vez, con el título de “Desde la otra 

orilla”, en More Ferarum, revista de los estudiantes de Literatura de la 

Universidad Nacional Mayor de San Marcos en abril de 1999. Este cuento tiene 

como escenario la ciudad de Lima y como trasfondo, otra vez, los años de 

                                                           
13 González Vigil menciona que, en toda la literatura peruana, solo el cuento “Señor Abrigo” de 
Jorge Durand aborda este tema con “logrados recursos de ilusión narrativa” (2001b, 633). En el 
caso específico del tema de las “muñecas” se debe hacer referencia al cuento “La esposa de 
Gogol” (1954) del italiano Tomasso Landolfi; y sobre todo a “Las hortensias” (1950) del escritor 
uruguayo Felisberto Hernández. 
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violencia política. Narra la historia de Ramón, un viejo jubilado y enfermo, que 

vive casi encerrado porque sus molestias físicas le impiden desplazarse 

adecuadamente. Paulatinamente se presenta el misterio del llanto que el viejo 

parece oír desde su habitación; esto se relaciona con la desaparición de su 

nieto, un entusiasta joven universitario, desde hace varios días y la angustia 

que esto provoca en los demás miembros de la familia. Ramón sufre por la 

impotencia de desconocer lo que verdaderamente pasa y reflexiona sobre lo 

triste de su situación hasta que en una noche descubre que realmente los 

llantos que parecía oír en sueños eran los suyos propios por el dolor que le 

provoca esa situación. “Por las noches” describe las implicancias del fenómeno 

subversivo; pero al igual que “Mi hermano Alberto”, estas referencias históricas 

de la realidad peruana son solo el marco necesario para establecer el drama de 

unos seres humanos que se mueven en una atmósfera de pesimismo y casi 

resignación. La hondura psicológica y existencial de Jorge Ninapayta, lo 

repetimos, trasciende el mero contexto histórico del que surgieron.  

En un intento de clasificar la primera producción narrativa de Ninapayta e 

inscribir al autor en una generación, podemos señalar que las características 

de “Mi hermano Alberto” corresponden a las planteadas por Niño de Guzmán 

en su libro En el camino. Nuevos cuentistas peruanos (1987) para referirse a 

narradores nacidos entre 1950 y 1960 y a los cuales engloba bajo el nombre de 

“Generación del desencanto”. Niño de Guzmán menciona que hay un 

pesimismo dominante en la mayoría de relatos de los autores de esta 

generación, el cual es un reflejo del sentimiento de frustración y desilusión de la 

época que les tocó vivir: «los nuevos cultores del género breve prefieren 

explorar la conciencia, indagar en los destinos individuales, analizar los 



38 
 

comportamientos humanos en un mundo caracterizado por la incomunicación y 

el aislamiento» (8). Algunas de las características mencionadas se encuentran 

en los primeros relatos como “Mi hermano Alberto” o “El final de la ruta”. 

Por lo visto anteriormente, no es difícil imaginar que la crítica 

especializada estuviera al tanto del tan esperado libro de cuentos que Jorge 

Ninapayta venía anunciado desde hacía muchos años. Los siete cuentos 

reseñados muestran ya a un narrador que domina las técnicas narrativas y crea 

historias que ahondan en desentrañar las profundidades de la condición 

humana a través de sus personajes. A partir de una variedad de registros y 

temáticas podemos encontrar ciertas coincidencias que unimisman estos 

relatos. Uno de ellos es el de las ficciones compensatorias que se crean sus 

protagonistas para soportar de alguna manera la vida que les ha tocado vivir 

por su inadecuación con la realidad. El otro aspecto es la maestría con que 

Jorge Ninapayta ha elaborado unos cuentos que logran captar la atención del 

lector, sumergirlos en sus mundos ficcionales y transmitirnos las notas íntimas 

sobre nuestra condición. 

 

1.3 La crítica frente a Muñequita linda  

Antes de afrontar directamente la recepción crítica de Muñequita linda, 

esbozaremos, en un forzado y abreviado intento, un panorama del cuento 

peruano que nos podría encaminar hacia la aparición de este paradigmático 

libro. 

En el Perú existe una vigorosa tradición del cuento en el siglo XX que 

arrancaría con Abraham Valdelomar, quien cultivó una diversidad de géneros y 
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estilos literarios, destacando en los llamados cuentos criollos14. Aunque la obra 

cuentística de algunos autores, como Clemente Palma, José Diez Canseco, 

Enrique López Albújar, Ventura García Calderón, César Vallejo, José María 

Arguedas y Ciro Alegría, es totalmente digna de ser mencionada en la mejor 

historia del cuento peruano; no es sino hasta la llamada “Generación del 50” 

que el cuento peruano alcanza la maestría que actualmente le reconocemos. 

Los dos cuentistas paradigmáticos de aquella brillante generación son Julio 

Ramón Ribeyro y Carlos Eduardo Zavaleta. La referencia al autor de La 

palabra del mudo (1955-1994) es ineludible para cualquier cuentista peruano15; 

en el caso de Zavaleta, lo que cuenta es la versatilidad y el empeño en tomar al 

cuento como vehículo para analizar los repliegues de la escindida condición 

humana, desde las colecciones La batalla (1954) hasta la edición de sus 

Cuentos completos (1997). Otro autor, un tanto secreto, a la manera de 

Ninapayta, es Eleodoro Vargas Vicuña; en un par de breves y magníficos 

libros, Ñahuin (1953) y Taita Cristo (1963), el escritor cerreño ha conseguido un 

trabajo muy acabado con el lenguaje, casi diríamos que la prosa ha sido pulida 

hasta llegar a vuelos poéticos16. Antonio Gálvez Ronceros ha publicado un libro 

emblemático por el trabajo estilístico y la oralidad: Los ermitaños (1962); otros 

libros posteriores confirmarían su maestría en el cuento17. Pero si habría que 

                                                           
14 justamente algunos relatos de Ninapayta presentan una atmósfera opresiva e incluso el estar 
ambientados en pueblos del sur del país: relatos como “Los ojos de Judas” (1914) y “El buque 
negro” (1917) son inevitables de tener a la vista cuando abordamos “Regreso a casa” o “El 
Paraíso”. 
15 Varios críticos mencionan la impronta ribeyriana en los personajes de destinos infelices y 
vidas aciagas: bastaría pensar en el narrador de “García Márquez y yo” o en el anciano 
protagonista de “Por las noches” para emparentar a ambos cuentistas 
16 Creemos que estas lecciones han sido tomadas en el lenguaje que crean atmósferas en 
cuentos como “Mi hermano Alberto” o “Regreso a casa” 
17 Es importante señalar la influencia de las ideas del escritor chinchano sobre la unidad 
temática y estilística de un libro de cuentos; apreciaciones que Ninapayta refleja en una 
entrevista: «Cuando estudiaba literatura, una de las recomendaciones recurrentes de los 
profesores era que todo libro debía tener una estructura, es decir, en el caso de un libro de 
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escoger un solo cuentista de esta generación sobre el que Jorge Ninapayta ha 

llamado mucho la atención es Luis Loayza; ya en su primer libro, El avaro 

(1955), demostró un dominio absoluto de la prosa en breves narraciones, pero 

con Otras tardes (1985), libro que recopilaba un puñado de cuentos publicados 

en la década del setenta, Loayza alcanza uno de los mayores hitos de la 

narrativa breve peruana18.  

Un autor digno de destacar, posterior a esa generación, es Alfredo Bryce 

Echenique, desde libros como Huerto cerrado (1968) hasta sus Cuentos 

completos (1996) muestra una visión donde el humor y la nostalgia campean 

en cada una de sus relatos. Ya en la década del ochenta, podemos encontrar a 

dos autores que son representativos de la nueva narrativa que encuentran en 

el cuento un canal para profundizar en la interiorización y que usan un lenguaje 

conciso y directo: Guillermo Niño de Guzmán con Caballos de medianoche 

(1984) y posteriormente Una mujer no hace un verano (1995); y Alonso Cueto 

con La batalla del pasado (1983) y Los vestidos de una dama19 (1987). Otro de 

los narradores que se consolidan en este período son Edgardo Rivera Martínez 

con Ángel de Ocongate y otros relatos (1986), Óscar Colchado con Cordillera 

negra (1985) y Cronwell Jara con Montacerdos y otros cuentos (1990). En la 

década del noventa se da una eclosión de la narrativa breve, con múltiples 

escritores que desde sus perspectivas muy propias hacen difícil una posible 

catalogación. Destacamos a Pilar Dughi como una de las voces más originales 

de este período con el libro de cuentos Ave de la noche (1996), considerado 
                                                                                                                                                                          

cuentos había que procurar que éstos tuvieran unidos por cierta afinidad, en cuestión de estilo, 
de tema, de extensión» (Izquierdo Q., 2004). 
18 Es imposible dejar de relacionar aquellas dos historias de amor de profesores universitarios 
en relatos como “Otras tardes” y “Las cartas”, o cuentos como “Desencuentros” con algunas 
intuiciones geniales de “Padres e hijos”. Además tenemos información que está en proceso de 
edición la tesis de maestría que Ninapayta  elaboró sobre Otras tardes.  
19 Jorge Ninapayta hizo una reseña sobre este libro emparentándolo con el estilo elegante y 
cuidadoso de Luis Loayza (ver ANEXO). 
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como uno de los mejores de la década, y en especial a Fernando Ampuero20 

que alcanza su madurez como gran narrador de cuentos en libros ya clásicos 

como Malos modales (1994) y Bicho raro (1996).  

Dentro de este panorama del cuento peruano del siglo XX, Muñequita 

linda (2000) aparece como un libro que marca un hito en el marco de la 

literatura peruana y Jorge Ninapayta, destaca como un gran maestro de la 

narrativa breve al lado de los escritores ya mencionados. Para poder sustentar 

dicha afirmación, a continuación, abordaremos en detalle la recepción crítica de 

nuestro libro objeto de estudio, presentando en orden cronológico cada 

referencia. 

Los diez cuentos que conforman este breve volumen de 162 páginas 

tuvieron una excelente acogida por parte de la crítica. El hecho de ser 

prologado por uno de los grandes cuentistas peruanos, Carlos Eduardo 

Zavaleta, era un indicador de la importancia del libro. Además, el que de los 

diez cuentos que aparecen en el libro, seis ya hayan sido publicados y que 

cinco de ellos hayan recibido galardones literarios no era algo habitual en un 

primer libro de cuentos:   

1. “Mi hermano Alberto” (Premio Jorge Luis Borges 1987; publicado en el 

libro Siete cuentos para Borges, 1988) 

2. “García Márquez y yo” (Premio El Cuento de las 1000 Palabras 1994; 

publicado en la revista Caretas, 1994) 

3. “Las cartas” (Finalista Premio Copé 1996; publicado en el libro Fuego y 

los ganadores del Premio Copé 1996, 1997) 

                                                           
20 Es interesante apuntar que Ampuero y Ninapayta fueron los únicos autores con dos cuentos 
publicados en la antología de Ricardo González Vigil El Cuento Peruano 1990-2000.  
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4. “El Paraíso” (Premio Julio Ramón Ribeyro 1998; publicado en la revista 

Lienzo, 1999) 

5. “Muñequita linda” (Premio Juan Rulfo 1998; publicado en la revista La 

Casa de Cartón OXY, 1999) 

6. “Por las noches” (publicado con el título “Desde la otra orilla” en la 

revista More Ferarum, 1999) 

7. “Desencuentros” (inédito) 

8. “Canción” (inédito) 

9. “El león de piedra” (inédito) 

10. “Regreso a casa” (inédito) 

Zavaleta señala un aspecto esencial que está en lo profundo de cada uno 

de los relatos, «ese desdoblarse y mirarse a sí mismo como otro es resultado 

del juego de la memoria y del espejo» (10). También hace una propuesta en 

que «la esencia del libro puede ser la búsqueda por el narrador de puntos de 

vista desde los cuales abordar las escenas de la gente pobre, mediamente 

ilusa, que sueña despierta, y cuyo mayor trabajo consiste en enhebrar la 

realidad con la evocación o los deseos, a fin de soportar la vida» (10). Este es 

un inteligente análisis de lo que vertebra los relatos, de lo que es la propuesta 

poética de Ninapayta, y que Zavaleta descifra con ese conocimiento profundo 

que posee de la creación literaria y de los mecanismos para hacer buena 

literatura21.   

Muñequita linda fue publicado por la editorial Jaime Campodónico; Jorge 

Ninapayta cuenta, en una entrevista, las dificultades que tuvo para la 

publicación: «a donde yo iba todos me pedían que pagara mi edición. Ahora, 
                                                           
21 Este prólogo de Zavaleta aparece en su libro de ensayos y artículos El gozo de las letras 
(2002), en donde uno de los aspectos a tomar en cuenta es que el cuento “Regreso a casa” es 
denominado como “Al mediodía las almas salen a beber agua”. 
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las editoriales grandes, las ya establecidas, me prometían que me iban a 

publicar…, pero dentro de algunos años. Felizmente apareció la oportunidad en 

Campodónico. Tuve suerte, definitivamente» (Izquierdo Q., 2004). La 

presentación del libro, que se dio el miércoles 6 de setiembre de 2000 en el 

Centro Cultural de la Pontificia Universidad Católica del Perú, contó con la 

participación de los literatos Marcos Martos, Enrique Carrión y Paúl Llaque. En 

una reseña periodística, en la semana previa al evento, se hacía referencia a 

que Jorge Ninapayta presentaba su muy esperado primer volumen de cuentos 

y se ponía énfasis en que la mitad de los relatos que componían el libro habían 

recibido algún galardón literario. También se señalaba su incuestionable oficio 

narrativo, su virtuosismo técnico; así como que sus personajes «más allá de su 

intrínseca mediocridad, están construidos sobre la base de una humanidad 

impetuosa, que trasciende cualquier anécdota para habitar en ese rincón solo 

destinado para las historias que merecen contarse (y leerse) una y otra vez» 

(revista Somos). Se ve que la espera por la publicación del libro ya había 

concitado la atención de la crítica especializada. 

La semana siguiente a la presentación oficial del libro, los dos principales 

diarios de la capital dedicaron sendas reseñas en sus suplementos 

dominicales. En el comentario aparecido en el diario El Comercio se da una 

valoración ambivalente de los cuentos de Ninapayta. Camilo Torres por un lado 

menciona la inobjetable calidad del relato que da título al libro y señala que el 

mayor logro de este cuento «se halla en el relato, es decir, la realización textual 

que la plasma […] y que es, sin lugar a dudas, uno de los mejores cuentos que 

haya escrito un peruano» (14); también señala a “García Márquez y yo” como 

otro de los cuentos sobresalientes, «cuya premisa argumental tiene una 
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correcta realización con el lenguaje estilizado e irónico que al autor emplea» 

(14). En el otro extremo de su reseña menciona que el resto de los cuentos  

pocas veces logra un nivel aceptable y que un par de ellos son francamente 

olvidables. Termina apuntando que los personajes de Ninapayta «viven una 

decadencia innata con sosegada resignación» (14). Compartimos la idea de 

que “Muñequita linda” y “García Márquez y yo” son los relatos paradigmáticos 

del libro; aunque no en desmedro de los demás cuentos, ya que “Mi hermano 

Alberto”, “Las cartas” o “Regreso a casa” también muestran una riqueza 

interpretativa que el crítico literario ha pasado por alto. 

En la reseña aparecida en el diario La República, Javier Agreda señala el 

hecho de que la mayoría de los cuentos de Ninapayta se hayan hecho con 

varios premios nacionales e internacionales. A continuación profundiza en un 

análisis de los mundos ficcionales construidos en sus narraciones y afirma que 

«la principal constante en estos diez relatos, tan diferentes entre sí, es el perfil 

de los personajes, solitarios que no han logrado desarrollar una vida a la altura 

de sus propias expectativas y por eso se crean otra ficticia, paralela a la real, 

en la que sí llegan a realizarse» (31). Señala dos aspectos temáticos en 

algunos cuentos como “Muñequita linda” y “Las cartas” en donde «se establece 

una más provechosa interacción entre realidad y las ficciones compensatorias 

de sus personajes» (31); y en los relatos que evocan la infancia del autor, “El 

Paraíso” y “Regreso a casa”, donde señala las coincidencias con algunos 

relatos de Valdelomar por el escenario de las narraciones desarrolladas en Ica 

y por su atmósfera fantástica. El crítico concluye que «Muñequita linda 

constituye un buen primer libro que confirma el prestigio que Ninapayta se ha 
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ido forjando» (31). En el presenta análisis interpretativo tomaremos en cuenta 

algunas de esas interesantes aproximaciones de Agreda.   

En octubre de 2000, el poeta y crítico literario Marco Martos, en una 

reseña publicada por partida doble (en las revistas Debate, y Escritura y 

pensamiento), menciona que «Muñequita linda es un libro de cuentos 

sorprendente; la prosa está finamente elaborada, línea a línea, en cada uno de 

sus relatos […] Todos ellos son, sin un asomo de exageración, antologables. 

Son gemas de un orífice de la palabra» (207). También resalta el proceso 

creativo del autor que «ha tenido una maduración interna, un laboratorio 

personal, una gran paciencia literaria que le ha permitido, durante los últimos 

dos lustros, ir ofreciendo al público solo productos terminados, corregidos una y 

otra vez y sometidos al despiadado rigor crítico de entendidos» (207). Incluso 

compara el libro de Ninapayta con El avaro (1955) de Luis Loayza en el sentido 

de la calidad mostrada en la aparición de un primer libro de cuentos de un 

autor. Luego de describir la prosa de Ninapayta como tersa y rítmica y de 

querer explorar las razones íntimas de los seres humanos, concluye de forma 

categórica: «Muñequita linda es un libro excepcional en el panorama narrativo 

del fin del milenio» (208). Estos comentarios de Martos no hacen sino poner en 

primer orden los méritos del libro y a su autor. 

González Vigil, en la primera semana de 2001 al hacer un recuento 

narrativo del año que pasó, consideró a Muñequita linda como el mejor libro de 

cuentos del año y comparte la opinión de Martos al señalar que es un «libro sin 

los titubeos acostumbrados de una primera publicación, obra de madurez 

cabal» (c6). En ese mismo año, “García Márquez y yo” y “Muñequita linda” 
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aparecerán en la antología El Cuento Peruano 1990-2000 preparada por este 

crítico literario. 

La primera referencia internacional a Muñequita linda es hecha por el 

conocido crítico literario estadounidense Seymour Menton en 2001. En su 

reseña hace una descripción de cada uno de los cuentos del libro y señala que 

«four of the ten stories have received significant prizes, including the 1998 

Premio Juan Rulfo for the title story, and nine of the ten are very well crafted; 

only "Cancion" is disappointing» (179). Finaliza resaltando la importancia del 

libro en el panorama de la narrativa peruana: «the fact that the prologue was 

written by Carlos Eduardo Zavaleta, one of several Peruvian neorealists 

(including Vargas Llosa) who emerged in the 1950s, poses the possibility that 

Munequita linda may herald the renaissance of a post-Vargas Llosa Peruvian 

narrative» (179). “Muñequita linda” aparecería dos años después en el libro 

compilatorio El cuento hispanoamericano. Antología crítico histórico preparado 

por este prestigioso académico. 

En 2002, el profesor universitario Agustín Prado, en un artículo titulado 

“Las vidas ficticias de los solitarios”, infiere el tema central de los relatos de la 

colección: la marginación de los personajes y la edificación de una vida ficticia 

para contrarrestar esa situación. Señala a “Muñequita linda”, “García Márquez y 

yo” y “Las cartas” como los mejores cuentos del libro. Pondera la calidad de 

Muñequita linda que «en conjunto viene a ser uno de los mejores y más sólidos 

libros de cuentos publicados en los últimos años. Este manojo de cuentos 

demuestra la madurez literaria de su autor» (246). Aun agrega que Ninapayta 

pueda ser el nuevo Ribeyro de la narrativa peruana.  



47 
 

En 2003, apareció el primer estudio pormenorizado de Muñequita linda 

firmado por Iván Ruiz Ayala de la Georgia College & State University: “Perú: La 

década de la barbarie. Pesimismo y acrimonia en los cuentos de Jorge 

Ninapayta”. Desde un punto de vista histórico y sociológico analiza los cuentos 

agrupando a “Muñequita linda” y “García Márquez y yo” como dos relatos 

esperpénticos; “El Paraíso” y “Regreso a casa” son emparentados por estar 

ambientados en San Damián. Analiza “Desencuentros”, “Canción” y “Las 

cartas” como historias amorosas con desenlaces truncos y encuentra 

implicancias del fenómeno subversivo en “Mi hermano Alberto” y “Por las 

noches”; “El león de piedra” es relacionado como burla e ironía de la 

revolución. Concluye que Muñequita linda «describe la sintomatología de un 

proceso de cambio en el imaginario nacional a fines del s. XX» (176). Parte de 

este trabajo es publicado en 2005 en un número de la revista Hostos Review 

sobre escritores peruanos en los Estados Unidos con el título de “Modificación 

de referentes en el imaginario peruano (dos relatos esperpénticos de Jorge 

Ninapayta)”. 

En 2004, el nombre de Jorge Ninapayta aparece en el Diccionario 

Biográfico del Perú Contemporáneo editado por Milla Batres. Agustín Prado es 

el responsable de la entrada sobre nuestro autor de quien afirma que «con un 

solo libro de cuentos, Ninapayta aparece como un escritor maduro por su 

peculiar manejo de los recursos narrativos, donde la destreza se manifiesta en 

el ingenio de la trama y la pulcritud estilística de su prosa» (16). Además señala 

que de su breve obra destacan dos cuentos admirables y antologables: “García 

Márquez y yo” y “Muñequita linda”. 



48 
 

En 2005, César Ferreira y Gilberto Gómez-Ocampo, en un apartado sobre 

literatura latinoamericana vista desde Estados Unidos, “20th Century Prose 

Fiction: Andean Countries”, destacan la calidad demostrada por nuevos 

narradores como Jorge Ninapayta y Carlos Schwalb. Hacen referencia a 

Muñequita linda como «una suerte de ópera bufa sobre la mediocridad 

existencial y de la fantasía como mecanismo de refugio. El estupendo cuento 

que da título al libro es un buen ejemplo de esa psicología» (543). Esta 

mención resulta sintomática de las repercusiones de la obra de Ninapayta en el 

ámbito internacional. 

En 2008, Mark Cox hace mención a dos cuentos de Muñequita linda en su 

bibliografía de la ficción narrativa peruana sobre la guerra interna de los años 

ochenta y noventa: “Mi hermano Alberto” y “Por las noches”. Como ya 

mencionamos, coincidimos en que estos dos relatos tienen como trasfondo el 

tema subversivo y sus implicancias; pero estos no agotan su riqueza 

interpretativa en este contexto, ya que buscan trascender en temas de la 

condición humana. 

Es interesante mencionar que Muñequita linda fue considerado entre los 

mejores libros de relatos en la consulta a escritores y críticos literarios que 

dirigió Alonso Rabí do Carmo en “Canon que va, canon que viene. Encuesta: 

las novelas y libros de relatos más importantes del período 1990-2010” 

publicado en la revista Buen Salvaje en abril de 201422. Entre los encuestados 

que hicieron referencia al libro de Ninapayta destacan los escritores Fernando 

Iwasaki, Sandro Chiri, Gabriel Rimachi y Francisco Izquierdo Q. 

                                                           
22 Muñequita linda exactamente ocupa el puesto dieciséis de entre aproximadamente 140 libros 
de relatos mencionados. Entre los otros libros de la década del noventa destacan Malos 
modales (Ampuero, 1994); Una mujer no hace un verano (Niño de Guzmán, 1995), Ave de la 
noche (Dughi, 1996) y Un único desierto (Prochazka, 1997). 
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En agosto de 2014, Paúl Llaque publicó el artículo “Los cuentos 

magistrales de Jorge Ninapayta” en la revista Buen Salvaje, Aquí hace un 

resumen sobre la recepción crítica del libro de cuentos y resalta el hecho de 

que los diez cuentos que componen Muñequita linda solo eran la punta del 

iceberg de la producción real del autor. Señala de manera muy acertada que 

«hay dos aspectos que unimisman los diez cuentos: primero, son relatos 

magistrales, extraordinariamente bien contados; y segundo, transmiten 

percepciones e intuiciones sobre la condición humana como solo la gran 

literatura puede hacerlo» (23). Luego analiza cada uno de los relatos que 

componen el libro dando pistas y acercamientos interesantes que nos han sido 

útiles al momento de elaborar el presente trabajo. Concluye que «Ninapayta es 

un narrador de primera línea no solo porque toca las grandes dicotomías 

existenciales (realidad/ficción, amor/desamor, presente/pasado), sino porque 

echa mano de sabios recursos literarios» (23). También coincidimos cuando 

afirma que Jorge Ninapayta es uno de los grandes cuentistas peruanos 

aparecidos durante lo que va del siglo.   

 En diciembre de 2014, Jorge Ceferino publica un análisis semiótico 

particular, “El amor suplementario en Muñequita linda  de Jorge Ninapayta”, en 

el blog El horizonte de saberes. Destaca a “Muñequita linda” como un cuento 

extraordinario que está a la altura de cualquier cuento de un autor clásico. El 

académico se centra en el aspecto semiótico del relato arribando a 

conclusiones quizá algo tecnificadas por el instrumento teórico que utiliza.   

A manera de conclusión, podemos observar que la aparición de 

Muñequita linda generó un entusiasmo en la crítica literaria que coincidió en la 

calidad literaria de este primer libro del autor y en la madurez narrativa de 
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Ninapayta. Además de señalar el futuro de un escritor que se presentaba con 

tales credenciales y anunciaba aún mucho más para la literatura peruana. 

Muñequita linda, por lo tanto, cumplió y hasta superó las expectativas de los 

pocos que ya sabían de su obra narrativa esparcida en revistas, antologías y 

acreditada con valiosos premios literarios. Y a los que desconocían su 

trayectoria, abrió la posibilidad de conocer a un escritor de valía, a un maestro 

de la prosa que supo esperar pacientemente para entregarnos un libro 

excepcional, uno de aquellos que marcan silenciosamente un hito en la historia 

de la literatura. No resultaría exagerado afirmar, por lo tanto, que Muñequita 

linda es un libro emblemático en el marco de la nueva literatura peruana, y aun 

hispanoamericana.  

 

1.4 Los cuentos en antologías  

Otra manera de medir los alcances de la obra literaria de Jorge Ninapayta 

es hacer un recuento de las apariciones de sus cuentos en fundamentales 

antologías nacionales e internacionales. 

En la década del noventa varios de los cuentos de Jorge Ninapayta no 

solo habían aparecido en revistas sino también en libros compilatorios de 

cuentos. Ya habíamos mencionado la aparición del cuento “García Márquez y 

yo” en 13 años de los mejores cuentos de las 1,000 palabras que la revista 

Caretas editó en 1995. Este cuento también había aparecido dos años más 

tarde en el libro del profesor universitario Antonio González Montes, 

Periocuentos peruanos. El periodismo como tema literario. En 1997 también 

“Mi hermano Alberto” apareció en la importante antología del escritor José 

Antonio Bravo, Últimos y recientes narradores nacidos entre 1950-1965. 
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También de ese año es la publicación de “Las cartas”, finalista del Premio Copé 

de cuento 1996. De difusión internacional fue la aparición de “Muñequita linda” 

en 1999 tras ganar el Concurso de Cuento Juan Rulfo el año anterior en el libro 

compilatorio Maribel bajo el brazo. Concurso de cuento Juan Rulfo editado en 

Santiago de Chile. Esta importante bibliografía ya es señera de una significativa 

trayectoria literaria; pero fue a partir de la publicación del libro de cuentos 

Muñequita linda que los alcances de Jorge Ninapayta en el ámbito literario se 

hicieron aún más notorios. 

En 2001, Ricardo González Vigil lo incluyó en la ya célebre, y casi 

consagratoria, antología El Cuento Peruano 1990-2000 (Ediciones Copé). En 

esta octava entrega del libro compilatorio de uno de los mayores críticos de la 

literatura peruana, la obra de Jorge Ninapayta resaltó nítidamente; ya que junto 

a Fernando Ampuero, otro de los grandes cuentistas de los noventa, fueron los 

únicos en lograr que dos de sus cuentos figuraran en la colección: los 

emblemáticos “García Márquez y yo” y “Muñequita linda”. Esta distinción, la de 

aparecer dos cuentos en una misma edición de las antologías, solo lo habían 

conseguido autores como Valdelomar, Zavaleta, Vargas Vicuña, Ribeyro, 

Loayza y Rivera Martínez, verdaderos referentes del relato en el Perú. 

González Vigil valora la paciencia literaria de Ninapayta, quien «sin apremio 

alguno, macerando sus recursos narrativos hasta alcanzar la destreza ansiada, 

cosechando numerosos premios nacionales e internacionales ha aguardado 

hasta los 43 años para entregarnos su primer libro» (450). Y los elogios son 

categóricos al referirse a la totalidad del libro, «prácticamente todos sus 

cuentos son admirables, por el ingenio de la trama y el esmero estilístico de la 

prosa; de hecho, es el primer libro narrativo más consistente en las letras 
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peruanas de los años 90» (450). Como decíamos, la aparición en esta 

antología representa un hecho trascendente en la carrera literaria de Jorge 

Ninapayta. 

No menos importante fue la aparición de “Muñequita linda” en la antología 

25 Cuentos Peruanos, selección hecha por Carlos Garayar (2001) para la 

edición que Peisa preparó para la Gran Biblioteca de Literatura Peruana de El 

Comercio. Esta edición es fundamental en el aspecto de la difusión masiva de 

los grandes clásicos de las letras peruanas23. Entre los veinticinco escritores 

peruanos destacan por su calidad literaria y su aporte al cuento Valdelomar, 

Arguedas, Vargas Vicuña, Rivera Martínez, Zavaleta, Ribeyro, Loayza, Bryce 

Echenique, Niño de Guzmán, Cueto, Ampuero y… Jorge Ninapayta. Aquí ya el 

escritor nasqueño ocupa un lugar preponderante en la narrativa breve de fines 

del siglo XX y aun de toda la literatura peruana. 

En 2002, aparece “Muñequita linda” en la antología preparada por Ricardo 

Sumalavia: Las fábulas mentirosas y el entendimiento sobre el cuento en la 

Pontificia Universidad Católica del Perú. La aparición de Ninapayta se debe, 

como ya mencionamos, a que hizo la Maestría de Literaturas Hispánicas 

durante 1992 y 1993 en dicha casa de estudios. La colección se inicia con 

escritores de la talla de Ribeyro y Loayza. Entre los otros destacados autores 

también tenemos a Niño de Guzmán, Cueto, Ampuero y Pilar Dughi. 

La dimensión internacional de la obra de Ninapayta la alcanzará con la 

aparición de, otra vez, “Muñequita linda” en la prestigiosa y ya clásica colección 

de Seymour Menton: El cuento hispanoamericano. Antología crítico histórica 

(México, Fondo de Cultura Económica) En la séptima actualización, publicada 
                                                           
23 Recordemos que desde el 2000 al 2003 el diario El Comercio, valiéndose de su amplia 
llegada, promovió la última gran difusión de colecciones de literatura en ediciones de buena 
calidad. 
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en 2003, de esta antología, Ninapayta es uno de los cuatro nuevos autores 

incluidos en el libro (en la sección de 1986 a 2002). Menton considera a 

“Muñequita linda” como relato paradigmático de la nueva narrativa del 

continente. Estar incluido en esta antología sea, tal vez, el mayor logro para la 

difusión internacional de la obra literaria de Jorge Ninapayta si se toma en 

cuenta que esta antología es la de mayor alcance y prestigio en la narrativa 

breve hispanoamericana. Solo bastaría con mencionar los nombres de los 

autores del catálogo: Quiroga, Borges, Rulfo, Onetti, Cortázar… y Jorge 

Ninapayta. Son los nombres de verdaderos maestros del cuento 

hispanoamericano. 

En 2007, seis cuentos de su libro fueron traducidos al italiano como 

Bambolina bella e altri racconti. Publicado por el prestigioso sello Raffaelli 

Editore y traducido por Gabriella De Fina, esta edición incluye los relatos 

“Muñequita linda” (Bambolina bella), “García Márquez y yo” (Garcia Marquez e 

io), “El Paraíso” (Il Paradiso), “Desencuentros” (Incontri falliti), “Las cartas” 

(Lettere) y “Mi hermano Alberto” (Mio fratello Alberto). El autor es presentado 

como uno de los máximos escritores peruanos contemporáneos. En el prefacio 

al libro, el literato peruano Camilo Fernández Cozman señala que los seis 

cuentos que «attraverso una minuziosa capacità descrittiva e il dominio dei 

complessi meccanismi del racconto, operano una riflessione sul tema della 

solitudine, della monotonia di una vita ancorata al ricordo, della frustazione 

amorosa e della possibilità del lavoro dell’uomo di contribuire alla Storia» (5). 

Además menciona la importancia del ritmo que «con la sua prosa fluida 

espressa in uno stile rigoroso che —a partire dal ritmo— riesce a sedurre il 

lettore con la musicalità del linguaggio, facendo in modo che questi si identifichi 
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con la situazione narrativa» (5). Compartimos la aproximación que hace 

Fernández Cozman a estos mundos ficcionales ya que refiere el aspecto formal 

y temático coherentemente. 

Dos años después, el cuento “El Paraíso” aparece en el libro compilatorio 

Cuento Ecuador- Perú 1998-2008 en conmemoración al décimo aniversario de 

la firma del tratado de paz entre estos dos países. La selección estuvo a cargo 

de la ecuatoriana Gabriela Falconí y de uno de los nuevos valores de la 

literatura peruana contemporánea, Carlos Yushimito del Valle. Entre los otros 

escritores peruanos que destacan con cuentos publicados en ese decenio 

aparecen Niño de Guzmán, Cueto, Ampuero y Pilar Dughi. 

Mención aparte merece el hecho de que la totalidad de cuentos de 

Muñequita linda hayan aparecido en Internet; precisamente en Versiones24, “Mi 

hermano Alberto” apareció en la edición número 35 en el mes de enero de 

2001; de manera ininterrumpida apareció un cuento de la colección hasta 

cerrar en la edición número 44 en julio de 2002 con “Por las noches”. Especial 

interés requiere el cuento “García Márquez y yo” que aparece hasta en cinco 

enlaces de Internet: la ya mencionada Asociación de Correctores de Textos 

(2012); el blog Letra salvaje del también escritor Gabriel Rimachi Salier (2012); 

el informativo virtual La mula.pe (2014); la revista Temporales de Escritura 

Creativa en Español NYU (2015); y hasta la traducción al italiano como “Garcia 

Marquez ed io” de la revista virtual Margini (2015). 

Al momento de hacer un recuento de las publicaciones en libros 

compilatorios, revistas y páginas de Internet nos topamos con el siguiente 

resumen: 

                                                           
24 Revista cultural bimestral, elaborada en Portugal y que recibe artículos en castellano y 
portugués 
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1. “Muñequita linda”: en seis libros compilatorios, una revista literaria y en 

una página de Internet.  

2. “García Márquez y yo”, en cinco libros compilatorios, en una revista y 

en seis páginas de Internet.  

3. “Mi hermano Alberto”, en tres libros compilatorios, en una revista 

literaria y en una página de Internet. 

4. “El Paraíso”, en dos libros compilatorios, en una revista literaria y en 

una página de Internet.  

5. “Las cartas”, en dos libros compilatorios y en dos páginas de Internet.  

6. “Desencuentros” en un libro compilatorio y en una página de Internet. 

7. “Por las noches”, en una revista literaria y en una página de Internet. 

8. “Canción”, “El león de piedra” y “Regreso a casa”, solo una vez en 

páginas de Internet. 

Se nota claramente la preponderancia que tienen relatos como 

“Muñequita linda” y “García Márquez y yo” sobre el resto de la producción. 

Justamente estos dos cuentos son los emblemáticos de Jorge Ninapayta; los 

que proyectan mundos ficcionales en los que el humor negro y la ironía así 

como la creación de ficciones de los protagonistas para compensar las 

carencias de una vida en las que se sobreviven como seres marginales. A 

continuación tenemos a “Mi hermano Alberto”, “El Paraíso” y “Las cartas” en los 

que también se presentan las vidas ficticias de los solitarios que se crean 

mundos en donde poder encontrarse consigo mismos. Aunque el resto de su 

producción no ha tenido el mismo alcance que los mencionados, creemos que 

Muñequita linda es un libro parejo en todas sus líneas; y que todos sus relatos 

presentan una riqueza interpretativa en diversos aspectos y grados. 
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A manera de conclusión de este apartado, señalamos que los relatos de 

Ninapayta aparecidos en esas cinco antologías de cuentos demuestran el 

alcance de su obra: desde el ambiente universitario (Sumalavia), pasando por 

el de la década del noventa (González Vigil), el período 1998-2008 (Yushimito 

del Valle), todo el siglo XX en la literatura peruana (Garayar) hasta llegar al 

panorama histórico de todo el cuento hispanoamericano del siglo XIX y XX 

(Menton). Presentados en este orden creciente podemos observar cómo la 

labor literaria de Ninapayta es la de un virtuoso del cuento que ha logrado ser 

reconocido por la crítica; y cuya difusión, si la midiéramos en proporción directa 

con sus dotes literarias, debe ser inevitable y colocada en su real dimensión: la 

de un escritor magistral, la de un escritor de antología.  

 

1.5 Última producción literaria 

Luego de Muñequita linda, la crítica especializada esperaba la publicación 

del resto de la producción del autor. A continuación señalaremos la aparición 

de una novela corta, algunos cuentos sueltos en revistas, un ensayo literario, 

un libro de cuentos de edición póstuma así como las conjeturas sobre su última 

producción literaria inédita. 

En 2006 apareció, también en Jaime Campodónico, La bella y la fiesta. 

Esta es una novela corta (176 páginas en formato bolsillo) que traza la vida de 

unos seres extraños en situaciones aun más absurdas. Ya en 2001, había 

aparecido el cuento “La reina de los hombres” en Escritura y pensamiento, 

revista de literatura de la universidad de San Marcos. Este relato es el primer 

capítulo de la novela anterior: aquí aparece el personaje principal, la bailarina 

Berta, en el ambiente de un teatro llamado El Batracio. Nos narra el acto 
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heroico de Calambrito, viejo bailarín que hace honor a su nombre, quien se 

enfrenta a un antiguo amante de la bailarina, un rufián gigantesco llamado 

Tuerto Largo. Con este hecho se gana el corazón de la deseada Berta quien 

junto a los otros extraños seres de esa fauna humana celebran hasta la 

madrugada. En 2005, el cuento “La hermosa Berta” fue publicado en Hostos 

Review en una edición especial dedicada a los escritores peruanos en Estados 

Unidos. La bella y la fiesta extiende el argumento presentado en los cuentos 

mencionados agregando la historia paralela del periodista Danilo quien cumple 

la función de evitar un posible atentado en un mitin político. La otra línea 

temática es la del presidente del país que planea junto a su asesor un plan 

estrambótico para convencer al pueblo sobre su re-reelección. Esta es una 

novela llena de alusiones al periodo de la dictadura de los noventa vistas desde 

una perspectiva algo alambicada. La narración es ágil y llena de humor donde 

encontramos situaciones inesperadas y extravagantes. Su escritura es una 

conjugación de la tradición criolla, del policial, el cómic, etc.    

En 2009 aparecía “Hechicera” también en la revista Escritura y 

pensamiento; al año siguiente este cuento aparece en la revista virtual 

Iman(hattan), publicación del Programa de Escritura Creativa en Español de la 

New York University donde Ninapayta era parte del comité editorial. Este es un 

fascinante cuento sobre la vida de un bolerista, Rosauro Venegas, “la voz de la 

desesperación”. Destaca la narración oral que presenta una historia totalmente 

extravagante, en donde el tema de la mutilación corporal es llevada al 

paroxismo para hacer reflexionar sobre la identidad y las apariencias. Este 

relato es incluido en El arte verdadero y otros cuentos. 
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En 2013, Lima en el ensayo literario fue publicado en la editorial La Casa 

de Cartón. Este libro es una reelaboración de su tesis de licenciatura 

presentada en 2001. Aquí analiza Lima la horrible (1964) de Salazar Bondy y 

La cultura peruana (1978) de Julio Ortega en el marco de la representación de 

la ciudad de Lima en la perspectiva de estos dos connotados ensayistas. 

También es preciso señalar que en su círculo más cercano se sabía que 

Jorge Ninapayta estaba embarcado en varios proyectos literarios: cuentos de 

variable extensión y una ambiciosa novela. Hay que tener en cuenta que la 

parquedad de Jorge Ninapayta para mostrar al público sus creaciones 

ficcionales se debe a que era un escritor muy exigente consigo mismo. En una 

entrevista mencionaba que descartó una novela para dedicarse a otra, «por el 

simple hecho que de pronto me he sentido distante, no del todo conectado con 

ese proyecto» (Izquierdo Q., 2004). Algunos de sus conocidos también 

mencionan que Jorge Ninapayta no se hacía problemas al momento de 

abandonar proyectos literarios porque consideraba que no valían la pena para 

su publicación según sus exigentes patrones estéticos. Por todo ello se espera 

que en un futuro no muy lejano la última producción artística de Jorge 

Ninapayta sea editada. 

A raíz de su partida, las repercusiones de críticos, escritores, amigos y 

sobre todo lectores fueron casi unánimes: se iba uno de los grandes cuentistas 

peruanos, un virtuoso del cuento, un ejemplo en la consecución de su vocación 

de verdadero escritor comprometido con la calidad de su obra; y una gran 

persona que supo plasmar en los mundos ficcionales que construyó una 

aproximación a la condición humana, algo que solo la buena literatura nos 

puede ofrecer. En diarios, revistas e Internet aparecieron muchos comentarios 
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entre los cuales destacaban dos instituciones a las que Jorge Ninapayta estuvo 

relacionado: el diario La República y La Casa de la Literatura Peruana25. 

En el marco de la revaloración de la obra de Jorge Ninapayta, la Casa de 

la Literatura Peruana realizó un homenaje en septiembre de 2015 que contó 

con nuestra participación, la de Ada Ampuero y Paúl Llaque. En dicho evento 

se presentó la recepción crítica de Muñequita linda (una versión abreviada del 

presente capítulo); las relaciones del cuento “García Márquez y yo” con el oficio 

del corrector de textos así como algunas consideraciones sobre el nuevo libro 

de cuentos de próxima aparición. 

El tan esperado libro póstumo de Jorge Ninapayta, El arte verdadero y 

otros cuentos (Peisa-Esan), se publicó el 26 de noviembre de 2015 en la Feria 

de Libro Ricardo Palma de Miraflores. La presentación del libro estuvo a cargo 

de Germán Coronado, Ada Ampuero, Paúl Llaque, Carlos Garayar y Ricardo 

González Vigil. Justamente este último hizo mención de las cualidades del libro 

en cuestión y no dudó en calificar a El arte verdadero y otros cuentos como el 

mejor libro en su género del año. Ya en septiembre de 2015, Paúl Llaque había 

publicado un artículo, anticipándose a la aparición del libro, titulado “El arte 

verdadero y otros cuentos, de Jorge Ninapayta” en donde se hace un análisis 

de las características del libro en relación a su organicidad temática y a la 

madurez del autor. El mismo Llaque publicó al día siguiente de la presentación 

del libro el texto completo de su intervención, “Influencias, temas y hazañas de 

El arte verdadero y otros cuentos”; en este artículo establece un parentesco 

entre el libro de Ninapayta con otros dos grandes libros de cuentos de la 

                                                           
25 Para mayor detalle, ver la sección “Noticias sobre el autor” en la Bibliografía secundaria. 
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literatura peruana como Silvio en El Rosedal de Ribeyro y Otras tardes de 

Loayza. 

Semanas después, el mismo González Vigil publicó la reseña 

correspondiente al libro titulada “Realismo y fantasía. El arte verdadero 

confirma la calidad literaria de Jorge Ninapayta” en la revista Caretas. Aquí 

reitera los elogios a las cualidades del libro y manifiesta sobre Ninapayta que: 

«Sus dos libros de cuentos, Muñequita linda (2000), y el póstumo El arte 

verdadero y otros cuentos, ambos de una calidad admirablemente pareja en su 

conjunto, lo sitúan definitivamente entre los cuentistas hispanoamericanos más 

destacados de las dos últimas décadas» (17 de diciembre de 2015). González 

Vigil, en su recuento de libros de 2015 para la revista Caretas señala al libro 

póstumo de Ninapayta como el mejor volumen de cuentos del año. Esto lo 

repite en el recuento realizado para la revista Poder: «Confirmando que fue uno 

de los mejores cuentistas hispanoamericanos surgidos a fines del siglo XX, el 

volumen póstumo de Jorge Ninapayta de la Rosa fue el mejor libro de cuentos 

del año» (enero de 2016). Nuevamente se realza el hecho de la calidad de la 

obra narrativa de Ninapayta tal como se hizo con su primer libro. 

En la misma línea de los recuentos de 2015, Gabriel Rimachi considera a 

El arte verdadero y otros cuentos uno de los mejores del año y califica a Jorge 

Ninapayta como el sucesor de Julio Ramón Ribeyro. Por último, es interesante 

mencionar que el mismo Rimachi realizó una entrevista radial a Paúl Llaque 

sobre la vida y obra de Jorge Ninapayta. Entre los aspectos que se 

consideraron fue la cercanía de Llaque a Ninapayta durante los años que duró 

su amistad y a las posibles influencias en su obra literaria. 
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En la última semana del año, Camilo Fernández Cozman publica un 

artículo sobre el nuevo libro que apareció en un diario limeño, “La pluma 

magistral de Jorge Ninapayta”. El literato señala que la obra narrativa de 

Ninapayta es una de las más importantes de la literatura peruana de las últimas 

décadas y uno de los cuentistas latinoamericanos más notables de los últimos 

tiempos. También puntualiza que «Ninapayta es alguien que cincela la prosa 

obsesivamente a la manera de los maestros franceses de la narrativa del siglo 

XIX»; además de emparentar los relatos contenidos en este libro con los 

mejores cuentos de Julio Ramón Ribeyro. 

La última de las referencias, hasta el momento, a la obra de Ninapayta es 

la crítica que redactó José Güich Rodríguez sobre El arte verdadero y otros 

cuentos para el diario El Comercio que apareció el 15 de febrero de 2016. El 

también escritor menciona un aspecto que ya apuntábamos, el que Ninapayta 

es un escritor alejado de las turbulencias del protagonismo para poder figurar 

en el ámbito literario. Uno de los aspectos que señala Güich es que Ninapayta, 

en sus obras anteriores, «pergeñó un estilo virtuoso, al tiempo que dúctil en la 

exploración de registros»; además que El arte verdadero y otros cuentos 

«refrenda sus notorias capacidades para la narrativa: prosa acorde a la 

materia, signada por un gran sentido de la oralidad, y un humor tragicómico 

atento a las vicisitudes del hombre común». Finalmente, el crítico se detiene en 

el comentario a los relatos que sobresalen en la colección: “Que sigan los 

éxitos”, “El arte verdadero”, “Pan francés” y “Hechicera”. 

Se puede concluir que el libro póstumo de Ninapayta concitó la atención 

de la crítica apenas fue publicado y su importancia es notoria en el panorama 

de la última producción del cuento en el Perú. El acercamiento en detalle y con 
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los instrumentales adecuados a esa perspectiva abren un horizonte de estudio 

apasionante; pero esto ya forma parte de otra historia que esperamos se pueda 

escribir.   
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CAPÍTULO SEGUNDO 
TEORÍAS DE LA FICCIÓN LITERARIA 

 

La literatura es una representación falaz de la vida que, sin embargo, 
nos ayuda a entenderla mejor, a orientarnos por el laberinto en que 
nacimos, transcurrimos y morimos. Ella nos desagravia de los 
reveses y frustraciones que nos inflige la vida verdadera y gracias a 
ella desciframos, al menos parcialmente, el jeroglífico que suele ser la 
existencia para la gran mayoría de los seres humanos. 

Mario Vargas Llosa 
 

 

Las teorías de la ficción literaria, tal como mencionamos anteriormente, 

ofrecen una variedad de propuestas y hasta una dispersión programática. En 

los límites de este trabajo solo pretendemos establecer algunas coordenadas 

básicas en cuanto puedan servirnos como herramientas metodológicas para el 

posterior análisis de nuestro objeto de estudio. 

Una de las primeras aproximaciones que consideramos útil al momento 

de establecer teorías concretas es la que plantea Genette en su breve tratado 

Ficción y dicción (1993). El teórico francés parte de la definición de la literatura 

como arte del lenguaje, «una obra es literaria sólo si utiliza, exclusiva o 

esencialmente, el medio lingüístico» (11). Luego sigue los planteamientos de 

Jakobson sobre la literariedad —lo que hace de un mensaje verbal una obra de 

arte— y las dos diferencias específicas: la que separa al arte del lenguaje de 
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las demás artes y la que la separa de las demás clases de prácticas verbales. 

Genette señala que el lenguaje humano presenta dos regímenes de 

literariedad: el constitutivo y el condicional. El régimen constitutivo rige dos 

tipos de prácticas literarias: la ficción y la poesía (dicción). Es literatura de 

ficción la que se impone esencialmente por el carácter imaginario de sus 

objetos y la dicción por sus características formales. Entrar en la ficción es salir 

de la esfera ordinaria del ejercicio del lenguaje, por tanto «si existe un medio, y 

sólo uno, para que el lenguaje se haga obra de arte con toda seguridad, dicho 

medio es sin duda la ficción» (18). En el caso del régimen condicional la 

distinción de su literariedad obedece a factores funcionales y pragmáticos. 

En este capítulo plantearemos algunas nociones para acercarnos a las 

dimensiones de las ficciones literarias. En primer lugar estableceremos los 

fundamentos de la dimensión antropológica y cognitiva de la ficción para medir 

de qué manera la ficción cumple funciones en la vida de los seres humanos. A 

continuación analizaremos la semántica ficcional de los mundos posibles en 

relación a sus características intrínsecas así como a sus constituyentes. En 

tercer lugar se plantearán, dentro del ámbito de una fenomenología de la 

lectura, la teoría de la inmersión ficcional. Buscamos, pues, que el orden de la 

presentación pueda responder a las siguientes interrogantes: ¿por qué las 

ficciones literarias?, ¿cómo son las ficciones literarias? y ¿cómo se relaciona el 

lector con las ficciones literarias? 

 

2.1 La dimensión antropológica y cognitiva de la ficción 

 En el intento de querer abordar las nociones del enfoque antropológico y 

cognitivo de los mundos ficcionales de la literatura debemos tomar en cuenta, 
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siguiendo a Garrido Domínguez (2011, 165), que se establecen tres clases de 

acercamientos a tal fenómeno: el de los estudiosos de las ciencias de la mente, 

el de los teóricos de la literatura y el de los propios creadores. Dadas las 

limitaciones de nuestro marco teórico, tomaremos en cuenta las dos últimas 

aproximaciones: estableceremos nociones de la teoría literaria —Iser y 

Schaeffer— complementándolas con las de algunos escritores que reflexionan 

sobre las funciones de la literatura en general y su propias poéticas —Vargas 

Llosa, Merino y Sábato26. Estructuraremos el examen de estas nociones en tres 

apartados: partiremos de los fundamentos de la ficción como una dimensión 

antropológica; a continuación abordaremos la noción ficción como un 

dispositivo cognitivo y complementaremos con algunos tópicos en que las 

ficciones literarias nos proporcionan una mirada a la condición humana como 

ninguna otra actividad lo podría hacer27. 

 

2.1.1 Las raíces antropológicas de la ficción 

 Las siguientes propuestas son tomadas de Wolfgang Iser (1997) en su 

artículo titulado “La ficcionalización: dimensión antropológica de las ficciones 

literarias”. El teórico alemán basa sus argumentaciones en dos aspectos: 

establecer que la ficción es un medio de realizar lo posible (lo que puede ser o 

suceder) y responder por qué los seres humanos parecen estar necesitados de 

las ficciones aun sabiendo que la literatura es solo simulación.   

                                                           
26 Para un resumen de las propuestas del enfoque antropológico-imaginario (poética de la 
imaginación) y del enfoque cognitivo propuesto por los estudiosos de la mente, ver Garrido 
Domínguez (1997, 36; 2011, 163-173) 
27 En el análisis de las propuestas teóricas tendremos a la vista el artículo de Valenzuela 
(2013), “La dimensión antropológica de la teoría de la ficción de Vargas Llosa”, y el 
acercamiento que hace Garrido Domínguez a las mismas (2011, 154-178).   
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 Iser parte de la comparación entre las ficciones y las mentiras 

entendiendo que en ambas se sobrepasa algo; la mentira sobrepasa la verdad 

y la ficción literaria sobrepasa el mundo real que incorpora. De aquí parte que 

la ficción y la realidad se retroalimentan hasta formar una dualidad en la que se 

da un acto de transgresión en donde «la realidad que se ha visto sobrepasada 

no se deja atrás; permanece presente, y con ella dota a la ficción de una 

dualidad que puede ser explotada con propósitos distintos» (44). El siguiente 

aspecto que considera Iser es sobre las funciones que cumplen las ficciones 

literarias en la vida cotidiana. A partir de Goodman, sostiene que las ficciones 

«no son el lado irreal de la irrealidad ni, desde luego, algo opuesto a la 

realidad; son más bien condiciones que hacen posible la producción de 

mundos, de cuya realidad, a su vez, no puede dudarse» (45). Esta función de 

la ficción lleva a plantear que podemos tener acceso a lo que la realidad nos 

niega inventando posibilidades en las que se conjugan nuestra creatividad y 

deseos. Las ficciones tienen una base esencialmente antropológica por sus 

circunstancias de producción, por las funciones que cumple y por sus 

productos. El siguiente paso de Iser es particularizar la naturaleza de las 

ficciones literarias teniendo en cuenta los múltiples usos de la ficción en el ser 

humano: presuposiciones en epistemología, hipótesis en la ciencia, bases del 

mundo en nuestro imaginario y supuestos en nuestras creencias. Esto se 

relaciona con los mundos posibles y sus implicancias cognitivas. 

La propuesta central de Iser es que la ficción posee una configuración 

dual —emparentada con la poesía pastoril del Renacimiento (mundo artificial y 

sociopolítico), los sueños (decir algo distinto de lo que se dice) y la distinción 

entre el individuo y sus roles sociales— en la que un primer significado 
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percibido no es el definitivo, pero sí la condición para acceder al verdadero 

significado. El autor afirma que la ficcionalidad literaria tiene una estructura de 

doble significado «que no es significado en sí misma significado, sino una 

matriz generadora de significado. El doble significado se presenta como 

ocultación y revelación simultáneas, diciendo siempre algo distinto de lo que se 

quiere decir para hacer surgir algo que sobrepasa aquello a lo que se refiere» 

(53). De esta estructura dual surge el mecanismo de éxtasis, el cual permite a 

los seres humanos estar simultáneamente consigo mismos y fuera de sí 

mismos. Una primera consecuencia del éxtasis es que se ofrece como 

condición necesaria para el autoconocimiento y constituye un elemento 

fundamental en nuestra estructura antropológica en donde el ser humano 

puede llegar a ser lo que desea sin dejar de ser lo que es. Otra consecuencia, 

es que las ficciones nos permiten superar los estrechos límites de nuestro 

contexto vital para acceder a un conocimiento de realidades que por ningún 

otro medio podríamos alcanzar. Aquí se da la auto-extensión del ser humano 

en las ficciones en la medida que estas nos permiten ampliar, compensar o 

llenar los aspectos vitales no desarrollados. 

Otro de los patrones integrantes del ser humano que confirman la 

estructura de doble significado se da con el llamado doppelgänger o estructura 

de doble planta. A partir de Plessner, en el marco de la antropología social, Iser 

considera que la individualidad del ser humano es inseparable del rol social que 

desempeña; dicho rol no puede definir por entero a la persona, pero tampoco 

se puede concebir a la persona independientemente de ese rol. Por tanto, esta 

estructura del doppelgänger hace posible el entendimiento de uno mismo ya 

que «únicamente a través del otro de nuestro propio ser tenemos un ser 
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propio» (54). Cuando el ser humano desempeña diversos roles como sujeto 

social a lo largo de su vida puede extender el ámbito de sus experiencias 

siendo el doble de sí mismo: puede ser otro(s) sin dejar de ser el mismo. 

Iser considera que la ficcionalización manifiesta una disposición 

básicamente humana en el que «si el yo íntimo de la persona es el punto de 

encuentro de sus múltiples papeles, las ficciones literarias muestran a los seres 

humanos como ese algo que ellos se hacen ser y como que ellos entienden 

que son» (57). Para que esto se dé, la persona debe salirse de sí misma de 

forma que traspase sus limitaciones; las ficciones literarias, con su naturaleza 

apariencial, muestran la capacidad que tenemos de transmutarnos en distintas 

formas. Los seres humanos, a través de la ficción, podemos inventarnos 

constantemente y darnos cuenta que no existe un marco de referencia último 

para lo que hagan las personas a través de dicha ficción. Iser plantea la auto-

modelación como «respuesta a la inaccesibilidad que tenemos frente a 

nosotros mismos» (61), por ello la ficcionalización literaria nos hace entender 

que los seres humanos no pueden hacerse presentes a sí mismos. Se arriba a 

la conclusión que «si la ficcionalización proporciona a la humanidad 

posibilidades de auto-extensión, también pone de manifiesto las limitaciones 

inherentes al ser humano: la propia inaccesibilidad fundamental a nosotros 

mismos» (58). La ficción es el ámbito en donde se relaciona lo real y lo posible, 

ese deseo del ser humano de estar implicado en la vida y al mismo tiempo 

apartado de ella; por tanto, en la ficción «coexisten lo real y lo posible, porque 

lo único que puede crear una matriz de lo posible es la selección que hace el 

autor del mundo real y su representación textual» (60). De aquí surge el 

fundamento antropológico de la ficción en que nos permite «disfrutar tanto de lo 
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real como de lo posible y poder mantener al tiempo la diferencia entre una cosa 

y otra porque es algo que se nos niega en la vida real» (60). La mencionada 

incapacidad del ser humano para hacerse presente a sí mismo explica el deseo 

por crear y consumir ficciones; esto se da por la conciencia del escritor y el 

lector de ficciones de sobrepasar los límites de su existencia.  

Iser afirma que la «ficcionalización empieza donde el conocimiento 

termina, y esta línea divisoria resulta ser el manantial del que surge la ficción» 

(61); esto se vincula con uno de los fundamentos antropológico-cognitivos de la 

ficción con relación a encontrar respuestas a cuestiones esenciales e 

impenetrables de la vida humana. Solo proyectándonos en escenarios posibles, 

a través de la ficción, podemos acercarnos a conocer «los puntos cardinales de 

nuestra existencia que desafían la penetración cognitiva e incluso experiencial» 

(61). Cuestiones como el origen y el fin del ser humano en su existencia son 

asuntos que la ficción busca resolver, cuestiones que los otros medios 

cognitivos nos niegan por lo inaccesible e impenetrable. Incluso realidades que 

experimentamos pero que no podemos conocer —el amor, la soledad, la 

muerte— son sobrepasadas por la ficción con el fin de imponerle una forma 

que lo haga accesible. A partir de esto, podemos establecer las diferencias de 

las ficciones literarias con las ficciones del mundo ordinario (hipótesis, 

suposiciones, presupuestos, imaginarios culturales, etc.). Las ficciones de la 

literatura representan lo que está oculto con el fin de ir más allá de uno mismo 

para hacerse accesible a uno mismo. Aunque es prudente indicar que estos 

deseos de autoconocimiento no pueden llegar a ser definitivos ya que están 

relacionados solo con la apariencia de las representaciones. 
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Otro de los aspectos en que la naturaleza de la ficción desafía la 

comprensión es que a pesar de que sabemos que las ficciones son solo 

intentos o ensayos de conocimiento el ser humano sigue ficcionalizando; para 

esto Iser plantea la noción de la fuerza de la apariencia. La apariencia permite 

una modelación ilimitada de las realidades, en la que se evidencia la 

imposibilidad de reconciliación con una realidad inconmensurable y su 

representación lúdica. De aquí se desprende que el deseo humano de 

conocernos a través de la ficción desarrolle dos direcciones. El primero se 

relaciona con las ficciones que pueden satisfacer los deseos de conocernos; el 

segundo nos vincula con las ficciones que muestran la imposibilidad de 

conocernos a nosotros mismos. 

Para finalizar, en el intento de resolver la cuestión sobre la necesidad de 

los seres humanos de ficcionalizar, Iser plantea tres posibles soluciones. La 

primera se basa en que «únicamente podemos estar presentes para nosotros 

mismos en el espejo de nuestras propias posibilidades» (65). La segunda se 

sostiene en que «únicamente podemos hacer frente al carácter abierto del 

mundo a través de las posibilidades que proyectamos sobre nosotros mismos y 

que proyectamos sobre el mundo» (64). La última respuesta, casi extrema, se 

fundamenta en que «al poner en escena nuestras propias posibilidades, 

estamos luchando incesantemente por retrasar nuestro propio final» (64). Estas 

tres alternativas fundamentan la raíz profundamente humana de las ficciones. 

 

2.1.2 La ficción como dispositivo cognitivo 

 Las propuestas teóricas que presentamos a continuación complementan 

el enfoque antropológico de la ficción con el fundamento cognitivo de la misma. 
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Tomaremos en cuenta los planteamientos del teórico francés Jean-Marie 

Scheffer (2002) en su libro ¿Por qué la ficción?  

 En el apartado anterior, al mencionar la noción de éxtasis en cuanto a su 

fundamento cognitivo, entendemos que solo por medio de la ficción podemos 

acceder a nosotros mismos proyectándonos en el espejo de nuestras 

posibilidades. Schaeffer parte de las hipótesis de Aristóteles de que la ficción 

debe su origen a causas naturales, es connatural al ser humano y que obedece 

a motivaciones hedonistas. A continuación busca distinguir tres cuestiones: el 

estatus del dispositivo ficcional, las posibles funciones trascendentes de la 

ficción y su función inmanente. 

 El estatus intrínseco del dispositivo ficcional se relaciona con su alcance 

cognitivo; a partir de ello, Schaeffer afirma que las ficciones son operadores 

cognitivos, es decir, fuentes de conocimiento: «si el dispositivo ficcional es un 

operador cognitivo, es porque corresponde a una actividad de modelización, y 

toda modelización es una operación cognitiva» (305). Esta operación se da 

fundamentalmente en el ámbito de las ficciones canónicas en las que su 

«relación con el mundo es de naturaleza representacional y la elaboración de 

una representación (como proceso mental u operación públicamente accesible) 

es por definición una operación cognitiva» (305). Por tanto, por intermedio de 

las ficciones, accedemos a un tipo de conocimiento sobre el mundo y sobre 

nosotros mismos que ningún otro medio nos podría permitir. A partir de esta 

noción, la de que la ficción es un dispositivo de gran potencia cognitiva, se 

abordan las cuestiones de las funciones que puede desempeñar.  

 Las funciones trascendentes se relacionan con otras modalidades del 

ser y con la vida real; por tanto la ficción puede desempeñar múltiples 
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funciones. Una de las formas particulares28 de la ficción como dispositivo 

cognitivo se relaciona con el ámbito afectivo del ser humano al pasar de un 

contexto real a un contexto ficcional: «la reorganización de los afectos 

imaginarios en un terreno lúdico, su escenificación, lo que nos da la posibilidad 

de experimentarlos sin que nos agobien» (309). Aquí se produciría un efecto de 

desidentificación en el que la ficción nos permitiría distinguir los límites entre 

una representación y la realidad; paradójicamente, este efecto de distanciación 

se da en el proceso de inmersión ficcional. Schaeffer plantea que la ficción 

tiene como principal función trascendente el desarrollo del sentido de la 

realidad que tenemos desde niños: «la ficción facilita la elaboración de una 

membrana consistente entre el mundo subjetivo y el mundo objetivo, y que 

desempeña un papel importante en esta distanciación original que origina 

conjuntamente el yo y la realidad» (310). Por tanto, a través de la ficción, como 

un operador cognitivo, el ser humano puede establecer una relación mucho 

más compleja y diversificada con el mundo que lo rodea. Como una manera de 

entender el valor de la ficción en la vida del ser humano se afirma que «nos da 

la posibilidad de seguir enriqueciendo, remodelando, readaptando a lo largo de 

toda nuestra existencia el soporte cognitivo y afectivo original gracias al cual 

hemos accedido a la identidad personal o a nuestro estar-en-el-mundo» (312). 

Esto fundamenta las funciones que las ficciones pueden trascender.  

 La función inmanente es definida como «la función autotélica 

desempeñada por la experiencia ficcional, es decir, por nuestra inmersión 

mimética en un universo ficcional» (312). Schaeffer sostiene que la ficción solo 

                                                           
28 Otras de las funciones particulares en el desarrollo psicológico del individuo se darían en la 
compensación de los deseos no satisfechos, en la corrección ante una inadecuación de la 
realidad, en la descarga de impulsos catárticos o en una la exteriorización de impulsos 
agresivos. 
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tiene una única función inmanente, de carácter estético, que consiste en 

provocar placer cuando consigue gustarnos como ficción. Un primer 

argumento, que parte del uso social otorgado a la ficción, es que siempre que 

un arte se presenta a través de un dispositivo ficcional se relaciona a una 

intención estética. Esto se relaciona con la inmersión ficcional (relación 

cognitiva con las cosas) que está regulada por «el grado de satisfacción 

inmanente a la reactivación de la modelización mimética, por tanto el por tanto 

el placer inducido por la atención estética» (314). El segundo argumento, 

inscrito en el contexto pragmático, parte del hecho que este contexto delimita 

un espacio lúdico a través de actividades de tipo representacional. De esta 

manera la ficción, como un juego al servicio de la representación, se relaciona 

con la estética; tomando conceptos kantianos, Schaeffer establece que «la 

relación estética es más específicamente un juego entre la imaginación y el 

entendimiento» (314). La imaginación es asumida como una facultad de 

esquematización, o modelización mental, entre las cuales la imaginación 

poiética se relaciona con la facultad de ficcionalización configurada a partir de 

la autoestimalacion imaginativa; por lo tanto, las ficciones, en su proceso de 

creación, establecen una relación dual: con nosotros mismos (para 

comprendernos) y con la realidad exterior. Con respecto al entendimiento, se 

relaciona con la ficcionalización en el sentido de establecer la distinción 

pragmática entre lo real y lo posible. La imaginación (actividad de 

esquematización) y el entendimiento (determinación conceptual) son 

inseparables y tienen la capacidad para construir mundos ficcionales. 

 Para finalizar, los vínculos entre la función inmanente (estética) y las 

funciones trascendentes desempeñadas por la ficción se pueden establecer 
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cuando entendemos que la primera es constitutiva de la inmersión ficcional 

como tal y por tanto es compatible con cualquier otra función trascendente. Por 

tanto, la ficción es capaz de muchas funciones con la condición de que antes 

consiga gustarnos como ficción: «una obra de ficción solo puede desempeñar 

de manera satisfactoria una función trascendente cualquiera si gusta desde el 

punto de vista de la inmersión ficcional, es decir, desde el punto de vista de la 

forma específica de la atención estética» (318). Esta condición es la que se 

impone en las ficciones literarias que alcanzan el estatus de desvelar aspectos 

muy propios de nuestra condición humana. 

 

2.1.3 Algunas propuestas de los creadores 

 Luego de haber analizado las nociones teóricas sobre las raíces 

antropológicas de la ficción y su valor como un dispositivo de gran potencia 

cognitiva, complementaremos y extenderemos dicho marco teórico con el 

aporte de las reflexiones de los mismos creadores, sus poéticas de la ficción y 

algunos ejemplos paradigmáticos de ficciones literarias concretas.  

Muy de vez en cuando, cuando nos topamos con ficciones en la que 

intuimos que nos acercamos a ciertos abismos de la condición humana, 

llegamos a lo que se llama la buena literatura. Son las ficciones que 

problematiza sobre asuntos profundos de nuestra condición humana, en la que 

podemos entender el alcance al que solo la literatura nos conduce, tal como lo 

menciona Merino: «acaso nunca seamos capaces, en la vida real, de penetrar 

en los recovecos del alma humana con la finura de podemos utilizar en la 

ficción» (2009: 26). O cuando Muñoz Molina, al hablar de las ficciones de Juan 

Carlos Onetti, afirma que “me han servido para comprender lo que estaba 
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viendo fuera de los libros, para conocer a ternura y tener miedo a la desolación” 

(13). Más adelante nos menciona que ha conocido sentimientos como amor, 

compasión, gratitud, piedad tal como lo presentaba el escritor uruguayo, y que 

acaso, de ninguna otra manera haya accedido a ese conocimiento de la 

condición humana.  

 Merino analiza las funciones básicas de la ficción y su fundamento 

antropológico, en el que lo distintivo del ser humano es la habilidad en su uso 

para contar historias, «somos el homo sapiens porque somos el homo narrans. 

Nuestra naturaleza es la narración» (2002: 2). Pero lo fundamental es que esas 

narraciones hechas por los seres humanos han servido para la comprensión e 

interpretación de la realidad: «las narraciones nos ayudan a descifrar el fluir 

tumultuoso y desordenado de los hechos, o al menos a comprendernos mejor, 

y con ello a comprendernos y descifrarnos más certeramente a nosotros 

mismos» (2002: 2). Merino va más allá y afirma que la ficción construye una 

forma exclusiva de verdad: «la ficción, es pues un modo específico, 

incomparable, de desvelar ciertos aspectos de la realidad. Incluso es posible 

que la ficción sea capaz de crear una realidad propia, exclusiva» (2009: 19). 

Estas verdades que las ficciones muestran se relacionan con sus dimensiones 

cognitivas. 

Los ejemplos podrían ser innumerables al recordar las ficciones que nos 

han tocado en las fibras más íntimas y que nos han acercado un poco a eso 

tan misterioso de la condición humana. Palabras como amor, fracaso, muerte, 

felicidad, sufrimiento… solo pueden ser desvelados en las proyecciones que 

hacemos en la vida que podamos vivir en esos textos literarios. Vargas Llosa 

menciona que solo con la buena literatura podemos «explorar los abismos de lo 
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humano, admirar sus hazañas y horrorizarme con sus desvaríos» (2010: 2). 

Podríamos plantear un ejercicio en donde mostráramos de qué manera ciertas 

creaciones literarias han ahondado en los grandes temas tan complejos como 

sutiles que acaso nos dejan con más incertidumbres que certezas; pero que al 

final nos hacen diferentes. Nos hacen saber que el tiempo que nos llevó estar 

inmersos en esas “realidades alternativas” nos acercó más a nosotros mismos, 

a lo que pudimos haber soñado ser, o incluso a lo que tememos; pero que en 

ese desdoblarse nos deja un extraño alivio de no haber sido nosotros los que lo 

padecimos. Cuentos como “Diles que no me maten” y “Talpa” de Rulfo o “El 

desierto” y “El muerto” de Quiroga dejan una marca indeleble en la mente de un 

lector medianamente sensible a los poderes de las buenas ficciones literarias. 

Temas que tocan nuestras fibras más íntimas como la muerte, la culpa o el 

sufrimiento son desarrollados con una maestría tal por esos autores que nos 

acercan a esos abismos de la condición humana.  

Uno de los creadores que más ha profundizado en los motivos de las 

ficciones ha sido Ernesto Sábato. Dentro de sus reflexiones están aquellas en 

las que mide los alcances de la racionalidad y el arte: «lo que podemos 

conocer de la realidad mediante los esquemas de la razón se parece a lo que 

podríamos saber de París examinando su plano y su guía de teléfonos» 

(2006b: 138). Por ello propone, en una visión existencialista del hombre, que 

«las regiones más validas de la realidad —la más valiosa para el hombre y su 

existencia— no son aprendidas por esos esquemas de la lógica y la ciencia. 

Querer aprehender el mundo de los sentimientos, de las emociones, de lo vivo, 

mediante esos esquemas es como querer sacar agua con horquillas» (2006b: 

139). Sábato aborda interrogantes sobre el porqué de las ficciones cuando en 
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la novela Sobre héroes y tumbas un personaje habla sobre la razón que lo 

movería a escribir, a construir mundos plantea aquello de hacerlo para 

eternizar lo que es pasajero, un amor, un descubrimiento, la felicidad, pero 

también para «indagar, escarbar el corazón humano, examinar los repliegues 

más ocultos de nuestra condición» (2005: 176). Otro aspecto que considera se 

relaciona con los grandes creadores de ficciones que «como Sófocles, Dante y 

Shakespeare no se propusieron la belleza como fin, sino el examen de nuestra 

condición humana, la exploración de sus abismos y límites» (2006a: 162). En 

este desvelar los aspectos de la condición humana podemos encontrar por 

añadidura la belleza, «pero no aquella que se logra cuando se le busca por sí 

misma, sino otra: grande y trágica, desgarrada por la disonancia y el horror» 

(ibid.). Es interesante esta conjunción, la de examinar nuestra condición 

humana y la de encontrar la belleza. Es uno de los resultados que la buena 

literatura nos puede ofrecer, esos caminos por donde transitan las grandes 

verdades humanas presentadas con una gran maestría. Sábato profundiza y 

propone que «todas las tragedias escritas por el hombre, desde la que cuenta 

el destino de Edipo hasta la que narra la muerte de Iván Ylich muestran esa 

belleza de los abismos» (ibid). Todas estas aproximaciones de Sábato a su 

propio quehacer literario están fundamentadas en la dimensión antropológica y 

cognitiva de la ficción literaria.  

Otro de los creadores de ficciones que plantean una teoría sobre su 

propio quehacer es Vargas Llosa. Para entender la aparente paradoja de “la 

verdad de las mentiras”, debemos ubicarnos en la dimensión antropológica y 

cognitiva de las ficciones. Las mentiras de las ficciones no son producidas para 

negar las verdades reales de la vida, sino para ampliar los límites en que 
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estamos encorsetados los seres humanos en la vida que nos ha tocado en 

suerte. Lo esencial de las ficciones no es tratar de comprobar su pertinencia 

con una verdad real, preguntarse si realmente existió un personaje con los 

rasgos de Raskolnikov en el San Petersburgo del siglo XXI, ni buscar la 

exactitud de los hechos referidos en La ciudad y los perros. La función de la 

ficción trasciende ese tipo de verdad, las ficciones «mintiendo, expresan una 

curiosa verdad, que solo puede ser expresada encubierta, disfrazada de lo que 

no es» (2002: 16). Entonces, las invenciones realizadas por los escritores no 

son una pura irrealidad, sino que muy por el contrario, revelan aspectos de 

nuestra condición como ninguna otra actividad humana puede hacerlo. Nos 

interesa saber más que la verdad de un Raskolnikov histórico o que los 

personajes del colegio Leoncio Prado, la verdad que nos es contada en esas 

maravillosas novelas. La verdad de las vidas de esos seres hechos de sueños 

y de proyecciones muy íntimas, de sus historias que nos conmueven por 

parecer que las hemos imaginado, tal vez querido vivir o simplemente hemos 

temido. La verdad de las ficciones está en el corazón de esas mentiras, de eso 

que aunque haya tenido fuertes raíces con el verismo autobiográfico, por el 

solo hecho de haber sido trasvasado por el lenguaje a un texto escrito se ha 

modificado notablemente. No interesa saber tanto las referencias de Samsa 

con Kafka como lo profundo que nos hace entender una narración como La 

metamorfosis y las mezquindades de que es capaz el género humano. 

Si una ficción —una novela o un cuento— tienen en común estar 

construidas por palabras y referirse a hechos históricos, en qué radica su 

diferencia. Vargas Llosa responde que ambos son sistemas opuestos de 

aproximación a lo real. Si nos ponemos a buscar errores históricos en la 
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construcción de La fiesta del Chivo o si tildamos de novelesca la Historia de la 

Revolución Francesa de Michelet estaríamos cometiendo gruesos errores. Las 

ficciones literarias no son esclavas de la verdad. Mientras que en la historia no 

podemos dejar de cotejar sus informaciones con la verdad de la realidad, la 

ficción «se rebela y transgrede la vida» (2002: 20) ¿De qué depende entonces 

la verdad de una ficción? Las ficciones más auténticas son las que mejor 

fingen, las que nos persuaden de mejor manera de los mundos ficcionales que 

ha construido, de «su propia capacidad de persuasión, de la fuerza 

comunicativa de su fantasía, de la habilidad de su magia» (ibid.). Por tanto, 

podemos entender el porqué Vargas Llosa utiliza las categorías de “verdad” y 

“mentira” cuando juzga una ficción desde el punto de vista formal. Una ficción 

es verdadera si el lector ha tenido una inmersión exitosa en la ficción: «Toda 

buena novela dice la verdad y toda mala novela miente. Porque decir la verdad 

para una novela significa hacer vivir al lector una ilusión y mentir ser incapaz de 

lograr esa superchería» (ibid.). La verdad, entonces, nace de una función 

estética, de la capacidad del escritor de producir ficciones que logren persuadir 

al lector de vivir una nueva realidad tan o más apasionante que la vida real. 

Otra de las funciones que cumple la literatura en la sociedad es aquella 

que menciona Vargas Llosa en su visión humanística de la literatura, «la buena 

literatura tiende puentes entre gentes distintas, haciéndonos gozar, sufrir o 

sorprendernos, nos une por debajo de las lenguas, creencias, usos, 

costumbres y prejuicios que nos separan» (2010: 3). Esta fraternidad de la 

literatura es una visión liberal e idealista de esta actividad que «eclipsa las 

fronteras que erigen entre hombres y mujeres la ignorancia, las ideologías, las 

religiones, los idiomas y la estupidez» (ibid.). Como apunte final queda aquella 
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idea esperanzadora de la literatura, ese aliento con la certeza de que la 

literatura es uno de los mejores caminos para nuestra sociedad, para que los 

seres humanos sigamos en estos caminos y no desmayemos en las miras. Es 

inevitable citar el hermoso final del discurso de Vargas Llosa en la recepción 

del Premio Nobel: «tenemos que seguir soñando, leyendo y escribiendo, la más 

eficaz manera que hayamos encontrado de aliviar nuestra condición 

perecedera, de derrotar a la carcoma del tiempo y de convertir en posible lo 

imposible» (2010: 12). La propuesta vargalloseana de la literatura como fuente 

inspiradora de lucha ante la realidad a la que estamos constreñidos es uno de 

los fundamentos propios de la ficción. 

 

2.2 La semántica ficcional de los mundos posibles 

¿De qué manera los mundos ficcionales de la literatura pueden 

relacionarse con un referente de la realidad “real”? ¿Qué tanto podemos 

identificar a elementos de la realidad factual como base para los elementos 

constituyentes de una ficción narrativa? Ante la pregunta que se plantea 

Doležel (1997: 69-70) sobre si es necesario identificar a personajes como el 

Rey Arturo o Robin Hood, incluso la noche estrellada del cuadro pintado por 

Van Gogh con prototipos del mundo real surge la cuestión sobre qué partido 

tomar: si una postura de modelo mimético de mundo único al que tomamos 

como referencia o si hay una propuesta no mimética o de los mundos posibles. 

Espezúa (2005) considera que hay dos posturas antagónicas en relación 

a la ficcionalidad. La primera afirma que no se puede representar el mundo real 

y concreto ya que la mediación de los signos modifica lo real. La segunda, por 

el contrario, considera que la literatura sí puede representar la realidad ya sea 
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reconstruida y reelaborada de manera metafórica y metonímica. Estas 

aproximaciones nos sirven como guía para entender las posiciones teóricas 

con relación a los planteamientos sobre el complejo ámbito de la ficción 

literaria. A continuación tomaremos los planteamientos de Doležel en 

consideración a su teoría de la semántica ficcional de los mundos posibles.  

 

2.2.1 El marco de mundo único 

Doležel (1997: 69-94 y 1999: 13-54), desde un enfoque antimimético, 

parte de una crítica firme de lo que él denomina el marco de mundo único y 

propone, como superación del anterior, el marco de los mundos posibles. El 

crítico checo presenta las principales “semánticas” de mundo único en una 

sucesión que corresponde con el grado que aceptan la legitimidad de las 

representaciones ficcionales. Hace un recuento de las propuestas de Russell, 

Frege, Saussure y las de la semántica mimética. 

La semántica de Russell, o de los términos vacíos, está en un extremo de 

la semántica del mundo único de la ficcionalidad. Para el filósofo inglés solo 

hay un mundo, el mundo “real” y por consecuencia las entidades ficcionales no 

existen, los términos ficcionales carecen de referencia (están “vacíos”), y las 

oraciones ficcionales son falsas. Se puede colegir entonces que “Silvio vivió 

varios años en El Rosedal” como “Silvio nunca salió de la ciudad de Lima” 

tienen el mismo valor de verdad: son afirmaciones falsas. 

Para la semántica de Frege, o el sentido puro, al igual que para Russell, 

no existen mundos tras las palabras ficcionales; pero para aquel, los términos 

ficcionales (las representaciones), aunque sin referencia, tienen un significado, 

un significado constituido y agotado por el sentido. Por lo tanto, al carecer de 
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referencia, carecen de valor de verdad, es decir, no son verdaderas ni falsas. 

La ficción es un lenguaje de sentido puro liberado de la referencia y de la 

evaluación de verdad. 

En la propuesta de Saussure, o la autorreferencia, se da un paso en estas 

fallidas aproximaciones del marco de mundo único. El lingüista ginebrino 

asigna al lenguaje un papel semiótico activo. El significado del signo lingüístico 

no se define en el eje externo «lenguaje-mundo» sino en el eje interno 

«significante / significado». La convención asigna al significante un significado. 

La estructura semántica del lenguaje se hizo así independiente de las 

estructuras del mundo. Queda un concepto de sentido independiente de la 

referencia: el sentido se determina por la estructura formal del significante. De 

aquí se puede decir que el lenguaje poético es «autorreferencial» 

La semántica mimética considera que las entidades ficcionales parten de 

la realidad, es decir, son imitaciones o representaciones de otras entidades que 

existen en el mundo real. Durante mucho tiempo la doctrina de la semántica 

mimética ha sido interpretada de muchas maneras diferentes y se ha 

convertido en un embrollo teórico. Se pueden plantear hasta tres tipos de 

funciones: la mimética, la universalista y la pseudomimética.   

a) La función mimética, el planteamiento más extremo de la semántica 

mimética, se asigna a una entidad ficcional un prototipo real. Se puede 

expresar de la siguiente manera: 

 

el particular ficcional P (f) representa el particular real P (r). 

 

Al combinar un elemento ficcional con una réplica real asigna referentes 

a los términos ficcionales. El universo real demuestra ser el «universo de 
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discurso» de los textos ficcionales. Esta semántica mimética puede funcionar 

de manera casi automática en relación con las entidades ficcionales con los 

mismos nombres de los particulares reales: el Leonidas Trujillo de La fiesta del 

Chivo – el Leonidas Trujillo histórico; el colegio Leoncio Prado de La ciudad y 

los perros – el colegio Leoncio Prado real. Sin embargo, el gran problema es 

cuando no sabemos dónde buscar el prototipo. ¿Dónde  encontrar a Urania 

Cabral, el Jaguar, Zavalita, Silvio Lombardi? No se puede decir que algún 

candidato para los mencionados anteriormente se puede encontrar luego de 

una profundísima investigación histórica. 

b) La función universalista es propuesta para solucionar esta deficiencia 

de la semántica mimética. Se consideran los particulares ficcionales como 

representaciones de universales reales —tipos psicológicos, grupos sociales, 

condiciones existenciales o históricas. Se plantea de la siguiente forma: 

 

el particular ficcional P (f) representa el universal real U (r). 

 

Doležel menciona que uno de los principales representantes de esta 

corriente es Erich Auerbach. Los universales de Auerbach son un conjunto 

ecléctico: las entidades ficcionales se emparejan con categorías históricas, 

psicológicas, políticas, culturales y demás. Ahora la semántica mimética se 

transformará en una función sin particulares. Al privar a los particulares 

ficcionales de su individualidad, la interpretación mimética universalista los 

clasifica en una de sus categorías apriorísticas deshaciendo lo que la literatura 

ficcional logra. 

c) La función seudomimética es en donde el constructor del mundo casi 

se transforma en el protagonista. Las interpretaciones realizadas según este 



84 
 

modelo mantienen los particulares ficcionales pero no los emparejan con 

entidades reales, presuponen la preexistencia de alguna manera de los 

particulares ficcionales al acto de la creación. Se obtiene una nueva 

formulación: 

 

La fuente real F (r) representa («proporciona la representación de») el particular 

ficcional P (f) 

 

En estas interpretaciones se identifica la fuente de la entidad ficcional en 

lugar de su prototipo real. Un escritor de ficciones es un cronista de reinos 

ficcionales. La seudomímesis es vacua como teoría de la ficcionalidad. Se llega 

a la conclusión de que la improductividad de las propuestas de la semántica 

mimética es consecuencia de su adhesión al modelo marco de mundo único. 

 

2.2.2 El marco de los mundos posibles 

2.2.2.1 Concepto de mundo posible  

La noción de mundo posible es necesaria para abordar una semántica no 

mimética de la ficción ya que la semántica mimética se presenta improductiva 

por relacionar la ficción solo al mundo real. Lo fundamental es entender que no 

se trata de encontrar un mundo de ficción a partir del mundo real sino de 

comprender que el escritor puede crear un mundo propio de ficción, 

independiente del real. Este mundo de ficción nace en el momento en que el 

autor lo construye. Doležel propone que el modelo de los mundos posibles 

«ofrece un nuevo fundamento para la semántica ficcional al proporcionar una 

interpretación  del concepto de mundo ficcional. Los mundos ficcionales de la 

literatura tienen un carácter específico por estar incorporados en textos 
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literarios y por funcionar como artefactos culturales» (1997: 78). Si entendemos 

que el mundo real existe antes e independientemente de la actividad textual, se 

pueden distinguir dos tipos de textos: aquellos que representan al mundo real y 

los que construyen un mundo. Los primeros, que tienen la característica de ser 

descriptivos, nos proporcionan información acerca del mundo real a través de 

informes, cuadros o hipótesis, además están sujetos a ser evaluados en 

términos de verdad o falsedad. La segunda clase de textos, llamados 

constructivistas, crean mundos y determinan su estructura y funcionamiento. 

Aquí encontramos a los textos ficcionales. 

La noción de mundo posible como “algo que no es actual, pero existe” es 

definida por Plantiga —recuperada por Kripke (Garrido Domínguez, 1997:13). 

Si los mundos posibles se definen como los mundos construidos por la mente 

humana podemos asumir que la literatura construye un mundo posible en el 

sentido de ser inventado. Así podemos estipular diversos tipos de mundos 

posibles para distintos objetos cognitivos: los mundos posibles de la semántica 

lógica son modelos interpretativos, los de la filosofía son cosmologías 

coherentes, los de las ciencias naturales son diseños alternativos del universo 

que se construyen al variar las constantes físicas básicas, los de la 

historiografía son escenarios subjetivos que nos ayudan a entender la historia 

real y los mundos posibles de la ficción literaria son los artefactos u objetos 

semióticos construidos, conservados y en circulación en el campo literario.  

Aunque el concepto de mundo posible es el que ha tenido más acogida 

como modelo explicativo para determinar las relaciones entre los mundos 

ficcionales y realidad existen otras alternativas que dan cuenta de estas 

relaciones: campo de referencia (interno y externo) y modelo de mundo. 
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Harshaw (1997) plantea los conceptos de Campos de Referencia para 

establecer conexiones entre el texto y su referente. Parte del concepto de 

Marcos de Referencia (definidos como cualquier cosa sobre la que podemos 

hablar) para explicar el Campo de Referencia (CR). Un CR es un universo que 

contiene una multitud de marcos de referencia entrecruzados e 

interrelacionados de diversos modos. En el caso de las obras literarias se 

establece el campo de referencia interno (CRI) y campo de referencia externo 

(CRE) con el fin de unir el mundo real con el ficcional. El CRI alude el hecho de 

que los mundos ficcionales se configuren a imagen del mundo de la 

experiencia; mientras en el CRE se entiende que el mundo ficcional es 

representativo de la realidad. Es preciso señalar que el CRI y el CRE 

pertenecen a dos planos paralelos que no se tocan pero que sí se aluden. El 

CRE es todo lo que es invocado por el texto como la historia, la ideología o la 

naturaleza. Es entendido como todo aquello en lo que está anclada una 

narración, todo lo que le sirve como sustrato referencial como un tiempo y lugar 

histórico. El CRI se entiende como el texto verbal, el mundo de referencia 

interna con el cual se relacionan los significados del texto. Aquí encontramos 

tiempos, lugares, escenas, episodios que son exclusivos del texto y que no 

pretenden una existencia externa basada en hechos reales. La ficcionalidad 

entonces no es una cuestión de invención sino de reorganización. La ficción no 

se opone a hecho porque toda obra de ficción mantiene una importante 

relación con el mundo externo.    

Albaladejo (1986) plantea la terminología de modelo de mundo. Esta 

noción no solo no rechaza el concepto de mundo posible sino que la implica ya 

que el modelo de mundo regula, a través de la información aportada, las 
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relaciones entre el mundo real efectivo y los mundos posibles. El teórico 

español propone una clasificación en tres tipos de los mundos posibles. El tipo I 

se relaciona con el modelo de mundo verdadero (mundo real objetivamente 

existente). El tipo II corresponde al modelo de mundo ficcional verosímil 

(construido de acuerdo al mundo real objetivo). El tipo III se relaciona con el 

modelo de mundo ficcional no verosímil (mundos fantásticos en que se 

transgreden las leyes del mundo real objetivo). Esta clasificación permite la 

distinción entre historia y literatura y entre ciencia y literatura. 

Eco (1992) plantea que los mundos narrativos son pequeños mundos. 

La clasificación que propone consta de: mundos posibles que parecen 

verosímiles o creíbles; mundos posibles que resultan inverosímiles y poco 

creíbles; mundos inconcebibles, pero que pueden ser representados mediante 

el lenguaje; y mundos imposibles que presentan contradicciones 

irreconciliables. Según la propuesta de Eco, los mundos posibles no describen 

sino crean formas, por tanto, es un mundo contrafáctico que se opone al 

mundo real. 

Martínez Bonati (2011), plantea interesantes ideas sobre la naturaleza de 

la ficción, la representación y una tipología de los mundos de ficción. El teórico 

chileno parte de la ontología de Hartmann sobre los estratos del mundo real en 

donde se encuentran en forma ascendente lo material, lo orgánico, lo anímico y 

lo espiritual. Aquí se advierte que los estratos del mundo representado no 

tienen que ser idénticos a los estratos de la representación; a partir de esta 

premisa podemos entender que hay estratos de la obra que son nombrados (el 

primer plano imaginario) y elementos implícitos (el trasfondo imaginario). Se 

puede decir que en una narración realista no se describen todos los detalles de 
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la naturaleza humana y social porque se presuponen e implican. Esto se 

relaciona con la función de saturación propuesta por Dolezel. En los mundos 

ficticios se ofrecen un número ilimitado de posibilidades que no son 

actualizados y por tanto no se podría dar una representación “total” del objeto, 

«para obtener una imagen, es preciso elegir un continuum aspectual y ponerlo 

en primer plano» (63). A continuación, plantea que el mundo real funciona 

como trasfondo del mundo imaginario, de tal forma que existen dos estratos en 

una obra de ficción: «el de lo presentado literal e inmediatamente y el del 

trasfondo que emerge, en cierto sentido, después, por intermedio del estrato de 

primer plano» (64). El siguiente planteamiento es establecer claramente la 

diferencia entre lo representado (el objeto) y la representación (su imagen). A 

partir de esta distinción se plantea un aspecto que puede parecer paradójico, y 

es que la diferencia de lo representado y su representación tiende a 

desaparecer  en el acto de conocimiento: «la representación, o la imagen, solo 

funciona propia y eficazmente cuando es confundida con su objeto. 

Representación e imagen son entes cuya actualidad eficiente coincide con su 

colapso» (109). A continuación se colige que cuando la representación se da 

eficiente no se da como representación; y por tanto la representación se 

muestra como el objeto que representa. Por tanto, la representación es un 

medio para ir a lo representado. De aquí que existan dos niveles de lectura: el 

que se da en las cuestiones de la representación y la que pasa al nivel de lo 

representado.  

Martínez Bonati plantea que la ficción «no es ni simple irrealidad, nada, 

negación pura, no ente que existe en una modalidad no real, sino un 

desplazamiento de propiedades de un género de seres al medio y modo de 



89 
 

existencia de otro género de seres (las imágenes)» (119). A partir de este 

planteamiento es que se proyecta una paradoja fundamental en relación al 

hecho de que al sumergirnos en los mundos ficcionales aun sabiendo que se 

trata de ficciones y de individuos inexistentes, cuya realidad es ilusoria, los 

vivimos como si fuesen parte del mundo real y tuviese todas sus propiedades 

básicas. La experiencia de la ficción se funda en «la naturaleza de la 

representación y su presencia enajenada, que permite la experiencia 

imaginaria de entes inexistentes» (125). El teórico establece una estilística de 

los mundos ficcionales basada en los aspectos del mundo representados en las 

obras literarias en donde podemos encontrar tres niveles (132). El primero 

corresponde al tipo de mundo que despliega, el segundo a la parte de ese 

mundo que presenta explícitamente, y el tercero a la manera en que se 

representa esa parte. Con el fin de establecer una división de los mundos 

fictivos, se plantean cuatro principios aplicables a una obra literaria de ficción: 

a) Las obras ficcionales nos presentan una vista imaginaria del mundo. b) Los 

acontecimientos que tienen lugar en ese mundo se corresponden con uno o 

más sistemas de la realidad (conjuntos de leyes de posibilidad, probabilidad y 

necesidad). Una región de la imaginación (el mundo ficticio) es la totalidad 

virtual determinada por uno o más sistemas de la realidad. c)  Los sistemas de 

la realidad pueden ser mundos de la realidad ordinaria, mundos de la fantasía o 

mundos ambiguos. d) Todos los sistemas ficcionales derivan y se contrastan 

con un sistema de grado cero determinado por nuestra experiencia. 

A partir de los niveles de análisis y los principios de las obras de ficción, 

Martínez Bonati establece una clasificación de los mundos ficticios (144-146). 

1) Unirregionales (internamente homogéneos) y Plurirregionales (internamente 
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heterogéneos ya que contienen uno o más sistemas de realidad). 2) Las 

regiones pueden ser puras (corresponde con las leyes y principios del mundo 

real) o contaminadas (se ironiza,  altera o enrarece el mundo real; resultado de 

colisiones o rupturas de sistemas). Ambas regiones pueden ser realistas o 

fantásticas. 3) Los mundos ficticios pueden ser estables (definitivos, de acuerdo 

al privilegio lógico-epistemológico del narrador) o inestables (revocables, si es 

que hay una contradicción o una ambigüedad en la naturaleza de los 

acontecimientos) 

La combinación de estos rasgos produce 44 posibles clases de ficción. 

Madame Bovary pertenecería a la clase unirregional, región pura, realista, y 

estable; La metamorfosis, de Kafka, sería unirregional, de región contaminada, 

básicamente realista, contaminada por juego interno, y estable; el Quijote se 

establece como plurirregional, de regiones todas contaminadas, algunas 

regiones de base realista, otras de base no-realista, la contaminación 

procedente de juegos internos y externos, y estable, etc. 

 

2.2.2.2 Los postulados de los mundos posibles 

Debemos tener en cuenta que los mundos ficcionales de la literatura 

adquieren su naturaleza de los textos de ficción y que del modelo de los 

mundos posibles se deriva una semántica ficcional. Con el fin de conseguir la 

fusión entre una teoría del texto y la semántica de los mundos posibles, Doležel 

establece tres postulados (o tesis) para los mundos ficcionales (1997: 79-84), 

(1999: 35-45). 
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1. Los mundos ficticios son conjuntos de estados de cosas posibles sin 

existencia real 

Los mundos ficcionales poseen la condición ontológica de ser posibles, 

pero no de tener existencia real. Es decir, los mundos posibles pueden 

entenderse como una realidad existente, aunque no actualizada en el mundo 

real. Entendemos entonces que Zavalita no es un hombre al que se encuentre 

en el mundo real, es una persona posible e individual que habita en un mundo 

alternativo, el mundo ficcional de Vargas Llosa. Se puede concluir que este 

nombre no está vacío ni es autorreferencial (como se ha visto en las 

propuestas de Russell, Frege y Saussure), sino que hace mención a un 

individuo que se encuentra en el mundo ficcional.  

De esta primera tesis se derivan dos importantes cuestiones. La primera 

es que «la existencia de los individuos ficcionales no depende de los prototipos 

reales» (1997: 79). La literatura se libra del yugo del mundo real, por lo tanto es 

irrelevante hacer una búsqueda exhaustiva en la “historia” real para encontrar a 

los seres de las ficciones, ¿dónde encontraríamos el “modelo” de Silvio 

Lombardi o de Zavalita? La existencia de estos seres se puede constatar en el 

ámbito de lo posible no actualizado: en los mundos posibles ficcionales de la 

literatura. La segunda es que «toda entidad ficcional es ontológicamente 

homogénea» (1997:80). Por ende tan ficticio es la Lima de Vargas Llosa como 

el Macondo de García Márquez, el Leónidas Trujillo de La fiesta del Chivo 

como Silvio Lombardi. Ya que son posibles sin existencia real, las entidades 

ficcionales tienen la misma naturaleza ontológica. Este principio es necesario 

para la coexistencia, la interacción y la comunicación de personas ficcionales.     
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Estas propuestas también son aceptadas por Pavel (1995: 67-71) quien 

habla de los mundos posibles como colecciones abstractas de estado de 

cosas; y Eco (1992: 217-218) que los considera pequeños mundos 

amueblados.  

 

2. El conjunto de mundos ficcionales es ilimitado y variado al máximo 

 Si se parte de la premisa que “lo posible es más amplio que lo real” la 

literatura no queda restringida a las imitaciones del mundo real. Por tanto no 

hay por qué excluir a los mundos similares o análogos al real, y tampoco a los 

mundos fantásticos, contradictorios o apartados de aquel. Podemos agregar 

que los mundos ficcionales no se encuentran sujetos a los requisitos de 

verosimilitud, veracidad o posibilidad (que corresponderían a “una” de las 

poéticas), sino por factores estéticos que cambian con cada época. 

 Pavel (1995: 74-79) plantea las estructuras duales de mundos primarios 

y secundarios. Por su parte Martínez Bonati (2001: 55-65 y 129-146) propone 

una estratificación ontológica de mundos unirregionales y multirregionales. 

Ryan (1997: 181-205), a su vez, plantea un interesante listado de géneros de 

acuerdo a sus relaciones de accesibilidad.  

 

3. Los mundos ficcionales son accesibles desde el mundo real 

Es posible pasar del reino de lo real a lo posible ficcional utilizando 

canales semióticos, es decir, procesando toda la información que se posee, e 

incluso la cultura y los conocimientos adquiridos en la vida. Se puede decir que 

«gracias a la mediación semiótica, un lector real puede “observar” los mundos 

ficcionales y hacer de ellos una fuente de su experiencia, al igual que observa y 
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se apropia del mundo real a través de su experiencia» (1997: 83). A partir de 

este principio es fundamental señalar que el texto literario es el medio (o 

puente) más importante entre los lectores reales y el universo de las ficciones. 

Por su parte, Pavel (1991: 107 y ss.) señala que las fronteras entre esos 

mundos son imprecisas y permeables, y que la violación de los límites opera en 

ambos sentidos. Ryan (1997: 181 y ss.) clasifica las posibilidades de acceso 

según los elementos compartidos o compartibles entre los dos mundos. Las 

relaciones de accesibilidad plantean hasta trece géneros que van desde la 

“completa no-ficción”, la “verdadera ficción”, la “ficción realista e histórica” hasta 

los extremos de las “rimas absurdas” o la “poesía sonido”.  

 

2.2.2.3. Las características de los mundos posibles 

Además de los postulados anteriores sobre la ficción, la literatura posee 

una serie de características propias que la separan claramente de las tesis 

modales de los mundos posibles. 

 

1. Los mundos ficcionales de la literatura son incompletos 

 La llamada “incompleción” es una manifestación del carácter específico 

de las ficciones literarias en relación a los mundos posibles del modelo-marco 

que se suponen estructuras lógicas completas. Este carácter incompleto hace 

referencia al principio de selección de toda actividad artística, el arte opera 

selectivamente, prefiriendo o potenciando sus aspectos y rechazando otros. En 

un cuento como “El banquete” de Ribeyro no se puede conocer quienes 

conformaban la familia de los anfitriones o a qué presidente se hace referencia 

exactamente; esos datos no se pueden “hallar” o “sobreinterpretar” ya que el 
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narrador se centra en los aspectos que sirven para articular y ordenar 

artísticamente su mundo ficcional. 

 En relación a esta característica Dolezel analiza la función de saturación 

(seguida también por Pavel) respecto a las insuficiencias informativas del texto, 

condicionadas por los principios estéticos (género, estilos) y los sistemas de 

valores de una época determinada. Como acotación, es evidente que la 

literatura contemporánea se ha vuelo más elíptica con más textura implícita y 

más huecos. Piénsese, como casos extremos, en una narración de Balzac 

frente a una de Mario Bellatin.  

 

2. Muchos mundos ficcionales de la literatura no son semánticamente 

homogéneos 

 Doležel afirma que los mundos ficcionales pueden tener una 

macroestructura heterogénea (1999: 46). Frente a la homogeneidad del mundo 

de la ficción realista, los mundos sobrenaturales y mitológicos no son 

semánticamente homogéneos. Esto puede comprobar cuando se analicen las 

modalidades o restricciones narrativas (1999: 170-194); ahí se analiza el 

mundo diádico, la transformación del mito clásico en mito moderno (piénsese 

en la obra de Franz Kafka). Este rasgo de lo ficcionalidad nos lleva a hacer 

mejores planteamientos a la hora de analizar obras como los Cuentos de 

circunstancias de Ribeyro o El avaro de Luis Loayza.  

  

3. Los mundos ficcionales de la literatura son constructos de actividad textual 

Este es uno de los puntos en que los planteamientos antimiméticos de 

Dolezel se sustentan claramente. El autor se aparta de la concepción de los 
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mundos posibles que se descubren (preexistentes) para señalar que son 

construidos gracias al dinamismo de la imaginación poética. Como bien lo 

resume Garrido Domínguez: «el texto literario funciona como lugar de 

proyección de la intensa actividad de la imaginación creadora, esto es, como 

artilugio semiótico no solo para poner en pie los mundos ficcionales sino 

también para su almacenamiento y transmisión» (1997: 31). Pavel (1991: 136-

148) ha señalado que la semántica de los mundos posibles ofrece una visión 

de la literatura como creación de paisajes ficcionales, lo que favorece su 

pluralidad. También Eco (1992: 218-219) menciona que los mundos posibles 

narrativos existen gracias a los textos. Entonces podemos colegir que los 

personajes literarios como Silvio Lombardi, Memo García, Zavalita, el Jaguar 

existen objetivamente y que los lectores pueden acceder a ellos, temerlos o 

sentir pena por ellos, hablar y discutir sobre ellos en cualquier momento.  

 Entendiendo esta particular característica de los mundos ficcionales se 

puede hacer la respectiva comparación entre los textos constructivistas y los 

textos descriptivos tal como lo hace Doležel: «Los textos descriptivos son 

representaciones del mundo real, de un mundo preexistente a cualquier 

actividad textual. Por el contrario, los textos constructivistas preexisten a sus 

mundos; los mundos ficcionales dependen de y son determinados por los 

textos constructivistas» (1997: 88). Esta diferencia es fundamental al momento 

de acercarnos a un texto tomando en cuenta su función pragmática. 

 

2.2.3 La construcción de los mundos narrativos 

Al momento de analizar los mundos posibles, debemos entender que, si 

bien la historia es un elemento determinante de la narrativa, es el “mundo 
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narrativo” el concepto esencial de la narratología. Es en este “mundo narrativo” 

en donde debe considerarse un conjunto de macroestructuras narrativas para 

la generación de las historias: los elementos (categorías narrativas) y las 

restricciones (modalidades narrativas). Es decir, los mundos ficcionales de la 

literatura están organizados por dos tipos de macrooperadores. En primer 

lugar, la selección de los elementos determinan las categorías que se admitirán 

en el mundo, por ejemplo, mundos unipersonales/multipersonales, sucesos 

físicos/mentales, mundos con naturaleza/sin naturaleza, etc. En segundo lugar, 

la operación formativa modela los mundos narrativos en ordenamientos que 

tienen el potencial para generar historias. (1999: 57 y ss.).  

 

Esquema 1 

LOS MUNDOS NARRATIVOS 

ELEMENTOS 

(Categorías narrativas) 

RESTRICCIONES 

(Modalidades narrativas) 

M (E, FN, P, S, A, FM, I) 

M (mundo narrativo) 

1. E (estados) 

2. FN (fuerza de la naturaleza) 

3. P (personas o agentes 

ficcionales) 

4. S (sucesos) 

5. A (acciones) 

6. FM (fuerza mental) 

7. I (interacciones) 

Selección de elementos de ese 

mundo 

 

1. Código alético 

2. Código deóntico 

3. Código axiológico 

4. Código epistémico 

 

Fuente: Doležel (1999: 57) 

 

En el análisis de los mundos narrativos dentro de la semántica ficcional 

también podemos encontrar microestructuras narrativas o los llamados 
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“motivos”. Si bien en la narratología el término ha sido utilizado en varias 

acepciones, nos centraremos en el que emplea Doležel (1999, 59-63) que a su 

vez se inspira en los Formalistas Rusos. El “motivo” es definido como la más 

pequeña parcela temática del texto. Es importante señalar las propuestas 

abordada por Reis y Lopes (2002: 147-149) en torno a la estratificación de un 

modelo que comprende tres niveles al abordar el motivo. 1) El nivel de los 

“motivemas”, proposiciones que predican un acto relacionado con un actante. 

Son las entidades invariables de la historia, de carácter muy genérico y 

abstracto del tipo “El héroe triunfa sobre el adversario”. 2) El nivel de los 

“motivos”, entidades variables representadas a través de una proposición que 

predica una acción con relación a un personaje. Se trata de una concretización 

figurativa, de una especificación del acto en acción y del actante en personaje, 

“Iván mata al dragón”. 3) el nivel de la “textura” de los motivos, formados por 

enunciados narrativos que en un texto concreto verbalizan los motivos, la forma 

exacta de la expresión, la redacción original en la que aparece el motivo en el 

texto literario. Es en este nivel que se operan las variaciones del orden 

estilístico, “Con su espada y en un gesto de coraje, Iván cortó las siete cabezas 

del dragón”.  

Los motivos pueden clasificarse en estáticos y dinámicos. Los primeros 

traducen un estado al permitir la descripción de los personajes y del espacio 

físico o social que los rodea. En cuanto a los segundos, traducen la 

modificación de una situación y corresponden siempre a una acción de los 

personajes. 

  

2.2.3.1 Las categorías narrativas 
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El análisis de las categorías narrativas permite construir mundos 

narrativos teóricos necesarios para el estudio de la narrativa en general y para 

los cuentos de Jorge Ninapayta en particular. 

 

1. Los estados (E) 

Está constituido por los objetos estáticos con relaciones físicas 

estacionarias y relaciones fijas de los cuales se derivan los sucesos y las 

acciones. Por tanto, podemos decir que del mundo de los estados M (E) sitúa 

el contexto en donde van a aparecer y desenvolverse los agentes ficcionales.  

 

2. La fuerza de la naturaleza (FN) 

Son los sucesos naturales, que provocan que las narraciones cambien y 

se transformen en otra cosa, debido a los fenómenos naturales, enfermedades, 

el destino, etc. 

 

3. Las personas o agentes ficcionales (P) 

La persona es una entidad que posee propiedades físicas y una vida 

mental (estados, propiedades, sucesos y actos mentales). A partir de la 

presencia de las personas se pueden concebir dos variantes: un “mundo 

unipersonal” donde solo haya una persona, o un “mundo multipersonal” donde 

dos personas al menos existan y actúen. Las personas se relacionan entre 

ellas, efectúan acciones físicas y mentales, y provocan sucesos. Son la base 

de la narrativa, como espejos y arquetipos tomados de la realidad. 

Parsons (citado por Pavel, 1995: 42-43) clasifica a los personajes (u 

objetos) de los mundos ficcionales en tres categorías: 
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a) Nativos, los creados por la imaginación del propio autor 

b) Inmigrantes, los que provienen del exterior: tanto del mundo real como 

de otros textos. 

c) Sustitutos, los que aluden a una entidad real cuyas propiedades han 

sido modificadas sustancialmente con el fin de construir mundos posibles. 

 

4. Los sucesos (S) 

Son la variación de un estado inicial a un estado final en un momento 

concreto debido a la actuación de los agentes ficcionales. Entendiendo que los 

sucesos son provocados a partir de aspectos psicológicos que influyen en los 

otros personajes del mundo ficcional se pueden analizar “sucesos 

intencionales”, provocados por factores mentales y “sucesos no intencionales”, 

causados por la fuerza no intencionada de la naturaleza, y los accidentes de 

intencionalidad frustrada.  

 

5. Las acciones (A) 

Son entendidas como un proceso de desarrollo de eventos singulares, 

pudiendo o no conducir a un desenlace irreversible. Las acciones relacionan la 

historia con los personajes. Se puede decir que las acciones se derivan de los 

estados de las cosas. Las acciones físicas se dividen en dos tipos: “transitivas”, 

que transforman el mundo pudiendo ser productivas y destructivas, e 

“intransitivas”, que tan solo afectan al personaje, como por ejemplo, el intento, 

la abstención, la permisividad, etc. 

 

6. Los factores mentales (FM) 
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Las acciones pueden ser causadas por factores mentales y se derivan de 

las intenciones, que provocan una acción. Por ello es fundamental entender 

que para que se produzca una acción es necesario que exista una intención. 

Por otro lado, las motivaciones son los factores mentales que se encuentran 

fuera de las intenciones, y sirven para dar sentido a las acciones. Estas pueden 

ser (Doležel, 1999: 102-112)  

a) Impulsos: las necesidades más básicas como el hambre, la sed, el 

impulso sexual y la motivación del dolor. 

b) Factores cognitivos: la toma de decisiones es un procedimiento 

fundamental para la acción de los mundos posibles 

c) Emociones: se puede establecer una escala, desde el ardor a la apatía, 

tales como temor, ira, tristeza, amor, celos, sorpresa, venganza, etc. 

d) La mirada interior: se refiere a la construcción de imágenes mentales 

del pasado, de alternativas del presente o de futuros posibles por parte de los 

personajes. De esta manera interpretan el mundo (ideología, filosofía, religión, 

mitos, etc.). De aquí surge el concepto de la mente contemplativa.  

 

7. La interacción entre los personajes (I) 

Entendiendo que la gran mayoría de los mundos narrativos son 

multipersonales encontramos que los agentes ficcionales, además de actuar, 

“interactúan”, es decir, se convierten en interacciones. Se pude colegir que la 

semántica de la narración es la semántica de la interacción. La interacción 

entre estos agentes ficcionales se encuentra motivada por los factores 

mencionados, como las intenciones, las motivaciones y los impulsos.  
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En los mundos interpersonales los personajes establecen un contacto 

interactivo y forman una constelación de agentes. En primer lugar se ordenan 

de acuerdo a la jerarquía: protagonistas (agentes principales), los personajes 

secundarios y los personajes de fondo se distinguen por su diferente grado de 

participación en la historia. En segundo lugar, se ordenan en modelos de 

composición tales como simetría, paralelismos, contrastes, etc. La constelación 

de agentes, a medida que la interacción avanza está sujeta a modificaciones y 

transformaciones. 

 

2.2.3.2. Las modalidades narrativas  

El orden de las macroestructuras narrativas de los mundos ficcionales de 

la literatura está determinado por restricciones globales. Es aquí en donde sirve 

el análisis de las operaciones formativas que modelan los mundos narrativos 

en ordenamientos que tienen el potencial para producir historias. Las 

“modalidades narrativas” son los principales factores formativos de este tipo. 

Estas restricciones que limitan la conducta de los agentes ficcionales son 

códigos de comportamiento, siempre que esté dentro de mundos modalmente 

homogéneos (Esquema 4).     

Esquema 2 

CÓDIGOS MODALES 

(Operadores ) 

Cuantificadores Alético Deóntico Axiológico Epistémico 

Algunos Posible Permitido Bueno Conocido 

Ninguno Imposible Prohibido Malo Desconocido 

Todos Necesario Obligatorio Indiferente Supuesto  

Fuente: Doležel (1999: 172) 
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1. Código alético 

En relación a la causalidad, las medidas de tiempo y espacio, y las 

posibilidades de la acción de los agentes ficcionales podemos entender que 

son condiciones fundamentales de los mundos ficcionales de la literatura que 

son determinados por la posibilidad, la imposibilidad y la necesidad. A partir de 

lo anterior pueden surgir hasta tres tipos de mundos: 

a) mundos naturales, los elementos ficcionales de estos mundos son 

réplicas posibles de los hombres, y conforman historias de la condición 

humana. 

b) mundos sobrenaturales, es un mundo formado por seres físicamente 

imposibles, seres que violan las leyes del mundo real. Se puede decir que lo 

que es imposible en el mundo natural se vuelve posible en su réplica 

sobrenatural. Aquí aparecen los dioses, los espíritus, los monstruos, objetos 

inanimados que cobran vida y hasta animales que adquieren nuevas 

facultades. 

c) mundos intermedios, representan las fronteras en donde se difuminan 

los contrastes entre lo natural y lo sobrenatural. Aquí encontramos estadios 

como la locura, los sueños, las alucinaciones y las situaciones de drogadicción.     

Debemos dejar en claro que las modalidades narrativas son todas 

subjetivas, específicas de la persona. En conclusión, el código alético está 

formado por la capacidad física, instrumental y mental de los agentes 

ficcionales, mientras que la deficiencia de la dote alética origina agentes 

ciegos, deficientes, es decir, un “forastero alético”. 
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2. Código deóntico 

Se refiere a las normas que proscriben y prescriben, a partir de ello se 

determinan las acciones que están prohibidas, permitidas o impuestas. Esto 

genera la conocida triada de:  

a) la caída, violación de una norma-castigo. 

b) la prueba, la obligación cumplida-la recompensa. 

c) el apuro, conflicto de obligaciones.  

La presencia de un código deóntico en el mundo de las ficciones ocasiona 

tensiones inevitables entre las posturas morales subjetivas y las normas 

impuestas socialmente. También encontramos a personas que se eximen a sí 

mismas del código del mundo y siguen sus propios principios, como 

Raskolnikov, estamos entonces ante un “forastero deóntico”. 

 

3. Código axiológico 

Es una valoración del mundo por un grupo social, una cultura o un periodo 

histórico donde encontramos valores positivos (de bondad) o negativos (de 

maldad). Dejemos en claro que la valoración depende en gran medida de la 

estructura de la personalidad, son muy subjetivas. La adquisición de valores es 

el aspecto esencial, se habla entonces de búsqueda y de viaje (interior y 

exterior).  

Si encontramos agentes ficcionales que niega el orden axiológico del 

mundo sustituyéndolo por una axiología propia, el operador de la indiferencia, 

hablamos del nihilista. También podemos toparnos con agentes que nieguen el 

código, estableciendo una axiología contraria, hablamos del rebelde axiológico. 

En ambos casos hemos presentado al “forastero axiológico”. 
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4. Código epistémico 

Este código hace referencia al conocimiento, la ignorancia y la creencia; 

se habla entonces de la adquisición de conocimientos. Aquí se analizan el 

conocimiento científico, las ideologías, las religiones y los mitos culturales. Los 

héroes de estas narraciones se van conociendo a sí mismos. 

 

5. Mundo diádico 

Los cuatro códigos mencionados anteriormente se refieren a mundos 

ficcionales modalmente homogéneos. En cambio, si se unifican en un único 

mundo ficcional dos dominios con condiciones modales contrarias estamos 

hablando de “mundos duales”. A partir de los códigos anteriores podemos 

establecer algunas de las combinaciones más usuales: 

a) En el código alético, al juntar los dominios natural y sobrenatural 

explicaremos el “mundo mitológico. 

b) En el código deóntico, al redistribuir los operadores de la prohibición y 

del permiso, lo que está prohibido en un dominio está permitido en el otro. 

c) En el código axiológico, al establecerse operadores contarios, aquello 

que es un valor positivo en dominio  (para un grupo o cultura) deviene un valor 

negativo en el otro dominio (para un grupo o una cultura diferentes). 

d) En el código epistémico, si el mundo consiste en un dominio conocido y 

en otro desconocido.  

  

2.2.4 La semántica intensional 
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Doležel (1999: 197-208), siguiendo a Frege, usa dos conceptos básicos 

para entender la construcción y la materialización de los mundos narrativos: la 

intensión y la extensión. La intensión se refiere al sentido textual y la extensión 

al sentido extratextual. De esta manera podemos decir que la intensión se 

concibe como el sentido dependiente del lenguaje o como «el aspecto del 

significado del texto que expresa la textura» (1999: 318). En cambio, la 

extensión de un discurso es el objeto o conjunto de objetos a los que el 

discurso se refiere, indica o señala (Ver Reis y Lopes, 2002: 124). 

En el capítulo anterior hemos analizado las macroestructuras narrativas 

dentro de una semántica extensional de los mundos ficcionales. Cada uno de 

sus componentes no están atados a la redacción del texto ficcional en 

construcción, sino que están sujetos por la paráfrasis, por la traducción de la 

textura original en representaciones extensionales. Debemos de entender esta 

imagen: el escritor y el lector se enfrentan a un cuento o a una novela en 

sentido opuesto: el primero construye el texto de forma extensional y el 

segundo lo reconstruye de forma intensional. El escritor inventa la historia, 

individualiza a los agentes ficcionales y los sitúa en un ambiente concreto; acto 

seguido proporciona una forma intensional al mundo posible, mediante la 

escritura de una determinada textura. El lector se comporta a la inversa, se 

enfrenta a la estructura intensional al acceder al mundo posible a través de la 

lectura del texto y, después, la transforma en representaciones extensionales y 

reconstruye la estructura del mundo y la historia sobre la que gira el relato, las 

descripciones de los agentes ficcionales y los paisajes naturales y urbanos. De 

esta manera podemos llegar a entender que la semántica intensional del 

mundo posible necesita ser estudiada con las funciones de autentificación y 
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saturación, con el fin de establecer lo que existe realmente en el mundo 

ficcional y la densidad con la que está poblado. 

 

2.2.4.1 La función de autentificación 

La accesibilidad a los mundos ficcionales muestra las complejas 

relaciones entre ficción y realidad, o entre la verdad y las referencias literarias. 

En relación a ciertos mundos que puedan contradecir a las leyes lógicas, al 

lector le interesa que esos mundos sean internamente coherentes. Si a uno le 

cuentan en rasgos generales la anécdota de La metamorfosis de Franz Kafka, 

el que un joven se haya convertido en un monstruoso insecto, el posible lector 

frunciría el ceño ante tan absurda propuesta. Sin embargo solo contada de la 

manera que lo hace el escritor checo podemos entender que estamos ante un 

mundo ficcional totalmente coherente y que justamente la maestría con que es 

contada la extraña historia es la condición fundamental para estar inmersos en 

esos mundos. Vargas Llosa se ha referido al “poder de persuasión” del escritor, 

una capacidad que depende de que el lector acepte la ilusión de autonomía de 

la historia y los personajes respecto del mundo real. El poder de persuasión 

«es mayor cuanto más independiente y soberana nos parece esta, cuando todo 

lo que en ella acontece nos da la sensación de ocurrir en función de 

mecanismos internos de esa ficción, y no por imposición arbitraria de una 

voluntad exterior» (35). Por ello cuando una ficción literaria da la impresión de 

autosuficiencia se dice que ha alcanzado su máxima capacidad persuasiva. 

Otro aporte fundamental del novelista peruano son los atributos de la 

eficacia de la escritura de las ficciones: la “coherencia interna” y su “carácter de 

necesidad” (1997: 40). El concepto de verdad literaria se identificaría con el de 
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coherencia interna del texto narrativo y depende del acuerdo con los hechos 

que están reflejados en él. Se habla de verdades internas al mundo del texto, 

que puede entrar en contradicciones con el mundo actual. El carácter necesario 

se refiere a la perfecta integración entre fondo y forma. 

Doležel distingue tres tipos de autentificaciones (1997: 102-120 y 1999: 

208-240):  

 

1. Función binaria 

 Aquí encontramos dos valores contrapuestos de autenticidad, son 

modelos binarios con dos tipos de actos de habla: 

 a) del narrador anónimo en 3º persona (Forma Er), que posee autoridad 

autentificadora. Los motivos narrativos introducidos por este narrador 

impersonal son auténticos “eo ipso”. 

 b) de los personajes (Forma Ich), que no poseen autoridad 

autentificadora.  

 

2. Función gradual 

 Se otorgan distintos grados de autenticidad a los motivos narrativos. Se 

consideran intervalos discretos situados entre los valores extremos de 

autenticidad y no autenticidad. Se distinguen los actos de habla: 

 a) del narrador en 3º persona subjetivizada (Forma subjetiva Er), que se 

identifica con la 3º persona impersonal, pero con los rasgos semánticos del 

discurso de los personajes. 

 b) del narrador en 1º persona (Forma personal Ich), a primera impresión 

podría ser equivalente a los actos de habla de los personajes, pero es 
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innegable su papel privilegiado por el hecho de asumir (en ausencia del 

narrador impersonal en 3º persona) el papel de construir el mundo narrativo. 

Este narrador tendría una autenticidad relativa, o que debe ganársela.  

  

3. Función trinomial 

 En las narraciones modernas (piénsese en Kafka o Cortázar) las normas 

de autentificación están fuera de cualquier función binomial. Se pueden 

plantear tres valores: 

a) auténticos 

b) no auténticos 

c) sin autentificar, constituyen un espacio intermedio entre la existencia y 

la no existencia ficcional. El narrador construye los mundos introduciendo una 

serie de motivos narrativos, pero sin llegar a autenticarlos, pues su autoridad 

está socavada.  

 Una de las conclusiones a las que podemos llegar es lo que menciona 

Dolezel: «no se pueden asignar valores de verdad a las afirmaciones del 

narrador, porque no se refieren a un mundo, sino que más bien construyen un 

mundo. Esta es la diferencia fundamental entre una semántica mimética y una 

de mundos posibles, aplicadas a la ficción narrativa» (1997: 105). Eco (1979) 

señala que la semántica intensional (construcción de tramas, maneras de 

caracterización, mundos narrativos, figuras poéticas) es el núcleo de la teoría 

literaria y de cualquier teoría semiótica del significado. 

 

2.2.4.3. La función de saturación  
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 Una de las características de los mundos ficcionales es su carácter 

incompleto. La construcción de estos mundos ficcionales se rigen por el 

principio de “selección”. Como menciona Dolezel: «Construir un mundo 

ficcional completo requeriría de un texto de longitud infinita» (1999: 241). Como 

también ha señalado Vargas Llosa, la parte escrita de una novela no es más 

que un fragmento de la historia contada a partir de la acumulación de ciertos 

ingredientes como los objetos, los materiales históricos, los psicológicos, los 

ideológicos, los pensamientos, etc. De aquí podemos hacer una distinción entre 

«la propiedad extensional del carácter incompleto del mundo y la propiedad 

intensional de la saturación del mundo» (Doležel, 1999: 241).  

 Al momento de analizar intensionalmente un mundo narrativo debemos 

entender que «la textura de un texto ficcional es el resultado de las elecciones 

que el autor hace al escribir un texto» (Doležel, 1999: 241). Si produce una 

textura explícita, está creando un “hecho” de ficción, siempre que satisfaga la 

función de autentificación. Si no hay escrita ninguna textura (es cero), aparece 

un “hueco” en la estructura del mundo ficcional. Además, el texto goza, de 

puertas adentro, del “principio de suficiencia informativa”. 

 Lo fundamental de esta función de saturación es que sirve para medir el 

grado de densidad de los mundos posibles. La saturación variable de los 

mundos ficcionales es un desafío para el lector. Como ya se señaló 

anteriormente, cuando el lector lee y procesa el texto ficcional, reconstruye el 

mundo ficcional construido por el autor. Pero no es fácil leer textos con textura 

cero, caracterizados por la existencia de “huecos” en el mundo posible. Aquí 

aparece la contribución de Iser al sugerirnos que es la imaginación del lector, al 
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recrear el mundo, llena los huecos a su manera; a medida que lee, toma su 

propia decisión sobre cómo llenar el hueco. 

 Dentro de un texto podemos encontrar distribuida la textura explícita, 

implícita y cero (Esquema 4). Lo implícito es un rasgo general de los textos; los 

significados que no se enuncian están implícitos en lo que se dice o escribe. 

Pero es necesario aplicar la lógica de las inferencias para llegar a 

interpretaciones claras (Doležel, 1999: 247). Lo implícito basado en la 

presuposición es fuente básica en la construcción y la reconstrucción de los 

mundos ficcionales. 

Esquema 3 

FUNCIÓN INTENSIONAL DE SATURACIÓN 

TEXURA       MUNDO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Determinado   Indeterminado   Hueco 

Fuente: Doležel (1999: 172) 

  

La “enciclopedia ficcional” está constituida por el conocimiento acerca de 

un mundo posible construido por un texto ficcional. Estas enciclopedias son 

Implícita 

 

Explícita 

 

Cero 
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muchas y diversas, pero todas ellas, en un mayor o menor grado, se apartan 

de la enciclopedia del mundo real. Es ilustrativo el ejemplo de Doležel al hablar 

de El amor en los tiempos del cólera; en esta novela se mencionan muchos 

nombres de lugares reales para que el lector infiera, con la ayuda de la 

enciclopedia del mundo real, que la historia se desarrolla en Colombia. Pero no 

es posible encontrar el escenario de la acción, la ciudad de La Manga, en 

ningún mapa de Colombia, por tanto, «García Márquez no describe la 

Colombia real sino que construye una Colombia posible. Sus personajes 

ficcionales poseen, como parte de su enciclopedia, el mapa de este posible 

país» (1999: 253). Este aspecto es fundamental al momento de establecer la 

homogeneidad de los elementos ficcionales. 

 

2.3 La inmersión en los mundos ficcionales 

¿Qué hace que textos como Cumbres borrascosas, Madame Bovary o 

Crimen y castigo nos atrapen entre las redes de sus mundos ficcionales? ¿Por 

qué llegamos a interiorizar tanto esos paisajes ficcionales, a querer conocer en 

qué acabará la historia y a sentir cierta emoción por sus protagonistas? ¿Qué 

tan diferentes regresamos luego de sumergirnos en esos mundos levantados a 

base de palabras? Marie-Laure Ryan, en su libro La narración como realidad 

virtual. La inmersión y la interactividad en la literatura y en los medios 

electrónicos (2004), busca responder estas interrogantes. La teórica 

estadounidense parte de los conceptos de Pimentel y Texeira sobre la realidad 

virtual como «una experiencia interactiva e inmersiva generada por un 

ordenador» (18) para aplicarlos al campo literario. Toma los conceptos de 

inmersión e interactividad «para convertirlos en la piedra angular de una 
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fenomenología de la lectura o, de manera más amplia, de la experiencia 

artística» (18). En los límites de nuestro marco teórico tomaremos en cuenta la 

noción de inmersión29 relacionada a los mundos posibles, sus grados y 

tipologías en las ficciones literarias. 

 

2.3.1 Las teorías sobre la inmersión 

 El concepto de inmersión ha sido soslayado durante mucho tiempo por 

los teóricos de la literatura y hasta ha sufrido una incomprensión por la que es 

acusada de ser una amenaza para el sentido crítico debido a que promueve 

una actividad pasiva en el lector. Para responder a este prejuicio, Ryan 

manifiesta que para sumergirse en una ficción hay que recordar «la compleja 

actividad mental que hace falta para producir una imagen mental vívida de un 

mundo textual. Puesto que el lenguaje no aporta nada a los sentidos, la 

imaginación tiene que fabricar todos los datos sensoriales» (29). Otro aspecto a 

considerar es que el término inmersión es usado de manera amplia en la 

cultura contemporánea, por ello es necesario precisar que en este marco 

conceptual nos referimos a un tipo específico de inmersión, la que establece 

una relación imaginativa con un mundo textual. En el ámbito de una 

fenomenología de la lectura, la inmersión es definida como una «experiencia a 

través de la cual un mundo de ficción adquiere entidad como realidad 

autónoma, independiente del lenguaje, poblada por seres humanos vivos» (32). 

De aquí podemos establecer que un texto es inmersivo cuando cumple la 

condición de crear un espacio con el que el lector pueda establecer una 

relación, y debe poblarlo con objetos individualizados.  

                                                           
29 Otro de los teóricos que desarrolla el concepto de inmersión es Jean-Marie Schaeffer (2002, 
163-182). 
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2.3.1.1 La inmersión: los mundos textuales y la transportación 

Uno de los conceptos básicos para que se pueda dar la inmersión es el 

de mundo textual. Se debe entender que el concepto de mundo contiene un 

conjunto conectado de objetos e individuos, un hábitat, una totalidad inteligible 

para los observadores externos y un campo de actividad para sus miembros. 

En relación a la función del lenguaje, el texto se considera una ventana hacia 

algo que existe fuera del lenguaje. Por ello, Ryan manifiesta que hablar del 

mundo textual significa «trazar una línea entre el dominio del lenguaje, formado 

por nombres, descripciones, frases y proposiciones, y del dominio 

extralingüístico de los personajes, objetos, hechos y situaciones que sirven 

como referencia a las expresiones lingüísticas» (118). Por tanto, el lector 

construye en su imaginación un conjunto de objetos independientes del 

lenguaje; este lector utiliza los enunciados textuales como guía elaborando 

representaciones más vívidas gracias a procesos cognitivos o a su 

enciclopedia ficcional. Dada la naturaleza concreta de los objetos que pueblan 

los mundos textuales se limita la aplicación a los textos llamados miméticos 

relacionados a seres individuales situados en el tiempo y en el espacio (en 

oposición a los textos de ideas abstractas). De aquí se desprende que tanto en 

los textos miméticos de ficción y de no ficción el lector imagina un mundo como 

una realidad física y autónoma; la gran diferencia es que en los primeros la 

contemplación del mundo textual es un fin en sí mismo, mientras que en los 

segundos, el mundo textual debe evaluarse en términos de la precisión con el 

mundo externo de referencia.  
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Otra de las nociones en las teorías de la inmersión se refiere a la 

metáfora de perderse en un libro o transportación. Se puede establecer con 

una sugerente dramatización de la lectura en la cual «el lector se sumerge en 

el mar (la inmersión), se traslada a tierras extrañas (transportación), es hecho 

prisionero (estar atrapado por una historia), y pierde el contacto con todas las 

demás realidades (perderse en un libro)» (120). Ryan establece, a partir de los 

aportes de Gerrig, un guion narrativo considerado como una teoría tradicional 

de la inmersión: 1) un viajero es transportado a un mundo extraño, un mundo 

textual; 2) en algún medio de transporte, un texto; 3) como resultado de la 

ejecución de determinadas acciones, aquí se desarrolla la idea de lectura como 

actuación; 4) el viajero se aleja a una cierta distancia de su mundo de origen, 

aquí el lector se adapta a las leyes de los mundos que visita; 5) lo que hace 

que algunos de los aspectos del mundo de origen resulten inaccesibles, aquí 

podemos reaccionar ante los personajes de ficción como si fueran seres 

humanos auténticos; 6) el viajero regresa al mundo de origen transformado en 

cierta medida por el viaje, aquí se desarrollaría el valor cognitivo de las 

ficciones. De esta idea de la transportación se puede colegir cómo el mundo 

textual se hace presente en el pensamiento, mas no el modo en que el mundo 

textual se relaciona con el mundo real. 

En la literatura, la participación imaginativa por parte del lector es crucial 

para el propósito estético que buscan las ficciones literarias; por ello los 

mecanismos del lenguaje deben ser explotados para que se dé un estrecho 

vínculo entre el lector y los mundos ficcionales. Normalmente, la lectura supone 

un placer cuando encontramos en ella cualidades estéticas; aunque esto es 

delicado de afirmar (piénsese en la poesía). Por ello se puede establecer una 
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forma mínima de transportación basada en el lenguaje y en los mecanismos 

cognitivos de la mente; y otra forma más completa en la que intervienen los 

aspectos estéticos del texto tales como el argumento, la presentación de la 

narración, las imágenes y el estilo. 

La relación que se establece entre la inmersión y la accesibilidad de la 

lectura puede hacernos entender que hay que textos donde el lector puede 

fácilmente sumergirse y otros en los que la inmersión sea el resultado de un 

proceso más elaborado y la relectura es obligatoria para “degustar” los placeres 

de esos mundos ficcionales (piénsese en los relatos Borges y Onetti). Para que 

un lector sienta que perderse en un libro es agradable debe tomarse en cuenta 

el aspecto temporal; a partir de ello, Ryan establece cuatro grados de 

inmersión en el acto de la lectura (125): 

1. Concentración: relacionado a las obras difíciles, no inmersivas. El 

mundo textual ofrece tanta resistencia que el lector es vulnerable a 

distracciones de la realidad exterior.  

2. Implicación imaginativa: se relaciona con un “sujeto dividido”, el lector 

que se transporta al interior del texto (imaginativa y emocionalmente) pero 

sigue siendo capaz de contemplarlo con un distanciamiento estético o 

epistemológico (calidad artística y actitud crítica).  

3. Encantamiento: relacionado con un lector en el que un placer irreflexivo 

lo atrapa en la lectura hasta hacer que pierda de vista todo lo exterior a la 

misma. Aquí el lenguaje desaparece por completo, ya que el lector siente que 

no está leyendo sino que está dentro de esos mundos. A pesar de esta 

intensidad de la inmersión, el lector mantiene la conciencia de que el mundo 

textual no es la realidad. 
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4. Adicción: se da en dos casos: a) el lector que busca escapar de la 

realidad pero no puede encontrar un hogar en el mundo textual porque lo 

atraviesa demasiado rápido y compulsivamente como para disfrutarlo, y b) la 

pérdida de capacidad para distinguir entre mundos textuales y el mundo real 

(síndrome de Don Quijote).   

 

2.3.1.2 La inmersión en el marco de los mundos posibles 

 La teoría de los mundos posibles se basa en la idea de que la realidad 

(la suma total de lo imaginable) es un universo compuesto de una pluralidad de 

mundos. Esta realidad está jerárquicamente estructurada por la oposición de 

un elemento que funciona como el centro del sistema para los demás 

miembros del conjunto. Se establece entonces que el elemento central es el 

“mundo actual” y los satélites son los “mundos posibles”. Para que un mundo 

sea posible debe estar enlazado con el centro por las relaciones de 

accesibilidad; los mundos imposibles quedarían confinados a la periferia30.  

Uno de los asuntos más controvertidos en la noción de los mundos 

posibles se relaciona a la distinción entre lo real y lo no real; no existe un 

consenso absoluto en la separación entre los objetos que existen realmente y 

aquellos cuya existencia es solo pensable. Ryan lo ilustra con un sugerente 

ejemplo: «algunos de nosotros creemos en los ángeles, pero no en los OVNI; 

otros creemos en los OVNI, pero no en los ángeles; algunos creemos en 

ambas cosas, y otros, en ninguna de ella» (128), incluso manifiesta que el creer 

o no en algo se da por grados en donde los límites se hacen indeterminados. 

                                                           
30 Un criterio para establecer los límites entre mundo posible e imposible se relaciona con las 
leyes lógicas: “todo mundo que respete el principio de la no contradicción, excluyendo el 
centro, es un mundo posible”; otra manera es comprobar si tienen validez en estos mundos las 
leyes físicas que se cumplen en la vida real. (127) 
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Para poder establecer la distinción entre lo posible y lo real se plantean dos 

perspectivas: a) un modelo absoluto: el mundo real es lo único que existe 

independientemente de la mente humana; los mundos posibles son el producto 

de las actividades mentales como soñar, desear, imaginar, etc. b) un modelo 

relativo: el mundo real es aquel del que hablo y en el que me encuentro 

inmerso, mientras que los mundos posibles no reales son aquellos que 

contemplo desde el exterior y que son reales desde el punto de vista de sus 

habitantes. Ryan sigue el segundo modelo por sus ventajas explicativas al 

concebir al «mundo como un sistema centralizado, porque eso refleja nuestra 

intuición de que existe una diferencia entre los hechos y las meras 

posibilidades, pero todos organizamos nuestros sistemas privados en torno a 

nuestras representaciones personales de lo que es real» (129). A continuación 

grafica este modelo de forma muy adecuada: 
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Esquema 4 
Un modelo de mundos posibles recentrables 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
Mundos posibles no actuales 
 
Mundos actuales  
(representaciones individuales de la realidad) 
  

  
Realidad objetiva  

 

 

Universo de ficción recentrado 

Fuente: Ryan (2004: 130) 

 

Donde:  

 - En el centro, un mundo real hipotético, que existe con independencia 

de la mente. 

 - Superpuestas sobre este mundo, las representaciones o las diferentes 

versiones personales de varios individuos o varias culturas. Sus límites se 

sobreponen porque refleja la misma realidad física (el consenso sobre lo que 

existe o lo que no). 
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 - Más alejados, los mundos que cada uno de nosotros cree posibles pero 

no reales. Las distancias variables dependen de las relaciones de accesibilidad 

con el centro. 

La aplicación de este modelo a la teoría literaria es base de la poética de 

la inmersión de los mundos ficcionales; pero Ryan señala dos aspectos a tomar 

en cuenta si solo se hace una asimilación estricta del modelo: 

a) La distinción entre lo real y lo posible reaparece dentro del dominio 

semántico proyectado por el texto. En los textos miméticos se debe distinguir el 

campo de los hechos autónomos (“mundo real textual”) de los campos creados 

por la actividad mental de los personajes (sueños, creencias, planes, etc.). 

Queda establecido entonces que los textos miméticos proyectan un sistema 

modal completo o universo, cuyo centro es su propio mundo real. 

b) Es fundamental entender la diferencia entre las afirmaciones 

contrafactuales y las afirmaciones ficticias. Ambas afirmaciones dirigen nuestra 

atención hacia mundos posibles no reales, pero lo hacen de diferente manera: 

los contrafactuales funcionan como “telescopios” con los que la conciencia 

permanece anclada en su realidad de origen y contemplamos los mundos 

posibles desde afuera; mientras que la ficción funciona como una “máquina del 

tiempo” con la que la conciencia se traslada a otro mundo y reorganiza el 

universo de tal manera que gire alrededor de la nueva realidad virtual. Este 

proceso de reorganización es denominado como “recentrado” y es 

imprescindible para que los mundos de ficción nos parezcan reales: una 

condición básica para la lectura inmersiva. 

Los universos de ficción recentrados reproducen la estructura del sistema 

primario, con la ventaja de que el lector puede tener acceso a algunas zonas 
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de la realidad objetiva que están relacionadas con verdades ficticias (función de 

autentificación), cosa que no puede darse en mundo real. Otra consideración 

es que las representaciones individuales de la realidad que se superponen al 

mundo real textual corresponden al mundo real individual de los personajes, 

mientras que los mundos posibles no reales que rodean el centro representan 

los mundos privados incompletos o solo parcialmente conocidos de los 

personajes.   

La idea del recentrado explica la inmersión de los lectores en los textos de 

ficción; el siguiente paso consistiría en la manera de insuflar vida a estos 

mundos ficcionales. Ryan toma en consideración dos nociones de Walton para 

explicar este fenómeno: el “como si” y la “simulación mental”. Para el primer 

caso se parte de la comparación de la ficción con los juegos de “hacer como si” 

y se pretende aplicarlo a la apreciación del arte en sus diferentes 

manifestaciones. En el caso particular de la ficción, el lector debe desarrollar 

tres operaciones interdependientes: 1) imaginarse a sí mismo como miembro 

del mundo que se representa; 2) hacer como si las proposiciones que aparecen 

en el texto fueran verdad; 3) cumplir con lo que el texto ordena a la imaginación 

construyendo una imagen mental de ese mundo (136). A partir de esto se 

puede establecer la diferencia entre textos de ficción y de no ficción; en ambos 

se producen actos de imaginación, pero en los textos ficcionales el acto de 

imaginación es el objetivo del juego. Otro punto a considerar es el que solo en 

las manifestaciones miméticas podemos experimentar la inmersión en sus 

mundos ficcionales. 

En el caso de la simulación mental puede ser descrita como una forma de 

razonamiento contrafactual mediante la cual el sujeto se sitúa a sí mismo en la 
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mente de otra persona; por ello Ryan relaciona este concepto con las ideas de 

«recentrado, transportación y simulación, pero al situar al lector en el punto 

central de la conciencia de los personajes a los que intenta comprender, va 

más allá que los conceptos anteriores a la hora de explicar el fenómeno de la 

participación emocional» (140). La noción de la simulación mental es muy 

valiosa al momento de explicar la dimensión antropológica y cognitiva de la 

ficción. Es conveniente advertir que la simulación va mucho más allá de una 

atribución de pensamiento a unos personajes sino que «crea una rica 

experiencia sensorial, un sentido del espacio y todo un paisaje en la mente» 

(141). La simulación mental necesita de una dimensión temporal para ser 

entendida como un acto imaginativo en la que el lector se sitúa a sí mismo en 

una situación imaginaria concreta, y vive su evolución momento a momento e 

intenta anticipar los desarrollos posibles que implica el paso del tiempo sin 

dejar de permanecer concentrado en lo que pueda aportar el futuro. 

Luego de describir algunas nociones sobre las teorías de la inmersión, se 

debe dar énfasis a que hay dos factores inseparables para que se dé la 

implicación en los mundos ficcionales de manera más profunda: el estilo de la 

representación del texto y la disposición por parte del lector. Ahora bien, el 

grado de precisión y la naturaleza de la representación mental de este lector 

inmerso depende de si su centro de atención es el escenario, el argumento o 

los personajes. De aquí surgen las tres formas de inmersión que se 

corresponden con los tres componentes elementales de la narratología: la 

“inmersión espacial” o la respuesta al decorado, la “inmersión temporal” o 

respuesta al argumento y la “inmersión emocional” o la respuesta al personaje.  
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2.3.2 La inmersión espacial 

 Los mundos ficcionales presentan un decorado especial y una visión de 

su topografía; estas geografías mentales se convierten en el hogar del lector. Al 

recordar ciertos paisajes ficcionales en donde lo espacial cobra real 

importancia el lector no puede sacar de su mente al Dublín de Joyce, el París 

de Balzac o el Madrid de Pérez Galdós; incluso en las regiones imaginarias 

exclusivas de la literatura como Yoknapatawpha, Macondo, Comala, Santa 

María y hasta el San Damián de Ninapayta.  

 Para que se produzca la inmersión espacial los paisajes privados del 

lector (recuerdos personales) se mezclan con la geografía textual formando 

una sola imagen en la que se desarrolla la sensación de estar presente en el 

escenario de los acontecimientos representados. Esta sensación no se 

consigue fácilmente mediante el lenguaje ya que solo nos puede acercar de 

manera gradual al mundo textual. La función del lenguaje es introducir sus 

referentes en la imaginación y tratar de cautivar la mente del lector para que 

simule la percepción sensorial. 

 En los espacios textuales aparecen cierto número de lugares distintos y 

existen una red de accesos y relaciones para formar una geografía coherente. 

Se puede distinguir entre una “sensación de espacio” en donde el lector se 

impregna de una atmósfera y un “modelo de espacio” en donde el lector se 

orienta en el mapa del mundo ficcional y reproduce mentalmente los paisajes 

cambiantes. 

Es importante señalar que la inmersión espacial no depende de la 

cantidad de información proporcionada sino con lo llamativo de los aspectos en 

los que se detenga la narración y en la habilidad con la que los paisajes 
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descriptivos proyecten la imagen del paisaje en cuestión. Esto se relaciona con 

la linealidad del medio textual en la que el hilo narrativo conduce al lector por 

las geografías textuales. Ryan establece una comparación entre dos poéticas 

del espacio en el caso Balzac y sus descripciones meticulosas y morosas que 

parecen determinar a sus personajes; y la de Cumbres borrascosas en donde 

el decorado se va construyendo en breves pinceladas y parece más bien 

emanar de los personajes. Ambas propuestas del espacio son válidas ya que 

son coherentes con la manera de construir sus mundos ficcionales: uno es 

determinista mientras que el otro parece la evocación de un sueño. 

En el caso de crear una sensación de espacio, Ryan propone una serie 

de grados de inmersividad. En primer lugar está el uso de nombres propios 

cuya función es llamar la atención del lector sobre su existencia con la riqueza 

de sus connotaciones (asociaciones culturales, evocaciones literarias, 

memorias personales y conocimiento enciclopédico); al mencionar el nombre 

de Miraflores, un lector peruano no solo piensa en un distrito capitalino sino en 

toda una asociación mental de acuerdo a su grado de cercanía a ese espacio. 

En el siguiente grado de inmersión podemos encontrar los nombres propios de 

lugares reales que son casi míticos y que para la mayoría de la gente son 

catalizadores de deseo: lugares como París, Londres, Venecia, Nueva York. 

Otro de los mecanismos de la inmersión espacial es el de los estereotipos, es 

decir, la idea que un lector se hace sobre referentes como “ciudad de 

provincias”, “aldea de pescadores”, “barriada”, “zona de veraneo”, etc. Se 

puede agregar un mecanismo que produce un efecto de realidad, el cual 

consiste en la mención de detalles concretos; estos datos deben estar en los 

mundos textuales como si estuvieran al azar, sin tener una función importante, 
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para que ejerzan su función significadora transmitir al lector la sensación de 

realidad. 

 

2.3.2.1 La inmersión espaciotemporal 

 Ryan parte de la idea de cómo transportar al lector al escenario narrativo 

para establecer la distancia imaginaria entre la posición del narrador y el 

receptor en relación con el tiempo y el lugar de los acontecimientos que se 

narran. Se pueden establecer cuatro grados de proximidad en los que la 

inmersión espaciotemporal tiene lugar cuando la distancia queda reducida casi 

a cero. 

 1) En la situación narrativa natural estándar un narrador informa a un 

público de unos acontecimientos que tienen lugar a una cierta distancia 

temporal y espacial de la situación actual; el narrador conoce los hechos y los 

relata para entretener o informar a la audiencia. Por tanto, el narrador y el lector 

no forman parte de la ventana espacial y temporal que ocupan los 

acontecimientos narrados y no los perciben a través de los sentidos del cuerpo. 

 2) Existen situaciones narrativas en donde las conciencias del lector y el 

narrador se funden en un mismo acto de percepción; aquí disminuye la 

distancia imaginaria entre el espacio discursivo y el mundo de la historia. Se 

observa que el cuerpo virtual, cuya perspectiva es la que determina qué es lo 

que se percibe, pertenece al mismo tiempo al narrador y al lector. 

 3) Una inmersión más completa es la que se ofrece cuando se fusionan 

el cuerpo virtual del narrador y el lector con el cuerpo real en la ficción de un 

miembro del mundo textual. El lector percibe directamente las percepciones del 

personaje. 
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4) En el último grado de inmersión también se da una representación 

vívida de los fenómenos de la percepción, pero sin ningún soporte corpóreo: 

las percepciones parecen flotar en el aire. 

Las estrategias narrativas cumplen un papel fundamental en la 

transportación imaginaria del cuerpo virtual del lector al escenario de los 

acontecimientos narrados. Ryan considera que las técnicas más relevantes son 

las que redirigen la referencia hacia la ventana narrativa: 

a) El cambio deíctico adverbial: se relaciona con las formas de reproducir 

las palabras o pensamientos de los personajes. Ryan analiza los tres tipos de 

discursos y su grado de inmersión: 

 - El estilo indirecto (Eveline pensó que nunca sería capaz de dejar a su 

familia.) es considerado el menos inmersivo por su falta de propiedades 

miméticas al ser un parafraseo del discurso del personaje y porque los 

deícticos se adscriben a la perspectiva del narrador. 

 - El estilo directo (Eveline pensó: ¿Cómo voy a dejar a mi familia?), tiene 

un mayor grado de inmersión. Los deícticos hacen referencia al centro del 

escenario, aunque la expresión atributiva (Eveline pensó) restaura la 

perspectiva del narrador. 

 - El estilo indirecto libre (¿Cómo iba a dejar a su familia?, pensó 

Eveline.) presenta el mayor grado de inmersión ya que el discurso reproducido 

se funde con la frase atributiva y con el resto de la narración. 

b) El tiempo presente: en comparación al pasado, el presente es más 

inmersivo ya que debe su poder expresivo a la idea de simultaneidad en que el 

lector comparte la experiencia del narrador. El tiempo presente formaría “picos” 

de tensión en la narración, mientras que el pasado serían los “valles”. Por eso 
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es importante que exista un contraste entre los tiempos narrativos para que no 

se pierda la tensión de un relato; el usar el tiempo presente en la totalidad del 

relato podría llevar a la invisibilidad de este recurso. 

c) La narración en segunda persona: es uno de los recursos que 

producen una mayor inmersión por parte del lector ya que cuando se refieren a 

un “tú” nuestra mente la asocia con un “yo” y por ello nos sentimos 

relacionados directamente con el contenido del texto. Al igual que el recurso 

anterior, la interpelación en segunda persona es un mecanismo eficaz si es 

usado en pequeñas dosis (imaginar todo un texto con interpelaciones de un “tú” 

podría desdibujar nuestra atención al exigirla demasiado). 

 

2.3.3 La inmersión temporal 

 La inmersión temporal se relaciona con el deseo del lector por conocer lo 

que le espera al final del tiempo narrativo, «nos incita a recorrer el texto a toda 

velocidad en busca del maravilloso estado de omnisciencia retrospectiva» 

(174). Este deseo del lector está vinculado con el llamado suspense que es 

definido como un cierto tipo de experiencia, «una emoción o estado de la 

mente que brota de una incertidumbre total o parcial sobre la progresión o el 

resultado de una acción» (175, citado de Prince). Ryan plantea que el 

fundamento fenomenológico de la inmersión temporal y del suspense es la 

experiencia del tiempo “vivido” o “humano” opuesto al tiempo “objetivo” de la 

física. Se puede definir a la inmersión temporal como la «implicación del lector 

en el proceso mediante el cual la progresión del tiempo narrativo destila el 

campo de lo potencial, al seleccionar una rama real y confinando a las demás 

al reino de lo que siempre será virtual o contrafactual» (175). En este proceso 
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de inmersión se da progresiva revelación, de aquí que pueda establecerse el 

suspense dramático que presenta los siguientes rasgos: a) la tensión dramática 

es proporcional al interés del lector en la suerte del héroe, b) el suspense está 

relacionado a un horizonte estructurado de anticipación, c) la intensidad del 

suspense es inversamente proporcional al número de posibilidades. Desde la 

perspectiva del lector la inmersión temporal depende del objeto del suspense, 

mientras que en el nivel del discurso este suspense está controlado por las 

estrategias que utiliza el autor para divulgar la información. Ryan distingue 

cuatro tipos de suspense, en orden decreciente de intensidad (178-180): 

 1) El suspense del qué. El foco de atención es la resolución inminente de 

una alternativa binaria. La pregunta central es “¿qué pasará a continuación?”, 

aquí la presentación cronológica de los acontecimientos y el hecho de que el 

lector conozca más cosas que el personaje influyen para alcanzar una mayor 

inmersión. Este suspense presupone una implicación emocional en la suerte 

del personaje.   

 2) El suspense del cómo (por qué). Adopta el formato de enigma. El foco 

de atención no es el futuro, sino la prehistoria de un estado determinado. Este 

suspense implica múltiples posibilidades que convergen en un mismo punto (a 

diferencia del qué en donde se presupone una elección entre dos ramas que 

llevan a direcciones distintas). Cuando las convenciones generales por parte 

del lector dejan pocas dudas sobre el desenlace, una narración de tipo qué 

puede conducir a un suspense del tipo cómo.  

 3) El suspense del quién. Importa la satisfacción intelectual de resolver 

un problema. Este suspense reduce el número de soluciones a un número de 
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sospechosos. La implicación emocional en la suerte de los personajes decae 

notablemente en comparación al suspense del qué. 

 4) El metasuspense, o implicación crítica con la historia como artefacto 

verbal. El foco de interés del lector es averiguar como el autor va a atar los 

cabos para dar al texto una forma narrativa adecuada. Este suspense no 

pertenece propiamente a la poética de la inmersión ya que implica un punto de 

vista exterior al mundo textual   

 Ante la paradoja del suspense repetido (¿cómo es que los lectores 

pueden sentir suspense en la segunda o tercera vez que leen un texto?), Ryan 

plantea que es «una cuestión de suspensión momentánea del conocimiento 

debido a una preocupación  más importante: la implicación emocional del lector 

en el destino del protagonista» (183). Justamente a partir de esta parcial 

respuesta, la autora enlaza la inmersión emocional. 

 

2.3.4 La inmersión emocional 

 Otra de las paradojas que intenta resolver Ryan es la relativa a cómo es 

que el destino de unos personajes de ficción puede generar reacciones 

emocionales con síntomas físicos a pesar de que el lector sepa que dichos 

personajes no han existido nunca. Ryan parte de la idea de que ya desde la 

función aristotélica de catarsis se ha venido dando por sentado que las 

ficciones literarias pueden provocar en el lector ciertas reacciones emocionales 

análogas a las de la vida real (empatía, tristeza, alivio, admiración, despecho, 

miedo e incluso excitación sexual). Diferente fue la situación durante el apogeo 

del estructuralismo y la deconstrucción en que la cuestión de la respuesta 

emocional era problemático por no decir que algo fuera de lugar. En los últimos 
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tiempos se da una revalorización por este asunto desde los enfoques de la 

semántica de los mundos posibles. Ryan, basándose en Currie, plantea que 

«las emociones son nexos de relaciones entre sentimientos (tristeza, felicidad), 

creencias y deseos» (190). Pero nuestras actitudes hacia los personajes y las 

situaciones de ficción no pueden ser creencias y deseos, ya que sabemos que 

no existen. Por ello se propone que «en la vida real tenemos creencias y 

deseos que nos provocan emociones; en la ficción tenemos simulacros que nos 

provocan cuasiemociones» (190). Una de las maneras de resolver la paradoja 

de la inmersión emocional se da cuando entendemos que «las emociones 

generadas por la ficción no impiden que sintamos placer y no nos provocan las 

mismas reacciones que los sentimientos provocados por las situaciones 

reales» (191). Se puede entender también que el poder de la imaginación es el 

responsable de las respuestas emocionales por parte del lector. Esta 

capacidad de la mente humana de sentir emociones solo con el hecho de 

contemplar una situación imaginaria es uno de los fundamentos de la 

dimensión antropológica y cognitiva de la ficción.  
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CAPÍTULO TERCERO 
LA SEMÁNTICA FICCIONAL DE LOS MUNDOS POSIBLES  

EN MUÑEQUITA LINDA 
 
 
Al leer, debemos fijarnos en los detalles, acariciarlos. Nada tienen de 
malo las lunáticas sandeces de la generalización cuando se hacen 
después de reunir con amor las soleadas insignificancias del libro. Si 
uno empieza con una generalización prefabricada, lo que hace es 
empezar desde el otro extremo, alejándose del libro antes de haber 
empezado a comprenderlo. 

Vladimir Nabokov 
 

 

Siguiendo las recomendaciones de Nabokov, abordaremos el análisis de 

cada uno de los cuentos de Muñequita linda según las categorías propuestas 

de la semántica ficcional de los mundos posibles tratando de detenernos en los 

detalles y en su sentido global implícito para poder arribar a consideraciones de 

índole general que abran nuevas vías de acercamiento al texto literario sin 

pretender de manera alguna agotar toda su riqueza interpretativa.  

Los mundos ficcionales de Muñequita linda son el conjunto de mundos 

posibles en los que el autor experimenta el tema de los límites entre la ficción y 

la realidad, y explora su plasticidad manifestada en las dicotomías que derivan 

de estas fronteras tales como apariencia-esencia, imaginación-realidad u 

objetividad-subjetividad. Los diez cuentos que conforman el libro presentan una 

variedad de temas, personajes, ambientaciones y tienen características propias 

que definen sus naturalezas. 
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3.1 El marco de los mundos posibles en Muñequita linda 

3.1.1 Los postulados de los mundos ficcionales en Muñequita linda 

En el marco teórico del presente estudio se presentó la propuesta de 

Doležel en relación a tres postulados o tesis de la semántica ficcional de los 

mundos posibles. A continuación se aplicará cada uno de ellos a los cuentos 

que conforman la colección Muñequita linda con el objetivo de comprobar de 

qué manera sus mundos ficcionales se comportan como mundos posibles. 

 

3.1.1.1. Los mundos ficcionales de Muñequita linda son conjuntos de cosas 

posibles sin existencia real. 

Los mundos de la ficción y sus particulares ficcionales tienen la condición 

ontológica de ser posibles sin existencia real. Cuando se hace referencia a los 

cuatro viejos amantes de Muñeca, al anónimo corrector de textos que cree 

haber sido copartícipe de la creación de Cien años de soledad, al viejo Ramón, 

a Carlos, a Luciano o a cualquiera de los protagonistas o personajes 

secundarios de cada uno de los diez cuentos debemos entender que son 

posibles e individuales y que habitan en el mundo ficcional que Jorge 

Ninapayta ha elaborado literariamente. Estos seres no están vacíos ni son 

autorreferenciales; al contrario, la semántica ficcional le otorga legitimidad a la 

idea de referencia ficcional y, por tanto, a su vertiente extensional. 

Casi todos los personajes de Muñequita linda parecen extraídos del 

mundo real actual; pero debe quedar claro que no dependen de prototipos 

reales. Aunque algún lector trate de identificar a aquellos protagonistas de 

relatos como “Las cartas”, “Canción” o “Regreso a casa” con las vivencias 
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personales del propio autor, Jorge Ninapayta de la Rosa, se ha de entender 

que los personajes de dichos cuentos no representan a ningún individuo real, ni 

tampoco a un universal actual. De aquí se concluye que los cuentos de 

Muñequita linda son posibles, ya que no implican una contradicción con el 

hecho de que nunca hayan sucedido de facto. 

En relación a los lugares en donde están ambientados los cuentos, debe 

afirmarse que su existencia no depende de un lugar exacto. Por ejemplo, el 

puerto minero de San Damián, que es el escenario de cuentos como “El 

Paraíso” y “Regreso a casa”, no tiene por qué relacionarse directamente con un 

topónimo en especial. Aunque las referencias a Ica, Nazca, Poroma, Changuillo 

o la misma carretera Panamericana “aparenten” que se refiere a un lugar en 

especial al sur de Lima; y que incluso las características de ese pueblo tengan 

similitudes con San Juan de Marcona —lugar en donde creció el autor— no 

podemos decir que se trata de aquel lugar. O en el caso de Barrio Bajo que 

aparece en “Muñequita linda” no tiene que identificarse directamente con algún 

lugar de la Lima actual o antigua. Estos lugares adquieren un estatus ficcional 

que los hacen ontológicamente homogéneos con los demás lugares 

mencionados que sí tienen una referencia en el mundo “real”. Por tanto, 

Ninapayta no describe un topónimo peruano real, sino posible. Por ello, Callao 

y Barrio Bajo; así como Ica y Nazca tienen el mismo estatus ficcional que el 

“pueblo imaginario” de San Damián. Este aspecto puede ser manejado cuando 

se considera la teoría de los campos de referencia interna y externa. 

El principio de homogeneidad ontológica es condición necesaria para la 

coexistencia, la interacción y la comunicación de los personajes ficcionales. Es 

por ello, posible que un anónimo corrector de textos se haya topado con el 
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manuscrito de Cien años de soledad en una editorial de Buenos Aires en 1967. 

Sería ocioso un trabajo de “indagación” sobre si realmente existió una persona 

con las características del protagonista de “García Márquez y yo”, ya que 

estaríamos asumiendo una postura mimética de los mundos ficcionales 

tratando de relacionar directamente la realidad factual y la ficción.  

 

3.1.1.2 El conjunto de mundos ficcionales de Muñequita linda es ilimitado y 

variado al máximo 

Como ya se mencionó, lo posible es más amplio que lo real, y por tanto la 

literatura no se restringe a la imitación del mundo real. Aunque la mayoría de 

los cuentos de Muñequita linda se adecúan a modelos “realistas” (con 

requisitos de verosimilitud, veracidad o probabilidad) hay algunos otros cuentos 

en los que las situaciones ficcionales parecen escapar de aquella lógica 

realista. Por ejemplo, el hecho de que cuatro ancianos decrépitos “vivan” una 

relación amorosa con una muñeca inflable, o que pueda aparecer y 

desaparecer la imagen de una persona en medio de la noche en un cuento 

como “Mi hermano Alberto”; o en el caso extremo de “Regreso a casa” en 

donde el protagonista puede verse a sí mismo cuando era un escolar, en una 

especie de desdoblamiento fantástico manifiestan que los límites entre lo real 

objetivo y otros mundos posibles parecen difuminarse. 

Por tanto, en una primera aproximación, podemos decir que en algunos 

de los cuentos de Muñequita linda hay universos alternativos y lo que hace que 

esos mundos ficcionales se mantengan es su coherencia interna. Esto se 

relaciona con la capacidad creadora del autor. 
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3.1.1.3 Los mundos ficcionales de Muñequita linda son accesibles desde el 

mundo real. 

Cuando se afirma que el autor es el que construye el mundo ficcional y el 

lector el que lo reconstruye, se hace evidente que este lector lo hace durante la 

recepción, al leer y al procesar los textos que quedarán como una imagen 

mental. El primer canal mediante el cual se puede entrar es el lenguaje; aun a 

pesar de la relación paradójica ya que el lenguaje no remite directamente al 

mundo, pero a la vez es el único medio para referirse al mundo. A través del 

lenguaje se pueden vivir los mundos ficcionales, es decir se produce la 

inmersión en esos mundos. Ahora bien, Ninapayta reelabora el material del 

mundo real mediante canales semióticos. Por ejemplo, en “García Márquez y 

yo” se hace referencia a datos reales a la edición de Cien años de soledad y un 

lector mínimamente enterado podría entender aquellas señas; o en relatos que 

tienen como trasfondo la época del terrorismo de los años ochenta en el Perú y 

sus implicancias; o incluso en el mismo título de “Muñequita linda” que hace 

referencia al famoso bolero interpretado por Nat King Cole en la década de los 

sesenta. Es ahí donde se pasa del dominio de lo real al de lo posible. En esta 

accesibilidad se da el contacto entre las personas reales y los mundos 

ficcionales.   

 

3.1.2 Las características de los mundos ficcionales en Muñequita linda 

Para complementar los postulados sobre la ficción, es necesario 

especificar los rasgos de los mundos ficcionales de la literatura. A continuación 

se aplicarán las tres características de los mundos ficcionales de Muñequita 

linda.  
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3.1.2.1 Los mundos ficcionales de Muñequita linda son incompletos 

El carácter incompleto de los personajes ficcionales de Muñequita linda se 

manifiesta cuando el lector, por ejemplo, no puede saber nada sobre qué 

sucedió finalmente con el narrador de “Las cartas” y lo que le deparó a Martita: 

¿hasta cuándo seguirá escribiendo esas cartas apócrifas? ¿Martita se enterará 

de la cruda realidad? Las respuestas a estas preguntas nunca las tendremos, 

aunque se podría presuponer de acuerdo a lo que el lector ha interiorizado de 

esos mundos ficcionales y de sus personajes. Por tanto, la obra queda abierta. 

Como sabemos, esta incompleción se relaciona con el principio de selección de 

toda actividad artística, ya que el arte opera selectivamente.  

Las estrategias discursivas del autor plantea la posibilidad de justamente 

dejar ciertos aspectos en la indeterminación para poder alcanzar un mayor 

efecto estético. En relatos del contexto del terrorismo de los ochenta, “Mi 

hermano Alberto” y “Por las noches”, nunca se sabrá si realmente aparecerán 

ambos jóvenes desaparecidos, o si fueron ultimados por las huestes terroristas 

o por los militares. Justamente esa indeterminación hace que los relatos 

alcancen universalidad al centrarse no en la respuesta a los enigmas sino en la 

doliente sensación de angustia en que los protagonistas están inmersos por 

aquellas fuerzas opresoras que funcionan casi como los de un destino trágico. 

Aquí es importante recalcar esta característica para no caer en un error 

común al momento de analizar textos literarios: la sobreinterpretación. Aquí el 

concepto de la función intensional de saturación es fundamental para poder 

analizar las texturas explícitas, implícitas y cero. 
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3.1.2.2 Los mundos ficcionales de Muñequita linda no son semánticamente 

homogéneos 

Si bien la mayoría de cuentos de Muñequita linda presentan una 

homogeneidad en el sentido de que son relatos realistas, hay un puñado de 

narraciones en que su estructura semántica interna presenta cierta 

complejidad. Por ejemplo, en “Mi hermano Alberto”, el desenlace del relato se 

establece a partir de una ambigüedad: ¿la aparición del hermano desaparecido 

obedece a alteraciones de la mente de los protagonistas o es una aparición 

sobrenatural que se impone a la realidad? En el caso de “Regreso a casa”, 

¿cómo podemos explicar esa especie de desdoblamiento por parte del 

protagonista cuando se ve a sí mismo en su etapa escolar? Si pretendiéramos 

analizar estos mundos ficcionales con instrumentos meramente miméticos nos 

enfrentaríamos a problemas por la falta de bases teóricas. Más adelante 

pretendemos resolver estas cuestiones cuando analicemos las modalidades o 

restricciones narrativas en los mundos diádicos (los que presentan condiciones 

modales contrarias). 

 

3.1.2.3 Los mundos ficcionales de Muñequita linda son constructos de la 

actividad textual 

A estas alturas queda claro que los mundos ficcionales no preexisten ni 

están en un lugar de otra realidad, sino que son construidos por la imaginación 

del autor y que el lector puede acceder a ellos a través de la actividad textual. 

Por tanto, los mundos posibles narrativos existen gracias a los textos: cada uno 

de los personajes de Muñequita linda, desde los viejos amantes de Muñeca, 

pasando por los profesores universitarios hasta aquellas muchachas hermosas 
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objetos del deseo existen objetivamente. Y nosotros los lectores podemos 

acceder a ellos, hablar y discutir sobre ellos en cualquier momento gracias al 

modo de su almacenamiento y transmisión: la actividad textual. Queda claro, 

entonces que los diez relatos de Muñequita linda son textos constructivistas en 

el sentido de que estos textos preexisten a sus mundos. 

 

3.2 La construcción de los mundos narrativos en Muñequita 

linda 

Para la construcción de los mundos narrativos de Muñequita linda 

debemos tener en cuenta dos conceptos fundamentales de su macroestructura 

narrativa: los elementos que lo componen (categorías narrativas) y las 

restricciones a las que están sometidas (modalidades narrativas). A 

continuación señalaremos los aspectos comunes más relevantes en la 

construcción de los mundos ficcionales de los diez cuentos de Muñequita linda, 

así como las particularidades que posee. 

 

3.2.1 Las categorías narrativas en Muñequita linda 

Cuando el lector se sumerge en los mundos ficcionales de cada uno de 

los diez cuentos de Muñequita linda se deja llevar por el ritmo de la prosa, se 

empapa de sus atmósferas y vive con los personajes sus angustias y 

emociones. A continuación ordenaremos los elementos de esos mundos 

ficcionales a partir de los estados iniciales de cada cuento, la fuerzas de la 

naturaleza que provocan cambios, las características de los personajes y las 

acciones que realizan, los sucesos, los factores mentales desencadenantes y 

la interacción de los mundos multipersonales.  
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3.2.1.1 Los estados iniciales de los cuentos 

Las presentaciones de los diez cuentos de Muñequita linda tienen muy 

curiosos aspectos en común que relacionan estos relatos según afinidades 

temáticas: personajes solitarios que recuerdan un hecho particular o hacen un 

recuento de sus vidas; personajes que se presentan en inadecuación con la 

realidad y la presentación de atmósferas de pesimismo y opresión. 

Relatos como “El Paraíso”, “Canción”, “Las cartas”, “Desencuentros” y 

“García Márquez y yo” tienen un punto de partida análogo: se inician con 

personajes que recuerdan algún hecho de su vida que marcó su futuro o hacen 

un recuento vital para llegar a explicar lo que son y no son ahora. “Muñequita 

linda” comparte las características anteriores, aunque presenta aspectos 

especiales que lo colocan como un texto emblemático dentro de la colección.  

La retrospección de los personajes es un punto de partida en casi todos 

los cuentos de Muñequita linda. El recuerdo como un proceso mental en el que 

se hace una selección de lo vivido se relaciona con la metáfora de la memoria 

como un mundo posible en el que se entra a la imagen posible de un pasado 

desde una perspectiva subjetiva. El narrador de “El Paraíso” es un vecino del 

pueblo de San Damián que se instala a contemplar el mar: «Algunas tardes, 

luego de volver del trabajo, salgo a la puerta de mi casa y permanezco 

recostado observando el horizonte azulado del mar» (27). A partir de esta 

idílica imagen empieza a recordar el tiempo en que llegó a dicho pueblo y la 

anécdota que vertebra el relato: su visita a la playa el Paraíso cuando era un 

niño de diez años. El relato se cerrará en el mismo escenario: «sigo allí, 

mientras suavemente, sin prisa, se asoma la noche; continuó en el mismo 
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lugar, transido por una vaga melancolía» (43). El punto de partida y de llegada 

es una metáfora de su inmovilidad existencial, en ese no atreverse a ir en 

búsqueda de un paraíso que desde niño anheló y que ciertos factores mentales 

han prevalecido inconscientemente para mantener un estado de confort. 

Algo análogo ocurre en “Canción” en donde un profesor de instituto 

reflexiona sobre las casualidades de la vida y llega a la conclusión de que «hay 

alguien, o algo, que mueve los hilos del destino y se complace en urdir 

complicadas historias con nosotros como ridículos actores» (69). Esto le sirve 

de introducción para narrar la historia de su encuentro “fortuito”, luego de once 

años, con una antigua amiga universitaria. El relato de esa época de juventud 

también le lleva a recordar cierta etapa de su niñez. El relato se cierra, cinco 

días después de ese encuentro casual, cuando el narrador decide mejor no 

visitar de nuevo a su amiga, tal vez para no comprometerse más. El inicio y el 

final también nos dan una imagen de acciones que no se realizan por motivos 

muy internos de los protagonistas. 

En “Las cartas”, otro profesor es el que recuerda las vivencias con una 

mujer. En las postrimerías del año académico de la universidad, este profesor 

de literatura está al tanto de la ansiada carta que espera recibir de la mujer con 

la cual vivió una irregular relación amorosa. A partir de ello, se echa a recordar 

los meses anteriores, desde cuando la conoció, sus acercamientos y los 

vaivenes de la relación hasta su final partida a las playas del norte. El relato se 

cierra cuando por fin recibe una carta en la que su exenamorada cancela 

definitivamente la relación amorosa. 

En el caso de “Desencuentros”, un joven ingeniero se pregunta el motivo 

que llevó a sus padres a casarse y luego a su posterior separación. A partir de 
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esta reflexión recuerda su niñez y el tipo de relación que llevó con ellos hasta 

que su madre tuvo que partir debido a su infidelidad. La narración termina 

cuando el narrador se encuentra casualmente con su madre, dieciséis años 

después, en las afueras de la ciudad. Las sensaciones acumuladas por esta 

impresión le impiden sacar lo que llevaba dentro y solo verla partir nuevamente.   

En las breves páginas de “García Márquez y yo” el anónimo corrector de 

textos arranca la narración a partir de su reflexión sobre su estado actual: 

«Extraños fueron los caminos que me llevaron hacia la gloria. Ahora que 

repaso mi vida, puedo apreciarlo con claridad» (63). A continuación hace 

mención de los hechos más importantes de la misma desde cuando era joven 

hasta el punto culminante de su aporte a la Historia. El cuento termina cuando 

ya jubilado y pobre contempla las nuevas ediciones de Cien años de soledad y 

«en esos instantes percibo claramente cómo el aliento de la gloria me roza la 

cara y me revuelve los cabellos canos, y me siento orgulloso» (67). La ironía no 

puede ser más cruel al llegar a la última línea y entender su verdadero aporte. 

Como vemos, los cinco cuentos mencionados presentan el recurso del 

racconto, es decir, de la retrospectiva extensa al pasado para llegar al 

momento inicial del recuerdo. A partir de estos estados iniciales  de los cuentos 

podemos establecer que el tema de la memoria de personajes solitarios que de 

alguna manera parecen establecer explicaciones coherentes sobre sus vidas, 

sobre lo que les ayuda a establecer relaciones con la realidad. Más adelante, al 

analizar los factores mentales y las interacciones entre los personajes 

podremos entender de qué manera los mecanismos de compensación y 

justificación están al servicio de las relaciones entre las vidas de los personajes 

y las ficciones que se crean. 
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En el caso de “Muñequita linda” son cuatro los personajes solitarios que 

recuerdan los hechos de una pasada gloria en la que fueron felices. La 

estrafalaria historia de cuatro viejos abandonados que comparten a una 

muñeca inflable también es seguida por los vecinos de un barrio popular venido 

a menos. Una consideración que diferencia a este relato del resto es la mayor 

complejidad de su estructura narrativa. Podemos inferir que todo el recuento de 

la vida, hazañas y muerte de Muñeca son referidos en un miserable bar en 

donde un auditorio también miserable “vive” de esos recuerdos celebrando y a 

la vez sufriendo aquellos momentos. Así como en los relatos mencionados 

anteriormente, el tema de los límites entre la realidad objetiva y las ficciones 

que se forjan los seres solitarios parecen difuminarse por sus carencias 

existenciales.   

En “Mi hermano Alberto”, “Por las noches” y, de alguna manera, “Regreso 

a casa” las narraciones se inician dentro de un contexto de pesimismo, 

frustración y hasta opresión de fuerzas extrañas que parecen rozar la fatalidad. 

Es sintomático que los dos primeros cuentos citados tengan como trasfondo de 

sus mundos ficcionales los hechos luctuosos de los años de violencia política 

que padeció el Perú en la década de los ochenta. La atmósfera que envuelve 

dichos mundos sirve para que el lector con su conocimiento enciclopédico del 

mundo real pueda llenar los huecos del relato y relacionar el campo de 

referencia interno y externo. En el caso de “Mi hermano Alberto”, ambientando 

en la serranías del Perú, el caso de las desaparición de un joven, así como la 

aparición de cadáveres tirados en valles y quebradas crea la sensación de 

fatalidad en la que los personajes ven frustradas las relaciones que establecen 

con sus seres queridos. En “Por las noches” este ambiente opresivo se traslada 
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a la ciudad misma en donde otra vez la desaparición de un familiar querido es 

una de las causas por las que el protagonista sufre y ve truncadas sus 

relaciones afectivas. La alusión a toques de queda, al silenciamiento de la 

información, a la crisis económica que embarga al país, a la falta de 

oportunidades hace que se cree una atmósfera de fatalidad. Aunque 

manifestamos que ambos cuentos tienen como alusiones (según lo explicado 

en el campo de referencia interno y externo) a una época precisa de la historia 

peruana como punto de partida, es importante señalar que Ninapayta ha 

evitado relacionar directamente esos hechos luctuosos para manifestar una 

adhesión particular a uno de los bandos en conflicto. Creemos que es un 

acierto ya que le da universalidad a los relatos al presentar dramas humanos 

que trascienden hechos históricos particulares para concentrarse en la 

descripción de los estados sufrientes de los protagonistas en donde se da una 

búsqueda: la del hijo desaparecido y la de descubrir ciertos llantos lastimeros 

en la noches.  

En el caso de “Regreso a casa”, ambientando en el pueblo “imaginario” de 

San Damián, se inicia también en una atmósfera sombría: «San Damián 

parecía haber desaparecido aplastado por la densa oscuridad de la 

medianoche cuando el ruido de bocina de barco cruzó el pueblo de un canto a 

otro» (147). Los actos de Carlos desde su llegada al pueblo están rodeados de 

pesimismo ya que San Damián está en una etapa de decadencia en que la 

mayoría de sus habitantes han partido en búsqueda de otras oportunidades de 

trabajo por el cierre de la empresa minera. Una atmósfera de desolación, de 

una opresión que parece activar los resortes más íntimos del protagonista 

conforme va adentrándose en este mundo que parece diferente al “real” 
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objetivo en el que incluso puede verse a sí mismo cuando era un adolescente y 

al que intenta prevenir sobre su futuro. 

En conclusión, estos tres relatos, en sus estados iniciales, nos permiten el 

acceso a mundos ficcionales en que unas circunstancias de fatalidad 

envuelven los actos de los protagonistas que van en búsqueda de algo que 

pueda llenar las carencias que los hacen sufrir, que puedan compensar a la 

dura realidad que les ha tocado vivir. 

Si bien la mayoría de los relatos de Muñequita linda presentan a 

personajes en una situación de inadecuación entre sus deseos y la realidad 

que les toca vivir, es en “El león de piedra” en donde esto sirve como inicio del 

relato. La llegada del protagonista a la remota Pyongyang, desencadenado por 

el azar, sirve para plantear la incongruencia entre el modelo socialista que 

representa Corea del Norte y el abandono de dichos ideales por este 

cincuentón que vive ya como un burgués más a los que en su juventud 

criticaba. Esta incongruencia entre sus ideales políticos ya olvidados y este 

país que representa uno de los últimos bastiones del comunismo irá 

desencadenando la ambigüedad de las actitudes del protagonista en relación al 

regalo que le hacen las autoridades norcoreanas. 

 

3.2.1.2 Las fuerzas de la naturaleza 

Si bien los sucesos naturales que provocan cambios en el desarrollo de la 

trama son relacionados principalmente con los fenómenos naturales y las 

enfermedades, también entendemos que las casualidades, es decir, los 

sucesos desencadenados por acciones del azar entran en esta categoría. 

Estas fuerzas de la naturaleza se relacionan con el infortunio, o lo que 
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llamamos la opresión de circunstancias desconocidas de fatalidad que 

adquieren un fuerte valor simbólico. 

Justamente es el azar lo que condiciona que Luciano viaje a Pyongyang 

en “El león de piedra” ya que ha recibido una invitación inesperada del gobierno 

de Corea del Norte para asistir al Día de la Amista Obrera, aunque Luciano casi 

haya olvidado sus convicciones políticas de juventud. Aunque el narrador de 

“Canción” cuestione el carácter fortuito de algunos hechos de la vida, 

«Definitivamente, pienso que hay alguien, o algo, que mueve los hilos del 

destino y se complace en urdir complicadas historias con nosotros como 

ridículos actores» (69), son, en el fondo, las fuerzas de la naturaleza 

representadas en las casualidades los que provocaron el reencuentro del 

protagonista con Lucía luego de once años y todo lo que ello desencadena. 

Algo similar ocurre en “Desencuentros” con el encuentro casual del narrador 

con su madre luego de dieciocho años en medio de un lugar muy concurrido a 

las afueras de la ciudad; a partir de dicho suceso se desencadena la 

remembranza del narrador sobre las relaciones familiares truncas que siguen 

influyendo en su vida.  

Las fuerzas del azar, incluso llamadas irónicamente las del destino, son 

las que dirigen los sucesos que desencadenan la gloria del corrector de textos 

de “García Márquez y yo”. Incluso el propio narrador reflexiona que «extraños 

fueron los caminos que me llevaron hacia la gloria» (63). Y esa distancia que le 

permite hacer un recuento de los hechos le hacen ver que justamente todo se 

inició cuando una gitana le leyó las manos y le pronosticó un brillante futuro. 

Justamente, el medio para alcanzar la gloria le llega por azar, cuando le toca 

en suerte corregir el manuscrito de Cien años de soledad. 
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Las circunstancias indeterminadas de cierta fatalidad son las que 

provocan que los personajes se encuentren en atmósferas de opresión en 

relatos como “Mi hermano Alberto” y “Por las noches”. El infortunio por la 

desaparición de los familiares hace que los protagonistas sufran y se 

desenvuelvan en atmósferas de angustia y frustración. Es importante reiterar 

que la acción de los agentes que provocaron dichas desapariciones 

(relacionados con la época de la violencia política de los ochenta: 

¿subversivos, militares?) no está directamente aludida ni es motivo principal de 

los relatos. Por tanto, podemos colegir que dichos agentes adquieren un 

simbolismo de circunstancias que toman un papel del destino a lo que sus 

víctimas no pudieron escapar. Ese ambiente opresivo provocado por agentes 

externos e indescifrables también se da en “Regreso a casa”. Además la 

naturaleza propiamente dicha adquiere un valor simbólico, funciona como un 

agente que impide que los personajes se puedan desenvolver cabalmente en 

ese territorio: los vientos terrosos del desierto parecen aislar al pueblo para 

hacerlo partícipe de un ámbito en donde lo fantástico cobre mayor 

verosimilitud. 

El tema de la vejez y la enfermedad es algo que determina un cuento 

como “Por las noches” en donde esta fuerza de la naturaleza impide que el 

protagonista pueda desarrollarse como él quisiera. Los achaques de la edad de 

Ramón le obligan a permanecer casi enclaustrado en su habitación de los altos 

aun cuando el ansia de conocer lo que pasa fuera lo estimula a buscar otras 

maneras de saber lo que sucede. El deterioro y la marginalidad producido por 

la vejez es lo que parece mover los actos de los cuatro ancianos en “Muñequita 

linda”. Esta compañera de plástico es quien alivia sus años crepusculares y 
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quien les hace “vivir” compensatoriamente una dicha que las propias fuerzas 

físicas les impediría normalmente.  

La muerte como factor que frustra las relaciones sociales está presente 

en varios pasajes importantes de algunos cuentos como “Las cartas” en que la 

muerte de Armando Castro, el antiguo novio de Martita, desencadena que esa 

relación en que parecían poner sus últimas esperanzas de la vejez se trunque. 

También la muerte de la madre del protagonista de “Canción” provoca la 

desintegración familiar y marcan la personalidad de este en sus relaciones 

sociales. 

 

3.2.1.3 Los personajes 

Uno de los mayores aciertos de la producción cuentística de Ninapayta es 

la construcción de personajes que «trasuntan una poderosa humanidad» 

(Llaque, 2014). Luego de leer cada uno de los diez cuentos que conforman 

Muñequita linda quedan en el recuerdo cada uno de aquellos seres que 

transitan por sus mundos ficcionales. 

De acuerdo a la clasificación de Parsons los personajes de los mundos 

ficcionales pueden ser autóctonos, inmigrantes o sustitutos. En el caso de los 

diez relatos de la colección podemos encontrar que la gran mayoría 

corresponden a personajes autóctonos, es decir, aquellos creados por la 

imaginación del autor. Desde los cuatro ancianos amantes de Muñeca, 

pasando por el anónimo corrector de textos de “García Márquez y yo”, el 

profesor de “Las cartas”, Ramón, Luciano, Carlos hasta el hermano de Alberto 

y su madre. En el caso de los personajes inmigrantes, aquellos que provienen 

del exterior, apenas existe una alusión al escritor colombiano García Márquez. 
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De los personajes sustitutos no encontramos referencias explícitas en los 

mundos ficcionales de Muñequita linda. Podemos llegar a la conclusión de que 

la mayoría de los cuentos están sujetos al mundo real. 

Un rasgo común que unifica a los personajes de Muñequita linda es que 

son hombres solitarios que viven recordando ciertos hechos que marcaron su 

vida o hacen un recuento de su existencia. Otra de las características es que 

algunos cuentos presentan a personajes que sufren y que se encuentran 

inmersos en situaciones de angustia y frustración. A continuación 

describiremos las características particulares de los personajes protagonistas y 

de algunos de los secundarios. Debemos aclarar que dejaremos 

consideraciones propias de los personajes como sus acciones o factores 

mentales en los subcapítulos correspondientes. 

El tema de la soledad en los personajes ninapayteanos tiene como 

consecuencia que los obliga a conversar consigo mismos; por tanto, la 

introspección es un aspecto que fundamenta los mundos ficcionales de 

Muñequita linda. El anónimo narrador de “El Paraíso” es un trabajador de la 

empresa minera de San Damián que recuerda un acontecimiento de su niñez 

que de manera inconsciente marcó su vida: el descubrimiento de una playa 

recóndita, el Paraíso. Este hombre lleva una vida apacible en el pueblo junto a 

su esposa, una de sus primeras enamoradas, dos hijos que están por acabar el 

colegio y sus padres jubilados. Podemos inferir que nunca salió del pueblo del 

que siempre anhelaba irse en búsqueda de un paraíso en donde disfrutaría a 

plenitud, «un paraíso que quizá —quién pueda saberlo—, a pesar de todo este 

tiempo transcurrido, aún me sigue esperando» (43). Creemos que el recuerdo 

de ese hecho particular, las esperanzas por encontrar un paraíso y su posterior 
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desencanto, representado a manera de un relato ficcional contiene las claves 

de su posterior imposibilidad de salir de ese pueblo que estaría simbolizada en 

la mano mutilada encontrada en esas playas. 

Otro narrador anónimo que recuerda hechos de su niñez se presenta en 

“Desencuentros”. Esta vez es un joven ingeniero civil que reflexiona sobre los 

motivos de sus padres para estar juntos y su posterior separación. Lo que más 

recuerda de su infancia es la mayor cercanía a su madre con quien creyó que 

le unía un vínculo inquebrantable; pero a raíz de su infidelidad y su posterior 

salida del hogar, este niño va creciendo con una cierta carencia emocional y 

una desconfianza a entregarse totalmente a una relación sentimental. La 

personalidad de la madre, una mujer que se casó a los diecisiete años y que es 

muy sociable forma un contraste con la de su esposo: «ella era mucho menor 

que papá, le gustaba conversar, viajar, asistir a fiestas de amigos o parientes, 

mientras que él prefería permanecer encerrado en su estudio y únicamente 

salía para acudir a su trabajo o al club de bolos» (45). Al igual que el cuento 

anterior, creemos que el relato que nos narra este joven tiene, de manera sutil 

e inconsciente, la función de hacernos entender los motivos de sus accionar 

presente. El hecho de que el encuentro fortuito con su madre luego de dieciséis 

años solo haya durado unos minutos y que no representó un intento de 

acercamiento marca un nuevo desencuentro en la vida de este joven. 

Algo análogo, en consideración a las relaciones sentimentales truncas, lo 

encontramos en el protagonista de “Canción”. Este es un joven profesor que 

trabaja en un instituto y reflexiona sobre las casualidades de la vida para poder 

relatar el encuentro fortuito que tuvo con Lucía, una antigua amiga de la 

universidad, luego de once años. El narrador del relato era un estudiante de 
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literatura cuando conoció a Lucía, una atractiva estudiante de administración en 

quien «ni la timidez ni el nerviosismo ni otros sentimientos de esa modesta 

estatura formaban parte de su reino particular» (70). Lucía es uno de los pocos 

personajes femeninos dibujados con mayor relieve en los mundos ficcionales 

de Ninapayta. Es una muchacha resuelta y muy activa de la cual el narrador 

está enamorado aunque sin confesárselo. Una de las escenas que mejor 

definen la personalidad de Lucía es cuando besa a su admirador a escondidas 

en una fiesta en donde se encontraba su enamorado “oficial”. Esta ambigüedad 

emocional de la muchacha asusta al joven literato aun once años después 

cuando decide no entrar a visitarla nuevamente en el día de su cumpleaños. En 

este cuento también aparece un personaje secundario que alcanza cierto 

relieve, se trata de la madrina del narrador quien aparece en dos momentos 

importantes de la vida de este: en su niñez y en su juventud. En la primera se 

la presenta como a una mujer muy atareada que escucha el poema que su 

pequeño ahijado declama y al que luego despide rápidamente. La segunda es, 

cuando muchos años después, la encuentra en la fiesta de Lucía y se entera 

que es la tía de esta. La madrina, ahora muy gorda y vagamente pelirroja se 

presenta como una mujer alegre y pícara que no duda en bailar 

insinuantemente con el joven a quien no reconoce como su ahijado. Y ante el 

comentario de que esta ante un “poeta” no duda en afirmar: «O sea que tú 

debes sufrir mucho durante los atardeceres» (84). Esta mujer es uno de los 

personajes que representa el desencanto de las ilusiones perdidas de la niñez 

en su tránsito a la vida adulta. 

El protagonista de “Las cartas” es también un profesor que recuerda los 

hechos de su azarosa relación con Susana, una hermosa muchacha de quien 
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espera una respuesta definitiva. Este profesor universitario de literatura tiene 

una apacible existencia y en el plano sentimental no busca comprometerse 

más de lo debido; es así como entiende el inicio de la relación con Susana. 

Pero se da cuenta de que está irremediablemente enamorado de Susana en el 

momento en que ella decide retomar un antiguo amor, es aquí cuando él es 

presa de la angustia por la esperanza de ahora sí consolidar una relación con 

ella. Al igual que el cuento anterior, aquí la presencia femenina adquiere 

relevancia en la figura de Susana. Aunque al momento de conocerla, el 

narrador no reparó mucho en ella, es en la segunda vez que empieza a verla 

diferente: «tenía una gracia especial cada vez que se movía (…) un aire de 

vaga sensualidad brotaba de su cuerpo en movimiento. Me confesó que desde 

pequeña había estudiado ballet y que le gustaba cantar» (92). Más adelante, 

cuando el narrador siente que la extraña se arrepiente de haberla perdido y la 

define como «una mujer tan vital, alegre y deliciosamente sencilla» (101). La 

personalidad de esta muchacha también muestra cierta ambigüedad en 

relación a sus sentimientos ya que aunque siente un cariño por el protagonista, 

una pasión más fuerte la impulsa a regresar con un antiguo amante: «yo era 

muy cariñoso y dulce, pero lo que sentía por Gustavo era otra cosa» (101). 

Otro de los personajes entrañables de Muñequita linda es la profesora Martita, 

una mujer ya mayor que permanece soltera y que vuelve a establecer contacto 

con el hombre con el cual estuvo a punto de casarse hace muchos años. 

Parece que la felicidad ha llegado a su vida, por ello está muy pendiente de las 

cartas de su antiguo “amor”, pero la fatalidad ronda esa esperanza. Al final del 

relato vemos a una Martita disfrutando de su felicidad —construida 

ficcionalmente por el profesor universitario— por las promesas de amor: «volvía 
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a sacar la carta para releerla, sonriendo sin disimulo, y por momentos hasta 

parecía buscar a alguien, a cualquier conocido, para contarle lo feliz que era en 

ese momento» (104). El paralelismo de las historias de amor truncas del 

protagonista y Martita crean un contrapunto en relación a la esperanza de la 

felicidad. 

Uno de los personajes más memorables de los mundos ficcionales de 

Ninapayta es el anónimo corrector de textos del cuento “García Márquez y yo”. 

Es también un personaje que hace un recuento de su vida, de los extraños 

caminos que lo llevaron “hacia la gloria”. Este hombre que ha tenido una vida 

anodina cree haber hecho un gran aporte a la Historia, ser el coautor de Cien 

años de soledad por el solo hecho de haber colocado una coma en la 

corrección del manuscrito. Justamente, uno de las líneas más representativas 

son aquellas cuando hace una declaración de principios del oficio de corrector 

de textos: «Y no es una tarea fácil, aunque muchos la consideren una 

ocupación ancilar y de poco fuste» (64). La ironía en la presentación de este 

personaje llega hasta lo grotesco por el hecho de que no es consciente de su 

realidad y vive muy internamente en una ficción en el que su aporte a la 

Historia lo lleva a creerse de pies a cabeza ese mundo en el que incluso la 

gloria adquiere un aspecto físico: «en esos instantes percibo claramente cómo 

el aliento de la gloria me roza la cara y revuelve mis cabellos canos, y me 

siento orgulloso» (67). Este hombre siempre estuvo convencido de que haría 

algo importante en la vida y por ello resume los hechos de su existencia en 

relación a lo que marcó su devenir. Aunque en alguna oportunidad se vio 

obligado a rebajarse y fungió de ayudante de cocina en un restaurante japonés 

y aunque viva de una modesta pensión de jubilado que no le permite adquirir 
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las nuevas ediciones de la novela que “escribió” junto a García Márquez, este 

conmovedor hombre vive y vivirá dentro de la ficción que se ha creado a su 

medida y en la que es feliz a su manera.  

Luciano, protagonista de “El león de piedra”, se presenta como un 

personaje ambiguo por la situación en que se encuentra inmerso: su llegada a 

Pyongyang y su posterior viaje a Miami. Es un abogado cincuentón, «con un 

convulsivo pasado de dirigente de izquierda durante los años de universidad, 

ex asesor de organizaciones populares y ex regidor en una municipalidad 

distrital, se sentía como si hubiera trajinado por más de una vida» (131). La 

personalidad de Luciano a lo largo del relato es cambiante ya que se muestra 

como una persona al que le importa lo que piensen los demás en relación al 

pesado obsequio recibido. Y en una instancia más profunda queda 

indeterminado cuáles son sus ideales políticos en la actualidad, hecho que se 

ve reflejado en la actitud hacia el final del relato cuando pretende recuperar su 

obsequio. 

Tal vez los personajes más dolientes de las ficciones de Ninapayta sean 

el joven narrador y su madre en el cuento “Mi hermano Alberto”. El narrador, un 

adolescente que trabaja como vendedor ambulante en un pueblo de las 

serranías del Perú, vive la angustia de la ausencia del hermano mayor 

desaparecido. Una de las maneras de poder enfrentarse a este dolor es el 

recuerdo de lo vivido y el casi sentir la “presencia” inmaterial de este familiar en 

cada uno de los lugares por donde transitó. Aún más intensa es la sensación 

de angustia y desolación en la madre, una mujer que se gana la vida como 

lavandera en el pueblo, que vive con el solo deseo de reencontrarse con su 

hijo. Esta mujer no se pregunta los motivos de su desaparición ni reclama a 
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nadie, solo vive en silencio siguiendo las pistas para encontrar a su hijo vivo o 

muerto. Por ello, cada vez que recibe noticias de cadáveres hallados en los 

alrededores del pueblo se dirige hacia esos lugares con la esperanza de por fin 

desatar sus penas; o también a recorrer las calles por donde su hijo discurría 

para, a fuerza de una débil esperanza, poder encontrarlo. Estos personajes 

dolientes llegan a un clímax, en donde la razón o la lógica natural son 

sobrepasadas por el deseo de encontrar al familiar y es así que pueden “ver” a 

aquella persona como una “aparición” que por unos segundos se desliza ante 

sus ojos y en la cual la madre parece quedar atrapada. El dolor y la 

desesperanza de estos personajes ponen en entredicho los límites entre la 

realidad y la ficción.  

La sensación de pesimismo y frustración es algo que también marca a 

Ramón, el protagonista de “Por las noches”. Este es un anciano, jubilado hace 

veintisiete años, que sufre de un reumatismo que le impide desarrollarse como 

quisiera. Vive casi confinado a su habitación y con apenas comunicación con 

sus demás familiares —su hija Flora, su nieto mayor Julio, la esposa de este y 

Lucho, su nieto menor— lo cual lleva a plantear que en este cuento se 

desarrolla propiamente un mundo unipersonal. Paulatinamente a este 

personaje se le van acumulando el sufrimiento por el desconcierto que le 

producen la desaparición de su nieto, por su hija Flora, por su hermano 

desempleado y, sobre todo, por él mismo. Es por ello que los misteriosos 

llantos que creer oír por las noches no son sino expresión velada de su hondo 

sufrimiento del cuerpo y del alma. 

El protagonista de “Regreso a casa” es un personaje que también sufre. 

Carlos es un hombre que regresa luego de ocho años a su pueblo natal, San 
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Damián; vivió un tiempo en el extranjero donde tiene un hijo de seis años al 

que su madre no lo deja ver. El motivo de su visita a este pueblo, que está en 

decadencia, es el de buscarse a sí mismo: parece que se da un viaje interior en 

el que al reencontrar su pasado se activarán las sensaciones que han de salir a 

la superficie. Justamente las escenas finales son sintomáticas del estado del 

ánimo del personaje. En un desdoblamiento sobrenatural puede verse a sí 

mismo cuando era el adolescente que partía del pueblo: «Y finalmente le gritó 

que no, que no se fuera, que allá lejos no había nada bueno para él, que iba a 

sufrir mucho, que en el extranjero tendría un hijo cuya madre no le permitiría 

verlo» (162). La desolación y el sufrimiento se han apoderado de este 

personaje para el que parece no habrá una segunda oportunidad. 

Sin duda, otros de los personajes más entrañables de los mundos 

ficcionales de Jorge Ninapayta son los cuatro viejos protagonistas de 

“Muñequita linda”. Marcos, guardián de la imprenta, que fue el primero en saber 

de Muñeca; Lucio, anciano abandonado por su familia que se gana la vida 

lavando platos en un restaurante chino, es el más temperamental de los viejos; 

Rómulo, que se dedica a la compra venta de trastos en un triciclo junto a Cleto 

que por sufrir de la próstata es el que menos requería a Muñeca. Lo 

esperpéntico roza la vida y las acciones de estos cuatros viejos que comparten 

el “amor” de una muñeca inflable en sus días de vejez en la miseria. Aunque la 

historia se preste al humor y a lo grotesco, creemos que lo queda es la imagen 

de estos seres marginales que tienen que crearse una ficción en la cual pueden 

desarrollarse a la medida de sus expectativas, a la medida en que la cruda 

realidad los ha confinado. La representación de Muñeca a la que otorgan 

rasgos humanos no es sino una metáfora de la carencia emocional de estos 
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seres humanos dolientes para quienes un objeto de plástico puede darles el 

afecto que la realidad les ha arrancado. “Muñequita linda” está poblado de 

personajes secundarios que otorgan una particularidad a su mundo ficcional: el 

Vampiro, Nanette, Juanita Regalado, Cuchita del Solar, el gobernador de la 

ciudad, el contrabandista panameño… hasta los vecinos de Barrio Bajo que 

parecen haber vivido junto a los cuatro viejos la ficción que compensa la dura 

realidad de las épocas de esplendor de Muñeca. Luego de la muerte de 

Muñeca ya nada será igual para aquellos personajes para los que «la vida ya 

no era igual, no, ya no tenía la consistencia flexible de los días capaces de ser 

vividos» (11). En el fondo de esta esperpéntica histórica parece asomar una 

humanidad doliente. 

En conclusión, en el aspecto de los personajes, encontramos una 

característica fundamental que recorre los relatos de Muñequita linda: la 

incapacidad para distinguir entre la realidad y la ficción. Este aspecto vertebra 

los demás elementos de los mundos narrativos de Ninapayta. 

 

3.2.1.4 Los sucesos 

La actuación de los agentes ficcionales provocan los sucesos. Las tramas 

de los mundos ficcionales de Muñequita linda presentan características que 

unifican ciertos relatos por la disposición de su estructura argumental. El uso de 

la técnica del racconto es un recurso en cuentos como “El Paraíso”, 

“Desencuentros”, “Canción”, “Las cartas”, y “García Márquez y yo”. En relatos 

como “Mi hermano Alberto”, “Por las noches”, “El león de piedra” y “Regreso a 

casa” la narración lineal está matizada con analepsis que brindan breves 
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informaciones del pasado. El cuento paradigmático, también en este aspecto, 

es “Muñequita linda” en donde se puede encontrar una mayor complejidad. 

El simple recuerdo de un hecho de la niñez es lo que aparentemente 

motiva el discurso del narrador de “El Paraíso”; sin embargo hay varios 

aspectos que pueden servir como marcas para desentrañar otros motivos más 

profundos. ¿Por qué el narrador no “puede” o no “quiere” irse del pueblo? ¿Por 

qué a pesar de sus planes de marcharse, ya desde su niñez, no consigue partir 

de San Damián? El narrador crea un relato dentro del relato mismo de su vida 

para, tal vez, inconscientemente representarse los motivos de su inmovilidad 

física y espiritual. La enseñanza que le dejó la breve aventura en la playa 

irónicamente llamada el Paraíso es que a pesar de sus deseos de descubrir 

«un lugar feliz, pleno de dones, donde uno podría rozar la felicidad con las 

manos» (32), es más fuerte la inmovilidad que lo obliga a mantenerse en su 

zona de seguridad. Entonces, la función argumental del recuerdo de aquella 

aventura infantil está implicada directamente con lo que desde el presente se 

manifiesta en la personalidad del narrador. 

En “Desencuentros”, al igual que el relato anterior, se presenta el hilo 

argumental de los recuerdos por parte de un anónimo narrador que reflexiona 

sobre el accionar de sus padres para verse reflejado a sí mismo y también para 

subrepticiamente explicar su actual comportamiento. Ese cierto temor a 

comprometerse totalmente en una relación sentimental por parte del 

protagonista es producido por la manera en que los “desencuentros” en sus 

relaciones afectivas marcaron su vida. El título del relato es sintomático en 

plantear los desencuentros en el ámbito afectivo entre los personajes. El 

primero está dado por la relación entre los padres del protagonista; el segundo, 
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entre el protagonista en su niñez y su madre al partir del hogar; el tercero, en el 

“encuentro” luego de dieciséis años entre el protagonista ya adulto y su madre 

que ya tiene una hogar y una vida distintos. Estos desencuentros han marcado 

la vida de este joven ingeniero y tal vez lo sigan haciendo. 

El recuerdo de los escarceos amorosos de un joven estudiante 

universitario con una compañera de estudios es el relato que erige el discurso 

del narrador de “Canción”. La trama de este cuento contiene saltos al pasado 

que los recuerdos van llevando de la mano. El encuentro con Lucía luego de 

once años lleva al narrador a rememorar aquellos encuentros de juventud en 

que llegó a enamorarse de esta atractiva y desenvuelta muchacha. A la vez, la 

composición de los tres primeros versos de un poema por parte de ambos lleva 

al protagonista a recordar su infancia: a su familia que se desintegró a raíz de 

la muerte de su madre. La disposición de los sucesos en el relato lleva a 

situaciones paralelas. Una de ellas es la fiesta de Lucía en donde esta es quien 

toma la iniciativa y besa al joven literato ante su desconcierto. Aquí este se 

encuentra con su antigua madrina que no lo reconoce y le hace unos avances 

equívocos al bailar muy juntos; el joven, aún más desconcertado, abandona 

furtivamente la fiesta. Once años después, Lucía lo invita nuevamente a su 

fiesta de cumpleaños, pero el ahora profesor de instituto decide no entrar a la 

casa de la anfitriona excusándose para sí mismo en que en la disposición del 

antiguo poema “canción” no se relaciona con “contaminación”. Justamente esta 

contaminación de los afectos es a lo que teme el protagonista. El discurso del 

narrador al contarnos esa historia de idas y venidas, de las discrepancias de su 

niñez, juventud y adultez son la base del relato. La trama se articula en la 

disposición de los elementos que desvelan la condición humana de los otros 
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seres y que han contaminado las posibles relaciones sentimentales del 

protagonista.  

En “Las cartas” la historia de un amor frustrado por la falta de 

compromiso, o acaso por la incompatibilidad de caracteres, lleva a replantear lo 

que puede suceder en la vida y la oportunidad de los seres humanos para ser 

felices en un mundo construido en la ficción. El descubrimiento de los 

sentimientos de un joven profesor universitario hacia una atractiva muchacha y 

la historia paralela de un amor otoñal de una colega por un antiguo prometido 

sirven para sugerir las razones de la oportunidades para ser felices. Cierta 

tristeza recorre estos mundos ficcionales en donde justamente la ficción se 

impone para compensar lo injusta que puede ser la vida en algunas ocasiones. 

En el caso de “García Márquez y yo” la trama gira alrededor del recuento 

vital de los caminos que llevaron a la gloria a un anónimo hombre. La idea, e 

incluso la sensación física, de gloria creada y usufructuada en solitario por este 

narrador protagonista llevan a plantear los límites entre realidad y ficción. La 

ficción impuesta a la realidad en un mundo en donde lo que realmente importa 

es la visión tan particular de este personaje para compensar las carencias y 

superar los límites impuestos por la vida cotidiana es el planteamiento central 

del relato. 

“Mi hermano Alberto” narra la historia de una búsqueda que también 

trasciende los límites de la realidad. La desaparición, por causas y fuerzas 

indeterminadas, de Alberto provoca una angustiosa sensación de desolación 

ante la cual solo se puede luchar con la fuerza de la esperanza aun a riesgo de 

caer en una  dolorosa resignación o en los abismos de la locura. La ficción al 
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querer imponerse a la realidad causará los dos desenlaces mencionados en los 

personajes protagonistas. 

En “Por las noches” los padecimientos de un anciano en un encierro 

producido por la enfermedad y la vejez son intensificados por una sensación de 

desesperanza provocada por una sociedad en crisis. La desaparición de su 

nieto, la violencia en las calles, la añoranza dolorosa de su pasado, sus propios 

dolores físicos… se agolpan en su mente y provocan un sufrimiento 

manifestado inconscientemente durante las horas de sueño. Una historia tensa 

que recrea la atmósfera de una determinada época de la realidad peruana, 

pero elevada a la universalidad por lo trágico del tema tratado. 

“El león de piedra” narra las peripecias de un exdirigente de izquierdas 

que es invitado a Corea del Norte como un homenaje a su antigua filiación 

política. El relato se concentra en los intentos de este hombre en desprenderse 

de un pesado obsequio que las autoridades norcoreanas le han hecho. Lo 

inesperado del desenlace da al relato un giro en relación a los factores 

mentales del protagonista por la ambigüedad de sus intenciones. Diferentes 

lecturas admite este final en el cual el protagonista adquiere una complejidad 

no esperada.  

“Regreso a casa” se centra en la visita que realiza un hombre al pueblo de 

su adolescencia luego de muchos años. Esta visita adquiere el estatus de un 

descenso a territorios que tienen sus propias leyes lógicas. Así es como este 

hombre puede verse a sí mismo cuando era un escolar que pensaba partir de 

su pueblo. En acciones irracionales bajo una atmósfera sobrenatural, este 

personaje pretende advertirse a sí mismo que no se vaya de su tierra natal 

porque su futuro no es el que esperaba, que solo lo esperaría dolor y 
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sufrimiento. La ambigüedad del tratamiento otorga al relato su fascinación, 

debajo de una lectura fantástica o una psicológicamente realista está latente la 

tragedia de la condición humana por los sueños malogrados.  

Mayor complejidad encontramos en “Muñequita linda”. El contexto de la 

narración es un miserable bar en donde un auditorio también miserable 

escucha y recuerda la historia de Muñeca. Con una estratégica dosificación de 

la información se va entretejiendo una anécdota esperpéntica: el tiempo 

pasado de felicidad en que una muñeca inflable “dio” su amor a cuatro viejos 

solitarios. Esta ridícula historia referida con un lenguaje popular y almibarado 

trata de atenuar lo triste y desolador de la narración: la historia de cuatro viejos 

que padecen una vida de miseria y soledad en ambientes aun más ruines. La 

irrupción de Muñeca en sus vidas, y también en la del barrio, ha traído un lapso 

de felicidad que tras la “muerte” de esta parece haber recobrado para siempre 

su estatura miserable. Lo grotesco, lo cursi y hasta lo esperpéntico atraviesa 

esta historia de una doliente humanidad que muestra los mecanismos de la 

ficción para afrontar la adversidad.   

Podemos concluir que la variedad de estrategias narrativas está acorde al 

mundo ficcional construido. Desde la narración de los personajes dentro de la 

misma ficción que funciona como justificación de un estado emocional hasta el 

tratamiento esperpéntico de algunos relatos que son coherentes con sus 

historias grotescas. 

 

3.2.1.5 Los factores mentales 

Los cuentos que conforman Muñequita linda capturan el interés del lector 

por lo particular de la trama, por los espacios en que se desarrollan sus 
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historias así como por los muy bien delineados personajes que recorren sus 

mundos ficcionales. Justamente estos personajes trasuntan una complejidad 

por los factores mentales que los impelen a actuar de determinadas maneras. 

Los aspectos psicológicos de los protagonistas de los cuentos de Ninapayta 

presentan una profundidad que los hacen representativos de esa particular 

tenencia del autor por crear personajes que no solo se articulen en función de 

una trama narrativa, sino que podemos encontrar marcas que hacen que estos 

tengan una gran carga semántica en relación a sus factores psicológicos. En el 

análisis de estos factores mentales encontramos lazos comunes entre los 

personajes que marcan una impronta de las reiteraciones que presentan estos 

mundos ficcionales. Muchos rasgos característicos de los protagonistas saltan 

de un cuento a otro planteando una visión global del mundo propio de 

Ninapayta. 

En el caso de “El Paraíso”, así como en otros cuentos, encontramos que 

el recuerdo por parte del protagonista es el hecho que conducirá todo el relato, 

y a partir de allí su particular reflexión y evaluación del mundo en el que se 

desenvuelve. Esta rememoración de un narrador protagonista tamiza la 

información desde su particular subjetividad y otorga a la narración la visión 

particular de la misma. Ya dentro del discurso del narrador un elemento que 

fundamenta las posteriores interpretaciones sobre las acciones del protagonista 

es el referido al deseo de partir del lugar al que pertenece. Y este no es un 

caso aislado, pues es un factor mental que aparece en cuentos como “Mi 

hermano Alberto”, “Por las noches” y “Regreso a casa”. En el caso de “El 

Paraíso” lo menciona en varias ocasiones: 1) «Desde chico, pensaba en 

marcharme del pueblo, de San Damián; casi desde el mismo momento en que 
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llegué con mi familia, hace ya mucho tiempo» (28); 2) «Entonces pensaba que, 

al igual que ese barco, algún día me iría yo también» (30); 3) «Así debía ser el 

verdadero Paraíso, y así también el destino que me esperaba en el futuro, 

cuando empezara a viajar» (37); 4) «Pasaron los años, terminé de estudiar. 

Siempre pensaba en viajar, pero tenía en cuenta la vida apacible de mis padres 

y de mis vecinos en este pueblo» (42). Podemos entender que la vida mental 

de este personaje tiene una alta carga significativa por esas intenciones que 

nunca llegan a realizarse. El narrador exterioriza sus deseos de partir de San 

Damián, pero no llega a realizar sus proyectos en una actitud que puede hallar 

respuesta en la anécdota infantil que ha sido motivo de su discurso. Esta 

historia que refiere se convierte, en el recuerdo y en la construcción, en una 

ficción que cumple la función de expresar una verdad escondida. Una de las 

frases que el narrador deja escapar sobre los motivos que le impidieron dejar 

su provincia es aquella cuando trata de explicar la aparición de la mano 

amputada en medio del muladar: «Yo pensaba que podía ser, incluso, de 

alguien que alguna vez decidió irse también en busca de su destino, pero había 

terminado sólo en esto: despojos sin nombre, desperdigados en una playa 

solitaria» (42). Esto manifiesta el miedo que de manera velada se puede inferir 

de la renuncia del protagonista de cumplir sus propósitos de viaje. 

El deseo de partir del lugar al que se pertenece es una constante en los 

mundos ficcionales de Muñequita linda. Tal es el caso de “Mi hermano Alberto” 

en el que el adolescente narrador recuerda las palabras de su hermano mayor 

cuando prometía que se irían de ese lugar: «“Algún día nos iremos”. Yo no 

respondía. “Voy a juntar plata y nos iremos con mamá, a un sitio donde se 

pueda vivir tranquilo”» (110). Ante esta esperanza que se ha truncado por la 
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desaparición de Alberto, al hermano menor solo le queda la angustia de 

responderle al vacío de su habitación «para vencer mis silencios anteriores y 

ahora responderle que sí, que nos iríamos» (110). También en “Por las noches” 

el viejo Ramón, envuelto en la angustiosa sensación de sufrimiento siente 

deseos de irse: «Quería estar lejos, en otro sitio. Se acordó de Mariano, de las 

épocas cuando iban a las quebradas de Otuzco a recoger yerbaluisa, de la 

quema de castillos de carrizo, en Semana Santa» (126). En “Regreso a casa”, 

cuando Carlos puede ver a sus propios condiscípulos cuando era adolescente: 

«¡era feliz!; aunque entonces él siempre estuviera hablando de irse, por lo cual 

había insistido tanto a sus padres para terminar la secundaria en la capital» 

(160). En estos tres casos la idea de partir es para salir de una situación de 

agobiante angustia o en la que se fundamenten sus esperanzas de un futuro 

mejor. Pero en cada uno de los casos esos deseos se ven frustrados tanto por 

la desaparición física, por las limitaciones corporales y por los fracasos 

personales.  

Otra de las elaboraciones mentales del protagonista es el concepto de 

felicidad que se refleja cuando afirma que «percibía en el aire, en los vecinos, 

en mi familia, la secreta satisfacción de vivir, de seguir una rutina amable y 

tranquilizadora. Parecían contentos porque sus vidas avanzaban por cauces 

serenos y manejables. ¿Eso sería la felicidad?» (31). La referencia al 

planteamiento del título del cuento puede entenderse en esta búsqueda de 

dicha: «Yo tenía la idea que el verdadero Paraíso, el del cielo, debía ser un 

lugar feliz, pleno de dones, donde uno podía rozar la felicidad con las manos» 

(32). Y por ello es sintomático la última referencia que se hace al anhelo de 

juntar el deseo de irse que así está anudado a aquel de felicidad: «Y me quedo 
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añorando otro lugar, un paraíso que quizá—quien puede saberlo—, a pesar de 

todo este tiempo transcurrido, aún me sigue esperando» (43). Esta esperanza 

es lo que ha mantenido, o lo que presenta como argumento para hacerse 

presente en la narración este hombre que ha caído en una vida apacible de 

una suave resignación, tal vez por evitar los riesgos de una aventura o por el 

confort de esta vida de provincias. 

Otra característica de los personajes ninapayteanos es su sensibilidad y 

fragilidad, una manera indefensa de afrontar la realidad unido a un cierto temor 

que no logran definir: 1) «Más tarde salía a la noche, agobiado por una 

desazón indescifrable» (30); 2) «Algunos días, en medio de esa vida calmada 

percibía ligeras fisuras que me intranquilizaban, que me decían que era yo un 

ser inerme, a merced de alguna agresión que pudiera llegar de cualquier lado, 

de la vida misma, por lo que debía permanecer siempre a la defensiva» (31); 3) 

«continúo en el mismo lugar, transido por una vaga melancolía, adivinando a lo 

lejos las luces de los barcos» (43). Esta mirada interior de cierta condición 

desprotección es un aspecto que se repite en cuentos como “Canción, “Mi 

hermano Alberto”, “Desencuentros” o “Las cartas”. 

La retrospección también es el punto de partida de “Desencuentros” y 

aquí lo que se presenta del narrador son los lazos sentimentales que lo unen a 

su madre desde su infancia y que luego quedan truncados. La mirada interior 

que hace el protagonista sobre su situación se manifiesta en la espera del ser 

querido en la cual tiene «un sentimiento mezcla de desazón, inseguridad y 

temor» (54). Aquí también la narración que hace de los hechos de sus padres 

sirve para, tal vez inconscientemente, dar cuenta de las motivaciones que 

marcan su educación sentimental: «Alguna vez, un amigo me dijo que yo no 
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cultivaba mi relación con las mujeres por temor a involucrarme demasiado» 

(56). La interpretación que se hace de aquellas actitudes de su vida quedan 

expuestas y, por tanto, más que elaborar un relato en sí (ficcionalizar) lo que se 

pretende es decir algo más profundo sobre el propio emisor que elabora su 

discurso. 

En el caso del corrector de textos que hace un recuento de “los caminos 

que lo llevaron a la gloria”, el grado de subjetividad de la mirada interior aflora 

en la totalidad del relato. Podríamos decir que el grado de inconsciencia con la 

realidad para poder crearse una propia ficción en la cual él es el coautor de 

Cien años de soledad es llevado a los límites en que la propia y subjetiva 

manera de ver el mundo se impone rotundamente a la realidad. Este vivir una 

vida alternativa en la que él es el único protagonista y a la vez validador del 

éxito de sus “logros” lleva a plantearse los mecanismos mentales de los que 

puede valerse el ser humano para poder afrontar la dura realidad que está en 

disonancia con las expectativas y los sueños y al cual se aferra con la carga de 

ficción autoimpuesta y que desbarata cualquier perspectiva crítica y 

medianamente racional de la realidad. Por ello aquel cierre en donde el 

protagonista vive la ficción como su realidad: «En esos instantes percibo 

claramente cómo el aliento de la gloria me roza la cara y revuelve mis cabellos 

canos, y me siento orgulloso —muy orgulloso— por esa novela que hace 

mucho, en un tiempo ya lejano, escribimos García Márquez y yo» (67). La 

mirada interior del narrador protagonista ha conducido la narración a su propia 

manera y nadie lo sacará de su inconsciencia.  

El protagonista de “Canción” también rememora y para él lo que activa el 

recuerdo también lo lleva a otros recuerdos. Ya al iniciar el relato reflexiona 
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sobre las casualidades, y ese pasado también lo lleva a recordar en otro plano: 

«Y de repente, como si hubieran pulsado en mí algún botón interior, llegó a mi 

mente, rebotando, desde el fondo de mis recuerdos: canción. “Canción”, le dije, 

mientras muchas imágenes de mi vida de niño empezaban a hacerse 

presentes» (72). La narración se hace intimista y en este plano la evocación de 

la infancia del protagonista lleva a plantear la formación de su carácter. La 

disolución familiar por la muerte de su madre y el sentimiento de soledad de 

este personaje han hecho que en sus relaciones sentimentales no forje una 

seguridad completa en relación a lo que podría entender como algo rotundo. 

Muestra de ello son los sentimientos de los que va tomando conciencia: «El 

resto de la noche sólo estuve pensando en ella. Lucía me gustaba. No, no 

debía engañarme, era mucho más que eso: yo estaba enamorado» (71). Pero 

estos sentimientos no son transmitidos a Lucía: «Me hubiera gustado pasear 

por allí con Lucía o por el patio de Letras, hablar bajito, tomarla de la mano, 

besarla» (73). Por ello la personalidad de este personaje se relaciona a los 

otros ya mencionados en que los factores mentales son catalizadores de los 

deseos que se reprimen. De ahí aquella sensación de amenaza, soledad y el 

distanciamiento emocional de un mundo bullicioso y caótico: «Me quedé 

observando los rostros de esas mujeres que me rodeaban, sus ojos lejanos y 

sus sonrisas suspendidas como ropa puesta a secar ante mí, y a los que más 

allá bailaban y bebían, y me fui sintiendo también lejano, muy lejano» (84). 

Estas sensaciones de desconcierto son las que se plasman en la vida de este 

personaje que más que contarnos la relación amorosa que vivió se vale de la 

evocación (ficcionalizar) para poder desvelar cuestiones más profundas de los 

aspectos psicológicos que han marcado su existencia. 
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El amor también sirve como conductor para desvelar los factores 

mentales subyacentes en “Las cartas”. Tal como el protagonista de 

“Desencuentros” este narrador, al inicio, tampoco quiere comprometerse del 

todo en una relación sentimental: «Sentí que estaba iniciando una relación 

más, de esas que habían poblado mi vida y que no dejaban gran huella ni 

hacían mucho daño» (94). Pero conforme el apego a la persona amada va 

aumentando ya puede entender lo que siente: «Trataba de entender aquello, 

sobre todo por qué esa historia me hacía daño, si yo estaba convencido de que 

Susana era un asunto pasajero y nada más» (97). El siguiente paso es 

comprobar que el amor ha calado en él: «estaba enamorado de ella, me daba 

cuenta de que la necesitaba, no sabía cómo había pasado, pero era así» (98). 

Pero la relaciona amorosa ha de quedar trunca por la falta de ese compromiso 

o, quizá, por aquello que el narrador no quiere confesar directamente, el que su 

personalidad no esté a la altura de una mujer como Susana, tal como ella lo 

califica: «Ella sonrió muy comprensiva cuando me dijo que yo le gustaba, que 

era muy tierno y agradable, pero que debíamos hablar de esto en otro 

momento» (98) o «que la disculpara, que yo era muy cariñoso y dulce, pero lo 

que sentía por Gustavo era otra cosa» (101). Entonces los factores mentales 

que trasuntan van desvelándose como los motivos que accionan la historia. Por 

ello que este profesor reconoce características análogas en Martita, y la 

curiosidad en esta “historia de amor” que parecen correr en líneas paralelas: 

«volvía a concluir que no, que la suerte o lo que fuera no podía ser tan injusta 

como para hacerle eso a Martita. No podía pasarle eso a ella también» (102). 

La mirada interior del narrador protagonista tiene la perspicacia de identificar a 

un alma como la suya en el que no debiera encaminar al desamor. 
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En “Mi hermano Alberto” los factores mentales son determinantes al 

momento de definir la naturaleza del relato. La alteración de los estados 

mentales tanto del narrador como de su madre ha sido provocada por la 

situación extrema en la que se encuentran. La angustiosa sensación por la 

desaparición del familiar así como la esperanza de hallarlo son los resortes que 

activan la narración. En el caso del narrador ya desde las primeras líneas los 

aspectos psicológicos se encuentran en un estado exacerbado: «De modo que 

me quedé solo, en medio del silencio inabarcable de la casa vacía, obsedido 

por el crujir del piso de madera a cada una de mis pisadas. Casi podía percibir 

el aliento inconfundible de la desolación aleteando en los rincones» (105). Este 

paulatino recuerdo del hermano ausente lo lleva a profundas alteraciones: 

«Justo en ese momento sentí como si el aire asentado en los rincones 

comenzara a desprenderse convocando antiguas sensaciones. Sentí la 

presencia de mi hermano en los objetos desperdigados sobre la mesa, en la 

cama destendida. Y entonces le llamé, fuerte, sin pensarlo más: ¡Albertoooo!» 

(110). Esta sensación que en soledad percibe este adolescente lo lleva, junto a 

su madre, a buscar aunque sea un rastro en las calles del pueblo: «íbamos allí 

con la esperanza de saber algo de él, de enterarnos de algún dato; aunque a 

veces sentía que era más bien para mantener viva su imagen» (109); para 

estar aferrado a un hilo de esperanza, «así, por un pasillo y luego por otro, una 

y otra vez, agotándolos con nuestro mudo empecinamiento» (109). También los 

lleva a buscar entre los cuerpos tirados en las afueras del pueblo para aunque 

sea saber que han encontrado el cadáver de Alberto: «Mamá, confundida entre 

todos ellos, se dedicó a buscar los rasgos que sabía de memoria; fue 

avanzando desesperada, todo su cuerpo en tensión y como a punto de 
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desmoronarse en el instante en que se topara con la desgracia» (107). Y 

cuando madre e hijo se encuentran en la noche para hacer sus recorridos, ya el 

adolescente quiere forzar a sus sentidos para reencontrar lo que con tanto 

fervor extraña: «Vi a toda esa gente con atención, tratando de reconocer en sus 

rostros el de mi hermano» (111). A continuación ambos hacen un descenso al 

espacio en que la ficción terminará imponiéndose a la tan cruda realidad, la 

alteración psicológica de la madre ha llegado al extremo por la tensión, y ya no 

puede contenerse: «Como si mamá esperara reconocer un rostro a la vuelta de 

alguna de las esquinas, avanzaba con excitación creciente … y en el fondo de 

sus ojos desesperados reconocí el fulgor de unas lucecitas extrañas. Quise 

llamar a mi madre, despertarla de ese sueño en el que había entrado» (112). 

Aquí, de tanto dar vueltas y vueltas entre los pasadizos del mercado, se llega al 

clímax del relato: «Superados por la visión, mamá y yo quedamos sin poder 

movernos, alejados del ruido ensordecedor que de pronto se había apagado en 

nuestros oídos; sólo la imagen permanecía capturando nuestra atención» 

(113). Entendemos que la profunda alteración de los factores mentales es 

quien provoca este estado de alucinación en la cual tanto para la madre como 

para el hijo se ha llegado a un límite en que no se ha de aceptar la realidad y 

los deseos son los que se imponen para compensar (aunque sea por unos 

segundos) la realidad angustiosa y desesperanzadora que les ha tocado vivir. 

Solo que la madre ha quedado presa de la locura y el hijo ha reconocido que es 

mejor caer en la resignación: «Sólo cuando se hubo perdido detrás de 

nosotros, mamá y yo pudimos librarnos de los lazos de la sorpresa. Ella dio un 

grito que terminó de despertarme y fue corriendo detrás de la gente, como loca, 

en busca de lo imposible» (114). Por ello que este adolescente reconoce y 
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termina por planear: «me quedé sin saber cómo acercarme a mamá, cómo 

juntar la decisión necesaria para decirle “ya para qué, mamá, es en vano, ya 

para qué…”» (114). “Mi hermano Alberto” es uno de los relatos más intensos 

de la colección por los abismos de la condición humana que explora y que con 

una alternativa en que los factores mentales se imponen a la realidad logra 

resolver para dar sentido a uno de los relatos más dramáticos de la narrativa 

breve peruana. 

En “Por las noches”, la historia se centra en la descripción de los factores 

mentales del viejo Ramón y sus implicancias que tiene en el sufrimiento tanto 

físico como emocional que es producido por la crisis en la que está sumergido. 

Ramón vive con la añoranza de un tiempo opuesto al presente en el que los 

achaques de la vejez lo confinan a su habitación y el estado de emergencia 

que rige en la ciudad en donde la violencia ronda por las calles: «Se quedó 

observando: leche, blanca y pura, sólo había en su tierra; desde su memoria 

brotó la imagen de un chorro blanco y humeante que caía a un balde, mientras 

el sol se elevaba detrás de los montes y campiñas de Otuzco» (116). O en la 

sensaciones que provocan la retrospección: «Quería estar lejos, en otros sitio. 

Se acordó de Mariano, de las épocas cuando iban a las quebradas de Otuzco a 

recoger yerbaluisa, de la quema de castillos de carrizos en Semana Santa» 

(126). Los factores mentales de Ramón intentan resolver lo que percibe cada 

noche entre sueños: «Por la madrugada, durante las horas del toque de queda, 

Ramón volvió a percibir entre sueños los disparos de las patrullas, a lo lejos, 

por los sectores periféricos de la ciudad, pero en ningún momento logró 

escapar de los lazos del sopor» (115). A partir de los recuerdos de estas 

impresiones en las horas de sueño, se van refiriendo las percepciones vagas e 
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imprecisas que lo embargan: 1) «Ahora, ante la claridad del día y los sonidos 

cotidianos que entraban por la ventana de la sala, reconoció que había algo 

más; rebuscó en su memoria y halló adormecido el rumor de un llanto» (119); 

2) «Cuando despertó por la mañana, supo que nuevamente había oído llorar a 

alguien» (121); 3) «Al otro día por la mañana pasó revista a sus recuerdos: no 

había oído los disparos, pero sí el rumor remansado del llanto» (122); 4) «Esta 

vez, mientras caían en el sueño, oyó a lo lejos el llanto de todas las noches, 

pero no quiso despertar del todo para averiguar de dónde venía» (125); 5) «Se 

quedó oyendo, pero esta vez no había disparos: se dio cuenta de que era el 

llanto lo que lo había despertado» (127). Esa percepción del llanto en las 

madrugadas, y la resolución del misterio lo encuentra en él mismo: «Se dijo 

que esta vez, sin que importara su debilidad, lo iba a averiguar … Trataba de 

explicárselo: lloraba, sí, lloraba; mejor dicho, sus ojos lloraban, como por 

cuenta propia. Por muchas cosas» (127). La resolución del enigma da la nota 

sobre los factores mentales en que se encuentra Ramón y son lo que la crisis 

ha producido en la mente de este hombre que sufre por el dolor existencial y la 

falta de orientación en el mundo que le ha tocado vivir. Una vez más, su 

construcción mental lo lleva a descubrirse a sí mismo y a vivir en el dolor 

desatado. 

En “El león de piedra” uno de los factores mentales que vertebra la 

narración es el referido al tema de las apariencias. Esto se relaciona desde el 

momento en que Luciano recibe la pesada réplica de un monumento, obsequio 

de los guías norcoreanos: 1) «¿qué iban a decir sus amigos de Miami si se 

aparecía con esto? Nada, claro, porque él era libre de llevar lo que quisiera a 

donde le diera la gana» (138); 2) «¿Qué diría realmente Susana si lo viera 
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llegar con este obsequio? Quién sabe, quizá se le despertarían los ánimos de 

antigua dirigente, o tal vez ya había cambiado del todo» (141); 3) «Bueno, no 

es que él quisiera deshacerse del obsequio—no, no, ni hablar—, lo que le 

ocurría era que, probablemente, los amigos de Susana no sabrían comprender 

su real significado» (143); 4) «En el avión, con el león en su regazo, pensaba: 

¿qué dirían los amigos de Susana cuando lo vieran así, especialmente el 

gringo, el esposo?» (144). Hasta el momento estamos ante un Luciano que se 

cuestiona el hecho de llevar aquel pesado recordatorio de su pasada filiación 

comunista y ya quiere desprenderse de él, y sus actos son coherentes con sus 

intenciones. Pero el relato adquiere un desenlace inesperado por la resolución 

de Luciano de querer recuperar el obsequio dejado en el avión, incluso llega a 

sentir molestias físicas por ello: «De pronto, en ese momento de silencio y casi 

de soledad para él, perdido en el asiento trasero, empezó a sentir molestias, 

ahogos, como si le faltara el aire» (146). ¿Qué ha ocurrido en la mente de 

Luciano para que cambie de parecer tan radicalmente? Como bien plantea 

Ruiz Ayala (2003: 175) este imprevisto final del cuento lleva a una doble 

lectura. Nosotros creemos que la riqueza semántica del cuento deja a 

consideración del lector establecer las posibles interpretaciones. Puede ser 

tanto en un sentido consumista al querer la posesión de un objeto despojado 

de su simbolismo político y solo convertido en un suvenir; aquí la filiación 

socialista quedaría superada. La otra lectura es contraria al plantear que 

Luciano recupera sus convicciones que tenía interiormente; este obsequio 

simbolizaría la recuperación de sus convicciones socialistas. 

En “Regreso a casa” lo que vale es el descubrimiento que el retorno al 

pueblo donde creció es como un descubrirse a sí mismo, es el entender que no 
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encontró lo que buscaba cuando salió: «De pronto vio a Elisa, su primera 

enamorada. Reconoció sus graciosos hoyuelos y su cerquillo flotante, y se 

sintió distinto, como cuando era chico y estudiaba en este colegio: ¡era feliz!, 

aunque entonces él siempre estuviera hablando de irse» (160). En un 

desdoblamiento sobrenatural podemos “ver” que Carlos interpela a Elisa, y le 

pregunta sobre él mismo. En este desdoblamiento adquiere plena conciencia 

de lo que es en realidad y trata de aferrarse a aquellas imágenes: «Luego lo 

llamó por su nombre. Y finalmente le gritó que no, que no se fuera, que allá 

lejos no había nada bueno para él, que iba a sufrir mucho, que en el extranjero 

tendría un hijo cuya madre no le permitiría verlo…» (162). Los estados 

mentales alterados de Carlos son los que han recorrido este relato convirtiendo 

el mundo real con una lógica que supera los límites de lo objetivo para 

comprender lo fundamental del ser humano: su destino en este mundo. 

En “Muñequita linda” la forja de la historia se basa en lo que los 

personajes “creen vivir” y que imponen a la realidad. Los aspectos psicológicos 

de estos viejos y su manera de entender la naturaleza de Muñeca adquiere una 

cierta transgresión de lo normal. La humanización de un objeto por parte de los 

viejos queda como la marca en su trato con la muñeca de plástico: 1) «En sus 

pestañas temblaban algunas lágrimas. No era la garúa de la ciudad, sino 

lágrimas, que ella trataba de disimular» (20); 2) «Y últimamente los cuatro 

viejos habían sentido que, cuando Muñeca hacía el amor con ellos, se quejaba 

de la espalda, específicamente de dolor a las costillas.» (20); 3) «con Muñeca 

vestida y sentada en una silla, sólo dialogando con ella, sobre el tiempo, las 

inundaciones en el norte del país, el alza del dólar; sobre tantas cosas» (21); 4) 

«Había olvidado que cuando a Muñeca la trataban mal, se enfadaba y decidía 
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no hablar. Además ella nunca bebía —el licor le producía gases— y aborrecía 

el lenguaje procaz de los borrachos» (22). Hasta la propia “muerte” de Muñeca 

adquiere la impronta de un abandonar realmente la vida tal como si fuera un 

ser con vida propia: «Ella se moría, sin remedio. El aire se escapaba, 

entreverado con la vida y el ánima de Muñeca» (22);  o cuando «Muñeca lo 

miraba y, sin decir nada—no era necesario, sus ojos lo decían todo—, lo 

perdonaba. También miró a los recién llegados y pareció querer hablar. “Calla, 

no hagas ningún esfuerzo”, le dijo Marcos». Todas estas marcas manifiestan el 

apego que estos cuatro ancianos llegan a tener por una muñeca de plástico y 

el hecho de que ella pueda comprenderlos. Además de las sensaciones físicas 

por parte del amor que ella les pueda brindar hasta la comprensión. Todo esto 

funciona como una metáfora de la ficción que los personajes han de crearse 

para poder afrontar la dura realidad de miserias y abandono que las 

circunstancias de una vida aciaga les ha impuesto.  

 

3.2.1.6 Las acciones e interacciones 

Las acciones de los personajes están motivadas por los factores mentales 

anteriormente analizados. Además de los aspectos psicológicos propios de los 

agentes ficcionales estos establecen relaciones interpersonales y adquieren 

una representación social. A continuación analizaremos las constelaciones de 

agentes en relación a su orden jerárquico y a sus modelos de composición. 

En “El Paraíso” el narrador del relato asume el protagonismo de la 

narración. La anécdota que refiere es mínima: el viaje del niño en búsqueda de 

un paraíso de acuerdo a las expectativas de su edad; búsqueda o afán en que 

aun mantiene las esperanzas. Esta es la parte visible de la narración, la que 
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justamente en el relato mismo adquieren los personajes secundarios: los 

amigos de la infancia que realizan la excursión al Paraíso entre los que existe 

cooperación por alcanzar el objetivo común. Otro de las relaciones que 

establece este personaje es con su círculo familiar y con la comunidad en la 

que está inmerso: «percibía en el aire, en los vecinos, en mi familia, la secreta 

satisfacción de vivir, de seguir una rutina amable y tranquilizadora. Parecían 

contentos porque sus vidas avanzaban por cauces serenos y manejables» (31). 

Y esto, a pesar de los deseos de buscar otros espacios ha quedado como una 

impronta: «Pasaron los años, terminé de estudiar. Siempre pensaba viajar, 

pero tenía en cuenta la vida apacible de mis padres y de mis vecinos en este 

pueblo» (42). El inicio y el final de la experiencia vital representada tienen el 

mismo ámbito de relaciones: el pueblo, la familia y la propia introspección. La 

resignación de este hombre a quedarse en el pueblo es la representación de la 

falta de ímpetus para poder llevar a cabo sus sueños de aventura, pero que 

aquella mano amputada que descubrió en su remota infancia ha quedado como 

una simbolización del lado atávico, lo que lo ha retenido en la apacibilidad 

pueblerina. 

 Otro relato que participa de la mirada interior que se concentra en la vida 

de un solo personaje es “García Márquez y yo”. En las breves páginas del 

cuento apenas importa la interacción porque lo que se establece es el particular 

punto de vista del protagonista. Por ello no quedan sino los personajes 

secundarios que han marcado ciertos puntos en su vida tal como la gitana que 

le leyó la suerte. Las relaciones que este corrector de textos establece con las 

demás personas carece de valor en el mundo ficcional que se ha construido ya 

que no necesita validar con el otro lo que ha creado y él mismo valida. En este 



176 
 

mundo ficcional ningún otro personaje ha intervenido relevantemente para dar 

una perspectiva diferente a la del narrador. Es sintomática, en este aspecto, la 

descripción que hace de su vida familiar: «Me casé, tuve tres hijos, fui feliz: ya 

nada importa. Años más tarde me jubilé» (67). Aquí lo que se ha impuesto es 

un mundo particular en el que la ficción está por encima de la realidad. 

En los tres relatos sobre las relaciones sentimentales se puede encontrar 

mayor amplitud en cuanto a la constelación de agentes y modelos de 

composición de mayor complejidad. En “Desencuentros” el narrador 

protagonista establece una relación ambivalente con sus padres. La clave del 

relato se establece a partir de lo que el narrador refiere de su niñez. Podemos 

entender que aquel niño que fue establece círculos concéntricos en el que 

estaba unido con mayor apego a su madre: «porque sabía que ella y yo 

formábamos un grupo unido, del que papá estaba excluido, y con más razón la 

abuela y tía Camila» (48). Esta completa identificación del niño con su madre 

se manifiesta en varios pasajes del relato; es con su madre con quien realiza 

las acciones que de verdad le gusta y se siente pleno con ella. Por ello el 

distanciamiento hacia su padre: «Comprendí, al verlo en esos instantes, que 

quizá mamá y yo estábamos dejándolo muy solo» (47). Justamente esta 

relación marital es la que establece lo contradictorio de la relación al plantear 

personajes opuestos: «Ella era mucho menor que papá, le gustaba conversar, 

viajar, asistir a fiestas de amigos o parientes, mientras que él prefería 

permanecer encerrado en su estudio y únicamente salía para acudir a su 

trabajo o al club de bolos» (45). La explicación que da el mismo narrador es 

que entre ambos «existió el deseo mutuo de poseer una familia, para 

mantenerse protegidos de la soledad y el infortunio; eso pudo ser, porque 
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ambos eran solitarios a su manera» (45). La constelación de agentes se 

establece en un primer círculo al que pertenecen el niño y su madre; un 

segundo, el del padre; y a la distancia los familiares paternos. Por ello que el 

dolor que llega a sentir este niño con la separación de su madre: «Hubiera 

querido irme con ella, decirle a papá que mamá y yo estábamos juntos, que 

teníamos mucho en común y que, lamentablemente, él no estaba incluido» 

(53). Esto es reiterativo en las emociones que manifiesta el narrador cuando 

era niño: «La verdad, si me hubieran dado a elegir, habría preferido irme con 

mamá. Sentía que papá no era parte indispensable de nosotros; 

reconcentrado, medio huraño, era de un grupo de gente mayor con otras 

preocupaciones, incluso alguien con otra forma de sentir» (54). Esta separación 

es la que ha marcado la forma particular de relacionarse sentimentalmente en 

futuro. El (des)encuentro luego de dieciséis años es el punto en el que el 

narrador ha quedado de verdad excluido: «De esa manera se marchó ella, con 

su familia, con ese grupo del que desde mucho antes de este momento habían 

estado excluidos todos: papá, mi abuela, tía Camila y —ahora lo sabía— yo 

también» (61). Las relaciones interpersonales en el relato dan la cuenta de una 

educación sentimental en la que el desencanto es el resultado de aquellos 

“desencuentros”. 

En “Canción” la constelación de agentes se establece de acuerdo a los 

planos en que participa el narrador protagonista. El primero es el de la amistad-

enamoramiento con Lucía y que repercute en un beso “ilícito” en la fiesta de 

esta. En esta pareja lo sintomático es la aparición de un personaje secundario 

que adquiere relieve por ser el trasunto de la época de la infancia del narrador: 

la madrina Rebeca. Lo que establece el vínculo del narrador con Lucía es la 
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atracción que siente por ella cuando la veía llegar: «Entonces todo parecía caer 

dentro de un inacabable minuto eterno, desaparecían todos los ruidos y ella 

avanzaba, con su cabellera azabache al aire, balanceando su cuerpo grácil, 

enfrascada en sabe Dios qué lejanos pensamientos» (70). El muchacho 

universitario se presenta él mismo a la muchacha. Luego, se establece un 

acercamiento paulatino que lleva al enamoramiento. Hasta aquí el vínculo se 

ha establecido de manera convencional en el recuento de una relación de 

jóvenes. Lo que altera el orden de este acercamiento es la razón por la cual 

este joven decide no regresar a ver a Lucía. La razón es porque Lucía besa al 

joven de manera imprevista. El desencanto ante el accionar de Lucía y los 

actos ambiguos de la madrina dejan una alteración en el entendimiento de este 

joven: «Me quedé observando los rostros de esas mujeres que me rodeaban, 

sus ojos lejanos y sus sonrisas suspendidas como ropa puesta a secar ante mí, 

y a los que más allá bailaban y bebían, y me fui sintiendo también lejano, muy 

lejano» (84). El otro círculo en el que se mueve el protagonista es el que 

rememora en la intimidad de la infancia y su familia. Esta constelación de 

agentes que conforman el narrador, sus padres y sus hermanos es deshecho 

por la muerte de la madre. Esto acarrea un sentimiento de soledad por la 

desintegración familiar: «Después, con el tiempo, ellas se casaron, formaron 

sus propias familias. Y cuando papá murió, en su provincia, quizá de pena, 

porque se había deshecho la familia, me fui de casa, en busca de otros lugares 

donde silbar mi canción» (77). La sensación de soledad lo perseguirá en sus 

relaciones posteriores. 

En “Las cartas” las acciones del narrador protagonista están impulsadas 

por los sentimientos hacia Susana. Es interesante encontrar en este relato un 
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paralelismo entre las historias de amor que viven el profesor universitario y 

Susana por un lado, y Martita con el veterano actor Armando Castro por el otro. 

La presentación cronológica de la historia de amor del narrador y Susana tiene 

un acercamiento gradual: «No me impresionó mucho cuando Charo nos 

presentó, y entiendo que tampoco le resulté muy especial que digamos.» (90); 

recién cuando pasan unos días «Y, la verdad, en ese momento empecé a verla 

de manera diferente, con más interés» (92); para luego pasar a un estado de 

confort en su compañía, «Caminé un buen trecho a su lado sin decir nada, 

embargado por una agradable sensación de plenitud» (93). Hasta aquí y luego 

del convencional beso y la declaración de atracción mutua el narrador es 

consciente de sus primeros sentimientos: «Sentí que estaba iniciando una 

relación más, de esas que habían poblado mi vida y que no dejaban gran 

huella ni hacían mucho daño» (94). Por ello cuando pasan las semanas y la 

relación llega a su final ambos no se habían comprometido mucho en esa 

relación: «Por último, nos miramos sonriendo, comprendiendo que ése era el 

final. Un final poco romántico, es cierto. No nos dijimos más porque no era 

necesario, simplemente que ya nos comunicaríamos, ya hablaríamos» (94). 

Luego de restablecer la relación ambos basan en el amor físico su vínculo 

afectivo hasta que la mención de Gustavo, referido por Susana, aparece como 

una sombra en la relación. Ante esta mención el narrador reflexiona sobre su 

incomodidad: «Trataba de entender aquello, sobre todo por qué esa historia me 

hacía daño, si yo estaba convencido de que Susana era un asunto pasajero y 

nada más» (97). Nuevamente la relación se rompe, y el narrador empieza a 

sentir algo nuevo por Susana: «Me hallaba algo embriagado, por eso me atreví 

a confesarle: estaba enamorado de ella, me daba cuenta de que la necesitaba, 
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no sabía cómo había pasado, pero así era» (98). Luego, cuando se entera de 

que Susana está saliendo con el tal Gustavo, «Sentí que una bola de algodón 

ascendía desde mi estómago» (99). Y el final de esta relación amorosa se da 

por intermedio de la carta que le envía Susana y ya el narrador desata su pena: 

«empezó a desmoronarse el edificio de ilusiones que yo había estado armando 

durante estas últimas semanas. Ya no volveríamos a estar juntos, ya no 

experimentaría lo que era vivir con una mujer tan vital, alegre y deliciosamente 

sencilla; ya no dejaría esta soledad que empezaba a causarme daño» (101). 

Todo este gradual proceso en la relación amorosa entre el narrador y Susana 

se ha truncado dejando nuevamente en la soledad al profesor universitario y en 

un desencanto vital.  

Ahora, la manera de afrontar la realidad dolorosa es tratando de crear otra 

en la que sí es posible no desaprovechar las ocasiones para ser felices: «Hasta 

que me acordé de la carta de Martita. Para algunos las oportunidades se dan 

sólo una vez; así había pasado conmigo. Por no haberme decidido cuando 

debía, yo había terminado perdiendo» (101). En este primer intento de desafiar 

la realidad sus intenciones se detienen al enterarse de que el actor ha fallecido. 

Entonces se queda en un estado de desasosiego en el cual se plantea las 

paradojas del destino: «Y cada vez, como al comienzo, volvía a concluir que 

no, que la suerte o lo que fuera no podía ser tan injusta como para hacerle eso 

a Martita. No podía pasarle eso a ella también. Finalmente, decidí volver a 

escribir» (103). En esta segunda carta que redacta la ficción creada por este 

profesor de literatura se impondrá a Martita bajo la forma de esperanzas 

puestas en un futuro feliz al lado de su antiguo prometido. Y lo que el narrador 

siente ya que se ha identificado plenamente con él es el regocijo de Martita: «Y 
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otra vez, como desde hacía un rato cuando llegó, volvía a sacar la carta para 

releerla, sonriendo sin disimulo, y por momentos hasta parecía buscar a 

alguien, a cualquier conocido, para contarle lo feliz que era en ese momento» 

(103). Y esta manera de imponerse por intermedio de la ficción a la realidad es 

lo que va a salvar la dura existencia y las oportunidades perdidas. 

En “Mi hermano Alberto” las acciones de los personajes tienen como 

motivación encontrar al familiar desaparecido. La constelación de agentes se 

centra en el adolescente narrador y su madre. Es interesante señalar la 

relación que establece con Alberto; la tensión dramática se debe a lo frustrante 

de no poder restablecer las relaciones con el hermano desaparecido. La 

desesperación que provoca en los dos agentes ficcionales los lleva a caer en 

estados mentales alterados. Aquí el lazo roto por la cruel realidad debe ser 

compensada por la imposición de los deseos a lo factual. El conflicto entre los 

deseos y la realidad es lo que activa toda la narración. 

En “Por las noches” el protagonista apenas establece relaciones con el 

mundo exterior. El único agente personal con el que tiene contacto el viejo 

Ramón  es con su hija Flora. Los límites de su mundo unipersonal se 

concentran entonces en sus factores mentales y las acciones encaminadas a 

querer saber más sobre la realidad crítica que le circunda. La crisis existencial 

que está sufriendo lo lleva al conflicto interior entre sus deseos y la realidad 

que le está tocando afrontar. En este mundo principalmente unipersonal lo que 

prima son los factores mentales de la mirada interior. Los vínculos de apego 

que pueda establecer corresponden a los recuerdos de un pasado idílico en su 

provincia natal. Es sintomático el hecho del protagonista de hacer un agujero 

en la pared para poder conocer lo que pasa en el exterior. 
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Las acciones de Luciano, el protagonista de “El león de piedra”, se deben 

a su conflicto interno entre lo que es su identidad actual y los vínculos con su 

pasado representado por el pesado obsequio de piedra que le han hecho las 

autoridades norcoreanas. El desequilibrio por las apariencias y la imagen que 

se forjarían de él su exesposa reflejan las relaciones que establece como un 

hombre solitario. Al inicio del relato  Luciano aparece como un hombre ya 

maduro para quien el hecho de arribar al corazón del socialismo solo 

representa un viaje de algunos días para luego partir al corazón del 

capitalismo. Por tanto, las relaciones que establece con los demás no pasan de 

una cortesía que requiere la situación de una visita guiada. Pero luego de 

recibir el obsequio de piedra sus acciones se encaminan a solo deshacerse de 

dicho objeto por lo que podrían pensar los otros, es decir Susana y sus amigos 

de Miami. La personalidad escindida de Luciano entre estos dos mundos 

políticamente antagónicos marca el conflicto personal que bulle en su interior. 

Por ello que ambas constelaciones de agentes opuestas que rodean a Luciano 

cumplan la función de desestabilizar su propia identidad.  

En “Regreso a casa” los actos que motivan al protagonista son los de 

buscarse a sí mismo. Establece la posibilidad de relacionarse con la otra 

constelación de agentes representada por la época de su adolescencia. En un 

primer momento Carlos restablece relaciones con la constelación de agentes 

de su pasado luego de ocho años: su hermana Carmen y sus antiguos amigos 

de colegio. Uno de los aspectos que marcan el deterioro de San Damián es el 

de las reuniones sociales casi fantasmales en las que los pobladores apenas 

establecen relaciones y que parece sumir al pueblo en un aislamiento físico y 

espiritual. En el desenlace el relato pasa a un plano sobrenatural en el que el 
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protagonista puede “ver” a sus compañeros de adolescencia. Un aspecto 

importante es el relativo a que Carlos no se cuestiona el hecho ilógico de 

preguntar por él mismo y decide ir a su propio encuentro. Aquí las acciones 

irracionales parecen seguir la lógica de lo onírico en el que los personajes se 

mueven bajo una atmósfera que tiene sus propias leyes. Este accionar del 

protagonista nos muestra los caminos que pueden tomar las ficciones en la 

vida de las personas para poder advertirnos sobre las decepciones de un futuro 

malogrado. Este viaje al pasado es un regreso a casa en donde podemos 

entender lo que no somos o no seremos. 

Los actos de los cuatro viejos en “Muñequita linda” tienen como centro 

gravitatorio a Muñeca. Se puede decir que todo tiene un antes y un después de 

la llegada de Muñeca a sus vidas. Los cuatro viejos forman una constelación de 

agentes que se alinean de tal manera que forman una unidad en relación a su 

gran amor. El hecho de adquirir a Muñeca significa el escape a sus vidas 

miserables cuando comparten las horas de la semana que les corresponde 

pasar con cada uno de ellos. El otro momento que une definitivamente a los 

viejos es cuando participan de los preparativos del entierro. En este aspecto se 

puede ver también la participación de los vecinos de Barrio Bajo que adoptan 

una postura antagónica ante los de Barrio Acero. La competencia se da por el 

encumbramiento de Nanette. Esto porque la identificación adquiere un valor 

popular que refleja las acciones de los agentes ficcionales. En todo caso queda 

también que los vecinos han llegado a interiorizar esa ficción en la cual han 

sido felices aunque sea por un breve lapso. 

 

3.2.2 Las modalidades narrativas en Muñequita linda 
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 Luego de analizar los elementos que conforman los mundos ficcionales 

de Muñequita linda de acuerdo a sus categorías narrativas corresponde 

detenernos en las restricciones que limitan el comportamiento de los agentes 

ficcionales. Estas modalidades narrativas adquieren relevancia para 

comprender los límites y las mismas transgresiones de los mundos ficcionales 

de la narrativa de Muñequita linda. Es importante señalar que los cuentos de la 

colección presentan distintos pesos en relación a las cuatro restricciones 

propuestas por Doležel. 

 

3.2.2.1 El código alético 

 En relación a las restricciones aléticas en los relatos que conforman 

Muñequita linda se puede hacer una primera clasificación de los mundos 

naturales a los cuales están circunscritos cuentos como “Desencuentros”, 

“Canción”, “Las cartas”, “El león de piedra”, Por las noches” y “García Márquez 

y yo”. Los mundos ficcionales de estos cuentos corresponden a lo que 

entendemos por realidades que se pueden vivir cotidianamente y en donde no 

se violan las leyes de la lógica. Otros relatos como “El Paraíso” y “Muñequita 

linda” muestran ciertos aspectos puntuales en donde se pueden entender que 

se alteran las leyes lógicas de la realidad factual. Uno de los puntos es el 

encuentro de bolitas en la playa el Paraíso que no tendrían una lógica exacta 

de explicación dentro del relato, pero que de alguna manera corresponden a 

las posibilidades naturales. El caso de que una muñeca inflable participe en un 

concurso de belleza entre otras mujeres es algo no común en la realidad 

cotidiana, pero aun así no viola ninguna ley lógica de la naturaleza. Aquí lo que 
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importa es la verosimilitud y las estrategias que ha utilizado el autor para 

elaborar esos mundos ficcionales, es decir, la coherencia interna. 

 Dentro de Muñequita linda existen dos relatos en donde las fronteras 

entre lo natural y lo sobrenatural se difuminan llegando a formar mundos 

intermedios. Aquí es importante repetir que la subjetividad implicada es la 

medida de los límites entre lo real y lo sobrenatural. Aclarando ello, tomaremos 

como referencia la visión estandarizada de lo natural real para definir algunos 

aspectos de “Mi hermano Alberto” y “Regreso a casa”. En el primero, la 

irrupción de lo sobrenatural se da en el desenlace de la historia luego de los 

días y horas de búsqueda infructuosa del hermano menor y la madre. Como ya 

mencionamos, en una lectura realista de la historia se plantearía la alteración 

de los estados mentales como condicionamiento de esta “visión sobrenatural”. 

La lógica en la cual los estados de la mente no resisten lo que la realidad 

impone lleva a su negación, y a imponerse en la locura para sobrellevarla: 

«Cuando pasó por nuestro lado, no sé si efectivamente le llamé: “Hermano…”. 

Sólo cuando se hubo perdido detrás de nosotros, mamá y yo pudimos librarnos 

de los lazos de la sorpresa. Ella dio un grito que terminó de despertarme y fue 

corriendo detrás de la gente, como loca, en busca de lo imposible» (114). Esta 

alteración produjo la rotura de los lazos con el mundo natural. En una lectura 

fantástica podría plantearse como una aparición fantasmal que funcionaría 

como un ser de otra realidad que aparece en el mundo de los vivos. Por ello es 

interesante mencionar que ambos “ven” la aparición. ¿Se podría pensar 

entonces en sugestión colectiva? En todo caso, lo que queda es el 

planteamiento, el tratamiento ambiguo que da sobre un estado trágico de la 

condición humana que no tiene respuesta suficiente en un mundo natural. 
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 La atmósfera que envuelve a “Regreso a casa” impregna al relato de 

cierto viaje al pasado, a una región mítica. El regreso a San Damián que realiza 

Carlos es, como él mismo lo dice, para encontrarse a sí mismo. Parece que 

conforme se va entrando a este puerto minero se va descendiendo a un mundo 

que tiene sus propias leyes. El paulatino abandono de la localidad le da ese 

aire propio de deterioro. Un dato a considerar para entender este cuento es el 

referido a la leyenda popular que se teje en relación a la desolación de algunas 

horas: «mientras cruzaba por desiertos salitrosos y desolados pensó que todo 

estaba tan vacío que las almas muy bien podían aprovechar para salir a beber 

agua: cuando era chico, se decía que al mediodía, cuando un lugar estaba 

completamente despoblado, las almas salían a beber agua» (149). Esta marca 

adquiere relevancia cuando se relaciona con la lógica de lo sobrenatural que 

viene después cuando Carlos puede “ver y hablar” con sus antiguos amigos de 

la adolescencia e incluso “verse” a sí mismo en una especia de 

desdoblamiento. Aquí la lógica pierde todo sentido y él se entrega a ella sin 

preguntarse razones de orden natural y solo desea “advertirle” a su otro yo 

adolescente sobre su propio futuro doloroso que lo espera. Este desborde de 

las dimensiones de la dote alética de Carlos funciona como mecanismo para 

sobrepasar lo real objetivo y querer imponer un territorio en el que sí es posible 

hacerlo. Una vez más el espejo roto de la realidad está al servicio de una 

alternativa de entendimiento. Ahora, en el caso de plantear una lectura realista 

se puede entender que todo no sería sino producto de un sueño. En el caso de 

leerse como relato fantástico correspondería encasillarlo como un mundo 

sobrenatural que se ha introducido en uno real natural. En todo caso este relato 
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es paradigmático en la narrativa ninapayteana ya que invita a la intertextualidad 

con un cuento anterior no aparecido en la colección: “Al final de la ruta”31. 

 

3.2.2.2 El código deóntico 

En los mundos ficcionales de la literatura, la presencia de un código 

deóntico produce tensiones entre posturas particulares y las normas que 

establece la sociedad en que están inmersos los agentes ficcionales. En los 

cuentos de Muñequita linda son varias las tensiones que modelan los mundos 

ficcionales y desencadenan los sucesos o motivan las acciones. 

En “Desencuentros” el código prohibido del adulterio es lo que ocasiona la 

caída, la expulsión física de la madre del círculo familiar. Dicha violación de la 

norma impuesta por la sociedad produjo el alejamiento de esta mujer y toda la 

carga semántica que influyó en el comportamiento del protagonista. El rechazo 

por parte de la familia paterna es enunciado cuando la tía y la abuela 

mencionan que «ya sabían que esto iba a terminar así, porque mamá nunca 

había sido una esposas correcta, sino una andariega a quien no le importaba el 

marido» (55). A pesar de ello, la actitud del hijo no es del todo de rechazo pues 

menciona que «Hubiera querido irme con ella, decirle a papá que mamá y yo 

estábamos juntos, que teníamos mucho en común y que, lamentablemente, él 

no estaba incluido; aunque, claro, yo estaba molesto con ella por lo sucedido» 

(53). El apego de este niño hacia su madre amengua el hecho de haber violado 

una norma social. 

En “Canción” lo prohibido desencadena a los ojos del protagonista el 

alejamiento y el posterior recelo que sale a la superficie a la hora de tomar 

                                                           
31Ver el cuento completo en la sección Anexos. 
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decisiones. El momento en que el protagonista asiste a la fiesta de Lucía y esta 

le presenta a su enamorado cambia su perspectiva: «Sentí como si me 

hubieran hecho una mala broma» (80). Y minutos después Lucía toma la 

iniciativa para besar al muchacho repentinamente y a escondidas; y aun más 

cuando la madrina baila con él de manera atrevida, «exagerando los 

movimientos del baile, frotaba sus enorme senos contra mi pecho y me miraba 

directamente a los ojos, como aguardando mi reacción » (84). Esta desazón 

que cala en el entendimiento del muchacho hará entender el motivo por el cual 

no vuelve a acercarse a Lucía. Por ello resulta sintomática la decisión de no 

entrar a casa de Lucía en la invitación luego de once años: «Luego empecé a 

alejarme (…) me hubiera visto obligado a decirle la verdad: que por más 

esfuerzos que yo hiciera, “contaminación” no rimaba con “canción”, de ninguna 

manera» (85). Justamente esta contaminación que entiende el protagonista es 

opuesta a lo propio de su código de valores ante los de Lucía y su entorno. La 

dote deóntica del protagonista lo resguarda ante lo contaminación que percibe. 

Lo prohibido en “Las cartas” adquiere otro estatus al dar un giro y 

convertirse en una obligación. El hecho de que el narrador viole la intimidad de 

Martita al abrir su correspondencia lo hacen partícipe de un acto indebido, pero 

amenguado por la idea de que se trata de una travesura incitada por la 

curiosidad. Pero este hecho es trastocado con las intenciones de cambiar la 

lógica de la realidad. La primera vez coge la carta que Martita escribió a 

Armando Castro y decide cambiar su contenido porque es consciente de la 

decepción amorosa con Susana: «Entonces, para descargar mis penas, jalé la 

máquina de escribir, puse una hoja y empecé a teclear. Era una carta franca, 

en la que Martita aparecía confesando al ex actor que había decidido casarse 
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con él, que no podían dejar pasar su oportunidad, que las cosas habían 

cambiado» (102). La segunda oportunidad se apodera de la carta dirigida a 

Martita en la que se entera del fallecimiento de Armando Castro y por ello 

«Permanecí la mayor parte de la noche releyendo la carta y pensando qué 

hacer. Y cada vez, como al comienzo, volvía a concluir que no, que la suerte o 

lo que fuera no podía ser tan injusta como para hacerle eso a Martita. No podía 

pasarle eso a ella también» (103). Por ello escribe una carta abiertamente 

esperanzadora para Martita y de aquí la obligación: «Y mientras ella volvía a 

releer, yo me prometía que, sin importar las dificultades que pudieran surgir, iba 

a continuar con esa aventura, con las cartas, hasta cuando fuera posible» 

(104). El cambio de los códigos deónticos da cabida a un desenlace en que los 

papeles son trastocados en una nueva visión del amor y la felicidad. 

En “García Márquez y yo” la ironía que tamiza la lectura lleva a plantear el 

código deóntico de obligación que tiene el corrector de textos de colocar la 

coma vocativa que falta: «Claramente sentí en ese instante que una voz me 

llamaba desde arriba y, con tono exhortativo, me indicaba que había llegado el 

momento. Mi momento» (66). La ironía en el tratamiento del relato lleva a un 

lector, en este parte del texto, a entender cuál es el aporte de este hombre: 

«Volví a mirar el vocativo, que parecía como abandonado, inerme, sin su coma. 

Y entonces, pues, ya no me quedaba más que cumplir con mi labor, hacer mi 

aporte» (66). Entonces la ironía queda planteada de esa manera, la tensión 

cargada de dramatismo se convierte en un sarcasmo por los hechos sufridos. 

En “El león de piedra” lo prohibido se presenta en las intenciones y los 

actos que comete Luciano por desprenderse del pesado obsequio recibido. La 

primera vez lo deja sobre la banca de un parque, pero horas después le es 
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devuelto aquello que había “perdido”. La segunda acción indebida la cometió al 

dejarlo en el hotel antes de partir, al igual que la anterior le es devuelto el 

objeto que se había “olvidado” en el hotel. Entendemos que los guías 

norcoreanos toman estos “descuidos” sin emitir juicios de condena ni 

reproches, solo como accidentes del extranjero. La tercera oportunidad que 

decide dejar el león de piedras, ya en el avión que aterrizó en Miami, algo se 

produce en su mente. Ahora la obligación marca sus actos cuando pide a gritos 

que le devuelvan «su león, carajo, y de aquí nadie lo iba a mover sin él…» 

(146). Este trastorno obedece a las lecturas ya planteadas anteriormente. 

En “El Paraíso” no se establece de manera directa una tensión dramática 

por lo prohibido, pero sí se puede entender los peligros a los que se ven 

expuestos lo que quieren pasar las fronteras de lo conocido. Por ello es 

sintomático la presencia de la mano amputada en medio del basural, y cuando 

el protagonista reflexiona sobre lo que vio: «Yo pensaba que podía ser, incluso, 

de alguien que alguna vez decidió irse también en busca de su destino, pero 

había terminado sólo en esto: despojos sin nombre, desperdigados en una 

playa solitaria» (42). El castigo a lo que se expone se plantea de esta manera 

para entender toda una prerrogativa de la que el ser humano puede tentar. Ello 

reflejaría las acciones del protagonista al no alejarse del pueblo del cual pensó 

irse. Esto es un reflejo de los atavismos. 

En “Por las noches” lo prohibido se plantea en las acciones que el viejo 

Ramón encamina para poder hacer un agujero en la pared y abrir una 

“ventanita”. Estas acciones las hace a escondidas pues en su escala de valores 

no le está permitido por lo que pensarían de su estado mental sus familiares 
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que lo rodean. También lo obligatorio se da en relación al deber de descubrir el 

origen de los llantos que cada noche percibe entre sueños. 

En “Regreso a casa” la ambigüedad en el tratamiento del protagonista se 

enfrenta a lo que se define en el desenlace al tener la obligación de advertir a 

su otro yo (adolescente) de que no cometa el error de partir del pueblo y de las 

consecuencias de infelicidad que esto provocará, aunque entienda la 

imposibilidad de sus acciones: «Cuando salió del mercado, empezó a cruzarse 

con la gente que volvía de la procesión y, aunque supo que ya era en vano, 

igual se dirigió hacia la agencia de buses, abandonada desde hace varios 

años» (162). La tensión dramática del personaje de realizar un acto imposible 

pone de manifiesto los límites de la realidad que han sido violados para intentar 

torcer el rumbo de lo que más importa al ser humano: su propio destino. 

En “Mi hermano Alberto” no existe la pretensión de interpretar la 

desaparición del joven como un castigo o algo análogo; sino lo que se presenta 

es la posibilidad de entender que la acción abocada completamente a la 

búsqueda de él. Así la angustiosa búsqueda adquiere el sino de una tragedia 

en la que solo se busca superar el dolor en soluciones de resignación o de 

perder la razón en el proceso. 

En “Muñequita linda” el castigo por hacer lo prohibido por parte de 

Luciano, morder fieramente a Muñeca, ocasiona la posterior pérdida del bien 

tan preciado por ellos. Aunque el sentimiento de culpa se manifiesta 

profundamente en Luciano, los demás viejos no hacen ningún reproche directo 

a este. Se podría entender que la resignación por la pérdida de Muñeca 

arrastra a los otros viejos a que así como el destino les brindó la posibilidad de 

tener esa felicidad que fue Muñeca, ahora también se las puede arrebatar.  
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3.2.2.3 El código axiológico 

La adquisición de valores en los relatos de Muñequita linda se puede dar 

por el viaje interior. El código axiológico adquiere relieve al relacionarse con el 

código epistémico por la idea de la búsqueda que realizan los personajes, 

principalmente dentro de sí. Estos son los casos de relatos como 

“Desencuentros” o “Canción” en donde se busca en el pasado para poder 

entender y dar sentido a lo que los protagonistas sienten. Todo el recuento que 

hace el narrador protagonista del primer relato es un viaje a su niñez para 

escarbar en la intimidad de sus padres para así comprender lo que hubo en 

esa relación malograda por la infidelidad materna, pero aun más por la 

incompatibilidad de caracteres entre sus progenitores. Algo análogo ocurre en 

el segundo cuento, ya que el también narrador protagonista evoca la “relación” 

que mantuvo con Lucía para dar sentido a sus actuales sentimientos luego de 

once años. 

El recuento que hace el corrector de textos de “García Márquez y yo” 

también sirve para dar plenitud a las acciones y a esa particular mirada interior. 

Las acciones de gloria que puedan dar sentido a toda una vida muestran los 

caminos que se imponen como un recorrido de su mundo interior para sentirse 

pleno. También en “El Paraíso” la búsqueda de valoraciones que se entienden 

que son relativas. Lo que puede ser la noción del paraíso que de niño se ha 

forjado en la idea de partir del pueblo en busca de aventura. En “Las cartas” las 

acciones del protagonista en vista a lo que hace por Martita adquiere un valor 

positivo por ayudar a su colega disimuladamente en la adquisición de la 

felicidad amorosa. En “Por las noches” los recuerdos del pasado en que 
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aparece como contrapeso en que la salud y la dicha son la norma que organiza 

sus mundos propios. 

En “Mi hermano Alberto” la búsqueda del familiar es lo que dará lógica a 

sus acciones y tomará la solución a sus sufrimientos. Esta búsqueda es una 

manera de reconocer los sentimientos por la desaparición del familiar, una 

manera de sentir en carne viva el amor por alguien que ya no está entre 

nosotros. 

En “El león de piedras” el arrepentimiento final puede ser interpretado 

como la vuelta a lo que tomar conciencia de lo malo. En una lectura en que 

Luciano retoma su pasado socialista, aquel viaje a Corea del Norte y sobre 

todo el obsequio de piedra que recibe representarían el pasaje al pasado en el 

que sus convicciones de izquierda salen a flote para reconocerse y definir su 

personalidad. 

En “Regreso a casa” es en donde se da con mayor carga la idea de un 

viaje para la búsqueda de sí mismo. Este descenso al territorio en el que podrá 

entenderse es correspondido por la alteración de los límites naturales e 

imponerse lo sobrenatural. La valoración que puede descubrir en este viaje 

está presentada de manera explícita: «y se sintió distinto, como cuando era 

chico y estudiaba en este colegio: ¡era feliz!; aunque entonces él siempre 

estuviera hablando de irse» (160). Ahora este hombre se sitúa en un ámbito 

sobrenatural en el que busca alcanzar a su otro yo para advertirle que ese 

futuro que esperaba fuera feliz, solo le trajo decepciones. Este viaje al pasado 

entonces sirvió para dar todo el valor de lo que fue su adolescencia en aquel 

pueblo del que siempre quiso irse. Esta valoración positiva le costará entender 
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el sufrimiento que no se animaba a confesar y que sale a la superficie con el 

desencanto vital que la ficción sobrenatural le ha hecho entender. 

En “Muñequita linda” uno de los aspectos que se pueden tomar en 

consideración es el de la búsqueda en el pasado de valores gloriosos. Esto 

puede entenderse con la valoración por la «histórica contribución de Muñeca al 

encumbramiento de Barrio Bajo como un barrio realmente popular» (13). Este 

revivir las viejas glorias lleva al barrio a identificarse con Muñeca como una 

digna representante del orgullo popular y por tanto se haya estrechamente 

relacionado con aquel viejo barrio. 

 

3.2.2.4 El código epistémico 

La adquisición de conocimientos es fundamental en relatos como “Mi 

hermano Alberto” en donde la madre y el hermano del desaparecido van tras 

las huellas de Alberto. Aquí la impotencia por no poder encontrar al familiar 

querido trastoca los factores mentales y crea una realidad paralela en la que la 

figura tan amada aparece por unos momentos dejando al borde de la locura a 

la madre y en la resignación al hermano menor. Este querer conocer la verdad 

de los agentes ficcionales puede rozar lo peligroso por lo angustiante de esa 

búsqueda. 

En “Por las noches” el enigma aparece cuando el viejo Ramón percibe 

unos ruidos como de llanto en sueños por las noches. Las acciones 

encaminadas lo llevan también a querer descubrir lo que sucede en las calles 

cercanas ya que su confinamiento se lo impide. Esta metáfora de lo 

desconocido que creemos está en los otros, pero que lo encontramos muy 

dentro de nosotros, es la representación de un estado de crisis que ha calado 
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muy hondo y en la que estamos tan inmersos que no nos damos de esa 

situación.  

En “El Paraíso” las ansias de conocer un lugar de la abundancia mueven 

los actos de los niños exploradores y en última instancia querer descubrir los 

motivos propios del narrador. Al igual que en otros relatos, esta búsqueda 

puede rondar lo peligroso por lo prohibido de los actos o al desencanto por una 

nueva perspectiva que se haya. Esto funciona como una narración de 

formación en el que se adquieren nuevos códigos de conocimiento que 

representan el paso de la niñez a una etapa adulta en la que la perspectiva de 

las fantasías adquiere otra valoración.  

En “Regreso a casa” las ansias de conocerse a sí mismo (ya relacionados 

con los códigos deónticos y axiológicos) mueven los actos de Carlos en el 

pueblo de San Damián y a “perseguirse” a sí mismo. Este afán de descubrirse 

dará la lógica a su existencia y a lo que fue realmente y a lo que dolorosamente 

es ahora. 

La adquisición de conocimientos en relatos como “Desencuentros”, 

“Canción” o “Las cartas” se relaciona con aspectos secundarios que se 

articulan con el desvelarse a sí mismos de sus protagonistas. 

 

3.3 La semántica intensional en Muñequita linda 

El sentido que se manifiesta a través de la textura es el aspecto 

fundamental de la semántica intensional. A partir de sus dos funciones 

principales, las de autentificación y saturación, buscaremos desvelar algunas 

consideraciones de Muñequita linda para dar sentidos a aspectos que pueden 

haber sido obviados en apartados anteriores.  
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3.3.1 La función de autentificación en Muñequita linda 

La función de autentificación busca validar la coherencia interna de los 

mundos posibles creados por la actividad textual. Según los planteamientos de 

Dolezel se pueden distinguir tres tipos de autentificación: binaria, gradual y 

trinomial. Tres de las narraciones de Muñequita linda corresponden a la función 

binaria (la estructura más básica y común), mientras el resto se relaciona con la 

función gradual. 

“Por las noches”, “Regreso a casa” y “El león de piedra” son los cuentos 

en donde se presenta el modelo binario de autenticación con los actos de habla 

de un narrador anónimo en tercera persona (forma Er) y los de los personajes 

(Forma Ich). En el primer cuento los hechos del mundo ficcional están 

completamente autentificados por el tipo de narrador que se focaliza en el viejo 

Ramón. De principio a fin la voz del narrador enfoca los movimientos que 

realiza así como sus factores mentales (recuerdos, sensaciones, sentimientos, 

anhelos, etc.). El mundo ficcional tiene un gran porcentaje del tipo unipersonal 

ya que toda la atención está concentrada en los actos del anciano. La 

autentificación por parte del personaje apenas se desarrolla en los lacónicos 

diálogos que tiene con su hija Flora. Esta disposición de la autentificación 

refleja de cierta manera la tensión dramática del relato al concentrarse en el 

drama tan personal de un personaje doliente. 

En “Regreso a casa” la forma Er construye y autentifica el mundo ficcional 

y también se focaliza en un solo personaje, Carlos, quien ha regresado a su 

provincia natal luego de ocho años. También aquí se describen sus 

movimientos y sus factores mentales. Uno de los datos más relevantes para 
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medir la naturaleza del relato es el relativo a la creencia de que al mediodía las 

almas salen a beber agua en los lugares desolados. Esta información brindada 

por los pensamientos de Carlos luego repercutirá en desenlace fantástico de la 

historia cuando al mediodía se encuentra solo en el pueblo y puede “ver” a 

escolares e incluso conversar con su primera enamorada quien le dice que 

Carlos (es decir, él mismo cuando era un adolescente) está en la agencia de 

buses porque partirá. Aquí la ambigüedad de lo que ocurre después queda en 

el dominio de lo posible sin autentificar. ¿Lo que se cuenta en el último 

fragmento del cuento es una narración autentificada por el narrador Er o es una 

alucinación por parte de Carlos? Esto admite una doble lectura como narración 

fantástica en donde las almas aparecen por las calles del pueblo cuando están 

deshabitadas, o todo es solo un fluir en la mente del personaje. Si seguimos la 

segunda interpretación estamos en el dominio de lo virtual. Esta ambigüedad 

es una de las marcas de la narrativa ninapayteana, que ronda las fronteras 

entre la realidad y la ficción. 

En “El león de piedra”, la mirada del narrador está centrada en las 

acciones y los factores mentales de Luciano. La forma Er autentifica la 

narración automáticamente. Uno de los aspectos a considerar es la aparente 

subjetividad del narrador (que se relacionaría con la autentificación gradual); 

pero debe entenderse que refleja de manera indirecta el discurso del 

protagonista: «Felizmente los aviones eran de primera, como la hospitalidad 

coreana, pensaría Luciano después, cuando ya estuviera instalado en el hotel 

Concordia» (129) o en el desenlace en que pareciera que la voz del narrador 

adquiere plena subjetividad, «él seguía pidiendo, una y otra vez, exasperado, 

reclamando su león de piedra (…) porque él quería su león, carajo, y de aquí 
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nadie lo iba a mover sin él…» (146). Esta aparente subjetividad debe 

comprenderse en el marco del tipo de narrador que reproduce los 

pensamientos y la voz del narrador. Otro aspecto fundamental del relato se 

refiere al alcance del conocimiento del narrador en consideración al final del 

relato: ¿cuál es el motivo de Luciano por querer recuperar el león de piedra? y 

¿por qué el narrador no presenta esta información? El narrador solo presenta lo 

que siente Luciano, «De pronto, en ese momento de silencio y casi de soledad 

para él, perdido en el asiento trasero, empezó a sentir molestias, ahogos, como 

si le faltara el aire» (146) y los movimientos que hace por recuperar su objeto 

“olvidado”; pero no llega a darnos una explicación cabal del proceso interno de 

Luciano por querer de vuelta su león. Lo que entendemos es que Ninapayta 

justamente ha dejado abierta la interpretación de este final para darle un 

tratamiento de ambigüedad al cuento. Como ya vimos anteriormente, se 

admiten diferentes lecturas de acuerdo al silencio del narrador en relación a 

ese aspecto. Por tanto, el cuento produce un mayor efecto por la sugerencia y 

por lo que el lector pueda completar de acuerdo a sus posibles lecturas. 

Los otros siete cuentos de Muñequita linda pertenecen a la función 

gradual de autentificación. Seis de ellos tienen a un narrador en primera 

persona (forma personal Ich). La autoridad relativa de este narrador y su papel 

de constructor del mundo es importante al acercarnos a estos mundos 

ficcionales. Tampoco debemos olvidar el rastro intencional del origen subjetivo 

del narrador, además del papel más participativo del lector en la reconstrucción 

del mundo ficcional. Otro aspecto a considerar sobre la forma personal Ich se 

refiere a los dispositivos que permitan disponer de un conocimiento privilegiado 

de la situación para mantener su autoridad autentificadora: el alcance de su 
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conocimiento y las fuentes de los mismos. Un último aspecto a considerar es la 

adopción de un discurso en dos modos: la forma Ich natural (no literario) y la 

forma Ich no natural (discurso puramente literario). El uso de esta segunda 

forma prueba la convencionalización del modo, el autor escribe un texto muy 

poco natural: un discurso en primera persona con los rasgos semánticos y la 

fuerza performativa de la forma Er autorizada. 

Al momento de acercarnos a estos tipos de narradores encontramos que 

todos son protagonistas de las historias narradas y que ellos son los que 

construyen los mundos ficcionales. En “García Márquez y yo” el anónimo 

corrector de textos hace un recuento de los hechos que lo llevaron hacia la 

gloria. Este narrador se crea la imagen de que ha hecho un gran aporte a la 

Historia, el haber sido coautor de Cien años de soledad y que hasta siente el 

aliento de la gloria le roza la cara y lo hace sentirse orgulloso. Todo este relato 

está narrado con un “remanso de prosa pulida y calmada” (Zavaleta, 2000, 7). 

Aquí las marcas señalan la forma Ich no natural ya que el narrador ha contado 

una historia de manera tan ilustrativa de la manera cómo es que se ha de 

narrar alcanzado un efecto literario.  

En “El Paraíso” es interesante señalar el alcance del conocimiento del 

narrador. Un punto importante se relaciona con la formación y aparición de las 

bolitas en la playa el Paraíso. Aquí la fuente del conocimiento está en el debate 

que se establece por ello, ante la pregunta de uno de los niños, otro responde: 

«Porque es un basural y en los basurales se junta todo, pues» (38). Esta 

interrogante sobre ese origen de esos objetos queda en lo relativamente 

autentificado. Y también la perspectiva que se tiene del lugar o la aparición de 
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la mano amputada que no puede autentificarse sobre su aparición, solamente 

quedan las interpretaciones dadas por el mismo narrador.  

En “Desencuentros” interesa ver el alcance del conocimiento del narrador 

en forma personal Ich quien ya desde el arranque establece sus límites: 

«Nunca comprendí muy bien qué pudieron tener en común mis padres para 

casarse» (45). Como narrador en primera persona establece la fuente de sus 

conocimientos en lo que observa directamente y en lo que puede suponer: «Yo 

adivinaba a mamá, en esos momentos, satisfecha entre sus amigos del 

colegio» (47). El otro aspecto es la relatividad de las informaciones del narrador 

que puede encontrarse en varios puntos: 1) «Ahora pienso que tal vez intuyó 

algo. Me pongo a recordar y vuelvo a verlo, pensativo, sentado en el auto 

estacionado frente a la heladería» (50); 2) «Tal vez ahora yo podría especular 

que su forma de abrir la puerta de la casa esa vez—abruptamente—fue un 

claro indicio de que esperaba encontrar algo; pero su parsimonia al ir allá me 

hace pensar, más bien, que no» (50); 3) «Mamá avanzó hacia la puerta y al 

pasar junto a mí me acarició la cabeza; o mejor sería decir que simplemente 

me tocó, pues probablemente no tenía tiempo ni alma para acariciar» (53). 

Estas referencias ejemplifican los verdaderos alcances del narrador y la forma 

cómo es que construye su relato de acuerdo a sus evocaciones muy 

personales. Luego de la partida de su madre las fuentes de información sobre 

ella corresponden a las referencias de los familiares paternos: «Las cartas que, 

supongo, me envió debían haber quedado detenidas en la férrea aduana que 

eran la abuela y la tía Camila» (55). Por ello la manera de ir armando las 

referencias que tiene de su madre. La autentificación que establece el narrador 

en el momento culminante, cuando se reencuentra con su madre, se manifiesta 
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en la manera contenida para no expresar más de lo necesario en relación a lo 

que lleva por dentro. Aquí vale la reflexión final y la conclusión a la que ha 

llegado el narrador en su discurso: «De esta manera se marchó ella, con su 

familia, con ese grupo del que desde mucho antes de este momento habían 

estado excluidos todos: papá, mi abuela, tía Camila y —ahora lo sabía— yo 

también» (61). El recorrido por los recuerdos de este joven ingeniero establece 

los límites de su conocimiento y del aprendizaje sentimental que eso conlleva. 

En “Canción” el narrador en forma Ich natural llama la atención sobre la 

naturaleza del azar en relación al encuentro con Lucía. Luego se centra en las 

acciones y esa forma como maneja los límites de su conocimiento, llevando los 

recuerdos de su juventud a los de su infancia, obedece a las activaciones de 

sensaciones que hilvanan su relato. Pero al igual que en otros relatos de 

Muñequita linda lo que importa son los silencios del narrador. La riqueza 

interpretativa del cuento se relaciona a los verdaderos motivos por los cuales el 

protagonista sale de la casa de Lucía sin despedirse de nadie o, años después 

frente a la misma puerta, decide no entrar. Aquí las interpretaciones sobre este 

aspecto el lector las puede considerar de acuerdo a factores psicológicos, 

simbólicos o incluso literarios. 

En “Las cartas” uno de los aspectos que fundamenta el alcance de la 

información de este narrador de forma Ich natural se relaciona con el acceso a 

los otros personajes. Lo que refiere de las emociones de Susana llegan 

atenuadas por el discurso de este hombre que ha de permanecer en la 

contenida sobriedad emocional. Esto puede verse más cuando establece la 

relación con Susana y lo que esta dice sobre él: «Ella sonrío muy comprensiva 

cuando me dijo que yo le gustaba, que era muy tierno y agradable, pero que 
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debíamos hablar de eso en otro momento» (98) o cuando recibe su carta, «Que 

la disculpara, que yo era muy cariñoso y dulce, pero lo que sentía por Gustavo 

era otra cosa» (101). Estas dos informaciones del narrador establecen una 

manera de contener las emociones por parte de este narrador. 

En “Mi hermano Alberto” el narrador en forma Ich personal vale por la 

fuerte carga de subjetividad y por el lenguaje poético que alcanza en algunos 

pasajes que llevan a plantear el estatus de convencionalidad de la forma 

literaria que asume este narrador en primera persona. La sensación de 

angustia que transmite el relato se corresponde con su lenguaje y esto se 

puede encontrar en varios pasajes: 1) «me quedé solo, en medio del silencio 

inabarcable de la casa vacía, obsedido por el crujir del piso de madera a cada 

una de mis pisadas. Casi podía percibir el aliento inconfundible de la 

desolación aleteando en los rincones» (105); 2) «Arrodillados junto a unos 

cuerpos dejaban desatar sus penas, que hasta esos momentos habían 

mantenido anudadas por una débil esperanza» (108); 3) «La tristeza y la 

desolación parecían haberse asentado definitivamente en toda la casa» (109); 

4) «Justo en ese momento sentí como si el aire asentado en los rincones 

comenzara a desprenderse convocando antiguas sensaciones» (110), etc. El 

otro aspecto fundamental se refiere al desenlace del cuento en que ambos 

pueden “ver” a Alberto: «la certeza de lo desconocido nos paralizó. Entre la 

maraña de gente se hizo un pequeño claro, justo en ese momento, y apareció 

la figura tan conocida por nosotros. Llegó confundida entre el gentío, como si 

hubiera brotado de la propia esquina» (113). La indeterminación del narrador 

se hace patente al final: «Cuando pasó por nuestro lado, no sé si efectivamente 

le llamé: “Hermano…”. Sólo cuando se hubo perdido detrás de nosotros, mamá 
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y yo pudimos librarnos de los lazos de la sorpresa» (114). Aquí la autoridad del 

narrador parece ser que carezca de coherencia; pero justamente la manera de 

tratar un tema que supere los límites de la realidad y que parece imponerse en 

el territorio de la ficción requiere ese tratamiento ambiguo: ¿estados alterados 

de la mente o aparición sobrenatural? Las interpretaciones pueden 

fundamentarse de acuerdo a las lecturas que se den al relato. 

En el caso de “Muñequita linda” se plantea la interrogante de quién 

realmente cuenta la historia. En primera instancia se puede establecer que la 

forma del narrador se corresponde con la forma subjetiva Er ya que a lo largo 

del texto se establecen marcas de esta subjetividad: 1) «estaba bailando con 

Muñeca, “chic tu chic”, su cara perdida entre los cabellos rubios, apretando la 

cintura —¡ay!, ya no tan estrecha como cuando era más joven» (12); 2) «¡La 

que varios años atrás había honrado al barrio no conseguía un ataúd decoroso 

ahora que había muerto definitivamente, de principio a fin! Estaba visto que 

algunas veces la pobreza no permitía devolver los honores recibidos» (14); 3) 

«habían debido hacer frente a punta de escobazos a varios viejos de Barrio 

Acero quienes, ayudados por una sarta de maleantes, sifilíticos, tuberculosos, 

lúmpenes y sidosos pretendían dejar establecido que la Nanette era superior 

cuando se trataba de dar amor a los desvalidos. ¡Habrase visto!» (17); 4) 

«hasta que se convirtió en una mancha a lo lejos, un poco de humo en el aire y 

finalmente hizo ¡plop! Y desapareció del todo» (24); etc. Otro de los aspectos 

que fundamentan el relato es quién, cómo y dónde establece la narración de 

los hechos de Muñeca. En el texto aparecen en siete oportunidades las 

referencias, incluso con marcas gráficas, de los diferentes discursos (o 

complementos) narrativos: 1) «(aquí rumor de voces, choque de vasos y 
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estruendosos “¡salud!”)» (13); 2) «(rumor de alguien que en el fondo del bar se 

aclara la voz, que amenazaba con romperse en un llanto de pena)» (14); 3) 

«(una tos trabajosa se estira por sobre mesas con vasos llenos de ron, 

mientras la guitarra teje bordones extraviados)» (16); 4) «(ruido de una botella 

de licor que cae rota al suelo y su contenido se derrama por entre el aserrín)» 

(20); «(alguien llora, y otro lo calma dándole palmadas en el hombro)» (21); 5) 

«(la guitarra desgrana sus notas mientras se oye que alguien abre otra botella 

de ron)» (23); 6) «(¡Salud!)» (25). De acuerdo a estas acotaciones al discurso 

del narrador podemos establecer que la narración de “Muñequita linda” esta 

insertada en el relato oral de una especie de trovador que refiere las hazañas 

de Muñeca ante un auditorio de gente miserable en un bar venido a menos. La 

identificación de los oyentes con esta historia se hace manifiesta en las 

reacciones emocionales ante lo triste del relato y sus implicancias en la 

identificación con estos personajes del relato que se identifican tanto con los 

que oyen las hazañas de Muñeca y de Barrio Bajo. Entendemos que el acierto 

del autor de plasmar una anécdota que puede parecer inverosímil, el que unos 

ancianos vivan una relación amorosa con una muñeca inflable, se hace creíble 

justamente por la disposición de la voz del narrador y por el contexto en el cual 

está inmerso el relato: un esperpéntico relato contado para un público también 

esperpéntico que “vive” esa historia como si fuera la suya propia, la de las 

gentes miserables que sufren y buscan en las cantinas como aliviar su dolor y, 

tal vez, como inventarse una ficción que compense las carencias de sus vidas. 

 

3.3.2 La función de saturación en Muñequita linda 
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La naturaleza del cuento exige la correcta disposición de los elementos 

narrativos así como la economía de lenguaje para su eficacia. Lo que vale en 

los mundos ficcionales son las marcas que el autor ha dispuesto a lo largo del 

texto, pero aun más importancia alcanzan lo que está sugerido, es decir, lo que 

puede leerse entre líneas. Por ello, puede decirse, siguiendo a Doležel, que «la 

interpretación literaria es primordialmente, o quizá, exclusivamente, una 

recuperación del significado implícito» (1999, 246). El significado implícito es 

más sugestivo que preciso. La importancia que adquiere se refiere a su eficacia 

para entablar ciertas marcas que sirven como trasfondo, su alcance universal, 

una zona de ambigüedad, etc. 

Los procesos mentales de inferencia, la imaginación y la enciclopedia 

ficcional del lector juegan un papel fundamental en la reconstrucción de los 

mundos ficcionales. Los mundos ficcionales de Muñequita linda están llenos de 

sugerencias, de pistas que aparecen y están dosificados con destreza por el 

narrador para lograr la eficacia y contundencia del relato. A continuación 

abordaremos el análisis de algunos aspectos de los mundos ficcionales 

mediante la función de saturación, en algunos casos tomamos aspectos que ya 

se mencionaron o desarrollaron anteriormente. 

Los cuentos “Mi hermano Alberto” y “Por las noches” han sido clasificados 

por la crítica como pertenecientes a la época de la violencia política que vivió el 

Perú durante la década del ochenta e inicios de los noventa. Aquí es 

importante tomar el alcance que tiene este aspecto en su desarrollo. Las 

referencias a un determinado contexto histórico son importantes para un mayor 

entendimiento del mundo ficcional; pero sostenemos que el vuelo y la hondura 

del análisis de la condición humana implicado en el cuento “Mi hermano 
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Alberto” trascienden estos hechos históricos concretos. El contexto de la época 

de la subversión de los ochenta en las serranías del país sirve como contexto 

histórico del relato; pero “Mi hermano Alberto” alcanza una universalidad al 

presentarnos un drama humano que trasciende esas fronteras, al presentarnos 

unos personajes que sufren una situación extrema que podría darse en 

cualquier otra circunstancia histórica.  

En “Por las noches” la atmósfera de opresión y crisis ha sido sugerida por 

la disposición de los datos. El escenario es un viejo barrio de la capital en 

donde se mencionan disparos, sonidos de patrullas policiales, toques de 

queda, crisis económica, desaparición de un estudiante universitario, etc. Un 

lector que tenga conocimientos de historia del Perú contemporáneo podría 

relacionar estos hechos con el período de terrorismo antes mencionado según 

su enciclopedia del mundo real. Pero es fundamental considerar que lo 

realmente importante es la universalidad que alcanza el relato al tomar 

aspectos de una época determinada para sugerir el trasfondo y que el drama 

interno del personaje trasciende cualquier arraigo local para alcanzar esa 

dimensión universal en que los temas abordados pueden desarrollarse en 

cualquier época y sociedad. 

En “García Márquez y yo” lo que no se dice, o lo que el narrador 

protagonista no quiere decir, es acaso más importante que el recuento de su 

vida encaminada a la “gloria”. El punto a considerar es si lo que el narrador 

cree aquello de haber alcanzado la gloria tiene sentido. La distorsión de la 

realidad y lo que el personaje puede crear en completa soledad es lo que da 

sentido al mundo ficcional que ha creado. Nadie puede validar lo que este 

hombre está viviendo ya que el aislamiento mental ha establecido las 
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coordenadas de sus acciones que vive en solitario, es decir, las ficciones en la 

vida. 

La vida personal narrada en primera persona que tiene otros aspectos no 

dichos, pero que se puede entender en una lectura global también se da en “El 

Paraíso”. Sobre el protagonista, un hombre provinciano que cuenta un episodio 

de su infancia, lo que en verdad vale como interrogante del relato es lo que no 

se cuenta. Las pistas que el narrador apenas menciona. La razón por la cual no 

se fue de San Damián. 

En “Desencuentros” la distancia de la madre para con su hijo ya adulto se 

manifiesta en el tratamiento frío cuando se encuentran luego de dieciséis años. 

La lacónica conversación en aquel (des)encuentro en las afueras de la ciudad 

es una representación de los caminos separados y opuestos que ambos han 

tomado en sus vidas; por ello no es gratuito la ubicación en un espacio que 

marca el final de un mundo en el que aparentemente vivieron juntos. En este 

desencuentro son más importantes los silencios, lo que pudo decirse, pero que 

no se materializa: «Muchas veces me había imaginado este instante y lo que le 

diría ni bien la viera: le preguntaría por qué no volvió a verme, por qué… tantas 

cosas» (59). Tantas cosas acumuladas que pensaba exteriorizar, pero que han 

sido calladas; ese es justamente la manera del arte ninapayteano: dejar velado 

lo profundo o solo sugerirlo. En el caso de este cuento se refiere a la formación 

de la personalidad de este hombre que en su educación sentimental ha 

comprendido claramente que estaba excluido del círculo de su madre. 

Uno de los aspectos a considerar es el de la composición del poema que 

tiene una fuerte carga simbólica: «“Toco una antigua canción / que suena en la 

tierna calma / de los recuerdos de mi alma / …”» (73). Esta referencia a una 
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canción connota una metáfora a la misma historia que activa en una melodía 

los recuerdos de la vida del protagonista. Otro aspecto es justamente el sentido 

incompleto del poema que es una manifestación de la historia que no ha sido 

cerrada en la relación con Lucía. La sensibilidad propia de este joven no admite 

lugar para completar la historia o el poema con una palabra como 

“contaminación”. El cuento entonces se articula de acuerdo a la metáfora 

literaria de una composición lírica que funciona como representación del relato 

en sí y su disposición interna. 

Los silencios en “Las cartas” corresponden a lo que el narrador coloca en 

primer plano del relato. Un aspecto a tomar en cuenta es la manera como 

compensa una decepción amorosa que puede resultar muy dolorosa. El hecho 

de proyectarse en creación de una felicidad artificial en Martita pone de 

manifiesto el sentido que tienen las ficciones para darnos una oportunidad de 

extender los límites de nuestras vidas que a veces pueden ser imposibles 

soportarlas. Por ello es simbólico entender el papel del protagonista que es un 

profesor de literatura. Justamente el alcance que puede tener el oficio de una 

persona que maneja códigos sobre las ficciones puede dar claves sobre la 

manera de resolver una situación que ha causado infelicidad, la de entender los 

poderes de las ficciones en nuestras vidas. 

El simbolismo que adquiere la réplica de la estatua del león de piedra 

puede relacionarse con lo que Luciano tuvo en su juventud y todo el ímpetu 

que había puesto en esos tiempos. Ahora solo queda como un recuerdo, un 

monumento conmemorativo que solo está presente como un símbolo de algo 

pasado. Siguiendo una de las interpretaciones sugeridas, la idea de 

desprenderse de este objeto es una manera de negar lo que fue antes y las 
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posteriores ansias de recuperarlo serían sintomáticas en relación a su reclamo 

en la cual se convierte otra vez en un león que “ruge” exigiendo que le 

devuelvan su león, que le devuelvan lo que algunas vez fue. 

Muñeca es el símbolo de la felicidad del verdadero amor que se goza solo 

una vez en la vida. ¿Qué tanto puede relacionarse la muñeca inflable con lo 

que los viejos carecen? El cuento adquiere la fuerza de la representación de 

aquella última oportunidad que se brindan unos seres miserables de ser 

dichosos, de encontrar los rasgos o lo que se parece a la felicidad que puede 

vivirse aunque sea en un pedazo de plástico que puede tener más vida que los 

seres que abandonaron física y moralmente a aquellos cuatro viejos. 

Las ilusiones perdidas es el tópico en “Regreso a casa” en donde el 

deterioro y el abandono de San Damián funcionan como representación de la 

propia vida de Carlos. Lo que el pueblo vive en una etapa de decadencia se 

corresponde con lo que el lector está viviendo. Los silencios funcionan como 

una elaboración de lo que pudo haber sido la vida del protagonista en un 

espacio como el de San Damián que en la actualidad está en un proceso de 

decadencia tanto física como moral. 
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CAPÍTULO CUARTO 
LA INMERSIÓN EN LOS MUNDOS FICCIONALES  

DE MUÑEQUITA LINDA 
 

Es característica de una buena novela que nos arrastre a su mundo, 
que nos sumerja en él, que nos aislemos hasta el punto de olvidar la 
realidad. ¡Y sin embargo es una revelación sobre esa misma realidad 
que nos rodea! 

Ernesto Sábato  
 

 

Los cuentos de Muñequita linda tienen un alto potencial para poder 

captar la atención de un lector que se acerque a sus páginas. Basta pensar en 

el primer relato de la colección en el que un lector puede verse incitado a 

proseguir con la lectura para descubrir quién es realmente Muñeca; o en la 

angustiosa historia de “Mi hermano Alberto” en que sufrimos con los personajes 

que viven una búsqueda al límite de lo que pueden soportar; o en los relatos 

ambientados en San Damián en donde podemos desplazarnos de acuerdo al 

mapa mental que elaboramos sobre él. Cada uno de estos ejemplos tienen que 

ver con los tres tipos de inmersión en los mundos ficcionales que propone 

Ryan. A continuación desvelaremos los aspectos en que estas ficciones tienen 

el potencial de sumergir al lector en sus mundos, hacernos partícipes de ellos y 

devolvernos a la realidad diferentes después de haber “vivido” en ellos. Y como 

menciona Sábato, revelarnos aspectos sobre la realidad de la cual nos hemos 

alejado, pero que paradójicamente conocemos más. 
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4.1 La inmersión espacial en los mundos ficcionales de 

Muñequita linda  

Así como Faulkner con Yoknapatawpha, Onetti con Santa María, Rulfo 

con Comala y hasta García Márquez con Macondo, Jorge Ninapayta ha 

fundado un territorio ficcional propio: San Damián. Este espacio imaginario 

particular de las ficciones de Ninapayta aparece en dos relatos emblemáticos, 

“El Paraíso” y “Regreso a casa”. San Damián es un puerto minero enclavado 

en las zonas desérticas al sur de Lima, cuyas coordenadas topográficas se 

relacionan con el mundo “real” a partir de las referencias a la carretera 

Panamericana y las poblaciones de Poroma, Visambra y Changuillo. Dentro de 

estas coordenadas se podría plantear que San Damián es una localidad 

ubicada en la provincia de Nasca. Es importante recalcar que los espacios 

ficcionales no tienen relación directa con la realidad factual, por tanto, es válido 

conjeturar que San Damián se relaciona con la localidad nasqueña de San 

Juan de Marcona solo cuando aclaremos que solo sirve como fuente 

inspiradora. 

En relación al modelo de espacio, según la propuesta de Ryan, se puede 

establecer un mapa mental de los espacios ficcionales propios de San Damián. 

La primera descripción directa del narrador de “El Paraíso” refiere que «San 

Damián es un pequeño puerto minero, rodeado de un desierto salitroso, donde 

no crece nada; de manera que, para cultivar algunas flores, hay que cavar en 

los jardines de las casa y rellenar el hoyo con tierra dulce» (28), esto se 

corresponde con “Regreso a casa”, en donde vemos «jardines vacíos donde no 

podía crecer nada en la tierra salitrosa» (154). Otro de los puntos que 
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enmarcan o casi aíslan a este territorio es la acción de la fuerzas de la 

naturaleza en donde «los vientos terrosos del desierto se apoderan de las 

calles de San Damián y hay que correr a guarecerse en las casas.» (28); esta 

imagen también se da en el segundo cuento, «viento terroso que desde el 

atardecer se había adueñado de las calles y golpeteaba con su arenisca 

inclemente» (147). Se puede entender que estos detalles los puede reconstruir 

el lector con la imagen mental que se hace de los lugares en donde la 

desolación y el aislamiento funcionan como metáforas de las vidas de los 

personajes que pueblan esos mundos. 

Con respecto a la sensación de espacio, Ryan plantea una serie de 

grados de inmersión. Uno de los aspectos que se puede encontrar en estos 

dos relatos es la presentación de estereotipos en relación a asociaciones de 

ideas que provocan referentes como el paisaje marino, el embarcadero, la 

estación de buses, el camal de reses, el autocine, el local del sindicato de 

obreros, el salitral, los juegos mecánicos abandonados o el mercado. Este 

último referente, el de un mercado de provincias, es un escenario que adquiere 

relevancia en algunos cuentos de Muñequita linda. Se presenta cuando el 

narrador de “El Paraíso” recuerda que de niño deambulaba por el mercado que 

se presenta como «una enorme manzana de tiendas y pasillos» (30) o el 

momento culminante de “Regreso a casa” en el que Carlos persigue a una 

aparición «por los pasillos desiertos, observando a todos lados … por entre 

las rejas del portón; las rejas estaban aseguradas con candados oxidados» 

(161). Este trasfondo tiene el potencial de provocar la inmersión y adquiere la 

impronta de espacios propios de un sector popular. Este escenario también 

aparece y adquiere relevancia en “Mi hermano Alberto”. 
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El espacio de la playa el Paraíso se presenta paulatinamente de acuerdo 

a la subjetividad del narrador cuando distingue «una playa blanca, cuya arena 

brillaba como si tuviera partículas de vidrio» (35), con rocas alfombradas de 

algas marinas. A continuación la perspectiva adquiere un grado que no se 

corresponde con lo que habían imaginado: «La playa era una franja blanca de 

arena fina, con tablas regadas por aquí y allá, botellas medio enterradas, restos 

de cartones, plásticos» (36). Pero la experiencia desagradable que viven al 

encontrar una mano amputada cambia radicalmente el foco de su atención con 

respecto al lugar: «veíamos con claridad detalles que no habíamos advertido: la 

excesiva basura que flotaba en la sucia agua espumosa que lamía la playa, las 

tablas y cartones sobre la arena por donde corrían ahora numerosas arañas de 

mar, y las cuevas amenazadoras que exhalaban un olor a podredumbre» (40). 

La descripción de los espacios en “El Paraíso” adquiere su particular dimensión 

de acuerdo a los puntos de vistas que han sido influidos por los factores 

mentales del narrador protagonista. 

En “Regreso a casa” parece que se entrara a un mundo regido por sus 

propias leyes. La atmósfera de desolación que transmite el relato se puede vivir 

cuando el narrador menciona que «en esos parajes silenciosos no había agua, 

ni plantas, salvo unas pequeñas matas achaparradas y cenizas» (149). La 

sensación un espacio opresivo se presenta desde el inicio: «San Damián 

parecía haber desaparecido aplastado por la densa oscuridad de la 

medianoche cuando el ruido de la bocina de barco cruzó el pueblo de un canto 

a otro» (147). Un espacio específico que transmite sensaciones de decadencia 

es el local de la antigua cooperativa de consumo en el que se desarrolla la 

fiesta de la víspera de la procesión al mar. Es un lugar que no ha sido abierto 
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desde la festividad de la misma fecha del año pasado. A este recinto concurren 

los vecinos de San Damián en una fiesta “fantasmal” en la cual Carlos termina 

solo desenchufando los cables del generador de energía: «la noche se 

desmoronó envuelta en el silencio» (157). El otro espacio fundamental y que 

tiene un alto potencial de inmersión es el del colegio San Juan. Este ámbito 

que funciona como un pasadizo a una realidad alternativa adquiere 

características que manifiestan su estatus de otra realidad. La llave de acceso 

o la contraseña para esta mundo lo da la imagen de un alumno pequeño que 

bebía agua de la fuente de la gruta de la Virgen. Esta marca se relaciona con la 

creencia ya mencionada de que al mediodía las almas salen a beber agua 

cuando todo es desolación. Los pasos de Carlos entre estos espacios de su 

pasado marcan el descenso a una realidad de la cual no se cuestiona su 

naturaleza, sino que se vive para poder resarcir la situación, es decir, para 

advertir a su otro yo que no parta del pueblo. Aquí las imágenes de Carlos 

corriendo por los pasillos desiertos del mercado, ante las rejas del portón 

aseguradas con candados oxidados o dirigiéndose a la agencia de buses 

abandonada desde hace varios años marcan un recorrido mental que 

representa lo que es la vida de Carlos ahora: el abandono y la desolación 

existencial. 

En “Mi hermano Alberto” podemos establecer tres ámbitos en donde los 

agentes ficcionales desarrollan sus acciones y que poseen una fuerte carga 

semántica: los alrededores del pueblo, la casa familiar y las calles del centro 

del pueblo. Este es un cuento que sumerge al lector desde las primeras líneas: 

«Dijeron que en el fondo de la quebrada Las Trancas habían aparecido algunos 

cadáveres» (105); luego se menciona que los cuerpos están confundidos entre 
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las rocas, rodeados de riscos y acantilados. Un lugar análogo es recordado por 

el narrador cuando días antes, este y su madre llegan a un valle cercano al 

pueblo en donde puede «divisar los cuerpos, diseminados, como pedazos de 

troncos abandonados» (107). En esa misma escena el narrador nos transmite, 

mediante un lenguaje poético, sus sensaciones al observar a los familiares que 

buscan a sus seres queridos: «veía a todos como parte de esos parajes 

desolados, como si de pronto hubieran quedado convertidos en figuras de 

piedra, condenados para siempre a permanecer aplastados por los inclementes 

rayos del sol» (108). En el ámbito de la casa familiar y del pueblo anónimo es 

en donde se desarrolla con mayor intensidad la carga dramática del relato. Es 

en la casa en donde la angustia por la ausencia del hermano se hace patente 

por el narrador: «me quedé solo, en medio del silencio inabarcable de la casa 

vacía, obsedido por el crujir del piso de madera a cada una de mis pisadas. 

Casi podía percibir el aliento inconfundible de la desolación aleteando en los 

rincones. … pero a cada momento me venía el recuerdo de mi hermano» 

(105). El recuerdo del narrador por el hermano desaparecido conforme pasan 

los días sin noticias hacen que mencione que «la tristeza y la desolación 

parecían haberse asentado definitivamente en toda la casa (…) estuve 

entrando en las habitaciones con mucho cuidado, como si temiera despertar al 

propio silencio» (109). La casa familiar, con las descripciones del corral, del 

corredor, de las habitaciones, se llena de una atmósfera angustiante que la 

ausencia del familiar querido está ocupando paulatinamente. Es en esta 

intimidad en donde se desarrolla el drama que vive el hermano menor por el 

recuerdo de Alberto, en este querer encontrar en lo inmaterial lo que la 

ausencia ha destruido. El tercer ámbito, el del centro del pueblo, es referido 
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cuando el narrador menciona que unos vecinos del centro dijeron que, la noche 

que desapareció su hermano, habían escuchado ruidos de vehículos y disparos 

cerca del mercado. Aquí se da una escena de angustia cuando se dice que 

«todo había sucedido muy rápido, con la fuerza de un mal viento nocturno (…) 

Al final, como si nunca se hubiera marchado, el pesado silencio había vuelto a 

instalarse sobre el pueblo» (106). Aquí también se da un hecho que tendrá 

mayor fuerza en el desenlace del cuento: «Pero las gentes permanecieron 

todavía largo rato, apretujadas, temerosas, detrás de sus ventanas, 

preguntándose si realmente había pasado algo o es que lo habían imaginado» 

(106). Esta duda, entre lo que ocurre realmente y la imaginación, es un anticipo 

de lo que ocurrirá en una de las escenas finales del relato. El escenario que 

enmarca la escena final tiene una carga dramática muy densa; como todas las 

tardes, la madre y el narrador se dirigen a las calles del centro del pueblo con 

la esperanza de saber algo del hermano ausente. La escena de ambos 

entrando al mercado cuando ya oscurecía en esa noche de fin de semana, 

enfrentándose a la gente que «iba llegando casi en oleadas y con su presencia 

bulliciosa copaba todos los rincones del mercado» (112) es aún más 

sintomática cuando madre e hijo van en sentido contrario al de la 

muchedumbre. Podríamos decir que es como un descenso a los infiernos, 

como una de aquellas búsquedas que van más allá de la razón. Una de las 

escenas más conmovedoras es aquella en que ambos protagonistas caminan 

deprisa, en medio de un mercado que está cerrando, con la angustiosa 

sensación de desolación que puede provocar toda esa atmósfera de pesimismo 

y límites de la resistencia humana.  
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“Por las noches” está ambientado en la ciudad capital y está envuelta en 

una atmósfera de decadencia y fatalidad. La inmersión se da cuando el 

narrador presenta al protagonista «observando el techo de su cuarto, altísimo 

como el de las demás casas de ese viejo barrio» (115). Fundamentalmente, 

“Por las noches” es un relato que trasunta la sensación de opresión al 

presentar el casi confinamiento físico y mental del protagonista a su habitación. 

La sensación de realidad está dosificada en la presentación de pequeños 

detalles: «Una ventanita pequeña de madera, a gran altura, que se abría o 

cerraba al tirar de la cuerda, era lo único que iluminaba la habitación» (115). El 

agujero que abre en la pared funciona como una metáfora de su aislamiento y 

de su falta de conocimiento: «Estaba satisfecho, a pesar de que sólo podía ver 

parte de la vereda y de la pista principal y, hacia la izquierda, la base de un 

farol» (122). Los espacios a donde está confinado el viejo Ramón adquieren la 

propiedad de distorsionar su sentido de la realidad y por ello crean una 

atmósfera de opresión y desencanto. 

Los tres relatos sobre las relaciones sentimentales están ambientados en 

espacios típicos de la clase media limeña. En “Desencuentros” se hace 

referencia a estereotipos sobre una ciudad: el club de bolos, restaurantes, 

colegios, supermercados, etc. Especial mención merecen las referencias a las 

casas viejas del centro en donde el narrador y su madre disfrutaban horas 

juntos: «Entrábamos en las viejas quintas, en casonas con patios de losetas, 

nos acercábamos a las rejas de fierro forjado y mirábamos discurrir la vida en 

esos recintos» (46). El otro espacio que adquiere relevancia es el 

supermercado en las afueras de la ciudad, «un lugar muy concurrido, cerca de 

la salida que siguen los automovilistas para dirigirse a las playas del sur» (56). 



218 
 

Este espacio en pleno verano y lleno de gente sirve como escenario para el 

desenlace del relato y marca el final “desencuentro” entre el protagonista y su 

madre: ella saliendo de la ciudad a la que nunca perteneció completamente y él 

regresando ya con la resignación y la confirmación de que también estaba 

excluido del grupo que formaba su madre. 

En “Canción” las fiestas de cumpleaños en casas de familias de clase 

media (la casa de la madrina y de Lucía) se complementan con las referencias 

al estereotipo de la universidad. La vida universitaria de los jóvenes en donde 

sienten que se va creando una ilusión que se desarrolla en lugares típicos 

como bibliotecas, aulas, patios, etc. El ambiente universitario también sirve de 

marco a “Las cartas”. Aquí el trasfondo connota un estereotipo complementado 

con las referencias a distritos de clase media como Barranco y aquello que 

para un lector con una enciclopedia del mundo real puede crear mentalmente y 

vivir en los paseos del protagonista la lado de Susana por el malecón en la 

noche y todo lo que ello connota. 

En “García Márquez y yo” se hace referencia a las connotaciones de 

nombres propios para rápidamente establecer atmósferas como el Callao, los 

puertos de Sudamérica o el Buenos Aires de 1967. En estas rápidos 

acercamientos se puede colegir las coordenadas por donde se desplazó el 

narrador protagonista. 

“El león de piedra” es el relato ambientado a mayor distancia del referente 

local establecido anteriormente (Lima, San Damián, provincias) ya que se 

desarrolla en Pyongyang y Miami. La capital norcoreana se presenta con los 

estereotipos del orden y la tranquilidad de una visita oficial guiada en donde los 

invitados son llevados a pasear por «plazuelas con monumentos y jardines, 
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algunas personas jugando ajedrez sobre mesas de mármol, edificios que 

parecían recién pintados; todo contribuía a crear una atmósfera de paz y 

tranquilidad» (129). El posterior viaje y arribo a Miami  en donde «Sentía otra 

atmósfera en ese lugar, más bulliciosa, como dispuesta al jolgorio, comparada 

con la tranquilidad y el orden de Corea» (144) sirve como oposición a los 

ambientes en donde días antes el protagonista se desplazaba. 

La estrafalaria historia de “Muñequita linda” se desarrolla en ambientes 

marginales que pueden identificarse con lugares tradicionales y populares de 

Lima. No se debe olvidar que las referencias a lugares mencionados que 

existen realmente en Lima no son las referencias exactas, sino que el autor se 

sirve de ellos para establecer las coordenadas de una Lima posible en la cual 

se mueven los personajes. Un lector implícito podría proyectar las referencias 

como Barrio Bajo, la calle Virú, el Parque Botánico, Barrio Acero, calle 

Espaderos o Mariquitas, etc. Otra referencia es el cementerio Baquijano y 

Carrillo del Callao, la avenida Mayorazgo, Radio Central. Todas estas 

referencias topográficas no buscan una exactitud en la geografía textual, sino 

crear una atmósfera en la cual pueda entenderse las referencias a barrios 

tradicionales limeños venidos a menos, lugares en donde pueda ser verosímil 

la historia inaudita de Muñeca y los cuatro ancianos. Ninapayta le ha otorgado 

un alto grado de verosimilitud en la creación de un espacio casi mágico en 

donde la esperpéntica historia tenga lógica propia. 

 

4.2 La inmersión temporal en los mundos ficcionales de 

Muñequita linda 
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En el nivel del discurso, el suspense, base de la inmersión temporal, está 

controlado por los mecanismos y estrategias que utiliza el autor para divulgar la 

información. En los cuentos de Muñequita linda dichas técnicas son utilizadas 

eficientemente para poder mantener la atención del lector implícito y hacer que 

este pueda lograr una inmersión profunda para poder reconstruir mentalmente 

las ficciones y por tanto vivirlas intensamente. Los mecanismos de los que se 

vale Ninapayta son variados para lograr aquello que Cortázar llamaba un 

cuento redondo, el que gane por golpe de efecto o que sumerja al lector en 

atmósferas que transmitan las sensaciones que el tema del relato pueda 

plantear. 

En relación a los cuatro tipos de suspense que plantea Ryan, podemos 

encontrar principalmente las dos primeras, justamente las que tienen la 

potencialidad de lograr una mayor inmersión. Por tanto, en el análisis que 

plantearemos tomaremos en cuenta principalmente los suspenses del “qué” y 

del “cómo”, quedando solo en algunas mínimas cuestiones referenciales el 

suspense del “quién” y el “metasuspense”. 

En el cuento “El Paraíso” podemos identificar el suspense del qué en 

relación a la suerte del protagonista cuando era un niño y fue junto a otros 

muchachos a aquella legendaria playa llamada el Paraíso. El entusiasmo que 

provoca al descubrir aquel idílico territorio en «donde uno podría rozar la 

felicidad con las manos» (32) o el paulatino desvelamiento conforme a la 

cercanía de aquel lugar lleva a que el niño pueda discernir el paraíso «que allí 

estaba por fin. Aunque la verdad, no era como lo había imaginado, pero de 

todas maneras resultaba agradable» (36). Este reconocimiento llega a su 

clímax cuando realmente llegan a disfrutar de la felicidad: «todo se convirtió en 
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una especie de fiesta sin trabas en la que todos corríamos de un lado a otro, 

chillando de alegría, levantando las manos para mostrarlas» (37). Luego de 

este estado en el que el lector puede establecer un acercamiento al logro de 

los niños aventureros se llega al desencanto por la irrupción del descubrimiento 

de una mano humana entre los deshechos de la playa que «desbarató el orden 

asentado en el aire del Paraíso» (39). Justamente ahora esto trastoca la 

percepción del espacio y de los hechos: «pero de pronto veíamos con claridad 

detalles que no habíamos advertido: la excesiva basura que flotaba en la sucia 

agua espumosa que lamía la playa … y las cuevas amenazadoras que 

exhalaban un olor a podredumbre» (40). Esto lleva a que la tensión dramática 

sufra un golpe de efecto por la suerte del personaje y se arribe a un chasco 

final a la manera de los mejores cuentos de Ribeyro. 

En relación al suspense del cómo en este relato se plantean algunos 

enigmas. Uno de ellos se refiere a la razón por la que las bolitas de cristal se 

amontonan en la playa. La propuesta de uno de los niños parece poco lógica al 

respecto: «Porque es un basural y en los basurales se junta todo, pues» (38). 

Esto lleva a plantear la naturaleza del relato, si es realista o fantástico. Si 

profundizamos en la lógica de las acciones encontramos una indeterminación. 

Otros de los puntos que plantean a través de lo que está detrás las líneas es el 

caso del motivo por el cual el narrador decide no irse del pueblo del cual desde 

pequeño tenía la intención de marcharse. Podría plantearse que aquello que le 

impide marcharse está justamente planteado en la presentación del relato que 

rememora: el temor a que termine mal en una posible aventura por querer partir 

de su propio territorio, el que termine como aquella mano amputada perdida en 

medio de un basural recóndito. 
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En “García Márquez y yo” el suspense del cómo se plantea desde las 

primeras líneas, y aun desde el mismo título como bien lo menciona Zavaleta 

en el prólogo del libro: «leí el cuento “García Márquez y yo”, cuyo título podía 

indicar, por igual, a un autor presumido o a un devoto de la buena literatura» 

(7). Ya al comienzo de este cuento se puede establecer el suspense por la 

manera cómo es que este hombre llega al éxito: «Extraños fueron los caminos 

que me llevaron hacia la gloria. Ahora que repaso mi vida, puedo apreciarlo con 

claridad» (63). Conforme el lector va sumergiéndose en las “peripecias” de este 

anónimo corrector de textos se nos abre la posibilidad de varias opciones que 

van llegando al momento en que descubre la ausencia de la coma del vocativo 

en el manuscrito de Cien años de soledad y es ahí cuando decide actuar: «Y 

entonces, pues, ya no me quedaba más que cumplir con mi labor, hacer mi 

aporte» (66). Ese fue todo el aporte que lo llevó a la gloria, y ahora el lector cae 

en la cuenta que por el solo hecho de colocar una coma este hombre se 

considera el coautor de Cien años de soledad. Este incidente tan nimio que en 

la mente del narrador es un gran hecho podría provocar en el lector cierta 

ironía sobre los mecanismos de compensación de los seres humanos en 

relación al éxito y a lo que puede ser la vida misma en sus carencias. Podemos 

comprender que es delgada la línea que separa la realidad objetiva de la 

mirada tan subjetiva que podemos tener sobre los hechos de una realidad que 

a veces nos es contraria y por tanto debemos “verla” diferente para no morir en 

el intento. 

En las primeras líneas de “Desencuentros” se plantea la historia del 

matrimonio de los padres del narrador y la lógica separación por la diferencia 

de caracteres, «Aunque, probablemente, nadie esperó que fuera porque papá 
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encontró a mamá con otro hombre» (45). Este suspense del cómo va 

avanzando a medida que se ve a la madre muy distante  de su esposo en 

relación a sus actividades fuera de casa. Aquí se desvela la manera como la 

madre del protagonista traicionó a su esposo, con una vulgar infidelidad 

captada infraganti en la misma casa familiar. Pero este no es el eje principal del 

relato, sino lo que encamina al suspense del qué en relación a la suerte del 

protagonista por la relación que establecerá, a partir de aquella infidelidad, con 

sus padres. El apego del narrador cuando era niño hacia su madre se hace 

patente cuando menciona que «Hubiera querido irme con ella, decirle a papá 

que mamá y yo estábamos juntos, que teníamos mucho en común y que, 

lamentablemente, él no estaba incluido» (53). Justamente esto es lo que 

conlleva a uno de los desencuentros ya que el niño no vuelve a ver a su madre 

luego de que esta es expulsada del hogar.  El encuentro con la madre se dará 

dieciséis años después. Es aquí cuando el suspense del qué alcanza el clímax. 

¿Qué ocurrirá con el protagonista luego de que se dé este encuentro? Tanta es 

la impresión por este encuentro que el narrador menciona que «Muchas veces 

me había imaginado este instante y lo que le diría ni bien la viera … En 

cambio seguí parado ante ella, hablando como dos antiguos conocidos» (59). 

Luego de este desencanto, el de este último “desencuentro” queda claro para 

el protagonista del cuento que: «De esa manera se marchó ella, con su familia, 

con ese grupo del que desde mucho antes de este momento habían estado 

excluidos todos: papá, mi abuela, tía Camila y —ahora lo sabía— yo también» 

(61). Al final del cuento, entonces, queda ese desencanto por lo que el 

protagonista alguna vez creyó poder reconstruir, se cierra un círculo en el que 

no queda espacio para la esperanza. 
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En “Canción” el narrador protagonista inicia con reflexiones sobre el 

reencuentro fortuito con Lucía para plantear el suspense del cómo en base a la 

relación ambigua que mantuvo con ella hace once años. Los datos que se van 

dosificando llevan al lector a aquella época en que se conocieron y el 

enamoramiento del joven universitario. Otro de los suspenses es el que queda 

en relación a por qué no prosperó la relación amorosa. Esto es lo que el lector 

debe inferir de acuerdo a los datos sueltos que quedan. A partir de que el lector 

haya conocido el tipo de relación pasada ahora el centro de atención se dirige 

al suspense del qué. En este mayor grado inmersivo, el lector puede 

identificarse por la suerte del protagonista en relación a su encuentro luego de 

once años y la invitación al cumpleaños de Lucía en casa de esta. La estrategia 

narrativa de Ninapayta es efectiva al momento de intercalar el relato de la visita 

a la casa de Lucía en el cumpleaños de su juventud. Aquí se puede entender 

que la manera de ser de Lucía y del ambiente que la rodea del cual él se siente 

lejano. En el último fragmento, el lector acude al desenlace en el que el 

protagonista, con todos sus recuerdos a cuesta, decide que es mejor no entrar 

y culmina con la excusa de que «por más esfuerzos que yo hiciera, 

“contaminación” no rimaba con “canción”, de ninguna manera» (85). Queda así 

resuelto que para este hombre esa contaminación es una manera indirecta de 

decir que la escala de valores de Lucía adquiere esa connotación. 

En “Las cartas” se plantea el suspense del cómo en relación al motivo de 

la espera de las cartas de Susana. Conforme avanza la narración se va 

planteando que el narrador, un profesor universitario, ha iniciado una relación 

amorosa con una bella muchacha. Las idas y venidas de la relación nos van 

desgajando los datos de las sensaciones que el protagonista va dosificando. 
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Una vez establecido el motivo del suspense del por qué se pasa a un grado 

mayor de suspense en relación a la suerte del protagonista. ¿Finalmente, 

Susana restablecerá amorosa con el narrador? ¿Volverán a estar juntos luego 

de que él se haya dado cuenta de que de verdad siente algo más profundo por 

ella que una simple atracción física? Aquí la resolución del destino de las 

esperanzas del protagonista son deshechas por la negativa de Susana de 

restablecer la relación: «empezó a desmoronarse el edificio de ilusiones que yo 

había estado armando durante estas últimas semanas (…) ya no dejaría esta 

soledad que empezaba a causarme daño» (101). Aquí debería establecerse la 

alternativa por la suerte de este hombre, pero entonces entra a tallar la suerte 

de Martita en la que el profesor tiene injerencia directa. Al interceptar la carta 

de un hijo de Armando Castro en que comunicaba la muerte de su padre, el 

narrador concluye que «la suerte o lo que fuera no podía ser tan injusta como 

para hacerle eso a Martita. No podía pasarle eso a ella también» (102) y es así 

que decide escribir, “crear” una realidad paralela en la que Martita será feliz por 

las promesas de un futuro venturoso gracias a la fuerza del amor. El final 

queda abierto, y el lector será capaz de completar el futuro de estos 

personajes. 

En “Mi hermano Alberto” la inmersión temporal se da desde la partida. Al 

mencionarse la aparición de cadáveres en las afueras del pueblo se crea una 

situación en la que el lector se pregunta por la suerte de aquellas personas; a 

continuación la madre busca saber si esas noticias son ciertas; luego el 

narrador nos informa sobre la desaparición de su hermano y esta sugerencia 

va creando una atmósfera tensa. A partir de ello se pueden establecer una 

serie de interrogantes sobre su destino, que a la vez que se avanza el tiempo 
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se hacen más angustiosas: ¿dónde está Alberto?, ¿su cuerpo es uno de los 

tantos que aparecen tirados en las afueras del pueblo?, ¿puedo cumplir su plan 

de irse del pueblo para vivir en un ambiente tranquilo? Todas estas preguntas 

quedan en el espacio de la indeterminación, las posibles soluciones no se 

encuentran en el mundo ficcional del cuento y no podemos encontrarlas fuera 

de él.  

Decíamos que la intensidad del suspense es inversamente proporcional 

al número de posibilidades. En el plano del discurso del narrador el suspense 

está controlado por las estrategias del narrador para presentar la información. 

En “Mi hermano Alberto” la tensión se produce por el hecho de que la madre se 

pueda reencontrar con su hijo. También surge la pregunta de lo que sucederá 

con la madre si es que el hijo no aparece o si es encontrado muerto. A medida 

que avanza la narración, las posibilidades de que Alberto aparezca parecen ir 

decreciendo, entonces la tensión dramática aumenta. La tensión dramática del 

relato se concentra en un solo día. Los datos ofrecidos por el narrador están 

muy bien dosificados para crear un relato lineal de búsqueda de la verdad que 

nos dan cuenta de hechos pasados para así seguir una progresión que tendrá 

su climax en un desenlace inesperado. Ahora bien, la gradación en la 

dosificación de las informaciones va creando una tensión en la cual las 

posibilidades de respuestas positivas a la búsqueda de la madre van 

decreciendo. El efecto que podría producir el relato se da por esa disposición 

de los datos precisos para que la tensión narrativa no decaiga. Este cuento con 

textura implícita y cero obliga a que el lector pueda inferir la información 

indeterminada y “llenar” los huecos con su imaginación y así poder sumergirse 

más en el mundo ficcional que propone. El carácter incompleto de este mundo 
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ficcional cumple a cabalidad su objetivo de plantear un efecto estético en el 

lector.   

En el caso del suspense del “cómo”, un aspecto llamativo es que tanto el 

narrador como la madre no se pregunten por qué ha desaparecido Alberto. No 

existe una alusión explícita a que la desaparición del familiar tan querido se 

haya dado por un agente determinado.  Creemos que es uno de los aciertos de 

Ninapayta, ya que esto hace que su cuento alcance universalidad al plantear 

que ciertas fuerzas externas indeterminadas han obrado en contra de la suerte 

de estos seres que han quedado desamparados y para los que ya nada será 

igual luego de esta experiencia. Por tanto, no importa saber el motivo de la 

desaparición y por ello la narración se concentra solo en la tensión dramática 

que provoca la angustiante búsqueda del familiar: solo importa encontrarlo ya 

sea vivo o muerto. 

En “Por las noches” un enigma recorre el mundo ficcional del relato: quién 

es el que origina el llanto que el viejo Ramón reconoce algunas noches entre 

sueños. La primera vez en que reconoce este sonido lo hace a la mañana 

siguiente: «rebuscó en su memoria y halló adormecido el rumor de un llanto: 

había oído llorar a alguien, ahora lo recordaba, en algún lugar de la casa 

alguien había llorado durante la noche» (119). El narrador logra que el lector 

pueda alcanzar un mayor grado de inmersión haciéndonos partícipes del 

enigma que paulatinamente va aumentando en relación a las posibilidades a la 

vez que el tiempo narrativo avanza. En tres oportunidades más recuerda aquel 

sonido del llanto hasta que en la quinta oportunidad logra establecer la 

resolución del enigma: «Se dijo que esta vez, sin que importara su debilidad, lo 

iba a averiguar. … Entonces sintió que se humedecían sus dedos» (127). 
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Aquí llegamos a que era él mismo quien producía esos llantos y la inmersión al 

ser partícipes junto al protagonista de la historia de su situación de sufrimiento 

es lo que nos lleva a tomar conciencia de su estado. Ahora, el enigma del 

porqué del llanto queda establecido por el sufrimiento que conlleva todo lo que 

acumula en las desgracias que le está tocando vivir: «sus ojos lloraban, como 

por cuenta propia. Por muchas cosas: por lo que pasaba afuera durante las 

noches, por Lucho, por su hermano que deseaba venir, por el sufrimiento de 

Flora… y sobre todo, por él, por él mismo» (127). Esta atmósfera de 

desesperanza llevará al lector al plano de la inmersión emocional. 

Lo primero que llama la atención en “El león de piedra” es la razón por la 

cual Luciano está en un lugar tan distante a su país. El suspense del cómo se 

establece en relación al motivo del arribo de Luciano a Pyongyang. 

Paulatinamente la dosificación de información se establece en las razones que 

explican aquella visita al “corazón del socialismo”. Una vez establecida la 

resolución de la razón de su visita a Corea del Norte se puede plantear un 

suspense del qué en relación a lo que sucederá con Luciano en sus intentos de 

desprenderse del “pesado” obsequio que le han hecho las autoridades 

norcoreanas. Las acciones de Luciano por “olvidar” este monumento de piedra 

se deben a lo que podrían pensar sus conocidos cuando llegue a Miami. Pero 

lo que podría ser un relato cargado de comicidad por parte de este personaje 

alcanza un inesperado giro que carga de simbolismo a la narración. Queda la 

incógnita para el lector del verdadero motivo por el cual Luciano pide a voz en 

cuello por su león de piedra en el aeropuerto. Esto se relaciona con las 

posibles interpretaciones planteadas anteriormente. 
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El clima de angustia que envuelve a “Regreso a casa” también plantea la 

inmersión desde el primer momento. El suspense del qué se sitúa en razón a lo 

que le sucederá a Carlos a su regreso a San Damián. El inicio sigue los pasos 

de Carlos en este pueblo en decadencia en relación al reconocimiento de los 

lugares luego de ocho años que va destilando ante su percepción. Estas 

descripciones van creando un paulatino acomodo en el mundo ficcional 

representado que se puede atribuir a una narración realista. Justamente la 

tensión dramática se produce cuando Carlos se encuentra solo en el pueblo 

hacia el mediodía. El pasadizo hacia un espacio propio lo lleva a contemplar en 

la entrada de su colegio en donde vio a un «alumno pequeño que, agachado, 

con el pecho sobre el borde de la fuente, bebía agua de la gruta de la Virgen» 

(159). Esto se relaciona con la creencia que tenía desde niño. En una lectura 

fantástica del relato esto quedaría en la indeterminación. Aquí nos interesa 

sugerir el suspense del qué en relación a la angustiosa sensación de Carlos al 

verse a sí mismo cuando era un escolar. Este pasadizo a una realidad no 

objetiva produce las posibilidades de la imposibilidad de poder advertir a su 

alter ego de lo que no debiera hacer. Solo queda la resignación por lo que pudo 

ocurrir. 

“Muñequita linda” es diferente a los demás relatos. Tiene unas maneras 

propias que lo hacen un caso paradigmático. Uno de los principales puntos que 

puede encontrar un lector implícito es el relativo a quién es realmente Muñeca. 

Desde el inicio se van dando pistas sobre la naturaleza de este “personaje” y el 

lector empieza a barajar posibilidades de resolución. Las primeras líneas 

introducen ya su suerte: «Cuando Muñeca murió—por completo y de la noche 

a la mañana—, el barrio pareció recobrar para siempre su estatura miserable» 



230 
 

(11). Luego se menciona que la tarde anterior los cuatro viejos la habían 

enterrado. Y esta información se complementa con que «el amor que ella les 

había repartido en partes iguales a los cuatro hubiera alcanzado hasta para un 

regimiento de solitarios» (12). Hasta aquí puede plantearse la naturaleza de 

Muñequita. Las posibilidades de quien sea realmente esta “mujer” van 

abriéndose; luego se menciona que Muñeca compartía su vida alternándose 

con cada uno de los viejos y luego, envueltos en la melodía del bolero 

“Muñequita linda” Marcos bailaba con ella «“chic tu chic”, su cara perdida entre 

los cabellos rubios, apretando la cintura —¡ay!, ya no tan estrecha como 

cuando era más joven— e insistiendo con la rodilla pecaminosa entre las 

piernas siempre núbiles de ella» (12). La incitación sobre Muñeca aumenta y 

luego incluso se recuerda que hace trece años ella había ganado el título de 

Señorita Hermosura Nacional entre otras competidoras. La narración prosigue 

en analepsis en la cual se refiere la manera como hacen los viejos para 

conseguir un ataúd adecuado y la tristeza de estos en el velatorio. Otras 

informaciones dan algunas pistas sobre el enigma de Muñeca al compararla 

con Nanette, «esa meretriz de plástica bajeza» (17) y a continuación menciona 

que «había formado parte de un lote ya acabado, de los que alguna vez se 

envió a Vietnam para apaciguar los ánimos venéreos de los soldados» (17). 

Hasta este punto el desconcierto aumenta para un lector por la manera de la 

presentación de la información. Pero el dato que da una vuelta de tuerca sobre 

la naturaleza de Muñeca es cuando se menciona que «había llegado al país 

dentro del maletín de piel de cocodrilo de un contrabandista panameño que 

venía de Miami» (18) y luego se dice que es «“una hembra de primera, de las 

fácilmente inflables”, traída de Estados Unidos —nada menos—, ese gran 
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país» (18). ¿Quién es realmente Muñeca? El lector que hasta ahora podría 

haberse imaginado o quedado en suspenso sobre la verdadera naturaleza de 

Muñeca entiende que está ante una muñeca inflable, dato que nunca se 

menciona explícitamente. Las marcas en el texto ya no dejan duda: «Muñeca 

era de un material que ya no se usaba, porque justo después de ella se 

prohibió su libre comercialización, para usarlo sólo en la fabricación de trajes 

para astronautas de la NASA» (18); y luego de que los cuatro viejos la 

adquirieron, «La trajeron en una caja de cartón plastificado de 30 x 30 cm. 

Fueron al cuartito donde dormía Marcos y allí, desesperados por verla crecer, 

soplaron y soplaron hasta casi dejar la vida en el esfuerzo» (19). El narrador ha 

ido dosificando los datos de la historia para atrapar al lector sobre el enigma de 

Muñeca, e incluso puede que en una zona de indeterminación sobre el tipo de 

relato que está leyendo en el que unos viejos pueden “convivir” con una 

muñeca inflable. 

 

4.3. La inmersión emocional en los mundos ficcionales de 

Muñequita linda 

La inmersión emocional es el fundamento de la dimensión antropológica 

y cognitiva de la ficción. Una de las características de los mundos ficcionales 

de Muñequita linda es la presentación de personajes vividos que tienen el 

potencial de dejar en la mente del lector una marca indeleble por la 

contundente humanidad que trasuntan. Siguiendo las propuestas de Ryan 

consideramos que las ficciones provocan cuasiemociones y que por tanto en 

Muñequita linda se producen una multiplicidad de reacciones emocionales para 

con los personajes que a su vez producen un placer estético. 
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El potencial de la inmersión personal se dará por el interés del lector con 

los personajes y esto tiene un alto valor subjetivo. En el caso de los cuentos de 

Muñequita linda se pueden plantear, en líneas generales, ciertos grados de 

intensidad de acuerdo a las emociones que podrían suscitar en el lector. A 

continuación detallaremos esos grados de manera decreciente de acuerdo a 

nuestras subjetivas consideraciones. 

Se podría establecer tres ejes temáticos en relación a las posibles 

respuestas emocionales. Un primer grupo de relatos que provoca una suave 

resignación por sus personajes de vidas aparentemente tranquilas, pero que 

por dentro han comprobado la imposibilidad de alcanzar una dicha plena; 

relatos como “El Paraíso”, “Desencuentros”, “Canción” o “Las cartas” 

pertenecen a esta línea. Una segunda serie está conformada por relatos como 

“El león de piedra”, “García Márquez y yo” o “Muñequita linda” trasuntan fuertes 

dosis de ironía que pueden llegar al esperpento por las anécdotas de los 

personajes y las vidas que creen vivir; aquí las apariencias se imponen a la 

realidad objetiva. La tercera línea contiene relatos que están envueltos en una 

atmósfera de opresión y pesimismo; cuentos como “Regreso a casa”, “Por las 

noches” o “Mi hermano Alberto” comparten un mundo ficcional en el que la 

desesperanza se impone a una visión particular del mundo. 

 Uno de los personajes más sosegados de los cuentos de Muñequita 

linda es el anónimo narrador de “El Paraíso”. La capacidad del autor para crear 

personajes complejos salta a la vista con este aparentemente tranquilo 

poblador de San Damián que recuerda un hecho de su niñez. Detrás de esta 

trivial anécdota lo que parece discurrir son los motivos secretos que tuvo este 

hombre para no irse del pueblo del cual desde niño ya tenía ansias de partir. La 
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sensación de tranquilidad, de un remanso de vida apacible que discurre entre 

el trabajo rutinario y la vida familiar parece predominar sobre aquellos deseos 

de aventura. Al final lo que ha de quedar al lector es aquella sensación que 

algo se esconde en los motivos que activan las acciones humanas. Esta suave 

resignación es un aviso sobre los poderes que tiene la particular visión del 

mundo para acercarnos a aquel personaje y llegar a compartir con él y tal vez 

pensar «me quedo añorando otro lugar; un paraíso que quizá —quién puede 

saberlo—, a pesar de todo este tiempo transcurrido, aún me sigue esperando» 

(43). La manera tan personal que asume y compensa los anhelos frustrados 

dejan un relente de suave melancolía y sosiego en la vida apacible. 

En los tres relatos sobre relaciones sentimentales truncas, la inmersión 

emocional se produce con mayor intensidad en los narradores protagonistas. 

En el caso de “Desencuentros” el tópico de amor que une al narrador de la 

historia a su madre provoca una especie de melancolía por las relaciones que 

no llegan a concretarse. Esto dejaría una carga emocional que no se hace 

visible sino que el lector puede completar con el grado de identificación que 

asume con el personaje en cuestión. También hay aquí una suave resignación 

que se intensifica con el reencuentro luego de tanto tiempo y que establece una 

sensación de soledad y que concluye que el lector pueda entender que las 

relaciones sentimentales puedan dejar una marca profunda que de manera 

inconsciente nos sirvan como mecanismos de defensa para no dar todo de sí 

en el plano de los sentimientos ya que se corre el riesgo de salir lastimado. Es 

lo que podemos inferir de esta historia que trasunta sencillez, pero que 

esconde la riqueza que deja al lector para sumergirnos totalmente en sus 

mundos ficcionales. 
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Algo análogo es lo establecido con el protagonista de “Canción”. Aquí 

también queda la sensación de tenue melancolía por lo que no pudo ser en 

establecer una relación sentimental lograda. Los recuerdos de este profesor de 

instituto dejan el camino hacia una cercanía por las vivencias que transmite en 

relación a Lucía y a su familia. La mesura que demuestra este narrador es 

como una señal de la contención de sus emociones a partir de su propio 

carácter y del aprendizaje de vida. También aquí lo inconsciente queda como 

marca de lo que la soledad ha formado en esa suave sensación de no querer 

comprometerse y de tener la manera sutil de no hacer una tragicomedia por 

ello, 

En “Las cartas” el protagonista tiene un grado mayor de profundidad en 

relación a lo que espera de los sentimientos. El lector puede estar inmerso en 

la espera por parte de la respuesta de la exenamorada a la que ama de verdad. 

Aquí la cercanía se produce por la familiaridad con que nos es referida la 

historia de amor. Conforme la atención del lector se reparte en el conocimiento 

paulatino de la historia se puede sentir empatía por lo que siente aquel profesor 

universitario de literatura. Al final queda la resignación, aquella sensación de 

amor malogrado por la falta de compromiso o justamente por el carácter propio 

del protagonista. La sensación de soledad que puede establecerse con 

respecto a la vida del narrador quedaría compensada con la vuelta de tuerca 

que da la historia a raíz de la identificación del propio protagonista con Martita, 

aquella profesora universitaria víctima del destino y para quien el narrador se 

convierte en quien la hace participar de una realidad alternativa, en la que se 

ve dichosa por los poderes de la ficción que suplantan a la realidad. Entonces, 
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aquella soledad sentimental a la que ambos estaban condenados puede verse 

trastocada por lo que compete a la identificación de lo emocional. 

Luciano, el protagonista de “El león de piedra”, se presenta ante el lector 

como un personaje que provoca cierta empatía por sus intenciones de 

desprenderse del obsequio que le han infligido. Conforme nos sumergimos en 

el relato podemos establecer que llegamos a conocer a este pintoresco 

exdirigente de izquierda que aparentemente ha renunciado a sus convicciones 

políticas de juventud. Pero lo que plantea una alteración en el lector es aquella 

posición final de Luciano cuando decide pedir a gritos que le devuelvan su 

regalo. Aquí lo que puede plantearse es la indeterminación, la ambigüedad, la 

duda en la que puede sumirnos nuestra contradictoria condición humana. La 

ironía que trasunta el relato queda como impronta con la que se hace patente 

el tratamiento del mundo ficcional. 

¿Qué tanto podemos parecernos al protagonista de “García Márquez y 

yo”? las cuasiemociones que pueden producirse se relacionan a ideas como 

ternura, ironía, sarcasmo, etc. Que aunque contradictorias pueden valer como 

posibles respuestas de un lector implícito. Si vamos de la mano con las 

peripecias de este personaje paulatinamente vamos más cerca de este hasta 

familiarizarnos y plantear aquello que se anuncia en la contratapa de la edición 

de Muñequita linda: «es, antes que todo, una metáfora sobre aquello que 

tememos ser, no somos y, sin embargo, de alguna manera, imperceptible y 

vanas, somos». Justamente es aquella respuesta que produciría en el lector. Al 

terminar este breve relato el lector ha de quedar con una sensación de ironía y 

tal vez burla, pero también con cierto resquemor por lo que no somos o 

podemos ser. 
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Otra de las vetas de las narraciones de Muñequita linda corresponde a 

los cuentos que trasuntan una atmósfera de angustia, desencanto o hasta total 

entrega a negar la realidad que se vive.  Podríamos decir que son los mundos 

ficcionales en los que una opresiva sensación de desesperanza es el final de 

aquellas historias de personajes condenados al sufrimiento y a la total 

resignación. En “Regreso a casa” el  lector se ve inmero en una atmósfera que 

paulatinamente descubrimos como “sobrenatural” en la que Carlos va 

sumergiéndose en una metáfora de un descenso a los infiernos. Aquí la 

soledad existencial y la sensación de abandono va haciéndose presente en los 

pasos de Carlos por las calles y desiertos de San Damián. Las escenas finales 

son las que tienen mayor carga emocional al acercarnos tanto a aquella 

imposibilidad existencial de querer cambiar el pasado, de querer modificar lo ya 

vivido de acuerdo a la propia experiencia. Las ansias de lo imposible que se 

deslizan por esta narración pueden dejar al lector aquella sensación de fracaso, 

de una soledad a la que estamos condenados los seres humanos bajo una 

perspectiva pesimista de la vida. 

El otro relato que deja una sensación de abatimiento y desesperanza es 

“Por las noches”. Aquí el deterioro, la vejez y el dolor físico sirven como 

contexto para una historia de sufrimiento por la crisis corporal y emocional a la 

que ha sucumbido el viejo Ramón. El encierro causado por sus dolencias 

físicas así como las expectativas por la suerte del nieto desaparecido, la crisis 

económica… van acumulándose también a un lector que viva junto a este 

anciano jubilado los pasos con que recorre esta habitación de este barrio 

venido a menos. La tristeza y la desolación son el saldo de este relato que nos 

advierte sobre la dura realidad a la que muchos seres están condenados. 
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En “Mi hermano Alberto” encontramos a uno de los personajes más 

dolientes de los mundos ficcionales de Ninapayta: la madre de Alberto. Esta 

mujer se  presenta como un ser al que la tragedia acecha: «fue avanzando 

desesperada, todo su cuerpo en tensión y como a punto de desmoronarse en 

el instante en que se topara con la desgracia» (107), con «la tristeza 

profundamente arraigada en su rostro» (108). Estos rasgos trágicos del 

personaje tienen un alto potencial para poder provocar cuasiemociones en el 

lector. Emociones y sensaciones como la angustia, la desesperanza, la 

resignación, el dolor por la tragedia ajena, etc. Todo esto dentro de los límites 

de una ficción literaria que nos acerca a los abismos de un dolor humano tan 

universal, pero que a la vez nos produce cierta fruición, un placer estético 

mientras estamos sumergidos en esos mundos ficcionales que nos han 

atrapado y que por unos minutos nos han arrancado de la vida real. La 

presentación de personajes sufrientes a los que fuerzas desconocidas han 

golpeado en lo más querido nos hace reflexionar sobre el dolor que puedan 

padecer. Estos personajes pobres en un ambiente rural que parece que tienen 

como único patrimonio la fuerza que los une. En esta familia, el hermano mayor 

aparecería como la imagen de protección, de alguien que los podía sacar de 

ese lugar para llevarlos a un ambiente tranquilo. Y es justamente esa persona 

quien les es arrancada de su tranquilidad.  

Lo que “Muñequita linda” deja es la sensación de la conmovedora y a la 

vez esperpéntica historia de los cuatro viejos pobres y Muñeca, todo esto 

rodeado, incluso, de un barrio que ve en ella y en su historia un motivo de 

orgullo propio. La soledad, el deterioro, el abandono o la miseria recorren este 

cuento, pero bien atenuados por las estrategias narrativas del autor que la 
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cargan de una ironía. Al final de la lectura, ha de quedar un relente de la 

condición humana y de los extremos a los que se puede llegar en caso de un 

abandono tanto físico como moral. 
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CAPÍTULO QUINTO 
UNA POÉTICA DE LA FICCIÓN IMPLÍCITA  

EN MUÑEQUITA LINDA 
 

La literatura ha tenido una manera de relacionarse con la ficción, de 
imponer los límites mismos de lo real y verdadero y en los casos 
extremos y lúcidos de los grandes autores como Cervantes, o G. 
García Márquez, de ironizar sobre esos límites. 

José María Pozuelo Yvancos 
 

 

La formulación de que las ficciones literarias se relacionan con aspectos 

propios de la teoría de la ficción puede encontrarse en algunas obras 

emblemáticas que en sus mismos dispositivos estructuradores se ponen de 

manifiesto. Algunos de los ejemplos en los que se tematizan cuestiones o 

categorías fundamentales de la ficción —como el Quijote, Cien años de 

soledad, Borges, Cortázar, Unamuno, etc.— demuestran los límites y los 

alcances de las ficción en los mismos mundos ficcionales. En el caso particular 

de Muñequita linda consideramos que se resuelven, en la misma construcción 

de sus mundos narrativos, múltiples aspectos de la teoría de la ficción. Es 

decir, encontramos en Muñequita linda ejes que estructuran un aspecto 

fundamental: los límites entre las ficciones y la vida. Esta relación, que 

formulamos en el título del presente trabajo, es uno de los principales aportes 

de la poética ninapayteana en el ámbito literario. 
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Siguiendo la analogía que establece Vargas Llosa (2001: 231-235), con 

respecto al aporte de un creador en el campo del arte, consideramos que en 

Ninapayta se conjugan los tres ingredientes para hacer de una obra artística 

una obra que realice un aporte a su tradición: oficio, ideas y cultura. El aporte 

de Ninapayta arranca desde su oficio narrativo en el que es considerado un 

orfebre del cuento y un virtuoso de la prosa; esto se ve en su destreza técnica 

para elaborar mundos ficcionales muy bien construidos. El segundo ingrediente 

se refiere a las ideas, a la originalidad del autor para crear mundos ficcionales 

tan propios en los que se puede percibir un estilo propio aun debajo de su 

variedad de registros. El tercer factor es el aporte que la obra de Ninapayta 

hace a la cultura, es decir, la manera cómo enriquece la tradición literaria. 

Relatos paradigmáticos como “Muñequita linda”, “García Márquez y yo” deben 

ser complementados con “Mi hermano Alberto”, “Las cartas”, “Regreso a casa” 

o “Desencuentros” en los que se transmiten cuestiones fundamentales de los 

límites de las ficciones que se imponen los personajes para poder enfrentar de 

mejor manera la vida que les ha tocado en suerte. Es aquí en donde se 

encuentra el aporte de Ninapayta, en el que en su misma obra ficcional se 

plantean aspectos que desarrolla en una poética de la ficción.   

Aplicamos el viejo concepto de Poética, rescatado por Lázaro Carreter 

(1976: 9-30) y que tiene características propias que lo deslindan de otros 

términos y otras definiciones32. Ya desde Aristóteles, en su famoso tratado, se 

toma el concepto de Poética que ha adquirido diversos matices y 

redescubrimientos en los estudios literarios. El acercamiento que realizamos es 

sobre el mismo hacer del escritor, sus técnicas, procedimientos, instrumentos 

                                                           
32 Tales como Retórica, Estilística, Semiótica o Crítica literaria. Además de separar otras 
definiciones como Teoría literaria o Estudios de la lírica. 
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materiales, medios y supuestos de la acción de la creación literaria. Además 

tomamos en consideración lo que menciona Garrido Domínguez cuando 

menciona que «uno de los problemas centrales de la ficción es sin duda el del 

tipo de relaciones que median entre realidad y ficción y en qué nivel se 

establecen» (195). El teórico español plantea que la narrativa desde el Quijote 

se ha ido tematizando de manera implícita y explícita cuestiones y aspectos o 

categorías centrales de la ficción. También lo menciona Pozuelo Yvancos 

cuando sostiene que «la literatura tiene un particular modo de relacionarse con 

la ficción y de proponer ella misma una poética, implícita siempre, muchas 

veces explícita» (151). Ambos estudiosos analizan casos emblemáticos en los 

que se trasuntan una poética de la ficción en la misma construcción de sus 

mundos ficcionales. 

Estructuraremos el presente capítulo en dos apartados. En primer lugar, 

tomaremos en cuenta algunas de las propias declaraciones de Ninapayta, 

brindadas en algunas entrevistas, en relación a las particularidades de su obra 

literaria. A continuación nos centraremos en el desvelamiento de una poética 

de la ficción implícita en los cuentos que conforman Muñequita linda. 

 

5.1. ¿Por qué las ficciones literarias? 

Las preguntas que se pueden plantear en relación a lo que es la ficción 

literaria, sus motivaciones, sus funciones, sus alcances y límites han sido 

respondidas de alguna manera por Ninapayta a lo largo de los años en que 

aparecía su obra literaria. Es pues, una poética de la ficción explícita que el 

propio autor ha abordado y que nos pueden dar luces sobre su quehacer 
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literario para posteriormente plantear una poética implícita en sus propios 

mundos ficcionales. 

Un primer aspecto se relaciona a las motivaciones que llevaron al autor 

a publicar los cuentos que tenía dispersos en forma de libro. En 1998, a raíz de 

ganar el Premio Juan Rulfo con “Muñequita linda”, Ninapayta brindó su primera 

entrevista; aquí ya anuncia que tiene «varios cuentos pero todos de distintos 

tratamientos, algunos psicológicos, otros realistas o simbólicos, entonces mi 

duda es como reunirlos en un solo libro bajo un mismo estilo. Quizá lo mejor 

sea hacer una reunión de todos ellos en una muestra» (Castro). También 

menciona que desde hace diez años en su círculo de amigos se anunciaba la 

edición de sus cuentos en un libro. Esto ocurriría dos años después con la 

aparición de Muñequita linda; aquí reitera que sus cuentos «no constituían un 

libro, en el sentido tradicional del término, con homogeneidad de estilo, de 

tema, etc. Finalmente decidí publicar como muestra representativa de lo que he 

estado escribiendo en estos años» (Escribano). En 2004, afirma que en su 

época universitaria la recomendación de los profesores de literatura era que un 

libro de cuentos debería estar unido por una afinidad temática o de estilo33; 

pero «Muñequita linda aparece como una muestra de lo que hacía hasta hace 

unos años, un libro en donde no hay un común denominador. Mi idea de 

publicar sale a partir de que los estaba revisando mucho y eso no me permitía 

avanzar en otros proyectos» (Izquierdo Q.). A partir de estas tres afirmaciones 

podemos establecer que, según los patrones literarios de Ninapayta, la 

aparición de Muñequita linda no correspondía a un libro homogéneo ni en lo 

temático ni en el estilo; se trataría solo de una muestra de lo que había escrito 

                                                           
33 Recuérdese que algunos de los principales docentes de Literatura de la etapa universitaria de 

Ninapayta fueron Carlos Eduardo Zavaleta, Antonio Gálvez Ronceros y Edgardo Rivera Martínez. 
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en esos años. A pesar de lo que menciona Ninapayta, o incluso por ello mismo, 

sobre la heterogeneidad de los relatos “reunidos” en Muñequita linda —en los 

que hay una variedad de estilo, ambientación, tópicos, personajes, lenguaje, 

etc.— proponemos que un eje fundamental es el que organiza, en un nivel 

profundo, los relatos del libro. Queremos decir que no solo la ficción como 

tema, sino como noción aplicada en sus diferentes manifestaciones es lo que 

unifica los relatos. Por ello planteamos una poética de la ficción implícita en 

Muñequita linda. 

Otra de las consideraciones de la poética ninapayteana se relaciona con 

el estilo propio en sus cuentos. Una respuesta que da, ante las consideraciones 

de que sus cuentos tienen una narración lineal a la manera decimonónica, es 

que «cada historia exige una manera determinada de ser contada, es decir, la 

manera adecuada para que cause un efecto estético en el lector. Si tiene que 

ser decimonónica … pues ésa será la manera y no otra, y hay que hacerlo. 

En algunos otros cuentos la historia exigía una manera medio esperpéntica» 

(Escribano). Esta propuesta se complementa con otra brindada cuatro años 

después: «creo que cada historia necesita que el autor encuentre la manera 

adecuada de contarla» (Izquierdo Q.). Aquí ejemplifica el caso de “Muñequita 

linda” en el que el estilo de la primera versión era psicológico y realista; pero la 

segunda versión se decantaba por el humor negro semirrealista en el que 

encontró el tono adecuado a la esperpéntica anécdota de los viejos y la 

muñeca inflable. Por ello, en la misma entrevista afirma que «el tema sugiere la 

estrategia narrativa y la extensión misma del cuento» y que trata de «sacarle 

partido a las estrategias que hay en torno del acto de escribir para que un tema 

sea eficaz y cause un efecto determinado en el lector». En 2007 afirma que «la 
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forma de tratar el material narrativo dándole un registro realista, fantástico, 

esperpéntico etcétera, son formas de plasmarlo, nada más» (Izquierdo Q.). 

Estos argumentos se condicen claramente con la heterogeneidad de registros 

de los diez cuentos de Muñequita linda que obedecen a la coherencia entre 

fondo y forma; y que no se adhieren a una corriente específica de la literatura y 

el cuento. Lo que importa fundamentalmente es la coherencia de los elementos 

narrativos (categorías) y la textualidad para alcanzar la inmersión del lector por 

intermedio de un efecto estético. Finalmente es necesario apuntar que en 2011, 

Ninapayta responde ante la interrogante de un estilo propio que todo escritor va 

adquiriendo con el tiempo: «creo que tengo uno, un estilo que parte del cuento 

“Muñequita linda”, y con el que he estado escribiendo últimamente. Un estilo 

con un cierto humor que me sirve para contar historias que en el fondo son 

medio patéticas» (Pérez). Esto se relaciona con las truculentas historias de los 

cuentos posteriores como “La hermosa Berta” (2005) y “Hechicera” (2009), la 

novela corta La bella y la fiesta; y de alguna manera el libro póstumo El arte 

verdadero y otros cuentos (2016). 

En relación a la dimensión antropológica y cognitiva de las ficciones 

literarias se pueden tomar las afirmaciones de Ninapayta con respecto a la 

función de la literatura. Una primera aproximación la hace en 2000 cuando 

menciona que «de manera directa o alambicada, la literatura sirve para hablar 

del ser humano, de la condición humana» (Escribano). Esta se relaciona 

directamente con el enfoque antropológico de las ficciones y los poderes de la 

literatura por desvelar aspectos trascendentales de nuestra condición. 

Ninapayta complementa que: «trato de que mis cuentos, aunque no de manera 

explícita, enfaticen esta condición humana, y nos obliguen a preguntarnos qué 
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estamos realizando en la vida, para qué hemos venido a este mundo, qué 

podría justificar nuestras existencias particulares». Consideramos que este 

planteamiento es uno de los ejes que articulan el quehacer literario de nuestro 

autor y que por ello mismo sus mundos ficcionales adquieren un estatus en el 

que la literatura es uno de los mejores medios para descifrar nuestra muy 

particular condición humana. La otra afirmación de Ninapayta con respecto a la 

función de la literatura la brindó en 2007 al mencionar que «cuando escribo 

siento la necesidad de transmitir la condición humana, luego tengo la 

necesidad de poner énfasis en aspectos significativos de la vida cotidiana, que 

ayude al lector a tener una visión global de la realidad» (Limachi). Estas dos 

declaraciones sirven para corroborar lo que en sus propios mundos ficcionales 

el autor ha planteado, el que la literatura cumple funciones trascendentes que 

tienen que ver con los desvelamientos de los sentidos humanos que nos son 

tan propios, y a los que se llega solo con la buena literatura, la que está hecha 

de las más hondas motivaciones existenciales. 

 

5.2. Las ficciones y la vida 

Las ficciones que los personajes ninapayteanos imponen a sus vidas, en 

la cual pueden compensar de alguna manera lo que la realidad les negó, es 

una muestra de los mecanismos y fines de las ficciones en la realidad. 

Muñequita linda es una muestra de estos aspectos en su variedad y 

versatilidad, y en sus sutilezas y complejidades. A continuación presentaremos 

los cuentos en donde se puede hallar una poética de la ficción implícita. Al 

hacer esta propuesta volveremos, en algunas ocasiones, sobre aspectos ya 

tratados en apartados anteriores. 



246 
 

Un primer aspecto de una poética implícita en los mundos ficcionales de 

Muñequita linda se refiere a la manera cómo es que los seres humanos 

“vivimos” una ficción. Esto se resuelve en los mismos cuentos de Ninapayta en 

la forma en que los personajes afrontan la realidad que les ha tocado vivir 

mediante las ficciones que se han creado para compensar sus carencias. Esto 

sirve como una metáfora de la necesidad de las ficciones en los seres 

humanos; tanto en la producción de los creadores de mundos posibles 

alternativos en el que proyectan sus íntimas necesidades como en los 

consumidores que muchas veces parecen “salirse” de los límites de la realidad 

para sumergirse en esos mundos ficcionales y permanecer allí mientras dure la 

ficción que viven. 

En “Muñequita linda” se manifiesta de manera más directa cómo es que 

los personajes viven una ficción, en la que la felicidad amorosa y la 

recuperación de glorias pasadas han marcado sus vidas. Aquí interesa señalar 

la instauración por parte de los personajes, los cuatro viejos y los vecinos de 

Barrio Bajo, de un mundo posible en el que una muñeca de plástico puede 

“convivir” con aquellos seres marginales en espacios depauperados. Este 

hecho simboliza la manera cómo una ficción puede imponerse a la realidad, 

desde la tan particular perspectiva de los personajes, a la manera del 

quijotismo. También representa el grado de inmersión en los mundos 

ficcionales que podría tener un lector al desligarse totalmente de la realidad 

desde la que se encuentra o, en términos de Ryan (2004), caer en el cuarto 

grado de inmersión, el de la adicción en la que se da la pérdida de la capacidad 

para distinguir entre mundos textuales y el mundo real (síndrome de Don 

Quijote). Aquí interesa señalar la manera cómo es que los personajes han 



247 
 

regresado luego de haber vivido aquel espacio que se parece a un estado en el 

que los consumidores de ficciones regresan distintos a la realidad en la que 

vivían: «Cuando Muñeca murió —por completo y de la noche a la mañana—, el 

barrio pareció recobrar para siempre su estatura miserable» (11) y al final 

«creyendo también que volvía a sentir eso que había sentido no hace mucho: 

lo que alguna gente llamaba la felicidad y que ya no sentiría jamás porque el 

amor, el verdadero amor, se gozaba sólo una vez en la vida» (25). Este 

paréntesis que ha significado la historia de Muñeca es la del consumo de una 

ficción y el relente que nos deja, tal como lo menciona Sábato de acuerdo a la 

función antropológica de la ficción. 

Una manera de medir cómo es que los personajes viven una ficción 

corresponde al auditorio en el que está inscrito el relato de las hazañas de 

Muñeca ya mencionado en la función de autentificación. Esto funciona como la 

representación de la inmersión ficcional en la cual los parroquianos que beben 

en aquel depauperado bar llegan a conmoverse por la historia referida, llegan a 

sufrir, a lamentarse, a llenarse de orgullo por una historia miserable que se 

parece a las suyas. Aquí se puede agregar que incluso estos personajes, 

supuestos vecinos de Barrio Bajo que ya sabían de la historia de Muñeca, 

puedan llegar a sentir cuasiemociones por la interiorización tanto del drama 

que llegan a un placer estético acompañado de reacciones emocionales. 

“García Márquez y yo” es un relato que se relaciona con el anterior por lo 

esperpéntico de la anécdota contada. En este cuento el narrador protagonista 

se crea una ficción gloriosa para resarcirse de lo que es verdaderamente su 

vida. Aquí interesa señalar el fundamento antropológico de la ficción en la que 

el creador de ficciones realiza esta actividad para poder extender los límites 
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que la realidad le ha impuesto, he ahí el punto en que las ficciones pueden 

extender, completar o compensar nuestras carencias. Lo que ha hecho este 

anónimo corrector de textos al vivir negando de manera sobria, según sus 

propios parámetros, la vida que le ha tocado es representativo de este punto. 

Las razones que esgrime para construir este mundo glorioso, al igual que en 

“Muñequita linda”, se relaciona con los planteamientos de Iser (1997) de la 

configuración dual de la ficción, en la que un primer significado percibido no es 

el definitivo, pero sí la condición para acceder al verdadero significado. Es 

decir, lo que las ficciones dentro de las ficciones que nosotros los lectores del 

mundo real realizamos sobre estos cuentos nos sirven para acceder a un 

significado más profundo: el de la triste condición de unos seres que viven casi 

al margen de los estándares de vida de una sociedad que los ha apartado de 

sus privilegios y que los ha impelido a erigirse ficciones para resarcirse de sus 

carencias. Allí está presente uno de los sentidos generados por el primer 

sentido percibido.  

Solo con los dos relatos anteriores bastaría para plantear una poética de 

la ficción en la obra ninapayteana. Pero en otros relatos podemos seguir 

explorando el alcance de los planteamientos implícitos. Por ejemplo, en “Mi 

hermano Alberto” encontramos el enfrentamiento que los personajes pueden 

hacer a la realidad que están viviendo por intermedio de la imposición de una 

ficción aun a riesgo de quedar presos en aquellas redes engañosas. Siguiendo 

una de las interpretaciones, en la que la visión de Alberto por parte del narrador 

y su madre se debe a sus estados mentales alterados, podemos plantear que 

la irrupción de esa ficción se debe a que la vida desesperanzadora y al límite 

de la angustia es la única manera que tienen de poder enfrentarse a aquellos 
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límites. La razón de ser de las ficciones en la vida de los seres humanos se 

relaciona con los sueños, las esperanzas, los proyectos, etc. Todo ello ha 

quedado trunco y del estado de negación de la desaparición de Alberto surge 

esa imposición de una ficción a la vida. Lo que la mente humana puede crear, 

lo que puede resistir a la realidad es inacabable. 

Otro de los aspectos fundamentales de la relación entre las ficciones y la 

vida es la que se estructura en un relato como “Las cartas”. Aquí se 

fundamenta un aspecto antropológico de la ficción, el de crear una ficción no 

para que uno mismo pueda “vivir” allí, sino para fundamentar la felicidad del 

otro. Aquí el protagonista, luego del total desengaño personal en su relación 

amorosa, decide crear una realidad alternativa en la que Martita, un personaje 

condenado a la infelicidad en la vida que le tocó, pueda ser dichosa al menos 

por el tiempo que dure la ficción. Entonces los poderes que tiene la ficción para 

suplantar la vida adquieren total eficacia porque la ficción creada toma toda la 

coherencia lógica de una realidad y, por sobre todo, porque está hecha a la 

medida de las expectativas de quien vive en ellas, o quien las consume. Otro 

aspecto que trasciende es el hecho de que el creador de la ficción sea un 

profesor de literatura, alguien que maneje los códigos de las ficciones y que por 

ello, aunque de manera indirecta, es más sensible a las emociones del otro y a 

la vez con un mecanismo para compensar su propia desdicha, la de 

proyectarse en el otro para crear una dicha que se está viviendo porque lo que 

está en juego no es solo conocer la ficción, sino que vivirla y ser completo allí. 

Por ello es que aquel hombre demiurgo pueda sentirse pleno con el otro y a la 

vez consigo mismo porque está observando in situ los poderes de la ficción: 

«me prometía que, sin importar las dificultades que pudieran surgir, iba a 
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continuar con esa aventura, con las cartas, hasta cuando fuera posible. Pero en 

ese momento sólo quería seguir gozando de la alegría de Martita, de este 

momento de felicidad, que era también el mío» (104). Esta promesa queda 

como un rasgo en el que el constructor de la ficción es plenamente consciente 

de la importancia de crear esas vidas alternativas ya que también afecta a su 

propia felicidad. Las metáforas con un escritor de ficciones literarias quedan 

establecidas en este paradigmático cuento de Muñequita linda. 

 En “Regreso a casa” los límites de la realidad se han visto socavados 

por la irrupción de un espacio sobrenatural en el cual se proyecta una realidad 

alternativa que adquiere el simbolismo de la ficción. El hecho que un hombre 

pueda “verse” a sí mismo cuando era un adolescente y a sus compañeros de 

colegio es algo que rompe las leyes lógicas de la realidad, pero justamente es 

de pleno derecho en la instauración de mundos posibles de la literatura. Pero lo 

más importante es señalar la manera como el personaje que está “viviendo” 

esos momentos se relaciona con esa nueva realidad. En primer lugar no se 

cuestiona su naturaleza sobrenatural, sino que como en el desarrollo de un 

sueño se sumerge en esos mundos proyectando sus más íntimos deseos, el de 

prevenir a su otro yo de que no haga lo que el hombre ya vivió porque eso lo 

haría desdichado. El otro aspecto es que a pesar de la sospecha de la 

imposibilidad de hacer lo que pensaba prosigue en su intento quedando preso 

de esa ficción-sueño. Por tanto, el instaurar una ficción dentro de otra ficción 

para un personaje queda como la relación que establece Iser de la dimensión 

antropológica de la ficcionalización en el que si bien las ficciones proporcionan 

al ser humano las posibilidades de auto-extensión, también manifiestan sus 

limitaciones inherentes. En este juego de espejos es donde el protagonista 
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queda atrapado por el hecho de haberse asomado a esa posibilidad de 

extensión, pero ha quedado cautivo de los propios límites de la ficción. Por ello 

la sensación de fracaso y desolación que ha dejado este acercamiento que la 

ficción misma ha provocado, pero que no ha podido —no puede— completar 

plenamente. Entonces “Regreso a casa” representaría la otra cara de la 

moneda de “Las cartas”, pero no hay que olvidar que la ficción que ha 

producido y seguirá produciendo el profesor de literatura también tendrá unos 

límites contra los cuales, en algún momento, ha de chocar la cruda realidad. 

 “Por las noches” funciona como una metáfora de los anhelos de mundos 

posibles para poder salir de una realidad desdichada que les ha tocado 

padecer. Los sufrimientos del viejo Ramón, sus proyecciones por salirse a otra 

realidad y el reconocimiento del llanto que él mismo provoca son una 

representación de los límites de la realidad y de la ficción en la vida de los 

seres humanos. La auto-extensión en las proyecciones que realiza el 

protagonista buscan  crear un espacio en el que puede paliar su sufrimiento: el 

hecho de imaginar la suerte de su nieto, de su hermano, del barrio, etc.; en 

última instancia le sirve para entender lo que pasa dentro de sí. Los 

mecanismos de resolución de aspecto de la vida que la ficción le ha impuesto. 

En “El león de piedra” se puede encontrar que los límites entre lo que se 

es, la vida actual, y se fue, una ficción, sirven de un simbolismo para recuperar 

su identidad. La vida que cree llevar este retirado dirigente izquierdista 

aparentemente indiferente a los vaivenes políticos se ven irrumpidos por la 

aparición del simbolismo del león de piedra. Siguiendo una de las 

interpretaciones antes mencionadas, aquel objeto representa la vuelta a su 

pasado que ha creído superado por las actuales circunstancias. La ficción que 
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aflora a la superficie de su personalidad se ve impulsada por ese león de piedra 

y es allí donde, muy inconscientemente, por intermedio de la ficción gloriosa 

que cree haber vivido en su antigua filiación política. Entonces, la ficción que 

este hombre impone a la realidad lo impulsa a querer reclamar con todas sus 

fuerzas lo que está creyendo que es suyo.    

Un último aspecto sobre las relaciones entre las ficciones y la vida es el 

relativo a que las narraciones de los personajes sobre hechos de su pasado 

tienen como función desvelar motivaciones más profundas que quizá ellos 

mismos no entiendan directamente. Esto sirve como metáfora de la producción 

de ficciones en las que el creador muchas veces no entiende las razones 

últimas de la construcción de sus mundos ficcionales. En el caso de “El 

Paraíso”, “Desencuentros” y “Canción” se pueden encontrar que la referencia 

de los hechos pasados sirve para explicar algo más profundo, a la manera de 

la propuesta de Vargas Llosa en lo relativo a la verdad de las mentiras, en las 

que se expresa una historia que refleja una verdad profunda. Esto coincide con 

los planteamientos mencionados de Iser de una configuración dual, en el que el 

primer significado es la condición para acceder a un verdadero significado. En 

el caso de lo que la anécdota que refiere el narrador en la aventura a la playa el 

Paraíso, o la historia de la relación de unos padres que se separan o la 

ambigua relación amorosa con una antigua compañera universitaria sirven para 

contar lo que no se dice directamente o apenas se sugiere, el de los motivos 

muy íntimos del accionar de los protagonistas, el de las sutiles complejidades 

psicológicas que han motivado o detenido a estos personajes en sus vidas. Es 

decir, las ficciones que han creado en su discurso sirven para entender lo 

profundo: los motivos que impidieron que el protagonista de “El Paraíso” pueda 
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cumplir sus deseos de partir de su pueblo; o la explicación de los motivos 

profundos del narrador de “Desencuentros” para no poder relacionarse con las 

demás y establecer relaciones estables funciona como un reflejo de lo que ha 

ido contando; o el protagonista de “Canción” en que manifiesta lo que siente 

ahora y por qué vive en soledad. Estos tres relatos ejemplifican los medios que 

las ficciones se sirven para relacionarse con la vida. 

Podemos concluir entonces que en la estructuración de Muñequita linda 

están latentes múltiples aspectos de las relaciones entre las ficciones y la vida, 

de aquellos límites que muchas veces parecen difuminarse en la producción y 

consumo de ficciones. Jorge Ninapayta resuelve, en algunos de los cuentos 

emblemáticos de Muñequita linda, estas cuestiones de manera implícita 

planteando así una poética implícita de la ficción.  
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CONCLUSIONES 

 

 

1. Los mundos ficcionales de Muñequita linda cumplen con las tesis de los 

mundos posibles ya que son conjuntos de cosas sin existencia real, son 

variados al máximo y son accesibles desde el mundo real. Además presentan 

las características de los mundos posibles de la literatura por su naturaleza 

incompleta, su heterogeneidad y su construcción textual. 

2. Un análisis de los mundos ficcionales de Muñequita linda mediante sus 

categorías narrativas pone de manifiesto que los estados iniciales de los 

cuentos, las interacciones y los sucesos se relacionan estrechamente con los 

factores mentales de los agentes ficcionales. Las principales características 

son las vidas solitarias de los personajes que se presentan en una constante 

retrospección e introspección así como los mecanismos de la ficción (en sus 

múltiples manifestaciones) para poder enfrentarse a la vida desdichada que les 

ha tocado en suerte.  
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3. La aplicación de las modalidades narrativas a los cuentos de Muñequita 

linda revela el hecho de que la mayoría de sus mundos ficcionales pertenece a 

modelos realistas y que solo algunos se sitúan en una zona de ambigüedad 

entre lo natural y sobrenatural. Además que los códigos deónticos se muestran 

de manera relativa y que la búsqueda de valores y de conocimientos es algo 

que mueve, en una plano inconsciente, a los agentes ficcionales. 

4. La mayoría de los cuentos de Muñequita linda presentan una 

autentificación gradual en el que podemos encontrar narradores protagonistas 

en primera persona, con toda la carga de subjetividad y limitaciones inherentes. 

Esto tamiza la información brindada y le da cierta ambigüedad al tratamiento de 

la narración. En algunos casos la autentificación pertenece a la forma subjetiva 

de la tercera persona, en el cual el texto emblemático es “Muñequita linda” por 

la coherencia entre la voz del narrador y la historia narrada. 

5. Mediante la función de saturación podemos encontrar que los mundos 

ficcionales de Muñequita linda presentan una economía de medios expresivos 

en el que se sugiere más que se muestra. Esto lleva a alcanzar una eficacia 

que da al texto las coordenadas de un contexto, una universalidad, y una 

ambigüedad llena de sentidos. 

6. Los cuentos de Muñequita linda tienen un alto potencial para provocar 

los tres tipos de inmersión, que plantea Ryan, en un lector implícito. Desde la 

inmersión espacial en la que Ninapayta crea la localidad imaginaria de San 

Damián, pasando por la inmersión temporal en la que se presenta el suspense 

del qué y del cómo para finalmente alcanzar una inmersión emocional por la 

suerte de los personajes que transmiten aspectos esenciales de nuestra 

condición humana. 
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7. En los mismos cuentos de Muñequita linda se pueden resolver 

aspectos sobre las nociones de ficción planteando así una poética implícita de 

la ficción. Es decir, en la estructura misma de los mundos ficcionales de 

Muñequita linda se pueden responder a cuestiones sobre la manera en que los 

seres humanos vivimos las ficciones, los límites entre realidad y ficción, y las 

funciones de la ficción. 

8. En última instancia, al revisar la recepción crítica de la obra de 

Ninapayta, en especial Muñequita linda, podemos establecer que ha tenido una 

valoración muy positiva por parte de la crítica especializada. Además de que la 

aparición de los cuentos del autor se inscribe como una de las más 

reconocidas de la década del noventa. 
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ANEXOS 
 

I. CUENTOS EN REVISTAS 

 

El final de la ruta34 

 

Antonio despertó abruptamente por la madrugada, abrió los ojos y se dio 

con la oscuridad de su habitación pesando sobre él. El dolor a la cadera fue lo 

primero que lo recibió en la vigilia; claro, del accidente —recordó—, hace varios 

días. Permaneció oyendo a lo lejos los ruidos apagados de la calle, y sintiendo 

flotar sobre su cabeza el silencio de la vieja casona familiar. Todos debían 

estar durmiendo en sus habitaciones, su hermano Francisco y la familia de 

éste. Pero algo lo había despertado; sí, le había parecido oír ruidos arriba, 

como de pasos en la azotea, justo sobre el techo de su habitación. Y era 

imposible pues a esa altura quedaba el mirador, esa estancia de amplios 

ventanales, clausurado desde hace mucho tiempo. Tal vez habrían sido las 

palomas, que últimamente rondaban en bandadas por los techos y claraboyas 

cercanas picoteando en busca de comida; tal vez. 

 Vagamente desazonado, le resultó difícil volver a conciliar el sueño. 

Desde que tuvo el accidente, había empezado a sufrir de insomnio; se pasaba 

las noches pensando, reflexionando sobre distintos asuntos. Últimamente le 

había dado por pasar revista a su vida, a todo lo que había hecho estos años 

que estuvo viviendo en el extranjero. 

Se había marchado de casa cuando tenía veintidós años, poco después 

de que muriera su madre. Y luego de algún tiempo había vuelto por unos días, 

y así seguía haciéndolo, volviendo después de algunos años, a la casa donde 

había nacido. 

Si algo le había enseñado este accidente era que podía haber muerto sin 

haber logrado lo que anhelaba. Hubiera quedado tendido sobre las locetas de 

la sala, luego de la caída por las escaleras mientras bajaba unas cajas de 

víveres y eso hubiera sido todo. Pero —volvía a preguntarse— ¿qué era lo que 

                                                           
34 Qlisgen, 8 (1994): 31-33. 
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anhelaba? A veces él mismo no podía explicárselo. Viajar, conocer otra gente, 

vivir otras experiencias… hacer algo grandioso. Pero se había pasado mucho 

tiempo viajando, lejos de su hogar, viviendo entre otra gente, y al final había 

recalado en un pueblo parecido a éste, donde trabajaba de agente viajero. 

Últimamente, cuando lograba dormir, soñaba con el tío Claudio, el extraño pero 

afable tío Claudio, y éste le volvía a repetir, como cuando estaba vivo, que un 

hombre debía hacer algo importante que justificara su existencia. Aunque 

ahora Antonio ya no estaba muy convencido de esto, como lo estaba antes. 

Ahora, a los cuarenta y seis años, le parecía que, definitivamente, había 

llegado a un momento decisivo en su vida. Quizá lo que un hombre debía hacer 

en la vida era algo menos pretencioso. “Hacer grandes cosas, vivir 

aventuras…”, se acordaba de lo que pensaba antes, y sonreía con cierta 

tristeza. Todo este tiempo había sido de aventuras, de viajes, ¿y adónde había 

llegado? Muchas veces se había sentido solo; y la soledad —lo había 

experimentado tantas veces— era una compañera difícil de sortear, como una 

fatiga del alma que terminaba carcomiendo las esperanzas. 

Quizá demostraba más sabiduría el resto de gente, como su hermano, 

cuando vivían formando una familia, rodeados de sus hijos, asistidos por voces 

amigas, y cada día que pasaba iban formando un modesto eslabón hacia el 

futuro. Aunque todo esto le sonaba a recomendaciones de la cartilla escolar, 

sentía que sí, quizá eso era lo mejor: formar un eslabón, en vez de tratar de 

formar la cadena de una vez. Un eslabón cada día, y al final se llegaría a la 

meta de una sólida cadena. Y para ello debía empezar ya. 

Le pareció oír nuevos ruidos, esta vez en el primer piso de la casa, pero 

debía ser su imaginación, pues era demasiado temprano para que alguien 

estuviera de pie. Más tarde, en algún momento de la madrugada, Antonio 

volvió a quedarse dormido. Y nuevamente soñó con el tío Claudio. 

Despertó tarde, ya muy entrada la mañana. En la casa ya discurría el 

ajetreo de cada día, la voz de Francisco llamando a sus hijos, el rumor de los 

muchachos. 

Parecía como si la nana Inés hubiera estado aguardando detrás de la 

puerta a que Antonio despertara, porque entró trayendo el desayuno sobre una 

bandeja. Se la notaba complacida por alguna razón. Le contó a Antonio que 

hoy era la procesión a la Virgen Santa Rosa. Él lo había olvidado, es más, ni lo 
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recordaba, a pesar de que cuando estaba lejos había rezado varias veces a la 

Virgen para que lo protegiera. También había rezado a la Virgen aquella vez 

que se marchó de casa por primera vez. No lo podía olvidar. Con un maletín al 

hombro, donde cabían todas sus pertenencias, había permanecido un buen 

rato en la calle de enfrente, mirando las viejas acacias del portal de la casa y 

todo lo que dejaba atrás, antes de dar media vuelta y alejarse. 

Cerca del mediodía, Antonio fue hasta el balcón interior del segundo piso, 

que mira hacia el patio de la casa. Se sentó en la mecedora, y con las piernas 

cubiertas por una manta de vicuña estuvo retozando cómodamente. El antiguo 

rosal que había abajo, junto a la entrada del patio, había desaparecido bajo un 

piso de cemento donde ahora había un lavadero. Cerca del rosal solían jugar 

antes Francisco y Antonio, en medio de la tierra húmeda, haciendo hoyitos y 

canales. Y desde el balcón, el tío Claudio observaba a ambos, hasta que de 

pronto pedía que lo subieran a la azotea, a su mirador. 

En el sueño que Antonio tuvo la noche anterior habían vuelto a repetirse 

algunos sucesos del pasado. Las dos semanas previas a su muerte, el tío 

Claudio se las había pasado en el mirador, dando voces, llamando a 

personajes de la familia ya hace tiempo desaparecidos. Desde esa especie de 

invernadero de la azotea, con ventanas a los cuatro lados, el tío Claudio 

aseguraba estar viendo a esos personajes, insistía en que se encontraban allá 

abajo, a la entrada de la casa, los señalaba y describía atropelladamente al tío 

Gerónimo, el que había sido juez de paz; a la tía Flora, la cojita, que murió de 

meningitis; al tío Ricardo, famoso por sus bigotes de guías engomadas; a 

muchos fantasmas del pasado. Y a pesar de que ya toda la familia se había 

acostumbrado a estos desvaríos y no le prestaba mayor importancia, algo 

había en todo eso, en la mirada afiebrada, en las descripciones tan vívidas de 

lo que aseguraba estar viendo, que solía dejar tranquilo a Antonio. 

Una tarde, pocos días antes de que el tío muriera, Antonio subió al mirado 

y lo halló allí, observando por las ventanas el horizonte sombrío de las casas 

del barrio. Al oírlo entrar el tío volteó lentamente sus ojos desolados, se quedó 

mirándolo como si no lo reconociera, y le dijo sin más: “Han venido a 

buscarme, ya estoy muy enfermo”. 

Por la tarde, Francisco y toda la familia, incluida la nana Inés, fueron a la 

parroquia para acompañar a la procesión. Antonio tuvo que asegurarles que iba 
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a estar bien, que no se preocuparan, pues la nana quiso quedarse para 

cuidarlo. Antonio sabía que todo esto lo hacían porque lo apreciaban 

sinceramente, pero le incomodaba sentirse disminuido, casi como una carga. 

Se quedó viéndolos alejarse, formando una gran familia. Cuando volviera a su 

ciudad, él también se dedicaría a formar una gran familia. Primero pediría en su 

trabajo que lo eximieran de tener que seguir viajando, y empezaría a comprar 

ese departamento que un amigo le había estado ofreciendo con facilidades. 

Esta vez aceptaría la propuesta, y ya no pondría excusas que en el fondo se 

explicaban porque no deseaba sentirse atado a un lugar en especial. 

Empezaba a correr un poco de viento por el interior de la casa. El médico 

le había recomendado evitar esas corrientes de aire, que primero empezaban 

trayendo un leve resfrío y acababan acarreando mayores complicaciones. 

Apoyándose en las paredes, avanzó lentamente hacia su habitación. 

Después, tendido sobre su cama, el viento que entraba por la ventana le 

trajo unos lejanos acordes: la procesión. La mayoría de vecinos del barrio 

estarían reunidos allá. Cuando era niño acostumbraba seguir la procesión, 

confundido con los otros chiquillos, muy cerca de las sahumadoras… Sí, 

cuando era niño, hace tanto tiempo. 

Ya empezaba a quedarse dormido, se abandonaba blandamente al 

descanso, cuando por entre las brumas de la somnolencia se abrió camino el 

sonido de unos pasos en la azotea. Antonio se despabiló abruptamente. No, no 

había estado soñando. Se incorporó hasta quedar recostado recostado sobre 

sus codos. Nuevamente, claros y perentorios, volvieron a sonar esos ruidos, 

justo arriba de su habitación, como había sucedido en la noche. No había nadie 

en casa para pedirle que subiera a echar un vistazo. En fin, cuando volvieran 

de la procesión le diría a alguno de sus sobrinos que se encargaran de ello. 

Mejor olvidarse, descansar un rato. Cerró los ojos y trató de oír la música, a lo 

lejos. 

Nuevamente volvieron a resonar los ruidos arriba, por donde quedaba el 

mirador clausurado. Antonio continuó recostado, con los ojos cerrados, como 

calculando. Luego se levantó, decidido; iba a ver de qué se trataba, tenía que 

hacerlo. 

Avanzó hacia la escalera que lleva a la azotea, y con sumo cuidado subió 

los escalones cogiéndose del pasamanos de madera. De haberlo visto su 
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hermano o Inés en estos afanes, sin duda lo hubieran regañado, pensaba. 

Arriba se abrió a su vista el panorama apacible de las demás casas de barrio, y 

más al norte la silueta de los edificios del centro de la ciudad. En las azoteas 

vecinas languidecían las claraboyas con sus placas de vidrio sucias de tierra, y 

por todos lados había pilas de trastes. Cuando era niño, solía bajar por los 

tubos de agua hacia los otros techos, y desde las claraboyas espiaba la vida de 

las otras familias. 

Manipuló la manija de la puerta del mirador, aunque sabía que estaba con 

seguro. Luego buscó algo que sirviera como palanca. Cerca había unas cajas 

de madera, y más allá una tabla; la levantó y se puso a palanquear la puerta, 

hasta que la tabla se quebró porque había estado apolillada. Antonio se alejaba 

por la azotea buscando algo más sólido cuando de pronto la puerta se abrió, 

como si la hubieran empujado desde adentro. 

Al entrar lo recibió un dolor a cosa guardada, que lo hizo estornudar. Con 

paso inseguro avanzó hasta el centro del recinto. Había cajas y demás trastos 

cubiertos por una gran capa de polvo, y vestigios de la presencia de palomas, 

plumas y excremento; pensó que debían haber entrado por los huecos de los 

cristales. ¿Eso era lo que le había sonado como a pasos? Las ventanas, a los 

cuatro lados, parecían tener unas cortinas oscuras, que en realidad eran de la 

acumulación de tierra. Antonio limpió con un papel los cristales. 

Desde ese lugar de observación, Antonio comprobó que podía distinguir 

casi todo en derredor. Qué buena vista se tenía desde allí. Miró hacia abajo, 

hacia la puerta de entrada de la casa, y vio las acacias cerca de las gradas. 

Toda la calle se mostraba vacía. La gente debía estar en la procesión. En el 

ambiente de allá abajo parecía haberse afincado una gran calma que flotaba 

blandamente y se estiraba subiendo hasta el mirador. Miraba complacido, y 

pensaba que de aquí era desde donde el tío Claudio solía observarlo todo, 

hace mucho tiempo. 

El rumor del viento que entraba por alguna luna rota le llegaba como un 

silbido lejano. Volvió a mirar hacia abajo, y dejó que sus ojos auscultaran sin 

mucho interés; pero esta vez advirtió a alguien, un joven que salía de la casa. 

Debía ser alguno de sus sobrinos que habría vuelto de la procesión para llevar 

algo. Eso pensó cuando vio a ese joven que salía con un maletín de cuero al 

hombro, que se detenía un instante frente a la entrada y observaba los 
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gastados escalones, la puerta de la casa, las viejas acacias, como si quisiera 

atraparlo todo en sus retinas. 

Por un momento Antonio tuvo la certeza de que sabía lo que iba a 

suceder. Se quedó un rato observando, con la cara pegada a la ventana. 

Demoró en comprender. Esa figura, ese rostro con una sonrisa de esperanza 

ante la posibilidad de marcharse, le era conocido porque se trataba de él 

mismo, cuando era joven. Todo pareció congelarse en el aire, incluso los 

pensamientos y los recuerdos. Sí, ese momento había tenido lugar la primera 

vez que se marchó de casa. Lo recordaba. Él había discutido con Francisco, 

quien le increpó esta locura de querer marcharse, y por eso había tenido que 

irse furtivamente. Y ahora estaba viéndose partir. Sí, ahora recordaba todo y 

sabía lo que iba a suceder. Sabía que ahora iba a sonreír ante la perspectiva 

del viaje, y finalmente daría la vuelta para caminar resueltamente calle abajo, 

en busca de aventuras, de otros pueblos, otras gentes. Todo eso, como 

efectivamente estaba sucediendo. Pero antes de que volteara y se perdiera 

detrás de las casas del final de la calle, Antonio llamó desde arriba. 

No estaba seguro si era su voz la que había sonado en este recinto 

poblado de trastes, o era un poco de viento que había entrado al mirador por 

los cristales rotos. Había llamado, para advertirle; quería decirle que no lo 

hiciera, que borrara esa alegría de su rostro, que no se marchara, por que 

afuera, en otros lugares, realmente no había nada grandioso. Quería decirle 

muchas cosas, que la ruta empezaba aquí pero el final era aquí mismo; que se 

detuviera a pensarlo… Pero en realidad no pudo pronunciar nada. Se quedó 

callado mirando cómo esa figura se alejaba, sin voltear, calle abajo. 

Siguió mirando largo rato a la calle, que ahora había quedado 

completamente vacía. Por fin había comprendido. Sabía que esta vez no se 

marcharía, porque habían venido a buscarlo; no iba a ganar, y no empezaría 

otra vida, porque este era el final de la ruta. Un inesperado aliento de 

resignación le invadió el alma: ya no iba a insistir; para qué, qué podía ganar. Y 

ni siquiera se decidió a voltear cuando oyó ruidos, cerca de él, como de pasos 

que se acercaban desde un rincón del mirador. Cerró los ojos y sintió que por 

un instante la tarde discurría sin rozarle, apaciblemente. Pero de pronto, más 

claros y definidos volvieron a sonar los pasos, esta vez más cerca, a sus 
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espaladas, brotando de entre los trastos apilados en el rincón más alejado del 

mirador. Pero él, abrumado por la resignación, ni siquiera quiso voltear a mirar. 

 

FIN 
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II. ARTÍCULOS 

 

Reseña de Los vestidos de una dama de Alonso Cueto35 

 

La cuentística peruana, que obtuvo en la década del 50 el nivel de 

maestría que actualmente le reconocemos, extendió su importancia en tres 

ramas claramente identificables, de acuerdo al mundo representado. Una 

urbana, rural la otra, y la tercera refinada en sus temas y en su ejecución 

estilística. 

Muestra significativa de la primera la constituyen los cuentos de 

Congrains Martin, Oswaldo Reynoso, Vargas Llosa, Ribeyro, Carlos Eduardo 

Zavaleta, Vargas Vicuña, de la segunda; y de la tercera Luis Loayza, 

considerado uno de los mejores prosistas peruanos de los últimos tiempos. En 

esta línea estilística de Loayza, es susceptible de ubicarse la producción 

narrativa de Alonso Cueto (Lima, 1954), quien con su último libro de cuentos, 

Los vestidos de una dama (1987), incrementa su corta pero significativa 

bibliografía, antecedida por los cuentos de La batalla del pasado (1983) y la 

novela El tigre blanco (1985). 

A diferencia de La batalla del pasado, la mayoría de los cuentos de su 

último libro tienen como referencia inmediata ambientes peruanos y, más 

precisamente, limeños.   

Es ésta una de las constantes que brinda unidad al libro y cohesiona al 

conjunto de relatos. La otra es el estilo elegante, mesurado, sumamente eficaz 

al momento de crear atmósferas de tensión y ligero erotismo. También es 

registrable la preocupación por abordar sutilmente diversos conflictos de la 

cotidianeidad de la mediana burguesía capitalina. Respecto a la temática, se 

advierte constantes como el amor, la venganza, la soledad y la frustración. Por 

otra parte, la perspectiva psicológica, presente a lo largo de todos los cuentos, 

cumple una labor pertinente para desentrañar las motivaciones que hacen 

actuar a los personajes. Como en su primer libro de cuentos, es el pasado la 

entidad que condiciona el presente. 

                                                           
35 Página oficial de Alonso Cueto.  
Recuperado de <http://www.alonsocueto.com.pe/p_vestido_dama_jorge_ninapayta.html>  
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Las criaturas de Cueto luchan, precisamente, contra la tiranía de ese 

pasado que para nada está muerto. De alguna manera, el individualismo de 

sus protagonistas consiste en derrotar la frustración anterior, pretérita, para 

poder existir con desenvoltura en un presente que es, y no debe ser, sombrío, 

atosigante paradójicamente viejo. En el cuento que da título al conjunto, los 

recursos y el estilo ya referidos configuran un relato cuyo motivo, la venganza, 

es narrado prolijamente y con gran dominio de la tensión psicológica. Elena, la 

protagonista, desarrolla un plan bien estructurado para vengar a su madre 

muerta.  

Seduce al antiguo amante de su madre, quien agobiada por esta mácula 

moral, fue muriendo lentamente. El desenlace, el asesinato del antiguo amante, 

constituirá una salido no completamente feliz pero necesaria para que Elena 

pueda volver a sentirse cerca de su madre. En suma, este libro de Cueto 

incrementa su producción narrativa, refrenda una temática y un estilo ya 

presentados en sus anteriores libros y decididamente lo confirma como uno de 

los narradores más vigorosos aparecidos en la presente década. 
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III. ICONOGRAFÍA 

El autor 
 

 
Años universitarios: Iván Orbegozo, Jorge Ninapayta, Paúl Llaque y Jorge 

Valenzuela (Lima, fines de 1982)36.   
 
 

 
En la entrevista brindada a la revista Caretas por haber ganado El Cuento de 

las 1,000 Palabras (Lima, diciembre de 1994)37.  
                                                           
36Recuperado de: 
<https://www.facebook.com/photo.php?fbid=648267771916186&set=a.134227279986907.3339
0.100001989069809&type=3&theater>  
37 Recuperado de: <https://buensalvaje.com/2014/07/16/los-cuentos-magistrales-de-jorge-
ninapayta/> 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=648267771916186&set=a.134227279986907.33390.100001989069809&type=3&theater
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=648267771916186&set=a.134227279986907.33390.100001989069809&type=3&theater
https://buensalvaje.com/2014/07/16/los-cuentos-magistrales-de-jorge-ninapayta/
https://buensalvaje.com/2014/07/16/los-cuentos-magistrales-de-jorge-ninapayta/
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Presentación de Muñequita linda: Marco Martos, Jorge Ninapayta, Enrique 
Carrión y Paúl Llaque (Lima, agosto de 2000)38.  

 
 
 

 
 

Rodeado de amigos luego de la presentación de Muñequita linda (Lima, agosto 
de 2000)39. 

                                                           
38 Recuperado de: <https://pllaque.lamula.pe/2014/06/08/muere-el-gran-escritor-jorge-
ninapayta/pllaque/#lg=1&slide=1> 
39 Recuperado de: 
<https://www.facebook.com/photo.php?fbid=690698731021037&set=t.100002427497545&type
=3&theater> 

https://pllaque.lamula.pe/2014/06/08/muere-el-gran-escritor-jorge-ninapayta/pllaque/#lg=1&slide=1
https://pllaque.lamula.pe/2014/06/08/muere-el-gran-escritor-jorge-ninapayta/pllaque/#lg=1&slide=1
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=690698731021037&set=t.100002427497545&type=3&theater
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=690698731021037&set=t.100002427497545&type=3&theater
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En la entrevista concedida a Francisco Izquierdo Q. para la revista El hablador 

(Lima, julio de 2004)40 
 
 

 

 
 

Junto a Sandro Chiri (Nueva York, 2007)41 
 
 
 
 
                                                           
40 Recuperado de: 
<http://photos1.blogger.com/blogger/4888/1295/1600/ninapayta2%5b1%5d.jpg> 
41 Archivo de Sandro Chiri 

http://photos1.blogger.com/blogger/4888/1295/1600/ninapayta2%5b1%5d.jpg
http://photos1.blogger.com/blogger/4888/1295/1600/ninapayta2[1].jpg
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En una lectura pública en un bar miraflorino, junto a Sandro Chiri (agosto de 

2010)42  
 
 
 

 
Junto al profesor José Lancho (Nasca, 2012)43 

 

 

 

                                                           
42 Recuperado de:<http://www.casadelaliteratura.gob.pe/?p=13633> 
43 Archivo de Jenny Ninapayta 

http://www.casadelaliteratura.gob.pe/?p=13633
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Primer cuento de Ninapayta publicado en un libro: Siete cuentos para Borges 
(Lima, UNMSM, 1988)44 

 
 
 

 
 

Muñequita linda (Lima, Jaime Campodónico, 2000)45 
 
                                                           
44 Recuperado de: <http://biblioteca.cultura.pe:8020/cgi-bin/koha/opac-
imageviewer.pl?biblionumber=1615> 
45 Recuperado de: http://www.librosperuanos.com/autores/autor/1871/Ninapayta-Jorge 

http://www.librosperuanos.com/autores/autor/1871/Ninapayta-Jorge
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La bella y la fiesta (Lima, Jaime Campodónico, 2005)46 
 
 
 
 

 
 

Bambolina bella e altri racconti (Rimini, Raffaeli Editore, 2007)47 
 
 
 

                                                           
46 Recuperado de: http://www.librosperuanos.com/libros/detalle/7624/La-Bella-y-la-fiesta 
47 Recuperado de: http://www.raffaellieditore.com/bambolina_bella 

http://www.librosperuanos.com/libros/detalle/7624/La-Bella-y-la-fiesta
http://www.raffaellieditore.com/bambolina_bella
http://3.bp.blogspot.com/-LPzRmkcl-E0/TfbWCC52uaI/AAAAAAAAHfk/SRxScO9x94o/s1600/LP465.jpg
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Lima en el ensayo literario (Lima, La Casa de Cartón, 2013) 
 
 
 
 

 
 

El arte verdadero y otros cuentos (Lima, Peisa-Esan, 2015)48 
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