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RESUMEN

Los vates peruanos Carlos Oquendo de Amat y Luis Hernandez se autoconfiguraron
como poetas-nifios a partir de su recuperacion estética de la infancia como una
instancia potencialmente creadora y afirmativa. Su propuesta estética comin se
sostuvo sobre dos pilares: el planteamiento de la inocencia y el juego como
condiciones para la consumacion de una plena creacion artistica y la asuncién de una
conciencia material, antropofagica y orgiastica sobre el lenguaje y la actividad
creadora. Esto se evidencia en dos experimentos ludicos que efectuaron para
problematizar el concepto de obra organica, homogénea y acabada, central en el
canon literario peruano del lapso 1920-1975: por un lado, la pueril fragmentacion
material de la obra de arte como si esta fuera un juguete; y por otro lado, la mezcla
de diversos estilos artisticos comprendidos en un mismo nivel cual si fueran piezas

de juego concretas desancladas de la historia y las individualidades.



INTRODUCCION

En 1973, Alberto Escobar, en su Antologia de la poesia peruana (1911-
1960), postuld una periodizacion cuatripartita en cuya tercera fase (1911-1950)
reconocid a Jos¢ M. Eguren, César Vallejo, Martin Adan, Carlos Oquendo de Amat,
Xavier Abril, César Moro y Emilio A. Westphalen como los «fundadores de una
tradicidn poética propia», ya que, desde su perspectiva, el caracter renovador de su
lenguaje era suficiente para fundar las bases de la autonomia de un canon literario
nacional frente al imperio de la tradicion hispanica; y, a los de la ultima fase (1960-
1970), entre ellos Rodolfo Hinostroza, Mirko Lauer, Antonio Cisneros, Marco
Martos e, implicitamente, Luis Hernandez, los denomind «los cuestionadores de
dicha tradicion fundada». Segun el estudioso, los primeros permitieron, con su
«revuelta estética», nuestra integracion en el devenir poético internacional, y los
segundos podian constatarse, por primera vez, como «usuarios de una tradicion
poética propia». En la actualidad, esta tesis sigue vigente; no obstante, urge
evidenciar el puente hermenéutico establecido entre los poetas citados y analizar
cémo estos creaban, dialogaban y renovaban nuestra tradicion literaria. Es una tarea
apremiante, sobre todo considerando que muchos criticos literarios coinciden en
sefialar la insularidad de las propuestas estéticas de varios escritores de ese entonces,
como las de José Maria Eguren, Carlos Oquendo de Amat, Martin Adan y Luis

Herndndez. Hace falta, pues, hallar un comiun denominador entre estas variables.

Por lo expuesto, en esta investigacion, se propondran correlaciones, pero
circunscritas especificamente a los casos de 5 metros de poemas (1928), de Oquendo

de Amat, y Vox horrisona (1978), de Luis Herndndez, por dos principales razones:



primero, porque el estudio de ambas obras facilitard& una aproximacion a la
comprension del periodo en el que se debatian la mencionada autonomizacion del
campo literario peruano, nuestra polémica tradiciéon y la institucionalidad de un
canon apenas consciente de la heterogeneidad y el impacto de la modernidad en
nuestra literatura, intervalo denominado por Carlos Garcia-Bedoya «periodo de crisis
del estado oligarquico» (1920-1975); segundo, porque las obras de ambos poetas,
pese a la distancia temporal que las separd, coincidieron en muchos puntos.
Naturalmente, son las diferencias las que resaltan en un primero momento: como
autor de la década del veinte, seducido por los valores de la modernidad y la eclosion
del campo literario peruano, el primero poseia un deseo consciente de ser un
«artistay, meditd y armd caligramaticamente sus versos pensando en sus posibles
receptores e insertd su obra en el sistema de circulacion de bienes literarios; en
cambio, el segundo, critico de la industria cultural y de las instituciones de la década
del 60, desistio de formar parte de ellas y, mas bien, las cuestioné y tratd de apartarse
del circuito consumista haciendo del arte no una mercancia sino un obsequio para
destinatarios anénimos. Sin embargo, las semejanzas entre sus obras son innegables:
la lectura critica de sus realidades socioculturales, la ternura, el uso de un humor
blanco, el gusto por el cine, el juego con la escritura y la pagina en blanco, la
voluntad de ruptura del formato convencional de poema y poemario, la concepcion
del arte como una experiencia irrepetible, la invitacion al lector a situarse en una
postura participativa y critica, y sobre todo, el hacer lidico-poético como un acto de
provocacion ante el canon literario oficial, exhortando a los lectores a reivindicar su
espiritu libre y originariamente creativo, y a reactivar su capacidad de asombro,

como la de un nifo, requisito esencial para abrirse hacia nuevas posibilidades.

Ninguna investigacion amplia ha relacionado a los poetas en cuestion; no
obstante, existen aproximaciones historiograficas que esclarecieron el vinculo entre
las experimentaciones vanguardistas de las décadas del 20-30 y las del 60-70 y
afianzaron nuestra determinacion de relacionarlos; por lo tanto, las asumimos como
antecedentes del planteamiento de nuestro problema. Nos referimos a los trabajos de
Julio Ortega, «Un modelo para armar. Poesia peruana contemporanea» (1988), y de
Carlos Garcia-Bedoya, «Trayectoria del vanguardismo peruano» (2012). Por una
parte, Julio Ortega (1988), para abordar la naturaleza de las innovaciones formales, la

marginalidad y el culto individual de la lirica de Herndndez en la segunda mitad del



siglo XX, evidenci6 la necesidad de remontarse especificamente a la poesia
vanguardista de Oquendo de Amat —y no a la de los «fundadores» Eguren y Vallejo—,
puesto que a partir de su obra, como un rasgo post-modernista, es particular la
manifestacion de la poesia «como una mediacion mas instrumental que resolutiva»
(p. 31), un espacio de autocritica autbnomo mas que una instancia para resolver los
problemas del macrocosmos social, lo cual no implica una indiferencia egocéntrica
ante la realidad, sino una vision licida del arte, que percibe sus limitaciones y, al
mismo tiempo, su fuerza para salvaguardar uno de los pocos puntos de libertad tanto

para criticar los proyectos modernizantes como para humanizarlos.

Por otra parte, Garcia-Bedoya (2012) insté a visualizar el vanguardismo en
nuestra historia literaria no como una corriente efimera y acabada sino de influencia
duradera. En este sentido, propuso la siguiente linea de continuidad y ruptura en el
intervalo que denomin6 en otro libro «periodo de crisis del estado oligarquico»:
vanguardia historica (1919-1933, momento inaugural, explosivo e iconoclasta en el
que se aspird a unir el arte y la vida, lo que para muchos implicéd la coincidencia
entre una vanguardia politica y una artistica), posvanguardia (1940-1950, «etapa de
reflujo y abandono del experimentalismo exacerbado») y neovanguardia (1960-1970,
época de resurgimiento de la voluntad experimental orientada hacia «la
incorporacion del coloquialismo y la narratividad en un nuevo lenguaje poético»,
parddico, ironico y cultista) (pp. 242-250). Segin ¢€l, las tres manifestaciones
artisticas formaron parte de un proceso social de modernizacion, en el que la primera
cumpli6 un papel fundamental para desestabilizar el canon oligarquico imperante y la
ultima terminaria con su disolucion. Esto revela la importancia de estudiar la relacion
entre los poetas involucrados, puesto que asi nos podemos aproximar a comprender

nuestra tradicion en el proceso de su formacion, cuestionamiento y renovacion.

El problema se esclarecio cuando advertimos una sugestiva coincidencia en la
recepcion que tuvieron los textos de ambos vates. Tanto Oquendo como Hernandez,
apenas se dieron a conocer, fueron calificados como «infantiles», «evasivosy» y
«pueriles», lo cual fue un eco del tono receptivo que, a inicios del siglo XX, afronto
José Maria Eguren, a quien llamaron «poeta para nifios», poeta de la evasion. Tal
analogia fue el principal indicio que nos condujo a concebirlos en la linea trazada por
este «fundador de la poesia peruana contemporanea» y a identificar a la infancia-

nifiez y el juego como elementos vinculantes de sus propuestas estéticas.



Ciertamente, fueron dos «poetas-nifios», pero no por infantiles —en el sentido de
ingenuos—, sino, en palabras del fundador de la poesia moderna Charles Baudelaire

(2005), por «recobrar su infancia a voluntad» y servirse de su potencial.

Bajo la tutela de Eguren (que pintaba con sus cromaticos versos panoramas
magicos), los poetas-nifios Oquendo de Amat (que proyectaba en su pizarra, con sus
tizas de colores, poemas de imagenes fabulosas) y Herndndez (quien, despeinado y
feliz, se placia artisticamente con sus plumones, sus cuadernos y su caligrafia)
jugaron con el Arte, la tradicion, su institucionalidad y el sentido de organicidad de
la obra literaria en pleno proceso de formacion del campo literario peruano. Esto se
constata, por ejemplo, en que el primero, con sus 5 metros de poemas, una larga tira
de papel plegable, desarticul6 la estructura y el formato convencionales de la obra
(su organicidad) como un nifio que desmonta un juguete para descubrir el mecanismo
que da vida al objeto, y, mas aun, jugd con los sentidos que pueden emanar de la
categoria «obra organica» al sugerir que abramos su texto «como quien pela una
fruta», es decir, como si se tratase de un producto de la naturaleza. Casi medio siglo
después, comenzé a circular Vox horrisona, de Luis Hernandez, obra desarticulada
en varios cuadernos olografos, con lo que llevo al limite la transgresion de la idea de
«obra organicay». Sus versos, repetidos en uno y otro soporte, se presentan como los
fragmentos-objetos-de-juego con los que el poeta-nifio se recrea en una «orgia»
artistica, una fiesta dionisiaca de creacion, y evidencian también el juego del autor
con el concepto de «organicidad»: del mismo modo que los fragmentos de un cuerpo
viviente que al morir terminan integrandose en la cadena vital, el cuerpo textual de

sus poemas «perecen» y acaban formando parte de otros cuerpos textuales.

Dichos atentados contra el formato tradicional de la obra literaria a partir de
los experimentos ludicos del poeta-nifio nos interesan por su cuestionamiento del ser
y la finalidad del Arte y su impacto en la atmosfera solemne del campo literario del
periodo 1920-1978. Tanto las «metaforas inverosimiles» y los «atentados
tipograficosy», «estrafalariosy», de Oquendo de Amat (Guillén cit. por Malvario, 2003,
p. 70), asi como la «imperfecta» y «arbitraria» obra, caprichosamente espontanea y
desmitificadora (Yerovi, 1976, p. LVIII), de Hernandez, condujeron a cuestionar el
ser y la finalidad del Arte porque no respondian directamente a las demandas de un
«canon posoligarquico» en formacion, no proponian un «proyecto organico» claro

para este fin; mas bien afianzaban la autonomia de la labor poética con respecto de
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los problemas del macrocosmos social. Ante ambos casos, evidentemente, la esencia
autocritica del arte moderno comenzaba a manifestarse en el Peru a partir del

desarrollo de la vanguardia del 20-30 y de un modo mas claro entre los afios 60 y 70.

Precisamente, en los afios 60 y 70, se crearia el ambiente propicio para la
recepcion de las producciones de ambos autores. Por un lado, las palabras que
marcarian un antes y un después para la valoracion de la poesia oquendiana fueron
las de Mario Vargas Llosa (2004), pronunciadas cuando recibidé el Premio
Internacional Romulo Gallegos en 1967. Antes de ello, se calificaba a 5 metros de
poemas como un simple arrebato ludico infantil (Cfr. Guillén, 1929, pp. 95-96) y al
autor como un «poeta puro» (Monguid, 1954, p. 52), con lo cual se habia soterrado la
verdadera naturaleza del poemario. Por otro lado, el caso de Hernandez y sus
cuadernos fue similar, pues luego de la incomprension que afrontdé su segundo
poemario, Las constelaciones (1965), Vox horrisona (1978) gozd una recepcion
optima en los afios setenta: Alberto Escobar (1973b) reconoci6 al poeta en la segunda
edicion de su Antologia de la poesia peruana como un «hito en el proceso de
aperturas» llevadas a cabo por la nueva poesia (p. 31); Yerovi (1976) se encargd de
reunir sus cuadernos desperdigados para concretar su tesis Hacia una edicion critica
de «Vox horrisonay»; Javier Sologuren (1981a) resalté su estilo como manifestacion
de una «inteligencia ladica» (p. 13), y Marco Martos (1982) lo declar6 como el

«homo ludens de la poesia peruana» (p. 13).

Ambas canonizaciones mediante esos actores criticos y a fines del «periodo
de crisis del estado oligarquico» son altamente sugestivas. Ante ello, formulamos el
problema de la presente investigacion de la siguiente manera: ;De qué forma la
figura del poeta-nifio puede definirse como elemento vinculante de las propuestas
estéticas de Oquendo de Amat (en 5 metros de poemas) y Luis Herndndez (en Vox
horrisona) insertandolos en una tradicidon poética contemporanea y qué experimentos
ladicos impulsados por esa figura problematizaron el canon literario oficial en el
periodo 1920-1978? Esta interrogante nos llevo a especificar las siguientes variables:
1) ;Qué representa la figura del nifio en 5 metros de poemas y Vox horrisona? 2)
(Qué funcién cumple el juego en ambas obras? 3) ;Qué papel representaron estas en
el proceso de definicion y autonomizacion del campo literario peruano al enmarcar el
«periodo de crisis del estado oligarquico» (1920-1975)? 4) (Coémo problematizaron

los conceptos de «tradicion» y «obra organica»? 5) (COémo estimularon la
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transformacion de las condiciones de produccion, distribucion y consumo del arte? 6)
(Qué factores posibilitaron que ambos poetas fueran reconocidos definitivamente en

el canon literario en las décadas del 60-70?

Precisar algunas respuestas a las preguntas expuestas posibilitard una
interpretacion de las condiciones provocadoras del arte moderno y su proceso de
recepcion en el campo literario peruano. Por ende, esta investigacion se justifica,
primero, en cuanto que permitird establecer interrelaciones entre estas producciones
catalogadas como «insulares» en nuestra historia literaria; segundo, favorecera la
comprension de los mecanismos de legitimacion del canon en nuestra campo literario
ante los casos que problematizan sus esquemas de evaluacion; tercero, propiciara el
rescate de ambos poetas del ambito de la leyenda y la marginalidad, donde, a veces,
se continla minimizando la esencia ladica de sus obras bajo la atribucién de una
puerilidad infundada; y cuarto, desde una perspectiva tedrico-metodologica, aportara
al esclarecimiento de algunas categorias como «tradiciony, «juego» y «organicidad»,

involucradas en la constitucion y renovacion de nuestro campo literario.

Para responder el problema, partiremos de panoramas historicos que
esclarezcan las categorias involucradas con el campo retdrico de la poesia moderna
del periodo 1920-1978: «autonomia del arte», «modernidad», «institucion Arte,
«vanguardia», «praxis vital», «juego» y «obra organica». En este sentido, seran utiles
los estudios de Pierre Bourdieu (Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo
literario, 1997), Hans Georg-Gadamer (La actualidad de lo bello, el arte como
juego, simbolo y fiesta, 1991), Guillermo de Torre (Historia de las literaturas de
vanguardia, 2001), Peter Biirger (Teoria de la vanguardia, 2000), Matei Calinescu
(Cinco caras de la vanguardia, 2003), Jacques Ranciere (La palabra muda, 2009),
entre otros. Ellos posibilitardn la demarcacion tedrica de nuestros objetos de estudio

en el periodo de su composicion para comprender la logica de su canonizacion.

Sumado a ello, el potencial de la figura del nifio en el arte moderno para
cuestionar diversos esencialismos (poesia, tradicion, organicidad) podrd ser
examinado en base a los estudios de Walter Benjamin (Escritos, la literatura
infantil..., 1989a), Giorgio Agamben (Infancia e historia, 2007), Johan Huizinga
(Homo ludens, 2007) y Gilles Deleuze y Félix Guattari (Diferencia y repeticion,

2002). La principal categoria que se debatird a partir de esta figura serd la de «obra
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organica», entendida como una obra «perfectamente acabada», cuyas partes y el todo
se integran coherentemente y constituyen una ilusion de «producto» en un mundo
administrado y cosificado. Este tipo de obra también proyecta una imagen organica y
homogénea del pensamiento, basada en el ideal de lo «verdadero», la «consecuencia
logica» y la «necesidad causal». Ante ella, el poeta-nifio de esencia vanguardista es
quien, con sus experimentos ludicos, niega la cosificacion y el estancamiento del
pensamiento. Su impulso hacia la fragmentacion de todo lo que le rodea (cual si
fueran juguetes), su celebracion de una fiesta dionisiaca artistica, su exencion de la
nostalgia de la unidad y su poder para desmantelar la vision dogmatica del

pensamiento nos conduciran a una nueva categoria: la «obra orgica.

Sobre dichas bases teoricas, es pertinente entonces precisar la hipotesis
general: las propuestas estéticas en 5 metros de poemas y Vox horrisona, se
relacionan en cuanto que ambas plantean, a través de la figura del poeta-nifio, la
inocencia y el juego como condiciones para la plena creacion artistica y cuestionan
los mecanismos opresivos de divisiones jerarquicas que pretendieron poseer, en el
periodo de su composicion, validez general (moderno-primitivo, culto-popular,
nuevo-viejo, arte-politica, poesia pura-poesia social); de este modo, sus autores se
insertaron en la tradicidon poética contemporanea fundada por Jos¢ Maria Eguren
cuando apenas comenzaba a legitimarse la relativa autonomia del campo literario
peruano con respecto de los poderes dominantes y la historia politica. En ese marco
(1920-1975), dos experimentos lidicos del poeta-nifio problematizaron el canon
literario peruano imperante: la fragmentacion de la obra de arte como si esta fuera un
juguete y la mezcla de diversos estilos artisticos comprendidos en un mismo nivel
cual si fueran piezas de juego desancladas de la historia para conformar una especie
de «cadaveres exquisitos». Ello posibilito la critica a la obra de arte como una unidad
organica, homogénea y acabada, y, mas bien, evidencié una propuesta antropofagica

y orgidstica para insertarnos en la linea de la poesia moderna internacional.

En base a lo expuesto, se pueden plantear las siguientes hipdtesis especificas:
1) Ambos poetas erigen la figura del nifio como signo de la alegria, la libertad y la
busqueda de la belleza, sin ataduras de ningun tipo (tradicion, historia, cultura),
frente a los poderes oficiales, la decadencia y la coercion de la sociedad moderna. 2)
El juego es la fuerza vital que da sentido a la libre actividad del poeta-nifio y cumple

la funcion de desmontar el pensamiento dogmatico y facilitar una relacion dindmica
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y dialégica con la obra, entendida no como un producto acabado, sino en proceso de
construccion y reconstruccion continua en el que el lector siempre podré participar.
3) 5 metros de poemas (1928) y Vox horrisona (1978), al enmarcar el «periodo de
crisis del estado oligarquico» (1920-1975), favorecieron el proceso de
autonomizacion del campo literario peruano, pues cuestionaron el ser y la finalidad
del arte. 4) Ambas obras problematizaron los conceptos de «tradicion» y «obra
organicay a través de tres procedimientos: primero, crearon un tiempo de celebracion
para liberarnos de una comprension lineal-acumulativa de la historia y de la
concepcion de la tradicion como fuente de autoridad y conservacion de valores
intactos o esenciales; segundo, con sus experimentos lidicos, cuestionaron los
ideales de armonia y coherencia que una obra aparentemente acabada debia cumplir;
y, por ultimo, propiciaron una fiesta artistica e iconoclasta que puso en tela de juicio
las disyunciones verdad-falsedad, pureza-compromiso. 5) El juego del poeta-nifio
con la organicidad de la obra de arte estimulo la transformacion de las condiciones
de produccion, distribucion y consumo del arte: por un lado, en 5 metros de poemas,
a través de la fragmentacion del formato convencional del libro y los juegos
tipograficos, se generd que el método artesanal de la imprenta se sobredimensionara,
ya que demand6 un trabajo colectivo mas colaborativo y un consumo mas
participativo y desalienante; por otro lado, en Vox horrisona, a través de la creacion
de una poesia fragmentaria dispersa en diversos cuadernos obsequiados a personas de
forma indistinta, se estimuld un nuevo entendimiento del hacer poético y su consumo
desinteresado. 6) Algunos factores que posibilitaron la canonizaciéon de ambos poetas
en las décadas del 60 y 70 fueron los siguientes: la definicion del escritor en base a
su relacion con el lenguaje y la técnica; la afirmacion de la autonomia del arte y la
ficcion en el campo literario peruano, y la emergencia del paradigma hermenéutico-

formalista en la critica literaria representado por Alberto Escobar.

A fin de verificar nuestros supuestos, metodologicamente, esta investigacion
documental de caracter cualitativa serd organizada en cinco capitulos repartidos
sobre un esquema de interpretacion basado en la filosofia hermenéutica de Hans-
Georg Gadamer (Verdad y método I, 2001), la sociologia contempordnea de Pierre
Bourdieu (El sentido social del gusto, 2010), la retorica general textual de Stefano
Arduini (Prolegomenos a una teoria de las figuras, 2000) y los aportes de la

Lingiiistica Cognitiva de Lakoff y Johnson (Metdforas de la vida cotidiana, 1995),
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gracias a los cuales se podra revisar comparativamente las condiciones de produccion
y recepcion, la estilistica, las metéaforas, el estilo y la poética de ambos autores. De
este modo, en el primer capitulo, sobre la base de dos categorias, «historia efectual»
(de Gadamer), y «campo literario» (de Bourdieu), se planteara el panorama del
campo literario del periodo 1920-1978 al que pertenecieron las obras en cuestion; es
decir, se esclarecera el contexto cultural de las décadas del 20-30 y 60-70, con lo cual
se evidenciaran dos cuestiones literarias del momento: la formacion del campo
literario peruano y la presencia en ¢l de la figura del nifio como objeto literario.
Asimismo, se sistematizara el proceso de recepcion que posibilitod la canonizacion de
ambos poetas y se evidenciard nuestra situacion hermenéutica en la historia de la
transmision de sus obras. Luego, en el segundo capitulo, dado que comprendemos las
obras de Carlos Oquendo de Amat y de Luis Hernandez como textos de caracter
vanguardista o textos de naturaleza moderna, dilucidaremos tedricamente conceptos
como «autonomia del arte», «praxis vital», «modernidad», «vanguardiay, «infanciay,
«juego», «obra organica» y «obra inorganica», pues forman parte de su campo
retorico. Con este fin, estableceremos las bases teoricas para comprender la figura
del poeta-nifio en la poesia moderna del siglo XX; es decir, se esclareceran las ya
mencionadas categorias involucradas en el horizonte historico de la produccion de
las obras en si, y se presentaran, desde nuestra perspectiva, las principales claves de la
poesia moderna. Una vez establecidos estos conceptos, en el tercer capitulo, basados
en las teorias de Stefano Arduini, George Lakoff y Mark Johnson, se brindard un
analisis retorico textual del universo figurativo de los 5 metros de poemas de Carlos
Oquendo de Amat. Se examinara, primero, como el poeta se autoconfigurd, desde la
dedicatoria de su texto, como un nifio y de qué modo comprendié el libro cual si
fuera un juguete. Después, se abordara el transito del poeta de la inocencia a la
conciencia critica desde «aldeanitay, «cuarto de los espejos», hasta «poema del
manicomio». Asimismo, serdn analizados los campos figurativos predominantes en
«réclamy, «nueva york» y «amberesy, para evidenciar cOmo se posicionaba el poeta-
nifio ante las seducciones de la ciudad, el capital y las trampas de la modernidad. Ya
comprendidos tales campos, serda posible esclarecer la construccion semantico-
extensional (inventio) de la mirada lidica del poeta-nifio como representacion del
instinto explorador, la contemplacion critica y el impulso creativo. Posteriormente,
sobre las mismas bases tedricas, en el cuarto capitulo, se estudiard coémo la infancia

representa, en la poesia de Luis Herndndez, la resistencia ante la administracion de la
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sociedad y una crisis de experiencia heredada tras la Segunda Guerra Mundial. Por
ello, se analizaran dos poemas de Voces intimas: «He visto» y «Juventud contra
guerra y fascismo»; asimismo, se abordard «Cuarteto Opus 95», un poema
perteneciente a la revista Pié¢lago, dirigida por Hildebrando Pérez, quien nos brind6
una copia para su rescate y analisis, ya que no se halla recopilado en ninguna edicion
oficial de Vox horrisona, y que, por su tematica, guarda una estrecha relacion con
Voces intimas. Asimismo, se analizard como el poeta, en Ars poética y Una
impecable soledad, busco una superacion de dicha crisis a través de su revaloracion
de la infancia («Los ojos del nifio Mozart», «Chopin», «Soy Luchito Hernandez»), la
facultad redentora de la musica («A un suicida en una piscina») y de su juego con
mascaras ficcionales. Se evidenciard, por tanto, de qué forma el poeta comprendio la
poesia como un jardin-espacio-de-juego donde podria renovar su capacidad de
asombro y potencia para crear nuevas experiencias. Por ultimo, en el quinto capitulo,
se propondrd una lectura comparativa de las obras en cuestion, con el fin de
evidenciar de qué modo ambas se presentan como objetos-de-juego con los que sus
autores, amparados bajo una inocencia recobrada a voluntad, experimentaron.
Primero, se analizaréd el juego con el concepto de «obra orgéanica» en 5 metros de
poemas, lo cual evidencia la burla del poeta-nifio con respecto a la poética de la
representacion imperante en la estética tradicional y su funcionalidad en la
institucion Arte. Luego, se presentara el intento de Hernandez de configurar una obra
orgica, una transgresion mas osada contra la «obra organica» y clara manifestacion
de su abrazo a la poética expresiva que gobierna en la poesia moderna. Como
sintesis, se podra visualizar la propuesta estética comin de ambos artistas con

respecto a la comprension y practica del arte.

Cabe recalcar que, en relacion con 5 metros de poemas (1928), se empleara la
edicion facsimilar de la Universidad Ricardo Palma (2007). Conforman este libro
diecinueve textos poéticos ordenados en serie como si fuera un acordeén o una cinta
cinematografica de mas o menos la longitud que manifiesta el titulo. Es una larga tira
de papel plegable impreso por un solo lado. Refiere al cine y a la obra como un
artefacto, pues nos presenta instrucciones y un «intermedio» de diez minutos que
alude al sentido de su composicion inspirada en las novedades tecnologicas de la
época. En cuanto a Vox horrisona (1970-1977), se trabajaré con la edicion de Ernesto

Mora, Obra poética completa (1983), que amplia la primera version de 1978
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realizada por Nicolas Yerovi. Se trata de una serie de textos fragmentarios en los que
coinciden mundos plurales y a primera vista discordantes, por lo cual es necesario
analizarlos como obra abierta, como objeto de significaciones en constante devenir,
porque representan una moderna interpretacion del quehacer poético.
Lamentablemente, ninguna edicion recupera la riqueza formal de los cuadernos

olografos (las pinturas, los dibujos, los collages, etc.).

Mencionar a todos aquellos que motivaron y colaboraron con la realizacion
de esta tesis significaria elaborar una amplia lista, puesto que formamos parte de un
amplio circuito vital, de lectura y cultura inacabable. No obstante, quiero expresar un
especial agradecimiento a los que se hallaron mas proximos en su desarrollo: a
Camilo Fernandez, que me asesord desde que se fragud el proyecto de esta
investigacion y no perdio la fe en su culminacion, y que me apoyd ampliamente con
su amistad, sus sugerencias y revisiones; a Santiago Lopez Maguifa, Carlos Garcia-
Bedoya y Marcel Veldzquez Castro, que evaluaron fragmentos de la tesis durante mi
paso por la maestria y me orientaron escrupulosamente con sus observaciones y
recomendaciones bibliograficas; a Sandro Chiri, que abri6 las puertas de la Casa de
la Literatura Peruana para que pudiera dar a conocer, en congresos, parte de mi
trabajo e intercambiar ideas, bibliografia y pasion literaria con otros investigadores; a
Maria Angélica Robles, gestora de investigacion en la Biblioteca Nacional del Peru,
que me facilitd el acceso a bibliografia relacionada con Carlos Oquendo de Amat;
asimismo, a los bibliotecologos de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, la
Pontificia Universidad Catolica del Peru, el Instituto Raal Porras Barrenechea, vy,
particularmente, a los del Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar, que
me acogieron desde el primer momento y me guiaron en la revision bibliografica que
me interesaba. Finalmente, no deseo dejar de mencionar a Hildebrando Pérez, el
profesor mas calido y generoso con el que he tenido el gusto de conversar sobre
poesia y la vida. Le agradezco su fe y su aliento para que continte en el sendero de la
investigacion; y, especialmente, por haberme brindado una copia del poema
«Cuarteto Opus 95», de Luis Hernandez, el cual no se halla recogido en ninguna
edicion de Vox horrisona 'y que signific6 un aliciente para estudiar
pormenorizadamente la obra del autor. Gracias al apoyo de todos ellos, pude

comprender, con certidumbre, que el juego, en la poesia, es un asunto serio.
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CAPITULO1

PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA Y ESTADO DE LA
CUESTION EN TORNO A DOS POETAS-NINOS
EXPERIMENTALES

El campo literario del 60 y el 70, en el cual la obra lidica de Luis Hernandez
se dio a conocer como un hito de la nueva poesia y la de Oquendo de Amat obtuvo el
reconocimiento literario de la voz autorizada de Mario Vargas Llosa, fue un espacio
de juego bastante interesante. En dicho contexto, inmerso en un periodo convulso
politica, social y econdmicamente, las fronteras del quehacer literario con respecto
del campo politico eran susceptibles de cuestionamiento. La realidad y la historia
tenian un peso significativo, por lo cual, incluso, llegaron a erigirse como elementos
legitimadores de todo juicio critico efectuado sobre cualquier obra literaria: no habia
espacio para ficciones y «puerilidades» en un tiempo de revoluciones politicas, en el

sentido de que hasta la misma ficcion debia ser critica social.

A pesar del contexto, Oquendo de Amat y Luis Hernandez, en sus periodos
respectivos, reconocieron en la figura del nifio una representacion metaforica de su
potencia creativa, por lo cual, asumiéndola, experimentaron con la poesia como si de
un juguete se tratara. Sus producciones, 5 metros de poemas (1927) y Vox horrisona
(1978), respectivamente, no se hallaban en sintonia con las demandas de dicho
campo, desde que comenz6 su eclosion hasta que se acercaba a la consolidacion de
su autonomia. No obstante, paulatinamente, fueron encontrando un espacio de

reconocimiento. Para comprender a ambos poetas dentro de una tradicion, por ende,
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tendriamos que situarlos en la primigenia heterodoxia del campo literario, apartados
de la poesia gris, nostalgica y seria de quienes percibian en el arte un espacio de
resoluciones intelectuales y sociales. La poesia de ambos, pues, es de indole
vanguardista, alegre y original, y se halla, mas bien, en la linea creativa e innovadora
de Jos¢ M. Eguren, Martin Adan, Xavier Abril y Jorge E. Eielson, quienes se

concentraron mas en el trabajo con las formas y la experimentacion con el lenguaje.

Dado lo expuesto, un analisis comparado sobre las condiciones de produccion
y recepcion que enfrentaron ambos autores sera de gran utilidad antes de abordar el
estudio de sus obras, puesto que asi se podrda comprender la logica de su
canonizacion. Pensar de qué modo estos textos singulares fueron reconocidos en el
campo literario implica evaluar también las redes de poder involucradas en su
formacion y su valor simbdlico en la organizacion de nuestra cultura. Por
consiguiente, el presente capitulo se sostendra sobre dos categorias fundamentales:
«historia efectualy, de la hermenéutica filos6fica de Hans-Georg Gadamer, y «campo
literario», de la sociologia contemporanea de Pierre Bourdieu. Una vez esclarecidas
estas categorias, primero, se presentara una aproximacion al panorama critico de dos
cuestiones literarias esenciales de dilucidar para nuestra investigacion (la formacion
del campo literario peruano y la presencia de la figura del nifio en nuestra historia
literaria); y, luego, se sistematizara la recepcion critica ante ambas obras que fueron

dos actos de provocacion artistica en el periodo de su creacion.

1.1. Categorias fundamentales: «historia efectual» y «campo literario»

La perspectiva hermenéutica se transform6, a mediados del siglo XX, a partir
de la critica del filosofo aleman Hans-Georg Gadamer a la desacertada pretension de
equiparar los procedimientos de interpretacion de las ciencias humanas con los de las
ciencias naturales, los cuales legitimaban una relacion reduccionista de sujeto-objeto.
Siguiendo el camino trazado por Husserl y Heidegger, €l se preocupd, mas bien, por
evidenciar en Verdad y método (2001) el sustrato historico y lingiiistico del acto de
interpretar e impuls6 la comprension del «conocimiento como discurso» (Castillo
2002, p. 211). Asi, su reaccidon contra la obsesion metodologica, cientificista y
teleologica lo condujo a revalorar el concepto de «formacioén» (Bildung) para

concebir el fendmeno interpretativo como un acto historico, creativo y dialogico.
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Su influencia posibilitd que en los estudios contemporaneos el intérprete
dejara de visualizar los textos como objetos pasivos de una decodificacion unica y
sustancial para, por el contrario, entenderlos como realidades complejas y dindmicas
con las que hay que dialogar, sin soslayar los prejuicios, las expectativas, la historia
de la transmision (el estudio de las interpretaciones que se han ido generando en
torno a las obras y que actuan como «soporte» de la nuestra), es decir, la «tradicion
movil», que determina las instituciones y los comportamientos y que, al mismo
tiempo, continuamente se halla en proceso de formacion. En este sentido, el
comprender pasd a «pensarse menos como una accion de la subjetividad que como
un desplazarse uno mismo hacia un acontecer de la tradicion, en el que el pasado y el

presente se hallan en continua mediacion» (Gadamer, 2001, p. 360).

Gadamer (2001) concretd, asi, como una necesidad para la comprension, el
tener conciencia de la «historia efectualy, «consciencia de la situacidén hermenéutica»
(p. 372), afirmacion de la tradicion y de la historicidad del comprender, de como
somos «efectuados» por la historia y como nos hallamos enmarcados por ella. Con
esto, aclard6 que no era suficiente con que el intérprete se situara en el «horizonte
historico» de la obra (contexto de produccion), sino que también debia ser consciente
del «horizonte epistemologico» desde el cual realizaba la interpretacion (contexto de

recepcion). Denomino a este procedimiento «fusion de horizontes» (p. 377).

Cuando nuestra conciencia histoérica se desplaza hacia horizontes historicos
esto no quiere decir que se traslade a mundos extrafios, a los que nada
vincula con el nuestro; por el contrario, todos ellos juntos forman ese gran
horizonte que se mueve por si mismo y que rodea la profundidad historica de
nuestra autoconciencia mas alld de las fronteras del presente. En realidad, es
un unico horizonte el que rodea cuanto contiene en si misma la conciencia
historica. El pasado propio y extrafio al que se vuelve la conciencia historica
forma parte del horizonte movil desde el que vive la vida humana y que
determina a esta como su origen y como su tradicion (p. 375).

Este planteamiento favorecid que el intérprete asumiera su «ser ahi», «en
tradiciony, en pleno proceso de comunicacion, en el que tanto los textos como ¢l
debian «poner en juego» su verdad objetiva e interactuar en un vaivén de preguntas y
respuestas creadoras de sentidos. De acuerdo con esto, si deseamos comprender de
qué forma dos poetas heterodoxos, lidicos y «nifios» como Oquendo de Amat y Luis
Herndndez fueron canonizados en el campo literario peruano del periodo 1920-1978

y reconocidos en una tradicidn poética contemporanea, es vital familiarizarnos con el
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proceso de formacion y autonomizacion del campo literario en el que sus obras
adquirieron sentido, es decir, comprender el horizonte historico de la produccion de
las obras en si; asimismo, es imprescindible ser conscientes de la historia de su
transmision, integrarnos en el acontecer de esta, lo cual significa participar en el
didlogo ya iniciado en torno de ellas, rehabilitar la autoridad de la tradicion como una
construccion movil y reparar en la naturaleza discursiva del lenguaje, el hilo

conductor del giro ontoldgico de la hermenéutica y clave de la poesia moderna.

En sintonia con esta teoria, no es arriesgado afirmar que la contemporanea
sociologia de la cultura de Pierre Bourdieu (2010) la complementa. Esta coincide con
la perspectiva historica de Gadamer, pues su representante asume que para dialogar
con un texto literario es necesario no solo conocer la historia de los instrumentos de
produccion de la obra, sino también la historia de los instrumentos de su percepcion,
«en la medida en que toda obra es construida, de alguna manera, dos veces, por el
productor y por el consumidor, o mejor aln, por la sociedad a la cual pertenece el
consumidor» (p. 75), proceso llevado a cabo gracias a que en tal sociedad especifica

(llAmese «campo literario») se comparte una tradicion o una enciclopedia cultural.

De hecho, superando los extremos de un formalismo puro (que minimiza la
obra en un universo «puro», desprendida de la realidad en la que se produce) y de un
reduccionismo sociolégico (que comprende el contexto como uUnico garante del
sentido del texto, puesto que este supuestamente lo refleja), Bourdieu subrayo la
desacralizacion del texto como un producto de la subjetividad del «genio romantico»
y propuso una nocion bastante empirica de la categoria «campo» (campus, ‘terreno
plano’) para aterrizar sobre la experiencia misma de como se forma y adquiere
sentido el texto retorico, cual «producto de una historia, una historia colectiva y una

historia individual» (p. 32), y como adquiere la cualidad de «obra de arte».

Bourdieu definio el «campo» (léase artistico-literario) como un microcosmos
relativamente autdbnomo que se rige por su propia ley (nomos) en el interior de un
macrocosmos social. Se trata de una esfera, un espacio de juego y de lucha (agon)
histoéricamente constituido que genera y, a la vez, es sustentado por una illusio, un
interés que lleva a los agentes ortodoxos (perpetuadores del statu quo) y heterodoxos
(herejes contra lo establecido) a invertir estratégicamente su capital simbodlico

(prestigio, autoridad, reputacion) en el juego de relaciones dentro de €l (el campo),
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sea para su conservacion (consagracion, legitimacioén) o su innovacion (subversion
de la tabla de valores del «oficio» tradicional), y en torno de un «mercado especifico,
generador de un tipo de rareza y de valor irreductibles» (p. 93), reconocido por
diversas «instancias legitimadoras» (cendculos, circulos de criticos, editoriales,
revistas, etc.). Baso su funcionamiento en la creencia de que dicho juego vale la pena
de ser jugado y de que los agentes involucrados posean los habitus pertinentes (las
competencias)' para participar en él. Por ello, consideré como pruebas de fuego, por
ejemplo, que un critico literario apueste su prestigio (capital simbolico) en la
«canonizacion» de un artista hereje o que una obra de arte se exponga ante «0jos
nuevos» o «ingenuosy», es decir, «totalmente desprovistos de los instrumentos de
reconocimiento indispensables» (p. 29). Todo lo expuesto lo condujo a deducir que
no es un solo elemento el que «canoniza» al artista, genera el valor de sus obras
(reconociéndolas como «obras de arte») y la creencia en ese valor, sino que es el
conjunto del juego en tanto sistema (todo el campo: el autor, el editor, el librero, el
presentador, el curador, el receptor, las instituciones, etc.) el que lo concreta:

El principio de eficacia de todos los actos de consagracion no es otro que el

campo mismo, sede de la energia social acumulada que los agentes e

instituciones contribuyen a reproducir en las Iuchas por apropiarsela en las
cuales comprometen la adquirida en luchas anteriores (p. 159).

Es en este sentido que Bourdieu afirmé que la estructura del campo (las
experiencias artisticas pasadas) siempre esta presente en cada acto de produccion y
que, frente a la tradicion, el autor heterodoxo no puede ser un ingenuo, puesto que
antes aprende a valorar el arte y dominar todos los materiales que se involucran en su
realizacion (técnicas, saberes, competencias), lo cual lo faculta para sentirse capaz de
subvertir las convenciones del arte tradicional, en funciéon de las ambiciones
objetivamente ligadas a la posicion ocupada en el juego de relaciones de produccion,
circulaciéon y consumo simbdlicos. De hecho, esta creencia en la logica del campo
afianza su autonomia. Dado lo expuesto, en los siguientes acapites, nos aproximaremos
a esclarecer el panorama del campo literario peruano del lapso 1920-1978 en el que 5

metros de poemas 'y Vox horrisona fueron producidos y recepcionados.

! Bourdieu (2010) comprende los habitus en un doble sentido: por un lado, como limitacién, como «lo
social incorporado» ligado a trayectorias vitales e instituciones que lo naturalizan duraderamente
como «producto de la historia colectiva» en razén del origen social, las escuelas, las condiciones
sociales, etc.; por otro lado, como recurso, en cuanto que representa el capital cultural con que cuenta
el agente para actuar, «los principios de percepcion convenientes» (p. 27): la mirada, los modos de
pensamiento, el conocimiento de las leyes propias del juego, las estructuras de invencion (p. 39).
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1.2. Apuntes sobre la formacion del campo literario peruano (1920-1978)

La consolidaciéon de un campo literario propio fue siempre una illusio
problematica debido a la generalizada crisis institucional heredada desde el periodo
colonial de nuestra historia. De acuerdo con Miguel Angel Huaméan (2004), una
institucion social es «un sistema organizado de relaciones sociales e interpersonales
que se orienta al logro de ciertos objetivos y fines, que comparte marcos discursivos
especificos y que delimita en el espacio/tiempo sus relaciones internas y externas
(p. 7). En principio, surge de una formacion social (forma de organizacion y auto-
organizacion mas cercana a la produccion cultural —tendencia, corriente de
pensamiento, movimiento literario o artistico—), la cual, en cuanto consolida su
supremacia imaginaria se determina como el «soporte de la hegemonia simbdlica»
(p. 14). En este sentido, se puede afirmar que la Literatura como institucion social
logrd constituirse en el Pert recién con toda claridad a inicios del siglo XIX, como
parte de un proyecto educativo cuya funcion era legitimar politica e ideologicamente
el dominio de una élite ilustrada en el Estado criollo. Para ello, fue apremiante el
reconocimiento de una «tradicion» que apoyara esa legitimidad, pues...

La tradicion constituye un aspecto de la organizacion social y cultural de
interés para la dominacion de una clase especifica, que le permite ofrecer un
sentido de continuidad y como tal implica un proceso selectivo y conectivo
que permite la ratificacion cultural e historica de un orden simbolico. La
tradicion es activa y como proceso liga una serie de continuidades practicas
(cotidianas, familiares, grupales, etc.) con la hegemonia indispensable para
la sobrevivencia de un sistema social y econdmico. El establecimiento

efectivo de una tradicion depende en gran medida de las instituciones
identificadas e identificables con ella (Huaman, 2004, p. 13).

Bajo este concepto, la influencia de los nacionalismos del siglo XIX fue
decisiva a principios de la «Republica Aristocraticay» (1895-1919), donde prevalecia
una comprension politica de la «tradicion» como una categoria que supuestamente
debia reflejar un «orden», «lo propio», «lo particulary», la homogeneidad y esencia de
lo «peruano», y por ello se intentd configurar la historia literaria del Peru basada en
un canon que evidenciara ese orden. Esto explica el afan de la ortodoxia literaria de
reconocer un «canon criollo-oligarquico», denominado asi por Garcia-Bedoya (2007)
debido a que sus agentes legitimadores, principalmente José de la Riva-Agliero con
su libro Cardcter de la literatura del Peri independiente (1905) y Ventura Garcia
Calderdn con su volumen Del romanticismo al modernismo (1910), plantearon la

primera vision organica de nuestras letras desde una perspectiva conservadora del
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statu quo de un macrocosmos dominado por una élite culturalmente criolla y
socialmente jerarquica y oligarquica. Tal perspectiva, fundada en una vision
positivista, se basaba en la concepcion de la raza, la escritura y la influencia
hispanista como factores determinantes de nuestra identidad e historia literaria, en
cuyo centro candnico se reconocia a Ricardo Palma (como «pasatista y nostalgico de
la arcadia criolla virreinal»), «debidamente flanqueado por el Inca Garcilaso, el

mestizo doblemente aristocratico, y por Chocano, el cantor de Américay» (p. 16).

Pero a partir de la segunda década del siglo XX, por el impulso de nuevas
formaciones sociales modernizantes, algunos intelectuales de las capas medias
trataron de delinear un campo literario culturalmente autonomo o al menos
independiente de las fuerzas coactivas de la politica. Fue un periodo en el cual
acontecid la consolidacion de algunas instituciones culturales y de algunos campos
disciplinarios, entre ellos, el literario, como un ambito especializado. Asimismo, se
perfilaron mas claramente otros problemas que debian enfrentarse: ademas de la
autonomia de nuestro campo literario, era vital su modernizacion, su
descentralizacion y la critica de la pertinencia de nuestras instancias legitimadoras
(academias, circulos de criticos, revistas). En ese escenario, fue precursora la
resolucion modernizante de Manuel Gonzalez Prada; fundacional, la figura del autor
de Simbdlicas (1911), José Maria Eguren, y determinante, la presencia del director de
Colonida (1916), Abraham Valdelomar. Este ultimo, sobre todo, fue de gran
importancia en relacion con los primeros intentos de definir la autonomia de nuestro
campo literario. Fue un provinciano rebelde que desestimé la cultura oficial de la
ciudad letrada limefa, un profesional de la escritura, promotor de la autonomia
literaria (motivo por el que se le relaciona con la consigna de la «desperuanizacion
del Peri» por esquivar la definicion de lo «nacional» como lo buscaba la élite que
regulaba los modos de produccion y consumo simbdlicos), y el primer autor que
afianz6 su autenticidad con la evocacion de su infancia, asi como con la practica de
un arte intimo y sencillo, claves de su ejercicio literario. De esta forma, coincidimos
con Miguel Angel Huaméan (2004) cuando afirma que «En la conciencia profesional
de la escritura de los modernistas y en su identidad como grupo cultural que funda
una tradicion literaria culmina todo un largo proceso. Este se habia iniciado con
Gonzélez Prada y su critica a la legitimacion de los grupos dominantes para culminar

emblematicamente con la figura de Valdelomar» (p. 17).
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La formacion de un campo literario autonomo prosperaba. Tras los pasos de
los colonidas, surgieron grupos literarios como la Bohemia de Trujillo —mas tarde,
Grupo Norte—, El Aquelarre —en Arequipa—, los Zurdos de Arequipa, Orkopata y
Bohemia Andina —en Puno—, Resurgimiento —en Cusco—, entre otros; se editaron
revistas como Kosko, Flechas, Amauta, Boletin Titicaca, Kuntur, Hélice, Bocina,
Poliedro, Trampolin-Hangar-Rascacielos-Timonel, Guerrilla, Hurra, Jarana,
Presente, La Sierra..., y se publicaron textos vanguardistas que hicieron de la
experimentacion con el lenguaje su principal consigna. Se estaban constituyendo
redes culturales y un mercado especifico de consumo simbdlico con la ambicion de
concretar siquiera en el espacio de las letras la tan ansiada modernizaciéon. Empero,
todo 4animo esteticista heredado de Valdelomar debia claudicar ante intereses
politicos legitimos en los afios posteriores al Oncenio de Leguia, a inicios del marco
llamado por Garcia-Bedoya «Periodo de crisis del estado oligarquico» (1920-1975).
En ese entonces, el «canon criollo-oligdrquico» sufri6 un claro cuestionamiento por
parte los heterodoxos de la «Generacion del Centenario»: Valcarcel, Haya de la
Torre, Mariategui, Porras Barrenechea, Sanchez, Basadre, etc. Entre ellos, José
Carlos Mariategui, principalmente, con sus Siete ensayos de interpretacion de la
realidad peruana (1928) y la reivindicacion contundente del aporte andino en nuestra
historia literaria, establecio la plataforma propicia para la constitucion de un canon
alternativo que evidenciaria el estado formativo y conflictivo, y no orgdnicamente
constituido, de nuestra tradicion, determinada no por movimientos ni corrientes
literarios, sino por un «un campo de contradicciones entre las tendencias colonialista,
cosmopolita y nacional», reproduccion «en un plano especifico de la superestructura

del caracter desmembrado de la sociedad peruana» (Cornejo, 1989, pp. 185-187).

A pesar del aplauso de Mariategui a Jos¢ Maria Eguren y su generosa acogida
de la experiencia vanguardista en Amauta, en su vision critica aun prevalecia una
perspectiva politica sobre la definicion de nuestra identidad literaria: si bien Riva-
Agitiero habia propuesto al criollo como eje de nuestro canon, y Sanchez, al mestizo,
el Amauta procedi6é del mismo modo con el indigena y lo popular, motivo por el cual
buscé erigir a César Vallejo y el indigenismo en el centro de ¢é1°. Mariategui (2007)

decia, pues, que «El arte tiene necesidad de alimentarse de la savia de una tradicion,

2 En el mismo sentido, en La formacién de la tradicion literaria en el Perii (1989), Cornejo Polar ha
sefialado la busqueda de coherencia en la idea de «mestizaje» propuesta por Jos¢ Galvez, Federico
More y Luis Alberto Sanchez.
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de una historia, de un pueblo [y de su idioma]» (p. 201): la etapa «nacional», para él,
se hallaba en formacion y era necesario «peruanizar al Perti». Desde esta perspectiva,
la plena «autonomiay de la literatura era todavia un privilegio que se podia postergar
en aras de la busqueda de nuestra identidad, lo que ocasiond que, oficialmente, el
fendémeno vanguardista peruano fuera infravalorado o desatendido durante su
eclosion. En gran parte, se le visualizaba solo como una via estética para superar el
hispanismo y el modernismo, un hecho transitorio producto del deslumbramiento de
nuestros escritores ante la modernidad. Es mas, afios después, se le diagnosticoé atn
como «sintoma de un desencuentro» en relacion con dicha modernidad (Lauer, 1999,
p. 100), «supercheria espiritual en cuanto se imputa una apropiacion del acervo de la
novedad para simular una renovacion espiritual inexistente» (Lauer, 2001, pp. 44-
45). Emblematicamente, algunas de estas premisas involucraron a Oquendo de Amat,
de quien se afirmd que tentd concretar el ideal moderno tecnologico a través de la

apariencia, es decir, por medio de la ficcidn poética.

Aparentemente, para algunos criticos, el escritor vanguardista peruano no
poseia la misma sensibilidad arraigada del europeo. Ademas, esta no hallaba tierra
fértil para su desarrollo en un contexto politico hostil con los poetas e intelectuales y
desfavorable para las pocas instituciones culturales. Cabe recordar, por ejemplo, que,
entre 1930 y 1940, acontecieron las muertes de Mariategui y de Oquendo de Amat,
victimas de persecucion politica; se cerraron Amauta y el Boletin Titikaka; se
suspendieron las actividades en la Universidad Mayor de San Marcos durante la
dictadura de Sanchez Cerro; se restringio la edicion de libros; y no se fomentaban
actividades culturales como el teatro, las exposiciones, los concursos, etc. (Nuiiez,
1938, p. 122). Dadas las circunstancias, la consolidacion de un campo literario
autonomo respecto del campo politico era dificil y el tema de la infancia —vinculado

al esteticismo y el vanguardismo— tampoco podia ser apreciado.

Seria a fines de la década del 40 e inicios del 50 cuando el escenario cultural
peruano recobraria su vitalidad y se impulsaria nuevamente la formulacion de un
canon alternativo moderno, original y de perfil antioligarquico. Para ello, de acuerdo
con Garcia-Bedoya (2007), contribuirian revistas como Las Moradas (1947-1949) —
dirigida por Emilio A. Westphalen—, y, antologias como La poesia contempordnea
del Perii (1946), la Antologia general de la poesia peruana (1957) y La narracion en

el Perii (1956), hasta que dicho canon se afianzaria en los afios 60-70, bajo el
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régimen de Velasco Alvarado, con las personalidades representativas de José Maria

Arguedas y Vargas Llosa, y el reconocimiento literario de la tradicion oral y popular.

Por otro lado, el surgimiento de una conciencia autocritica en ese renovado
campo literario favorecio la dinamizacion y reconfiguracion del mismo, a través de
los encuentros culturales (como el Primer Encuentro de Narradores del Pert en
Arequipa, 1956), los reportajes sobre la labor interpretativa (verbigracia: «Seis
preguntas a los criticos», en Narracion, n.° 1, 1966) y los debates en revistas
especializadas con criticos como Antonio Cornejo Polar y Alberto Escobar®. La
perspectiva hermenéutica de este ultimo, principalmente, promovio la visualizacion
de la lectura como «un juego continuamente reiniciado», en el que se debia respetar
la autonomia del texto, «antes de que se le juzgue a la obra por referencia con el
espacio externo» (Escobar, 1976, p. 23). A raiz de esta dptica moderna, consciente de
las muchas lecturas guiadas por prejuicios y falsas expectativas, fue posible la
legitimacion del fendémeno vanguardista. Este viraje se evidencia, a partir de
mediados del siglo XX, en la reivindicacion de Oquendo de Amat por parte de
Vargas Llosa en su conferencia dada en 1967 al recibir el Premio Rémulo Gallegos;
en la reedicion de 5 metros de poemas de 1968; en el otorgamiento del Premio
Nacional de Poesia a Alejandro Peralta en 1969; en el importante nimero 71 de la
Revista Iberoamericana de la Universidad de Pittsburgh, de 1970, con un renovado
interés por Trilce, de César Vallejo; en la edicion de la antologia Vuelta a la otra
margen (1970), donde se reivindica a César Moro, Martin Adan, Oquendo de Amat,
Jorge E. Eielson y Leopoldo Chariarse; en los ensayos de Julio Ortega en Figuracion
de la persona (1970); en los homenajes de la revista Creacion & Critica a Xavier
Abril (1971) y Emilio A. Westphalen (1977); en la difusion de la Antologia de la
poesia peruana (1965), de Alberto Escobar; etc. Precisamente, en esta antologia, se
reconoceria la «fundacion de una tradicion poética propia» basada en los
vanguardistas mas representativos (César Vallejo, Martin Adan, Oquendo de Amat,

Xavier Abril, César Moro y Westphalen), sobre cuyas obras se fundaron las bases de

3 Ese «canon antioligarquico» dejaba entrever en su estructura que la «historia» era el macrorrelato
que explicaba el proceso literario peruano y buena parte de la literatura oficialmente reconocida, en
cuanto dialogaba con la realidad social peruana en la narrativa y en la poesia. Segiin Antonio Cornejo
Polar (1989), ella era un «factor totalizador», fuente de nuestra heterogeneidad y de la coexistencia de
varios sistemas literarios en el Peru: «la historia parece ser la raiz tltima de esa totalidad hecha de
contradicciones» (p. 192). Empero, en el nuevo contexto de globalizacién y descolonizacion, ya no
cabia buscar una literatura que reflejara necesariamente la problematica de nuestra identidad. Se
abrian paso literaturas descentradas y ocupadas en el trabajo con el lenguaje.
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la autonomia de un canon literario nacional y nuestra integracion en el devenir
poético internacional. Los escritores de tendencia vanguardista, de esta forma, irian

transitando de su primigenia heterodoxia a una suerte de ortodoxia literaria.

Asimismo, pese al contexto comprometedor de los anos 60-70 (las dictaduras,
la revolucion cubana, la Guerra de Vietnam, el Mayo francés...), dos factores a nivel
latinoamericano fortalecieron esta idea de la autonomia (del autor, de la obra y del
campo literario): primero, la renovada conciencia moderna del ejercicio literario
como un oficio, lo cual ya poseia un parangén en el modernismo rubendariano; vy,
segundo, la visibilidad en el mercado literario mundial ganada gracias al «Boom»
(Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Julio Cortazar, Garcia Marquez, José Lezama, José
Donoso, Juan C. Onetti). En efecto, ante la posibilidad de expandir sus horizontes a
puertas de una deseada contemporaneidad, muchos escritores percibieron que no
podian limitar su arte por la coyuntura historico-social y que su produccion literaria se
hallaba ante falsas disyuntivas, entre la modernizacion y la politizacion (Gilman, 2003,
p. 32), una eficacia estética y otra comunicativa, una vanguardia estética y otra politica.
Producto de esa tension, por ejemplo, fue el rechazo de algunos autores al realismo que
se escribia bajo la normativa soviética (como reflejo de la realidad, con la protesta
social como centro de interés), a favor de un «realismo critico» (como ficcion critica y
experimental). Esto explica el éxito de quienes trabajaron arduamente en su escritura —
cual artesanos de la palabra— como Vargas Llosa, en la narrativa, y de algunas obras de
la Generacion del 60 (Antonio Cisneros, Rodolfo Hinostroza, Luis Hernandez, Marco
Martos, Julio Ortega), cuyo nucleo artistico se centraba en una nueva critica de las
instituciones y la historia sin dejar de lado la renovacion del lenguaje: el trabajo del
estilo por encima de cualquier preocupacion politica era un sintoma de que se estaba
consolidando la autonomia literaria. Asi, en palabras de dos exponentes del Boom,
mas que crearse literatos de la revolucion se estaban creando revolucionarios de la
literatura (Cortazar, 1970, pp. 40-41), pues solo el manejo del lenguaje constituia la

unica respuesta posible a la «logomaquia del poder» (Fuentes, 1966, p. 20).

La disidencia literaria, ademas, fue nutrida por el espiritu disconforme y
transgresor de los movimientos contraculturales (estadounidenses y europeos),
bohemios y buscadores de experiencias nuevas, «herejes» que, dentro del campo social
asediado por la razdon de la burguesia capitalista, intentaron subvertir desde su

marginalidad la logica de las instituciones sociales conservadoras y la historia politica.
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Bajo su influencia, fue posible que se revalorizaran y aparecieran textos ladicos y
desembarazados de cualquier responsabilidad social en pro de la pura celebracion
estética como los de Oquendo de Amat y Luis Hernandez. Mas alld de la renovacion
de los recursos poético-lingiiisticos (que ya acontecia desde la década del 50 en la
poesia de Pablo Guevara —Retorno de la creatura, 1957—, de Belli —Poemas, 1958—,
y en el libro de cuentos de Oswaldo Reynoso —Los inocentes, 1961—), ambos ganaron
un sitio destacado en el canon literario por dicha actitud artistica, lo cual se hallaba
muy acorde con la juventud intelectual de la época. Cabe recordar, por ejemplo, las
emblemadticas palabras de Saint-John Perse (1963) cuando recibi6 el Premio Nobel
de Literatura: «[La poesia] Ligada a su destino propio, libre de toda ideologia, se
reconoce idéntica a la vida y, como ella, no tiene por qué justificarse. [...] Basta con

que el poeta sea la mala conciencia de su tiempo» (p. 10).

De esta forma, por una parte, creemos que estos procesos e ideas fueron la
plataforma sobre la cual Vargas Llosa se apoyaria para afirmar la naturaleza rebelde,
inconforme y autonoma de todo escritor, asi como para reivindicar, sobre toda
hostilidad politica, al vanguardista Oquendo de Amat, figura representativa que hizo
de su vocacidon una «furiosa inmolacion». Por otra parte, esta nueva perspectiva
sobre el arte, le permiti6 a Luis Herndndez reinterpretar el concepto ideologico de
«tradicion» heredado desde el siglo XIX y refutar el cardcter serio y «trascendentey
de la poesia. Con ello, por lo menos en su obra, se termind de disolver el canon
oligarquico ya desestabilizado desde la efervescencia de nuestra vanguardia; y, es
mas, se evadio la responsabilidad de proponer un proyecto organico alternativo a €l.
Fue la expresion de un fiel temple liberal, creativo y autonomo, que se concretaria
con su desaprension de sus cuadernos olografos. Como se puede observar, una vision
moderna de la poesia apuntaba a dinamizar el canon en el campo literario peruano,
gracias a que se estaban configurando nuevos habitus y nuevas instancias

legitimadoras, los cuales hicieron posible la canonizacion de ambos poetas.

En suma, hacia fines del 60, la esfera de la poesia en el campo literario peruano
ya tenia definida la logica de su propio juego. Poseia un «mercado especifico» e
«intermediarios», gracias a la labor de Marco Antonio Corcuera, con Cuadernos
Trimestrales de Poesia, y Javier Sologuren, con La Rama Florida, editoriales que
actuaron como instancias consagratorias y legitimadoras, independientes de las

ideologias contrapuestas y reduccionistas externas, y dirigidas por dos jueces capaces
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de valorar a nacientes artistas jovenes siendo ellos mismos unos artistas. El campo
también tenia sus propias revistas: Harawi (1963, Francisco Carrillo), Pié¢lago (1962,
Hildebrando Pérez), Cuadernos Trimestrales de Poesia, de Trujillo (1950, M. A.
Corcuera), Amaru (1967, E. A. Westphalen); sus propios premios de reconocimiento:
Premio Nacional de Poesia, Premio de los Juegos Florales de San Marcos, Premio
Poeta Joven del Pert, Premio de los Juegos Florales de La Catoblica; y contaba con una
«tradicion» nutrida desde José Maria Eguren, Abraham Valdelomar, César Vallejo,
Martin Adan, César Moro, Oquendo de Amat, Xavier Abril, Emilio A. Westphalen,
mas los poetas del 40 y el 50, con la cual identificarse y trascender. Es decir, existian
todos los elementos pertinentes para que un campo artistico-literario se constituyera
relativamente autonomo: unos agentes, unas instituciones, un capital simbdlico
«acumulado» (con una tradicion en negociacion constante) y, principalmente, una
illusio (la condicion del funcionamiento de todo campo), que era el interés por

apostar el capital en busca del reconocimiento simbolico de llamarse artistas.

El campo se habia enriquecido y habia cobrado complejidad, listo para ser un
interesante «campo de lucha», de juego de posiciones y relaciones con las reglas
particulares del arte. Esta «ganancia» de autonomia con respecto de las reglas de la
vida cotidiana fue lo que le permitié al arte-juego impugnar la «institucion Artey,
separarse de la praxis vital (actividad practica cotidiana) y autocriticarse, no contra
sus propios contenidos sino «contra el funcionamiento del arte en la sociedad, que
decide tanto sobre el efecto de la obra como sobre su particular contenido» (Biirger,
2000, p. 103). Fue un ideal llevado a cabo por los primeros vanguardistas europeos
en el afdn de reorganizar, a partir del mismo arte, una «nueva praxis vital». En este
sentido, la produccion literaria de Oquendo de Amat y Hernandez se enmarca

tedricamente en el impulso creativo-ludico de la poesia moderna occidental.
1.3. El nifio como objeto literario y metafora de la modernidad

El nifio o la infancia como figura de subversion y originalidad creativas
surgio entre los intereses del escritor peruano sugestivamente cuando comenzé a
procurarse la autonomia y la modernizacion del campo literario. Antes, a fines del
siglo XIX, el «nifio» en la literatura era una figura que reflejaba las carencias sociales
y los conflictos politico-raciales. Asimismo, era el nominativo para referirse a los

jovenes en edad de casarse, carentes de independencia y utilizados por sus padres
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como herramientas utiles para ascender en la escala social como se visualiza en «Un
viaje» y Frutos de la educacién, de Felipe Pardo y Aliaga, y Na Catita, de Manuel
A. Segura. También, en la literatura realista podia ser un recurso politico llamado a la
transformacion del statu quo: recuérdese el destino proyectado para las nifias
Yupanqui en la novela Aves sin nido, de Clorinda Matto de Turner, quienes podian
representar una promesa de cambio a través de su educacion; o, mas claramente, las
palabras invocadas por Gonzéalez Prada (2004) en su «Discurso en el Politeamay:
«Nifos, sed hombres, madrugad a la vida, porque ninguna jeneracion recibid
herencia mas triste, porque ninguna tuvo deberes mas sagrados que cumplir, errores

mas graves que remediar ni venganzas mas justas que satisfacer» (pp. 21-22).

Primero, el literato tuvo que autodefinirse como un profesional de la escritura,
aunque no independiente de las circunstancias materiales de la historia, si capaz de
concebir una obra auténoma, es decir, regida por sus propias reglas y no
condicionada por la manifestacion de una tesis. Esto se logré durante el desarrollo
del Modernismo latinoamericano representado principalmente por Rubén Dario y
José¢ Marti. Debia superarse primero la tendencia antimetafisica y empirista de los
intelectuales influenciados por el positivismo, lo cual acontecid entre 1900 y 1920,
bajo la égida de la filosofia bergsoniana, gracias a la cual se encumbraron la
intuicion, la sensibilidad y la imaginacion, las que David Sobrevilla (1980) entendio
como factores de una «reaccion espiritualista» (p. 157). Segin Octavio Paz (1993),
ademas, dichos aspectos hicieron que el modernismo cumpliera la funcion histérica
de ser «nuestro verdadero romanticismo» (p. 126), plataforma para la formacion de

una poesia moderna por su reticencia ante las coacciones ideoldgicas®.

Por lo tanto, recién en ese escenario, a partir de la segunda década del siglo
XX, aunque todavia de modo marginal, la infancia empezd a ser visualizada en su
mas potentada y moderna dimensién, como territorio de la inocencia, el suefo, la

religion, la mistica, la creatividad, el mito, la fantasia y la memoria, un estado

4 No es gratuito que Rubén Dario fuera llamado poeta-nifio por su genialidad precoz y que impulsara
una poesia basada en la imaginacion, el exotismo, la refinacion y delicadeza propios de su
modernismo literario, el cual se nutria precisamente de la savia de la literatura infantil oriental.
También es significativo que, a su modo, el poeta José Marti se preocupara por los nifios de América y
promoviera valores universales en pro de la libertad en su revista La Edad de Oro (1889), como se
visualiza en la ultima pagina del primer niimero: «lo que ha de hacer el poeta de ahora es aconsejar a
los hombres que se quieran bien, y pintar todo lo hermoso del mundo, de manera que se vea en los
versos como si estuviera pintado con colores, y castigar con la poesia como con un latigo, a los que
quieran quitar a los hombres su libertad (...)» (Marti, 2018, p. 61).
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primordial en el que se privilegia, en primera instancia, el juego. En el Per, como
gran paradigma destacd la personalidad de José M. Eguren con sus Simbolicas
(1911) y La cancion de las figuras (1916), libros simbolistas, oniricos y cromaticos
que expusieron la gran fascinacion del autor por el nifio, a nivel tematico (por su
panteismo e imaginacién) y a nivel formal (por su método de creacion). Son textos
que constituyen una region en la que el escritor se despliega como un nifio que juega
con sus rotuladores de color. En este sentido, es significativo un dato brindado por su
bidgrafo Rodolfo Milla (2006): «No escribia a maquina el poeta de los “reyes rojos”
sino a mano con lapices azules de punta bien afilada» (p. 515). Este procedimiento
«artesanal» también seria empleado, mas tarde, por Carlos Oquendo de Amat y Luis
Hernandez: el primero concretaba sus versos con tizas de colores en una pequefa
pizarra situada en su dormitorio, y el segundo lo hacia con plumones en sus
cuadernos cotidianos. Fue una praxis que sent6 las bases de una poesia peruana
contemporanea, lo cual fue reconocido, en sus inicios, por el grupo mas joven y
heterodoxo del campo literario aun en ciernes; es decir, por Abraham Valdelomar y
el grupo del Palais Concert, a quienes no en vano Luis Alberto Sanchez (1916)

llamaba «los nifios goticosy, traviesos amantes de la poesia y la vida (pp. 7-11).

El animo infantil fue para el Conde de Lemos y los colonidos un impulso para
confrontar el conservadurismo social, para hallar nuevas formas de expresion ante
una tematica civico-patridtica reinante y, también, un aliciente para contemplar el
mundo circundante con ojos nuevos. Asi, Valdelomar (1979) afirmaba sobre si en un
escrito del 20 de abril de 1917: «Dentro de mi hay un nifio casto, jugueton y candido,
que se divierte con puerilidades; una estrella, una nube, una flor, un beso y sobre
ello, una risa sana, jovial, cristalina, vibrante, apacible, sin origen ni finalidad, como
el arroyo que zigzaguea, sin temor ni tristeza (...)» (p. 772). El descubrimiento de
ese nifio interno fue lo que le permiti6 comprender a Eguren, laurearlo en Colénida y
sumar fuerzas al nuevo impulso de experimentar la vida y la poesia en un estado de
embriaguez constante’. Del mismo modo, el enfant terrible Martin Adan, con
equivalente admiracion, dedic6 La casa de carton (1928) a Eguren. Influia, por ende,
su espiritu ludico-infantil entre quienes lo rodeaban. Rodolfo Milla (2006) brinda una

anécdota al respecto basado en los testimonios de Ernesto More:

5 Javier Cheesman (1959), en su tesis La poesia de Valdelomar: Del Modernismo al Posmodernismo,
considero los poemas de Valdelomar en la linea de la «poesia infantil» de Jos¢é Maria Eguren (p. 95)
(jugueton este; mas humano el otro).
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En 1929 se constituy6 en Lima el grupo de los Duendes, al conjuro de José
Maria Eguren, fundador de la duenderia. Los duendes eran aparte de Eguren,
Isajara (...) Martin Adan (duende ciento por ciento), Luis Alayza Paz
Soldan, Enrique y Ricardo Pefia Barrenechea, Alfonso de Silva, José
Hernandez, Arturo Jiménez Borja (...), Luis FavioXamar, Luis Felipe
Alarco, Oquendo de Amat, Emilio Adolfo Westphalen, Luis Valle
Goicochea (duende conventual) (...). Lo cierto es que los duendes se reunian
con cierta frecuencia, por las noches, con el animo de formar algazara
literaria. Cuentan que Eguren dijo: “Fijense bien, yo soy un duende!... jpero
hay otros duendes! jCitenlos para formar una ronda y una vidal... La
haremos a espaldas del mundo o adentro de la tierra, porque yo he visto unas
cuevas muy lindas... No seremos muchos, pero bailaremos, cantaremos,
jugaremos... y luego (aqui el poeta dicen que bajaba la voz), en cuanto
venga la aurora... jzas!... jdesapareceremos!...” (p. 516).

Afios mas tarde, en su libro metapoético Motivos, Eguren (2005) patentd su
reivindicacion de la infancia. Asi, por ejemplo, en su escrito «De estética infantily,
propuso un redescubrimiento del nifio y su principal valor: su valor estético, puesto
que ¢l es «energia, libertad y nobleza», de pensamiento «rara vez superficial»: «Es
modelo estético por su contenido de belleza, por su principio de vida y su alegria»
(pp. 275-276). «;Comprenderemos la musica que llevamos en el alma?», se pregunta
en «Sintonismo». La respuesta también se halla vinculada con el topico del nifio.
Solo ¢l siente la musica interior en consonancia con la naturaleza. E1 hombre adulto
no lo logra porque ha sido ensordecido por el bullicio horrisono de la ciudad y, una
vez en el campo, solo encuentra silencio. No oye los sonidos de la naturaleza ni
comprende el lenguaje de los insectos. El mundo en miniatura no existe ante ¢l: ha
perdido su inocencia, su pureza; ha perdido su infancia. Este sera el topico obsesivo
del poeta representado a lo largo de todos sus «Lied», en los cuales perece la mistica
blancura, la bella, la cancidn, la nifa, la rosa. En este sentido, Jorge Basadre afirmo
que la poesia de Eguren podia ser infantil, pero no jovial. Creemos que esto se debe a
la conciencia de dicha pérdida: «Si la poesia actual es una poesia jovial, deportiva, lo
que hay de nifio en Eguren se revela en diferente forma. Su alma conoce toda la
amargura de la vida, pero sigue siendo nifio. Su musa tiene conciencia de la miseria

humana y la pureza de la inocencia» (Basadre, 1926, p. 8)°.

El poeta sabia que el potencial de la infancia como una construccion

discursiva era renovador. Era consciente de que la sociedad moderna ha provisto de

® En consonancia con esta observacion, Mariategui también subraya la relacion no pueril de Eguren
con la figura del nifio: «La evasion de la realidad lo ha conservado puro. Tiene entera la inocencia del
poeta muy semejante en su caso a la del nifio, pero que no debe ser entendida restrictivamente, sino
como elemento estético y creativo. (Porque es riesgoso exagerar la idea de Eguren infante. A lo largo
de su conversacion gentil, se hace siempre el descubrimiento de su malicia» (1929: 11).
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artefactos y objetos bellos al hombre, pero este, ofuscado por la prisa, el trabajo y la
rutina, los contempla solo en su superficialidad; se apropia de su belleza plastica mas
no de su interior: es un coleccionista enajenado. No obstante, el poeta-nifio Eguren
juega con los restos de esa sociedad, los descompone, miniaturiza a los personajes y
elementos aristocraticos (duques, magnates, castillos, cortes, etc.) y los convierte en
juguetes «actores en el gran drama de la vida», como diria Baudelaire. En esa
«simulacion liliputiense de la vidaw, sintetiza los valores de una sociedad (lujo,
poder, honor) y desbarata su supuesta nobleza, su falso esplendor, por medio de un
proceso ludico. Se trata de un juego retorico demarcado en un espacio y un tiempo
sagrado y eterno (Cfr. Huizinga, 2007, p. 22), «como un mundo cerrado» (Gadamer,
2001, p. 150), un terreno en el que gobierna una temporalidad sagrada, la del Aion
(aimv), que se contrapone al tiempo diacronico de la sociedad industrial, Chronos, en
el que los hombres caminan como ciegos. Y entonces Eguren (2005) transmite su
mensaje: «Pero siempre en la bruma cerrada hay una luz. Es la 1ampara de la tarde, la
nifia de cera que existe como una esperanza e ilumina la sombra con el candor de sus
ojos» (v. «La esperanza», p. 317). Esa «nifia de la cera simbdlica» es la «nifia de la
lampara azul»: la infancia, que guia al poeta a conocer otras realidades, por la gracia
luminosa y magica de su imaginacion, cumplidora de deseos, seductora y creativa.
De este modo, en palabras de Walter Benjamin, la infancia recobrada evidencia su
potencial revolucionario, pues ademas de permitir que se asuma un tiempo
improductivo, de ocio y liberacion, le sirvid al poeta para trastocar signos, realidades,

convenciones y, en definitiva, el canon imperante en el campo literario en formacion.

Avizorando el gran impacto de Eguren en la poesia moderna, José Carlos
Mariategui lo laured en Amauta (1929), y luego el critico Estuardo Nufez afirmaria
su reconocimiento en su libro La poesia de Eguren (1932). Este pudo ser el preludio
de una consideracion de lo infantil en nuestro campo literario y una antesala para una
mejor comprension del fendmeno vanguardista emergente. Sin embargo, en un
principio, en la ortodoxia literaria, la vision sobre el nifio y nuestra vanguardia no era
muy positiva: «infantil» era un adjetivo para desmerecer ciertos procedimientos
experimentales vistos como trivialidades. Verbigracia, conocida es la rotunda critica
de Clemente Palma (1916) a Arenga lirica al emperador de Alemania y otros
poemas, de Alberto Hidalgo, a quien definia como un «mozalbete de positivo

talento», pues como a un nifio habia que contemplar con benevolencia y «dejar
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patalear, ponerse rojo e hipar» hasta que «madure» como escritor. Asimismo, Miguel
A. Urquieta (1926) no dudaba de sefialar que el vanguardismo no era mas que un
«infecundo desgaste medular, que convierte al imaginador en mula, por lo estéril, y
al descifrador en papanatas, entreverando palabras de quita y pon, chinitas de
colores, gu-gus infantiles, emociones postizas» (p. 4). Bajo su lente, solo eran

rescatables Hidalgo, Portal, Vallejo, Mario Chéavez, Serafin Delmar y Peralta.

Entre ellos, resaltaba el poeta-nifio Vallejo, el de Trilce, valorado incluso
antes por Antenor Orrego (1922), quien a partir de ¢l celebrd el inicio de la
autonomia poética y le dedicé un prologo sugestivo, probablemente inspirado en las
reflexiones de Baudelaire sobre el impulso escrutador de todo nifio ante un juguete
cuya alma (principio mecanico de existencia) desea conocer, procedimiento similar

al que efecttia el poeta vanguardista en relacion con el lenguaje.

Tras de haber vaciado las entrafas de trapo y de aserrin, tras de haber
examinado atentamente la arquitectura de su juguete, tras de haber apartado
pieza por pieza todo el montaje interior, tras de haber eliminado todo lo
puramente formal en busca de las esencias, el investigador se encuentra ante
el primer cadaver de ilusién, ante el primer conocimiento. Un tenue
alambrillo arrollado en espiral; he aqui donde residia, integramente, el
secreto de la maravilla dindmica del mufieco. Esto no es vida; esto es una
mixtificacion de la vida.

El nifio acaba de descubrir las técnicas, que a su vez, no son sino los
instrumentos para expresar los estilos. EI mufieco no es vida, pero puede ser
un estilo de vida.

He aqui, ami juicio, la posicion fundamental de Cesar Vallejo
con respecto a la poesia. Nifio de prodigiosa virginidad, busca el secreto de
la vida en si misma. Ha tenido sus mufiecos en los cuales creia encontrar el
principio primordial del gran arcano. Ha descubierto que las artes no son
sino versiones parciales, versiones escuetas, estilizadas del Universo.
Ha descubierto los estilos y los instrumentos para expresarlos: las técnicas.

Cesar Vallejo esta destripando los mufiecos de la retérica. Los
ha destripado ya (pp. IV-V).

De acuerdo con Orrego, el poeta buscaba hallar el ritmo secreto de «entrafiada
interioridad» de las cosas, y era consciente de que solo podia arribar a esas regiones
«enteramente desnudoy; es decir, solo como un niflo libre de prejuicios y presto para
deslumbrarse ante el universo del lenguaje y experimentarlo. En el marco de esta
premisa, se asocia parte de su poética con el dadaismo, en cuanto que en Trilce se
desmantela la realidad, las técnicas, el idioma y todo principio heredado, incluso
desde el mero hecho de inventar un titulo. Asi como el nombre del dadaismo alude al

balbuceo o posible primer juego fonético que pronuncia un infante («da-da»), se
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puede percibir algo parecido en la creacion de la palabra «trilce». Recuérdese que el
bidgrafo de Vallejo, Juan Espejo Asturrizaga, afirmaba que el poeta acostumbraba
repetir las palabras hasta deformarlas, un procedimiento llevado a cabo por los nifios
en su primer encuentro con el lenguaje: «(...) es evidente que el lenguaje de Trilce, y
quiza también de los libros posteriores de Vallejo, hace que la invencion se funde en

lo primordial y hasta inocente del lenguaje mismo» (Sucre, 1973, p. 327).

La presencia del nifio como una construccion vanguardista, empero, ain era
muy escasa por esos afios. Antes de revelarse como una figura eficaz para subvertir
el idioma y el orden establecido, se manifesto su asociacion romantica con lo puro e
inocente. En lineas generales, recordar la infancia fue un pretexto para volver con la
imaginacion a un estado de confort, donde reinaban la libertad y el juego, y donde se
hallaban la madre, la tierra natal o el primer amor. Una rapida mirada sobre las
revistas de la época permite visualizar que ora la nifiez se presentaba como una etapa
candorosa en la que se tuvo una primera experiencia amorosa (recuérdese «Suzy», de
José Diez Canseco, publicado en el n°® 40 del Mercurio peruano, o «Dibujo de nifioy,
de Alberto Hidalgo, en el n° 23 del Boletin Titikaka), ora como una condicion en la
que se sintid seguridad y ternura (destacan «La diagonal del hijo», de Armaza, y
«Cancioén de la nifa de mayo», de Oquendo de Amat, en los n®. 2 y 3 de Chirapu).
Fuera de ese territorio (como en la adultez) habia que afrontar los retos impuestos

por una sociedad hostil; por ello, las lagrimas, la nostalgia, la soledad, la locura.

Tuvieron que pasar algunos afios todavia para que, después de los hitos
establecidos por Eguren y Vallejo, la figura del nifio se fuera nutriendo como una
construccion simbolica relacionada con el juego y la transgresion. Paulatinamente,
bajo la influencia del surrealismo francés, por ejemplo, la figura del infante iria
asumiendo el sentido de una liberacion de toda coaccion histdrica, lingliistica y
moral. Un caso ilustrativo es el de César Moro (2013), quien solicita en su prosa
poética «Pour une enfance meilleure»: «Que un viento rencoroso, habil, implacable
destruya los escaparates: los juguetes quedaran reservados a los adultos capaces de
ignorar su patria, su sombra, su idioma, que tendid desde tiempos inmemoriales
tantas trampas al nacimiento de la violenta lentitud de la temible pereza» (p. 17). Es
probable que esta nueva vision se alimentara desde sus primeros poemas (1924-

1928) y que fuera el resultado poético de un conflicto interior (Cfr. Moro, 1928).
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Ciertamente, la infancia-nifiez tuvo un valor muy significativo como
sindnimo de experimentaciéon y libertad en la literatura de corte vanguardista
(Alberto Hidalgo, Xavier Abril, Oquendo de Amat, Emilio A. Westphalen, etc.); sin
embargo, en las sucesivas décadas del 40 y el 50, periodo llamado tentativamente
«posvanguardia» por Garcia-Bedoya (2012), dicho sentido aminor6 su fuerza en la
poesia para dar paso a otro en mayor sintonia con una literatura neorrealista y social,
la cual hallaria un terreno fértil para su manifestacion sobre todo en el género
narrativo. Recuérdese los casos ejemplares de «El trompo» (1941), de Diez Canseco,
«El nifo de junto al cielo» (1954), de Congrains, «Los gallinazos sin plumasy»
(1955), de Ribeyro, Los jefes (1959), de Vargas Llosa, Los rios profundos (1958), de
José Maria Arguedas, los cuales son retratos de los problemas sociales de la época (el
fenomeno migratorio del campo a la ciudad, el machismo, el racismo, la

marginalidad, la detraccion de las instituciones, etc.)’.

Desde entonces, aun en los afios 60 y en el género lirico, se emplearia —acaso
no gratuitamente— la mirada inocente del nifio para generar una radiografia critica de
la sociedad. Nos encontraremos, por ejemplo, con poemas como «Glosa para un
nifio» (1965), de Raul Bueno; «Elogio de la infancia» (1966), de Juan Ojeda; «La
pregunta» (1968), de Juan Gonzalo Rose; «Designios» (1963), de Edgardo Tello,
entre otros que manifiestan una real preocupacion por el futuro del pais. Sumado a
ello, el contexto convulso caracterizado por la inestabilidad y el peligro nuclear (la
revolucion cubana, la Crisis de los Misiles, la guerra de Vietnam) nutrid una
conciencia fraternal y una perspectiva ético-religiosa sobre la condicion humana en
el campo de la poesia. En este escenario, el nifio no solo seria protagonista en ciertos
poemas de entonces, sino que también se adheriria a la identidad de poetas victimas
de la agitacion politica, como es el caso de Javier Heraud, llamado «nifio guerrillero»

por Sanguinetti (1963) en la balada que le dedic6 por su deceso (p. 27).

A pesar de ello, fue constituyéndose también una renovacion del espiritu
experimental y transgresor neovanguardista bajo la influencia de las nuevas

heterodoxias surgidas en el campo artistico (Beat Generation) y el campo social (los

7 Caso aparte es el de la literatura infantil, la cual requiere su propio seguimiento y reflexion. Ha sido
promovida desde los afios 40-50 a través de revistas como Palomilla (1940-1945) y Avanzada (1953),
y por medio de suplementos como «Urpi», de La Prensa, «Creaciony», de La Cronica, entre otros.
Asimismo, el propio Jos¢ Maria Arguedas le prestaria atencion como director de la revista Cultura y
Pueblo (1964), donde abrid un espacio para la reflexion sobre el lugar del nifio en el canon literario y
otro para que se presentara material folklorico en la seccion «Péagina de los niflos».
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movimientos contraculturales), de los outsiders, que con su «cultura de la
adolescencia» buscaron experiencias nuevas, y con su espiritu disconforme y su
instinto dionisiaco encararon la desnaturalizacion y la alienacion de la imaginacion
absorbida por las instituciones sociales conservadoras y las promesas de la Razon y el
Progreso. En ese contexto, se dio importancia a la apreciacion del poeta joven, y
emergieron el humor y la irreverencia juvenil en poemarios de renovada frescura como
Noé delirante (1963), de Corcuera; Pequeiia misica de camara (1965), de Eielson;
Las constelaciones (1965) y Vox horrisona (1978), de Luis Hernandez; Poemas de
entrecasa, de Manuel Morales; y en revistas como Hipdcrita Lector (1973)8. Algunos
de ellos posibilitaron entrever nuevamente el surgimiento de la figura del nifio como
metéafora de la modernidad, por su relacion intrinseca con el juego y la transgresion.
Entregarse a la practica del arte, como un nifio a un juego, entregarse organicamente,
en cuerpo y alma («Escribo con los ojos / Con el corazon con la mano / Pido consejo a
mis orejas / Y a mis labios / Cada verso que escribo / Es de carne y hueso», diria
Eielson en «Papel»), era una nueva forma de relacionar el arte y la vida, y de mejorar
la esfera politica; esto es, fue un nuevo modo de fundar una praxis vital sostenida en el

ennoblecimiento del espiritu-mundo a través del arte y la reivindicacion de la infancia.

1.4. Recepcion critica ante dos poetas-niiios experimentales

Por medio de la presente sistematizacion, podremos analizar
comparativamente las condiciones de produccion y recepcion, es decir, la historia de
la transmision, de 5 metros de poemas y de Vox horrisona, dos tentativas artisticas
subversivas concretadas por dos poetas-nifios heterodoxos que jugaron con la poesia
como si de un juguete se tratara, con lo cual problematizaron la actividad
cognoscitiva del «lector-critico literario» y sus mecanismos de legitimacion. Ello nos
permitira comprender como han sido reconocidos en el canon de nuestra tradicion

literaria y tener conciencia de nuestra situacion hermenéutica.

1.4.1. Lecturas de los 5 metros de poemas

Desde su edicion, el libro sorprendié e incomodd por su estructura y sus

juegos tipograficos. Segun Rodolfo Milla, los obreros de la editorial Minerva no «se

8 Resulta sugestivo el particular desenfado de la revista y su irreverencia ante ciertos simbolos de
autoridad. Esto se evidencia en una de las paginas del segundo ntimero, donde se expone la imagen de
un niflo que dice lo siguiente: «Lo digo yo, a los padres solo los psiquiatras los comprenden. Es el
colmo de la intolerancia. Me prohiben “Hipdcrita Lector”. {No atraco!» (1973, p. 7).
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prestaron» por completo para su composicion, por lo que el autor tuvo que articularlo
personalmente hasta hallar a alguien que continuara su labor (2006: 594). La obra,
pues, exigia, que el método artesanal de la imprenta se sobredimensionara y
complicara desde el interior hasta el exterior. Por esto, Emilio Goyburu «disei6 e
hizo el grabado de la caratula en lindleo y con sus propios buriles» (Ayala, 1998, p.
155), y luego los obreros debieron pegar los pliegos uno por uno hasta lograr el
formato deseado por el poeta. Una vez terminada la edicion, el corrector de pruebas
de la imprenta Minerva, Jorge Darmar (Jorge Jiménez Monsalve), realizo la primera
nota critica al libro en una carta fechada el 24 de diciembre de 1928. Eran unas lineas
dirigidas a Nicanor de la Fuente (Nixa) en el reverso de los pliegos originales:
jHurra, camarada! El Peri va a hallar en este el vanguardismo auténtico.
iFijate bien, Nixa! Ni Peralta, con Ande, ni Serafin con sus Radiogramas nos
han dado un libro como estos cinco metros (jkilometros!) de oquendismo
cojonudo. Peralta atn tiene firmes vinculaciones con el pasado y en algunos
de sus poemas se nota claramente el artificio desesperado por darse en forma
y ritmo nuevos. En el Flaco, jFlacucho! Oquendo, no hay nada de artificio.

El se da expontineamente (sic) en vanguardismo de verdad, natural y
novisimo. jEs Oquendo y nada mas! (...)

Bueno Hurra, por este libro de Oquendo, que no sera dado en paginas sino
de largo, largo como un acordedn. Ya lo veras. Va a caer como una bomba
(Milla, 2006, p. 282).

La virtud mas resaltada en el libro fue su espontdnea originalidad, cualidad
que en un principio no enardeci6 los &nimos como esperaba Jorge Darmar, sino que
mas bien provocod una indulgente recepcion. El poeta arequipeiio Alberto Guillén
(1929) le dedico apenas unas palabras en su Breve antologia peruana, a proposito del
poema «Mar»: «Es de estos muchachos afichistas que vienen a sorprendernos con el
polvillo de sus imdgenes en los dedos como alegres nifios pescadores de luna y
mariposas» (p. 95). Es mas, tiempo después, en el diario El Pueblo, el dia sabado 22

[23?] de junio de 1933, el mismo Guillén le dedicaria algunas 4cidas palabras:

Public6 un libro «Cinco Metros de Poemas» que no era solo una metafora.
Eran efectivamente 5 metros de papel llenos de disparates melodiosos, de
metaforas inverosimiles, de estupendos dislates para quitarle la serenidad al
burgués. Y me digo: a qué conducen estos atentados tipograficos. Hidalgo
publicé un libro en que habia paginas con una sola silaba. ;jEsto es Arte?
Motivo para que el lector se sienta estafado o que el compaiiero tipdgrafo
maldiga de poetas, de todos los estrafalarios del mundo. Con todo, entre esta
resbaladiza granza de circo, entre esta espuma, y este chiporroteo de los 20
aflos, insurge auténtico el poeta. Uno que otro verso, uno que otro poema,
son la verdad de la vida bajo la risada falsa, apresurada del clown» (Guillén
citado por Malvario, 2003, p. 70, énfasis nuestro).
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El poeta fue configurado como un lunatico del arte que sonrie, cual payaso,
luego de estallar una bomba en medio de un concierto burgués, sin preocuparse por
las consecuencias de su atentado. Por esta razon, el primer impulso fue catalogarlo
como un «poeta puro» (Sanchez, 1931, [s. pp.]) o un «poeta dadaista» en la linea
poética trazada por José Maria Eguren (Romualdo y Salazar Bondy, 1957, p. 633).
Es mas, lo que hizo esta primigenia tendencia fue minimizar y excusar el furor lidico
del poeta como quien tolera las ocurrencias de un niflo, lo cual también puede
visualizarse en las breves palabras que Sebastian Salazar Bondy (1946) le dedic6 en
la antologia La poesia contempordnea del Peri, que elabor6 con Jorge Eduardo
Eielson y Javier Sologuren en la década del 40: «En estas transcripciones hemos
prescindido de la disposicion caprichosa de los versos pues no es precisamente en
ella donde reside el encanto de los poemas de Oquendo» (p. 153; énfasis nuestro).
Los poemas seleccionados en esta antologia fueron «Companeray, «Poema del mar y
de ellay, «Jardin», «Poemay, «Obsequio», «Comedor», «Madre», «Poema al lado del
suefio», «Poema surrealista al lado del suefio», «Poema de la nina y la flor» y «El
angel y la rosa». Claramente, se valor6 mas el lado romantico y surrealista de su
poesia y se desdefiaron sus experimentos tipograficos y el humor dadaista como
antafio lo hiciera Alberto Guillén. Por su parte, Xavier Abril (2005) también afirmé
que sobre la anarquia caprichosa de esa «falsa etapa» de su poesia, sobresaldria la
creacion «pura y sencillay: «Oquendo no sobrevivira por el desvario deliberado de su
imaginacion, a la que puso en jaque, sino al contrario, perdurara por el tono intimo,
secreto y desgarrado de su voz humana» (p. 88). Sin embargo, Oquendo de Amat
cobra distancia de los romanticos, pues su obra destaca por su «luminosidad, alegria,
vitalidad», lo cual, en general, lo torna en un «poeta mafianero» (y no nocturnal), con
el caracteristico «alma matinal» que presidieron a las vanguardias y la revolucion
social que entrevié Mariategui (Delgado, 2008, pp. 417-419). Fue como si a través de
su palabra poética dijera: «Seamos puros y libres, seamos sinceros, seamos alegres y

la profundidad vendra por afiadidura» (Delgado, 1978, p. 17).

Como maés tarde lo reconocié Washington Delgado (1978), a sus coetaneos de
las décadas del 40 y 50 les faltd «humor y frescura», pues entre el «esteticismo
vagamente melancdlico» de Eielson, Sologuren y Salazar Bondy; la «prédica social»
de Romualdo, Rose y Valcarcel; los «tristes o trdgicos» Zavaleta, Ribeyro, Vargas

Vicuia, su generacion «empapada en el lirismo de Vallejo o Neruda, de Eliot y
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Rilke, no tomd en cuenta la leccion de la alegria» (p. 17). Esta, mas el humor, el
juego y la rebeldia solo volverian a ser comprendidos en la literatura peruana, con
singular determinacion, en la década del 60, época en la que precisamente el autor y
sus 5 metros de poemas serian reivindicados. Asi, pues, las palabras que marcaron
definitivamente un antes y un después para su valoracion fueron las que pronuncio
Mario Vargas Llosa (2004) en Caracas, cuando recibi6 el Premio Romulo Gallegos
el 4 de agosto de 1967, precisamente por su novela experimental La Casa Verde:
Hace aproximadamente treinta afios, un joven que habia leido con fervor los
primeros escritos de Breton, moria en las sierras de Castilla, en un hospital
de caridad, enloquecido de furor. Dejaba en el mundo una camisa colorada y
"Cinco metros de poemas" de una delicadeza visionaria singular. Tenia un
nombre sonoro y cortesano, de virrey, pero su vida habia sido tenazmente
oscura, tercamente infeliz. (...) Y, sin embargo, este compatriota mio habia
sido un hechicero consumado, un brujo de la palabra, un osado arquitecto de
imagenes, un fulgurante explotador del suefio, un creador cabal y

empecinado que tuvo la lucidez, la locura necesarias para asumir su vocacion
de escritor como hay que hacerlo: como una diaria y furiosa inmolacién (15).

En términos generales, antes de este discurso, 5 metros de poemas era
calificado como un simple arrebato ladico juvenil, manifestacion de una «pureza»
estética que reproducia una vision optimista y enajenada de las vanguardias
historicas, con lo cual se minimiz6 la verdadera trascendencia del poemario. Pero,
después de la fecha sefalada, en un contexto propicio para la reivindicacion del
escritor latinoamericano como un «rebelde con causa», que debe representar una
«insurreccidon permanente» en su forma de escribir y vivir, el «loco» Oquendo de
Amat asumi6 su puesto merecido en la historia de la literatura peruana, mas alla de
«falsas purezasy». Incluso, en 1973, como expusimos anteriormente, Alberto Escobar
lo afirmaria, en la linea trazada por José¢ Maria Eguren y César Vallejo (al lado de
César Moro, Martin Adan, Jorge E. Eielson, Xavier Abril y Emilio A. Westphalen),

como uno de los «fundadores de una tradicion poética propia» (1973a, p. 15).

A partir de ese momento, se establecerian seis lineas de investigacion. En
primer lugar, una importante perspectiva biografica, basada en la recopilacion de
valiosos testimonios, es encabezada principalmente por Carlos Meneses (1973),
Omar Aramayo (1977), José Luis Ayala (1998) y Rodolfo Milla (2006), quienes
desentrafaron los fetiches del poeta y su obra. El punto sugerente de este grupo es la
configuracidon humana del poeta en una tradicion disidente, con rasgos similares a los

del dandy europeo, ese hijo del capitalismo industrial que con su vestimenta y su
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comportamiento excéntrico buscaba diferenciarse como personaje y escandalizar a la
burguesia, basado en su marginalidad, para afirmar su autonomia. Segun las
declaraciones, Oquendo de Amat era un hombre flaco, de frente amplia e inteligente,
bohemio y elegante, de terno, sombrero, modales y lenguaje refinados, a quien le
desagradaba la vulgaridad; mas bien le gustaba la delicadeza del arte y, como un
«paléy», participaba en las tertulias literarias del Palais Concert, la Bohemia de
Barranco y el Café Leon’s (Ayala, 1998, p. 131). Al parecer, de no ser por su
caracteristica ternura, pudo haber sido un enfant terrible de los paraisos artificiales
del opio, aunque su consumismo se halle en tela de juicio (Milla, 2006, p. 462; Cft.
Calvo, 1968, pp. 33-34). Mas no cabe duda de que fue un disidente. No pudo y se
abstuvo de aferrarse a un puesto laboral estable o a algin gobierno de turno que le
asegure el pan, y prefirid ser un fauno pedigiiefio amparado por el narrador Manuel
Beingolea y otros amigos. Esto se debid a que «No le interesaba lo material de la
vida, sino la parte bella. Veia la abogacia, el periodismo como imposturas; preferia la
literatura» (Ayala, 1998, p. 106)°. Incluso, durante sus ultimos afios fue un outsider
errabundo «que no poseia pasaporte, ni libreta militar ni partida de bautismo o algin

otro documento que lo identificara en caso necesario» (Vasquez, 1981, p. 20).

Tal configuracion del poeta se enmarca en el deseo del dandy de ser Unico, es
decir, de afirmar su autonomia moderna (definir é] mismo sus propios fines en un
espacio social dado) frente a la racionalidad y «normalidad» burguesas de inicios del
siglo XX. De este modo, su adrede «inutilidad» para engranarse en la estructura
mercantilista del capitalismo en ciernes (pese a ello con un espiritu metropolitano
que lo hacia sentirse duefio del mundo sin un centavo en el bolsillo) asi como su
tragica muerte cual resultado de su inmolacidon concretaron su ética de héroe que
personaliza un ideal, aquel que consiste en salvaguardar la integridad del hombre. No
obstante, Oquendo de Amat cobra distancia de ese paradigma debido a su vitalidad y
su estrecho vinculo con la poesia. El dandy, segtn lo representa Charles Baudelaire
(2005) en El pintor de la vida moderna, aspira a la insensibilidad por hastio del

mediocre mundo de la productividad y del nuevo dios llamado «Progreso». Su

° Seglin José Luis Ayala (1998), Carlos Oquendo de Amat no tuvo nunca un trabajo estable por su
caracter y por circunstancias adversas. El poeta se inicid en el ambito laboral como profesor de
Gramatica en un colegio femenino. Luego, trabajo en una cristaleria de la cual pronto deserto; en una
oficina de correos, donde le incomodo la rutina y la «vulgaridad» de sus compafieros; en El Heraldo,
como redactor de noticias policiales, donde no encaj6 por su provocadora capacidad de «analista
socialy; en la preparatoria de la Universidad de San Marcos, como profesor de redaccion, poesia y
filosofia, lugar que tuvo que abandonar cuando la casa de estudios cerrd sus puertas temporalmente.
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indiferencia es tal que el personaje crea un mundo privado solamente concentrado en
hacer de su cuerpo un instrumento para expresar su rebeldia en un ritual de la
negatividad, una «proclamacion casi autistica de la voluntad de estar de mas». Por el
contrario, Oquendo canalizd su voluntarismo en la produccion de versos, un modo
afirmativo de relacionarse con la vida, y sostuvo su actividad pese a sus precarias
condiciones econdmicas. Segun un testimonio de Lizandro Amat Machicao...
Carlos no tenia mas que unos cincuenta libros, su cama, dos ternos y algunos
poemas escritos o borroneados. Lo que me llamoé la atencion es que
comprara una pizarra mas o menos grande, tizas de color y un foco que
iluminaba el cuarto mas de lo normal. La pizarra estaba dividida en dos
partes, a la izquierda habia una serie de palabras escritas con tiza roja, en la
parte derecha habia escrito un poema. Por lo que lo vi trabajar, diria que
primero hacia un apunte general a lapiz y luego [el poema] era transcrito a la
pizarra, alli permanecia varios dias hasta que finalmente decidia si era o no

lo que queria escribir; cuando no lograba el poema, procedia a borrar la
pizarra... (Ayala, 1998, p. 117).

En lugar de encarnar la personalidad refinada del dandy, Oquendo de Amat
ofrecid una imagen grotesca de ¢l como una tipica deformacion vanguardista.
Creemos que se configuré conscientemente como un niflo que juega a disfrazarse de
dandy y, de este modo, experiment6 con sus tizas de colores para armar sus textos
verso por verso, clasificando las palabras probablemente por su sonido, forma y
sentido. Por esta forma de vivir y trabajar, José Varallanos (1936), poeta e
historiador que compartid habitacion con ¢l, lo califico como un «poeta cerebraly,
pues meditaba mucho en la elaboracion de sus versos, hacia de su poesia un proyecto
y de su vida un manifiesto, como los primeros vanguardistas futuristas y cubistas (pp.
128-129). Empero, lo que lo distinguié en la literatura fue su ansia de inocencia,
fusion de ternura y humor blanco. Buscaba conservar la pureza y la capacidad de
asombro de un nifio; y tal vez por ello en Barranco jugaba a ser uno de los duendes

que visitaba la casa de José Maria Eguren (cfr. Milla, 2006, p. 516).

Fue un poeta que tenia fe en la creacion y en el poder revolucionario del
lenguaje, lo que lo emparenta mas con el dadaista Tristan Tzara y los surrealistas
Paul Eluard y André Breton'®. Por este caracter, ademds, ha sido vinculado con otros

ismos: por su tipografia ludica, se ha sefialado en ¢l una «intima alegria creacionista»

10 Asi, Oquendo junto con Xavier Abril y Rafael Méndez Dorich compusieron una especie de
«cadaver exquisito» de manera espontdnea y grupal, jugando con la materialidad del lenguaje al estilo
de los dadaistas y los surrealistas. El «cadaver exquisito», dado a conocer por Rafael Méndez Dorich,
versa asi: «La tarde tenia caprichos de infanta / con la gola de &mbar y el tacon de rosa / la tarde tenia
castillos de fuego / y el lirico huia de la mariposa» (Oquendo de Amat, et. al., 1984, p. 66).
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(Ortega, 1970, p. 94), con cierta resonancia programatica «estridentistay (Abril,
2005, p. 87); y por el empleo de la metafora como figura literaria fundamental y la
fragmentacion de su discurso, se ha destacado su herencia ultraista (Garayar, 2002, p.
5; Fernandez Cozman, 2003, p. 73). Por todo ello, desde una perspectiva estilistica,
una segunda y dominante linea de investigacion se concentra en entender a Oquendo
de Amat como un poeta netamente vanguardista, pese a que su poemario evidencia
ciertos rasgos de movimientos precedentes. Por ejemplo, a nivel léxico, tiene
basicamente «un vocabulario lleno de cosas bellas, tiernas, puras, con dejos
romanticos (angeles, suspiros, pureza; luna, estrellas, nubes, flores, golondrina,
mares y navios) o modernistas (rosas, magnolias, violetas; fuentes y surtidores;
palomas, elefantes; azules, oro; perfumes y sedas)» (Monguio, 2004, p. 84);
asimismo, refiere a lugares exoticos (Gutiérrez, 1963, p. 12), como New York, Paris,
Amberes o Austria. Asi, pues, se afirma que su obra no posee un lenguaje tinico, sino
uno dividido y heterogéneo, en el que se hallan en tension lo clasico con lo
vanguardista (Fernandez, 2005b, p. 59). Por ello, el investigador Ricardo Gonzalez
Vigil (1981) lo identifica como un autor de transito desde el postmodernismo (de
Eguren y Valdelomar) al vanguardismo, y aclara que lo tnico que lo vincula con el
modernismo es su tendencia a reunir caracteristicas de diversas corrientes: «De
manera similar a los grandes modernistas que sintetizan rasgos de diversas escuelas
finiseculares, Oquendo reune magistralmente multiples canteras vanguardistas. Poder
de condensacion que lo torna lista y llanamente vanguardista, sin especificaciones de
escuela o credo unilateral...» (p. 22). Asi, con una clara concepcion de la
modernidad poética de la vanguardia, el autor «desentrafiaria la universalidad del arte
como un codigo que hac[e] del lenguaje un instrumento de expresion sin barreras)

(Espinoza, 1994, p. 82).

Debido a esa tendencia sintetizadora de los varios ismos de inicios del siglo
XX, Carlos German Belli (2005) llama al poeta un «panvanguardista»: «Se configura
en €l la triple perspectiva vanguardista que caracteriza en su conjunto la revolucion
poética moderna: lo superreal, lo visual y lo fonico» (p. 55). Por un lado, lo superreal
se visualiza en la influencia del surrealismo francés que se percibe en textos como
«Poema al lado del suefio», «Poema surrealista del elefante y del canto», «Poema de
la nina y la flor», «El angel y la rosa» y «Compaifiera», por su tendencia al

automatismo puro que vincula elementos distantes a través de metaforas innovadoras
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y oniricas, imagenes heterogéneas que posicionan al lector ante una especie de

collage que transgrede la racionalidad y el caracter mimético de la poesia tradicional.

Comparten esta perspectiva, los investigadores Mirko Lauer y Abelardo
Oquendo (1972), Javier Sologuren (1981a, 1981b), Angel Pariente (2002) y José
Varallanos (2004). Este ultimo, por ejemplo, sefiala que la escuela de Breton,
importada al Perti por Adalberto Varallanos, asimilada sobre todo por Xavier Abril,
probablemente influyé en Oquendo de Amat a través de Blaise Cendrars, quien
publicé «Dix-Nev Poemes Elastique» (1919), «para abrirse como un abanico» y
Prosas transiberianas (1921), «impreso en una hoja plegada de dos metros» (2004,
pp. 26-27)!". La similitud con la obra de Cendrars a nivel formal es evidente; del
mismo modo, en palabras de Sologuren (1981b), también es parecida la capacidad
del poeta para deshacer los nexos impuestos por la légica de una sintaxis progresiva,
para entregarse al «alegre vértigo de las transmutaciones del verbo, de las imagenes

puras y relampagueantes» (p. 324).

Asimismo, entre otros elementos vinculantes con el surrealismo, se han
sefialado, primero, el supuesto escapismo de la poesia de Oquendo, quien realiza un
«divorcio entre las geografias reales [la ciudad de Lima] y las imaginarias [ciudades
«encendidas como flores»] (Valero, 2008, p. 312)!%; segundo, la conciencia
liberadora del amor, «como respuesta a la represion social, siendo el amor uno de sus
temas esenciales e ideologicos que mas brindaria argumentos para el develamiento
del caracter subconsciente del ser humano» (Valbuena, 2013: [s. pp.]; y tercero, la
vision pura e infantil del nifo, en la cual «la inocencia y el delirio subconsciente se
concilian» para ayudar al poeta a tolerar una ciudad que no comprende (Oviedo,
1969, p. 36). Sin embargo, hay quienes cuestionan este vinculo con la escuela de
Breton, sobre todo en relacion con la consigna del «automatismo puro», ya que
Oquendo era supuestamente muy cerebral a la hora de crear sus versos y, en lugar de
emplear el método critico-paranoico impulsado por Salvador Dali, evidenciaba en su

poemario una «férrea logica interna» (Molinet, 2015, [s. pp.]).

1 Bl formato particular de 5 metros de poemas también dialoga con el disefio de la revista Trampolin-
Hangar-Rascacielos-Timonel, publicada por Magda Portal y Serafin Delmar, un folleto de un solo
pliego que se doblaba y desplegaba (Valero 2008, p. 303).

12 Eva Maria Valero (2008) entiende que ante la angustia percibida en textos como «Poema del
manicomioy», el poeta encuentra una salida gracias al poder de su imaginacion, que le permite crear
una nueva geografia urbana imaginaria en poemas como «Réclam» o «Film de los paisajes», «donde
la ciudad vanguardista se crea a través de la integracion del mundo onirico del surrealismo y las
imagenes virginales del creacionismo con un lirismo intimista muy personal» (p. 312).
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Por otro lado, ante la «ausencia de anécdotas y el uso de la elipsis [que]
aumenta la percepcion de la imagen» (Pérez, 2013: [s. pp.]), en claro didlogo con el
cubismo y su juego con la espacialidad del poema, se destaca la preponderancia de lo
visual en textos como «Réclam» (donde un verso reproduce la imagen de un album
abierto, y otro, la elevacion de un ascensor), lo cual incita a Belli (2005) a entender el
poemario, en lineas generales, como una «secuela del movimiento concretistay,
vertiente vanguardista aparecida en Brasil y Suiza que tuvo como punto de partida el
juego con las grafias a fin de que el poema sea un objeto estético visual al servicio
del contemplador méas que del lector (p. 48)!°. Las dos profundas raices de esta
poesia las halla en las obras de Stéphane Mallarmé (quien concibid el «método
prismografico» —uso de la sintaxis espacial en la superficie de la pagina en blanco de
Un golpe de dado no abolird el azar— basdndose en el aprovechamiento de los
recursos tipograficos en paginas dobles) y Guillaume Apollinaire (que, bajo el influjo
de los cubistas, representd en sus Calligrammes las siluetas-imagenes de diferentes
temas compositivos). Belli concibe que esta linea Optica de la poesia se remonta
principalmente a la technopaegnia griega, los poemata figuratas latino-medievales y
los isabelinos verse figured, hasta finalmente consolidarse en la poesia mallarmeana
y los caligramas de Apollinaire, los cuales se desligan de la musicalidad simbolista y
la métrica parnasiana (modernista en el caso hispanoamericano) para nutrirse de la

influencia de la pintura impresionista, fauvista y cubista.

Esta exaltacion de la materialidad del lenguaje y la obra que realizo Oquendo
de Amat incluso condujo a Belli (1978a) a comprender el poemario en un sentido
plastico, como una cosa fisica, tangible y hasta susceptible de ser medida como un
trozo de tela o una obra de arte escultérica dotada de movimiento (p. 2), y que
asimismo nos recuerda, en pleno siglo XXI, que abrir un libro «debe ser un placer
tactil» (Kesey, 2006, p. 22) consistente en palpar, oler, trashojar («abra el libro con
quien pela una fruta»). En el mismo sentido, Omar Aramayo (1979) compara el libro
«con un biombo, con un acordedn, con la maqueta de un arquitecto inspirado, y

mejor aun, con una flor cubista» (p. 3). Precisamente, esta ultima identificacion

13 Asi también Beltran Pefia (1998) percibi6 al poeta como un concretista, basandose en los alcances
tedricos de J. Perednik: «El poema es propuesto como una experiencia “verbivocovisual”, producto
del libre juego de tres dimensiones: la “grafico-espacial”, la “actstico-oral” y la “semantica”. En la
practica, el método de composicion se basa fundamentalmente en la palabra —en su descomposicion y
combinacion—, en los desplazamientos de sonido provocando desplazamientos de sentido y en el uso
del espacio en reemplazo del discurso, como planos vinculados de las palabras» (p. 23).
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acerca a Oquendo a convertir el poema, como Guillaume Apollinaire, «en un objeto
sin fin, abierto, multiple, no concluido. Un doble del universo, como sefiala O. Paz.
Un ente vivo y circular que, en cada relectura, regresa siempre a su principio, aunque

cada vez con nuevos y distintos matices» (Pérez, 2013).

Por ultimo, Belli (2005) destaca el aspecto fonético del poemario (que no es
lo mismo que musical), y lo asocia con la atomizacion del lenguaje realizada por los
futuristas rusos (Khlebrikov, Kruchenik e Iliazd, quienes hacia 1910 crearon la
lengua zaum, jerga onomatop€yica con resonancias magicas y folcloricas), los
dadaistas (Hugo Ball, Raoul Hausmann, Kurt Schwitters y Tristan Tzara), los
letristas (quienes, encabezados por Isidoro Isou, aclamaron el predominio de la letra
sobre la palabra) y los mas contemporaneos «Henri Chopin, Ferdinand Kriwet, Franz
Mon y los esposos Garnier» (p. 56). Esta experimentacion con la materialidad de la
lengua, que vuelve hermética y elitista a la poesia moderna al distanciarla
formalmente del alcance interpretativo del lector comun (Cfr. Salazar, 2005, p. 103),
no obstante, tiene su contrapeso en la inflexidén amable y tierna de los versos de 5
metros de poemas inspirada por las presencias de la madre, la amada y el nifio, una
cualidad atipica en relacion con la poética vanguardista europea, pero muy acorde
con la nueva poesia peruana fundada por Eguren y Vallejo. Por esto, Marco Martos
(1976) afirma que aunque la obra «estaba preparada para la jitanjafora o la literatura
palindromatica o los significados vacios como lo muestra el verso “mou Abel tel ven
Abel en el té”, la magia verbal de Oquendo nada tiene que ver con el “bel canto”...»
(p. 35)'*. El autor, agrega Carlos Orihuela (1991) afios mas tarde, «... no acude a la
experimentalidad extrema que juega temerariamente en los bordes de Ila
incomunicacion, ni se diluye procazmente en los excesos del gesto, el humor negro o
la manifestacion gruesa del nihilismo o la angustia pura» (p. 19), sino, mas bien, asi
lo creemos, tiende puentes de confraternidad entre las diferentes experiencias

lingiiisticas y vivenciales del hombre ante la modernidad.

En este sentido, cabe destacar que muchos investigadores disienten de la

ingenua asimilacion del vanguardismo europeo realizada por Oquendo de Amat. Para

' Por este motivo, Marco Martos (1976) asocia al poeta mas con una tradicion romantica que con la
rabiosa experimentacion vanguardista: «Me complace intimamente relacionar la poesia de Oquendo
con la poesia amorosa de Francisco Bendezu, con el poema liminar de Carlos German Belli (“todo
nuestro amor guardase con el palpito”), con Parque de Washington Delgado, con la euforia lirica de
Pablo Guevara, con las inolvidables Estancias de Javier Sologuren...» (p. 35).
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Carlos Orihuela (1991), verbigracia, ¢l es revolucionario pues brinda una
sorprendente atencion a la naturaleza y cobra cierta distancia del predominante culto
a la civilizacion rendido por los vates del viejo continente (p. 22). Sefiala, asimismo,
que en su poesia puede visualizarse una rica «espiritualidad nacionaly» (espiritu
nativista) enfrentada a la contemporaneidad (p. 19), la cual posibilita la concepcion
de una «vanguardia nacional» que se apropia de lo extranjero y lo transforma en un
arma politica en potencia de debilitar la oposicion entre la alta cultura y la popular

(Cfr. Bernales, 2003, p. 14; Bernales [y] Guerrero 2005, p. 86).

Dado lo expuesto, una tercera linea de investigacion resalta la diferencia de la
«nueva poesia» que revalora la cultura andina y argumenta que Oquendo de Amat
pertenece a lo que Cynthia Vich (1998) ha llamado «indigenismo vanguardista». Esta
categoria tiene sus bases en los estudios de Beatriz Gonzalez (1982) y Ricardo J.
Kaliman (1994), asimismo en aquellos que enfatizan en la especificidad del
vanguardismo literario latinoamericano como un modelo alternativo al occidental
(Cft. Osorio [1981] y Pizarro [1981]'). Para sustentar este punto, la autora se basa
en el examen del estilo heterogéneo de 5 metros de poemas, donde visualiza una
«negociacion transculturadora», cuyo eje integrador es la metafora, la cual, a través
de su poder para establecer puentes vinculantes entre los elementos de mundos
distantes en la realidad empirica (el vanguardismo y el indigenismo), genera no una
simple simbiosis sino «un nuevo ‘“fenémeno” diferenciado de la concepcion
tradicional de los dos sistemas que se disputaban la legitimidad en el campo cultural
latinoamericano de los afios veinte» (p. 188). A través de dicha negociacion, ve que
el poeta, como sujeto subalterno, se apropia y transforma los codigos de la cultura
dominante, con lo cual realiza una practica de resistencia como parte de un proyecto

estético y a la vez ideoldgico en un proceso nacional y continental.

En correspondencia con Cynthia Vich, el estudioso Dorian Espezta (2005)
también reconoce la categoria «indigenismo vanguardista», entendiéndola como

«aquella vanguardia en la que se integran dos tradiciones discursivas que dan

15 Para la comprension del «indigenismo vanguardista», segiin la autora, fue clave la difusion de
teorias como la del «nuevo indio» de Uriel Garcia (1929), quien rechazaba una actitud purista frente a
lo andino e insistia en que la cultura nacional partia del “ciclo neo-indio” surgido desde la Colonia. En
este sentido, la categoria de Cynthia Vich constituiria un aspecto de la «cultura neo-india» que,
conocedora y aprovechadora de «los elementos aportados de Europa» a los que «les infunde, a su vez,
expresion singular, antieuropea», participa activa y decisivamente en la formacion de un espiritu
nuevo y auténtico (Vich 1998: 187).
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producto un discurso hibrido en el que predomina el componente indigenista» (p.
17). La supremacia de este tltimo la visualiza en el nivel 1éxico del poemario (mas
alla de la ausencia del soporte lingiiistico quechua en la obra), en la gran cantidad de
referentes naturales (ecofactos) en comparacion con los elementos producidos por el
desarrollo tecnolégico del hombre (artefactos). Del mismo modo, resalta en el nivel
subtextual, la base animica (el sustrato andino), a partir de la cual el poeta crea sus
metaforas y humaniza lo que la modernidad ha trastornado. Por tultimo, evidencia
como el poeta entiende lo «andino» no como lo puro, ni lo propio, ni lo prehispanico,
ni lo nativo a secas, sino como «un espacio geografico y cultural en el que se han
integrado diferentes culturas y lenguas y en el que se han dado procesos violentos de
transformacion y negociacion de capitales simbodlicosy; es decir, lo andino como «lo
hibrido, lo heterogéneo, lo transcultural, lo sincrético o lo multiglosico» (p. 19), todo

lo cual constituye la realidad compleja del yo poético en la obra.

Yazmin Lopez Lenci (2005a) y Enrique Bernales (2003), por su parte,
también destacan la trascendencia de lo andino en la obra. La primera, por un lado,
resalta como Oquendo de Amat critica la ciudad como centro ejecutor de un proyecto
moderno viable para el Pert, pese a que se evidencia cual «espacio de la
enfermedad» que «encarna y escenifica la represion de sensibilidades vy
subjetividades» bajo la logica del mercado (p. 119). Por eso, ante este peligro, segun
Lopez Lenci, el poeta recobra los referentes del campo incluyéndolos en la urbe para
tensionar la hegemonia de la capital y colmarla de vida. Por otro lado, de acuerdo
con Bernales (2003), la irrupcion de la naturaleza en los espacios artificiales del
hombre moderno logra «configura[r] una posicion deslindante con el orden
hispanizante conservador y colonial en Lima y las diferentes regiones del pais» (p.
14), con lo cual se descentra la cultura oficial y la ciudad letrada desde la
subalternidad: «Es asi como aparece esta ciudad nueva, moderna, como proyecto de

una nueva nacion, mucho mas heterogénea y menos homogeneizante» (p. 14).

La visualizacion de esta confluencia de las canteras vanguardistas e
indigenistas en la poesia de Oquendo de Amat ha impulsado a esta linea de
investigacion a comprenderlo como un «sujeto fronterizo», «periférico, escindido
entre distintos mundos, externos e internos, reales e inventados» (Sanchez, 2009, p.
103), que lucha por integrar dialécticamente las principales dicotomias de nuestro

suelo patrio: campo/ciudad, regionalismo/cosmopolitismo, tradicién/modernidad,
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naturaleza/cultura, centro/periferia. Asimismo, se define al poeta como un «sujeto
migrante», un intelectual representativo de la burguesia progresista (Vich, 2005, p.
27), que pretende solucionar la tension entre la nostalgia del intimismo regional
(relacionado con el mundo andino mestizo o indigena) y el entusiasmo por la
aventura cosmopolita (asociado a la promesa del desarrollo), con el firme objetivo de
apropiase de la modernidad (ser «ciudadano universal») sin menoscabar su propia
regionalidad. Ante esta dilucidacion, Mamani Macedo (2005) aclara, apoyandose en
los estudios de Cornejo Polar y Raul Bueno, que este «sujeto migrante» no debe ser
confundido con un simple viajero o turista propio de la cultura de masas:
Un sujeto viajero es a aquel a quien no le interesa internalizar el mundo por
el que pasa, es un espectador, se recrea con lo que ve, no se compromete con
el mundo que lo aloja, no le interesa sus debates, sino curiosea. El sujeto
migrante [por el contrario] asimila culturas y lenguas sin diluir sus
diferencias y problemas. Hace esto porque necesita vivir. Ademas, tiene la
actitud y vocacion de canibal. El sujeto migrante se caracteriza por el
desarraigo y la memoria, se instala con sus vivencias en un mundo al que no
pertenece, pero que lo asume, hecho que le da la condicion de un sujeto
oscilante. El sujeto migrante tiene en la memoria las experiencias colectivas
de su identidad original, pero también convoca a nuevas formas culturales,
sin llegar a una sintesis. Sus coordenadas enunciativas son variables, porque

su lugar de la enunciacion puede estar posicionado en espacios diferentes,
por ello, el migrante duplica su territorio (p. 127).

La constante oscilacion de tal sujeto migrante, inserto en un sistema de
dicotomias en tension, lo torna problematico y complejo. Por ello, Manuel Pantigoso
(2005), que también estudia la particular referencia a lo andino en 5 metros de
poemas, entrevé la clave del poemario en una posible poética acéntrica expuesta por
Oquendo en «Film de los paisajes», donde evidencia su espiritu ecléctico,
desinteresado de adherirse a una causa o patria o corriente literaria en especial, sino
mas bien ansioso de conciliar dialogicamente todo lo que ha descubierto a través de
sus lecturas (cubismo, futurismo, dadaismo, ultraismo, creacionismo, surrealismo, el
simbolismo de Eguren, el existencialismo de Vallejo, el indigenismo, etc.).

[Su] «Acentrismo» puede ser representado, entonces, como una torre de
Babel literaria, como un juguete de palabras, un “rompecabezas” en las
manos de un nifio que deleita sus sentidos, especialmente la vista, el tacto y
el gusto —pero también el olfato y el oido— para expresar de manera ludica,

en la unidad de su ser, cosas trascendentes sobre el hombre de la época y
sobre la existencia en general (p. 57).

Solo en este sentido, afirma Pantigoso, el poeta revela su esencia andina, pues

trasluce un pensamiento «Pacha» (la dimension de lo total, el cosmos, el universo, la
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unidad) propio también del espiritu infantil que no entiende de barreras ni artificios.
De este modo, Oquendo «mantiene su propia perspectiva, su propio centro vital, su
propia alma (o ahayu)», que se identifica en la obra con el pukllay andino, «la idea
del juego propio de lo espontaneo y natural, de lo vital en suma, de ese “madurar en
nifo” de Oquendo» (p. 60), propicio para aprehender lo nuevo, propicio para una
fiesta lingliistica que posibilite un verdadero tinkuy (encuentro de contrarios) y logre,
en medio del caos, un «equilibrio tensional entre pasado y futuro, entre hombre y

naturaleza, entre fuerzas diferentes que armonizan» (p. 59).

Esta ultima relacion (juego-nifio-lengua) sitia nuevamente sobre el tapete la
estrecha filiacion del autor con el vanguardismo occidental mas que con el
indigenismo como corriente literaria. Y es que en vida, Oquendo de Amat incluso
llegd a afirmar, seglin un testimonio de Guillermo Mercado dado el 6 de marzo de
1969, que no estaba interesado en los «localismosy, ya que «la poesia es universal y
no pertenece a ningun sitio» (Ayala, 1998, p. 181), ademas, no tiene identidad (Iéase
patria), como si la posee la politica por necesidad!®. Por ello, el poeta no establecio
una estrecha relacion con el Grupo Orkopata dirigido por los hermanos Peralta. Es
mas, Gamaliel Churata dijo que ¢l ni siquiera sentia interés por el quechua o el
aimara, puesto que el castellano le bastaba para escribir poesia. En virtud de ello,
creemos que la relevancia que le dio en su obra a la naturaleza (punto en el cual se
basa esta linea de investigacion para hablar de un «indigenismo vanguardista»), mas
que vincularse con una revaloraciéon del mundo andino, posiblemente responda a la
preocupacion del poeta ante una armonia cdsmica en peligro y a la necesidad de

restablecer los modos de convivencia primitivos de la infancia.

Desde este punto de vista, los lazos de Oquendo con una «tradicidon nacional»
basada en la reivindicacion del indigena son cuestionados, mds aun si recordamos
que los vanguardistas europeos, en los que €l se inspird, rompieron tajantemente con
el pasado, tiempo que nuestro poeta no evocod ni siquiera criticamente, como si lo
hiciera Marinetti con respecto a la antigua Roma (Lauer, 2002, p. 39). Nuestros
vanguardistas estuvieron mas bien interesados en el presente, en un contexto de

vertiginosos cambios tecnologicos. Dada la época, habia mucha expectativa sobre

16 Incluso considerando la adhesion politica del poeta al marxismo, como su interaccion con los
obreros y los campesinos, Omar Aramayo aclara su desafiliacion del indigenismo: «El marxismo de
Oquendo no era un marxismo indigenista. Discutia con Alejandro Peralta y Gamaliel Churata. Su
propio padre tuvo una postura no indigenista frente al problema del Pert» (2003, p. 17).
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estos ultimos. El cinematografo de los hermanos Lumiére, por ejemplo, fue la
maquina que mas deslumbro a los escritores, entre quienes se debatia si era posible
hacer con la escritura lo que la pantalla grande permitia: reproducir el movimiento y
exponer imagenes simultdneas. A partir de este interés, se harian nuevas

experimentaciones formales como las que se observan en 5 metros de poemas.

Por lo expuesto, varios investigadores han preferido profundizar sobre la
relacion de Oquendo de Amat con el cine, conformando una cuarta linea de
investigacion, entre los que destacan principalmente Edgar O’Hara (1993), Mirko
Lauer (2002), Valeria de los Rios (2007), Chrystian Zegarra (2006) y Peter Elmore
(2010). En la segunda década del siglo XX, en el viejo continente, segiin Chrystian
Zegarra (2006), eran conocidas las cintas Le retour o la raison (1923), Emak-Bakia
(1926) y L’etoile de mer (1928), de Man Ray; Ballet mécanique (1924), del pintor
cubista Fernand Léger; Anémic cinema (1926), del dadaista Marcel Duchamp y
fotofiada por Man Ray; y las series Opus Rhythmus filmadas por los alemanes
Walther Ruttmann y Hans Richter. Asimismo, los escritores latinoamericanos ya
comenzaban a dialogar con el séptimo arte: César Vallejo (en «Religiones de
vanguardia», 1927), Xavier Villaurrutia (en «Cinematdgrafo», de Reflejos, 1926),
Vicente Huidobro (con sus novelas-filmicas Cagliostro, 1923, y Mio Cid
Campeador, 1929), Xavier Abril (Hollywood, 1931), Juan José Lora (Didnidas,
1925), Nicanor A. de la Fuente (Las barajas y los dados del alba, 1924-1928),
Martin Adan (La casa de carton, 1927), Enrique Pena Barrenechea (Cinema de los
sentidos puros, 1931), etc. Entre estos, César Vallejo se erigi6 como un critico audaz
ante la novedad deslumbrante, y argiiia, en «Poesia nueva», que no bastaba con tan
solo citar en el poema la palabra «cinemay, sino que era necesario comunicar la

sensacion en si misma, es decir, la nueva sensibilidad.

De acuerdo con Belli (1980), el vate logré transmitir esa sensibilidad
cinematica. Por esta fascinacidon, concibid crear un poemario como una cinta
cinematografica, y no como un «libro acordedn» (Cfr. Belli, 1978a: 2; Coyné, 2003,
p. 51): «El poeta, antes de entregar a Minerva sus textos originales, explicd varias
veces lo que queria: es decir, un libro-filmes, en otras palabras, la edicion de sus
poemas en celuloide» (Ayala, 1998, p. 157). Al ser ello imposible por el bajo
presupuesto con el que contaba, se conformé con la forma impresa que actualmente

conocemos, con la cual concretd la prediccion del director de cine francés Jean
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Epstein, quien dijo, a propodsito de la poesia de vanguardia de aquellos tiempos, que

pronto se compondrian poemas cinematograficos: 150 metros y 100 imagenes.

De esa forma, estructuralmente, Oquendo asimil6 el culto a la maquina (el
cinematografo), propugnado por Filippo Tommaso Marinetti, y comprendié el cine
como un medio artistico para transmitir lo moderno, pero no de una forma ingenua.
Asevera Peter Elmore (2010): «El cinema [en su obra] es la técnica hecha juego,
diversion gratuita y pueril (dos adjetivos que, en Oquendo de Amat, nada tienen de
peyorativo)» (pp. 67-68). El cine, pues, fue para ¢l una nueva forma de expresion que
agudizaba ludicamente la imaginacion creadora: dinamico, multiple, sintético,
totalizador. Su poemario, cual si fuese el metraje de una cinta que se proyecta como
portavoz de todas las artes previas (sintetizandolas y reinterpretdndolas), represento
el anhelo del arte total de la modernidad que busca integrar en si las diversas
practicas artisticas (O’Hara, 1993, p. 83). Asimismo, al amalgamar Ilos
procedimientos artisticos (los diferentes ismos del arte moderno) con los procesos
cientificos y técnicos de la produccion industrial y mercantil, su libro se convirtié en
un claro ejemplar revolucionario a nivel estético, ya que se emancipd del total
dominio de la letra y anticipd las manifestaciones estéticas contemporaneas que
dialogarian con otros productos de la cultura de masas (ademas del cine: la
publicidad, las redes sociales, etc.). Como apunta Soledad Maldonado (2005):

En este discurrir de influencias cientifico-técnicas se concreta la
interinfluencia de los métodos de la construccion industrial de caracter
productivo en el campo de la creacion artistica, propiciando el surgimiento
de nuevos tipos de actividad estética. Por lo tanto, también el criterio estético
amplia su escala de valores afiadiendo la calidad del bien de consumo y su
caracter de competitividad, provocando la estetizacion de insolitos aspectos
que la valoracion estética tradicional no consideraba como es el caso del
disefio y sus multiples variantes, el modelado, programacion de imagenes

virtuales, basado en los aparatos electronicos, sintetizadores, computadoras y
ordenadores, etc. (p. 40)".

Oquendo de Amat llevd su propuesta cinematografica a la escritura al
practicar el montaje, un procedimiento técnico desarrollado a partir de la fotografia,

el cual consiste en la unidon de fragmentos de imagenes fijas (fotogramas)

7" A manera de ejemplo, podemos mencionar dos casos concretos que vinculan el arte con la
tecnologia: primero, Fernando Castro cred en la poesia peruana una experiencia similar a la de
Oquendo de Amat con sus Cinco rollos de Plus-X (1983; 20 fotografias y 19 textos editados en
Austin, Texas, Studia Hispanica Editors); incluso sigue su ejemplo al dar instrucciones al inicio de su
obra («Abrase en condiciones de luz tenuex) (Gonzélez Vigil, 1983, p. 16). Segundo, Octavio paz cred
Blanco, una aplicacion para dispositivos electronicos, «tan integramente coherente en la disposicion
interna y externa» como los 5 metros de poemas de Oquendo de Amat (Gonzalez Vigil, 1981, p. 22).
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visualizadas a una determinada frecuencia que genera la ilusion de movimiento. En
el libro, los versos montados en toda la pagina en blanco son percibidos por el ojo
humano de forma simultanea; en ese instante, la «fractura de la linealidad discursivay
pasa a ser reemplazada por la logica asociativa, dialogando audazmente con la
reproduccion discontinua del cine mudo de aquel entonces (Elmore, 2010, p. 69).
Esto puede visualizarse, por ejemplo, segin Valeria de los Rios (2007), en
«Réclamy», donde, primero, «la escritura se presenta como inscripcion que rompe con
la linealidad compulsiva de la caligrafia pedagodgica, integrando, entre otros
procedimientos, juegos tipograficos y caligramas...» (p. 95), para luego impulsar al
lector a relacionar los significantes y contemplar una imagen empleando la pagina en

blanco como pantalla. Por lo tanto, se crea una sensacion dindmica.

De este modo, frente a la musicalidad, la descripcion representativa, el
caracter civico y la solemnidad de la obra de José Santos Chocano y los modernistas
tardios, se impuso esta obra de impronta cinematografica no para ser declamada, sino
para ser leida en silencio e incluso para ser vista como un espectaculo (Elmore, 2010,
p. 65). Este cambio estético, potenciado con la transgresion de la estructura
tradicional del poemario, naturalmente, situd al autor en un terreno incierto, y ¢l era
consciente de ello; por eso, lo expresod en la dedicatoria de su libro: «Estos poemas
inseguros como mi primer hablar dedico a mi madre», palabras que remiten, segin
Edgar O’'Hara (1993), a sus titubeantes experimentaciones (como los primeros

balbuceos de un infante) con la lengua materna (p. 92).

Lo expuesto evidencia cuanto el autor ansiaba la modernidad poética, tal vez
tanto como anhelaba la modernidad historica, real, tangible, tecnologica. En un pais
como el Peru cuya tradicion es la importacion, su obra vanguardista puede ser, desde
esta perspectiva, un ejemplo sintomatico del desencuentro entre el pais y la
modernidad en el siglo XX, en un contexto en el que «todo negaba aquella opcion
por lo nuevo, salvo la juventud de sus protagonistas, que sin quererlo delataron la
esencial postergacion de un pais colonizado» (Lauer, 1994, p. 102; 2003, pp. 47-53).

El vanguardismo fue también una suerte de cargo cult, un pararrayos cultura
de lo desconocido, convencido de que la apariencia puede atraer a la esencia,
o aun ser una esencia ella misma. No es casual que la proyeccion

cinematografica, una apariencia esencial en ella misma, fuera una de las
manifestaciones artisticas mas cantadas en aquella época (Lauer, 1994, 104).
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Por ello, Mirko Lauer (2002) observa en 5 metros de poemas un modo
subconsciente de concretar el ideal moderno tecnoldgico a través de la apariencia (la
cultura como «espacio de compensacion imaginaria»), es decir, por medio de la
ficcion poética (p. 24). Para ¢él, resulta interesante observar cémo la tecnologia
cinematografica cald6 hondo en Latinoamérica, puesto que reveld la posicion
periférica de esta en el mundo de las novedades y torn6 en protagonista, sobre todo
en nuestro suelo patrio, la nocion de «invenciény». Asi también, que Carlos Oquendo
de Amat no pudiera publicar su poemario como un libro-filme, «con paginas de
celuloide» (v. Ayala, 1998, p. 157), revela, segiin Valeria de los Rios (2007), en
conformidad con Mirko Lauer, su estancamiento en una situacidon anhelante de
progreso en el Perti: «Que el poema intente suplantdndolo, revela secretas estructuras
de admiracion y precariedad: se quiere ser cine, pero es texto. La letra se esfuerza por
explotar su “mejor angulo”, de ahi el énfasis en la estructura visual de la pagina» (p.
96), para proyectar (inventar) una ilusion, una modernidad de papel, una modernidad
ficticia. El lector, entonces, se sitla ante una maravillosa maquina-texto que le
permite viajar y conocer diferentes lugares modernos sin gastar demasiado: ella es lo
que Francis de Miomandre concebia como «el trasatlantico del pobre» (Lauer, 2002,
p. 28); ella es como otros productos de la «fabrica de suefios», un objeto dispuesto a

complacer al burgués inserto en una sociedad de consumo, una cultura comercial.

Sin embargo, otro grupo de estudiosos, entre quienes destacan Gonzalez Vigil
(2003), Jannine Mountauban (2005), Cynthia Vich (2005), Eduardo Chirinos (2005)
y Campuzano Arteta (2007), contemplan este aspecto desde una perspectiva
diferente, por lo cual constituyen una quinta linea de investigacion. Estos leen el
libro en clave parddica, como una inversion irdnica y critica nutrida por la
sensibilidad humanista, marxista y politica del autor, a través de la cual se efectua
una negacion del mundo social burgués con su logica consumista. Sostienen, en
primer lugar, que si bien es cierto que 5 metros de poemas evidencia una fascinacion
por la maquina (la maquina de escribir, el cinematdgrafo, el ascensor, el teléfono, el
automovil, etc., principales productos industriales del siglo XX), efectiia también una
critica de esta, por su potencial deshumanizante, peligro ya avizorado en el cine por

Charles Chaplin, personaje al que admiraba el poeta.

Por un lado, Jannine Mountauban (2005) arguye, basada en la Theory of

Parody de Linda Hutcheon, que, ante el culto futurista a la maquina creada por el
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hombre, Oquendo presenta una vision invertida, a través de la cual el poeta-hombre
es «producido» por ella (p. 71): «Todos los poetas han salido de la tecla U de la
Underwood»). Del mismo modo en que cualquier maquina industrial convierte a un
«hombre con nombre propio» en un obrero mas, la maquina de escribir
despersonaliza al artista, porque este frente a ella es solo un escribiente mas que ha
de ser insertado en el sistema moderno como una pieza mas de las relaciones
productivas editoriales. Esta pérdida de la individualidad se inicia incluso, afirma
otra estudiosa, Valeria de los Rios (2007), desde el primer verso que el poeta redacta
con la Underwood: «La substitucion del acto de escribir a mano por el gesto
mecanico del tipeo lleva a una concepcion despersonalizada de la escritura, la que ya
no se considera como una artesania Unica e individual» (p. 93), pues no hay una

caligrafia que identifique al autor, ya que la letra mecanografiada es uniforme.

Asimismo, a diferencia de los futuristas, Oquendo de Amat no sacraliza los
artefactos de la modernidad; mas bien, trata de naturalizarlos (al demandar concebir
su maquina-texto como una fruta organica a la cual hay que mondar) o de
humanizarlos humoristicamente. Creemos ver incluso que el poeta intenta una cierta
reconciliacion con la luna (inspirador simbolo romantico desplazado por la maquina,
y aun herido por la proclama marinettiana: «jPedrada en el ojo de la Luna!», como
en la vieja pelicula de M¢lies), para quien compra sus 5 metros de poemas
transportandolos en un ascensor. De este modo, no concibe la maquina como un fin
en si, ante el cual se deslumbra, sino como un medio que le permite agasajar al
satélite cual si fuera una amada. Desde esa altura (en el cielo), esta podré disfrutar de
su «obsequio» visualizando el espectaculo de la tierra (con sus calles, sus flores,
etc.). El poemario, entonces, no tendria ninguna utilidad concreta si no la de generar
un puro goce, lo cual constituye una transgresion de la funcion productivista de las
maquinas. Ya Campuzano Arteta (2007) habia avizorado este aspecto: si la maquina
fue creada con un fin utilitario y para la mayor productividad, el poeta en su lugar
juega con ella y subvierte su funcion primigenia (pp. 308-309). En otras palabras, el
objeto se sustrae a su uso y se anima de sentimientos e intenciones humanas (Cfr.

Chirinos, 2005, p. 37): el amor, el juego, el disfrute, etc.

En segundo lugar, afirman estos investigadores, el poeta realiza una
exageracion burlesca de la mentalidad burguesa-capitalista que todo lo comercializa

(hasta el séptimo arte) en este «imperio de la cuantificacion» (Ferndndez Cozman,
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2003, p. 72), para luego anularla. El no se limit6 a repetir un modelo, sino mas bien

adoptd, desde una perspectiva estética, los nuevos valores de la cinematografia (la

industria, la publicidad, el consumo), para luego criticarlos.
Carlos Oquendo de Amat alcanz6 a publicar solo una breve compilacion de
sus creaciones liricas, bajo un titulo que parecia imitar el vocinglero anuncio
de un mercader de feria: 5 metros de poemas. Quiza pretendié sugerir ese
titulo que la presentacion de la poesia era susceptible de ajustarse a las
medidas y los valores de cambio aplicados a cualquier articulo; pero en
verdad traducia el afan novedoso y desafiante del vanguardismo, que

después de la I Guerra Mundial apelé a temas, simbolos y modos
identificados con el nuevo espiritu de la civilizacion (Tauro, 1988, pp. 5-7).

En este sentido, su espiritu de subversion, propio del vanguardismo, unido a
su sensibilidad marxista, condujo al poeta a satirizar la deshumanizacion acarreada
por el capitalismo, en cuyo sistema es posible que se vendan poemas (entendidos
antes como expresiones espirituales) como cualquier objeto material, por metros,
cual si fueran telas, cintas o alambres (Gonzalez Vigil, 2004, p. 130). Asimismo,
dicho espiritu lo impuls6 a ironizar el sistema publicitando su obra desde la portada
como un evento performativo, una mercancia exotica presta para el espectaculo, tal y
como se promociona el alquiler de una puesta de sol, unas pastillas que den a uno la
sensacion de estar en alta mar y unos carteles que prohiben la tristeza (Gonzélez
Vigil, 2003, p. 64). En el climax de esta fetichizacion de la mercancia, que produce
una «desauratizacion del arte y la naturaleza» (Silva, 2005, pp. 96-97), Cynthia Vich
(2005) comprende el poemario como un libro-objeto que simula ironicamente ser un
objeto de consumo en varios niveles: en primer lugar, como objeto de consumo
primario o natural, ya que apertura el libro la orden de concebirlo como una fruta; en
segundo lugar; como objeto de consumo mercantil, objeto de cambio, que negocia la
nostalgia andina, «haciendo de lo lejano y recordado una suerte de aparador de
objetos disponibles a ser traidos e insertados, con toda naturalidad, en un nuevo
contexto», que es el urbano (p. 29); en tercer lugar, como objeto de consumo
cultural, ya que la obra se presenta como un espectaculo cinematografico, que activa
la imaginacion para canalizar el deseo y acortar los espacios entre las ciudades

modernas reales y la periferia.

Con tal exageracion, Oquendo de Amat ridiculizd6 un orden de valores
deshumanizado propio de una sociedad de consumo y una cultura del envase, en la

que predomina lo externo y se suprime lo subjetivo, se atiende a la envoltura material
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y no al contenido espiritual (Gonzalez Vigil, 2004, p. 130)'®. Por ello, basado en
Agamben (La palabra y el fantasma en la cultura occidental) y Baudelaire (Mi
corazon al desnudo y otros papeles intimos), Eduardo Chirinos (2005), por su parte,
afirma que el exceso delata las contradicciones de la obra como mercancia, «hasta el
punto en que quedaria abolida en cuanto mercancia para restituir el objeto de su
verdady, un sacrificio que solo podria ser consolidado con una tultima desposesion: la
del sujeto artista, convirtiéndose (enajendndose) él mismo en «cosa». El autor logrd
este ultimo punto al configurarse como un dandi, al hacer de su indumentaria una
forma de expresidon como hijo espurio del capitalismo industrial; pero, como ya
habiamos apuntado, la suya era una deformacion -caricaturesca, tipicamente
vanguardista, de esa cosificacion. Agrega Chirinos: «El logro mayor de Oquendo fue
el de intentar dejar de ser Oquendo para convertirse en mercancia (el reemplazo de
su biografia real por su leyenda es una de las maneras que asume esa mercancia) y
asi perderse definitivamente en la muchedumbre» (p. 43). La ironia se concreta
cuando tanto el poeta como su obra —dos mercancias— tientan con su improductividad
a no dejar nunca de ser objetos abstraidos de una funcion utilitaria, con lo cual se

obstruye el circuito de la sociedad de consumo.

Resulta ilustrativo comparar el titulo de Oquendo con el de Oliverio Girondo
Veinte poemas para ser leidos en el tranvia, publicado en 1922. Cuando
Girondo subraya (aunque sea ironicamente) la cantidad exacta de su
producto (‘veinte’), su utilidad especifica (‘para ser leidos’) y el espacio
concreto de su utilidad (‘un tranvia’), lleva a cabo lo que Braudillard llama
una ‘mediacion practica’, segun la cual el objeto, al ser utilizado para su fin
especifico, deja de ser objeto para convertirse en aquello para lo que fue
creado: en este caso, un libro de poemas. El de Oquendo, en cambio, no solo
se niega a explicar la utilidad de su producto, sino que se atreve a sugerir que
no la hay. De este modo el producto, aun comprado, mantiene su condicion
de objeto cuyo aprovechamiento sera socialmente tan inatil como disfrutar
del cinematografo, pelar una fruta, o el poeta mismo... (Chirinos, 2005, 43).

El poeta jugaba a ser un dandi sin oficio ni beneficio estable para marcar
distancia del mercantilismo imperante y cuestionar «la utilidad como eje de
articulaciéon de las relaciones humanas» (Mathews, 2005, p. 18). Por ello, para
financiar la edicion de su poemario, sin dinero suficiente, tuvo que recorrer Lima,

visitando y conversando con sus conocidos, amigos, profesores, etc., para venderles

18 Su obra parece una caricatura de J. J. Grandville, quien satirizo el materialismo de la sociedad de su
tiempo al dibujar un becerro de oro sobre el Arca de la Alianza, transportado en un camino
alfombrado por monedas. La voz de Oquendo es opacada, en un primer instante, por la fascinante
forma externa de su libro, asi como el contenido espiritual de las Tablas de la Ley es postergado para,
en su lugar, adorar a un becerro de oro.
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unos «bonos literarios» canjeables que le permitieran recaudar el costo de la
impresion de trescientos ejemplares'®, lo cual evidencia su dilacion para insertarse en
el circuito de produccion y consumo de bienes. Es mas, la edicion de su libro se vio
interrumpida por las nuevas relaciones que el poeta establecia con los sindicatos y los
campesinos (Ayala, 1992, pp. 155-156)*°. De esta forma, sea consciente o

inconscientemente, lo que hizo fue desacelerar la productividad.

Sumado a ello, Campuzano Arteta (2007) sefiala (basado en la Estética y
marxismo, de Sanchez Vasquez) que el poeta logra en el &mbito discursivo, con la
fragmentacion de sus versos, «la interrupcion del tiempo lineal y acelerado propio de
la productividad capitalista en las ciudades del consumo» (pp. 304-305). En una
sociedad capitalista, donde impera el reloj, el tiempo laboral estd administrado de
acuerdo con los intereses lucrativos, incluso el «tiempo de recreacion» o «tiempo de
ocio», pues en €l las personas se dejan seducir por las mercancias publicitadas e
ingresan inexorablemente en el circulo vicioso del consumo; no obstante, Oquendo
de Amat, como parte de su proyecto socialista, intenta crear, en la ficcion de su obra
y su vida, un especial tiempo libre para dedicarse a otra forma de produccion, que es
la artistica. Exige, ademads, una actividad desacelerada, una lectura detenida de su
libro vanguardista con una duracidon anti-utilitaria y elastica de la experiencia
poética: «(...) la percepcion es frecuentemente conducida en estos poemas a una
juguetona experiencia visual que suspende la velocidad lineal del tiempo y que,
sorpresivamente, ocurre en ciudades imaginadas» (p. 305). Asimismo, agrega
Campuzano, en poemas como «Réclamy, las figuras de control social de las ciudades
(policeman) se olvidan del trabajo; y, en «New York», «el tiempo muerto de la
productividad y el consumismo es sometido a una liberadora desaceleracion: “El
humo de las fabricas / retrasa los relojes” (p. 306), con lo cual se desquicia la

alienante consigna del Time is money (el tiempo es oro).

19 Segtin Ayala (1998), un ejemplar de 5 metros de poemas fue inscrito por Enrique Barboza (amigo
de Oquendo) en el concurso literario el Dia de la Raza, organizado por el Concejo Provincial de Lima.
El 8 de noviembre de 1929 fueron dados los resultados, y Oquendo solo obtuvo una mencién honrosa,
asi que le dieron diez libras peruanas. El documento que lo constata, facilitado por Alberto Tauro del
Pino, corrobora que la obra fue publicada en 1928, condicién basica para que concursara; ademas, que
el poeta no pudo financiar su libro con ese dinero.

? La incursion del poeta en la politica revolucionaria luego lo convertiria en el fundador del Comité
Regional del Partido Comunista en Arequipa; fundador del Grupo de Vanguardia Roja (una especie de
Juventud Comunista de los afios 30); fundador del Grupo de Socorro Rojo (movimiento formado por
simpatizantes del socialismo, médicos), y activista de la inicial USOA, antecedente inmediato de la
FDTA (Federacion Departamental de Trabajadores de Arequipa) (Cft. Espino, 1980; Garvich, 2005).
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A nuestro entender, por otro lado, la mencionada fragmentacion de los versos

y la independencia de muchos de los poemas quiebran la organicidad interna del

poemario e invalidan el reflejo mimético de la realidad, lo que genera como

consecuencia que el lector (burgués) no se sitie comoda y pasivamente, para su

solaz, ante la trama unitaria sin interrupciones de una pelicula de consumo masivo,

sino, por el contrario, lo impulsa a que se posicione en una actividad participativa. En

definitiva, la obra no fue acabada como un producto industrial en una fabrica, sino

que continlla demandando socialmente un trabajo comunitario (entre el lector y la

obra). Como afirma Campuzano Arteta (2007): «Una implicacion crucial de este

quiebre es la preeminencia de la potencia imaginativa por sobre los controles

cognitivos que sujetan el pensamiento y la percepcion a la reproduccion, ‘fiel” y

‘englobadora’, de la realidad exterior» (p. 304). En suma, esta lectura social-politica

de los 5 metros de poemas esclarece el giro del poeta del arte a la revolucion
marxista. Seglin Javier Garvich (2005), Oquendo los conciliaba sin problemas:

Gamaliel Churata acredita que fue testigo de una conversacion entre

Oquendo y el entonces dirigente comunista Eudocio Raviens. Quien fuera

después el soplon profesional y anticomunista acérrimo entonces tratd muy

condescendiente al poeta, haciéndole entender que la poesia era un estorbo

para el trabajo revolucionario. Oquendo le respondid con frases que

recuerdan mucho al primer surrealismo francés: «No hay revolucion sin

poetas (...). Toda revolucion es un acto de amor, un acto romantico y un

poemay y termina con una sentencia que podria firmar el propio Mao Tse

Tung: «... nuestro tiempo es la concurrencia de todas las fuerzas creadoras

y cada quien tiene su lugar; los lideres, los verdaderos lideres nacen en el
mismo proceso de la revoluciony» (pp. 46-47).

Tal optimismo particularmente vanguardista, transparentado en el humor,
juego y alegria de la poesia de Oquendo de Amat, fue lo que para muchos no encajo
con la problematica seria de las rebeliones campesinas contra las fuerzas
oligarquicas. A pesar de ello, un grupo de investigadores han intuido su importancia
y, resaltdndolo en breves comentarios, constituyen una sexta linea de investigacion.
Esta sostiene que las figuras del loco y el nifio le permitieron al poeta escapar de las
relaciones capitalistas (Mathews, 2005, p. 119), ya que a través de ellos se ubicod
«fuera del episteme moderno», pues ambos personajes, «al situarse como hablantes
del discurso, suponen la perturbacion de las estructuras coercitivas modernasy (Silva,
2005, p. 97), un cuestionamiento de sus rigidos pardmetros. En mas de un sentido,
ademas, la locura de uno y la irracionalidad del otro se vinculan con la vitalidad, la

espontaneidad y la libertad del ser humano en un medio en el cual tales valores
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comienzan a ser postergados. Es una perspectiva que le permitié también perpetuar
un estado de constante deslumbramiento y asombro ante el universo, una vision
magica de la realidad (Cfr. Corcuera, 2005, p. 22; Cfr. Bueno, 1985, pp. 128-129).
De este modo, bajo la carcajada vanguardista, el poeta «va constituyendo otra
racionalidad, ligada al principio de inestabilidad, en el espacio liminal entre saber y
no saber» (Silva 2005: 96). Frente a la anarquia, el materialismo, el utilitarismo y la
cosificacion de la sofocante ciudad en la nueva era industrial, Oquendo propone
entonces volver a un estado puro y natural. Carlos Orihuela (1991) percibe en esta
actitud un sentimiento cargado de mesianicas resonancias «que proponen el rescate
del hombre de sus propias trampas, a través de un retorno a los estados originales de

la especie y de la naturalezay» (p. 19).

Belli (2005) vincula tal pretension con el sentimiento de la época que
enmarco la produccion de poetas europeos como Paul Klee, Joan Mir6, Mariano
Brull, entre otros, cuyas obras vanguardistas, parodicas, ingeniosas e iconoclastas
reconocian en las expresiones de los nifios, los locos y los primitivos valores
estéticos revolucionarios. Sin embargo, apunta el estudioso, mas que el infantilismo
en la obra de Oquendo, lo que resalta es la ternura de sus versos, los cuales
evidencian una nostalgia de la nifiez en sentido puro, «como simbolo preferido»,
como el periodo de vida destinado a los juegos: «Es el suefio del retorno al paraiso
perdido en el marco de este mundo; es la natural apetencia del ocio de la edad
primera, y el silencioso e intimo rechazo de la cruel y absurda lid por la
supervivencia de la edad adulta» (p. 68). De este modo, para salvarse del
entrampamiento de la modernidad y la adultez, «tomando el camino de la actividad
ludica del nifio» (Mamani Macedo, 2005, p. 129), el poeta intentd perennizar esa
verdadera edad de oro a través de su dedicacion exclusiva a la poesia: «En ésta pudo
recrear los sentimientos mds intimos de la infancia: el amor a la madre y al paisaje de
la nifiez que se funden en una existencia textual, que genera las posibilidades de
pasear por ciudades maravillosas, de encontrar a la mujer amada y de expresar una

critica ironica a un mundo que reconocia en sus injusticias» (Miranda, 2015, [s. pp.]).

Por esta razon, Jorge Cornejo Polar (2004) entiende la obra como una
«interpretacion personal de la vanguardia», en la cual se potencia el poder fecundante
de la persona, fuerza que ocasiona una ruptura del sistema de la experiencia o de lo

psicologicamente esperado, a través de la cual «(...) los seres bellos, tiernos,
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delicados como la mujer o el nifio se presentan como duefios de una virtud que hace
fructificar a la naturaleza de modo insolito o la embellece» (p. 91). Se trata de una
virtud que, asimismo, posibilita crear un espacio para la utopia (el «no lugar» o
«buen lugar»), una realidad caleidoscopica en la cual las «barreras geograficas,
disciplinares, tipograficas, tematicas, sensoriales e, incluso, literarias» son

transgredidas para dar paso a una feliz comunion (Sanchez, M. T. 2009, p. 102).

A nivel discursivo, sefiala Julio Ortega (2004), esa mirada del nifio es
revolucionaria, en tanto que este, como sujeto poético, «juega a extraviarse en su
propio lenguaje en una suerte de conciencia feliz en su habla» (p. 73), una conciencia
de cufio vanguardista que se place en la escritura como un juego. Al final, el poema
es un texto ladico, una fiesta, en la cual debe participar cada nuevo lector de cada
nueva €poca, lo que, segin Miranda Lévano (2015), es la clave de que el poemario
sea de caracter dinamico y de permanente juventud. Finalmente, si hay que reconocer
una tradicion literaria para esa actitud poética, es preciso destacar que...

(...) esa alegria frente al instrumento verbal es completamente nueva en la
poesia hispanoamericana; salvo en algunos poemas ludicos de Eguren —y
por cierto, en otro sentido, en la destreza de Dario o en las miniaturas de
Tablada— creemos percibir la magia placentera de un lenguaje que se
escucha a si mismo; esa alegria iluminada en el uso de la palabra, que

deslumbra de pronto en Huidobro y que sera esencial a la orgullosa fantasia
de César Moro (Ortega, 2004, p. 73).

En sintesis, hemos visualizado seis vias hermenéuticas a través de las cuales
se ha abordado 5 metros de poemas: en primer lugar, contemplamos una lectura
biografica realizada por Meneses (1973), Aramayo (1977), Ayala (1998) y Milla
(2006), quienes insertaron al poeta en la tradicion disidente del dandi y el outsider
vanguardista. En segundo lugar, una lectura estilistica evidencio la esencia netamente
vanguardista de Oquendo de Amat: Mirko Lauer y Abelardo Oquendo (1973),
Sologuren (1981b), Pariente (2002 [1985]) y Varallanos (2004) destacaron su
filiacion con el surrealismo francés; Belli alined el poemario en la tradicion del
cubismo y el movimiento concretista, entendiéndolo en un sentido plastico como un
objeto estético visual; y por ultimo, por su experimentalismo lingiiistico, nuevamente
Belli esclareci6 su vinculo con los futuristas rusos, los dadaistas y los letristas. En
tercer lugar, una lectura subtextual, principalmente realizada por Cynthia Vich
(1998), Espezaa Salmén (2005), Lopez Lenci (2005a) y Enrique Bernales (2003),

desentraiid un cierto vinculo del poemario con el indigenismo (aunque cuestionado
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por Ayala [1998]) y propuso que el poeta, cual sujeto migrante, subalterno, fronterizo
y periférico, tuvo la intencion de realizar a través de su obra «hibrida» una
«negociacion transculturadora» consistente en la apropiacion de los codigos de la
cultura dominante para criticar el proyecto moderno de la metrépoli y proponer otro
mas viable y humano en el que se concilien los elementos en tension que constituyen
la realidad conflictiva de nuestra nacion. En cuarto lugar, una lectura sociocultural,
efectuada principalmente por Edgar O’Hara (1993), Mirko Lauer (2002), Soledad
Maldonado (2005), Valeria de los Rios (2007), Chrystian Zegarra (2006) y Peter
Elmore (2010), sopeso la repercusion del desarrollo tecnologico de inicios del siglo
XX en la obra; al final de esta, se evidencio como el poeta, desde la periferia, asimild
con una perspectiva estética los nuevos valores de la modernidad (el disefo, lo
cinético, la publicidad, etc.) para crear una obra de impronta cinematografica a nivel
estructural y discursivo. En quinto lugar, una lectura sociopolitica propuso interpretar
el poemario como una parodia de la logica consumista burguesa: Gonzalez Vigil
(2003), Jannine Mountauban (2005), Cynthia Vich (2005), Eduardo Chirinos (2005)
y Campuzano Arteta (2007) sostienen que la sensibilidad marxista, politica y
humanista del autor le permitieron humanizar lo que la maquina habia
deshumanizado y criticar el capitalismo industrial alienante a partir de la anulacion
de cualquier funcion utilitaria, con el objetivo de maximizar la potencia del arte para
crear espacios de didlogo, libertad y feliz comunion. Finalmente, en sexto lugar,
muchos investigadores, como Orihuela (1991), Mathews (2005), Silva (2005), Arturo
Corcuera (2005), Carlos German Belli (2005), Julio Ortega (2004 [1971]), Miranda
Lévano (2015), entre otros, han esclarecido la trascendencia del humor, el juego y la
figura del nifio en el poemario, a través de los cuales el poeta se ampard en otra
racionalidad para criticar desde ella las trampas del episteme moderno y otorgarnos
una interpretacion personal de la vanguardia. En esta tltima linea de investigacion es
donde nos situamos y la nutrimos con una perspectiva tedrica, no propuesta antes,

que posibilita comprender al poeta en el marco de la poesia moderna occidental.

1.4.2. Primeras interpretaciones de Vox horrisona

Después de publicar Orilla (1962), Charlie Melnick (1962) y Las
constelaciones (1965), y luego de obtener con este ultimo poemario el segundo lugar
en el segundo concurso Poeta Joven del Pert, organizado por la revista Cuadernos

Trimestrales de Poesia, Hernandez se desligd de la industria editorial y de las
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canonizaciones realizadas por los criticos literarios. Se ha afirmado que no dese6 ser
incluido en Los nuevos (1967), de Leonidas Cevallos, libro que bautizdé la
Generacion del 60 (Cfr. O’Hara, 1995, pp. XXV), y que, anos mds tarde, tampoco
quiso formar parte de la parroquia oficial literaria, tal vez debido a que su poesia,
incomprendida en un primer momento, tuvo dos severas resefias por parte de Antonio
Cisneros (1966) y Francisco Bendezi (1966), o porque, en un segundo momento,
sufri6 una total indiferencia en las antologias mas importantes de la época’!, o,
sencillamente porque no confiaba ni en los editores ni en los criticos?’. En una
entrevista otorgada a Alex Zisman, el 14 de junio de 1975, concretd su negativa de
vincularse con la generacion poética mencionada y el ambiente cultural limefo:
«Porque han oido y se hacen los que no han oido» (1975b: 10).

—Que han oido qué cosa.

—Han oido la verdad. Nosotros éramos los llamados, no ustedes, a hacer las

cosas mejores. O sea los que tenemos treinta a treinta y cinco afios. Esos

somos. Pero todos comenzaron a claudicar. Ya no hay ese fervor ante la

creacion. Es una cosa increible. Ponte, Chaikovski en un concierto eslavo es

la gloria, el apogeo, es una cosa especial. Pero negaron mucho de eso, no

puede ser, negaron muchas cosas. No se dieron cuenta de que el que niega se

involucra dentro de la negacion.

- Y Heraud?

—Mariategui, Vallejo y Heraud. Han recibido tanto homenaje hasta quedar
sordos. Ahora escriben Para Elisa. (Ibidem).

Las palabras de Luis Hernandez evidencian su desilusion ante los poetas que
abandonaron su instinto dionisiaco, a favor de la elegia, la seriedad y el compromiso,
por el sentimiento de culpa experimentado tras la muerte de Javier Heraud; asi
también, manifiestan su irritacion ante los criticos que creian tener derecho a decidir
qué es literatura, qué es poesia y como debia ser la vida de un poeta. Por ello, él no
se concebia como un poeta, pero se sentia un provocativo Rimbaud (Zisman 1975a,
p. 11); por lo tanto, consider6 que «no habiendo editado nunca los libros de poesia es
mejor» (Ibidem). Asi se origind la historia legendaria de sus cuadernos holdgrafos,

poblados de versos coloridos, collages, alusiones, obsequiados sin recelo a amigos y

2l Ademas de Los nuevos, por esos afios, se publicaron las siguientes antologias, en ninguna de las
cuales fue incluido el poeta: Antologia de la poesia peruana joven (1965), de Francisco Carrillo;
Antologia de la poesia peruana (1965), de Alberto Escobar; Poesia peruana actual: dos generaciones
(1968), de Winston Orrillo; Poesia joven del Perii (1969), de Tola de Habich; Nueva poesia peruana
(antologia) (1970), de Tamayo Vargas; «Lectura de la tradicion», en Figuracion de la persona
(1971a), de Julio Ortega. Una excepcion a esta indiferencia fue la antologia Poesia (1963), de Javier
Sologuren, lo cual no es extrafio, ya que fue este el editor de las dos primeras obras de Hernandez.

2 En un testimonio, Nicolas Yerovi (1976) afirm6 que Luis Hernéndez critico que en la primera
edicion de Las constelaciones escribieran la palabra «zodiaco» con «s», y que por ello perdio la
confianza en los editores (p. 2).
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desconocidos; se trataba de una nueva propuesta estética cuyo objetivo principal era
encumbrar la poesia «como un quehacer vital que no retorico» (Yerovi, 1977a, p.

12), y con ella consolidé su «rechazo a la institucionalidad» (Lauer, 1981, p. 10).

Tal rechazo no impidi6 que muchos de sus poemas y traducciones aparecieran
en las revistas de aquellos anos, Piélago (1965), Ciempiés (1966), Haravec (1967),
Collage (1968), Auki (1975), Hipocrita Lector (1976), e incluso que llegara a formar
parte de El Gallito Ciego; pero €l sabia que esas eran revistas de minima circulacion
y que en nada contradecia su decision de apartarse del sistema oficial literario. Si
difundia su arte a través de poemas sueltos era, mas bien, para compartir su ideal de
una comunion de lo bello. Es mds, creia en la posibilidad de escribir poemas
colectivos; prueba de esto son sus textos en Girdngora (en coautoria con varios
poetas) y el mitico rollo de poemas, de veinte metros aproximadamente, creado con
sus amigos en la playa San Bartolo, como una manifestacion de un «arte continuo» y
familiarizante (Yépez, 1993, p. 8). Después de ello, su ultima aparicion ante los ojos
criticos fue en un recital organizado en el Salon de Actos del Instituto Nacional de
Cultura (mayo de 1977), no con el interés de recibir algin reconocimiento, sino para
burlarse de lo establecido y lo solemne, y compartir con el publico, entre risas, la

belleza de la poesia (Cfr. Yerovi, 1977%, p. 12).

Finalmente, el 3 de octubre de 1977, el poeta fallecid6 en Buenos Aires,
aparentemente por un acto de suicidio. Esta fue una fecha determinante en la historia
de la recepcion critica que tuvo su poesia, puesto que desde entonces se
multiplicarian los comentarios sobre ella. Antes de ese afio, la acogida de sus versos
fue limitada. Incluso la voz autorizada de Alberto Escobar (1973b) en su Antologia
de la poesia peruana, en la que concibi6 al poeta como «un hito en el proceso de
aperturas» (p. 31), habia tenido escasas resonancias. El peso del paradigma
sociocritico-transcendentalista inspird, sobre los criticos maduros, una perspectiva
ideologizada por el contexto convulsionado entre 1960 y 1970 (por la Revolucion
cubana, la Crisis de los Misiles, Mayo de 1968 y otros sucesos), lo cual favorecio la
exaltacion de la historia y la ironia critica social (mas no lidica) como las principales
claves de la poesia de ese entonces, y, consecuentemente, una cierta indolencia ante
la innovadora estética del joven Herndndez. Asi lo evidencia William Rowe (1974)
en su recuento titulado «Poesia peruana: los Ultimos diez afios», donde no nombré

siquiera al poeta susodicho; mas bien, asumié que los poetas «mds importantes»
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habian sido antologados en Los nuevos (1967), quienes en el 60 habian hecho de la
historia «el tema del dia»®* (p. 18). Empero, la perspectiva de los més jovenes era

distinta, entre quienes destacaron César Calvo, Nicolas Yerovi y Edgar O’Hara.

Pocos lectores prestaron oidos atentos a la poesia de Hernandez. A pesar de
ello, Nicolas Yerovi, audazmente, se propuso recopilar los cuadernos olografos del
poeta para sustentar una tesis de doctorado titulada Hacia una edicion critica de
«Vox horrisona» (1976). Este no dudo en sefialar que dicha obra inédita representaba
la madurez poética del autor (p. XLIX), y que sus imperfecciones paraddjicamente
formaban parte de su poética: el empleo de titulos arbitrarios, nombres que al parecer
eran «dispuestos tan solo por eufonia» (p. XLVII); la iteracion «innecesaria y
defectuosa; pero que dentro de la obra total de Hernandez significaba parte del
proceso de desmitificacion del perfeccionamiento poético» (p. L) y de la ambicion
editorial de todo poeta tradicional; el capricho de escribir como se piensa (p. LIV),
ingrediente des-solemnizador que mas tarde seria alabado como espontaneidad
ingeniosa; lo ladico fonético de «discutible gratuidad», nutrido por el humor y la
ironia, elementos utiles para desestabilizar los valores consagrados (p. LVIII); y su
natural mundo onomastico con sus traducciones muchas veces desprovistas de
referencias autorales concretas (p. LXV). No obstante, otro joven, Ricardo Gonzalez
Vigil (1978), aunque también reconocié que la obra era de capital importancia en la
lirica peruana de los ultimos veinte afios, sefiald que «su excesiva espontaneidad le
impidio labrar su obra con mas cuidado y excelencia, escatimandole la complejidad

de la gran poesia de un Martin Adan, por ejemplo» (p. 20).

Pero, como anuncidbamos, la muerte del poeta catapulté su nombre en las
secciones culturales de los diarios de la época, en los que se publicaron varios

testimonios que sirvieron de pretextos para disertar sobre su obra®*, todos los cuales

2 Por su lado, Enrique Verastegui (1975) si llegd a considerar a Herndndez en su «Breve informe
(alegorico) de los afios 60/70: una poética», aunque de un modo un tanto marginal. Afirmé que, tras la
muerte de Heraud, la frontera entre la poesia y la accién se habia disipado, lo cual potencio6 la lectura
historica en la comunidad letrada politizada por la izquierda. Con esa perspectiva, segin él,
escribieron los poetas peruanos Henderson (Los dias hostiles, 1964), Lauer (Ciudad de Lima, 1968),
Ortega (Las viiias de Moro, 1968), Martos (Cuadernos de quejas y contentamientos, 1968) y, un
«poco maés alejados, aunque con casi las mismas preocupaciones», Luis Herndndez, Julio Nelson y
Juan Ojeda (1975: 10). Sin embargo, como afirma Edgar O’Hara (1997), «... el poeta peruano [LH]
jamas se propuso una lectura cultural de la Historia del siglo XX. Sus guifios pertenecen, en rigor, a la
logopeia, 1a dimension semi juerguera y de audiencia reducida» (p. 123).

* Estos testimonios se hallan en La Prensa, El Comercio (6 de noviembre de 1977) y en La Cronica
(16 de octubre de 1977). Asimismo, lo homenajearon en Kilka, Macho Cabrio, La Vaca Sagrada, etc.
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formaron parte de una primera linea de interpretacion de corte biografista. Fueron
discursos del duelo que fortalecieron el aura del poeta, el cual se incrementé mas ain
cuando Nicolds Yerovi publicé en forma de libro la recopilacion que habia logrado
hasta el momento bajo el titulo de Vox horrisona (1978)%, con una caratula disefiada
por el autor antes de morir. Esta linea, en la que se hallan los textos de Eduardo
Chirinos (1981), Luis La Hoz (1981), Alfredo Vanini (1997), Herman Schwarz
(1999), Carlos M. Sotomayor (2002), Sanchez Hernani (2007), Edgar O’Hara (2002;
2007), Miguel Ildefonso (2006), entre otros, actualmente, es protagonizada por el
excelente trabajo documentado de Rafael Romero Tassara (2008): La armonia de H:
vida y poesia de Luis Herndndez Camarero (2008), el cual inserta al poeta en la
tradicion de la disidencia, configurandolo mas como una especie de dandi
contemporaneo que cual enfant terrible o poeta maldito:
Si la primera condicién del artista maldito es que nadie pueda llamarte asi
porque sencillamente nadie te conoce a pesar de tu genio, /como puede [ser]
uno de esos malditos alguien que: 1) mientras se producia su obra ya se
escribia una tesis doctoral acerca de su poesia, 2) también se abria con ¢l una
serie de entrevistas en el diario Correo sobre la situacion de la nueva literatura
peruana, y 3) se le invitaba a cerrar todo un ciclo de poesia contemporanea en
el INC [Instituto Nacional de Cultura], cuando esta sala era una de las mas
importantes de Lima y LH fue solo si estaba asegurada la libertad de hacer lo
que le venga en gana y de «decirle su vida a los militares», como cuenta el
poeta Arturo Corcuera? A los malditos de veras se les reconoce y gravitan
entre los otros mucho después que alguien pueda vislumbrar qué hacen.

Mientras viven ni se les llama ni se les reimprime, sino se les reprime. (Es
Hernandez ese maldito? (p. 32)

El investigador subvierte el mito explorando la biografia del autor. Primero lo
representa como un nifio talentoso de gran sensibilidad y poder imaginativo, avido de
lecturas (pues en ellas encontraba a sus «amigos silenciosos»), de perfil cientifico y
artistico, con tempranas dotes para la actuacion teatral y la valoracion musical, y que
ya entonces jugaba a desdoblarse, pues se llamaba a si mismo «Aloysus». Ya joven,
psicologo, doctor, poeta —aclara Romero—, por su espiritu pacifista, desprecid que sus
contemporaneos convirtieran la poesia en un terreno de militancias politicas.
Desconfiaba de la figura del «poeta guerrillero»; su perfil se hallaba mas bien en
sintonia con el movimiento hippie, pues creia que el verdadero cambio solo podia

lograrse con la cultura y la revaloracion de la naturaleza; amaba la belleza de la vida;

25 Como un Juan Bautista, Nicolas Yerovi venia anunciando desde 1975 la palabra de Herndndez en
los diarios Ojo (septiembre de 1975, mayo de 1977) y El Comercio (mayo de 1976), hasta finalmente
concretar su prédica con su tesis y posteriormente con la publicacion del libro Vox horrisona (1978).
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veia en las calles, la playa y los parques un vasto material cromatico (p. 32) y

musical (p. 64); en suma, buscaba la armonia en medio de aquella época convulsa.
(...) se negd a cambiar su posicion de «la absoluta libertad imaginativa del
literato», por lo cual, como decia, antes de dar «unas patadas, unos puiietes y
cosas mas graves» a algunas personas, mejor escribiria un libro para mostrar
su inconformidad. Un muchacho con pretensiones de dandi como ¢l fino y
mas ciudadano del universo que soldado de un futuro incierto, jamas hubiera
llegado a golpear a alguien. Nada mas antiestético e inarménico para una

persona convencida de que con la actitud y la inteligencia se puede desafiar
y expresar finamente la repulsa (Romero, 2008, p. 89; énfasis nuestro).

De dandi tenia el gusto refinado, el comportamiento excéntrico, la pose de
holgura (por su vestimenta, sus carros, su desprendimiento del dinero), el empleo de
mascaras (por sus desdoblamientos), el habito de ambular, su dulcisima vagancia, su
bohemia, su marginalidad basada en su deseo de autonomia para determinar ¢l
mismo sus propios fines en la sociedad, y, en consecuencia, su adrede «incapacidad»
para encajar en la estructura burocratica y mercantilista de mediados del siglo XX?¢;
asimismo, «odiaba la imbecilidad institucionalizada tanto como a los imbéciles que
la propalaran» (p. 91), pues poseia un sentimiento de superioridad, no fundada en
algun titulo aristocratico, sino en la certeza de su arsenal intelectual; y por ultimo,

tipico de varios dandis, sufrié una tragica muerte.

Sin embargo, alejandose del estereotipo del siglo XIX, como Oquendo de
Amat, Luis Hernandez no opt6 por la insensibilidad, ni consagro su espiritu rebelde a
un ritual de negatividad y soledad absoluta, ni su «elitismo cultural» pretendia
menospreciar al otro; por el contrario, busco crear espacios de familiaridad en su
poesia para desmantelar las fronteras entre la «alta cultura» y la «baja culturay,
actitud que heredo de la «revolucion psicodélica de los flower children de la Era de
Acuario, para quienes lo mas importante en la vida era estar en sintonia con el otro y
lo otro» (p. 107). Para ello, asumi6 la actitud lidica de un nifio vanguardista (homo
ludens) y se armd de humor (para suprimir el rictus intelectualista), de plumones,
cuadernos escolares y mapas estelares (para recuperar los objetos cotidianos en
medio de la era industrial), y de musica (para entender el universo y alcanzar la

ansiada armonia), con el objetivo de conservar su fe en la creacion y en el poder de la

26 Segun revela Romero Tassara (2008), Luis Hernandez no dud6 en dejar la carrera de Derecho (por
la impostura y la obligatoriedad de vestir terno) y optd por seguir estudios de Psicologia, los que
concluyd, aunque no present6 su tesis. Por otro lado, no se aferré a un puesto laboral estable, pues
dejo el Hospital Dos de Mayo y prefirié convertirse en un médico de barrio.
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palabra para restablecer los lazos de confraternidad deteriorados en su contexto. El
decia: «Yo no sé, compadre, qué pasa en este tiempo, la gente no regala nada. Eso es
perder la generosidad, dejarse a todas esas vainas», segin afirma uno de los
hermanos Larco (p. 83). Para entonces, el poeta ya habia comenzado a obsequiar sus

cuadernos colmados de poesia olografa.

Cabe destacar, en este punto, que uno de los principales aciertos de Romero
Tassara es el hecho de que aclare, basado en los testimonios de Roberto Criado y
Edgar O’Hara, que este acto de desprendimiento no fue un proyecto recién iniciado
en la década del 70, como algunos afirman, sino desde la época de Orilla. Segun lo
revelo Edgar O’Hara (2002), Roberto Criado posee cuadernos con textos que datan
de la década del 60: en uno se hallan las versiones casi finales de Orilla; y en otro se
encuentran las primeras versiones de poemas de Las constelaciones (corregidas y
algunas fechadas en setiembre de 1963), lo cual «elimina de plano la idea de un
poeta “natural” o “espontaneo”» (p. 46). Y es que, efectivamente, Luis Hernandez
concebia la poesia como un ejercicio formal, caligrafico, idiomatico, por ello
reescribia mucho (v. Zisman, 1975a, p. 11), asimismo, tenia la certeza de que la
literatura era un arte (como la musica), por lo que habia que aprenderla, es decir,
ejercitarla. Esta puntualizacién nos permite evocar la figura de Carlos Oquendo de
Amat cavilando cada uno de sus versos, con sus tizas de colores en la mano, frente a
una pizarra tenuemente iluminada. Asi como este no escribid bajo la logica
surrealista de un fluir inconsciente, Hernandez tampoco lo hizo cabalmente; sin duda,

es un aspecto que amerita una mayor profundizacion.

Una segunda linea de investigacion, que parte de los estudios de Alberto
Escobar y su Antologia de la poesia peruana (1973b), vincula a este otrora poeta
heterodoxo, insular e incomprendido, con otros representantes de la literatura
peruana, con el objetivo de institucionalizarlo. Asi, por ejemplo, Ricardo Gonzalez
Vigil (1977) situ6é a Hernandez, por la raigambre coloquial de su poesia, en el punto
de origen en el que se inspirarian los escritores que conformaron el grupo Hora Zero
liderado por Jorge Pimentel, e incluso tratd de sefialar otros antecedentes:

(...) desde este comienzo, sin estridencias, afloran, la «escuela al britanico
modo» (asimilacion de la literatura inglesa, presagiada desde los dias de
Westphalen o, mas claramente, de Pablo Guevara), la parodia irénica, el

cosmopolitismo cultural, el desencanto urbano, la cotidianidad onirica y el
desenfado verbal que alcanzaria su culminacién en los libros de Antonio
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Cisneros y Rodolfo Hinostroza, y/o en los planteamientos de «Hora Zeroy.
Todas estas disonancias de la nueva lirica peruana germinaron en Luis
Hernandez, sin las poses y los malabarismos de 1964-1974... (1977, p. 17).

Asimismo, César Toro Montalvo (1978), en su Antologia de la poesia
peruana del siglo XX (afios 60/70), teniendo en cuenta el &nimo experimental del
poeta, por su tendencia a la poesia conversacional y el verso abierto, lo consider6, al
lado de Cisneros, Hinostroza, Martos, Ortega, Lauer y otros, como un escritor
significativo en el proceso de «inauguracion de una nueva tradicion». Esta relacion
establecida entre Hernandez y sus coetdneos es hasta hoy la mas candnica y, por
ende, conocida. Segin Miguel Angel Zapata y José Antonio Mazzotti (1995), la
tradicion coloquialista anglosajona halld tierra fértil en el Pertt en un contexto de
expansion populista y «democratizacion», «tendencia ya anunciada desde hacia
muchos afios en la poesia peruana: la de incorporar discursos provenientes de sujetos
sociales que solo lentamente habian ganado terreno para obtener legitimidad literaria

(en tanto productores de discurso) en la institucion literaria tradicional» (p. 24).

No osbtante, si se desea establecer una linea historica en torno a este interés
lingliistico, sefialan los investigadores, debemos remontarnos a Manuel Gonzalez
Prada (que en Baladas peruanas incluye términos quechuas), César Vallejo (desde Los
heraldos negros, donde incorpord la oralidad andina), Pablo Guevara y Carlos German
Belli («que apelan al descentramiento del sujeto poético mediante el uso del lenguaje
del Siglo de Oro al lado de la replana limefia» [p. 15]). Este interés se consolidaria con
Luis Hernandez y Manuel Morales, como diria Nicanor Parra, en 1954, cuando «Los
poetas bajaron del Olimpoy, pues darian paso a la explosion coloquialista del Grupo
Hora Zero (en los 70) y el Movimiento Kloaka (en los 80)?’. En opinion de Rodrigo
Quijano (1999), esta consideracion del lenguaje oral posee una explicacion social,
puesto que coincidié con el auge de la migracion andina (p. 39) y se evidencia como
«parte de un intento de desvinculacion de los valores oligarquicos s6lidamente
enraizados en las Letras y en el resto de la cultura del pais (...), y entre ellos los de
una cultura letrada» (p. 37). Sin embargo, a diferencia de esta perspectiva social-

historica del lenguaje, Elmore (2000) argumenta que no hay pruebas de la relacion

27 Sin 4nimo de exceder los limites de nuestro trabajo, tan solo mencionaremos que en el caso
hispanoamericano se relaciona la raigambre coloquialista de Hernandez con los mexicanos Salomo6 de
la Selva y Salvador Novo, la antipoesia del chileno Nicanor Parra, la poesia conversacional de Ernesto
Cardenal, etc. Por otro lado, Edgar O’Hara llama la atencion sobre un posible vinculo con la poesia
nadaista colombiana de fines de los afios 50, con Jaime Jaramillo Escobar (colombiano), Cecilia
Vicuifia (chilena, por Sabor a mi) y Luis Rogelio Noguera (cubano Cabeza de zanahoria).
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intrinseca entre los procesos socioecondomicos de esas décadas y la renovacion del
lenguaje, y agrega: «la historicidad del lenguaje poético esta inscrita, sobre todo, en
el didlogo (con frecuencia polémico) que los creadores —y, en menor medida, los
criticos- sostienen con el canon» (p. 150). La renovacién, desde su perspectiva, se
debe mas a un tributo de la contracultura juvenil y al «hartazgo de los poetas jovenes

del 60 con la retorica artritica y declamatoria de los nerudianos y vallejianos (p. 151).

En el mismo sentido, Antonio Cornejo Polar (1990) aclard, en «La
problematizacion del sujeto en la poesia conversacional», que estos poetas
pretendieron representar a la colectividad, pero no llegaron a constituirse como
sintesis iluminadora de la nacionalidad, como «sujetos histéricos»; mas bien,
respondieron al ansia de crear una polifonia de «discursos ajenos e incluso
contradictorios» (pp. 203-205): «Bajo la inevitable tutela de Bajtin, seria posible
hablar de poemas polifénicos que desestabilizan la voz autoral y la incorporan al
imprevisible curso de una dialogo abierto» (p. 204). En la base del experimento se
halla, explica el estudioso, un artificio dificil, que «finge una oralidad imposible»
(Cfr. Fernandez Cozman, 2009, pp. 104-106?%). Evidencia, mas bien, una vena
romantica, por el afan de lograr un «retorno a la fuente primaria de la voz» y mas
especificamente vanguardista, puesto que niega al yo romantico su identificacion
social como «agente especializado» (genio) de los codigos poéticos pertenecientes al
universo de la alta cultura en el «reino del estilo» y lo diluye «en una masa verbal
indiferenciada» (p. 202). En consecuencia, Carlos Orihuela (2006) concluye que,
pese a la gran renovacion que represento la poesia de los 60 y los 70, «no dejo de ser
una poesia académica, cultista, y que su propuesta de un lenguaje popular se
circunscribia mas bien a una coloquialidad aprendida de otras coloquialidades ya
elaboradas, provenientes de la poesia anglosajona o la conversacionalidad

latinoamericana que por entonces habia alcanzado una fuerte difusion» (p. 78).

De acuerdo con lo expuesto, por la tendencia de Luis Herndandez a innovar
formalmente el metro y la lengua espafiola, es mas preciso definirlo historicamente
en la linea de la poesia de indole vanguardista, cuyos exponentes hicieron «de la

experiencia verbal su médula y mejor soporte» (Escobar, 1973b, p. 15). Esta

28 Fernandez Cozman (2009) comparte esta opinion: por asimilar diversos registros de la palabra oral,
reconstruidas a partir de la escritura, los poetas crean una «oralidad secundaria», y cuestionan el yo
romantico individual al crear una polifonia (pp. 104-106).
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propuesta, por ejemplo, se puede inferir del articulo de Julio Ortega (1988), «Un
modelo para armar...», en el que el autor de Vox horrisona, «por su larga
divergencia con un medio tradicionalmente represor, hipdcritamente moralista,
donde la marginalidad y el culto individual no parecian tener lugar» (p. 32), es

situado en la linea vanguardista particularmente erigida por Oquendo de Amat:

No es que los fundadores (...) no nos sean, en distinta medida,
contemporaneos, sino que a partir de Oquendo de Amat la poesia aparece
como una mediacion mas instrumental que resolutiva.,

Como las grandes figuras del Modernismo internacional (Pound, Eliot,
Breton), Vallejo asumi6 la poesia como el espacio final de las resoluciones.
En un gesto mas caracteristico del post-modernismo, que acentuara la critica
escéptica de las promesas de la modernidad, asi como el destino social mas
bien marginal de la poesia, Oquendo de Amat y los poetas herederos de la
vanguardia (Moro, en parte Adan, Westphalen, y luego Eielson, Sologuren y
Varela) coinciden en entender el poema no como una forma totalizadora sino
parcial de la experiencia estética que es mucho mas abarcadora; parecen
también concebir el arte como una forma especializada del conocimiento y
del discurso, de modo que su conciencia artesanal es decisiva, tanto como su
nocion de la objetividad del poema, artefacto suprarracional de naturaleza
imaginaria y sentido simbolicamente plasmado»

Si la vida es mas importante que el arte, este, sin embargo, es esencial a
aquella, porque la revela en la quimica lingiistica de un artificio genuino.
Asi, las formas imaginarias pueden ser tan reales como las empiricas, no
para sustituirlas sino para iluminarlas en su belleza y decirlas en su drama
vivo. El fresco lirismo lidico de Oquendo de Amat es un noble emblema de
este periodo extraordinario de la poesia en el Perti (Ortega, 1988, p. 31).

Por lo tanto, por su conciencia de la forma, la renovacion de los recursos de la
lengua espanola, el coloquialismo, el humor, la tendencia a mezclar mundos plurales,
la concepcion artesanal de la poesia, y en fin, el caracter transgresor y fresco de sus
versos, Hernadndez realizd una revitalizacion del espiritu de la «“otra vanguardia” que
habia sido marginada por el impacto tremendo de las vanguardias francesas y la
misma poesia de Vallejo en la poesia de los afios 30 y 40» (Zapata y Mazzotti, 1995,
p. 13). Asi lo comprende, también, en la actualidad, Garcia-Bedoya (2012), en su
ensayo «Trayectoria del vanguardismo peruano...», donde situa al poeta en la veta de
la vanguardia que se remonta a los anos 20. El estudioso, pues, establece la siguiente
linea de continuidad y ruptura: vanguardia historica del Pera (1919-1933; momento

inaugural, explosivo e iconoclasta), posvanguardia (la llamada Generacion del 50;

¥ Por otro lado, Marco Martos (1981) visualizé a Hernandez en la linea poética trazada por Abraham
Valdelomar, Oquendo de Amat y Martin Adan, «por ser todos juntos las leyendas de la historia
literaria del Pert» (p. 13): como Martin Adan, fue el «poeta eternamente adolescente» (un homo
ludens); como Valdelomar y Oquendo de Amat, murid joven y abrid «posibilidades inéditas a la
poesia del Pera» (Martos, 1981, p. 12).
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«etapa de reflujo y abandono del experimentalismo exacerbado»), y neovanguardia
(las décadas del 60 y el 70; resurgimiento de la voluntad experimental orientada
hacia «la incorporacién del coloquialismo y la narratividad en un nuevo lenguaje
poéticon, parddico, ironico y cultista) (pp. 242-250). En esta ultima fase, comprende
como «neovanguardistas» a Luis Hernandez, Antonio Cisneros, Rodolfo Hinostroza,

Julio Ortega, Marco Martos, Mirko Lauer, Abelardo Sdnchez Leon y Jos¢ Watanabe.

Empero, entre estos, Luis Hernandez, ya desde la década del 70, era
distinguido debido a su «singularidad» (Montalvo, 1978, p. 17), «implicado por una
suma sencillez de finisima clarividencia» (Ibidem, p. 75). Ante ello, es necesario
precisar que si bien la apertura del poeta a la tradicion inglesa y la renovacion de los
codigos poéticos fueron los aspectos mas destacados en su obra a nivel formal, ¢l se
diferenci6 de sus coetaneos oficializados en Los nuevos (1967) por la frescura y
espontaneidad con que asimilé dicha tradicion (sin caer en «el tecnicismo y el
intelectualismo»). Principalmente, lo distinguid por su marcado lirismo, el tono
cadencioso de sus versos de arte menor («versos cortos, estrofas simples, colecciones
breves, sugerencias y sintesis») y su lenguaje sencillo, como el mismo Ricardo
Gonzélez Vigil (1978) lo afirmaria en «La cancion de Hernandez», todo lo cual lo
vincula con Washington Delgado, Juan Gonzalo Rose, Javier Heraud y César Calvo>°
(p. 20). En su poesia, pues, las jergas y la desfachatez del yo poético son matizadas
por lo musical y la belleza de la expansion de su intimidad (v. Tamayo, 1978, p. 10);
y el equilibrio formal se logra gracias al «lirismo intimista» y la conciencia ritmica
del verso, que salvaron a Hernandez de no caer en un desabrido prosaismo (elemento
que inevitablemente se deriva del coloquialismo). En este sentido, aclaré Gonzélez
Vigil (1978), aunque la «visién de la ciudad y del capitalismo, de la opresion y la
estulticia» tornaron horrisona su cancion, conduciéndolo a la «Antipoesia», mucho

mas lo harian hacia la «nostalgia de la Musica» (p. 20).

Tal vez por la concepcion trascendente del lenguaje musical que tenia Luis

Herndndez, Ricardo Falla y Sonia Luz Carrillo, en Curso de realidad. Proceso

30 Edgar O’Hara (2008) destaca, con propiedad, que ademas de leer a los poetas estadounidenses, Luis
Hernéndez tuvo entre sus lecturas favoritas a los romanticos ingleses y alemanes, a los poetas de la
Generacion del 27, a Juan Ramén Jiménez y a Pablo Neruda. Por tanto, si uno se pregunta, por
ejemplo, «;Cuanto pesa Pound en su obra?», el investigador nos responde: «Muchisimo, si, pero es un
peso escondido y acaso engafioso porque las preocupaciones de nuestro poeta pasan por la musica de
las esferas, el Romanticismo inglés y aleman y la obra dual de Goethe (un pie en la razén y el otro en
el delirio)» (p. 238), todo lo cual nutre su lirismo.
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poético 1945-1980 (1988), lo situarian historicamente en la tendencia de los poetas

metafisicos, al lado de Cecilia Bustamante, Antonio Claros y Javier Sologuren:
[Esta tendencia se halla vinculada]... a la nocion filosofica que considera
que los principios superiores de todo lo existente son inaccesibles a los
organos cognoscitivos, pero se hallan al alcance de la capacidad intelectiva
solo como una aproximacion. Ello implica establecer un dialogo del tiempo
y espacio con el ser, a fin de separar la palabra de la realidad, lo que
presupone partir del niicleo fisico de las cosas, pero solo para evadirlo. Y, de

esta forma, encontrar la esencia, el principio, que define la conexion entre
los seres de distinto tipo (p. 19).

Luis Hernandez fue un lector atento de su realidad circundante; estudiaba la
naturaleza y la condicion humana tratando de descifrar su estructura y sus principios
fundamentales. No lo afirman Falla y Carrillo, pero creemos que, desde esta
perspectiva, para nuestro poeta la musica fue ese fundamento que penetra la esencia
del mundo y la realidad, pues permite acceder a una conciencia superior de todo lo
existente, asi como luchar contra la angustia para reinstaurar la armonia: «la Cancion
que venza las tinieblas y funde el Ser» (Gonzalez, 1984, p. 223). El decia: «Si quieres
realmente entender el universo, debes saber musica» (Romero, 2008, p. 55), ya que
habia descubierto que la «musica no era simplemente musica. Venia a ser una materia
conectada a algo mayor. Era la forma de entrar en un universo de impresiones
irreductibles, originales y plenas dentro de este mundo» (Ibidem, p. 56). Esta Optica
metafisica en su poesia también ha sido comentada por otros autores, quienes detectan
en ella rasgos de corte romantico, por la emotiva preocupacion ontoldgica y la
conciencia de la soledad del yo poético, el que por el irracionalismo opresor de su
entorno expresa una angustia, un ansia de libertad y de biisqueda de armonia (Chueca,
1991, pp. C6 y C7; Cfr. Arteaga, 1983, p. 20): el desencanto «lo conduce a la
autocontemplacién» (Cabel, 1990, p. 57). A parte de ello, Peter Elmore (1982), por su
lado, tiempo después del deceso de Hernandez, ya sospechaba que tal autoconciencia
del ser tenia su origen en el dolor fisico que sufri6 durante anos, ante lo cual la musica
se erigid «como paradigma de lo positivo, como antidoto contra la muerte» y solo en
ese sentido «la poesia no [fue] el [mero] vehiculo para el juego de palabras ingenioso

sino una afirmacion de lo vital, un exorcismo contra la angustia» (1982, p. 17).

En la actualidad, por todo lo expuesto, podriamos comprender a Luis
Herndndez en cuatro vias de creacion: en primer lugar, por su poesia de arte menor de

naturaleza intima, por recibir la influencia de la poesia en lengua espafiola (de la
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Generacion del 27, de Rubén Dario, Vicente Huidobro y Pablo Neruda en sus dos
primeros poemarios, v. Gonzéalez Vigil, 1999b, p. 26) y ciertamente por ese halito
lirico que atraviesa toda su obra, lo consideramos junto a Washington Delgado, Juan
Gonzalo Rose, el primer Corcuera, Javier Heraud, Marco Martos, Winston Orrillo, el
primer Calvo, Naranjo, Razzeto, Carnero Roqué y el primer Cisneros. En segundo
lugar, con Las constelaciones, se situaria junto a Antonio Cisneros, Rodolfo
Hinostroza y Mirko Lauer, bajo el influjo principalmente del imagismo de Ezra
Pound y T. S. Eliot, por escribir al «britanico modo», emplear el registro coloquial, la
parodia, la ironia y, sobre todo, las referencias cultistas (v. Lopez [y] O’Hara, 1998,
p. 20°'; Gonzalez, 1999b, p. 26; Araujo, 2000, p. 19). En razén de estas ultimas, es
decir, por su competencia lingiiistica y cultural-cosmopolita, se difundio sobre ¢l y
sus coetaneos los apelativos de «poetas universitarios», «académicos» y «oficialesy»
(Huaman, 1994, p. 272), pues pretendian, dada su vasta cultura y «valoracion de la
orfebreria artistica», la creacion del «poema total» («que no sea solo lirico, sino que
integre lo lirico a lo épico y aun a lo dramdtico» [Gonzalez Vigil, 1999b, p. 25])*? y

«el libroy», mas no del poema aislado (Lopez [y] O’Hara, 1998, p. 24).

En tercer lugar, con Vox horrisona y su marcado «anti-intelectualismo» (v.
Fernandez Cozman, 2009, pp. 115-116), su humor ludico, el uso de la replana barrial,
su tendencia a desmitificar el establishment, los emblemas de la sociedad burguesa
(el clero, los militares, los politicos), «lo literario», «el libro»** y la tradicional
nocion de poeta heredada de antafio (distinguido y culto), asi como también por su
«anti-institucionalidad», ya que conllevd a un replanteamiento sobre el rol del
escritor en la sociedad y la revaloracion de los referentes popular-marginales, se le
sitia al lado de Manuel Morales y como punto de quiebre que daria paso a los
movimientos Hora Zero y Kloaka, en los afios 70 y 80, respectivamente (v. Zapata

[y] Mazzotti, 1995, pp. 26 y 33; v. Lopez y otros, 2012, 54), los cuales radicalizarian

3! Entre las tres lineas poéticas que establecieron Lopez Degregori y Edgar O’Hara en Generacion
poética peruana del 60: estudio y muestra (1998), se incluyé a Hernandez en la segunda de ellas,
acogido al proyecto de la vanguardia anglosajona asi como a la figura del Vallejo trilcico (pp. 19-20).
32 Javier Sologuren (1981a), anteriormente, ya habia resaltado el talento del poeta para «sintonizar los
mundos plurales y aparentemente discordantes —de la poesia, la musica, la tecnologia, la ciencia, la
ciencia-ficcion, la filosofia (...)» (p. 13). Edgar O’Hara (1987) entendio ello como la creaciéon de «un
hibrido o quizéas un anti-género» (p. 27), un collage que «fue una de las caracteristicas del arte pop»
de los afios sesenta (Bringas de Avila, 1999, p. 17).

33 La idea de acabar con la «poesia del libroy» partio, segun Arturo Corcuera (2007), desde el 60, con
Javier Heraud y sus compafieros decididos a cambiar el mundo (Razzeto, Calvo, Naranjo y el mismo
Corcuera), con su ambicion de «sacar la poesia a las calles» (p. 28).
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su propuesta. Y, por ultimo, en cuarto lugar, es posicionado en la trayectoria de
tendencia vanguardista, que crey6 de alguna manera en la autonomia del arte, trazada

desde los afios de Jos¢ Maria Eguren y Carlos Oquendo de Amat, principalmente.

Una tercera linea de investigacion profundiza en un eje tematico: la
desmitificacion realizada por Hernandez en Vox horrisona, via el humor, la parodia y
el juego. Se examina la transgresion del ideal de nacion, del concepto de poesia y del
aura del poeta tradicional. Asi, por un lado, Fernando Chueca, en «Luis Hernandez:
Ciudad del pus/ del fango / de los misteriosos pétalos / de las flores» (2003) y «La
muerte, la basura / el langoy y la locura» (2006), reconoce que el poeta cuestiona las
jerarquias asentadas en una nacidn inorganica como la peruana, centralizada
basicamente en la ciudad. Para ello, situa el interés del poeta por lo grotesco urbano
en el derrotero iniciado por la poesia moderna de Charles Baudelaire, y
principalmente, en sintonia con todos aquellos escritores que en los ultimos afios
convirtieron la ciudad en un tema principal en la historia de la literatura peruana:
Antonio Cisneros («Crénica de Lima»), Manuel Morales (Poemas de entrecasa),

Enrique Verastegui (En los extramuros del mundo) y Marco Martos (Casa nuestra).

No obstante, la ciudad en la poesia de Hernandez (con sus calles, bares,
playas y cinemas), afirma el investigador, no es realista, ya que la experiencia
adquirida en ella lleva al vate a dibujar «una escenografia ensofiada, ultrasubjetiva, y
que hasta roza las posibilidades de lo fantastico» (2003, p. 240); en otras palabras,
ella no es presentada «con la vocacion realista de la llamada poesia urbana, sino que
[el autor] le proporciona la atmosfera necesaria para la exploracion emocional de sus
personajes» (Chueca, 2006, p. 70): «sujetos marginales» como una mujer en «Stabat
Mater», Twiggy, la Malpapeada, robacarros, comerciantes de drogas, etc., con
quienes ¢l se identifica, bajo la opresion de las «estructuras de vigilancia»
(comisarias, hospitales, manicomios), en términos de Michael Foucault. Fernando
Chueca aclara, de este modo, que el poeta no se limita a observar lo terrible para
sentir compasion, ni se condiciona a analizarlo, sino que forma parte de esa
marginalidad, como quien «va herido por la espalda», sin perder el humor, en ese
lugar del pus y del fango (2003, p. 248). Y sin embargo...

No se puede, sin embargo, obviar la fuerza ética, moral e incluso politica de

sus representaciones de esta Lima marginal, pues logra calar hondo en la
apuesta por el desmontaje y la desmitificacion de una sociedad cuyos
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supuestos intentos de constituirse como espacio de integracion y de respeto
mutuo (...) fracasan, porque, en realidad, la sociedad peruana mas que haber
logrado ser una nacion, ha sido siempre «El bosque de huesos», como reza el
titulo de un poema ya citado: un osario, habitaculo de muertos (Chueca,
2006, p. 87; Cft. Fernandez Cozman 2009 [2001], p. 71°%).

Por otro lado, es destacable la desmitificacion que Hernandez hace de los
valores consagrados de la cultura via el humor y la parodia. Segin Peter Elmore en
«Antologia de Luis Hernandezy, dichos elementos le sirvieron al poeta no solo para
solaz, sino también para cuestionar los lugares comunes ideologicos y estéticos, para
ir contra el stablishment, para «ridiculizar las inveteradas rutinas del sistemay, asi
como también para «recobrar una familiaridad perdida con las grandes
“personalidades™ intelectuales» desfiguradas por su mitificacion (1982, p. 17). Esta
hipotesis ha sido profundizada por Ricardo Mendoza-Canales, en «Parodia y
desmitificacion en la poesia de Luis Herndndezy», donde, basado en los postulados de
los teoricos posestructuralistas, sostiene que, con una actitud iconoclasta, el autor
empled la parodia para desmantelar los discursos clichés sobre la figura del poeta
trascendentalista, la idea de la poesia como una noble actividad y la legitimacion de
la critica literaria como guardiana de la tradicion, asumidos como valores esenciales:

Mediante el empleo de la parodia, Hernandez consigue «desacralizar» y
evidenciar que la Historia —y la tradicion construida alrededor de ella— no es
la herencia ni el repaso sistematico a lo largo del tiempo de un caracter
natural o esencial de los hechos, objetos o costumbres, sino constructos
culturales provenientes de un sector que se arroga el derecho de imponer sus
juicios como legitimos y que de paso, al autodefinirse como el mas

calificado para apreciarlos, monopoliza el gusto y la concepcion sobre «lo
artistico» (Mendoza-Canales, 2009, p. 263).

Con tal recurso, afirma el estudioso, el poeta renueva todos esos conceptos,
principalmente el de poesia, pues la concibe no ya cual «ente “auténomo” de sentido
completo, con una finalidad universalista», sino cual «artefacto cotidiano que no esta
mds alld de la vida, sino que es parte de ella» (p. 267), y por ende se halla inmersa
en una «red intertextual» en la cual «toda obra es una reelaboracion continua de una
sola obra que compone la cultura humanay (p. 269). Se consolida, asi, una «poética
abierta», que consiste en una continua reescritura sin dar por terminado el poema, en

manos de un sujeto-poeta que padece el conflicto paradigmatico entre la modernidad

3 Fernandez Cozman (2009) coincide con esta observacion de Chueca. Ya desde «El bosque de los
huesos», Hernandez evidencia una necesidad de conocer el Pert: «Anhela conocer su pais, pero este
no tiene un caracter organicamente nacional. No aparecen, por ejemplo, rasgos ni de la cultura popular
ni de lo andino en Lima, entonces, un conjunto de artificios tifie con su halito la atmosfera de esta
ultimay (p. 71). Artificios parddicos que, como postulaba Chueca, «desrealizan» la ciudad.
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(que legitimaba la nocion del «buen gusto» y el «genio creador») y la posmodernidad
(que dio paso a la transgresion de las «verdades absolutas») (pp. 271-273). El
resultado es una nueva estética dispuesta, via la intertextualidad, a la libre interaccion

del presente con la tradicion, y de la «alta cultura» con la «cultura de masasy.

Este ultimo aspecto, la intertextualidad, llam¢ la atencion de Diana Rodriguez
Vértiz, quien, en su tesis El juego del plagio en la poesia de Luis Herndndez (2011),
la estudi6 como otro mecanismo desmitificador, pero muy marcado por el espiritu
ludico del autor, debido al cual se le denomin6d «el homo ludens de la poesia
peruana» y «el artista adolescente de la literatura del Pert» (Martos, 1982, p. 13).
Basada en las teorias de Julia Kristeva, Gustavo Pérez Firmat, Gérard Genette y
Mijail Bajtin, Rodriguez examina el sistema del «plagio» como practica intertextual
en la obra del poeta, para desentranar si las citas, las alusiones y los centones se
tratan de homenajes, burlas, simples juegos retoricos o manifiestos dialdégicos y
polifénicos®. Todas estas variaciones la conducen a resaltar el «status ambivalente»
del recurso (p. 97), el cual solo llega a consolidarse con la intervencion del lector, sin
cuyo reconocimiento de las referencias, el proceso intertextual quedaria inconcluso,
imposibilitado de ser concebido como absorcion, resignificacion y renovacion de la
poesia. El poeta, pues, solo logra crear espacios de familiaridad entre las voces de las
figuras desacralizadas de la tradicion literaria y los lectores siempre y cuando deje a
aquellas ser independientes (sin modificaciones que encumbren la voz monologica
del poeta). De este modo, la heteroglosia o pluralidad discursiva de Luis Hernandez
pone en cuestion la homofonia de la poesia (p. 120) e impulsa la constitucion de una

verdadera obra abierta, como una sinfonia polifonica (p. 125).

En sintesis, se ha visualizado que Luis Hernandez fue legitimado como un
hito de la poesia peruana en el grupo de los «cuestionadores de la tradicion fundaday,
en 1973, por Alberto Escobar. Sin embargo, seria recién luego de su deceso que se
acrecentaria la recepcion critica sobre su obra, momento desde el cual se erigieron

tres lineas de interpretacion: en primer lugar, se identificé una de corte biografista, en

35 Para ello, Rodriguez se basa en el concepto de «intertextualidad» de Genette (1989), quien lo define
como «La relacién de copresencia entre dos o mas textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente,
como la presencia efectiva de un texto en otro. Su forma mas explicita y literal es la practica
tradicional de la cita (con comillas, con o sin referencias precisas); en una forma menos explicita y
menos canodnica, el plagio (en Lautrémont, por ejemplo), y que es una copia no declarada pero literal;
en forma todavia menos explicita y menos literal, la alusion, es decir, un enunciado cuya plena
comprension supone la percepcion de su relacion con otro enunciado perceptible de otro modo» (10).
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la que destaca la investigacion de Rafael Romero Tassara, quien insert6 al poeta en la
tradicion de la disidencia, configurdndolo como una especie de dandy contemporaneo,
del que cobrd distancia por su espiritu ludico y creativo. En segundo lugar, se detall6 la
insercion de Luis Hernandez en la historia literaria, en cuatro vias de creacion: por su
marcado lirismo, su sencillez y la notable influencia de la literatura espafiola en su
poesia; por la asimilacion de la tradicion anglosajona y de la conversacionalidad
latinoamericana, que le permitieron inaugurar una nueva estética basada en el lenguaje
coloquial, «democratizador» y «familiarizante»; por su marginalidad, su anti-
institucionalismo y cardcter iconoclasta; y, por su «neovanguardismo», su
revitalizacion de la concepcidn artesanal de la obra de arte y la fe en su autonomia, que
lo situa en la trayectoria particularmente inaugurada por Carlos Oquendo de Amat. Y,
por ultimo, en tercer lugar, se examinaron las distintas lecturas de Peter Elmore,
Mendoza-Canales y Rodriguez Vértiz alrededor de un eje tematico especifico: la
desmitificacion via el humor, la parodia y el juego, la transgresion de los valores

consagrados, el cliché nacion, el concepto de poesia y el aura del poeta tradicional.

Como se puede observar, ya algunos criticos han sefialado la importancia de
lo ladico en la poesia de Herndndez; sin embargo, muy pocos son los que se detienen
a pensar en su relacion con la figura del nifio, tema sustancial en la poesia
hernandiana, y los que lo hacen no superan el comentario fugaz. Uno de estos, por
ejemplo, es el de Juan de la Fuente (1993), quien interpretd uno de los poemas de
Las constelaciones («Sagitario»), y llegd a ofrecernos reflexiones interesantes al
advertir tres elementos en ¢l: el agua, el transito y el nifio, siendo este Gltimo un
elemento articulador: «Entonces, conservando en parte la inocencia de un nifio
(tercer elemento) y afiadiéndole la ironia, propia de su implacable visiéon del mundo,
optd precisamente por el juego (complemento del tercer elemento); y se rio de los
formalismos y las falsedades de su época» (p. 4). Dada esta situacion de la historia de
la transmision de la obra de Herndndez, nuestra investigacion contribuird a

enriquecer la comprension de su poética.
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CAPITULO 11

BASES TEORICAS PARA COMPRENDER LA FIGURA DEL
POETA-NINO EN EL CAMPO RETORICO DE LA POESIA
MODERNA

La hermenéutica filoséfica de Hans-Georg Gadamer comentada en el capitulo
anterior genero un gran impacto en la renovacion de la retorica, tanto en relacion con
la pragmatica lingiiistica como con la estética de la recepcion de Hans Robert Jauss y
Wolfgang Iser, interesados en el estudio de los textos literarios. Creemos que, en este
escenario, Stefano Arduini, representante de la Retérica General Textual, halld un
terreno favorable para proponer su categoria de «campo retorico» como el «eje de la
relacion entre produccion y recepcidn, entre creacion e interpretacion», un soporte
que posibilita comprender los esquemas retoricos y su «funcién cognitiva» en las

«estructuras pragmaticas» de la comunicacion literaria (Albaladejo, 2000, p. 9).

De acuerdo con Arduini (2000), el «campo retorico» («vasta area de los
conocimientos y de las experiencias comunicativas adquiridas por el individuo, por
la sociedad y por las culturas» [p. 47]) es «el deposito de los medios antropoldgico-
expresivos universales y ligados a una cultura que da forma al lenguaje» (p. 62),
sincronicamente y diacronicamente, gracias a cuyo conocimiento se puede
comprender un texto retdérico en sus tres niveles no independientes sino
reciprocamente constituyentes: la inventio (en el que «se construye el referente del
texto, la extensiony), la dispositio (en el que «el material referencial es transformado
en material textual, en intensiony», macroestructura) y la elocutio (en el que las

figuras no son un simple revestimiento, «un medio de la verborum exornatio» de
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naturaleza microestructural, sino un «universal antropologico de la expresion» que
cobra sentido en su relacion con la inventio y la dispositio), visibles, en un mundo
compartido y dialégico, gracias a la intellectio, operacion que define los limites del
campo retorico, «los limites dentro de los cuales, en el nivel de la produccion, un

texto se coloca y, en el nivel de la recepcion, puede ser leido» (p. 70).

Esta visualizacion del texto como un «fendémeno semidtico» evidencia una
perspectiva sistematica gracias a la cual se puede comprender un texto retdrico
atendiendo a las categorias involucradas en su produccion y recepcion. En virtud de
ello, si comprendemos las obras de Oquendo de Amat y Luis Hernandez como textos
de caracter vanguardista o textos de naturaleza moderna, es esencial que dilucidemos
tedricamente conceptos como «autonomia del artey», «praxis vitaly, «modernidady,
«vanguardiay, «infancia», «juego», «obra organica» y «obra inorganica», pues forman
parte de su campo retorico. Por ello, a continuacion, plantearemos las bases teoricas

para comprender la figura del poeta-nifio en la poesia moderna del siglo XX.
2.1. Autonomia del arte y separacion de la praxis vital

El término autonomia (ad7dg, autos: ‘por si mismo’; vouog, nomos: ‘regla’)
tuvo en sus origenes un sentido esencialmente politico (referido a la condicion libre
de la polis griega para gobernarse sin la interferencia de poderes extranjeros); y, mas
tarde, en el siglo XVIII, con Immanuel Kant, adopté un sentido ético en sus
Fundamentos para una metafisica de las costumbres y un sentido estético en su
Critica del juicio. A partir de este ultimo, la autonomia se evidenciaria como
caracteristica del juicio de gusto (no légico ni moral, sino juicio estético puro con
pretension de universalidad) sobre el objeto bello en general, poseedor de un valor en
si mismo y suscitador de un juego libre del entendimiento y la imaginacion, es decir,
generador de una contemplacion desinteresada; y, al mismo tiempo, se resaltaria la
tendencia sociable de la obra artistica bella por estimular «el cultivo de las fuerzas
espirituales para la comunicacion social» (Kant, 1961 [1790], p. 156). Con esto se
dio a entender que, por encima de su propia autonomia, la obra bella motiva un
espacio de intersubjetividad ante la experiencia estética, por cuanto el que emite un
juicio ante ella apela al «sentido comun» y a la capacidad del otro de reaccionar
también estéticamente. Precisamente, sobre estos principios kantianos, el poeta y

filosofo Friedrich Schiller basaria su teoria del arte autonomo como fundamento para
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la educacion estética del hombre y el enriquecimiento de su humanidad. Ello no
quiere decir que abogara por la idea de un «arte didactico» (nada mas opuesto a su
filosofia), sino por el potencial del arte en si para ennoblecer el cardcter del

individuo, para liberarlo y hacer de él una verdadera «fuerza pensantey.

Desilusionado de la razon ilustrada que se degenerd en la época del Terror
tras la Revolucion francesa, Schiller consider6 en sus Cartas... (2016) que la belleza
era la Unica via para que el hombre alcanzara una auténtica libertad y fuera
enteramente humano (p. 57). En este sentido, afirmé que antes de que ella inspire en
¢l el «deleite libre» (el placer desinteresado kantiano) y suavice su vida indomita, no
es sino un «desatado, sin ser libre; esclavo, sin servir a una regla» (p. 139), y, en
consecuencia, ya que «ignora su propia dignidad humana, estd muy lejos de
respetarla en los deméas» (p. 140). Por ello, desde su perspectiva, para transformar el
estado politico de la sociedad, primero era necesaria una transformacion del
individuo a través del ennoblecimiento de su espiritu, la educacidbn de su
sensibilidad, lo cual podia lograrse mediante el arte, de modo tal que este perfeccione
su inteligencia y permita que avance «con audaz sencillez y tranquila inocencia» (p.
162). Ante esto, se formulo el siguiente problema: ;coOmo es posible arribar a ese

Estado estético donde todo el mundo puede ser considerado un ciudadano libre?

Segtn Schiller (2016), el hombre en su edad adulta estd adormecido por una
vida mecanica, maniatado por los lazos de la vida fisica y las necesidades naturales
apremiantes, pues obedece pasivamente el orden del Estado en el que ha sido
insertado desde su nacimiento (p. 69); por ello, ha de buscar su autonomia, su
liberacion, alimentando su espiritu a través del arte («inmune ante la arbitrariedad
humanay), ha de buscar hacerse persona recuperando su nifiez, un nuevo «estado de
naturaleza», pero no ya para actuar por instinto, sino racionalmente, con la
consciencia de poseer la facultad de elegir, «como si comenzase desde el principio y
substituyese por obra de la claridad de la inteligencia y de la decision libre la
situacion de los pactos por la de la independencia» (pp. 60-61). Esta vuelta racional
al estado original para una reeducacion artistica de los sentimientos del hombre y su
liberacion evidencia una hipotesis esencial en su filosofia: el ennoblecimiento del
caracter del hombre podria conducir al mejoramiento de la esfera politica, pues «un
gusto cultivado se da la mano con un entendimiento claro, un sentimiento vivo, una

actitud liberal y hasta un comportamiento digno» (p. 87).
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Si es verdad que la necesidad natural fuerza al hombre a entrar en sociedad y
si la razon, por su parte, le inculca principios de sociabilidad, solo la belleza
puede comunicarle un cardcter sociable. Tan solo el gusto introduce
armonia en la sociedad, porque la infunde antes en el individuo. Todas las
otras formas de representacion, cualesquiera sean, fragmentan al hombre,
porque se fundan exclusivamente o bien en la parte sensible de su ser, o bien
en la espiritual; solo la representacion bella hace de él una totalidad, porque
para ello deben concordar sus dos naturalezas (Schiller, 2016, p. 160).

Las dos naturalezas del hombre, el impulso sensible —gobernado por las
necesidades practicas y materiales— y el impulso formal —dirigido por el
entendimiento, abstracto y 16gico—, son unificadas por el impulso ludico, ya que este
suprime toda arbitrariedad y toda coaccion liberando al hombre «tanto en lo fisico
como en lo moral» (p. 159). En razén de ello, Schiller formuldé otra premisa
fundamental: «el hombre juega solo cuando es hombre en la acepcioén cabal de la
palabra, y solo cuando juega es plenamente hombrey» (p. 110). Los griegos aplicaron
esta proposicion en los dioses del Olimpo, liberandolos de la opresion de toda ley
natural y moral, todo fin, deber o preocupacién, «e hicieron del ocio y de la
indiferencia la envidiable suerte de la condicion divina: un nombre simplemente mas
humano para el mas libre y mas sublime de los seres» (p. 110). Por eso, Schiller llevo
a cabo, por el mismo camino de los dioses griegos (cual niflos 0ciosos que juegan a
derribar las vanidades de los hombres), la configuracion del divino artista («el
creador de formasy, «el que juega con la belleza y la apariencia» y se preserva de la
corrupcion de su tiempo despreciando su juicio) como el elegido para ser el guia de
una nueva humanidad. Sin embargo, antes le exigio lo siguiente: «Vive con tu siglo,
pero no seas su hechura; ofrece a tus contemporaneos lo que precisan, no lo que
aplaudan» (p. 86). Tal requerimiento de rebeldia y negatividad nutriria el mito del

poeta moderno autdbnomo, ludico e insumiso a poderes ajenos.

Esta conciencia de la autonomia de la esfera del arte (el supuesto de que el
artista tiene derecho a legislar en su orden, el de la forma y el estilo, sin la coaccion
de los poderes externos), segun Peter Biirger (2000), ya habia comenzado a
desarrollarse desde el siglo XVI y fue nutrida por una serie de condicionamientos
historicos que se deben considerar. Primero, la unioén del arte con la ciencia durante
el Renacimiento permitio el inicio de su emancipacion de lo ritual eclesidstico (p.
100). Por medio de un proceso de secularizacion, los modos de percepcion fueron
cambiando: el arte fue dejando de servir como objeto de culto en la institucion de la

Iglesia y, del mismo modo, se iria independizando de los intereses politicos de la
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sociedad cortesana. Posteriormente, la Revolucion francesa y el surgimiento de la
sociedad burguesa posibilitarian el desligamiento del sistema cultural con respecto
del econdmico y el politico (p. 65). En ese contexto, el editor comenzaria a jugar un
rol importante al buscar satisfacer las «necesidades residuales» del lector burgués
(término tomado por Biirger del pensamiento de Habermas, referido a las carencias
no satisfechas en la vida cotidiana) en un campo desprendido de la praxis vital, con
novelas (el género predilecto) que le servirian para autocomprenderse en su clase
social. Por tltimo, la autonomia del campo artistico se consolidaria por el impacto de
la revolucion industrial, como consecuencia de la division de trabajo en la sociedad
burguesa, en la que los artistas también se convierten en «especialistas» y se separan
de la praxis vital (actividad practica cotidiana). En el curso de dicha division, segin
Biirger, el unico rezagado era el artista, pues se mantenia en el nivel de la produccion
artesanal, motivo por el cual se concebiria a si mismo en una especie de singularidad,

como el especialista de un arte «puro», que labora ajeno a toda utilidad inmediata.

Precisamente ante esta ultima fase de autonomizacion, desde la perspectiva de
otro tedrico, Pierre Bourdieu (2010), la reaccion romantica adquiriria sentido (p. 87).
Apenas ganaron un «mercado especificon, los artistas afirmaron la «irreductibilidad
de la obra de arte al estatus de simple mercancia y, al mismo tiempo, la singularidad
de su practica» (p. 88): separaron al «genio creador» de la generalidad humana,
«tanto del “pueblo” como del “burgués”», se distinguieron de los artesanos, que
tenian una relacion con el arte marcada por la funcionalidad y el lucro, e incluso
determinaron como destinatario «modelo» de sus obras a «otro creador» (p. 89).
Entonces, se delimitdé un «campo de produccion restringida» (ordenado en razon de
la busqueda de una consagracion cultural), con respecto del «sistema de la gran
produccion» (regido por premios e intereses lucrativos). Verbigracia, poetas como
Paul Valery distinguieron el «arte puro», valuado cualitativamente por otros
productores como ellos, del «arte comercial», limitado por las demandas del ptblico
y el éxito cuantitativo de ventas. Asi, seria en el primero en el que se irian
imponiendo signos distintivos relacionados con las técnicas y los estilos «dotados de
valor en la economia propia del campo» (p. 93), es decir, sin condicionarse por

preceptos estéticos que revelaran especularmente intereses y normas sociales>®.

36 Segtin Bourdieu (2010), «El grado de autonomia de un campo de produccion restringida se mide
por su poder de producir y de imponer sus normas de produccion y los criterios de evaluacion de sus
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La historia de esta progresiva restriccion en el orden de la forma se arraigd
con la teoria de l'art pour l'art, el esteticismo y el simbolismo, los cuales, en lugar de
privilegiar los contenidos narrativos (naturalistas y positivistas), resaltaban los
principios formales (el interés puro por la técnica) y exigian al receptor una
aproximacion particularmente estética. Esto significd una ruptura ética contra el «arte
burguésy», el «arte mercantilizado», el «arte util» y el «arte socialista», revolucion
simbolica nutrida desde los principios kantianos y schillerianos ya expuestos, y
encarnada en el siglo XIX por el «fundador de la poesia modernay, el francés Charles
Baudelaire, quien erigié «una especie de misticismo de la sensacidon ampliada por el
juego del lenguaje, realidad autonoma, sin mas referente que ella mismay» (Bourdieu,
1997, p. 167), e incluso exigid al critico literario un modo de sometimiento al nomos

(la regla) de la obra en si, al principio (sin precedente) de su propia percepcion.

En su apogeo, se supuso que tal delimitacion de los fines y las leyes
especificas del arte literario se fundamentaba en la proscripcion del intelectualismo
(la idea neta, obturada, el pensamiento fijado), en nombre de una serie de aspectos
que Julien Benda (1948) detectd en las obras de Mallarmé, Gide, Proust, Valéry,
Alain, Giradoux, Suar¢s y los surrealistas para analizar la llamada «literatura pura,
bizantina, alejandrina o de decadencia». Dichos aspectos fueron los siguientes: a) el
suefio (gracias al cual se suspendia la razén y se podia negar la identidad de las cosas
consigo mismas para crear un juego vibrante de imagenes); b) la «disponibilidad» (se
considero al literato moderno como un «espiritu cabrilleante» que no se estaciona en
un solo interés, pues todo lo seduce —es como un nifio avido de sensaciones ante un
bazar: lo desea todo—); ¢) la movilidad del pensamiento (verbigracia, «inmovilizar
una forma de arte, aun perfecta, era para Mallarmé, asegura Thibaudet, “un pecado
original del arte”»); d) la dialéctica hegeliana (pues los «modernos» visualizaban el
progreso del pensamiento en virtud de contradicciones); €) la mistica (pues procedian
a conocer el estado del alma no por andlisis, sino por un acto de comunién mistica,
espontaneamente); f) el hermetismo (ya que sus autores eran vistos cual espiritus
inocentes avidos de asombro, pues usaban el «artificio formaly, el libre juego de las

palabras, para obstaculizar la comunicacion, el entendimiento, la claridad y la

productos, por lo tanto, de retraducir y reinterpretar todas las determinaciones externas segiin sus
propios principios» (p. 91). El antagonismo entre el arte y el dinero basado en la percepcion idealizada
del artista en el siglo XVIII impidi6, explica Bourdieu (1997) citando a E. Zola, que los analistas se
percataran de que el dinero habia «liberado al escritor de la dependencia de los mecenas aristocraticos
y de los poderes publicos» (p. 144), lo habia autonomizado de la «dominacion estructuraly.
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traduccion, en favor de la sensacion y la sorpresa; asi, se gener6d una élite alrededor

del culto por la forma, que requeria un lector especializado) (pp. 15-138).

No obstante, si bien la diferenciacion de un espacio especifico para el
subsistema artistico desarrolld la vivencia estética, acarred algunos resultados
problematicos: al convertirse el arte en su propio contenido, con fines y reglas
propios, se desvinculd de la sociedad y su praxis vital. En consecuencia, algunos
artistas se preguntaron incisivamente si esa carencia de funcién social del arte
evidenciaba su banalizacién o solo un gran temor a la instrumentalizacién del saber
(por las pretensiones sociales de su aplicacion), un peligro para la liberacion del
hombre a través del arte. Estos indicios de autorreflexion impulsaron a Peter Biirger
(2000) a afirmar que con el esteticismo no solo se consolido la autonomia del arte,
sino también el estadio de su autocritica (p. 69), estadio que, segin ¢€l, seria
verificado principalmente por las corrientes vanguardistas. Sobre esta premisa,
Biirger resaltd en estas ultimas su particularidad revolucionaria, puesto que,
potenciando ain mas el mito del poeta moderno autonomo y contestatario,
posibilitaron una revision de las categorias involucradas en la consumacion de la
obra de arte y visibilizaron la estructura social e institucional (la institucién Arte)
donde se regulan los procesos de produccion y consumo simbolicos del propio arte,
es decir, donde se pone en juego la propia autonomia del arte (pp. 57-62):

Con el concepto de institucién arte me refiero aqui tanto al aparato de
produccion y distribucion del arte como a las ideas que sobre el arte dominan
en una época dada y que determinan esencialmente la recepcion de las obras.
La vanguardia se dirige contra ambos momentos: contra el aparato de

distribucion al que esta sometida la obra de arte, y contra el status del arte en
la sociedad burguesa descrito por el concepto de autonomia (p. 62).

Evidenciando los engranajes de esta «institucion Arte» es que Biirger pudo
criticar también la conversion del arte en objeto de culto (su fetichizacion), la cual
también habia sido consecuencia de su desligamiento de la praxis cotidiana.
Asimismo, dio a entender que uno de los propdsitos de los vanguardistas seria
superar el concepto de autonomia y concretar una reintegracion del arte en una nueva

praxis social, lo cual no se lograria sin antes derrocar la misma «institucion Arte».
2.2. Lo moderno, la modernidad y la vanguardia

Segun el critico literario rumano Matei Calinescu (1991, p. 23), el término

«moderno» es de origen medieval (del latin modernus, formado a partir de los
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vocablos modo, ‘recientemente, ahora mismo’, y hodernius, ‘de hoy’), y se difundio,
de acuerdo con una vision lineal de la historia, para distinguir al hombre del presente
cristiano (modernus) con respecto del hombre del pasado romano pagano (antiquus)
y negar la tradicion de este. Pero, durante el Renacimiento, sobre la base de una
percepcion ciclica de la historia, asumi6 el sentido de «revolucion» («vuelta»), y con
ello se volvié a atender y reconocer la vigencia y atemporalidad de la tradicion
clasica. Muchos intelectuales de la Edad Moderna, de este modo, se veian a si
mismos como «enanos sobre hombros de gigantes», aunque otros como Dante,

Petrarca y Bocaccio eran conscientes de formar parte de un periodo de ruptura.

Solo mas tarde, como producto de la Querelle des Anciens et de Modernes del
siglo XVII, en la que se interrogd la tradicion clasica ligada al concepto de «belleza
trascendente» y se sortearon los obstaculos impuestos por la idolatria renacentista a
sus representantes, se sentaron las bases de una perspectiva estética en torno a lo
«moderno». A partir de ese debate, se evidencio el gusto establecido y el impulso de
lo nuevo como dos posturas cabalmente legitimas. Asimismo, se favorecid el
reconocimiento de la genialidad y el valor autonomo de toda obra artistica o
cientifica de acuerdo con los parametros de su propio tiempo. Ello, a su vez,
posibilitd que, en la literatura, se determinara la valoracion de los textos en funcion
de las propias reglas de su estilo, de su particularidad y consonancia con su espacio
contemporaneo, idea que se apoyo en los planteamientos filos6ficos kantianos que
reconocian el valor autonomo del juicio de gusto. De esta forma, se pudo nutrir
también una concepcion relativa e historica de la «bellezay, la cual ya no se basaria
en la basqueda de una perfeccion clasica, sino de lo «interesante» o lo
«caracteristico» (posibles uniones extrafas de lo grotesco con lo sublime, lo antiguo
con lo nuevo, etc.). Este nuevo planteamiento, afirma Calinescu (1991), fue
impulsado, en los siglos XVIII y XIX, por el romanticismo y Stendhal (quien exigia
al escritor ser un «hombre de su tiempo», un guerrier o soldado que ofreciera a su
publico incluso aquello para lo cual no estuviese preparado), y se consolidé y matizd

con las ideas sobre la modernité de Charles Baudelaire (p. 50).

Ciertamente, fue Baudelaire quien, al definir la «belleza moderna» como
aquel particular producto de la union de un componente invariable-eterno y otro
circunstancial-relativo de la época, la moda o la pasion, difumind atin mas la frontera

entre lo «cldsico» y lo «modernoy», términos que comenzarian a dejar de ser valuados
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como categorias irreconciliables y atadas a un periodo historico especifico, y, mas
bien, se estimarian estrechamente involucrados en la perdurabilidad de una obra;
incluso, se pasaria a considerar a todo lo sobreviviente del pasado como una sucesion
de modernidades. Esto quiere decir que el concepto de belleza devino su sentido en
el ambito de lo metahistdrico; por lo tanto, una obra, para ser lograda, original y
moderna, no podia basarse en la mera imitacion de un modelo del pasado ni tampoco
del presente, sino en la potencia de la imaginacion del poeta para descifrar el sistema

de correspondencias, entre lo eterno y lo circunstancial, en el mundo.

Como consecuencia, se gener6 una brecha en el sentido de las palabras
«moderno» y «modernidad». Fue entonces que, aproximadamente desde inicios del
siglo XIX, comenzo a disertarse sobre ambas desde dos perspectivas en tension vy, al
mismo tiempo, interdependientes. Para comprenderlas, Calinescu (1991) ha
diferenciado una «modernidad histérica» (o simplemente «modernidad») de una
«modernidad estética» (referida a la «poesia modernay): la primera, de naturaleza
positiva, basada en la fe en la razon y el progreso, como «un momento de la historia
de la civilizacidon occidental —producto del progreso cientifico y tecnologico, de la
revolucion industrial, de la economia arrolladora y los cambios sociales del
capitalismo—» (p. 50) cimentado en el Renacimiento y consolidado en el Siglo de las
Luces; la segunda, de esencia negativa (pero con una cierta, aun antitética, euforia),
como una reacciéon cultural desmitificadora de la primera, pues, con su extremo
esteticismo, siguiendo el camino de los romanticos, /’art pour [’art, el decadentismo
y el simbolismo, se enfrentd contra el «filisteismo burgués», «contra la expansiva
modernidad de las clases medias, con su imagen ferre-a-terre, sus preocupaciones

utilitarias, mediocridad conformista y su abyecto gusto» (p. 54).

Una figura simbdlica del espiritu moderno en su sentido estético, desde
nuestra perspectiva, fue la del artista-nifio, pues ;qué mas oportuno gesto del poeta
moderno, para oponerse a la razon instrumentalizada y progresista, que la de
disponer (en su ideario) del temperamento del nifio, el ser mas contrario al hastio
reinante en el mundo burgués? Asi, por ejemplo, desde la optica de Charles
Baudelaire (2005), en «El artista, hombre de mundo, hombre de muchedumbres y
nifio» de El pintor de la vida moderna, un ejemplo de dicha personalidad fue la de
Monsieur Constantin Guys, mas que un fldneur puro y casual, un «hombre-nifio», un

espiritu independiente e imparcial facultado para ver en la ciudad no los meros
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signos de su decadencia, sino una belleza inadvertida, un caminante anénimo que
observaba el hormigueo del mundo urbano, se sentia en el centro de él y pasaba
desapercibido, un «pintor de la circunstancia y de todo lo que ella sugiere de eterno»
(p. 22). Inspirado en ¢é1, Baudelaire esclarecio6 la clave de su potencial: su curiosidad.
Defini6 a esta como un estado de embriaguez constante, de alegre entusiasmo
imposible de reprimir, como el frenesi que experimenta un nifio al querer descubrir
lo interesante incluso en lo mas insignificante de su espacio circundante, puesto que
todo lo percibe como una «novedad». Es en este sentido que consiguié entender el
genio de la siguiente manera: «no es mas que la infancia recobrada a voluntad, la
infancia dotada ahora, para expresarse, de 6rganos viriles y del espiritu analitico que
le permite disponer de la suma de los materiales involuntariamente acumulados» (p.
27). Al final del dia, iluminado atn, dicho genio solitario concertaba sobre el papel
todo lo que su ojo habia captado por impresion, con «esa idealizacion forzada que es
el resultado de una percepcion infantil, es decir, una percepcion aguda, magica a
fuerza de ingenuidad» (p. 32), y lograba brindarnos un producto de «belleza bizarra»
nutrido de «modernidady», bello por haber captado lo eterno en lo circunstancial, y
bello por ser el resultado de la sensualidad esclarecido por medio de la razon y el
pensamiento. Por ende, el poeta francés considerd al pintor de la vida moderna mas
que como un artista, como un vidente, cuyo potencial se basaba en su imaginacion
(«la mas cientifica de las facultades»), porque solo a través de esta podia ser creativo
y comprender las analogias universales, podia ver aquello por lo que el burgués,

sumido en su mediocridad materialista, era incapaz de sugestionarse.

Sin embargo, esta figura del artista-niflo, anticipada ya desde las Cartas sobre
la educacion estética del hombre de Schiller, estuvo velada en buena parte del siglo
XIX. Una razon probable de ello fue el estado de crisis producido, segin Mario de
Micheli (2000, p. 23), por el quiebre de la unidad espiritual y cultural tras las
revoluciones europeas de 1848, las cuales comprometieron a los artistas e
intelectuales con la realidad del pueblo y los situaron contra el «bizantinismo» de las
tendencias analogas al [’art pour [‘art, las que supuestamente separaban el arte de la
vida. Se comenzo, entonces, a despreciar el pasado y se prestd atencion a los
problemas del presente inmediato, lo que explica el auge del realismo artistico en la
segunda mitad del siglo. No obstante, a pesar del desencanto reinante, debido a una

persistente fe en la idea del progreso humano, también se contemplé el futuro como
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una posibilidad de cambio, lo cual impuls6 el surgimiento de los utopismos y de las

corrientes vanguardistas, escenario en el que volveria a resaltar el «artista-nifio».

Tales corrientes vanguardistas han sido situadas por la critica actual en la
linea de la «modernidad estética» bajo el nombre de «poesia moderna» (igualmente
negativa, pero «alegremente autodestructivay), definida como aquella que desde su
origen «ha sido una reaccion frente, hacia y contra la modernidad: la Ilustracion, la
razon critica, el liberalismo, el positivismo y el marxismo» (Paz, 1993, p. 10). Pero
para llegar a ese punto, tuvieron que recorrer un largo camino. De acuerdo con Matei
Calinescu (2003, pp. 103-112), el término avant-garde («parte de un ejército que
marcha delante del grueso de las tropas») comenzé a circular en el ambito marcial de
la Edad Media; luego, adoptd un significado metaforico-estético (como «arte de
avanzaday) aproximadamente en la segunda mitad del siglo XVI (en la antesala de la
Querelle), cuando el humanista Etienne Pasquier considerd a Scere, Béze y Pelletier
a la «vanguardia» de la poesia francesa imperante en dicho periodo; y, finalmente,
recién cobraria coherencia y auge en el siglo XIX, cuando, nutrido en el ambiente de
crisis, dicho término implicé una conciencia critica de la realidad y critica de si
misma. Precisamente, en esta ultima fase, destacod el escrito «L’Artiste, le savant et
I’industriel» (1825) de Olinde Rodrigues, atribuido a su maestro Saint-Simon, en el
cual confirm¢ las ideas de este sobre la configuracion del artista como un individuo
de vanguardia, profeta y lider de una sociedad a la que podria encaminar hacia una
prospera humanidad. Sin embargo, el radicalismo, la responsabilizacion y la
proyeccion de un plan con un fin pedagdgico para lograrlo a través de una «literatura
de combate» supuso una coaccion para la libertad del poeta, quien reacciond ante
ella. En consecuencia, pronto también se defini6 una division en el sentido
revolucionario del término «vanguardia»: una perspectiva politica y otra estética;
division en la cual, los artistas pasaron a formar parte de la heterodoxia marginal.
Ello esclarece por qué, después, en las primeras décadas del siglo XX, varios
intelectuales marxistas, entre ellos Georg Lukécs, para evitar confusiones, prefirieron
denominar a la literatura vanguardista interesada en la experimentacion formal como
«modernistay o «literatura burguesa decadente», con un sentido peyorativo, en

oposicion al «realismo» o el «socialismo realista» (Calinescu, 2003, pp. 121-123).

Cabe aclarar que muchos artistas, sobre todo en la Francia de 1870, también

reconocian la esencia visionaria del poeta como la habia afirmado Saint-Simon; no
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obstante, en la linea de la «modernidad estética», del filésofo Schiller, del romantico
Percy B. Shelley (el de Defence of Poetry) y de Charles Baudelaire (que criticaba el
interés utilitario de ciertas «littérateurs d’avant-garde» en sus anotaciones de Mon
ceeur mis a nu) puntualizaron su determinacion como un «hombre de imaginaciény,
cuyo poder renovador recaia, independiente, en el ambito del lenguaje, locus de su
autonomia. Esto evidencia que, para ellos, el suefio de la felicidad basada en una
concordia con la sociedad evidentemente era incierto’’. En este sentido, rechazaron
la praxis social corrompida, se opusieron al arte oficial de caracter realista y
repudiaron su sistema de galardones que beneficiaban la propaganda, el didactismo y
la hipocresia moral. Desencantados de la vulgaridad de la civilizacion circundante,
en palabras de Micheli (2000), sustituirian la «poética de la accion» en la historia por

la «prdctica de la evasiony en la literatura y sus vidas (p. 47).

El arquetipo de esa empresa de rebeldia fue la «fuga» del enfant terrible
Arthur Rimbaud a Africa, poeta iluminado que inspiraria, en el escenario de la
literatura de inicios del siglo XX, la reaparicion fortalecida de la figura del «artista-
nifio» y el interés por lo primitivo, asociados a la fuerza de la naturaleza, la
inocencia-ingenuidad, la espontaneidad y la sinceridad. Ya en Una temporada en el
Infierno, el poeta manifestaba lo siguiente:

He cumplido mi jornada; abandono a Europa. El aire marino quemara mis
pulmones; me curtirdn los climas perdidos. Nadar, pisotear hierba, cazar,

sobre todo fumar; beber licores fuertes como metal hirviente, —a semejanza
de aquellos queridos antepasados alrededor del fuego—.

Regresaré, con miembros de hierro, la piel ensombrecida, la mirada furiosa:
por mi mascara, se supondrd que pertenezco a una raza fuerte. Tendré oro:
seré ocioso y brutal (Rimbaud, 2018 [1873], p. 15).

Su planteamiento disidente de «hacerse salvaje» como respuesta ante una
sociedad occidental deteriorada fue adoptado por los vanguardistas del siglo XX,
mas aun en su contexto bélico, y fue particularmente matizado por una «nueva
conciencia del tiempo», la cual, segin Jirgen Habermas (2004), apuntaba a

desmantelar el «continuum de la historia» a través del empleo de los elementos

37 Habermas (2004) aclara que este suefio, mas bien, era parte del «proyecto de modernidad cultural»
(que comprendia la ciencia, la moral y el arte) formulado desde el Iluminismo-siglo XVIIL. Dicho plan
«se basaba en el desarrollo de una ciencia objetiva, una moral universal, una ley y un arte autonomos
y regulados por logicas propias. Al mismo tiempo, este proyecto intentaba liberar el potencial
cognitivo de cada una de estas esferas de forma esotérica. Deseaban emplear esta acumulacion de
cultura especializada en el enriquecimiento de la vida diaria, es decir en la organizacion racional de la
cotidianeidad social» (p. 58), para de ese modo consolidar la felicidad de los seres humanos.
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estéticos del pasado de forma provocativa, «oponiéndose al mismo tiempo a la
historia neutralizada que permanece en el encierro del museo historicista» (p. 55)°°.
De este modo, a partir de una atencion a las culturas «premodernasy, el arte primitivo
europeo y africano, el arte popular de la América prehispanica y del Oriente (el arte
japonés), como consecuencia de la expansion de los imperios coloniales, se fue
desarrollando una emancipacion de los valores formales tradicionales y una nueva
sensibilidad en el arte y la vida. Asi, por ejemplo, el futurista italiano Umberto
Boccioni manifestaba «Noi siamo 1 primitivi di una nuova sensibilita» (De Torre,
2001, p. 187); los superrealistas agregarian «Ciertamente somos barbaros puesto que
determinada civilizacion nos da nduseas» (De Torre, 2001, p. 386), y Paul Klee
pronunciaria, contundente: «Quiero ser como un recién nacido. No saber nada,
absolutamente nada de Europa, ignorar poetas y modas, ser casi un primitivo. Luego
quiero hacer algo muy modesto: lograr por mi mismo un motivo formal pequeio,
uno que mi lapiz sea capaz de aprehender sin técnica» (citado por Sologuren, 2005,
p. 562). Sobre este peculiar interés, Mario de Micheli (2000) nos ofrece una serie de
casos en Las vanguardias artisticas del siglo XX: como Rimbaud, Paul Gauguin (que
influyd en los fauves, artistas que pintaban “barbaramente” como niflos que juegan
con colores vivos) abandond Paris y procuré la espiritualidad en Bretafia, entre los
nativos de Tahiti y en el aire de Dominique de las Islas Marquesas; luego...
Siguiendo los pasos de Gauguin, Kandinsky ira al norte de Africa; Nolde, a
los mares del Sur y a Japon; Pechstein, a las Islas Palaos, a China y a la
India; Segall, a Brasil; Klee y Macke, a Ttnez; Barlarch ira a vivir entre los
pobres de la Rusia meridional. (...) También lo hacen escritores y poetas:
Eluard intenta seguir la misma ruta que Gauguin en 1924. ;Y no hay
significado analogo o semejante al de Rimbaud en la vida de gaucho, de
carbonero, de minero, de policia, de gitano del séquito de un grupo de
bossiaki rusos, de saltimbanqui, de gerente de un tiro al blanco y de

vagabundo por todos los paises, que llevdo Dino Campana antes de que sus
dias terminases en el manicomio de Castel Pulci? (Micheli, 2000, p. 50).

No se trat6é de una superflua «aceptacion de la marginalidad» (Cfr. Paz, 1993,
p. 193). Muchos de estos artistas hallaban en lo primitivo muestras de vitalidad,
salud y energia, esencias naturales y libres, verdades humanas més que artisticas. Al
mismo tiempo, ese interés coincidid con el redescubrimiento del potencial

revolucionario de la espontaneidad infantil, la locura y el humor en el arte

3# Algunos criticos afirman que este interés por lo primitivo evidencia una perspectiva «ahistorica» en
los vanguardistas. Sin embargo, concordamos con Jiirgen Habermas (2004) cuando puntualiza lo
siguiente: «la conciencia del tiempo articulada por el arte de vanguardia no es simplemente ahistorica;
se dirige mas bien contra lo que podria denominarse una falsa normatividad de la historia» (p. 55).
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(verbigracia: las obras de Chagall, Joan Mir6, George Grosz, el grupo expresionista
Der Blaue Reiter, etc.). Como afirma Micheli (2000), «Los verdes paraisos infantiles
de los que habia hablado Baudelaire se convirtieron asi en otro asilo, en otro refugio»
(p. 59), en el fauvismo, el futurismo, el cubismo, el surrealismo, etc. Los jovenes
poetas se decidian a ser ingenuos, «prueba tangible de que habian perdido
completamente su ingenuidad», lo cual podia representarse metafoéricamente como
«la Caiday». En este sentido, la tendencia ha sido interpretada como un sintoma de
repudio de los valores alienados de la cultura moderna y de una cierta ambicidon por
retornar a un estado original («la edad de oro») con el fin, si no de concretar un
nuevo comienzo (una transformacion de la humanidad), por lo menos si de
«purificar» la existencia del individuo artista, de fortalecer su autoconfianza en una
esfera renovada. En otras palabras, la opcion del artista por aislarse, mas que ser un
medio romantico mas de «épater le bourgeois» (escandalizar al burgués), tenia un
caracter de denuncia, y asi aquel apuntaba a fortificarse para volver a enfrentar a la
sociedad con nuevas armas, las armas de la imaginacién®: revolucionar el arte
significd para ellos revolucionar la vida. Como sostiene Peter Biirger (2000), luego
de la autonomizacion del arte con el esteticismo, era necesaria una reintegracion del
mismo en la praxis social. Ello solo podia ser llevado a cabo por los vanguardistas
dado su caracter de «videntes»; no obstante, no podian realizar dicha reintegracion en
el mismo estado social que rechazaban, sino en uno nuevo, aquel que ellos pudiesen
re-crear luego de una enérgica autocritica: «Solo el arte que se aparta completamente
de la praxis vital (degenerada), incluso por el contenido de sus obras, puede ser el eje

sobre el que se pueda organizar una nueva praxis vital» (p. 104).

Bajo este prisma, es posible comprender como los futuristas, guiados por un
«principio de barbarie latente», tenian la obsesion de devastar los museos, las
bibliotecas y las academias, los cuales encarnaban al hombre supercivilizado

estancado en la historia (De Torre, 2001, p. 145). Consideraban (incluso mujeres

% Este interés por lo primitivo podria ser vinculado con el «mito del salvaje» presente en El hombre
natural, de Jean-Jacques Rousseau, que fue tema de relieve en la época de la Ilustracion del siglo
XVIII. Sin embargo, segin Micheli (2000), en el contexto de inicios del siglo XX, tenia un sentido
totalmente diferente, bien relacionado con lo «exdtico» o bien visto como una figura que representaba
una real «tabla de salvacion»: «El mito del buen salvaje ya no es un argumento a usar para modificar
una sociedad y darle un fundamente libre y natural. La sociedad parece ya irremediablemente perdida
y el mito del buen salvaje es solo un vehiculo de evasion de aquella. De mito convergente sobre la
realidad social para modificarla, se transforma en mito divergente de tal realidad para reencontrar,
fuera de ella, fuera de su brutalidad, una felicidad no contaminada e inocente» (p. 48).
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como Valentine de Saint-Point) que se encontraban en un «periodo de feminidad»
(lapso de paz latente que perpetia la debilidad, el sentimentalismo y la vejez, asi
como «domestica» al hombre, corrompido por la moral y los prejuicios); por ello,
para superarlo, les resultaba saludable adoptar como modelo al «tosco animaly. Su
proyecto, de talante optimista, era subvertir el orden conservador y crear un nuevo
mundo (una nueva praxis vital), «higienizandolo» a partir de la guerra o, de otro
modo, a partir de un modo menos violento, en base de la reinterpretacion de la
infancia y el juego. Esto se evidencia en la «Reconstruccion futurista del universo»
(1915), signado por Giacomo Balla y Fortunato Depero, quienes, con ciertos aires
nietzscheanos, ambicionaban «[...] reconstruir el universo alegrandolo, es decir,
recreandolo integralmente» (citado por Puerta Leisse, 2010, 10). Buscaban vitalidad,
energia, virilidad, fuerza, aun bajo el peligro de caer en la «animalidad»; deseaban
«hombres nuevos» o trasformar al ser humano en un «superhombrey, criar nifios no
anémicos, sino en amplia libertad, enérgicos, alegres, imaginativos, aventureros,
inspirandolos con «juguetes futuristas» (nuevos objetos artisticos) que agilizaran su
sensibilidad y su disposicion a la lucha y la guerra, juguetes que también sirvieran al
adulto, ya que asi se «mantendra joven, agil, festivo, desenvuelto, dispuesto a todo,

infatigable, instintivo e intuitivo» (Citado por Puerta Leisse, 2010, p. 12).

De igual modo, los surrealistas también ansiaron transformar las condiciones
vitales del hombre, su moral, su humanidad deteriorada, a través de la liberacion de
su espiritu y del impulso de sus instintos reprimidos. En palabras de Maurice Nadeau
(1993), «Trata[ro]n de encontrar, bajo la caparazon espesa de siglos de cultura, la
vida en su pureza, desnuda, cruda, desgarrada», «recuperar sus ojos de nifiosy,
«tentar de nuevo la gran experiencia, la de la vida. Tentarla, esta vez, no
individualmente, colectivamente» (p. 12). Esto se evidencia desde el Primer
Manifiesto del Surrealismo, publicado en 1924, donde André Breton (2001) afirmaba
que el hombre modelado, si todavia conservaba cierta clarividencia, solo podia
volver la mirada hacia su infancia, época en la que incluso «las peores condiciones
materiales resultan maravillosas» (p. 20). Asimismo, entre los «Secretos del arte
magico surrealista», aclaraba lo siguiente:

El espiritu que se sumerge en el surrealismo revive con exaltacion lo mejor
de su infancia (...). De los recuerdos de la infancia, y de algunos otros, se

desprende un sentimiento de algo insumiso y al mismo tiempo descarriado,
que considero lo mas fecundo que existe. Quiza sea la infancia lo que esta
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mas cerca de la «verdadera vida». La infancia, que una vez transcurrida, deja
un hombre que solo posee, fuera de su pasaporte, algunos billetes de favor.
La infancia, en la que todo concurria a la posesion eficaz y sin restricciones
de uno mismo (Breton, 2001, p. 60).

El aprovechamiento de la riqueza imaginativa y la transparencia del mundo
primitivo e infantil posibilitaron a los surrealistas la concrecion de obras sinceras,
originales. No cabe duda que justo ello, la originalidad, era una de las mayores
ambiciones del arte moderno en general. Asi, antes que Breton y sus seguidores, por
ejemplo, ya los pintores cubistas procuraban descomponer la realidad por medio de
trazos sencillos, geométricos, en dimensiones planas, como los dibujos simplificados
de los aborigenes y los nifios, con el fin de alejarse del arte imitativo. Un indicio de
este procedimiento se percibe en un testimonio atribuido a Pablo Picasso, el cual
revela que en sus afios mozos pintaba académicamente como el renacentista Rafael,
pero que su afan en realidad habia sido durante mucho tiempo «aprender a dibujar
como un nifio», es decir, libre de restricciones. Asimismo, el expresionista Oskar
Kokoschka rehusaba corregir sus pinturas, pues ello les restaba «autenticidady»; y
Georg Grosz adoptaba la sinceridad de los dibujos infantiles como un elemento

fundamental para lograr la expresion de sentimientos vivos (Micheli, 2000, p. 109).

La afirmacion mas provocativa de esta busqueda de autenticidad y su relacion
con la fecunda y transgresora mirada del nifio sobre las cosas se visualiza en el
movimiento dadaista. Asi, por ejemplo, Hugo Ball, en su diario del 5 de agosto de
1916, afirmaba lo siguiente: «La infancia no es algo tan obvio como generalmente se
cree. Es un mundo al que nadie presta atencidon, con sus propias leyes, sin cuya
aplicacion no hay arte, y sin cuyo reconocimiento filosofico y religioso el arte no
puede existir ni ser aprehendido» (Barroso, 2005, p. 267). El mismo Tristan Tzara
sostenia su ansia de «mirar el mundo con ojos nuevosy, «empezar de cero», para asi
poder desmantelar los principios heredados vacios de contenido (la historia, la moral,
la logica, la fraternidad, la religion, la libertad...) (Micheli, 2000, p. 131). Ello
implico incluso la reduccion al absurdo del arte en general, es decir, de todos los
«ismos» que habian caido ordinariamente en una nueva teorizacion (sea politica o
artistica), la cual continuaba profundizando en la grieta creada entre el arte y la vida.
En este sentido, al «espiritu danzante» de Tzara no le interesaba la concrecion de una
obra; al contrario, con sus gestos buscaba independizarse de esa demanda,

desacralizar el concepto trascendental del Arte y arribar a una simplicidad inicial,
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primordial, para lo cual el arte primitivo, a su modo de ver, por no estar regido atn
por las convenciones, era una fuente de inspiracion llena de vitalidad. Porque «el arte
no es cosa seria», afirmaba en el «Manifiesto del sefior Antipirinay, «Nosotros somos
directores de circo y chiflamos por entre los vientos de las ferias, por entre los
conventos, prostituciones, teatros, realidades, sentimientos, restaurantes, uy, jo jo,
bang, bangy» (Tzara, 2009, p. 190). Sin lugar a dudas, en ese escenario, fueron libros
inspiradores el Asi hablo Zaratustra (1892), de Friedrich Nietzsche (donde se delinea
la figura del profeta ermitaio critico y portador de un mensaje revitalizador para la
humanidad decadente), asi como La risa (1899), de Henri Bergson (quien
consideraba el distanciamiento y la risa como reacciones vitales del ser humano

contra las amenazas de la rigidez y la mecanizacion).

Esta embriaguez de independencia y transgresion inspirada por el universo
primitivo e infantil continuaria con diferentes matices en las siguientes décadas; por
ejemplo, en la obra del pintor cubano Wifredo Lam (autor de La jungla), del
estadounidense Jackson Pollock (iniciador del action painting) y del francés Jean
Dubuffet (fundador del «Art Bruty). Sin embargo, fue cuestionada a lo largo del siglo
XX. El modelo capitalista de la estructura social era problematico, y los avances
tecnoldgicos y eventos historicos como la Primera Guerra Mundial (1914-1918), la
Revolucion Soviética (1917) y la crisis de 1929 habian creado una necesidad de
cambio. Por ello, ciertos sectores de la intelectualidad vanguardista manifestaron una
vision politica sobre el artista y no hallaron otro modo de fundar una nueva praxis
social sino a través del compromiso. Asi, por ejemplo, el mismo futurismo no
deseaba limitarse a ser un «movimiento artistico» como otros; mas bien, deseaba
involucrarse politicamente en la vida de las personas. Del mismo modo, para los
surrealistas como Louis Aragdn, el deseo marxista de «trasformar el mundo» y el
propdsito rimbaudiano de «cambiar la vida» constituian una sola consigna (Micheli,
2000, p. 152). Incluso algunos dadaistas de izquierda, segun se visualiza en el
«Manifiesto dadaista de Berlin» (1919), abogarian por la «unién revolucionaria de
todos los creadores e intelectuales del mundo entero teniendo como base el
comunismo radical» (Gonzalez et. al., 2009, p. 212). A la vista de algunos criticos,

esta politizacion de la estética coincidia con una vuelta al realismo*’.

4 Esto acontecia no solo en el ambito de las artes visuales (verbigracia la Neue Sachlichkeit o Nueva
Objetividad), sino también en el de las letras. Algunos casos ilustrativos son publicaciones como
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La brecha entre estas dos perspectivas (la autonomia y el compromiso) se
agudiz6 alin mas a través de la «polémica del expresionismoy, expuesta, en su mayor
parte, en las paginas de la revista Das Wort, editada en Mosct entre 1937 y 1938. En
ella, nos aclara Loreto Vilar (2011), por un lado, los miembros de la Liga de
Escritores Proletarios Revolucionarios, Franz Leschnitzer, BélaBalazs, Alfred Durus,
Georg Lukécs, asi como Klaus Mann y Alfred Kurella, con el objetivo de definir el
método creativo del «realismo socialista», censuraban en el expresionismo su
distanciamiento, su subjetivismo e irracionalidad —valorados en el arte de los
primitivos, nifios, presos y enfermos mentales—, su tendencia al caos y la abstraccion,
su elitismo burgués, su vuelta a la «noble inocencia y serena grandezax al igual que
los primitivos clasicos, su «supuesto popularismo» y, sobre todo, su reconocimiento
de la preponderancia de la forma sobre el contenido («formalismo»), todos los cuales
(a ojos de Kurella y Lukacs) eran signos de «decadencia» (falsa consciencia) que
aprobaria Joseph Goebbels y nutrian el germen del fascismo bajo el pretexto de
fundar un «nuevo orden». Por otro lado, Ernst Bloch, Rudolf Leonhard, Herwarth
Walden, Gottfried Benn, Klaus Berger, entre otros, refutaban dicha vinculacion con
el fascismo, y defendian el humanismo progresista y el caracter revolucionario del
arte expresionista, enalteciendo su disposicion para «abrir los ojos» de quienes se
hallaban, en nombre del marxismo, ofuscados por una politica reduccionista. Mas
aun, Bertolt Brecht criticaba la tendencia doctrinaria y distorsionadora del realismo
socialista y reafirmaba la libertad de la expresion literaria, la cual, aun siendo una
estética realista, no debia enajenarse y seguir los parametros de la literatura del siglo
XIX (Balzac, Tolstoi), sino tener su propio sentido, ser experimental, subversiva y

creativa, como las obras de Joyce, Katka, Beckett (pp. 189-205).

Como es claro, en los alrededores de la II Guerra Mundial (1939-1945), el
arte y la literatura no podian ser comprendidos por todos, bajo la optica kantiana,
como meros objetos autonomos suscitadores de juicios estéticos, «finalidades sin
fin», ni el intelectual poseia derecho absoluto a un desapego ascético (como, en
1927, lo habia propuesto Julien Benda en La Trahison des Clercs, esto es, no
subordinando la inteligencia de los intelectuales —defensores de verdades universales

y desinteresadas— a los sentimientos u objetivos practico-materiales y egoistas del

Masse Mensch (1921), de Ernst Toller; Mann ist Mann (1926), de Bertolt Brecht; la Montaiia mdgica
(1924), de Thomas Mann, y Berlin Alexanderplatz (1929), de Doblin (Micheli, 2000, 107); asi mismo,
revistas latinoamericanas como Sur (Buenos Aires), Luminar (México) y Ensayos (Montevideo).
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poder en nombre de la patria, la raza o la clase). La desvinculacion de la realidad
material podia ser visualizada como un gesto de irresponsabilidad, actitud
rotundamente negada, por ejemplo, en ;Qué es la literatura? (1948), por Jean-Paul
Sartre, para quien hasta el silencio y la pasividad eran acciones. Luego, afirmaba...
(...) el escritor no es ni una Vestal ni un Ariel; haga lo que haga, «esta en el
asunto, haga lo que haga», marcado, comprometido, hasta su retiro mas
recondito. Si, en ciertas épocas, dedica su arte a fabricar chucherias de
inanidad sonora, eso mismo es un signo; indica que hay una crisis en las
letras y, sin duda, en la sociedad, o que las clases dirigentes le han empujado

sin que advirtiera hacia una actividad de lujo, por miedo de que fuera a
engrosar las tropas revolucionarias (Sartre, 1967, p. 9).

A pesar de ello, Sartre (1967) admitia la ineficacia de comprometer al poeta,
pues predominantemente este sirve a las palabras, mas no se sirve de ellas. Desde su
punto de vista, «los poetas se niegan a utilizar el lenguaje» (p. 45), pues no crean
frases sino objetos, porque, para ellos, las palabras no son signos domesticados, sino
cosas-objetos-microcosmos-espejos-del-mundo en estado salvaje, «barreras» incluso
para su expresion; en cambio, los prosistas, que ejercen sobre el discurso, reconocen
la palabra como accion, un claro «llamamiento» (p. 72) a través del cual se dirigen a
la libertad de los lectores para defender la propia libertad, no ideal (en una esfera
aislada de la praxis cotidiana, como lo concebia Julien Benda), sino concreta. En este
sentido, Sartre entendid el experimentalismo lingiiistico de inicios del siglo XX

como una crisis del lenguaje, y sobre todo como una «crisis poética.

Tras algunos afios, pese a los diversos intentos de superar la herencia
vanguardista, de volver al orden y a la unidad, dicha «crisis» se visualizaria
nuevamente en las décadas del 40, 50 y 60, cuando surgieron algunos movimientos
poéticos centrados con humor en la sonoridad de las palabras, el grito y el silencio
mismo, como el letrismo (de Isidore Isou), o cuando el espiritu de innovacion se
mudo a los Estados Unidos y se desarrollaron otras corrientes artisticas denominadas
«neovanguadistas»y, como el minimalismo y el pop. Incluso, contrariamente al
rechazo que sufrieron sus antecesoras y pese a su voluntad antiartistica, estas
manifestaciones basadas en la experimentacion formal fueron aceptadas
artisticamente y hasta convertidas en un lugar comun, asi como en meros objetos de
entretenimiento por la misma sociedad burguesa. Esto condujo al tedrico Peter
Biirger (2000) a plantear el «fracaso de las vanguardias», pues se suponia que estas

debian reintegrar el arte en una nueva praxis vital y socavar los cimientos de la
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Institucion Arte, no reafirmarla ni muchos menos ser absorbidas por ella. Asi, cuando
una obra transgresora de aquellos afios deseaba entrar en el museo, definitivamente
se hallaba desprovista de la intensidad de protesta de las primeras obras de las
vanguardias historicas (expresionismo, dadaismo, surrealismo), pues, intentando
agradar y ser «popular», ingresaba en la logica de la mercancia y el consumo (p. 55).
En este sentido, Andreas Huyssen (2006) cree que es legitimo proponer que el
declive del programa de las vanguardias histéricas se debié en gran medida al

ascenso de la industria cultural (p. 24).

De este modo, la esterilidad a la que habia llegado el arte moderno, el
desencanto ante las promesas infructuosas de la modernidad historica y la naturaleza
estética de esas corrientes conducirian al planteamiento de otra categoria: lo «post-
Modernoy, término supuestamente inventado a inicios de 1950 por Alnold Toynbee,
segin Matei Calinescu, para denominar al periodo de la civilizacion occidental
marcado por el desarrollo de una sociedad de consumo, una educacion y una cultura
«de masas»; y, mas tarde, para sugerir, en general, signos «negativos» como la
degeneracion de los principios estéticos del arte vanguardista (su fetichizacion), la
pérdida de los ideales y de la inocencia, la irracionalidad, la anarquia, la
indeterminacion, la desintegracion o dispersion, la despolitizacion e incredulidad
ante los universalismos y los «grandes cuentos de hadas ideologicos» o
«metanarraciones» (el relato del cristianismo, el del marxismo, el del iluminismo y el
del capitalismo), luego de que un capitulo de la historia se cerrara con las

catastroficas consecuencias de la politica de Stalin y Hitler.

Dos perspectivas criticas evidencian también esta aura negativa sobre el
término: la primera de ellas se halla representada por el rechazo «conservador» de
Clement Greenberg, quien, en su conferencia «The Notion of the “Post-Modern’y,
intentod definir el «posmodernismo» por su renovado «deseo de relajacion» ante la
demanda de mantener los altos estdndares artisticos modernistas y por su
vulnerabilidad de caer en la logica de la comercializacion, el mal gusto o kitsch,
contra lo cual habia luchado el modernismo (léase estético) a fuerza de innovacion.
La segunda de ellas se basa en la caracterizacion «neomarxista» del posmodernismo
como un fendmeno cultural del «capitalismo tardio», manifestada en la antologia de
Hal Foster, The Anti-Aesthetic: Essays un Post-Modern Culture (1983), en particular,

en el ensayo de Fredric Jameson, «Posmodernism and Consumer Society». De
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acuerdo con este segundo punto de vista, el posmodernismo carece de la fuerza
subversiva estética y politica del modernismo estético, pues su voluntad
«antiestética» y «popularizante», no teniendo sentido critico en el nuevo contexto,
refleja la domesticacion del arte experimental como parte del orden del consumo en
el sistema capitalista (Calinescu, 1991b, pp. 279-286). Contra esta sumision del arte
a la industria cultural es que también disertaria Theodor Adorno, quien defendia ante
todo la constante lucha por la autonomia del arte y su «vanguardizaciéon» como
unicas garantias de salvaguardarlo de su alienacion y cosificacion en el orden
burgués, pues solo el dominio de la forma, mediado por «ingredientes ludicos» (que
equilibren la seriedad y la irresponsabilidad del artista ante la obra de arte) pueden

fortalecer su resistencia (Cfr. Adorno, 2004, p. 63).

Estas proposiciones criticas sobre el posmodernismo reafirmaron la vision
favorable que se poseia sobre la negatividad del modernismo estético entendido
como una «revolucion permanente» contra las «impurezas» de la sociedad moderna.
Asimismo, evidenciaron la comprension de lo posmoderno como una categoria que
se podia posicionar histéricamente después de la «muerte» o el «fracaso» de las
vanguardias. Sin embargo, estudiosos como Umberto Eco y otros influenciados por
la teoria bajtiniana, han posibilitado visualizar también en el primero un innegable
caracter afirmativo, una fuerza de resistencia contra las trabas de la vieja vanguardia.
Es mas, al igual que Baudelaire habia entendido lo «moderno» como una categoria
metahistorica en equilibrio con lo «clasico», Eco (1984) propuso entender el
posmodernismo como una «categoria espiritual» permanente, gracia a la cual se
puede defender una relacion dialdgica, polifonica, antijerarquica y renovadora entre
lo complejo y lo placentero, y, sobre todo, entre el presente y el pasado:

Creo, sin embargo, que el posmoderno no es una tendencia circunscribible
cronologicamente, sino una categoria espiritual, o mejor, un Kunstwollen, un
modo de operar. Podriamos decir que cada época tiene su propio
posmoderno, asi como cada época tendria su propio manierismo (tanto que

me pregunto si posmoderno no es el nombre moderno del Manierismo como
categoria metahistorica).

El pasado nos condiciona, nos estd encima, nos chantajea. La vanguardia
historica (también aqui entenderia lo de vanguardia como categoria
metahistdrica) busca arreglar las cuentas con el pasado. «Abajo el claro de
lunay», lema futurista, es un programa tipico de cualquier vanguardia; basta
con poner cualquier cosa apropiada en el lugar del claro de luna. La
vanguardia destruye el pasado, lo desfigura: Las Demoiselles d' Avignon son
el gesto tipico de la vanguardia; después va mas alla; destruida la figura, la
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anula, llega al abstracto, a lo informal, a la tela blanca, a la tela rasgada, a la
tela quemada; en arquitectura estara la condicion minima del curtainwall, el
edificio como estela, paralelepipedo puro; en literatura la destruccion del
flujo del discurso, hasta el collage a la Burrough, hasta el silencio o la
pagina blanca; en musica sera el paso de la atonalidad al rumor, al silencio
absoluto (en este sentido el Cage de los origenes es moderno).

Pero llega el momento en que la vanguardia (lo moderno) no puede andar
mas alla, porque ya produjo un metalenguaje que habla de sus textos
imposibles (el arte conceptual). La respuesta posmoderna a lo moderno
consiste en reconocer que el pasado, ya que no puede ser destruido porque su
destruccion lleva al silencio, debe ser vuelto a visitar: con ironia, de manera
no inocente (Eco, 1984, pp. 27-28)*".

Dado lo expuesto, el «posmodernismo», sobre todo el desarrollado en los 60,
es una «cara» mas de la modernidad (Cfr. Lyotard, 2004)*, en la cual, bajo nuestro
lente, el «artista-nifio-moderno» percibe la limitada eficacia de su ingenuidad evasiva
como arma para confrontar los valores alienantes de la modernidad. Su «curiosidad»
se volvera anhelante ante la aridez del mundo administrado y explorara el pasado y el
presente —como un arquedlogo rueda en las ruinas— para reanimarse; su risa se
tornard irdnica e incisiva; rompera mas barreras que antafio, pensamientos fijos,
estructuras, legitimaciones histdricas, y su travesura, potenciada mas que nunca por
el juego, se evidenciara como un desafio contra toda estandarizacion. Por ello, de su
mano, se intentaran nuevos modos de superar las dicotomias reguladoras, sobre todo
aquella que separa el arte de la vida, los abismos segregacionistas creados por la
historia, y la logica de las instituciones reguladoras, aquellas que rigen, como

afirmaba Biirger, la produccion, la distribucion y el consumo de arte.

En virtud de ello, se puedan entender algunos rasgos de la «contracultura»
surgida en los afios sesenta, irresponsable, alegre, popular, antiautoritaria, comunal,
antiteleologica. Dos corrientes disidentes como el «iracundismo» inglés y el
«frenetismo» norteamericano son ilustrativos: el primero caracterizado por su total

incredulidad y su negativa de afiliacion a cualquier causa («Ya no hay causas nobles

' La visita al pasado incluye incluso las manifestaciones modernas, tratadas al igual que otro
elemento antiguo, a través de una variedad de formas intrincadas, parodias y cdodigos referenciales,
que no por complejos dejan de generar placer. Por este motivo, se ha denominado a un sector de la
estética posmodernista como «citacionistay, lo cual se manifiesta a través del uso de diversos recursos
como «la alusion y el comentario alusivo, la cita, la referencia ludicamente distorsionada o inventada,
el refundido, la transposicion, el anacronismo deliberado, la mezcla de dos 0 mas modos histéricos o
estilisticos, etc.» (Calinescu, 1991b, p. 277).

42 «¢Qué es pues lo posmoderno», se pregunta Jean F. Lyotard retoricamente, para responder que, en
realidad, «forma parte de lo moderno», pues «Una obra no puede convertirse en moderna si, en
principio, no es ya posmoderna. El posmodernismo asi entendido no es el fin del modernismo sino su
estado naciente, y ese estado es constante» (2004, p. 72).
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que defender», dijo Jimmy Porter, el protagonista de Mirando atrds con ira; y Colin
Wilson publico The outsider, el emblema del espiritu disconforme con el
stablishment [De Torre, 2001, p. 795]); el segundo («hipsters», «coolcatsy,
«beatniksy, «holy barbarians», con Allen Ginsberg —Howl, 1956— y Jack Kerouac —
On The Road y The Dharma Bums-), definido por su ambicion de crear una nueva
realidad cual protesta contra el encuadramiento y la despersonalizacién suscitados
por las grandes instituciones sociales y empresariales, basandose en un libertarismo
anarquico (vagabundeando fuera de la ley) y una busca de exaltacion sensitiva y
autoaniquilacion al estilo del budismo zen (De Torre, 2001, pp. 805-806)*. Ambas
fueron ejemplos de los ultimos intentos de reintegrar el arte en una nueva praxis

vital, ambicion fundamental de la poesia moderna luego de consolidar su autonomia.
2.3. Claves principales de la poesia moderna

Diversos estudiosos han identificado como cuna de la «poesia moderna» al
romanticismo. Uno de ellos, Hugo Friedrich (1974), por ejemplo, en Estructura de la
lirica contempordnea, se remonta a Novalis, Lautréamont y Schlegel para precisar
que ella no es mas que un «Romanticismo desromantizado» (p. 41), pues, quiéralo o
no, evidencia huellas de su legado. Asimismo, Octavio Paz (1993), en Los hijos del
limo, admite que seria dificil comprenderla si se soslayara que fue el romanticismo el
que, con su espiritu negativo y critico, impulsé la «tradicion de la ruptura», y que,
con ¢l, se desarrolld6 mas claramente la pretension de unir arte y vida: «Como el
romanticismo, la vanguardia no fue Gnicamente una estética y un lenguaje; fue una
erética, una politica, una vision del mundo, una accidon; un estilo de vida. La
ambicion de cambiar la realidad aparece lo mismo entre los romanticos que en la
vanguardia (...)» (p. 146). No obstante, en general, Baudelaire es considerado su
«fundador», pues, a partir de su obra y su concepcion de la «modernidad», se dio una
nueva direccion al espiritu romdantico y surgieron corrientes innovadoras,
representadas por Rimbaud, Verlaine y Mallarmé, que se desarrollarian, con sus
propias aristas, hasta atravesar el periodo de los «ismos» vanguardistas y los

experimentalismos neovanguardistas. Dado lo expuesto, si bien dificilmente se puede

# De acuerdo con De Torre (2001), esta tradicion del disidente en las letras norteamericanas deberia
remontarse a Walt Withman, «el magnifico haragén», o a Henry David Thoreau (cuyo Walden fue una
gran apelacion a la libertad del hombre); no obstante, los prototipos de la disidencia fueron Herman
Melville y Henry James, ambos modelos para la Generacion Perdida. Es preciso recordar a estos
ultimos como antecesores de la «generacion vencida» o beatniks, entre quienes destacan Jack
Kerouac, Allen Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti, Gregory Corso...
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determinar esta poesia como un conjunto unitario de rasgos comunes, serd operativo

establecer algunas de sus claves.
a) Busqueda de lo irrepetible y original

Nutrida desde el Romanticismo, con su religion de lo Gnico y su sensibilidad
exaltada, la poesia moderna basa su originalidad en la conciencia de su mortalidad,
su finitud, conciencia de la fugacidad de las cosas. Esto se halla en sintonia, segiin
Octavio Paz (1993), con una comprension de la linealidad del tiempo en un doble
sentido: «ser negacion del pasado y ser afirmacion de algo distinto» (p. 18), es decir,
de algo nuevo que no posea ningiin elemento comun con la tradicion heredada ni que
pueda eternizarse en el futuro para ser copiado. En este sentido, la obra moderna se
opone a todo afan didactico e interesado que procure trascender una idea. Su pasion
critica y autocritica le permite concebir en su autodestruccion una potencia creadora,
lo cual se puede visualizar en la mayor parte de las manifestaciones artisticas de las
corrientes vanguardistas que experimentaron una especie de fiebre por lo «nuevoy,

aquello que solo tenia sentido en un «presente» asediado por cambios vertiginosos.
b) Conciencia formal

El lenguaje, como materia prima de las précticas verbales, ocupa el centro de
atencion en la poesia moderna, ya sea en la elaboracion artistica o en la reflexion
sobre el propio quehacer poético. Centrado en su trabajo con las formas, el poeta
moderno fue testigo de la escision entre la figura del artista y la del artesano a fines
del siglo XVIII, debido a la especializacion y la busqueda de autonomia del primero
con respecto de las demandas de utilidad en la sociedad que suplia el segundo.
Baudelaire, por ejemplo, se configuraba como un artista neto, creador de obras
desinteresadas o, mas bien, Unicamente interesadas en evidenciar el trabajo con el
estilo de su autor. Era riguroso en su trabajo con las formas, pues tenia un «plan
previo» y corregia sus borradores; por ello cobrd distancia del «genio naturaly,
espontaneo e inspirado, y mas bien, se aline6 con Novalis y Poe, quienes ya habian
introducido la nocion del célculo en la base de su creacion y de su teoria poética. En
este sentido, desde su perspectiva, la belleza, aun basada en el furor de las
sensaciones acumuladas en un escenario plural, solo podia ser el producto del
entendimiento que guia la imaginacion. Segin Hugo Friedrich (1974), se puede

resumir esta concepcion como una conciencia de la «Supremacia de la voluntad de
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forma sobre la voluntad de mera expresion» (p. 54). Este culto por la forma y el
estilo evidencia, ademas, una clara devocion al arte, donde la «técnica» (tekhné)
ocupa un lugar privilegiado, pues es ella la que define al artista como un especialista
que, a base de voluntad, disciplina y habilidad, puede concretar un «tejido de signos»

coherente, una nocion estética definida.

No obstante, con el impulso de los «ismos» de vanguardia, acontecidé una
reivindicacion de algunos elementos de la figura del artesano. Principalmente, fue
significativa para ellos la vision material de este sobre los objetos que lo rodean, en
tanto que puede tocarlos, olerlos, oirlos y contemplarlos hasta generar una nueva
manifestacion artistica. Reconocieron que el «artesano» también era un artista
alejado de la nocion del genio inspirado, pero que poseia su propio matiz en su labor
con las formas: también poseia un plan definido, pero la palabra clave en su «hacer»
era la experiencia, pues aprendia trabajando. Asimismo, notaron que podia dominar
ciertas técnicas heredadas, pero que podia permanecer en el anonimato, lo cual se
evidenciaba como una postura ideal para contrarrestar el fetiche del mercado del cual
eran victimas muchos artistas. Los vanguardistas, pues, ansiaban socavar la
Institucion Arte que controlaba los mecanismos de produccion, distribucion y
consumo del arte. En razén de ello, asumieron la actitud del artesano que, sorteando
la «tecnificacion» y el aparato de distribucion industrializada, basaba en las
«imperfecciones» de su creacion su autonomia y naturaleza irrepetible. Los
dadaistas, por ejemplo, a través del montaje, radicalizaron su tendencia experimental
y concretaron obras irreconciliables con ningun estilo e institucion, pues su objetivo

no era crear una «escuela artistica», sino «reintegrar» el arte y la vida.

c) Interés por un retorno a un estado original: lo primitivo y la infancia

Como ya se ha puntualizado, la literatura moderna se manifiesta como una
critica audaz de la modernidad histérica. Una de las primeras personalidades que
encarno esta idea fue Jean-Jacques Rousseau, quien manifestaba, en medio de una
sociedad corrupta y gobernada por las desigualdades, su nostalgia por un tiempo
original, el del «hombre natural» y el nifo, momento en el cual era definida la
armonia con una naturaleza inmaculada. De cierto modo, planteaba el tiempo de la
revolucion frente a la linealidad progresiva de la modernidad, una vuelta al

«comienzo del comienzo» ante el surgimiento de la palabra inaugural, lo que, en la
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literatura moderna, podria identificarse con «el tiempo sin fechas» inherente en la
mirada del nifio y del hombre primitivo, y también con «el Adan de William Blake,
el suefio de Jean-Paul, la analogia de Novalis, la infancia de Wordsworth, la
imaginacion de Coleridge» (Paz, 1993, p. 60). Asimismo, como posteriormente se
visualizard, el 4nimo revolucionario y muchas de las innovaciones de las vanguardias

estarian inspirados en ambas instancias, sobre todo en la figura del nifio.

d) El juego con la heterogeneidad o pluralidad

La poesia moderna no puede definirse por un «estilo especifico», no sigue
una tradicion determinada, sino que la atenta o juega con ella. Por su naturaleza
ludica, critica y transgresora, se permite hacer un collage de todos aquellos
elementos que podrian ser considerados antagdnicos o intangibles: estilos, géneros,
estructuras métricas, espacios, tiempos, materiales, disciplinas, etc., con lo cual
genera un «extraflamiento», un modo de avivar el ingenio y eludir el
anquilosamiento. Octavio Paz (1993) visualiza esta tendencia a la pluralidad en
tension como un «gusto por el sacrilegio y la blasfemia» que puede concretarse en
funcién de una propiedad heredada del periodo romantico: la ironia (p. 65), la cual es
la base de la estética de lo grotesco, lo bizarro, lo tnico. Se podria afiadir que esta
amalgama de piezas plurales son generadoras de «disonanciasy», término empleado
por Hugo Friedrich para referirse al efecto de ininteligibilidad y hechizo que produce
una manifestacion artistica transgresora, una tension que aturde y fascina, pues «se
acerca mucho mas a la inquietud que al reposo» (p. 21). Este rasgo de la poesia
moderna forma parte también de la definicion del animo inquieto del «artista-nifioy,
para quien todo lo que lo circunda (sin importar su procedencia y status) es materia

maleable de experimentacion y juego creativo.
e) Crisis de la «obra organizada» o de la obra como «objeto acabado»

La tendencia hacia el pensamiento desorganizado ya lo habia visualizado
Julien Benda (1948) en los llamados «poetas puros» de inicios del siglo XX, y la
habia concebido como una forma de oposicion contra el intelectualismo a través de
tres aspectos: 1) el rechazo de la sintesis y la conclusion, en el cual también halléo un
«deseo de ultrajar, de hacer befa de la necesidad que tiene el lector corriente de
obtener una impresion determinada de un escrito, forma de la necesidad “burguesa”

de tranquilidad, de aversion a la aventura» (p. 94); ii) la preferencia por los escritos
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breves, fulgurantes; iii) el orgullo de no poseer un «espiritu de sistema», sino un
«espiritu de sutilezay (Valéry, Gide, Barrés, Nietzsche, Bergson), con lo que también
se revela el gusto por «las visiones rapidas, excitantes, deleitables» (pp. 190-191).
Pero, segun Octavio Paz (1993), fue Mallarmé quien mas claramente abri6 un nuevo
periodo en el cual se concibid la problematizacion de la construccion de «el libroy:
Cristalizacion del lenguaje en una obra impersonal y que no solo es el doble del
universo, como querian los romanticos y los simbolistas, sino también su
anulacion. La nada que es el mundo se convierte en un libro, el Libro. Mallarmé
nos ha dejado centenares de papelillos en que describe las caracteristicas fisicas
de ese libro compuesto de hojas sueltas, la forma en que esas hojas serian
distribuidas y combinadas en cada lectura de modo que cada combinacion
produjese una version distinta del mismo texto, el ritual de cada lectura con el
namero de participantes y los precios de entrada —misa y teatro—, la forma de la

edicion popular (...), confidencias, dudas, fragmentos, pedazos de frases... El
libro no existe. Nunca fue escrito. La analogia termina en silencio (p. 112).

Aunque dicha crisis fue impulsada desde entonces, se radicalizd en la
vanguardia y fue entendida como un sintoma de «anarquia literaria», pues muchos
poetas modernos mostraban su desprecio ante la planificacion de la obra y la «obra
acabaday, el método, los preceptos impuestos, la disciplina del orden, pues todo ello
mellaba en la fertilidad del ingenio. Verbigracia, segun el tedrico del surrealismo
Michel Carrouges, los superrealistas tenian fobia de la Belleza del texto finito: «lo
que importa no es construir una obra de arte, sino proferir, como las Sibilas, un verbo
profético» (De Torre, 2001, p. 447); y, en el mismo sentido, el chileno Vicente
Huidobro (1995) abogaba por el arte de la creacion pura en Pasando y pasando
(1914), donde afirmaba que al poeta debia interesarle «el acto creativo y no el de la
cristalizacion» (p. 213). La obra se visualizara también como la manifestacion de la
contingencia (lo que puede ser) y lo inacabable; por eso, Theodor Adorno (2004)
pudo afirmar que toda obra moderna era lo que James Joyce dijo de Finegans Wake

antes de su edicion completa: «work in progress» (p. 46).

De esta forma, no es gratuito que entre los afios 20-30 y 60-70 algunos
parodiaran las «obras organizadas» brindando instructivos, recetarios o simples
indicaciones de como elaborar un texto poético. En Europa, Tristan Tzara y André
Breton, por ejemplo, exponian instrucciones de como escribir poesia dadaista o
textos automaticos para burlarse de la imposicion de procedimientos formales; y
Marcel Proust privilegiaba lo «desorganizado inorganico», manifiesto en su deseo de

pintar las sensaciones sin jerarquizarlas. En el Pert, el vanguardista Carlos Oquendo
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de Amat jugaba con el lector instruyéndole a «abrir su libro como quien pela una
fruta», es decir, como un elemento orgdnico acabado y presto para el consumo, aun
cuando este se manifestaba al mismo tiempo como un complejo tecnologico moderno
e inorganico (una cinta cinematografica-poética compuesta por poemas autdonomos);
Livio Goémez exponia el modo de construir versos como quien procede con un
cuerpo organico en su texto «Instrucciones para trasplantar metaforas» (1968); y el
irreverente Luis Herndndez exponia ludicamente una consigna de creacion altamente
transgresora: «Creo en el plagio y con el plagio creo», a lo cual sumo su tendencia a

dispersar asistematicamente su obra**,

Con practicas como esta ultima se ataco también la reificacion de la obra de
arte, incluso la nocion misma de «obra» de un modo artistico irdnico. En este punto,
antes, Marcel Duchamp, en las artes visuales, ya habia realizado con sus ready-
mades los actos de provocacion mas contundentes contra la sacralizacion de la obra
de arte como «objeto» y presto para el museo y la comunicacion de una idea
organizada. Mas tarde, otros desafios, entendidos por Alain Badiou (2013) como
manifestaciones de «arte contemporaneo», serian los siguientes: i) la propuesta de la
posibilidad de una repeticion serial de la obra basada en la idea de Benjamin y la
reproductibilidad de la obra de arte en la era industrial, como un ataque al aura de la
«obra - objeto unico» producto de un proyecto espiritual; ii) el abandono de la idea
de que la obra es algo que debe permanecer en el tiempo. Se presentan obras de
estructura fragil y efimeras, cuyos ejemplos emblematicos son la performance y la
instalacion. Todo lo mencionado son muestras de como grandes cambios sucedian en

el campo del arte, lo cual también involucraria al autor.
f) Crisis de la nocion burguesa de «autor individual»

De acuerdo con Hugo Friedrich (1974), fue Baudelaire quien inicio la
«despersonalizacion de la lirica moderna, por lo menos en el sentido de que la
palabra lirica ya no surge de la unidad de poesia y persona empirica» (p. 49). Sin
embargo, el cambio en la percepcion del autor ya se habia insinuado de alguna

manera desde el mismo Romanticismo, pues a partir de este movimiento artistico-

# Un caso contrario a esta poética es la poesia de César Vallejo, quien evidenciaba ser partidario de la
creacion de obras orgénicas, pues, desde su perspectiva, «Un poema es una entidad vital mucho mas
organica que un ser organico en la naturaleza. A un animal se le amputa un miembro y sigue viviendo,
a un vegetal se le corta una rama o una seccion del tallo y sigue viviendo. Si a un poema se le amputa
un verso, una palabra, una letra, un signo ortografico. MUERE» (Vallejo, 1926, p. 18).
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literario comenz6 a comprenderse al poeta, mas alld de su individualidad, como un
«momento de convergencia de las distintas voces que confluyen en un texto» (Paz,
1993, p. 207). Es mas, ya se proponia no solo el consumo, sino también la
produccion de poesia de forma colectiva, de tal modo que el poeta pudiese traspasar
sus propias fronteras y restablecer su unidad con el mundo. Més tarde, las
vanguardias asumirian la tarea de desarrollar esta idea, pero al punto de concretar un
ataque contra la propia figura del artista, quien iria perdiendo su aura romantica de
persona sagrada responsable de la «unicidad» de la obra y de establecer el nexo entre
lo infinito y lo finito. Incluso, contra la idea del genio, se propondria que cualquier
individuo podia ser un artista, no necesariamente un virtuoso: se rompid asi la
aristocracia del arte. Los surrealistas, por ejemplo, alineados con Lautréamont,
afirmarian que la poesia debia «ser hecha por todos y no por uno». Se tratd de una
«colectivizacion del sentimiento poético» que, segun Guillermo De Torre (2001),
evidenciaba «cuan poco les importa[ba] la llamada “calidad”, la perfeccion de las

obras asi conseguidas» (p. 399; Cfr. Badiou, 2013: [s. pp.]).

Dicha propuesta cobré forma en juegos surrealistas como uno llamado
«cadaver exquisiton, en el que intervinieron Robert Desnos, Paul Eluard, André
Breton y Tristan Tzara*. Del mismo modo, en los afios 60-70, se afirmaria en el
Renga, un poema colectivo en cuatro idiomas compuesto por un francés, un inglés,
un italiano y un mexicano (Paz, 1993, p. 207). Otros modos de cuestionamiento de la
produccion individual, de acuerdo con Peter Biirger (2000), se pueden apreciar en los
dos siguientes procedimientos: 1) El uso de la técnica del montaje en los collages
cubistas: se emplean materiales de diversa procedencia, no elaborados por el artista,
con lo cual «se destruye la unidad de la obra como producto absoluto de la
subjetividad del artista» (p. 140). II) La burla de la firma: Duchamp, verbigracia,
para desenmascarar a una sociedad que valorizaba mas a la firma que al producto
artistico, se burld del mercado del arte con su famosa Fountain (1917), a través del
cual atribuy6 un valor artistico a un objeto de la vida cotidiana que naturalmente no

habia sido producido por su persona.

45 «Cadaver exquisito. Juego de papel plegado que consiste en componer un dibujo, una frase por

varias personas, sin que ninguna de ellas pueda tener en cuenta las colaboraciones precedentes. El
ejemplo, hecho clasico, que ha dado su nombre al juego, es la primera frase obtenida mediante tal
procedimiento: “El cadaver - exquisito - bebera - un vino - nuevo”». (De Torre, 2001, p. 382, citado
del Diccionario abreviado del superrealismo, de Ramén Gémez de la Serna).
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g) La anti-Literatura o lucha contra la institucion

A mediados del siglo XX, Julien Benda habia definido al poeta moderno por
su «anti-intelectualismo»; sin embargo, creemos que ello es dificil de concebir en
todo el sentido de la palabra, en cuanto que la produccion de tal poeta, con todas sus
experimentaciones y transgresiones, existia solo para quien pudiese «entenderla» en
toda su magnitud (una aristocracia del arte). Por tanto, el entendimiento no estaba
relegado por completo en su percepcion del mundo. Prueba de esto es que incluso
Baudelaire concebia la belleza como un producto de la fantasia guiada por el
intelecto. Més bien, mucha mas clara era la definida oposicion de los poetas
modernos contra las instituciones, las cuales eran percibidas como organismos
reguladores que estandarizaban y normalizaban al individuo, dentro de la esfera
social, hasta desembocar en su despersonalizacion. Por ello, «Imantados por
Rimbaud, convencidos por su “horror de todos los oficios”, negdndose a
profesionalizarse, repitiendo con su idolo que “la mano en la pluma vale lo que la
mano en el arado” proscriben el trabajo; algunos matrimonian con mujeres ricas;
Breton, Aragon y Vitrac abandonan su carrera médica; otros, la Sorbone...” (De
Torre, 2001, p. 388). En virtud de ello, el ocio era apreciado como un bien, nada mas
acorde con su espiritu aristocratico («Tendré oro; seré ocioso y brutal... jSalvado!»,
decia Rimbaud). El objetivo era rechazar toda coercion de la libertad a través de los
aparatos de produccion, distribucion y reconocimiento, incluso aquella tentada por
los premios otorgados en la sociedad burguesa: Breton, por ejemplo, se rehuso a
aceptar un premio que quiso concederle la Ville de Paris. Claramente, se podia hallar
en tales actitudes un inequivoco gusto por no ser comprendido o «ser odiado antes
que normal», con lo cual se evidenciaba esa aura de superioridad propia del
intelectual. En este sentido, tal vez el gesto mas relevante de oposicion contra las
instituciones es aquel definido por Peter Biirger como un cuestionamiento del status
del arte en la sociedad burguesa, legitimado por la propia «Institucion Artey». Un caso
ilustrativo es la declaracion del protodadaista Jacques Vaché, quien se negaba a

publicar afirmando «El arte es una idiotez» (De Torre, 2001, p. 426).

Estas son solo algunas de las «claves» de la poesia moderna que, desde
nuestra perspectiva, fueron lo suficientemente significativas como para establecer

una clara distancia estética con respecto de la poesia anterior. Entre ellas, para el
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proposito de la presenta investigacion, desarrollaremos solo tres, a las cuales

consideramos como elementos vinculantes de todas las demas.

2.3.1. La figura del nifio en el ideario del poeta moderno

La percepcion del nifio sufrio cambios significativos a lo largo del tiempo,
como metafora de lo divino —en representaciones angelicales—, metafora del poder —
relacionado a cuestiones de estirpe— y metéafora de la patria —como ciudadano en
potencia—, pero en el campo del arte cobré6 mayor importancia a partir del siglo
XVIII y sobre todo en el siglo XX, como metéafora del artista y simbolo del impulso
creativo. Su medieval visualizacidbn como un ser esencialmente fragil, imperfecto e
inferior (un homunculo u «hombre en miniatura» que debia ser encaminado hacia
una instancia superior adulta) comenz6 su transfiguracion desde el Renacimiento,
con Erasmo de Rotterdam y su libro De Pueris (1530), donde se afirm6 su verdadero
potencial y, asimismo, se reivindico el «juego» (que habia sido un concepto central
en la antigua Grecia) como una herramienta fundamental en su formacién liberal. Tal
cambio de percepcion se intensifico ain mas con la Revolucion Industrial, la cual,
con su maquinaria tecnoldgica, alterd la vida cotidiana, libr6 a muchos nifios de la
explotacion laboral, creé «horas de ocio» propicias para su ejercicio ladico y
educativo, y posibilitdo el desarrollo de la literatura infantil. En ese contexto, seria
significativa la intervencion del ilustrado Jean-Jacques Rousseau, con su Emilio o la
educacion, en la disposicion de una reevaluacion humanistica de la condicion del
nifio para asi salvaguardarlo de la concepcion de la historia como progreso y del
egoismo utilitario. El nifio, desde su perspectiva, no era un pequefio hombre al que
habia que confinar en internados, adiestrar y evolucionar, sino dejar desarrollarse
libre y espontaneamente en estrecho vinculo con la naturaleza, en un estado de feliz
inocencia (ideal del buen salvaje) en respuesta a una sociedad domesticada,

progresista y decadente que esclavizaba y debilitaba al hombre.

Segun Claudio Guerrero (2008), en su articulo «Infancia, romanticismo y
modernidad» (pp. 174-176), los romanticos (Goethe, Novalis, Jean Paul, William
Wordsworth, entre otros) heredaron esta idealizacion de la infancia y el noble
salvaje, y lo evidenciaron en su exaltacion de la magia, el inconsciente y el vuelco a
su mundo interior, donde pretendian encontrar las huellas de un tiempo originario (la

Edad de Oro), para con ello poder re-poetizar el mundo trastocado por la civilizacion.
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Octavio Paz (1993), en Los hijos del limo, ha explicado que este interés por una
vuelta al origen puede tener dos interpretaciones: primero, «la instauracion de otra
sociedad es un tema revolucionario que inserta el tiempo del principio en el futuro»;
segundo, «el tema de la restauracion de la inocencia original es un tema religioso que
inserta al futuro cristiano en un pasado anterior a la Caida» (p. 60). En este sentido,
por su interés sobre un retorno a un estado original, la poesia moderna oscila entre
«la tentacion revolucionaria» y la «tentacion religiosa». De cualquier manera,
revolucion y poesia se evidencian como medios para instaurar «otro tiempo» (p. 69),
el de una nueva praxis vital, ambicion que luego seria encarnada por /’enfant terrible

Arthur Rimbaud, quien anhelaba ser brujo o vidente, cambiar la vida, hacerse bruto.

Cabe aclarar, sin embargo, que este interés no podia reducirse a una
«infantilizaciony, a un «volverse nifios» literalmente, una pura evasion: «Regresaréy,
habia dicho Rimbaud. Habia una clara intencion critica de hacer consciente esa
inconsciencia, «recobrar la infancia a voluntad, dotada ahora del espiritu analitico»,
como lo habia propuesto Baudelaire y, antes que ¢él, Schiller. En este sentido, es
importante considerar a la infancia como una instancia potencial continuamente
presente en la vida del hombre, tanto como el lenguaje mismo. Aunque,
etimologicamente, «infancia» deriva del latin ‘infans’, ‘el que no habla’, su
significado debe ser precisado, pues no es cierto que exista un periodo en el que el
ser humano se halle separado del lenguaje. Como afirma Giorgio Agamben (2007),
la infancia apenas permite fundar una escision entre lengua y discurso, lo semidtico
y lo semantico, pero no entre el hombre y el lenguaje. Por lo tanto, «La idea de una
infancia como una ‘“‘sustancia psiquica” pre-subjetiva se revela entonces como un
mito similar al de un sujeto pre-lingiiistico. Infancia y lenguaje parecen asi remitirse
mutuamente en un circulo donde la infancia es el origen del lenguaje, y el lenguaje,
el origen de la infancia» (p. 66). Asimismo, ambos representan la entrada del hombre
en la historia como sujeto que dice «yo». No hay forma de desligar la infancia, del
lenguaje y la historia sobre una linea del tiempo progresivo: desde que existe hasta
que muere, el hombre hace historia, experiencia, aprende a hablar y es un infante; y
por ello afirmamos que la infancia, mas que un «paraiso perdido» es una potencia
inherente al hombre. Probablemente, el poeta moderno, consciente de ello, hizo de la
experimentacion lingiiistica (su juego «infantil» con el lenguaje, inico espacio de

libertad) el nicleo de su modo de hacer historia en un periodo en el que se trataba de
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marginarle de ella por su resistencia a la sujecion. En otras palabras, los poetas-
artistas-nifios modernos harian frente al tiempo acelerado y progresista y renovarian
su quehacer lirico no como «seres infantiles», sino como genios que redescubrieron
en la infancia una fuente para su re-humanizacion. De esta forma, impulsado desde el
romanticismo y maximizado sobre todo en el siglo XX, en el curso del desarrollo de
las corrientes vanguardistas, la atencion sobre el estadio infantil posibilitd la

percepcion de nuevos valores para llevar a cabo una literatura innovadora.

En primer lugar, la figura del nifio le sugiri¢ al artista moderno concretar su
emancipacion de los valores formales con respecto de los preceptos caducos,
demasiado sofisticados y amanerados, que buscaban la fiel representacion de la
realidad y la armonia formal como signos de un «progreso artistico» basado en
criterios de perfeccion. Ciertamente, el nifio no se restringe a imitar el mundo de los
adultos. Los dibujos de los infantes como los de los japoneses, los egipcios, los
griegos, los primitivos italianos, incluso las caricaturas, no son imitativos, sino
selectivos, pues manifiestan «lo que quieren expresar y dejan fuera todo lo demasy.
Con esta logica, por ejemplo, segin Gombrich (2011), el japonismo «debilitd y
finalmente quebrd la resistencia a la apreciacion de estilos no naturalistasy (p. 190).
El artista moderno sabia que una obcecada representacion objetivante (mediado por
referencias conceptuales a la naturaleza) entorpecia su revelacion, lo distorsionaba y
hasta anulaba; por ende, dado que no se asumia como un siervo de la naturaleza ni
del critico, prefirio, en su lugar, comunicar las imagenes en su estado puro, es decir,
como a través de la transparencia propia del ojo del nifio que desconoce los patrones
del Arte. Esta decision le permitid apreciar lo «maravilloso cotidiano» de la vida
como un espectaculo visual. Se traté de una concepcidn magica, profunda y moderna
de la infancia como foco de videncia a través del cual los objetos del mundo le
revelaban su esencia: como para Wordsworth, «el tiempo se abre en dos para que,
mas que ver la realidad, veamos a través de ellay, la realidad tal cual, «el arbol, la
piedra, el arroyo, cada uno asentado en si mismo, reposando en su propia realidad, en

una suerte de inmovilidad que no niega el movimiento» (Paz, 1993, p. 67).

Se deriva de lo anterior que, en segundo lugar, la figura del nifio inspirara al
poeta moderno una visualizacion no trascendental sino mas material de las cosas para

jugar artisticamente con ellas, lo cual potencié su tendencia experimental. Se sabe
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que el nifio, en su etapa-sensorio motora, antes que copiar o representar
simbdlicamente, quiere poseer, agarrar, incluso apoderarse «del alma interior» de las
cosas a través de su destruccion: su actividad, por tanto, se centra en la accidon
plastica; por ello, «nada se adecua mas al nifio que la combinacion de los materiales
mas heterogéneos en sus construcciones: piedra, plastilina, madera, papel»
(Benjamin, 1989a, p. 87), ante los cuales es mas democratico que cualquier otro,
pues halla en todos, pese a su simplicidad, un universo de formas. Ante sus ojos,
nada «es» absolutamente, nada tiene un sentido definido alin, sino que todo se halla
«en potencia de ser». Incluso los objetos ya elaborados que le brinda el adulto son
susceptibles de recibir una nueva forma; hasta puede «jugar sin juguetes», y con esta
cualidad desafia todo lo que existe en acto y maximiza su diversidad de
posibilidades. El artista sugestionado por esta capacidad de abstraccion del infante
pudo, asi, reconocer a la imaginacion (antiguo médium de aprehension de la realidad)
el lugar que se le habia despojado (Cfr. Baudelaire, 2012, p. VI) y experiment6 con
materiales de diversa procedencia (papel, madera, pintura, metal, palabras de lenguas
distintas, etc.) para evidenciar su potencial creativo como parte de su élan vital. En

Infancia e historia, Giorgio Agamben, define esta potencia de la siguiente manera:

Lo que caracteriza al infante es que €l es su propia potencia, el vive su propia
posibilidad. No es algo parecido a un experimento especifico con la infancia,
uno que ya no distingue posibilidad y realidad, sino que vuelve a lo posible
en la vida en si misma. Es en vano que los mayores intenten chequear esta
inmediata coincidencia entre la vida del nifio y la posibilidad, confinandola a
tiempos y lugares limitados: la guarderia, los juegos codificados, el tiempo
de jugar, y los cuentos de hadas (...). El experimentum potentiae del niio, de
hecho, ni siquiera separa su vida bioldgica (2012, pp. 29-30).

Es mas, la relevancia de esta potencia adquiere mayor significado si
recordamos que todo juguete evidencia en si mismo las huellas de la historia (como
parte de un rito, una préctica cultural o una esfera socio-econémica), lo cual significa
que el nifio estaria jugando materialmente con la misma historia, sin reconocerse en
ella, sino ddndole un sentido propio, destruyendo las conexiones entre el pasado y el
presente, «desmigajando toda la estructura en acontecimientos». En razén de ello,
Agamben (2012) comenta que es muy sugestivo que, desde tiempos antiguos, el
filosofo griego Heraclito entendiera al tiempo aién como un ‘nifio que juega a los

dados’ (p. 105), un tiempo eterno (‘el reino de un nifio’) que indica la ‘fuerza vital’

en el ser viviente opuesto al tiempo diacronico, regulador y administrable (chronos).



113

El poeta moderno, entonces, disponiendo de este potencial de la figura del nifio
tentaria una auténtica revolucion: no solo «cambiar el mundo», sino principalmente

«cambiar el tiempo» (p. 131), para trocar la vision abrumadora que se posee sobre €l.

Dicha consideracion material y la potencia experimental del nifio explican, en
tercer lugar, su espiritu de coleccionista apasionado (otro modo de jugar con la
historia), cualidad que adoptaria el poeta moderno para expresar su «furia de lo
total». Para el nifio, todo es pretexto para exaltar su imaginacion. Ya Baudelaire
(2005), en «El pintor de la vida modernay, habia esclarecido esta facultad del infante
de «interesarse vivamente por las cosas» (p. 27), no pensando en su insercidén en un
museo (que atiende generalmente lo suntuoso o «significativo»), sino asumiendo
incluso lo mas marginal (piénsese en la «rata viva» del poema «El juguete del
pobrey) para una coleccién personal. En palabras de Benjamin (1989a), «Cada piedra
que encuentra, cada flor arrancada y cada mariposa cazada son para ¢l comienzo de
una coleccion, y todo lo que posee es para €l una sola coleccion. (...) Apenas entra
en la vida, el nifio es ya cazador» (p. 98), metafora que nos recuerda, a proposito, al
poeta moderno peruano José Maria Eguren, «cazador de figuras», si entendemos a
las palabras, del mismo modo, en un sentido material. Asi, el poeta-nifio deambula
por territorios extrafos, y en cuanto halla lo «maravilloso» lo toma, lo «cura» de su
hechizo y lo moldea a su antojo. Este es un claro procedimiento que también se
visualiza en la poesia de Luis Hernandez, quien, desconociendo adrede el «aura» de
los productos de la cultura, coleccionaba autores, citas, fragmentos de canciones,
formulas matematicas, etc., para jugar con ellos, sin preocuparse por las distancias y
tensiones que pudiesen existir entre los elementos reunidos. En este sentido, el poeta
moderno, como el infante, se resiste al «conocimiento centrado» y experimenta la
avidez de la sensacion con respecto de todo lo que le circunda; es decir, embriagado
por su curiosidad, acoge el mundo en su totalidad, sin discriminar ni jerarquizar,
fusiona desdibujando las fronteras entre el arte y la filosofia, la ciencia y la poesia, el
instinto y la razon, el presente y el pasado, etc. (Benda, 1948, pp. 50-52), y establece
una nueva armonia. Por esta tendencia libre de inhibiciones, podriamos relacionar
dicho espiritu coleccionista con lo orgiastico de acuerdo con la conviccion de Eduard

Fuchs sobre el origen erdtico de los impulsos creadores del artista:

Segiin Fuchs, «el placer orgidstico... pertenece a las tendencias mas valiosas
de la cultura... debemos tener claro que la orgia... forma parte de lo que nos
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distingue del animal. Este, al contrario que el hombre, no conoce la orgia...
El animal se retira de la pitanza mas sabrosa y de la fuente mas cristalina,
cuando ha aplacado su hambre y su sed, y su urgencia sexual se limita
generalmente a breves y determinados periodos del afio. Otra cosa muy
distinta ocurre al hombre, sobre todo al hombre creador. Este ni conoce el
concepto de suficiente» (Benjamin, 1989b, p. 125; énfasis nuestro).

Convencido de que el arte se guia fundamentalmente por un «principio de
placer», el poeta moderno también explotara la figura del nifio, en cuarto lugar, para
desmantelar la subjetividad burguesa y tratar de escapar a las leyes del mercado
(utilidad, funcionalidad, reproductibilidad). A diferencia del adulto, el nifio puede
experimentar un tiempo de felicidad, tiempo en el que los objetos pueden no
restringirse a la demanda de ser utiles. Esto se puede contemplar, por ejemplo, en su
relacion con dos objetos: el juguete y el libro. Por un lado, ante el aburguesamiento
del juguete (fabricado ya no con madera, sino en base a un procesamiento quimico —
plastico, metal-, que evidencia su destinacion al «uso, no del placer», asi como su
objetivo de afirmar una clase social [Barthes, 1999, pp. 33-34]), el infante reacciona
con su tendencia destructiva o su indiferencia, ya que, ante ¢l, como afirma Roland
Barthes (1999), no es su creador, sino su usuario, sin asombro ni alegria. Preferira,
entonces, juegos de desgaste de energia o juegos de construccion, estos ultimos,
sobre todo, porque entregado a ellos, «el nifio no crea objetos significativos, le
importa poco que tengan un nombre adulto; no ejerce un uso, sino una demiurgia:
crea formas que andan, que dan vueltas, crea una vida, no una propiedad» (p. 33).
Bajo esta logica, varios artistas vanguardistas plantearon la creacion de juguetes
constructivos que estimulasen la imaginacion del nifo (futuristas), asi como también
construyeron poemas y obras-juguetes lidicas «absurdasy», incoherentes para la
loégica burguesa y contra los principios funcionales del mercado del arte (surrealistas

y dadaistas) para intentar librarse del afan de su reproduccion interesada.

Por otro lado, frente al propdsito aleccionador y utilitario del disefio de los
libros infantiles destinados a modelar la idiosincrasia del nifio, este responde con su
imaginacion transgresora. Si halla un espacio en blanco para su disciplina, este es
cubierto con el garabato; si conoce un nuevo personaje, se funde con €l y busca
representarlo sin temor de «hacerlo bien» o no, ya que no acepta la desaprobacion del
«sentido» que le pueda dar. Asi, «Lo que persigue toda realizacion infantil no es la
“perpetuidad” de los productos, sino el “momento” del gesto» (Benjamin, 1989a, p.

105). Esto significa que, en su primer contacto con el libro, el nifio busca el placer,
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no la instruccion, no el sentido premeditado por el adulto. Por ello, Benjamin
condena la tendencia organizativa de la sociedad burguesa, la que, incluso, muchas
veces, llega a desfigurar la vision del infante a través de las presentaciones
«infantilizadas» de sus volimenes: «El nifio exige del adulto una representacion clara
y comprensible, no infantil; y menos atn quiere lo que este suele considerar como
tal. Dado que el nifio comprende exactamente incluso la seriedad distante y grave,
siempre que esta salga del corazon con sinceridad y sin ambages, algo podria decirse
también a favor de esos textos chapados a la antigua» (1989a: 67-68). El nifio se
desea libre para establecer una relacion amistosa con el texto, un vinculo de placer
que también el poeta moderno buscard experimentar renovando la tradicion del libro.
Es por ello que podemos hallar entre las innovaciones de este ultimo magnificos
juegos tipograficos en textos como Un coup de dés jamais n’abolira le hasard
(1897), de Stéphane Mallarmé; «libros artisticos» como La prosa del Transiberiano
y de la pequeria Juana de Francia (1913), de Blaise Cendrars y Sonia Delaunay;
«libros-objetos» como el Libro imbullonato (1927), del futurista Fortunato Depero,
en todos los cuales el lector se posiciona ya no como un usuario, sino como un actor

participativo, un co-creador de sentidos.

Con la certeza de que la libertad es un bien no negociable, el poder
subversivo de la figura del nifio también impulso6 al poeta moderno a reconocer en é€l,
en quinto lugar, una funcidon emancipadora contra la domesticacion y la razon
instrumental. Esto se visualiza, por ejemplo, en Asi hablo Zaratustra, de Friedrich
Nietzsche, filésofo cuyo pensamiento influyd ampliamente en los proyectos
vanguardistas, y que, ademads, se halla en el trasfondo de la obra de Luis Hernandez.
Para Nietzsche (2007), el superhombre cobra la imagen de un niflo por su espiritu
afirmativo y libre del sometimiento. Desde las primeras lineas de su escrito,
configura la imagen de un hombre en la edad, no gratuita, de la juventud (treinta
afios), que se retira al espacio de la naturaleza (elemento que manifiesta la idea de
irracionalidad), aislandose de la civilizacion para volver a ella como profeta. La
soledad le ha servido para adquirir una profunda sabiduria (el fuego) que puede
iluminar tanto como arrasar. Se encuentra con un anciano que representa el peso de
la tradicion que habia dejado atras y este reconoce en €l la figura del superhombre
como un nifio cuyo regalo puede no ser valorado por el pueblo corrupto, el cual

incluso puede reirse de él como de un bufon, por ello, le dice «Zaratustra se ha



116

transformado, Zaratustra se ha convertido en un nifio, Zaratustra se ha despertado.
(Qué quieres hacer ahora entre aquellos que duermen?» (p. 18). Su deseo no es ser
un nuevo «pastor» y dirigir un rebafo, sino «cantar su cancion para aquellos que
viven en soledad», «y a quien todavia tenga oidos para oir cosas inauditas», en otras
palabras, a los que se hallan en posibilidad de sorprenderse ain como un nifio. De
este modo, frente a la representacion cristiana del infante, cuya inocencia y
posibilidad de sometimiento a las leyes supremas son requisitos para entrar en el
reino de los cielos, Nietzsche ofrece otra perspectiva: el nifio cual encarnacion de la
vitalidad, el caracter contestatario, la avidez de conocimiento, la osadia, el orgullo, el
desprendimiento, la despreocupacion, la libertad y el espiritu creativo por encima de
ilusorias ideas extraterrenales. Solo el nifio es capaz de crear nuevos valores frente a
la domesticacion y el espiritu de gravedad; por eso, para llegar a él, Nietzsche
explica las tres metamorfosis que el espiritu del hombre deberd atravesar: el camello
(la bestia reverente y servil), el leon (la bestia con voluntad de poder) y el nifio (la
instancia liberada potencialmente creadora). Es preciso volver conscientemente al
origen para una revitalizacion del animo creador: «Inocencia es el nifio y olvido, un
nuevo inicio, un juego, una rueda que gira por si misma, un primer movimiento, un
sagrado decir “si”. Si, hermanos mios, para el juego de la creacion es necesario un
sagrado decir si; el espiritu quiere ahora su propia voluntad, quien se ha retirado del
mundo conquista ahora su mundo» (p. 32). Desde esta perspectiva, la naturaleza
ludica del nifio propicia la subversion de toda verdad impuesta por la tradicion y la
civilizacion alienante, e, inspirado en €l, el poeta moderno no rechazé la racionalidad
en si, sino aquella que era limitante, un estorbo para la exploracion de nuevos
caminos o una fuente para la deliberacion devoradora del tiempo vital (Cfr.
Baudelaire, 2012, p. 5). Un personaje que encarné la aprehension de estas ideas fue
el dadaista Tristdn Tzara, quien aseguraba no ambicionar la formacion de una
«escuela» (no ser un pastor) que domesticase a los artistas, sino despertar en ellos su

voluntad creativa, su impetu irreverente y ludico.

En sexto lugar, el niflo, ajeno a toda preocupacion moral y estética, le sugirio
al poeta moderno valorar mas la autenticidad frente a la hipocresia imperante.
Ciertamente, como afirmaba Benjamin (1989a), «Lo que se obtiene de los nifios por
la fuerza, como “rendimiento” acabado, nunca puede compararse, en cuanto a

autenticidad, con la improvisacion» (p. 105). Probablemente, inspirados por esta
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verdad, los artistas vanguardistas decidieron olvidarse de su «oficio», desdenar su
«virtuosismo», postergar el «éxito», dejar de interesarse por «agradar» al publico
(valores burgueses), para, en su lugar, poder manifestar su propio ser, esencia que
solo podian reencontrar tras recordar «el origen y la estructura primaria de la
operacion estéticay, fase en la cual el infante desconoce el sistema organizado en el
que existe, pues el mundo que lo rodea solo es una «extension ilimitada, aun no
organizada como espacio, llena de cosas que todavia no tienen un lugar asignado,
una forma, un nombre» (a propdsito de Kandinsky, v. Argan, 1998, p. 407), y, en
consecuencia, todo se halla en potencia de ser transfigurado por su imaginacion libre
de prejuicios. Esta tendencia hacia la autenticidad es herencia del romanticismo,
segin afirma Gombrich (2011) en su libro La preferencia por lo primitivo: «Mientras
que, en el mundo antiguo, lo mismo que en el siglo XVIII, los artistas consideraban
que su tarea consistia en describir las pasiones con objetividad y precision, el artista
romantico se proponia expresar y comunicar sus propias emociones con absoluta
sinceridad» (p. 207). En efecto, «expresar» seria una palabra clave para el poeta
moderno: expresar el misterio de las propias emociones y de las cosas como son.
Desde esta perspectiva, el arte solo podia mostrarse por medio de un desafio, la

disidencia artistica deliberada, sin miedo de caer en lo irrisorio.

Indudablemente, la sinceridad expresiva del nifio podia ser considerada
también como un arma contra lo tragico y lo serio. Esto conllevo, en séptimo lugar, a
que se erigiera la alegria infantil como guia de una poesia saludable fundada en la
desmitificacion del mundo: la afirmacion de la negatividad. No es extrafio que un
nifio, aun en un ambiente hostil, pueda hallar espacios de libertad, la cual logra por
medio del aislamiento, su ocultamiento en los recovecos del hogar, su conversion en
fantasma, su enmascaramiento, ¢ incluso su replanteamiento lidico del mundo por
medio de su imaginacion. Ante ¢él, estragado por una existencia abrumadora, el
adulto bien puede experimentar el mismo deseo de jugar, lo cual explica su interés

ascendente por los juegos y libros infantiles desde la culminacion de la guerra

¥ Asi, por ejemplo, sobre las observaciones incémodas que habia sufrido sus «Comedores de
patatas», diria Vicent Van Gogh: «Dile a Serret que me desesperaria si mis figuras fueran correctas,
dile que no quiero que sean académicamente correctas, dile que lo que quiero decir es: aunque uno
fotografia una azada, desde luego no le va a servir para cavar |[...] Dile que mi gran aspiracion es
aprender a hacer precisamente esas incorrecciones, remodelaciones, cambios en la realidad, de modo
que puedan convertirse, si, en mentiras si quieres llamarlas asi... pero mas verdaderas que la verdad
literal» (citado por Gombrich, 2011, p. 212).
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(Benjamin, 1989a, p. 82). Pero lo mas fascinante para dicho adulto, en relaciéon con
este aspecto, es en realidad la facultad del nifio para reirse de todo, en cualquier
tiempo, espacio y circunstancia. Precisamente inspirado en ello, el poeta moderno,
con su risa, su juego, su fiesta, su iconoclasia, su deseo de hacer estallar todo como
una bolsa de confeti, se opuso a la seriedad intelectual, la normatividad y la
deshumanizacion, y, por tanto, pudo sobrevivir a lo trdgico en una época de crisis.
Desde la perspectiva de Theodor Adorno (1967), lo mencionado se basé en una
concepcion afirmativa de la autonomia del arte, no por su contenido, sino por su
modo de accidon y su promesa de bienestar en cuanto le planteaba al artista la
posibilidad de liberarse de toda fuerza dominante y de la existencia simple: «Esto es
lo que hace la alegria del arte; y también, sin duda, su gravedad, en la medida en que

modifica la conciencia existente» (p. 71).

Dado lo expuesto, la infancia posee un gran potencial revolucionario. Por una
parte, frente al conformismo del adulto, su alegre caracter destructivo es renovador.
Segtn Rossi y Chausovsky (2013), el adulto burgués, serio, siempre subordinado a
un amo —el jefe, el tiempo—, empoderado por la industria cultural y enmascarado con
su vulgar «experienciay, crea juguetes para adiestrar a los nifos, determinar su
tiempo libre, volverlo utiles en la vida, hacer previsibles sus acciones, para asi
tranquilizarse ante sus propios cuestionamientos sin respuestas (p. 3). Pero ellos no
siempre siguen la pauta, pues para los infantes, el verdadero tiempo libre es el del
ocio; en palabras de Benjamin (1989a), «No reconocen su edad y por eso andan
ociosos» (p. 59). Su instinto ladico los induce a ignorar las reglas de un orden
impuesto y hacen caso omiso del aura y el valor instrumental de los objetos que los
rodean, y, por ende, riéndose, los despedazan sin resentimiento moral. Para el poeta
moderno, esto fue digno de consideracion, pues creia firmemente que no podia haber
construccion sin destruccion. La destruccion se le revelaba, pues, en palabras de
Benjamin, como una «necesidad de aire fresco y espacio libre» (Benjamin, 1989b:
159), una conciencia de que nada es duradero y al mismo tiempo una posibilidad de
que se pueda hallar caminos por todas partes (Benjamin, 1989b, p. 161). En contraste
con la naturaleza del «hombre-estuche» (el que procura su confort), evidencid su
inherencia a la del «hombre historico», «cuyo sentimiento fundamental es una
desconfianza invencible respecto del curso de las cosas (y la prontitud con que

siempre toma nota de que todo puede irse a pique)» (1989b, p. 161). Por ello, con su
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«infancia recobraday, libre de una moral reguladora, desmantel6 lo establecido para
construir algo nuevo, y luego destruyd nuevamente, porque «el principio de vida es
destructor; la vida nace y palpita a causa de muchas muertes» (Eguren, 2005, p. 275).
Desde este punto de vista, podemos afirmar que el artista, basado en este espiritu
renovador del infante, pudo jugar con los fragmentos de una sociedad mal

administrada hasta crear nuevas relaciones intuitivas.

Por otra parte, ante la crisis de experiencia en la época moderna, la atencion
sobre la infancia y la valoracion de su espiritu de aventura posibilitaron su
recuperacion-regeneracion. Segin Walter Benjamin (1989b), en su escrito
«Experiencia y pobreza», siempre la experiencia era herencia enriquecedora brindada
por los mayores a los jovenes a través de narraciones y fabulas, pero tras la Primera
Guerra Mundial, no hubo riqueza que heredar: «se pudo constatar que las gentes
volvian mudas del campo de batalla. No enriquecidas, sino mas pobres en cuanto a
experiencia comunicable» (p. 168). Ante ese salvaje escenario, al hombre no le resto
otra salida que la de volver a comenzar como un «barbaro» en sentido positivo. «Se
trata de una especie de nueva barbarie» (p. 169), una «buena», que insta a hacer
tabula rasa para construir de nuevo desde el principio, proceder que es propio de los
«grandes creadores» (Descartes, Einstein y artistas como Klee). Giorgio Agamben
coincide con este razonamiento; no obstante, agrega que para llegar a esa crisis de
experiencia no fue indispensable el acontecimiento de un holocausto, sino solo la
existencia rutinaria en la ciudad moderna. No importa con cuanto se haya topado el
hombre en su andar, si todo ello no le ha dejado nada, si todo ello no ha sido
percibido para superar su vacuidad y ser transformado en signo para ser recordado: el
espiritu embotado despoja a toda experiencia de su sentido. Ante ello, segin Giorgio
Agamben (2007), la poesia moderna cobr6 un rol importante heredado, desde el siglo
XIX, de la filosofia de la vida: «la tarea de aferrar el Erlebnis» (la «experiencia
vivida») (p. 46). Esta tarea no se fundoé en la busqueda de una nueva experiencia,
sino en su carencia (en esto Agamben sigue los argumentos de Benjamin), pues se
traté de que la pobreza de experiencia se definiera a tal punto hasta que se pudiese
rescatar de ella algo digno. Artistas como Baudelaire (a través de la figura del
coleccionista de circunstancias Monsieur Constantin Guys), Proust (por medio de su
acopio de objetos y sensaciones) y Rilke (suspendido entre el vacio de experiencia —

representado por el angel y el nifio— y la afioranza del tiempo en el que los individuos
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«acumulaban lo humano») lo intentaron. En este sentido, la figura del nifio les
suministrd bases para sobreponerse a la negatividad, tanto ante los restos de la
masacre politica como ante los de la ciudad. Como ¢l, procedieron
revolucionariamente a actuar-construir a partir de las ruinas y los desperdicios de la
modernidad histérica; desplazaron el ego cogito para reivindicarle a la fantasia su
capacidad de ser una buena fuente de experiencias; y, reconocieron en el alegre

espiritu aventurero «el ultimo refugio de la experiencia» (p. 35).

Estas siete manifestaciones de la trascendencia de la infancia en el ideario del
poeta moderno no podrian ser entendidas a cabalidad si no estudidsemos su profunda
relacion con su impetu ladico. Por consiguiente, en el siguiente apartado,

procederemos a su elucidacion.

2.3.2. El juego como principio fundamental de la poesia moderna

Desde inicios del siglo XX, los estudios sobre el juego se han incrementado
desde diferentes perspectivas: fisica (como un fenomeno de desgaste de energia
excedente), psicologica (cual actividad liberadora de la angustia experimentada ante
los deseos no realizados), socioldégica (como pretexto para la construccion de
relaciones sociales), etnologica (cual resto existencial de una préctica cultural —ritos,
instituciones, costumbres—), lingiiistica (como una via para la estructuracion del
lenguaje), etc., entre las cuales predomina la idea del juego relacionado con el
instinto de conservacion del ser humano para si y en sociedad. Sin embargo, ya en
1938, el historiador Johan Huizinga (2007) reconocid en ¢l particularidades que
trascienden lo meramente bioldgico e instintivo: su caricter supraldégico y su
naturaleza estética, los cuales lo configuran como el fundamento per se de toda la
cultura humana; y es que si bien el hombre juega tanto como los animales, lo que lo
diferencia es su conciencia de estar jugando, su poder de fantasia y su conciencia del
placer experimentado en ello; el juego, de ese modo, «da un sentido a su ocupacion
)47

vital» (p. 12)*". Asi, le fue posible visualizar al hombre no solo como homo sapiens,

homo politicus u homo faber, sino también como homo ludens.

7 En el mismo sentido, en Fendmenos Sfundamentales de la existencia humana, Eugen Fink (1995)
afirmaba que «El animal no juega en el trato fantasioso con posibilidades, no juega comportandose
con respecto a una experiencia imaginaria. Lo humano-especifico del juego no puede ponerse a la
vista desde la perspectiva de la investigacion del comportamiento» (p. 231).
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Para esclarecer esta proposicion y evidenciar el juego como un fenémeno
cultural inherente en todos los aspectos de la existencia humana (en las
representaciones y competiciones, el derecho, la guerra, el saber y la poesia),
Huizinga (2007) procedio6 a definirlo como una «actividad libre» (pues esencialmente
no se funda en un deber o tarea ni depende de una necesidad fisica o moral —es
superflua y desinteresada—), seria (ya que cancela, en una esfera de tendencia
particular, su naturaleza de «pura bromay), auténoma (por su configuracion
«encerrado en si mismo» donde imperan sus propias reglas temporales y espaciales,
en un terreno que linda con lo sacro), repetible (con lo que se cimenta su estructura
como forma cultural —inventiva o espiritual-), ordenada (por el régimen que crea
consolidando una bella «perfeccion provisional y limitaday», en medio del caos vital,
lo cual da una pista de su relacidn con el campo estético, donde imperan el ritmo y la
armonia), tensionada (ya que es gobernada por la incertidumbre y el azar hasta
arribar a una resolucion, lo que pone a prueba las competencias del jugador),
reglamentada (pues existe en funcion de reglas que constituyen el centro de la ilusion
de la esfera: quien no respete esa inlusio, literalmente no ‘entra en juego’ y es un
aguafiestas, un proscripto) y extra-ordinaria (porque supone la suspension temporal
de la vida cotidiana y cobra forma palmaria cuando el jugador se oculta detras de una
mascara o un disfraz, sea en el rito, la fantasia o el teatro) (pp. 20-27)*%. A partir del
analisis de estas caracteristicas, el historiador logré comprender la creacion poética
como un principio insobornable en la esencia de lo ludico, pues mientras todas las
propiedades del juego se van difuminando en las sociedades mas organizadas, en la
poesia se reafirma su cardcter original: su autonomia, su dispensa de las leyes

reinantes en la «vida corriente» y su poder para afirmar una funcion vital.

No obstante, Huizinga no fue un pionero en la visualizacion de esta relacion
entre juego y cultura, o mas precisamente, entre juego y estética. Siglos antes el
vinculo ya formaba parte de las reflexiones filosoficas de Immanuel Kant con su
Critica del juicio, y Friedrich Schiller con sus Cartas sobre la educacion estética del

hombre. Al primero, el término «juego» le fue util para esclarecer el mecanismo

*® Dadas estas caracteristicas, pese a su deseo de diferenciarse de Huizinga, Roger Caillois (1986)
coincide con ¢l en su libro Les jeux et les hommes, pues describe al juego como una actividad libre
(pues el jugador no puede ser forzado a jugar), separada (delimitada en un espacio y tiempo
especificos), incierta (en cuanto su resultado no esta predeterminado), improductiva (ya que no crea
bienes, excepto un «desplazamiento de propiedad» entre los participes del juego), reglamentada (por
estar gobernada por leyes propias desembarazadas de las del mundo cotidiano) y ficticia (por la
conciencia del jugador de hallarse en una «realidad secundaria») (pp. 37-38).
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auténomo del juicio de gusto en el que se vinculan las facultades del conocimiento,
la imaginacion y el entendimiento a través de una accion libre y desinteresada. Al
segundo, heredero de esta percepcion kantiana, tal concepcion del juego como
«finalidad sin fin» (o con finalidad en si misma), es decir, libre de los fines practicos
y de toda coaccién de la vida cotidiana, le inspiré a comprenderlo como base
determinante de un proyecto que conduciria al hombre a su realizacion humana (su
ennoblecimiento por medio de una formacion estética), ya que la razon ilustrada,
presa de la facticidad, no lograba ese cometido, y, por ende, tampoco Ila
consolidacion de un estado armonioso. Basado en ello, incluso, Schiller (2016) llego
a afirmar que «el hombre juega solo cuando es hombre en la acepcion cabal de la

palabra, y solo cuando juega es plenamente hombre» (p. 110).

Desde entonces, el juego y el arte compartieron claramente el concepto de
autonomia en su definicion: el juego como una actividad libre y desenvuelta en un
espacio delimitado por reglas particulares que no contradicen el principio de libertad,
puesto que aquel que desee «entrar en el juego» lo hace por su propia y libre
voluntad (Cfr. Huizinga, 2007, pp. 21-24); vy, el arte como producto de una actividad
voluntaria que crea un tiempo y un espacio propio (el campo ficcional), delimitado
por sus reglas (por ejemplo, el idioma, el Iéxico, las técnicas), que tampoco atentan
contra el principio de libertad, aun en relacion con un intérprete, ya que si este desea
«entrar en su universo para conocerlo» lo hara predispuesto para ello, pues solo en
ese sentido resultaria la comunicacion (Cfr. Gadamer, 2001, p. 165). De este modo,
se configuraron las bases sobre las cuales se cimentaria la poesia moderna, Iudica, y,
por ende, insubordinable ante poderes ajenos, tanto en potencia para desestabilizar la
«institucion arte» (aquella que pretende regular «el funcionamiento del arte en la
sociedad» [Biirger, 2000, p. 103]) como para organizar una «nueva praxis vital», una
renovacion de la vida cotidiana, una reconciliacion entre arte y vida. A continuacion,
procederemos a explicitar algunas potencialidades reveladas al poeta moderno a

partir de su redescubrimiento del juego como fundamento de su condicién humana.

a) La revaloracion del juego como base constitutiva de la poesia le facilito al poeta

moderno un reencuentro con su libertad e inocencia.

Dado que el juego, en una esfera de reglas espacio-temporales particulares,

suspende la facticidad de la vida corriente, el poeta-nifio toma conciencia del goce de
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participar en ¢l, pues jugando todo es posible (incluso morir), y lo practica con una
seriedad absoluta que no contradice el principio ladico, ya que en el juego pierden
sentido las disyunciones sensatez-necedad, verdad-falsedad, bondad-maldad. En
palabras de Roger Caillois (1986), «el terreno del juego es asi un universo reservado,
cerrado y protegido: un espacio puro» (p. 33). Por ello, la cancelacion transitoria de
la realidad cotidiana le permitié al artista moderno hallar en la poesia-juego una
funcion integradora y revitalizadora, un indicador de salud. En este sentido, ya en la
antigua cultura griega, el juego y el arte formaban parte del ai®v*, un presente
eterno o un instante indiferente al tiempo cronologico donde el ser subsistia
afirmando su fuerza vital, un espacio en el que el hacer del dios Apolo de la luz, la
poesia y la curacidon cobraba sentido fuera de la linea divisible, organizable y
opresora establecida por Cronos. Del mismo modo, en el siglo XX, Eugen Fink
(1995) comprenderia la funcion vital del juego en la existencia humana:
La condicién de no atado, de una sobreabundancia vital, la alegria en la
reunion de los contrarios, el placer de la tristeza, el goce de la conciencia en
el inconsciente, el sentimiento de espontaneidad, el entregarse a los impulsos
ascendentes de una interioridad vital oscura, un hacer productivo que es
presente dicho y que no se sacrifica a un futuro lejano —todos ellos son

rasgos del juego humano que oponen de antemano una resistencia a la
aprension pensante (p. 240).

Evidentemente, tanto el juego como el arte son expresiones afirmativas de la
voluntad de vivir. Consciente de ello, el artista como «un nifio que juega» se entrega
a los principios de Apolo y Dionisos, en palabras de Nietzsche, las fuerzas de la
creacion y la destruccion, el orden y la fiesta, que caracterizan toda accion ludica
renovadora. Para su realizacion, como ya lo habiamos explicado antes, es
fundamental la inocencia, una desaprension de la moral, de las convenciones y del
peso de la tradicion fortalecida en el tiempo cronologico. Zaratustra —portador del
fuego constructor-destructor— lo resumi6é en pocas palabras: es necesario, pues, un
«santo decir si», para confiarse al mundo del juego, hallar la liberacion y afirmar la
vida. De esta manera, infancia, poesia y juego, concatenados, fueron claves reveladas

ante la sensibilidad estética del poeta moderno, pues entendio que lo ludico...

(...) Se halla mas alla de lo serio, en aquel recinto, mas antiguo, donde
habitan el nifio, el animal, el salvaje y el vidente, en el campo del suefio, del
encanto, de la embriaguez y de la risa. Para comprender la poesia hay que ser

* qidv: indiferente al tiempo || fuerza vital || universo, mundo || tiempo vital || ciclo temporal, ciclo
vital || para la eternidad || edad. (Consejo Superior..., 2008, p. 126).
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capaz de anifiarse el alma, de investirse el alma del nifio como una camisa
magica y de preferir su sabiduria a la del adulto. Nada hay que esté tan cerca
del puro concepto de juego como esa esencia primitiva de la poesia (...)
(Huizinga, 2007, pp. 153-154).

b) Basado en lo liidico, se proyecto la subversion de la razon instrumental

Segun Herbert Marcuse (1983), el juego como el arte, al liberar los sentidos
de las formas represivas, la alienacion del trabajo y la cosificacion, incrementa las
potencialidades de la cultura humana en la lucha contra la dominacion. Convencido
de ello, repaso6 las ideas de Kant sobre la belleza como «determinacion sin propdsito»
que posibilita el libre juego de las facultades liberadas del hombre (p. 167), y las de
Schiller con su proyecto de un «estado estético» entendido como el verdadero estado
de la libertad donde imperiosamente debe derrotarse el curso destructivo del tiempo
(p. 178). A partir de ellos, considerd6 necesaria, en un nuevo orden (uno no
represivo), una desublimacion de la razon para el surgimiento de una cultura
verdaderamente libre, mds alld de la necesidad y los paradmetros organizativos:

El juego y el despliegue como principios de la civilizacion implican no la
transformacién del trabajo, sino su completa subordinacion a las
potencialidades, libremente desarrolladas, del hombre y de la naturaleza. Las
ideas del juego y el despliegue revelan ahora su total alejamiento de los
valores de la productividad y de la actuacion: el juego es improductivo y es
iniitil precisamente porque cancela las formas represivas y encaminadas a la

explotacion del trabajo y el ocio; él «solo juega» con la realidad. Pero
también cancela sus formas sublimes: «los altos valores» (pp. 181-182).

Esta idea fue avizorada por algunos poetas modernos que asumieron el
distanciamiento fisico, la evasion artistica, el interés por la infancia y lo primitivo, el
puro juego transgresor y el ocio en si como respuestas a un entorno politico
regulador y alienante. Siguiendo al enfant terrible Rimbaud (cuyo «seré ocioso y
brutal» resonaria aun en tiempos de los beatniks), los surrealistas y dadaistas,
principalmente, atentarian contra todo tipo de control limitante, sobre todo el

impuesto por la razon.
c) El juego funcioné como una institucion de la transgresion

Como afirma Mijail Bajtin (1988), «las fiestas, en todas sus fases historicas,
han estado ligadas a periodos de crisis, de trastorno, en la vida de la naturaleza, de la
sociedad y el hombre» (p. 14), lo cual nos esclarece el impetu lidico vanguardista en

el contexto de las guerras politicas. En ese escenario, no tanto en la linea romantica,
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sino en el de la literatura primitiva y popular, digamos bajo el signo de Rebelais,
irreductible ante cualquier parametro oficial, muchos poetas modernos concibieron el
juego como una institucion de la transgresion, pues el entorno de por si ya estaba
reducido al absurdo. Por ello, adrede, guiados por un deseo de «un nuevo
nacimiento», «un ansia de una nueva juventudy, situaron sus creaciones al margen
del «mundo oficial» (de la Iglesia, el Estado y el entorno ordinario), en la plaza
publica, donde gobierna el carnaval, ese que difumina la frontera entre el arte y la
vida o que es la vida misma expuesta con los elementos del juego, para propiciar el
renacimiento o renovacion de todo aquel que participara en €l. Se cred un territorio,
auténticamente humano, vivo y material, de «liberacion transitoria», de igualdad y
abundancia, un alegre «mundo al revés» (de degradaciones, profanaciones,
derrocamientos bufonescos), donde romper las jerarquias, normas, tables y
perfeccionismos fue una forma ambivalente de afianzar la familiaridad entre los
individuos co-jugadores (autor, obra, lector). Este modo de celebracion revitalizadora
nos recuerda al pasaje citado por Giorgio Agamben (2007), en Infancia e historia, en
el cual Pinocho llegaba al Pais de los Juguetes, lugar donde encontrd una normativa
liberada del calendario opresor debido al «pandemoniumy», la «baratinday», el
«bullicio endiablado» provocado por los nifios que corrian de un lado a otro en una
especie de mundo invertido (p. 96). El poeta moderno, como un nifio que juega,

procederia de la misma forma en la esfera del arte.

d) El juego ofrecié al poeta moderno un campo semdntico plurisignificativo, con lo

cual él potencio su poder creativo.

En las experiencias vanguardistas, se pueden detectar las representaciones del
juego en varias de sus manifestaciones clasificadas por el socidlogo y critico literario
Roger Caillois como agon (juegos de competicion), ilinx (juegos de vértigo),
mimicry (juegos de simulacro) y alea (juegos de azar). En primer lugar, la asuncion
del juego como agodn posibilitd al artista moderno una confrontacion con la tradicion
y la historia. Traducido del griego, el agén (‘lucha’, ‘competicion’), antiguamente,
podia hallarse en las batallas, los juegos olimpicos, las fiestas sagradas y los
enfrentamientos discursivos, en los cuales los participes evidenciaban sus
competencias de fuerza e ingenio (Cfr. Huizinga, 2007, p. 49 y Caillois, 1986, p. 43).
Posteriormente, en el siglo XX, también se pudo evidenciar en la poesia moderna,

pues esta hacia coincidir el espiritu de lucha (revolucionaria) con el espiritu ladico.
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Asi, por ejemplo, en cuanto ‘pugna’, muchas obras vanguardistas surgieron del
conflicto con la tradicion anterior; y en cuanto ‘debate discursivo’, los
neovanguardistas posmodernos se reconocieron inmersos hermenéuticamente en un
didlogo historico, en el cual se sentian interpelados y al que contestaban
juguetonamente. En segundo lugar, la apreciacion del juego como vértigo (ilinx) se
manifestd en la fascinacion futurista por el dinamismo, la velocidad y la energia
propios de las maquinas, lo cual pretendieron transmitir a través del arte. De acuerdo
con Caillois (1986), dichos juegos «consisten en un intento de destruir por un
instante la estabilidad de la percepcion y de infligir a la consciencia licida una
especie de panico voluptuoso» (p. 58). Claramente, esto recuerda la busqueda
vanguardista de experiencias intensas o euforicas por medio de la escritura a fin de
manifestar su «imaginacion sin hilos», con procedimientos como la liberacion de la
sintaxis (eliminacion de signos de puntuacion, de adjetivos, de adverbios...), la
supresion de los primeros elementos comparativos distractores en las analogias, el
uso de signos matematicos y musicales para abreviar las indicaciones de los
significantes, la exposicion de imagenes fulgurantes e inesperadas que puedan aturdir
la l6gica, etc. En tercer lugar, el juego como mimicry (juego de simulacro) se puede
visualizar en el uso de la ficcidon que hizo el poeta moderno para crear un nuevo
orden diferente del ordinario. Segun Caillois, «Todo juego supone la aceptacion
temporal, si no de una ilusién (aunque esta ultima palabra no signifique otra cosa que
entrada en juego: in-lusio), cuando menos de un universo cerrado, convencional y, en
ciertos aspectos, ficticio» (p. 52). En esta esfera, la mimesis cobra sentido en tanto
que el lector, oyente o espectador, como co-jugador, se compenetre en la historia
representada por el autor, el personaje o el actor teatral. Asimismo, resulta
interesante como el uso de mascaras-disfraces posibilitan a ambos «ser otro» para
aprovechar una licencia temporal y asi burlar las convenciones existentes en la
realidad cotidiana o parodiar a las autoridades sociales a fin de garantizar la
integracion y la espontaneidad inventiva. En ese ambito, no es relevante el Arte (con
mayuscula), sino la creatividad; importa ser participe de la fantasia propuesta, como
cuando al lector moderno se le planteaba «;qué pasaria si?», ((qué pasaria si un
hombre despertara un dia convertido en un horrendo insecto?) (Cfr. Rodari, 2008, pp.
27-29). Por tltimo, en cuarto lugar, los juegos de azar (alea) significaron una fuente
inspiradora para sortear las fronteras de la moral y la logica. Caillois los define como

una ocasion de gasto puro de energia, tiempo, ingenio, habilidad e incluso dinero (p.
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31), en el que el jugador se abandona por completo al destino, y, por ende, su
objetivo no es vencer a un adversario, sino a la suerte misma (p. 49); asimismo, el
participe no produce nada, sino que siempre vuelve al mismo punto para comenzarlo
todo de nuevo: existe, de este modo, un «desplazamiento de propiedad, pero no
produccion de bienes» (pp. 30-31). Aunque Caillois distancie estos juegos del campo
artistico, creemos que este es un aspecto que le sugirid al poeta vanguardista la
creacion de neologismos, escritos automaticos, cadaveres exquisitos, etc., pues, de la
misma forma, usaron la casualidad, lo insolito y el «error creativo» como fuentes de
invencion, no con el objetivo de producir un «bieny artistico, para el museo del Arte,
sino con el fin de tantear el potencial de la palabra. Eran modos de explorar los
confines del azar, cuya utilidad, de acuerdo con otro estudioso, Gianni Rodari
(2008), «consiste en el entrenamiento de la imaginacién para hacerla salir de los
cauces demasiado habituales del significado, para vigilar las fulguraciones, aun
minimas, que, de cada palabra, de la mas trivial, a veces, puedan estallar en todas las
direcciones» (p. 42). Sobre esta base, se puede esclarecer la relacion del poeta
moderno con el nifio, sobre cuyas experiencias creativas basadas en el azar Rodari
ofrece diversos ejemplos en su libro Gramdtica de la fantasia. A partir de la
exploracion de la palabra, de deformaciones fortuitas en la pronunciacion,
transgresiones en la escritura y asociaciones insolitas de significantes, sonidos e
imagenes, se estimula en el participante su libertad de «hablante» y su
anticonformismo (p. 32). Se trata de emplear la palabra precisamente como un
«jugueten», para crear historias a partir de términos lanzados al azar: «binomios
fantasticos» (donde «las palabras no se toman en su significado cotidiano, sino que
se las libera de las cadenas verbales de las que normalmente son parte integrante» [p.
20]), «cuentahistorias», «falsas adivinanzas», «historias equivocadasy, «fabulas

plagiadas» y collages (como los juegos surrealistas y dadaistas).

e) La configuracion del juego como una «actividad libre» (cual esfera donde todo

es posible), a su vez, reforzo la idea de «lo inacabable»

Finalmente, si consideramos que el juego cobra sentido en su naturaleza libre,
incierta y tensionada, se puede afirmar que en la base de su constitucion se halla el
deseo de su prolongamiento infinito. En palabras de Caillois (1986), «A decir verdad,
ya no divierte a quien, demasiado entrenado o demasiado habil, gana sin esfuerzo e

infaliblemente» (p. 34), ya que hay una necesidad en el jugador de desafiar
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constantemente sus facultades. En razon de ello, creemos que el escritor moderno
pudo cuestionar la idea de obra de arte —cual esfera de juego— como algo acabado o
con sentido Unico, y en consecuencia concibi6 la construccion de la «obra abiertay,
una apuesta para que el lector como co-judador participara y se «arriesgara» en la
amplificacion del universo ficcional del texto, construyendo diversos sentidos. Asi, la
participatio fue relevante en el arte experimental, pues quebrd la relacion sujeto-
objeto al conseguir «anular la distancia que media entre audiencia, consumidores o
publico y la obra» (Gadamer, 1991, p. 71) y evidenciar el acto interpretativo como un
«encuentroy, una «fiesta» o celebracion, un acontecimiento prolongable que concreta
su sentido en su repeticion estructural (el movimiento de vaivén propio del juego).
Con esta nueva conciencia estructural sobre la obra de arte, e impulsada por el
reconocimiento del potencial transgresor de la figura del nifo y el juego, la categoria

«obra organicay, de gran peso en la tradicion literaria, entrd en crisis.
2.3.3. Cirisis de la categoria «obra organica» u «obra organizada»

La categoria «obra orgédnica» ha recibido otros nombres y ha tenido
particulares matices durante el Renacimiento, el Romanticismo y el periodo de las
vanguardias. En esta ultima etapa artistica, ha sido llamada «obra sintética» (aquella
cuya idea se puede captar de una sola ojeada), por Julien Benda (1948); «obra
organica, clasicista o simbolica» (por cuanto en ella la unidad dialéctica de lo
particular y lo general se manifiesta sin mediaciones), por Peter Biirger (2000); y
«obra cerrada o redonda» (la cual refleja la quimera de un mundo perfecto en una
sociedad administrada), por Theodor Adorno (2004). Entre todas esas nominaciones
existe un factor comun: la concepcion de la obra de arte como un organismo vivo,
una totalidad dispuesta alrededor de un centro, sin faltas ni ausencias en su
estructura, pues en ella aparecen integradas de modo indivisible la parte y el todo
segun un fin propio. Por ello, el representante de la hermenéutica filosdfica Hans-
Georg Gadamer notd su coincidencia con uno de los conceptos aristotélicos de lo
bello artistico mas conocidos en la Antigliedad: «Una cosa es bella si no se le puede
afiadir ni quitar nada». Pero, aclaro...

(...) Evidentemente, no hay que entender esto literalmente, sino cum grano
salis. Incluso puede darsele la vuelta a la definicion y decir: la concentracion

tensa de lo que llamamos bello se revela precisamente en que tolera un
espectro de variaciones posibles, sustituciones, afiadidos, y eliminaciones,
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pero todo ello desde un nucleo estructural que no se debe tocar si no se
quiere que la conformacion pierda su unidad viva (Gadamer 1991: 106-107).

Por ello mismo, otro tedrico de la hermenéutica, Roman Ingarden (2005),
afirmaba que solo se podia comparar la obra con un organismo vivo en un sentido
metaforico, pues un «organismo» ademads de existir para si, de modo independiente,
también lo hace para su especie, para la cual cumple una funcién en su conservacion.
La obra de arte literaria, en cambio, no es un ser vivo ontolégicamente autdénomo:
aunque del mismo modo existen en ella jerarquias funcionales (estratos de unidades
semanticas o unidades de sentido dependientes que se ajustan como partes de una
sola totalidad construida organicamente), ella, pese a su formacion conclusa, requiere
de un lector activo para concretizar su existencia (pp. 97-99). Por consiguiente,
Gadamer (1991) no veia en la obra de arte moderna una gran distancia con respecto
de la «clasica», en cuanto ambas demandan un tiempo propio y pueden poseer
«exactamente la misma densidad de construccion y las mismas posibilidades de
interpelarnos de modo inmediato» (pp. 124-125). Ello era un hecho si se consideraba
que en la obra moderna aquello que no existia en la coherencia cerrada de su
constitucion cobraba forma de modo continuo en la interaccion hermenéutica entre
las expectativas del lector y lo que ofrecia el texto, lo que implicaba que aun «en el

momento vacilante [el vaivén dialdégico] haya algo que permanezcay» (p. 125).

Sin embargo, lejos de esa vision conciliatoria y desde una perspectiva social y
critica, Peter Biirger (2000) optd por resaltar la diferencia: en las obras vanguardistas
o inorganicas, se evidencia el principio de construccion, los fragmentos, los signos
independientes, por ello, la unidad se manifiesta muy ampliamente y, en caso
extremo, solo la produce el receptor; mientras que, en las obras consideradas
«tradicionalmente» organicas, se trata de ocultar el artificio de su construccion segiin
el principio de imitatio naturae, pues sus autores buscan ofrecer, de cualquier modo,
una «apariencia de naturaleza» —verbigracia, los realistas—), y tratan de no evidenciar
esa mediacion o, al menos, pasarla a un segundo plano, puesto que dichas obras por
si mismas ya se manifiestan como algo vivo, definitivo y suficiente, idoneo para
insertarse en de la Institucion Arte en una sociedad regulada, una tradicion, un canon.

El artista que produce una obra organica (lo llamaremos en lo sucesivo
clasicista, sin querer dar por ello un concepto del arte clasico), maneja su
material como algo vivo, respetando su significado aparecido en cada

situacion concreta de la vida. Para el vanguardista, al contrario, el material
solo es material; su actividad no consiste principalmente en otra cosa mas
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que en acabar con la «vida» de los materiales, arrancandolos del contexto
donde realizan su funcion y reciben su significado. El clasicista ve en el
material al portador de un significado y lo aprecia por ello, pero el
vanguardista solo distingue un signo vacio, pues €l es el unico con derecho a
atribuir un significado. De este modo, el clasicista maneja su material como
una totalidad, mientras que el vanguardista separa el suyo de la totalidad de
la vida, lo aisla, lo fragmenta (Biirger, 2000, pp. 132-133).

Biirger pudo definir asi, por oposicion, la obra inorgénica. Para ello, partid
del concepto de «obra alegdrica» que Benjamin habia utilizado para referirse al arte
Barroco como expresion de una melancolia propia de una sociedad en decadencia.
Esto significo que, por su misma estructura, las obras modernas ya no podian
definirse como organismos vivos, sino como «artefactos» o productos artisticos de
los momentos intelectivos del genio que juega con los fragmentos del paisaje cultural
(Cfr. Adorno, 2004, p. 133); y es que el arte vanguardista no reflejaba un estilo
particular de un tiempo historico, sino que rompia con la sucesion historica de estilos
y procedimientos mezcldndolos todos simultdneamente en un solo cuerpo. De esta
forma, el montaje se constituyd en el principio antitético de la obra orgénica, una
muestra de la negacion de la sintesis y la totalidad, pues hizo visible las suturas de la
creaciéon en la obra moderna, tal y como se aprecia en las manifestaciones
expresionistas, surrealistas y dadaistas, las cuales, con sus mezclas heterogéneas y
sus collages de disimiles materiales, concretaron dos transgresiones: primero, a partir
de la creacion fragmentaria y colectiva, rompieron con la idea de que la obra de arte
era el producto de una sola subjetividad (piénsese en el «cadaver exquisitoy»); vy,
luego, mediante la inclusion de materiales no tradicionales como los domésticos e
industriales, socavaron la creencia en que un elemento se adapta vivamente a otro, y
destruyeron la unidad impuesta a la que estaba habituado el receptor burgués. Este,
ahora, podia leer-observar cada momento de la obra tanto en conjunto como por
separado, consciente del grado de independencia de sus partes y de la pluralidad de

sentidos que pudiese surgir de ella>”.

En palabras de Adorno (2004), a quien Biirger analiza, «En tanto que accion
contra la unidad orgénica subrepticia, el principio de montaje estaba organizado para
el shock» (p. 222), esto es, para producir en el lector-colaborador un extrafiamiento,

una relacibn no automdtica ni pasiva con la realidad, lo que supuestamente

50 Sobre la base de este prolongamiento de las posibilidades de significacion del poema moderno,
Umberto Eco (1992) definid la poética de la obra abierta, aquella que presupone un lector que
participe activamente en la construccion de la significacion del texto.
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posibilitaria una alteracion en la conducta del individuo frente a la praxis vital.
Adorno veia, pues, detrds de ese atentado formal, una intenciéon de desestabilizar el
statu quo homogeneizante en el cual dominaba la obra orgénica, pues visualizaba en
esta una «sospechosa voluntad de ideologia», el reflejo del proyecto de concretar una
sociedad organizada (como el de la republica platonica, el estado socialista o la
industria cultural), una ilusién que detectd incluso en las obras realistas de tono
contestatario, las cuales, a fin de cuentas, por su forma, caian en una red de nexos
coherentes, seguros y cerrados, es decir, en la quimera de un mundo perfecto. Por
ello, percibia en la obra de arte fragmentaria una admision de su impotencia frente a
la totalidad del capitalismo tardio, pero, al mismo tiempo, un modo de revelar la
irracionalidad del principio de razon envilecido y una forma de socavar su dominio a
través de una protesta provocativa contra la «cosificacion burguesay:
La negacion del equilibrio en las obras de arte se convierte en la critica de su
coherencia, de su formacion e integracion puras. La coherencia se quiebra en
algo superior a ella, en la verdad del contenido, que no se contenta ni con la
expresion (pues esta recompensa a la individualidad desvalida con una

importancia engafiosa), ni con la construccion (pues esta es mas que analoga
al mundo administrado)» (Adorno, 2004, p. 71).

En virtud de ello, para Adorno, el arte era aquello que «encarna en el mundo
administrado lo que no se deja organizar y lo que la organizacion total oprime» (p.
328). Aun si se pretendiese la neutralizacion del arte experimental en la sociedad
(como lo presumia Biirger, a proposito del arte «neovanguardista»), su libertad y
verdadera humanidad solo podia estar garantizada por su constante
«vanguardizacion» y una actitud estética basada en el desinterés, su negativa a servir
como ideologia al ser humano, no repitiendo el mundo exterior, esto es rechazando
toda representacion. El sentido politico del arte autobnomo solo puede manifestarse,
en consecuencia, de modo indirecto, limitdndose a la praxis de su propia autonomia y
su fuerza expresiva. Asi, en su contexto, Adorno lleg6 a afirmar...

(...) socialmente la situacion del arte hoy es aporética. Si hace concesiones
en su autonomia, se entrega al negocio de la sociedad existente; si
permanece estrictamente para si, se deja integrar como un sector inofensivo
mas. En la aporia aparece la totalidad de la sociedad, que se traga todo que
suceda. Que las obras renuncien a la comunicacion es una condicion
necesaria, pero no suficiente, de su esencia no ideologica. El criterio central
es la fuerza de la expresion mediante cuya tension las obras de arte hablan

con un gesto sin palabras. En la expresion se revelan como cicatriz social; la
expresion es el fermento social de su figura autonoma (p. 332).
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La fuerza expresiva de la obra inorganica, vista asi, se basaba en que no
pretendia imitar la realidad, sino mostrar lo bello natural de la realidad en si,
mediante la presentacion de sus fragmentos-escombros y el trabajo del estilo. De este
modo, «El arte querria realizar con medio humanos el lenguaje de lo no humano» (p.
116), es decir, el arte pretenderia hacer hablar a lo mudo. En este escenario, la figura
del nifo revalorada por el artista cumple una gran funcién, la de representar el
impulso creativo que renueva la experiencia jugando con los fragmentos del mundo

moderno y poniendo en evidencia todos ellos como materia poética expresiva.
2.4. De la poética de la representacion a la poética de la expresion

En lo expuesto anteriormente, se visualiz6 el viraje de una belleza antigua a
una moderna. Se tratd, de acuerdo con Matei Calinescu (1991a), del desplazamiento
de una estética de la perdurabilidad (arraigada en la creencia de la belleza como un
valor fundamental, parte de un ideal trascendente, universal y de perfeccion clasica)
a una estética de lo efimero, lo transitorio, lo transmutable, lo «interesante» (basado
en lo «caracteristico», al modo de ver de Baudelaire), que no escapa de la historia (p.
47). Ello se afianzé a partir de las preguntas sobre la definicion de la «literaturay, su
finalidad y direccion, expuestas por Jean-Paul Sartre en el contexto del desarrollo del
arte vanguardista. Entonces se diferenciaria a «la literatura como medio para un fin»
(que resalta a la palabra viva, la palabra en accion, al verbo como intermediario entre
el autor y el lector, y a la letra como instrumento de ideas fecundas: importaba la
funcionalidad de la inventio, la ficcion inventada) de la «la literatura que halla su fin
en si misma» (que destaca la frase como lenguaje petrificado en un arte
independiente y se transforma en soliloquio mudo: afirmacion de la elocutio, la

absolutizacion del lenguaje).

Para comprender este viraje epistemologico en la idea de lo «literario», el
filosofo francés Jacques Ranciére (2009) ha trabajado con dos nociones de «poéticax:
primero en el sentido expuesto por Aristoteles en su Poética, como articulacion
nomotética, una preceptiva constituida por reglas técnicas a fin de lograr una
representacion verosimil; y luego, «poética» no como sistema de reglas formales que
fijan el modo de hacer arte, sino, de acuerdo con la perspectiva de Paul Valéry,
«como un hacer» (poiein), por el cual el creador aporta su propia experiencia (la

expresion de su individualidad, su espiritu) sin limitarse a determinadas leyes. Bajo
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este doble sentido, se contempla la diferenciacion paradigmatica entre una «poética
de la representacién» (una «poética normativay, restringida) y una «poética de la

expresion» (una «poética historica», generalizada).

Segun Ranciére (2009, pp. 29-37), cuatro principios fueron los cimientos de
la poética de la representacion. El primero es el «principio de ficciony, afirmado
desde la Poética de Aristoteles y basado en el rol fundamental de la imitacion
(representacion de acciones) en el poema, que cuenta una historia (remitiéndose a la
inventio y la dispositio) presuponiendo «un espacio-tiempo especifico en el que la
ficcion se propone y se aprecia como tal». El segundo es el «principio de
genericidad», planteado también por Aristételes, por medio del cual se afirma que
«no es suficiente que la ficcidon se anuncie como tal. También tiene que ser conforme
a un género», cuya naturaleza se rige sobre todo por lo que representa, es decir, por
el tema y por las acciones de los personajes (los espiritus nobles y los comunes), a
partir de los cuales se construye la jerarquia de los géneros (epopeya, tragedia,
comedia...). Esto conlleva al tercer fundamento, «el principio de decoro», cimentado
en cuatro criterios que evidencian la subordinacion de la elocutio a la inventio: uno
natural (conforme a la naturaleza de las pasiones), uno historico (en concordancia
con los caracteres y las costumbres), uno moral (de acuerdo con la decencia y el
gusto) y otro convencional (sobre la conformidad de las palabras y las acciones con
la l6gica de las mismas), segin los cuales, quien «ha elegido un género de ficcion
adecuado, tiene que prestar a sus personajes acciones y discursos apropiados a su
naturaleza, y por consiguiente al género de su poemay, ya que «la finalidad de la
ficcion es gustar», «provocar tal o cual sentimiento, accion y efecto» a quien la
acredita y lograr la verosimilitud®'. Asi, el «edificio de la representacion» es
jerarquizado, en el cual «el lenguaje debe someterse a la ficcion, el género al tema y
el estilo a los personajes y situaciones representados»; en otras palabras, es una
«especie de republica en la que cada quien debe figurar segin su estado» (Batteux,
citado por Ranciere 2009, p. 35). Esta representacion se concreta gracias a un cuarto
principio, el «principio de actualidad», por el cual «la palabra como acto» (la palabra

puesta en escena —la performatividad—) sostiene el sistema de la ficcion poética,

31 Por estas razones, Ranciére (2009) sostendra que «el decoro se siente» (p. 34). Esto explica por qué
algunos criticos literarios (o «literatos») no son sensibles a ciertas obras: no por un desconocimiento
de las reglas del arte, sino por el extrafiamiento (el no-parentesco) que experimentan ante personajes o
temas que «no les comunican nada» o «no son lo que deberian ser». Asi, este principio se sostiene en
la armonia existente entre el autor, el personaje y el espectador de la representacion (p. 35).
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puesto que por ella se comprueba su eficacia: «la parte intelectual del arte (invencion
del tema) gobierna su parte material (el decoro de las palabras y de las imagenes)», y
bien responde a la logica de la republica platonica, donde la retorica ocupaba un
lugar principal en relacion con la educacion y el arte de vivir en sociedad. Esta
rigidez normativa evidencia la coercién de los poderes publicos sobre el arte, en
palabras de Bourdieu: la dominacion estructural. Y fue esta poética la que consolido
el sistema de las Bellas Artes basdndose en dos fundamentos: el de la identidad
mimética y el del modelo de la «coherencia organica»: «Fueran cuales fuese la
materia y la forma de la imitacion, la obra era “algo vivo y bello”, un conjunto de
partes ajustadas para converger en un fin unico. Este principio identificaba el

dinamismo de la vida con el rigor de la proporcion arquitectonica» (p. 44).

Esa vision normativa de las Bellas Letras experimento, segiin Ranciere, un
cambio de paradigma a fines del siglo XVIII y principios del XIX con la «nueva
poesia», «la poesia expresiva, [que] estd hecha de frases y de imagenes, de frases-
imagenes que valen por si mismas como manifestaciones de poeticidad» (p. 39). Esta
se funddo en la inversion de los cuatro principios que regian la «poética
representativay a través de los siguientes aspectos: el primado del lenguaje como
potencia de la obra («el principio mismo del arte»); el principio antigenérico de la
igualdad de todos los temas representados (no hay temas bellos ni temas feos, es
mas, su existencia es insustancial); la indiferencia del estilo con respecto del tema
representado (el estilo como esencia de una poética de la «literatura emancipaday), y
el modelo absoluto de la escritura, «modelo escriturario» o catedral «porque se trata
del monumento de un arte que no esta gobernado por el principio mimético» (p. 45),
sino por lo que tiene en comun con en el espiritu del espectador-lector. Esta
absolutizacion de la literatura y la consecuente sacralizacion del libro como fruto del
trabajo del estilo tuvo como maximos representantes, antecedidos por Victor Hugo
(autor del «libro de piedran>?, Notre-Dame de Paris), a Gustave Flaubert (que trabajé

«el libro sobre nada»™?), Stéphane Mallarmé (que se esforzo en la escritura propia de

52 Segun Rancieére, €l costo de la humanizacion de la catedral a través del estilo de Victor Hugo fue la
petrificacion de la palabra humana. Asi, la novela de la catedral de piedra es un «poema de piedra» en
cuanto que es una obra unica, intraducible, como si hubiese sido escrita en un lenguaje primitivo,
petrificado como los jeroglificos, pero capaz de proyectar una realidad finita en lo infinito.

3 La nocion del «libro sobre nada» responde a la indiferencia con respecto del tema. Flaubert
desaparece detras de su estilo, escribe el libro sin sustancia, «la obra-desierto»; adhiere palabra y
pensamiento, y deja que la sonoridad de la frase, los cuerpos, los silencios, los afectos y los perceptos
hablen por si mismos (Ranciére, 2009, p. 96).
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la Idea®*) y Marcel Proust (que consolidd la novela moderna, el género de lo que no
tiene género: «el libro de vida»*®). De este modo, a partir del romanticismo, impulsor
de esta poesia generalizada, el principio de ficcién paséd a ser sustituido por el de
fabulacion, aquel que alinea palabra y pensamiento sin subordinar una al otro, asi
como hace coexistir «la vieja concepcion dramatica de la poesia y una nueva
concepcion que le otorga una naturaleza esencialmente tropolégica» (p. 51). Es decir,
la ficcidon empezo a ser visualizada como «figuray, y esta misma poco a poco dejo de
entenderse como un mero ornamento conveniente a la representacion y la persuasion,
y mas bien, evidenci6 su potencia para manifestar un estadio del pensamiento y para
contener el espiritu colectivo de un pueblo. Este es el paradigma de la escritura como

verdadera palabra viva que expresa mejor la potencia del Verbo hecho carne.

En este sentido, la nueva poesia expresa la poeticidad de un mundo en cuanto
que ella misma «es un fragmento del poema del mundo» y es el «organo
privilegiado» para aprehender esa verdad (p. 54). Ella evidencia al genio que la creo,
a aquel que dice la poeticidad de las cosas (espejos del universo), no como obra de su
individualidad, sino como manifestacion del tiempo, el lugar y la historia en los que
¢l se expresa. Por lo tanto, en este régimen de la expresividad, el «autotelismo» del
lenguaje no es un formalismo que evidencia una «autosuficiencia»; por el contrario,
patentiza una analogia entre espiritu, lenguaje y sociedad. Si el lenguaje no se ocupa
de representar ideas y objetos «externos» sino de si mismo es debido a que posee en
su propia estructura la experiencia de mundo: «No es instrumento de comunicacion
porque es ya el espejo de una comunidad» (p. 60). La literatura es “social” porque
expresa la sociedad y el mundo ocupandose de si misma. De esto se colige que es

infructuosa la oposicidn entre una «poesia pura» y una «poesia social»¢.

>4 Para hacer surgir la «nocién pura» en el libro de la Idea, Mallarmé hablo al espiritu en la lengua del
espiritu, a través de ritmos y simbolos. Hizo de la musica («el arte de la antirrepresentacion» [p. 152])
la clave de su expresion y cred la poesia visual parecida al poema originario de la comunidad.

55 Proust super6 la frivolidad estilistica de Flaubert con la escritura de un libro de aprendizaje cuya
composicion se basd en el acoplamiento de libres impresiones puras de la vida, rimas del espiritu
organizadas arquitectonicamente de una forma tal que consolida al libro como “méquina ficcional”
que «engafiay al lector con lo que le presenta. Con ¢él, la metafora de la «catedral» romantica (unién de
piedra y espiritu) es llevada a su maxima expresion.

6 Con esta afirmacion, Ranciére se sitia en la linea de Adorno, para quien el arte posee una doble
naturaleza: «El doble caracter del arte como auténomo y como fait social estd en comunicacion sin
abandonar la zona de su autonomia. (...) Los insolubles antagonismos de la realidad aparecen de
nuevo en las obras de arte como problemas inmanentes de su forma. Y es esto, y no la inclusion de los
momentos sociales, lo que define la relacion del arte con la sociedad» (Adorno, 2004, pp. 16-17). No
resulta dificil de entender este viraje de una poética restringida a una poética generalizada si se
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Esta coincidencia entre lo individual y lo colectivo en los valores de la nueva
poética parecia una reminiscencia de la idea del «libro de vida» de la Antigiiedad
clasica, el texto fabulado y cantado con un lenguaje de infancia (la palabra oral-viva)
como expresion de la vida de un pueblo. Fue una coincidencia que condujo a
Schiller, en 1795, a dividir la poesia en dos: una «ingenuay, la de los griegos; y otra
«sentimental», «poesia propia de la modernidad, la poesia de un mundo que persigue
una naturaleza perdida, opone los sentimientos del corazon a la prosa del orden
social» (pp. 78-79) e intenta restaurar su poeticidad haciendo hablar hasta a las
piedras, llevada a cabo intencionalmente por el «artista», un virtuoso que ansia
construir «el poemay, escribir tal y como ve las cosas en su forma absoluta (tal y
como son), es decir, desea escribir precisamente como un vidente. Esta tension entre
el espiritu y la letra se maximiz6 desde el mencionado cambio de paradigma, pero
fue neutralizada con la consolidacion del género sin género: la novela, «el libro de
vida» de Marcel Proust, una novela construida con fragmentos de vida e impresiones
a través de los cuales manifestd la poeticidad del mundo. La poética generalizada de
la obra moderna uni6 los contrarios en el concepto de «fragmentoy», término que,
segin Rancieére, desde el romanticismo (con Schlegel y Novalis) comenzd a
entenderse no como la marca de lo inacabado, lo destotalizado, la ruina, sino como lo
inacabable, la unidad expresiva, el germen, el simbolo, «la figura finita de un proceso
infinito» (p. 80), momento de una formacion (Bildung) en constante devenir. En base
a ¢l, se pretendio resolver las contradicciones de la nueva totalidad, pues en su

naturaleza la individualidad creadora y la poeticidad colectiva concordaban.

En suma, la liberacion del espiritu afrontd6 al sistema representativo-
ordenado-normativo su maximo opuesto: la «anarquia democraticay de la letra
errante, la fragmentacion, la «disociacion esquizofrénicay, la locura, y devolvid el
lenguaje a sus fuentes, a su potencia creadora, manifestando el phatos y la facultad
del hombre que juega. El artista moderno, «hombre que juega», volvido todo en
lenguaje, evidencid que «toda materia es poética» y «toda forma es artistica», y por
ello, en esta investigacion, se estudiard su relacion con la figura del nifio, cuyo

potencial busco explotar hasta identificarse con él.

considera, segin Ranciére, la formacion de la segunda en sintonia con el desarrollo de las ciencias
histéricas, politicas y sociologicas de mediados del siglo XX.
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CAPITULO 111

CARLOS OQUENDO DE AMAT Y LA AVENTURA DEL
POETA-NINO QUE JUEGA EN 5 METROS DE POEMAS

A comienzos del siglo XX, entre las décadas del 20 y el 30, se reveld
estrictamente el escritor de vanguardia, aquel que a través de su escritura no se
interesa en definir sentimientos o experiencias, sino en evocar sensaciones centradas
en situarse bajo el «signo de la originalidad» (Lauer, 2000, p. 123), pues «desdefia el
saber de qué escribir o bien aspira a llegar a ¢l indirectamente, en y desde el codigo
mismo, mediante actos de arrojo verbales, a veces personales, que intentan poner
todos los saberes en crisis» (Jitrik, 2000, p. 23). Ello se evidencié en el capitulo
anterior, en 5 metros de poemas, libro del poeta heterodoxo Carlos Oquendo de
Amat, quien no pretendio situarse en una linea especifica de corriente artistica ni
definir un sentir nacional frente al canon oligarquico imperante, sino, mas bien, optd
por concretar una aventura poética transgresora y auténoma que estimuld a los
agentes ortodoxos del campo literario a revisar las categorias conceptuales con las
que tasaban las producciones liricas del momento. De este modo, el poeta incomodd
y generd un estupor, pues fue netamente auténtico y creativo como un nifo, lo cual
nos impulsa a analizar concienzudamente de qué modo concretd dicha aventura y en

qué grado aprovecho la simbologia de la infancia para realizar ello.

Guiados por ese interés, sustentaremos nuestro analisis, en primer lugar, en la
hermenéutica filoséfica de Hans-Georg Gadamer (La actualidad de lo bello, 1999;
Verdad y método I, 2001), quien sostiene que en todo acto de lectura no reinan ni el
texto (con un significado definido que se deba descifrar) ni el lector (con una logica

que deba imponer), sino una relacion dialdgica de preguntas y respuestas entre ellos,
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una interaccion ludica en la que intervienen basicamente un intérprete (predispuesto
en el horizonte del presente, con sus expectativas y prejuicios) y los productos
lingiiisticos de la tradicion (en el horizonte del pasado). De este modo, el texto invita al
lector a «correr el riesgo» de comprenderlo, es decir, a construir y destruir
constantemente sus prejuicios y los sentidos que puedan emanar de su encuentro con el
texto; por lo que se deduce que cada acto de asistencia interpretativa no es igual al
anterior (Cfr. Gadamer, 2001, p. 165) y que «el entender no es un método, sino una
forma de convivencia entre aquellos que se entienden» (1999, p. 12). En este sentido,
el acto de «interpretar» y la experiencia estética del arte se desarrollan en un tiempo
de celebracion, al que se debe entrar siendo participes de las reglas propuestas por la
misma obra, para dialogar, ampliar creativamente nuestro horizonte cognitivo y

encumbrar el didlogo como factor determinante de la interpretacion.

Es importante, por ende, respetar la esfera ficcional de la obra, por lo que nos
sera util, en segundo lugar, apelar al uso de algunas categorias de la Pragmatica
Lingiiistica, sean estas los interlocutores: locutores y alocutarios. El «locutor» es
quien en el texto poético expresa una emocion, un argumento o una anécdota (no se
identifica con el autor real), y se manifiesta de dos formas: como «locutor
personaje», reconocible porque enuncia en primera persona, de forma individual (el
«yo» poético) o colectiva («nosotros» inclusivo o exclusivo); y como «locutor no
personaje», caracterizado por el distanciamiento que adopta con respecto del
enunciado (en tercera persona o de forma impersonal). Ambos se dirigen a una
instancia receptora, sea un «alocutario figural» (expreso concretamente mediante un
«ti» 0 un nombre propio), un «alocutario no figurado» (indistinguible, pero parte del
poema), o un «alocutario cero» (caracteristico de los monologos poéticos, donde el

locutor-personaje se interpela a si mismo) (Fernandez Cozman, 2001, pp. 174-181).

En tercer lugar, a fin de abordar el sentido profundo o la vision de mundo en
el poemario, es preciso analizar los procedimientos figurativos con los que el poeta
opero. Por ello, recurriremos a la teoria de los campos figurativos de Stefano Arduini
(2000), representante de la Retoérica General Textual, y a los aportes de la Lingiiistica
Cognitiva de Georges Lakoff y Mark Johnson, con su nociéon de «metéforas
cotidianasy, en cuanto los autores citados coinciden en el abandono de la concepcion
de las figuras como simple «desvio» de un plano neutro, para comprenderlas, mas

bien, como medios cognitivos comunes en las «estructuras pragméticas de la
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comunicaciény. Por un lado, el primero defini6 un «campo figurativo» como un area
conceptual que incluye una diversidad de figuras a través de las cuales se organiza la
expresion humana (p. 131). Considera la existencia de seis campos: metafora (que
contiene las figuras que permiten entrever una «interseccion de marcas semanticas»
como la catacresis, el simbolo, el emblema, la alegoria, la similitud, Ia
personificacion y la parabola), metonimia (definida sobre la base de transferencias
por contigiiidad: la causa por el efecto; la materia por el objeto; el continente por el
contenido; lo concreto por lo abstracto, etc.), sinécdoque (determinada por relaciones
de parte-todo o todo-parte; género-especie o especie-género, etc.), antitesis (que
contiene figuras generadoras de tensidon como la negacién, la inversion, la ironia, el
oximoron, la paradoja, la antitesis misma), elipsis (que incluye operaciones
figurativas como el silencio, la objecion, la reticencia, la perifrasis, el eufemismo y la
elipsis propiamente dicha) y repeticion (que amplifica el efecto de un discurso a

través de figuras como la reduplicacion, la paranomasia, el quiasmo, la anafora, etc.).

Por otro lado, Georges Lakoff y Mark Johnson (1995), en su libro Metdforas
de la vida cotidiana, estudiaron la metafora como elemento constitutivo de nuestro
sistema conceptual ordinario y funcional. Desde su perspectiva, que la sociedad
comparta, en un tiempo y lugar, un sistema conceptual («campo retdrico», diria
Arduini) es lo que permite que se efectue dentro de ella la comunicacion y la accion;
asi también, ello es lo que posibilita una 6ptima «fusion de horizontes» (los que
proyectan el texto y el lector) en el acto de la interpretacion. Bajo este lente, nuestro
sistema conceptual es en esencia de naturaleza metaforica (p. 39) y estructura lo que
percibimos, pensamos y actuamos, aunque no siempre seamos conscientes de ello.
Asi, tenemos metaforas estructurales (las que estructuran un concepto —pensamiento,
percepcion y accion— en términos de otro [p. 49]; por ejemplo, UNA DISCUSION ES
UNA GUERRA, apreciable en expresiones como «Atacar los puntos débiles del otroy,
«Sus estrategias argumentales estan a la vanguardia»), metéforas orientacionales
(las que permiten ordenar nuestros enunciados en términos espaciales —arriba/abajo,
adelante/detras, centro/periferia, cerca/lejos—; verbigracia, FELIZ ES ARRIBA y TRISTE
ES ABAJO, en expresiones como «Me levantaron el animo», «Cai en depresiony) y
metaforas ontoldgicas (aquellas que permiten entender «nuestras experiencias en
términos de objetos y sustancias» [p. 63], como LA MENTE ES UNA MAQUINA, en

expresiones como «Voy a perder el controly», «Mi cerebro no funciona bien hoy»).
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Puesto que ya han sido expuestas nuestras principales herramientas de
andlisis, primero procederemos a abordar el poemario en general, para luego

concentrarnos en un conjunto de textos significativos dentro de ¢él.
3.1. El primer hablar del poeta-nifio y el libro como un juguete

5 metros de poemas’’ plantea desde un principio las reglas del juego
interpretativo a partir de sus paratextos. Entendemos por «paratexto», en consonancia
con Gérard Genette, todas aquellas marcas graficas que acompafian y presentan el
texto a la vista del lector con el interés de captar su atencion, estimular su horizonte
de expectativas (anticipaciones, hipotesis) o predisponer una determinada lectura; en
otras palabras, todo el aparato montado por el cual «un texto se hace libro y se
propone como tal a sus lectores, y, mas generalmente, al publico» (Genette, 2001, p.
7). El desarrollo de la imprenta favorecido la potencialidad expresiva de dichas
marcas, las mismas que sitian el texto literario frente a un mercado, presto para su
consumo simbolico. Carlos Oquendo de Amat, consciente de ello, lo aprovechd y
ofreci6 su obra como una mercancia, esto es, con una seriec de elementos
paratextuales que, en todo el sentido de la palabra, convirtieron su obra en un objeto
visual, una novedad, un acontecimiento artistico idoneo para perturbar la tranquilidad
del lector burgués: una caratula y una estructura compositiva intrigantes, un titulo
original, una dedicatoria tierna, un sugestivo instructivo de lectura, una diagramacion

delirante con un inusitado «intermedio» y una tipografia visualmente atractiva.

Desde la caratula asistimos a la representacion de un espectaculo. Como si
nos situdsemos ante el anuncio publicitario de una pelicula, hallamos juego de
contrastes, juegos tipograficos, palabras fragmentadas (me-tros), nimeros (el 5) e
imagenes (mdscaras teatrales) expuestos simultdneamente. Entre todos ellos, resalta
el nimero 5, una cifra perteneciente al titulo que manifiesta la cantidad de una
«cosay, la condiciona, la clasifica. Sumado a ¢l, la palabra «metro» no es sino una
alusion a aquello que se puede medir, cuantificar y hasta vender. «5 metros de
poemasy, entonces, a primera vista, se refiere a la caida de la poesia y el sujeto
romantico-moderno en la logica del mercado, los cuales han adquirido carécter de
«novedad» seductora. Sin embargo, es evidente también un guifio parddico en esta

oferta como burla de la cosificacion del arte en la sociedad moderna, pues ja quién

57 En adelante, todas las referencias y citas de este poemario corresponderan a la edicion del 2007.
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se le ocurriria negociar con un objeto desprovisto de utilidad practica? El mercado es
implacable con lo improductivo. Por ende, se sugiere que el autor construyd adrede

una transgresion, un juego de palabras para estimular nuestra capacidad de asombro.

En dicho sentido, el libro se ofrece como un juguete, y esto se
sobredimensiona una vez que desplegamos sus paginas. Su estructura fuera de lo
convencional produce una suerte de hechizo, de fascinacion inquietante, por lo cual
resolvemos que no nos hallamos ante un objeto de mercancia, sino ante un objeto
ladico. De hecho, tanto su estructura como su deslumbrante diagramacion y
tipografia nos impulsan a pensar que el autor celebrd con ¢l su autonomia artistica: la
comprension del arte como juego. Recuérdese que el mercado, antes de convertir la
obra literaria en un objeto de cambio, posibilitd primero la autonomizacion del
escritor de la «dominacidon estructural» ejercida por los poderes politicos y
oligarquicos. De este modo, al financiar su obra transgresora por su propia cuenta>®,
el autor ostentd su libertad de experimentar antes que servir a un interés ideologico y
lucrativo. Seducido por los valores de la modernidad y la eclosion del campo literario
peruano, con el deseo consciente de ser un «artistay, Oquendo insertd su obra en el
sistema de circulacion de bienes literarios, pero alterando su rigidez. Su gesto de
poeta moderno fue oponerse a la razéon instrumentalizada sobre la base de un
producto estético ludico y alegremente dispuesto para su autodestruccion, porque
como un nifio frente a su juguete tentd la transgresion de lo considerado por siglos de
cultura un objeto sagrado de conocimiento. 5 metros de poemas, por lo tanto, es un
libro-filme-juguete que proyecta un tiempo de felicidad y que sortea las leyes del

mercado: no es util ni facil de reproducir tecnoldégicamente.

El paratexto que afianza esta idea de la configuracion del poeta como un nifio
es la dedicatoria, la cual expone la voz trémula de un ser primordial: «Estos poemas
inseguros como mi primer hablar dedico a mi madre». La madre se presenta como un
«ser amabley, el primer lector implicado al que se cree oportuno dirigirse para la
comprension del espectdculo, precisamente por su disponibilidad de asistencia, es
decir, su disposicion para jugar. Cabe agregar que el poeta aprovecha la naturaleza

indulgente de ese personaje para entregar no un poemario como conjunto (no dice

38 Oquendo procur6 la edicion de su libro sin recurrir a un padrinazgo politico. El mismo logré su
publicacion gracias a que recurri6 a sus conocidos ofreciéndoles sus famosos «bonos literarios», con
el fin de reunir el dinero necesario para el nacimiento de su obra.
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«este libroy), sino una serie de poemas, como si fueran productos independientes
(primera pista de fragmentaciéon comprobada, ademads, por los afios que figuran en la
parte inferior de cada uno de ellos), llenos de peligros y riesgos (alusion al caracter
experimental), sospechosos: es el signo de la aventura del poeta-nifio que balbucea
jugando con la palabra en su primera exploracion del lenguaje. De esta forma, la
infancia se revela como la instancia potencialmente renovadora a partir de la cual el

poeta dice «yo» al entrar mediante el uso del lenguaje en la historia de la literatura.

Otro paratexto sugestivo es la instruccion de lectura brindada después de la
dedicatoria: «Abra el libro como quien pela una fruta». En la linea de la lirica
moderna, como nifio que juega, el poeta propone emplear la imaginacion para
ampliar el marco de lo posible y no limitarnos a la realidad en acto. En consecuencia,
emplea una metafora ontoldgica fundamental: el libro no es un libro; EL LIBRO ES
UNA FRUTA; es un juguete de su imaginacion al que hay que visualizar como una
fruta. Por ende, hay que comprender su obra como un objeto de placer. Su
instruccion posee caracter de guia imperativa con el objetivo de que el lector asuma
las reglas del juego y se deshaga de todo aquello que sea inservible para su
comprension (léase prejuicios superfluos: la cascara de la fruta) y, mas bien,
incursione en el texto con ansia, con curiosidad detenida. En este sentido, es
significativo, ademas, que se apele a la figura de la fruta, elemento que estimula el
«gustoy, del mismo modo que una obra de arte autonoma solo puede ser valorada, en
palabras de Immanuel Kant, con juicios de gusto (no loégicos sino estéticos), esto es,
por medio de una contemplacion desinteresada. De este modo, en el terreno de este
convite, el libro no es ya un objeto trascendental de conocimiento, sino uno material
con el que hay que disfrutar y experimentar, al que hay que poseer e incluso tentar el
hallazgo de su alma interior (la semilla), también como si estuviésemos abriendo un

juguete y explorando libremente el mecanismo de su funcionamiento interno.

3.2. Infancia resignificada: de la inocencia a la conciencia critica

Creemos que en el cuerpo del poemario se configura una transicion de la
contencion a la liberacion del impulso experimental y creativo, asi como también un
despliegue de la inocencia al desarrollo de una conciencia critica. No es gratuito que
el vate, antes de iniciar su aventura poética, apele a su madre y exponga como primer

poema «aldeanita», un texto bastante convencional a nivel métrico y tematico: la
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madre, las raices andinas y el primer amor representan el terreno conocido que le
brindan seguridad; es decir, constituyen el ambito en el cual, exento de toda angustia,
imperaba atn el candor de la inexperiencia en su forma de percibir el orden de las
cosas. Una vez que lo sobresalte la hostilidad del mundo, tras un proceso de
abstraccion, el poeta no dudard en «recobrar su infancia a voluntad» —pero esta vez
con las armas del entendimiento— para experimentar, renovar su mirada y humanizar,
con optimismo, todo aquello que lo perturbaba. Esta hipotesis podra ser confirmada
tras examinar «Aldeanitay (la inocencia), «Cuarto de los espejos» (la duda) y

«Poema del manicomio» (la experiencia).
3.2.1. Anadlisis de «aldeanita»

El poemario se inicia con «aldeanita», que presenta a la mujer como el origen,
el punto de partida en el viaje de exploracion poética del poeta-ninio. Unido a ella por
medio de un lazo sentimental, avanzard de su mano hasta liberar su impulso creador,
y volvera al calor de su seno, via el recuerdo o su duplicacién en otros personajes
femeninos (como en «compaifieray, «poema del mar y de ella» y «madre»), cada vez
que lo exceda la incertidumbre de su aventura vanguardista. La mujer «aldeanita» es
también, aqui, una metafora de la madre tierra, aquella que brinda una identidad
antes de cualquier migracion fisica o espiritual. Es la madre arquetipica a la que
dedica su «primer hablar» y, acogido a ella, iniciard el transito de un nuevo camino.
Sin arriesgarnos demasiado, podriamos afirmar que 5 metros de poemas no solo tiene
la forma de una cinta cinematografica, sino también la de un camino que se
despliega, por el cual efectuaremos un viaje de formacidon o aprendizaje

contemplando una diversidad de paisajes poéticos.

Como representacion del «terreno» (tierra-madre-mujer) que brinda seguridad
y calma, «Aldeanita» es un poema convencional y proporcionado. En su nivel 1éxico,
destaca el empleo de un lenguaje modernista (seda, cinta, carton, corazon), amoroso
y cotidiano, expresado con un tono tierno, intimo y confesional, como las palabras
expresadas por un nifio, perceptible gracias a la presencia de los diminutivos (aldean-
ita, mafian-ita), lo cual refuerza la idea de que nos hallamos ante un yo poético joven
e inexperto que est4 por iniciar su itinerario poético. Con esto queremos decir que, al
partir de un tema clasico como el amor, el poeta estd apelando a una tradicion

arraigada para afirmarse con certeza en el canon literario. Simese a ello que, a nivel



144

métrico, nos encontramos ante un conjunto de versos medidos (un heptasilabo, dos
octosilabos, dos endecasilabos y dos dodecasilabos) que le brindan al poema una
regularidad formal y un ritmo armonioso mediante los cuales cualquier interlocutor

podria sentirse facilmente seducido.

Del mismo modo, es uno de los poemas menos experimentales a nivel grafico
y visual en comparacion con el resto que conforman el libro. Sin embargo, ademas
de la cuna modernista, también es distinguible la exploracion de algunas técnicas
vanguardistas, como el uso de una tipografia espaciada en la escritura del titulo, la
escritura en minusculas del mismo, la ausencia de signos de puntuacion que dan
fluidez al texto al estilo surrealista, la creacion de espacios en blanco en los versos 1
y 3, el uso de la terminacion libre que sirve de contrapeso a la uniformidad métrica
de los versos, y, por supuesto, el empleo de metaforas maravillosas que estimulan la
imaginacion del lector. Ante todo ello, se advierte cuanto el poeta se halla a caballo
entre lo convencional y la exploracion literaria, entre la memoria y la proyeccion

hacia el futuro, y por eso expresa «ataré mi corazon [ante de comenzar este viaje]».

Probablemente, el nivel retérico es el que mas anticipos nos brinda acerca del
talante vanguardista del autor, por como otorga libertad a su imaginacion creadora.
Se percibe cierta influencia de la corriente ultraista. En este sentido, prevalece el
campo figurativo de la metafora, y ello sera recurrente a lo largo de los 5 metros de
poemas. En primer lugar, «Aldeanita de seda» es un verso basado en la metafora
ontologica LA MUJER ES UNA PRENDA, comun en otras expresiones como «lucir a una
bella esposa», «mujer con piel de terciopelo», «buscar el abrigo de una buena
amante», etc. Mediante esta figura, se apela, con manifiesta ternura, a un vinculo con

la mujer docil, suave y facil de amar. Esta, pues, le transmite estabilidad y confianza.

En segundo lugar, «ataré mi corazén como una cinta a tus trenzas» es un
verso que posee varias figuras literarias entrelazadas: un simil (el corazéon como una
cinta), una metonimia (corazon es «lo concreto» de sentimientos, deseos y pasiones)
y una sinécdoque («trenzas» es la parte simbolica del peinado de las mujeres
provincianas del Pert, que, significativamente, tiene la apariencia de un conjunto de
lazos en forma de corazon; por ello, sugieren el amor a la tierra natal andina). Se
sustenta en la metafora ontologica LOS SENTIMIENTOS SON LIGADURAS (también

comin en expresiones como «atado al amor de su viday, «sujeto por los celosy,



145

«tirar de su angustia»), gracias a la cual se alude a como el yo poético, antes de
realizar su futuro proyecto, ceflird deliberadamente su sentimiento poético a su
amada provinciana y, por ende, a sus raices andinas, ya que la tierra natal es también

la mujer fértil a la cual lo unen sus sentimientos y recuerdos.

En este punto, es pertinente mencionar otra metafora ontoldégica muy
relacionada con la anterior. Nos referimos a LA MEMORIA ES UN HILO (comun en
enunciados como «recuerdos enredados», «cortar una remembranza», «perder el
hilo de la conversacidn»), mediante la cual se permite entender, en el poema, que
toda mencion afectuosa al pasado serd el hilo del que tirard el poeta cada vez que
sienta que se extravie en el laberinto de su nueva experiencia. La cinta —o los
sentimientos ligados al pasado por medio del recuerdo— sera una especie de «hilo de
Ariadnay (arihagne, ‘la mas pura’, como nuestra aldeanita), un «lazo» que impedira
que el yo poético se pierda en su nueva aventura, una conquista que, en este caso,
sera poética. De esta forma, tiene mucho sentido que el yo poético se autodenomine
como un «bueno aventurero de emociones»: fiel y encomendado a su aldeanita, se
enfrentara al peligro de la quijotesca empresa de concretar su proyecto vanguardista,

la mas sublime de sus ambiciones en su papel de poeta moderno.

En tercer lugar, los cuatro ultimos versos cumplen la funciéon de revelar el
motivo por el que el yo poético se siente tan unido al personaje femenino: la entrega
amorosa en una experiencia colmada de inocencia, sin condiciones, en un dia
ordinario. Por un lado, el verso «Por que en una mananita de cartén», que tiene como
base la metafora ontoldégica EL TIEMPO ES UN OBJETO DE MATERIA DELEZNABLE
(comun en expresiones como «el tiempo se hace agua», «las cenizas del ayer», «las
horas se hicieron aiiicos», etc.), evidencia que el vinculo se establecidé en una
mafiana comun y efimera, pero cdlida y propicia, pues el carton, ademas de ser fragil
es también un material de fibras naturales que transmite una sensacién acogedora y
humana. Por otro lado, los versos «Le diste el vaso de agua de tu cuerpo / y los dos
reales de tus 0jos nuevos» se sustentan en dos metaforas ontolégicas: EL CUERPO DE
LA AMADA ES UNA FUENTE DE AGUA, una referencia erdtica que, no obstante, connota
pureza, pues el vital elemento no es entregado incontroladamente, sino en un vaso,
objeto transparente y fragil; y LOS OJOS DE LA MUJER SON OBJETOS PRECIOSOS, alusion
a las antiguas monedas de plata espafiolas que se presentan relucientes como piedras

preciosas. En suma, la aldeanita era, en ese entonces, una mujer inocente, docil y
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pura, de ahi que «sea de seda» y «calme la sed» del yo poético. Ella le entregd su
valiosa inocencia («o0jos nuevosy, brillantes, desprovistos de experiencia) y, por ello,
como ya anticipamos, en el futuro sera una instancia que le brindara seguridad, pues

¢éste podra «abrevary su recuerdo cada vez que lo necesite.

En consonancia con lo expuesto, en el estrato intermedio del poema, es
evidente la presencia de un locutor-personaje en primera persona (yo) que se dirige a
un alocutario representado (la aldeanita) para expresarle la promesa de una alianza
antes de zarpar en su aventura poética. Por ende, el poema puede ser dividido en dos
partes: los tres primeros versos conformarian un primer fragmento independiente, ya
que comunican la intencion del yo poético; mientras que los cuatro ultimos versos,
un segundo fragmento, pues explican los motivos de su proceder. En este sentido,
como lectores, no hallaremos un espacio representado, sino una serie de confesiones
configuradas en dos tiempos, entre los que destaca el suspenso ante el porvenir. El yo
poético no se cifie al empleo de un tiempo verbal en pasado, no se centra en la
evocacion y la memoria (pese a que cuantitativamente dedique mas versos a recordar
la primera experiencia amorosa), sino que se proyecta hacia el futuro («ataré mi
corazony), pues lo que realmente le interesa se halla en las nuevas experiencias que

podra adquirir y por las cuales se encomienda a la proteccion de los lazos familiares.

Pon ende, a nivel tematico, nos hallamos ante la afirmaciéon de una identidad
cultural antes que artistica. La escritura del poema parte del reconocimiento de la
ligazdn espiritual con la historia andina cifrada en las trenzas del personaje femenino.
El poeta, asi, apela a una memoria colectiva antes de brindarnos el producto de su
sensibilidad artistica (su obra, la fruta). Al final, esta experiencia poética enlazada al

recuerdo de la amada sera un nudo mas en la tradicidon poética peruana.
3.2.1. Analisis de «cuarto de los espejos»

Frente a la serenidad experimentada en «aldeanita», en el estrato de la diccion
textual (elocutio) o plano de la expresion, destaca en «Cuarto de los espejos» un
lenguaje de desasosiego presente desde el mismo titulo, donde aparece el espejo,
simbolo de la representacion imaginaria de la realidad, que puede tanto revelarla en
toda su crudeza como jugar con su apariencia. De este modo, un conjunto de palabras
culturalmente aciagas (espejo, rejas, darse de bruces, muerte, pérdida...) proyectan

una retorica de la angustia. Este aspecto es sobredimensionado por un ritmo
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desacelerado creado por cada verso que se desliza sobre la pagina en blanco como un
golpe, lo que nos conduce a la visualizacion del nivel gréfico, es decir, al estudio de
la distribucion de las palabras en el cuerpo del poema. Para efectos del analisis,

transcribimos el texto y enumeramos sus versos.

C uarto d e Il o s e s p e j o s
1 En esta media noche
2 con rejas de aire
3 se ajitan las manos
4 Donde estara la puerta? Donde estara la puerta?
5 y siempre nos damos de bruces

6 Con los espejos de la vida

7 Con los espejos de la muerte

8 ETERNA Juventud Vejez ETERNA

9 Ser siempre el mismo espejo que le damos la vuelta
10 se ajitan las manos amarillas

11 y se pierden las otras manos
12 y en este todo-nada de espejos

13 ser de MADERA

14 y sentir en lo negro

15 HACHAZOS DE TIEMPO

Como se puede observar, el poeta ya comienza a dar rienda suelta a su
aventura poética, sobre todo experimentando con la tipografia. Lejos de respetar la
métrica convencional, juega con el verso libre creando una especie de movimiento
pendular, como el de un reloj, pues se percibe en el ordenamiento de los versos una
oscilacion entre la letra y el vacio. Asimismo, una nueva disposicion de las jerarquias
tradicionales del poema se visualiza en el uso de grafias minasculas para la
composicion del titulo, y de maytsculas para un grupo de palabras que sugieren ser
centrales en el estrato profundo del texto, cual instantes de licida revelacion.
Evidentemente, se ofrece a vista del lector una version mas material del lenguaje,
puesto que se insinia que no solo la letra posee significados, sino también otros
aspectos formales como los espacios en blanco y el uso de la tipografia, los cuales

pueden direccionar el mensaje. De esta forma, el poema es un cuerpo de signos
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modelados en base de experimentaciones significativas elaboradas por el poeta para

probar su potencia creadora.

Dicha potencia también se visualiza en el nivel retdrico, donde las figuras no
cumplen la funciéon de mero ornato, sino que esclarecen el estrato profundo. Como se
observa en el texto transcrito, prevalecen los campos figurativos de la metonimia, la
metafora, la repeticion y la antitesis. Por un lado, «rejas de aire» es una metonimia,
de especie «lo concreto por lo abstracto», que alude a una suerte de prision
imaginada por el yo poético; asimismo, «Donde estard la puerta?» es otra metonimia
de la misma especie expuesta en relacion con la busqueda de una «salida» de dicho
cautiverio. Por otro lado, en el campo figurativo de la metafora, consideramos que
«darse de bruces» es una expresion basada en la metafora ontoldgica LA VIDA ES UNA
CARRERA 0 EXISTIR ES HALLARSE EN UNA CARRERA CONSTANTE, comun también en
enunciados como «tropezar en la vida», «avanzar a zancadas», «perder la meta e irse
de cara». Asi, «darse de bruces» se refiere a la asuncion de la realidad efectuada por
el yo poético en el transcurso de su existencia, pues concluye que, de cualquier
modo, actie como actue, no puede evitar el orden de los acontecimientos, lo cual
refuerza la idea de su aprisionamiento, pues se halla subordinado al curso de la vida
(por ejemplo: nacemos, crecemos y morimos). Sumado a esto, el simbolo del espejo
le sirve al yo poético, como ya anticipamos, para asumir su identidad, pues
representa la conciencia de la realidad. Esta ultima figura es muy significativa a nivel
estructural, ya que posibilita la presencia de repeticiones e inversiones, esto es, otros
campos figurativos como el de la repeticion (con figuras retoricas como la
reduplicacidon —verso 4—, la anafora —versos 6 y 7—y el quiasmo —verso 8—) y el de la
antitesis (con figuras como el oximoron —verso 12— y la antitesis propiamente dicha
—versos 6 y 7-), los cuales crean, a lo largo del poema, un circulo opresivo que

imposibilitan al personaje huir de las tensiones existentes.

Sobre lo expuesto, si entendemos el espejo como el simbolo de la
representacion imaginaria de la realidad, se puede tentar la construccion de otra
metafora ontologica: LA CONCIENCIA ES UNA HABITACION (figura que se halla en
expresiones cotidianas como «estar encerrado en si mismoy; «estar recogido en los
pensamientos»). En este sentido, «Cuarto de los espejos» sugiere la idea de que el yo
poético atraviesa un fenomeno de introspeccion: observa interna y detenidamente sus

pensamientos, es decir, se halla entregado a una idea a la que analiza desde varios
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puntos de vista: «Ser siempre el mismo espejo que le damos la vueltay. Pero ;qué
genera esta ansiedad en é1? Creemos que, preso en su conciencia reflexiva, identifica
la naturaleza de su ser, esto es, se autocontempla en una multiplicidad de fragiles
cristales hasta percibir horrorizado su propio caracter efimero (su mortalidad) y la

imposibilidad de rehuir esa realidad: el imperio del tiempo.

La idea del tiempo se configura desde el verso 1, donde la «medianoche»
marca el punto cero del dia, el inicio y el fin, los cuales en realidad se identifican
(como por medio del reflejo de un espejo: version e inversion), pues el tiempo, en
realidad, no se subordina a esas categorias convencionales, es decir, no se detiene, no
posee ni principio ni conclusion, y todo lo consume. Al darse cuenta de ello, el yo
poético siente su opresion y se conmociona. Inmediatamente, podria afirmarse que su
desasosiego cobra la forma del reloj, simbolo privilegiado del tiempo, cuya alusion
avistamos en los siguientes versos: «se ajitan las manos»; «se ajitan las manos
amarillas / y se pierden las otras manos». Se trata de una catacrecis que refiere a las
manecillas o agujas del reloj, objeto que manifiesta su poder absoluto sobre la vida
del hombre, cuyo curso de vida incluso controla. El yo poético, por ello, asume una
condicioén fragil, una naturaleza de «madera», que debe soportar KHACHAZOS DE
TIEMPO», cortes que consumen su vida. De esta forma, podemos constituir otra
metafora ontoldgica: EL TIEMPO ES UN VERDUGO (figura comiin en expresiones como
«ha sido victima del tiempoy»; «dejara su vida en manos del tiempoy), por medio de

la cual se manifiesta como el yo poético sufre las condiciones del tiempo.

En el estrato intermedio, en el que se examina la forma del contenido
(dispositio) o la estructuracion de las unidades de sentido —interlocutores, espacios y
tiempos— resulta claro que, en relacion con los interlocutores, existe la intencion de
involucrar, en la reflexion, al lector, motivo por el que se usa el plural de la primera
persona en sentido inclusivo: «nosotrosy». Esto significa que nos hallamos ante un
locutor-personaje colectivo que dirige su emocidon poética a un alocutario no
figurado, con el fin de dar cuenta de la condicion general del ser humano sometido al
orden temporal. Adrede, desde su conciencia (lugar de su enunciacion: «en este todo-
nada de espejos»), proyecta su angustia en un presente que pone de manifiesto su
inexorable acabamiento: va dejando de ser lo que era en un momento determinado
(«ser de MADERAY), deviene, cambia, perece tras cada minuto que transcurre, y se

desespera, pues ignora de donde proviene esa fuerza que lo consume («sentir en lo
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negro / HACHAZOS DE TIEMPO»). Asimismo, la deixis (elementos lingiiisticos en
el discurso que revelan la situacién del yo poético) evidencia de qué forma el
presente se configura como el eje de su razonamiento y su pesar: «en esta media
nochey», «se ajitan las manosy», «ser siempre €l mismo espejo...», «en este todo-
nada», lo cual nos permite dividir el poema en dos partes, donde el verso kETERNA
Juventud Vejez ETERNA», en el centro del texto, marca la escision entre la
esperanza o la busqueda de una salida y la resignacion o aceptacion de la realidad. Se
establece, de este modo, una equivalencia dialéctica que lleva a concluir al yo

poético que el tiempo, en realidad, podria solo existir en su mente o para si mismo.

Lo expuesto conlleva a observar que, en el estrato profundo (inventio) o plano
de la semantica textual —donde se esclarece, en virtud de los otros estratos, la vision
del mundo representado—, el poema manifiesta el entrampamiento del hombre
moderno en las leyes del tiempo fisico o chronos, el tiempo cotidiano o el tiempo de
los relojes, el que impone una preocupacion sobre la duracion existencial entre la
vida y la muerte, y una terrible incertidumbre sobre su lugar en el mundo. En este
sentido, la metéfora ontolégica EL TIEMPO ES UN VERDUGO hallada en el poema
refuerza esta idea: en su aprisionamiento temporal presente, el hombre moderno no
puede dejar de pensar en el futuro (Donde estara la puerta?), pues es consciente de su
finitud y de que todo acontecimiento en su vida se ordena secuencialmente (es
inevitable, por ese caracter irreversible propio de todo ente terrenal) hasta conducirlo
hacia su consumo, esto es, a que la linea de su vida sea cortada por el tiempo. Sin
embargo, como ya anticipamos, se plantea que ello podria ser tan solo una ilusion

especular, una ilusion creada por la mente humana.

En efecto, creemos que, ante esa adversa realidad, se propondra una salida
poética en el tiempo indivisible, reversible y eterno del juego, el Aion, lo que en la
cultura griega era propio del ocio y el arte, y que se relacionaba con la vida y la
naturaleza divina e infantil: los dioses eran como nifios que jugaban y ejercian su
poder en su propio reino, pleno y autdbnomo, pues poseia un fin en si mismo. Igual,
en el texto, se crea un campo ficcional que funciona en virtud de sus reglas, donde el
juego tipografico, con el extranamiento que produce, desacelera la lectura y crea una
nueva temporalidad: una fiesta de signos plurales invita a una constante relectura,
esto es, a revertir la lectura lineal y el tiempo cronolégico para explorar repetidas

veces los sentidos que puedan emanar del poema. En virtud de ello, se nos revela
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que, vitalmente, solo existe el tiempo presente, el tiempo del juego, en el cual todo
confluye, toda posibilidad, lo uno y lo multiple, simultdneamente. De esta forma, el
tiempo deja de ser siniestro y se vuelve festivo, puesto que es cualidad de la fiesta su
ofrecimiento a demorarnos en ella para gozar. Asi, se manifiesta el tiempo de la
celebracion, que transgrede y detiene el caracter cotidianamente cuantificable que
corresponde al flujo del tiempo del reloj. Observaremos, mas adelante, que esta

deduccion conducird al poeta a las mas osadas experimentaciones.
3.2.2. Anadlisis de «poema del manicomio»

En principio, en el estrato de la diccion textual (elocutio) o plano de la
expresion, contina en «poema del manicomio» la manifestacion de un lenguaje de
desasosiego, esta vez, con un definitivo tono confesional. Tan solo los dos primeros
versos indican el sentido sobre el cual girard el poema: «Tuve miedo / y me regresé
de la locura», enunciado que evidencia la percepcion del yo poético sobre sus
limitaciones y la existencia de una experiencia peligrosa. Graficamente, por la
ordenacion de los versos, podria interpretarse que, en un principio, se hallaba en un
estado de represion psiquica (dos versos juntos), y luego se aventurd por desplegar su
angustia en una sucesion de explicaciones (cuatro versos expuestos progresivamente
como una revelacion efectuada para el desahogo): «Tuve miedo de ser / una rueda /

un color / un paso». Véase, de forma ilustrativa, el poema completo:

P o e m a d e 1 m a n 1 ¢ o m 1 o
1 Tuve miedo
2y me regresé de la locura

3 Tuve miedo de ser

4 una rueda

5 un color
6 un paso
7 PORQUE MIS 0JOS ERAN NINOS

8 Y mi corazon

9 un boton

10 mas

11 de

12 mi camisa de fuerza

13 Pero hoy que mis ojos visten pantalones largos

14 veo a la calle que estd mendiga de pasos.
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La distribucion versal ofrece mas de un mensaje a ojos del lector. Claramente,
la liberacion del verso de las convenciones de la métrica permite al poeta representar,
también, una liberacion expresiva de sus tensiones. Por ejemplo, el séptimo verso
situado en medio del poema («PORQUE MIS OJOS ERAN NINOS») sugiere ser
fundamental en la dilucidacion del sentido del mismo: es la justificacion principal del
yo poético sobre el cuadro de angustia que tuvo que afrontar en el pasado. Sumado a
ello, se tantea una representacion grafica de la segunda excusa: la fuerza de los
sentimientos estrecho su voluntad. Los versos se hallan dispuestos conformando una

«V», como apuntando simbdlicamente al objeto que lo limité («camisa de fuerzay).

Por otra parte, en el nivel retdrico, se observa la presencia de tres campos
figurativos, el de la metafora, la repeticion y la metonimia. En el primer campo, por
ejemplo, en los versos «Tuve miedo / y me regres¢ de la locura», se aprecia la
metafora ontoldogica LA LOCURA ES UN LUGAR (visible en otras expresiones como
«esta en la lunay, «;donde perdiste la cabeza?», «se halla extraviado en el espacio»).
Asimismo, el verso «tuve miedo de ser / una rueda», se base en la metafora
ontologica (muy acorde con el contexto moderno) VIVIR ES MANEJAR UN AUTO, donde
la rueda alude al «movimiento», vinculada a la contingencia, el cambio, «lo que
puede ser», el devenir existencial. Bajo este concepto, son comunes expresiones
como «rodar al ritmo de la vida» (vivir sin miramientos ni con prisa), «todo anda
sobre ruedas» (progresa Optimamente), «rodar en las calles» (aventurarse y explorar);
y, en consecuencia, «tener miedo de ser una rueda» implica una desconfianza de
moverse o concretar una accion; es decir, supone el padecimiento del yo poético y su

temor al cambio o la «conduccidén» de su vida.

El siguiente verso, «(tuve miedo de ser) un color», es otra metafora que
asume un sentido similar a lo expuesto en relacion con la rueda. En diferentes
culturas, el color ha sido empleado para expresar emociones o diversos estados del
ser. Por ello es que, con base en la metafora ontolégica EL COLOR ES EMOCION,
escuchamos enunciados como «me gusta el color de su mirada» y «hay que ponerle
color a la vida». En este sentido, «tener miedo de ser un color» podria aludir al temor
de identificarse con una emocidn, expresarla, ser auténtico, o incluso al temor de
emprender una aventura (a propdsito, recuérdese, ademds, que en el poema
«aldeanita» el poeta se hacia llamar «bueno aventurero de emociones»). Siguiendo la

secuencia de la metafora de la rueda, entonces, el verso 5 reafirma la idea de que el
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yo poético ha renunciado a obrar de algin modo. Si a ello sumamos la siguiente
metafora «(tuve miedo de ser) un paso», el sentido se esclarece mas atn. Esa
expresion responde a la metdfora estructural LA VIDA ES UN CAMINO, sobre la que se
puede realizar las siguientes identificaciones: los transeuntes representan a los seres
humanos; las piedras, los obstaculos; las sefalizaciones, las circunstancias
favorables; los pasos, las decisiones; el inicio del camino, la vida, y el fin, la muerte.
Asi, son significativas las expresiones «dar el gran paso» (decidirse a ejecutar algo o
emprender en la vida), «avanzar a pasos agigantados» (progresar a través de
decisiones clave u osadas), «andar por el camino recto, a paso lento» (obrar segun las
convenciones y la moral social). De acuerdo con ello, «tener miedo de ser un paso»
puede referirse al recelo experimentado ante la posibilidad de adoptar una decision
dificil, contra la moral o las reglas culturales imperantes. De cualquier modo, con
estas tres metaforas, se revela que el privilegio del «libre albedrio» se halla sujeto a

un orden simbdlico social que limita su potencial.

Dicho orden simbdlico, con sus normas y su fuerza represiva, es el que crea
una alteracion psiquica en el sujeto, una neurosis que retdoricamente podemos hallar
manifestada gracias a la presencia de la anafora, del campo figurativo de la
repeticion. El uso de la andfora puede cumplir la funcion de incrementar la
intensidad de una expresion: «tuve miedoy», «tuve miedo». Este fendmeno repetitivo
implica, a su vez, una ansiedad, la cual es elocuente en relacion con el titulo «poema
del manicomio», que anticipa la idea de que se abordara un cuadro de crisis. Si
continuamos con la lectura, inmediatamente, se percibe un sentimiento de culpa,
pues a todo ello sigue una justificacion de lo que fue realmente la fuente de la

indeterminacion del yo poético: «PORQUE MIS OJOS ERAN NINOS».

En esa justificacion, identificamos dos metonimias de tipo «lo concreto por lo
abstracto» («ojo» en lugar de «percepciony; y «nifio» en vez de «inocencia»). Asi, se
refiere que la inocencia inherente en la percepcion del yo poético, una ingenuidad
propia de su modo de conocer y relacionarse con el mundo, fue la fuerza que lo
domino en el pasado antes de lanzarse a la aventura, y que al mismo tiempo fue la
fuente de sus temores. Adicionalmente, otro factor-obstaculo fue su moral, aspecto
que se deduce a partir de las figuras literarias halladas en los versos «y mi corazén /
un botén / mas / de / mi camisa de fuerza». En efecto, por un lado, «corazén» es una

metonimia de «sentimientos» («lo concreto por lo abstractoy»), pues se refiere a los
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afectos y a la moral (como en «corazon de piedra», «no tiene corazdny); y, por otro
lado, «camisa de fuerza» es metonimia de las convenciones sociales que establecen
limites a las acciones del hombre. Estas figuras también podrian comprenderse sobre
la base de la metafora ontoldogica LOS SENTIMIENTOS SON LIGADURAS (figura prevista
en «aldeanita»), mediante la cual se esclareceria cuanto un nifio es vulnerable a las
emociones producidas por los estimulos de su entorno vivencial. En este sentido,
cobra un sentido mas claro el término «locura», el cual es en realidad una metonimia
del tipo «el estado psiquico por la accidn», comin en la cultura popular en
enunciados como «cometer una locuray» (exponerse al peligro), «amar con locura»
(apasionarse con euforia), y «volver de la locura» (retraerse de un acto aventurero y
transgresor). Limitado por las convenciones y los prejuicios de su entorno, el yo

poético, inexperto en un principio, habia desistido de su proceder experimental.

Con la misma légica interpretativa, «Pero hoy que mis ojos visten pantalones
largos» es un verso que nos presenta una metonimia («la vestimenta por el que la
utiliza») a través de la que se revela que el yo poético ya no es un nifio, sino un
adulto: un nifio viste pantalones cortos; un adulto, pantalones largos. De este modo,
se alude al cambio de percepcion del yo poético, el cual ya no es inocente, sino que
se halla provisto de experiencia, de una perspectiva mas amplia que le permite no
autoenjuiciarse con base en las convenciones sociales dominantes. Gracias a ello, ¢l
puede visualizar cémo la vida (calle-camino) solo puede construirse sobre decisiones
firmes (pasos), por muy osadas que sean. La inercia representa el fin del camino, la
muerte; mientras que el movimiento, la continuidad del camino, la vida. Esto quiere
decir que el ultimo verso, «ver la calle mendiga de pasos», evidencia la urgencia y el

caracter imprescindible del espiritu aventurero en la existencia humana.

Lo expuesto nos conduce a reflexionar sobre el personaje que se
autodetermina a partir del acto de locura. El en el estrato intermedio, se identifica
como la voz protagdnica. Se trata de un locutor-personaje o yo poético individual,
quien a través de su discurso confesional plantea la configuracion de dos tiempos:
uno pasado, en el que manifiesta su aprisionamiento en el statu quo; y otro presente,
en el que sugiere el descubrimiento del caracter absurdo de su inercia, para tentar una
vuelta al estado de locura, al impulso, a la osadia moral. Esta division temporal
posibilita, a su vez, la visualizacion de dos espacios imaginarios en los que el yo

poético se moviliza: el de la racionalidad o cordura y el de la irracionalidad o locura.
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Atraviesa una frontera no establecida por si mismo, sino impuesta por el orden
social, lo cual explica la crisis subjetiva que experimenta. Por otra parte, como en el
caso del poema «cuarto de los espejos», el locutor-personaje no tiene una audiencia
perceptible ademas de si mismo, lo cual significa que nos hallamos ante un
alocutario cero: el fin del poema no es la bisqueda de una respuesta, sino la
autocontemplacién y autointerpelacion. Del mismo modo, el encierro («cuarto de
espejos», «manicomio») es un obstaculo que el yo poético sabe que debe superar y
por ello lo piensa y materializa en palabras. La conciencia de esta necesidad
posibilita que el poema pueda ser comprendido en dos partes: la revelacion del
obstaculo y su justificacion (desde el verso 1 hasta el verso 12); y la asuncion de una

conciencia critica y nuevamente aventurera (versos 13 y 14).

En definitiva, en nivel del estrato profundo, se evidencia una critica de la
enajenacion del hombre en los tiempos modernos y una denuncia de los medios
represivos sociales (la razén, la moral, el confort, la ideologia). El horror a la
contingencia, al devenir incierto, impone el sometimiento de la voluntad del hombre,
quien para hallar sosiego se ve obligado a adherirse a la norma social hasta el punto
de internalizar tal autoridad. Por ello es que cualquier transgresion de dicho orden
hegemonico ocasiona una tension psiquica. Ante esta situacion, el individuo procura
su autonomia, pues en el hallazgo de esta puede concretar su realizacion. De esta
forma, aunque se reconoce que la nifiez representa un estado de vulnerabilidad en la
sociedad, se manifiesta que es el unico estado en el que se puede ser auténtico
(autébnomo de convenciones) debido a su naturaleza impulsiva inmanente, lo cual lo
sitia en el mismo nivel que el del loco. Un retorno a ese «estado de naturalezay, en

consecuencia, significaria revitalizar la vida («la calle mendiga de pasos»).

El elogio de la locura como una protesta contra el control social es un tdpico
comin en la poesia moderna. Los surrealistas, por ejemplo, procuraban liberar sus
instintos reprimidos para salvaguardar al hombre del deterioro de su humanidad y
vitalidad. Ello se debe a que la locura se comprende en relacion con una forma
original y particular de ver el mundo y trascender lo real, fuera de los canones
tradicionales y las convenciones morales. Se identifica con la reivindicacion del
aspecto mds primitivo del individuo, su esencia, su identidad, antes de que esta se
vea regulada por la normativa social. Por otro lado, ya los griegos, desde Platon,

aclaraban que ella constituia la base del procedimiento creador del poeta, pues este,
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en su delirio, no buscaba representar la verdad o la bondad, sino la belleza inspirada
por las musas. Del mismo modo, en la época moderna, Baudelaire la consideraba en
consonancia con un estado de embriaguez de la conciencia, a la cual vinculaba con el
impulso activo del nifio, quien en su entusiasmo creativo desborda todo rigor, toda
verdad. El nifio, pues, es una metafora de la intuicion creadora, alma tierna y
originariamente indémita que tiene el poder de desestabilizar o transgredir el orden
impuesto. En este sentido, el poeta posee dentro de si un elemento de locura y una

naturaleza de nifio. «Poema del manicomio» confirma esta premisa.

La autorreflexion que se ve en este poema es un sintoma de que el vate ya
posee experiencia y ha arribado al estadio de la autocritica, propio de la poesia
moderna, mediante la cual se visibiliza las estructuras de poder internalizadas,
sociales e institucionales. Como buen vanguardista, que no se mide por reglas
morales o cualquier otro freno que le impida experimentar, pues el tiempo vital es
corto, deja de conocer el mundo con ingenuidad (idea roméntica del nifio-angel-
ingenuo-puro), deja su sensibilidad romantica (el corazén, «un botén mas de su
camisa de fuerza»), y se presta a la aventura poética cual nifo terrible y osado.
Concreta un transito de la inocencia a la conciencia critica y se configura como un
vidente. Su potencial lo basara en su imaginacion y su capacidad de sugestion para
poder comprender las analogias universales. Luego de esta enérgica autocritica,
despreciara el orden social pasado, la «praxis vital» degenerada, y vera «el futuro
como una posibilidad de cambio», con el fin de organizar una «nueva praxis vital»

(cfr. Biirger 2000: 104).

3.3. Lo maravilloso cotidiano a través de los ojos del poeta-nifio

La organizacion de una nueva praxis vital se tentard, en el poemario, con el
aprovechamiento de la fuerza renovadora de la mirada del nifo, la cual tiene la
capacidad de repoetizar el mundo trastocado y corrompido por la civilizacién. Su
curiosidad y capacidad para la coleccion de detalles no percibidos por los espiritus
alienados seran instrumentos para transgredir las fronteras impuestas por la razon
instrumental, reunir lo diferente y afirmar una nueva armonia. En este sentido, es
significativo el poema «jardin», el cual presenta al nifio como un elemento

revitalizador y humanizador del mundo que lo circunda.
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3.3.1. Analisis de «jardin»

«Jardin» se halla en la segunda parte del libro después del «intermedio», pero
bien podria pertenecer a la primera seccidn, pues es un poema clave para comprender
la esencia artistica de los poemas mas experimentales de Oquendo de Amat. En él,
aparece claramente la figura del nifio, el que, en la linea poética de Eguren,
transforma el mundo con la fuerza de su imaginacion. Basta observar, por ejemplo,
en el plano de la diccion textual del estrato superficial del poema, como un grupo de
términos romantico-modernistas (&rboles, vestidos, rosas, luna...) le sirven
indistintamente para su juego maravilloso. Dichas palabras, dispuestas en un lado y
otro de la pagina en blanco, como un conjunto de juguetes dispersos en un jardin de
nifios, son objeto de su curiosidad y recreacion fantasiosa. De este modo, bajo su
lente de ensuefio, todo cobra vida y movimiento: «los drboles cambian el color de los

vestidosy, «las rosas vuelan de sus ramas» y «la luna crece como una plantay.

El nifio destaca, ademas, a nivel grafico, pues es protagonista en el verso
central del poema (verso 5), con una tipografia espaciada que no es gratuita, ya que
sugiere la necesidad de detenerse en la contemplacion de su significado: debemos
realizar una pausa en el tiempo acelerado moderno y demorarnos en examinar
nuestro entorno tal y cual lo efectia un infante, gracias a ello podriamos realizar
magnificos descubrimientos. «Un nifio echa el agua de su mirada», por lo tanto, es el
enunciado alrededor del cual los seis versos restantes cobraran sentido. Estos,
dispuestos de forma zigzagueante, son como fulguraciones en el escenario provisto
para el recreo visual del infante. Ante el lector, parecen ser representaciones de su

expectacion cabrilleante, es decir, resultado de las captaciones de sus ojos inquietos.

En el nivel retérico, donde prevalece el campo figurativo de la metafora,
también se manifiesta la relevancia de dicho personaje. En la base del verso «Un
nifio echa el agua de su mirada», se identifica el potencial significativo de la
metafora ontologica LOS 0OJOS SON RECIPIENTES. Esta figura es comin en expresiones
como «lleva en sus ojos la prueba de su dolor», «quiero llenar mis ojos con tu
presenciay», «contiene en la mirada mucho odio», etc. En el caso que nos ocupa, es
perceptible que la mirada del nifio posee un poder fecundante. ;Cémo se deduce
ello? Se sabe que el sentido de la vista es un medio de conocimiento mediante el cual

el hombre ejerce su dominio sobre los objetos que lo circundan, es decir, aprehende
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el mundo a través del acto de observacion. Como consecuencia de ello, acumula
imagenes, impresiones, sensaciones. El ojo humano es, asi, como un recipiente que
contiene todo ello. No obstante, el ojo infantil se halla desprovisto de la experiencia
acumulada por los adultos. El posee una mirada nueva, inocente, pura o transparente,
con capacidad de asombro. Ve todo como si fuera la primera vez, pues se entrega al
acto de contemplacion sin prejuicios, apropiandose de lo nuevo democraticamente.
En este sentido, la pureza de su mirada puede identificarse con la transparencia y
frescura del agua incontaminada, la cual, por lo mismo, puede fecundar
metaforicamente todo lo que lo rodea. Por la accion de su mirada fresca («echa el
agua de su mirada»), los objetos cobran sentidos mas alla de lo evidente, se

transforman, se renuevan, cobran vida. El esta regando el jardin con su mirada.

Dicha metafora, ademas, situada en el centro del poema como sobre un
pedestal, sugiere que el yo poético celebra el potencial de la vision infantil para
domesticar su entorno con asombro y transparencia. De esta forma, atendiendo los
otros versos, como, por ejemplo, «Los arboles cambian / el color de los vestidosy,
entenderemos que, bajo la mirada del nifo, su fantasia posibilita que la naturaleza
(arboles) concrete su predominio sobre lo convencional o civilizado (los vestidos).
Stimese a esto que, tradicionalmente, el arbol es un simbolo sagrado que representa
la renovacion y la vida. Que el poeta lo emplee en este verso alude a su poder para
regenerar el orden impuesto, lo que se halla en sintonia con la facultad vivificante de
la mirada del nifo. Siguiendo esta logica, «las rosas volaran / de sus ramasy» continia
reforzando la idea de renovacion, pues describe la liberacion de la naturaleza de sus
ataduras terrenales. No olvidemos, a su vez, que las rosas simbolizan la belleza, pues
son elementos estéticos en la poesia. Esto significa que podriamos estar también ante

una metafora que sugiere una liberacion de las convenciones literarias.

Por ultimo, el simil (también del campo figurativo de la metdfora) «y en un
rincon / la luna crecerd como una plantay» se suma a esta via de interpretacion. La
luna, como ya lo hemos mencionado en el andlisis de otro poema, era un simbolo
romantico. Con el desarrollo del vanguardismo, perdid protagonismo y fue incluso
atacada y marginada por los futuristas: «matemos el claro de la lunay, decian con el
fin de rechazar todo lo pasado considerado caduco. Pero Oquendo de Amat la rescata
de su zona de marginacion («un rincon») y la presenta renovada y resaltada en letras

versalitas. La luna, entonces, vuelve a elevarse, pero sobre los ojos del nifo. Ella,
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que literariamente estaba enterrada, renace bajo la metafora de una planta: se vuelve
un ser organico, cobra vida, y crece por el impulso fantasioso de la mirada del nifio,

que, como ya habiamos afirmado, es fecundante.

En definitiva, por su disposicion grafica, la presencia del nifio determina la
interpretacion del texto en todos sus estratos. No estaria de mas también meditar en
su relacion con la muy difundida metafora estructural LA VIDA DEL HOMBRE ES UN
JARDIN, la cual consiste en la identificacion de los seres queridos con las plantas que
cuidamos a diario; las semillas, con nuestros proyectos y ambiciones; la mala hierba,
con los problemas, etc. En el centro del jardin, se halla el individuo que dispone del
ordenamiento de todo, de los hechos cotidianos, de los objetos casuales, las
experiencias vitales. El individuo es el artista que domestica lo salvaje y crea una
belleza propia convirtiendo lo fortuito en una sucesion logica, lo natural en una obra
de arte. En este caso, dicho individuo es el nifio, quien es un poeta sin ser consciente
de ello, pues reordena la naturaleza dada la potencia de su imaginacion, y, como tal,

pertenece al orden de la creacion.

Esta propuesta y la metafora del jardin pueden motivarnos a meditar también
en la difundida alegoria del jardin del Edén, el paraiso terrenal que acogid al primer
hombre y la primera mujer desprovistos de malicia y experiencia, como
representacion de la inocencia primordial o la Edad de Oro en cuyo estado se podia
existir en perpetua fiesta, libre de las preocupaciones materiales y de la tirania del
tiempo cronologico. Es una representacion coherente con el estado del ser del nifio y,
por ello, la evocacion de la infancia se interpreta generalmente como una nostalgia
por el paraiso perdido en el que se habitaba bajo la gracia del Creador. No obstante,
cabe recalcar que, aunque todo ello es pertinente, el poema que nos ocupa no se
reduce a tal estado de aforanza, puesto que se manifiesta en un tiempo verbal
presente y otro futuro. Los tiempos, en realidad, se resumen a lo indeterminado o no
concluido, pues esa es la naturaleza del tiempo festivo del reino infantil y de la

inspiracion vanguardista que evidencia el poeta a través de este texto.

Por dicha inspiracion vanguardista, en consecuencia, en el estrato intermedio,
nos encontramos ante un locutor no personaje que se dirige a un alocutario no
representado, pues el fin del poema no es comunicar una idea a un receptor

especifico, sino expresar un sentir estético, como pueden emocionar los detalles del
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entorno, como pueden estimular la fantasia. El locutor examina con cierta distancia
la accion contemplativa del nifio, celebra su presencia dominante en el centro del
jardin, el espacio idoneo para el ejercicio y/o esparcimiento del poder de su mirada, y
consagra el presente como un instante eterno. El tiempo se dilata literalmente gracias
a su presencia; de ahi que el verso «Un nifio echa el agua de su mirada» se escriba
con una tipografia espaciada. Dado lo expuesto, es claro que hemos estado
profundizando en la cosmovision del poema. Persiste una vision ludica en la cual el
nifio es una figura protagdnica. El se evidencia como un personaje principal que
posibilita un nuevo didlogo entre el hombre y la naturaleza, una aproximacion
fantastica y transformadora. Por ello, se sitlia en el corazon del «jardiny», el hogar
natural donde palpita la vida. Cabe agregar que el jardin tiene una larga tradicion
literaria que se remonta al topico clasico del locus amoenus, el lugar imaginario e
idealizado donde se multiplica la belleza y el goce, se detiene el tiempo cronoldgico
y se concretan las relaciones sentimentales. El desarrollo de este topico se potencid
durante el Modernismo hispanoamericano (en la obra de Rubén Dario, Leopoldo
Lugones, Julio Herrera y Reissig, etc.), como representacion de lo exoético, la evasion
temporal y espacial, la belleza armodnica, la fertilidad o sexualidad, la intimidad
natural, y el oasis propicio para el surgimiento de personajes fantasticos. Finalmente,
como se visualiza en este poema, en la linea de la poesia vanguardista de Oquendo
de Amat y en relacion con la figura del nifio, aludira al espacio propicio para el
despliegue de la imaginacion primigenia y el deseo de hacer perdurable el reino del

juego para la exploracion y la aventura infinitas.

De este modo, atrds quedan los poemas «Aldeanita», «Cuarto de los espejos»
y «Poema del manicomio», donde el yo poético se autolimitaba al terreno conocido
(el primer amor) o era condicionado en recintos cerrados y reglados por
prohibiciones morales, sociales y temporales. En la segunda parte del libro, un nuevo
espacio abierto se ofrece para el libre ejercicio poético del poeta-nifio: cada poema
sera como un jardin, una isla poética donde la transgresion de todo orden hara

plausible la experimentacion y la creacion de un nuevo orden.
3.4. La mirada ladica del poeta-niio sobre la ciudad y el capital

El poeta-nifo, libre de su aprisionamiento, se movilizard ahora en los

espacios publicos de la ciudad, como las calles, las plazas, las tiendas comerciales,
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etc. Cada objeto que contemple formara parte de su coleccidn, apreciard en ellos su
historia, y experimentard con ellos sin prisa ni limitaciones morales. Frente al
imperio del reloj, en medio de una ciudad administrada, creard un tiempo de juego,
un tiempo de esparcimiento visual, y deslizara la propuesta al lector de mirar lo que

lo circunda como un nifio para tentar una forma de liberacion.
3.4.1. Analisis de «réclam»

En un lenguaje cinematografico, podriamos afirmar que «Réclam» es un
poema que se presenta como una especie de flash-forward en el libro, pues bien
podria pertenecer a la segunda parte, después del «intermedio». Es uno de los mas
vanguardistas y se liga estrechamente con «New York», ya que ambos presentan la
figura de un ascensor, la cual acaso no solo alude al creciente protagonismo de la
tecnologia en la poesia, sino también al progresivo incremento (ascenso) del instinto
experimental del poeta. Claramente, la osadia experimental del poeta-nifio se muestra
en su maxima expresion en este texto, como lo iremos comprobando conforme

analicemos su estrato superficial o plano de la diccion textual.

«Réclam» (publicidad) es un poema de caracter moderno en el que prevalece
el aspecto visual, la imagen, la grafica seductora de signos que encandilan al lecto-
espectador. En el nivel fonético, prevalece un 1éxico propio de inicios del siglo XX:
réclam, tranvia, clacksons, Underwood, ascensor, etc., todos los cuales son
expuestos, convenientemente, en un tiempo verbal presente (véase la marca deictica
que apertura el texto: «hoy»), pues se pretende evidenciar que esa es la categoria
temporal preferida por la modernidad. Esta predileccion puede deberse a que en
dicho tiempo verbal es posible la produccion de lo «nuevo» y lo audaz, términos

centrales en la cosmovisidon moderna de inicios del mencionado siglo.

En la era moderna, la tecnologia y la publicidad han fortalecido su poder de
influencia vital, han democratizado los espacios y los tiempos, han evidenciado y
pulido las diferencias. Es por ello que en el tiempo moderno se puede concebir con
naturalidad la confluencia entre lo disimil (lo viejo y lo nuevo, lo sagrado y lo
profano, el ritmo y la disonancia, la materia y el espiritu, etc.), con una disposicion
bizarra, que recuerda el tipo de «belleza moderna» que Baudelaire tenia en mente. En
este sentido, no es extrafio que en el poema se aprecie la convivencia de dos

lenguajes antiguamente considerados antagonicos: el lenguaje poético y el cientifico,
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en base de los cuales, por ejemplo, antes se planteaba diferenciar una descripcion
objetiva de la luna, como satélite de propiedades especificas y comprobables —masa,
volumen, densidad—, de una descripcion subjetiva, como metafora o simbolo que
posibilita la evocacion de sentimientos. Con su imaginacidon moderna, entonces,
Oquendo de Amat concreta un planteamiento ya anticipado en la literatura europea:
todo es signo y materia maleable para el acto creativo del poeta. Este, como un nifo,
juega con el lenguaje, experimenta con ¢l y derriba taxonomias, divisiones
jerarquicas, barreras de sentido definido. El puede jugar a juntar las palabras de
diversa procedencia como legos en un mismo saco y, luego, extraerlas para

mostrarnos sus creaciones insolitas.

Tal empoderamiento del poeta-nifio también se evidencia emblematicamente
en el aspecto grafico del poema. El poeta-nifio puede construir mundos imaginarios
con palabras, por ello nos presenta caligramas recurriendo a procedimientos cubistas
como, por ejemplo, aunando técnicas pictdricas y verbales, es decir, construyendo
imagenes con palabras; asimismo, explota los recursos del ultraismo, el juego con la
tipografia, la disposicion del blanco de la pagina, etc. La percepcion fantastica del
poeta-nifio prima: lo inanimado es provisto de vida (el sol, la luna) o de movimiento
(las esquinas, el viento, los perfumes). Para ¢él, la palabra es materia antes de todo,
materia de gran plasticidad para dibujar, componer, moldear, experimentar. Con ella,
estructura simbolicamente su entorno y aprehende el mundo. En suma, la disposicion

tipografica le ayuda a concretar sus imagenes mentales.

Cada palabra esta posicionada en virtud de una determinada intencion. En
primer lugar, resulta sugestiva la presencia de la luna en la parte superior derecha del
poema, como si se tratase, en efecto, de una representacion grafica del satélite en lo
alto del cielo. En segundo lugar, los anuncios publicitarios versificados son
representados graficamente conforme a las estrategias del marketing: los programas
de la luna son acompafiados por un subtitulo aclaratorio de lo que se ofrecera al
publico consumidor («se dard la tierra»); ademads, «pelicula sportiva pasada dos
vecesy, escrita en cursiva, se desliza de izquierda a derecha como un anuncio
integrado en un programa televisivo en vivo y en directo; del mismo modo, el
anuncio del maquillaje de ojos en una revista de cosméticos se representa gracias a
un caligrama cubista de un libro abierto. Finalmente, a través de un procedimiento

ladico, las primeras letras del verso «un ascensor» ascienden-descienden-ascienden
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simulando el vértigo inicial producido por un elevador comun. Todo lo mencionado
son claras muestras de poesia visual que responden a la virtud del poeta-nifio para

aprovechar y jugar con las posibilidades semdnticas de los signos.

El nivel retérico también ofrece mds de un sentido complementario a lo
expuesto. En él, prevalece el campo figurativo de la metafora. Asi, por ejemplo, la
luna y el sol aparecen personificados y modernizados («la luna estd de compras» y
«el sol como un pasajero lee la ciudad»), es decir, ambos cobran un nuevo sentido en
el tiempo presente del poema. Por un lado, la luna, antiguo simbolo del
romanticismo, se trastoca en un nuevo elemento del capitalismo en la civilizacion
moderna. En el pasado siglo XIX, la luna era un icono emblematico del
romanticismo, puesto que, como satélite de gran belleza e inalcanzable en el cielo
infinito, representaba a la amada distante y visualizada como un objeto de
contemplacion. Sin embargo, a inicios del siglo XX («hoy», en términos del yo
poético), el hombre moderno, como parte de los cambios vertiginosos y tecnologicos
acaecidos, ya podia imaginar un acercamiento hacia ella, su posesion o conquista, lo
cual se evidencia, verbigracia, en la pelicula «Viaje a la luna», de Georges M¢lies.
De este modo, la luna relacionada con la ciencia ficcion, se vio desprovista de su
aura mitica y se convirtié en la protagonista del relato del avance de la civilizacion
en el espacio exterior. Por este motivo, no resulta extrafio que, en «réclamy, el poeta
Carlos Oquendo de Amat presente a la luna alejada del romanticismo metafisico y la
asimile en el capitalismo progresista y materialista. En virtud de ello, la luna no es ya
un objeto pasivo de contemplacion u objeto de consumo, sino un sujeto que
contempla o sujeto consumidor de la industria cultural. Por lo tanto, «Hoy la luna
esta de compras» es una metafora personificadora que alude a la circulacion de la

luna, como una mujer, frente a los escaparates de la ciudad moderna.

Por otro lado, en el mismo sentido, el sol, conocido como Helios en la antigua
mitologia griega, ya no es un ente personificado que transita por el cielo en un carro
tirado por corceles, sino que forma parte de otro mito, el mito de la modernidad, y se
moviliza en un transporte moderno: un tranvia, uno de los mayores simbolos del
progreso tecnologico. Dicho astro, ademas, a través de un simil, es identificado con
un pasajero comin de la urbe, por lo que, sumado a la luna, conforman una pareja
prototipica en la civilizacion moderna. Mediante el acto lidico y transgresor del

poeta-nifio, ambos pierden su condicion divina y son aproximados a la realidad
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cotidiana, son situados en el espacio publico para ser humanizados, resignificados
como consumidores en un mismo sistema: por una parte, la luna, como un cliente
mas, recibe un obsequio comercial de lectura (5 metros de poemas), y por otra parte,
el sol lee la ciudad como quien se distrae con un peridodico después de una jornada
laboral. Evidentemente, para el poeta-nifio, ningiin elemento posee un significado
definido e intocable y puede ser renovado. En consecuencia, ante este poema, SOomos
testigos de una interesante confluencia de elementos romanticos y modernos,

naturales y urbano-artificiales participando en un mismo tiempo y espacio.

Otra figura literaria muy significativa en «réclam» es la metafora ontologica
LA CIUDAD ES UN TEXTO, figura cotidiana en expresiones como «esa calle tiene
impresa la historia de mi viday, «tal puente caido narra en mayusculas la
negligencia del alcalde», etc. Bajo la luz irradiada por el astro, se revela a ojos del
lector que cada fragmento y/o elemento del espacio publico de la ciudad posee una
carga significante sobre la nueva estructura simbolica, esto es la fuerza expansiva del
capitalismo: «las esquinas adelgazan a los viandantes» (el ejercicio de poder de la
arquitectura urbana sobre el individuo), «el viento empuja los coches de alquiler» (la
precipitacidon de los medios de transporte dada las necesidades apremiantes), «se
botan programas de la luna (se daré la tierra)» (la organizacion de la cultura y el ocio
en base a la publicidad y los fines comerciales), «el policeman domestica la brisa» (la
imposicion de la autoridad y el orden sobre la naturaleza), etc. El poeta-nifio se
complace en la contemplacion de estos detalles urbanos. Con curiosidad
democratica, lee y percibe los objetos de la ciudad como signos que evidencian la
historia y cultura de los sujetos que fungieron como actores en su construccion; es

decir, decodifica la ciudad como un texto.

Llegados a este punto, atrae nuestra atencion la importancia dada a la lectura
en el nuevo estado regido por la productividad material representada en el texto, en
cuanto ella es una actividad esencialmente vinculada con el aprovechamiento del
tiempo libre. El sol, la luna y el yo poético leen, y con ello ejercen una libertad
temporal. ;De qué manera se concreta esta? Podemos brindar una respuesta basada
en la filosofia gadameriana: en el circuito de lectura donde el juego y la fiesta
interpretativa brindan un instante de autonomia en medio de la ciudad organizada, los
sujetos pueden liberarse de las verdades hechas y participar en la trans(formacion) de

su entendimiento. Con esto queremos decir que, ya sea la contemplacion de un
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poemario visual como de un articulo mercantil en un escaparate, ya sea la
expectacion de los eventos de la ciudad como historias narradas, o la curiosidad
desbordada del poeta-nifio sobre los objetos y sujetos de la ciudad, todas ellas son
acciones lectoras que demoran el tiempo cronologico e historico, pues crean su
propio tiempo, libre y festivo: el tiempo de la lectura y la interpretacion creativas, el

cual salvaguarda al individuo de la tirania del tiempo acelerado urbano.

Asimismo, la tecnologia podria ser un instrumento para el ejercicio de esa
libertad. De esta forma, el simbdlico verso «Novedad / Todos los poetas han salido
de la tecla U de la Underwood» tiene mucho sentido, pues, creemos que refiere al
surgimiento del poeta moderno y auténomo a partir de su relacién con la maquina de
escribir, a la que convirtid6 en su instrumento de creacion y companera en la
proliferacion de sus ideas. No se lee ni se escribe del mismo modo desde que se
inventd la maquina de escribir, pues el objeto condiciond las formas de
representacion y al autor, e incentivo una conciencia mas material sobre el ejercicio
literario, una nueva mirada sobre el aspecto visual de la letra, un nuevo
entendimiento sobre el ritmo y un nuevo sentido de libertad. El poeta inicié un
camino original y creativo al partir del potencial productivo de la maquina. No es
gratuito, por tanto, que la «U» de la Underwood se evidencie graficamente como un

continente-utero que lo acun6 en los inicios de su aventura poética.

Se podria afirmar, incluso, que la maquina de escribir colabor6 con el
reforzamiento de la especializacion y autonomia del escritor con respecto de la
autoridad limitante de las imprentas y editoriales mas tradicionales. En el Peru de los
afos veinte, esa era una buena nueva («novedad») como lo manifiesta «Réclamy,
sobre todo porque no cualquier editor se aventuraba a publicar osadias
experimentales como las de Oquendo. Y, en este sentido, el ludico libro 5 metros de
poemas es un producto ejemplar que se evidencia como un obsequio innovador para
la comunidad literaria peruana, en la que reinaban un romanticismo y un modernismo
ya desgastados para ese entonces. De este modo, la luna, como embajadora de estos
dos movimientos literarios es oportunamente agasajada por la Underwood y la

potencia renovadora del poeta-nifio: «compro para la luna 5 metros de poemas»

Analizando el estrato intermedio del poema, el poeta-nifio se manifiesta como

un locutor no personaje, puesto que cobra cierta distancia con respecto de los objetos
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que lo rodean. Se presenta como un habil observador, que se dirige hacia un
alocutario no representado para manifestar el resultado de su escrutinio visual y su
abstraccion critica. Basado en ello es que el poema podria ser dividido en dos partes:
la primera, del verso 1 hasta el verso 15, abarca su percepcion sobre los personajes y
el espacio urbano circundante (la luna, el sol, los viandantes, los coches de alquiler,
los anuncios que publicitan la cartelera del cine, las propagandas comerciales, el
policeman). La segunda parte, desde el verso 16 hasta el verso 18, expresa una

revelacion: como la tecnologia impacta en la historia literaria del hombre.

En dicha historia, como ya mencionamos, la luna cumple un rol muy
importante. Es un personaje que cohesiona sentidos a nivel estructural. Las nuevas
tecnologias (la Underwood, el ascensor, la escritura moderna en si misma) han
posibilitado un nuevo acercamiento a ella y la creacion de una nueva mitologia. La
imaginacion del poeta-nifio la ha revestido de modernidad y la ha personificado
como una musa renovada. El, mientras concreta su itinerario en el espacio urbano, la
contempla maravillado bajo el cielo de inicios del siglo XX y le ofrece, como poeta
surgido de la tecla U de la Underwood, el producto de su delirio, el fruto de su
autonomia creativa: su obra. Crea, por ello, un antes y un después alrededor de ella:
uno pasado, romantico, olvidado, innombrado, y uno presente, en el que la hace
participe de la nueva época moderna y celebra con ella la furia de los signos. No es
gratuito, por en ende, que el poeta, una vez halla «alcanzado la luna» con nuevos

0jos, genere un «intermedio» cinematografico.

A nivel tematico, en el estrato profundo, resulta claro que las principales
consignas del poeta-nifio, dominado por su espiritu lidico, son la curiosidad y el
impulso de exploracion visual. Basado en ellos es que, en la esfera de la modernidad,
no se automatiza frente a los mecanismos de la publicidad en una sociedad de
consumo, es decir, no pierde su humanidad ni su consciencia critica. Su esencia de
«creador de formas» (hombre-nifio que juega con la belleza) lo salvaguarda, y, por lo
tanto, podria decirse de ¢l lo que Friedrich Schiller afirmaba del hombre-artista-nifio,
«el hombre juega solo cuando es hombre en la acepcion cabal de la palabra, y solo
cuando juega es plenamente hombre» (2016: 110). El cine, la literatura y la
publicidad promovida por las estrategias de marketing son objetos que se suman a su
coleccion para el desborde de su imaginacion ladica. Asimismo, la tecnologia de la

imprenta es un juguete mas que aprovechara para la estimulacion de su curiosidad.
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En las primeras décadas del siglo XX, el entretenimiento cultural era un locus
amoenus donde el ciudadano sentia que podia desembarazarse de las consecuencias
psicologicas del trabajo mecanizado. El tiempo de ocio era el momento en el cual el
ejercicio de su libertad y la busqueda de su felicidad eran posibles. En virtud de ello,
el poeta-nifio, como se presenta en este poema, se manifiesta contrariamente al tedio
sufrido en una sociedad de masas que evita cualquier esfuerzo mental similar al que
se le demanda en el tiempo de produccion laboral. El poeta-nifio se place en su
autonomia con respecto del arte que estda comenzando a formar parte de la era del
consumo y la produccion en serie (l€ase el cine, la literatura). Es un outsider que
juega con los nuevos valores simbolicos y crea una obra independiente que nos invita
a demorarnos y esforzarnos en su interpretacion. El esfuerzo mental, en su juego
creativo, forma parte del ejercicio de una libertad, la libertad de pensar. De esta
forma, ofrece a sus lectores contemporaneos no un puro objeto de deslumbramiento,
objeto de un aplauso mecanico, sino lo que precisan, esto es un objeto de

desautomatizacion (Cfr. Schiller 2016: 86).
3.4.2. Analisis de «New York»

«New York» es el poema emblematico donde se halla representada la ciudad
capitalista con sus principales premisas: utilidad, funcionalidad y reproductibilidad.
Basada en estas, se organiza la sociedad burguesa, pero el poeta-nifio juega con sus
valores. Para ¢l, son significantes con los que puede experimentar como si se tratasen
de juguetes, y, con su transgresion, alternativamente, crea un tiempo de felicidad. No
se disciplina y todo lo junta. Por ello es que, en el estrato superficial del poema,
podemos visualizar que forman parte de su coleccion un léxico variado y diversas
referencias culturales: se combinan un lenguaje cotidiano y moderno (moneda de
afeitar, teléfonos, trafico, Underwood, fabricas); un lenguaje modernista (ramos de
flores, carta de novia, arboles, luna) y una tipografia vanguardista («time is money»,
«se alquila esta mafiana»); nombres de artistas que fungen como hitos culturales del
arte cinematografico (Rodolfo Valentino, Mary Pickford, George Walsh); y nombres
de lugares turisticos y comerciales (Coney Island —parque de diversiones, donde se
aglomeraban muchedumbres de distintas clases sociales con el fin de entretenerse—,
Wall Street — centro de finanzas en Estados Unidos—). Ademas, se emplea un tono de
revelacion en la construccion de cada metafora insolita, como si asisti€ésemos a la

alegre narracion alucinada de un nifio que nos va detallando las caracteristicas de sus
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descubrimientos, como si nadie antes hubiese contemplado del mismo modo los
objetos bajo un lente maravilloso ni los pudiese definir con la misma osadia: «son
ramos de flores todos los policias», «la lluvia es una moneda de afeitar», «los
teléfonos son depdsitos de licor», etc. Llegara, incluso, a desarrollar,
progresivamente, un sentido profético, signo de la videncia del poeta-nifilo moderno:

«los arboles pronto romperan sus amarras»; «nadie podra tener mas de 30 afios».

A nivel grafico, el talante lidico del yo poético se incrementard. No habra
control de su potencia creadora, improductiva en términos econdmicos,
paraddjicamente en medio de la ciudad mas organizada por el capital: New York.
Presenciaremos una tipografia variada (letras redondas, cursivas, altas, bajas,
espaciadas, encerradas en cuadros), un despliegue del poema en dos paginas, y una
disposicion de los versos orientados vertical y horizontalmente que estimularan que
los ojos del lector se sientan cual pasajeros de una montaia rusa de palabras (a
proposito de Coney Island). Asimismo, contemplaremos una predileccion ludica por
la disposicion caligramatica de los versos: «TIME IS MONEY», verso escrito en
forma vertical como si representara un rascacielos de la ciudad de New York; «Diez
corredore s» cuya segunda palabra se halla compuesta por diez caracteres
separados por espacios en blanco cual si se tratase de reproducir unos pasadizos entre
ellos; «<cHE SA LI DO / RE PE TI DO / POR 25 VEN TA / NAS», representacion
grafica de un edificio por cuyas ventanas podemos percibir como el yo poético
asciende en un elevador que lo duplica por cada piso que supera, como si fuese
objeto de una reproduccion serial; «28 piso — 100 piso», alusién a que un elevador,
en efecto, se halla ascendiendo para mostrarnos varios escenarios desde diferentes
perspectivas; «debajo del tapete hay barcos» verso en cursiva que se
despliega horizontalmente como si se tratase realmente de una alfombra; «SE
ALQUILA ESTA MANANA» verso encerrado en un recuadro como si se tratase de un
anuncio publicitario; y, en suma, una escritura esparcida que simula, en toda la

pagina, el transito de la gente en la urbe capitalista.

Cada verso grafico es una pieza en el ejercicio ludico del poeta-nifio. De la
misma forma, cada figura es una construccion insoélita de su imaginacion, resultado
de una percepcion embriagada por la abundancia de los detalles de la ciudad. A nivel
retdrico, nos mostrara nuevamente su preferencia estética por el campo figurativo de

la metafora, gracias a que con esta puede trastocar y transgredir la realidad impuesta.
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Asi, en el verso «Los arboles pronto romperdn sus amarras», hallamos una
personificacion de la naturaleza, que, por el efecto de la fantasia del poeta-nifio, serd
provista de movimiento: se liberara de sus raices o ataduras terrenales («amarrasy,
metonimia de aprisionamiento). En sentido contrario, en el verso «Son ramos de
flores todos los policias», encontramos una naturalizacion de los hombres
uniformados, representantes del orden social y el statu quo, cuya ruda reputacion es

dulcificada por un acto irreverente del poeta-nifio.

En seguida, el campo visual del poeta-nifio se abre a importantes referencias
urbanas en el estado de New York: un centro de entretenimiento y otro de finanzas,
es decir, un espacio de ocio y otro de trabajo, presentes como alternativas propuestas
en la vida cotidiana del hombre moderno. Por un lado, Coney Island era un lugar
turistico conocido por sus hoteles y parques de atracciones ofrecidos para el
esparcimiento de la poblacion, la metafora perfecta de la isla como terreno propicio
para el imperio del juego. Dada su cercania al mar, su clima variaba ampliamente por
cada estacion, aunque, de todos modos, presentaba una llovizna casi constante a lo
largo del afno. En este sentido, «la lluvia es una moneda de afeitar» es una metéafora
que, posiblemente, alude al caracter cotidiano de este fendémeno meteorologico, que
caia diagonalmente como hojas, monedas o cuchillas de afeitar y podia cambiar los

planes de diversion.

Por otro lado, Wall Street, el hogar de La Bolsa de New York, formaba parte
del mayor centro financiero de los Estados Unidos, «la tierra de las oportunidadesy, a
principios del siglo XX. Es una calle simbolica que conducia a los emprendedores de
aquel entonces a concretar «el suefio americano» siempre y cuando se entregaran en
absoluto al trabajo y siguieran el orden del sistema econdmico. Fue muy atractivo
para los inversionistas, administradores, artistas y poblacion en general, guiados por
la vana ilusion de hacer fortuna con facilidad. En este sentido, el verso que se halla
debajo de este lugar simbdlico en el mercado de valores, reproduce como el sistema
era sostenido por sus especuladores. «La brisa dobla los tallos de las artistas de la
Paramount» es una expresion poética que se sostiene en la metafora ontologica LAS
ARTISTAS SON FLORES, que alude a la belleza y delicadeza de las actrices de la casa
filmogréfica Paramount. La fragilidad representada de dichas mujeres se traduce en
vulnerabilidad, motivo por el cual son facilmente afectadas por un viento suave como

la brisa, elemento que puede estar relacionado con la vanidad. La relacion «vanidad-



170

viento» es comin en expresiones como «aires de grandezay, «un mal viento guia tus
palabrasy», «dejarse llevar por un suefio» etc. Por la referencia a Wall Street, podria
referirse a como la fuerza de la naturaleza humana —dominada por la vanidad— se

impone cuando se desea el éxito en base a riquezas y fama.

Lo expuesto cobra sentido si atendemos el verso «TIME IS MONEY»,
expuesto emblematicamente en letras mayusculas y con una estructura vertical, como
un rascacielos, para destacar su dominio. Se trata de una metafora ontoldgica (comuin
en expresiones como «invertir tiempoy», «desperdiciar tiempoy, «ganar tiempo») que
fue popularizada por Benjamin Franklin en los inicios de la industrializacion
estadounidense. Es la consigna del mundo de los negocios, el espiritu capitalista y la
filosofia individualista que cobrara fuerza después de la Primera Guerra Mundial.
New York, en ese entonces, era una ciudad de ensuefio, una nueva tierra prometida
(los rascacielos parecian conducir a un paraiso financiero), donde dicha consigna

impulsaba la busqueda de la prosperidad, la productividad y el éxito.

Cabe agregar que no fue la tnica maxima que Benjamin Franklin leg6 a las
nuevas generaciones. También es conocida aquella que afirma que «la alegria es la
piedra filosofal que todo lo convierte en oro». De este modo, «tiempo», «dinero» y
«alegria» serian palabras relacionadas en los afios de posguerra. Eran los afos veinte,
en cuyo ambiente se respiraba alegria y optimismo. La idea era no perder el tiempo
con vanas preocupaciones y, mas bien, aprovecharlo para realizar ambiciosas
empresas confiando en la propia intuicion y el ingenio, por lo que era importante
vivir el dia a dia con optimismo. A partir de entonces, en el sistema capitalista, no
solo seria imperativo ser productivos, sino también felices. Carlos Oquendo de Amat
evidencia parddicamente el impacto de este pensamiento en el imaginario moderno a
través de su poemario, en versos como «Nosotros desentornillamos todo nuestro

optimismo» («Film de los paisajes»), «se prohibe estar triste» («Mar»).

Continuando con el analisis, se observa que alrededor del rascacielos «TIME
IS MONEY» giran otros versos relacionados con la funcion de los medios de
transporte y de comunicacion en la ciudad capitalista. En primer lugar, «El trafico
escribe una carta de novia» es un enunciado basado en la metafora ontologica LA
CIUDAD ES UN TEXTO (analizada en el poema «Réclam»), donde, por una parte, las

autopistas representan el espacio blanco de los renglones de un cuaderno, y, por otra
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parte, las huellas dejadas por los coches, como signos de un cdédigo Morse,
representarian los caracteres trazados con la tinta de una pluma. Se visualiza, pues,
coémo el transito humano, con cada paso, escribe una historia en la ciudad moderna,
la cual puede ser una historia de amor o de muerte como la carta de una novia, una
promesa o una despedida. Asi, «el trafico es un escritor» y la tecnologia automotriz

es un elemento que precipita su emocion en las autopistas.

En segundo lugar, el verso «Los teléfonos son depdsitos de licor» juega
semanticamente con el sentido de los antiguos teléfonos de la compaiiia Bell, que
poseian una caja de madera similar a las destinadas para guardar botellas de vino. Se
trata de una metéafora bastante compleja que manifiesta la utilidad de la tecnologia en
la comunicacidén humana. Un teléfono es un dispositivo de telecomunicacion que
permite la trasmision (el flujo) de mensajes actsticos de un lado a otro por medio de
sefales electromagnéticas; por lo tanto, es un canal. Es una especie de conducto que
funge como «deposito» temporal mientras fluye la informacion a través de €1 hasta
que esta llegue a su receptor. Nos hallamos, pues, ante la construccion de la metéfora
ontoldégica LA INFORMACION ES UN CUERPO LIQUIDO, sobre la que son comunes
expresiones como «flujo de noticiasy, «tomar la mentira como verdad», «sumergirse
en un texto», metaforas cotidianas relacionadas con la asimilacion de una
informacion. En el caso que nos ocupa, el licor es una bebida alcohodlica amarga o
dulce seglin el paladar que lo deguste. Estamos, en consecuencia, ante un verso que
parece aludir a como la tecnologia era un soporte cotidiano para la comunicacion

oral, ya que contiene y posibilita el flujo de mensajes tristes o alegres.

En tercer lugar, la comunicacion escrita aparece representada por la presencia
simbodlica de la maquina de escribir Underwood. Esta fue una pieza de tecnologia
moderna de gran éxito que trastocd la industria de la informacion y la literatura. Por
medio de ella, con un nuevo ritmo, se difundieron historias periodisticas y ficticias
muy utiles a los lectores, sobre todo migrantes, para acercarse a la nueva realidad
moderna, la ciudad, su estructura y su idiosincrasia. Sus teclas fueron el soporte de
varias emociones humanas expresadas para la posteridad y fueron determinantes para
la modificacion del pensamiento segin lo experimentaria, por ejemplo, Friedrich
Nietzsche en 1882, una vez que se dispuso a utilizar un prototipo mas antiguo. De ahi
que, por su trascendencia, el poeta-nifio juegue a reproducir su tecnologia con unas

breves palabras, evidenciando un «estilo telegrafico», aforistico, Iidico,
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fragmentario: «Diezcorredores/desnudos en la Underwood». Se trata de una
metafora que representa los diez dedos del escritor extendidos sobre la maquina, por

medio de los cuales circulan los pensamientos hasta concretarse en el papel.

Asi como la maquina de escribir, el uso masificado de la imprenta también
repercutid en la vida cotidiana del hombre moderno, ya que cumplié un rol
importante en la construccion de su identidad. Asi lo evidencian los versos
«CHARLESTON / RODOLFO VALENTINO HACE CRECER EL CABELLO /
NADIE PORDRA TENER MAS DE 30 ANOS», expuesto bajo la modalidad de un
anuncio publicitario de periddico o una primicia. En los felices afios veinte, tras la
experiencia de la guerra, el deseo de una eterna juventud se encarnaria en una nueva
especie de carpe diem (‘aprovecha el dia’), y ello seria explotado por la industria del
consumo. La industria de la musica (charleston, un baile espontaneo y frenético, muy
popular como emblema del sentimiento de despreocupacion de posguerra) y la
industria del cine serian claves en la organizacion del tiempo de ocio de los
individuos. Estos formarian una identidad mas jubilosa, pero también ansiosa,

situacion que el vigilante poeta-nifio representa desde una perspectiva critica.

Los susodichos versos presentan al actor de la época Rodolfo Valentino como
un simbolo de la juventud y la seduccion. Su presencia masculina y seductora genera
una reafirmacion de la feminidad que lo contempla, ptiblico que consagra una de las
primeras figuras filmograficas de consumo producidas por Hollywood. Su
personalidad marc6 un modelo estético, y su muerte, un pensamiento que
inmortalizaria el personaje Nick Romano en la pelicula Knock On Any Door (1949):
«Vive rapido, muere joven y deja un bonito cadaver». Con voz profética, el poeta-
nifio reconoce un limite de edad con el que se puede ser encantador y dueno del
mundo, lo cual es significativo en una dimension material si advertimos la cultura de
consumo en el que se halla instalado. «El tiempo es dinero», por ello, se debe
aprovechar cada minuto de la juventud y su potencial para la produccion material y
la reproduccion. En virtud de esto, el publico femenino, encantado con el latin lover,
no apreciard de la misma forma a otros galanes comunes, por lo que estos «habran
disminuido 25 centimetros»: la presencia del sex-symbol los opacard; «y andaran
oblicuos sobre una pared», desanimados, batiéndose contra el muro de su
indiferencia. Por consiguiente, a través de dicha expresion se trasluce la

interpretacion de las conductas humanas en términos de dimensiones geométricas,



173

pues estas revelan un estado de 4nimo o una forma de comportamiento: «andar recto
en la vida» (ser honrado), «irse por la tangente» (eludir), «hablar en circulos»

(discutir sin conseguir una resolucion).

El impacto de la publicidad en el imaginario del hombre moderno se visualiza
también en los versos relacionados con la actriz Mary Pickford, cuya imagen es
manifestada en un cartel publicitario como un objeto de deseo ante la mirada de un
agente del sistema capitalista (el administrador). Este, dentro de un elevador que
asciende desde el decimoctavo piso, es un empleado mds, consumidor
despersonalizado, sin nombre, que es captado por la propaganda. Asimismo, el yo
poético participa en ese embeleso. Por este motivo, asistimos a los versos «Para
observarla / HE SA LI DO / RE PE TI DO / POR 25 VEN TA- / NAS», que
reproduce la imagen de un edificio con sus ventanas, dentro del cual se halla el
ascensor que logra multiplicar al individuo por cada piso que asciende mientras
contempla el anuncio. Se trata de un guiiio a la serializacion como producto de la era

de la industrializacion, sufrida por las figuras del cine y aquellos que las contemplan.

La metafora del ascenso y el progreso es significativa en este poema
inspirado en la ciudad de New York. En esta, los rascacielos elevados hasta el cielo
parecen ser los conductos para la realizacion de los suefios; sin embargo, el yo
poético intuye la falsedad de su promesa de felicidad: «AQUI COMO EN EL PRIMERO
NADA SE SABE DE NADA / 100 piso». Se ha alejado de la tierra, espacio mundano, y
alcanzado la cuspide, espacio sagrado, y atin no halla respuestas ante las preguntas
que se plantea como testigo de las experiencias de la modernidad. Desde cualquier
perspectiva, desde abajo o arriba, encuentra soledad, ignorancia sobre el universo
personal del hombre de a pie en una ciudad horrisona. Nos encontramos ante una
critica a la ciudad cuyos integrantes se encuentran al paso, pero que ignoran los
universos personales del otro: el amante secreto («George Walsh dentro la
chimenea») los negocios ocultos de la mirada publica («debajo del tapete hay
barcos», donde el barco es un simbolo que representa el viaje entre dos aguas
sorteando las tempestades, es decir, es la maquina que conduce hacia el futuro o la

aventura, por tanto, es una metafora del emprendimiento).

Claramente, en el hormigueo urbano, aunque hay bullicio, impera un silencio

tacito. El trabajo aliena al individuo bajo la autoridad abrumadora del reloj. Este, el
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tiempo, es un motivo que preocupa al poeta-nifio desde «Cuarto de los espejos», y
podremos observarlo en este poema si analizamos el estrato intermedio. Nos
hallamos ante un locutor-personaje expuesto en primera persona («he salido
repetido...»), como espectador, que va describiendo concienzudamente una realidad
urbana ante un alocutario no representado. Manifiesta fragmentos graficos esparcidos
a lo largo de dos paginas, de izquierda a derecha y de arriba abajo, intentando
reproducir el caos del cual es testigo. Y, como producto de su examen, concluye con
la percepcion de dos tiempos que se excluyen entre si, dentro y en las inmediaciones
de la ciudad: el tiempo de productividad y el tiempo de ocio. Por una parte, el
primero se vincula a una vida mecanizada, en la cual el hombre subsiste alienado,
afronta un tiempo cuya duracidon parece interminable hasta el momento en que por
fin pueda descansar, y es consciente de que, una vez llegada la hora de reposo, su
«tiempo libre» solo le servira para recuperar energias y continuar luego, nuevamente,
con la productividad. Se trata de un circulo vicioso sofocante; por ello es que se
emplea la figura del «humo de las fdbricas [que] retrasan los relojes», para
representar como la industrializacion no ha liberado al hombre de un trabajo-esclavo,

sino que lo aletarga, lo ahoga, lo contamina.

Bajo esta logica, son muy significativos los versos «Y la mafana / se va como
una muchacha cualquiera / en sus trenzas / lleva prendido un letrero / se alquila esta
mafnanay». Por medio de un simil, asistimos a la representacién femenina del tiempo
desde una perspectiva negativa. El tiempo del capitalismo es acelerado, es el tiempo
de la esquizofrenia y la histeria productiva. Es un tiempo que agobia, efimero, lineal,
que transcurre sin volver la mirada atras: es irrepetible. Asimismo, no tiene una cara
definida, pues es «como una muchacha cualquiera»: esta despersonalizado. También
se presenta como un objeto de cambio con el que se puede lucrar: EL TIEMPO ES UNA
PROSTITUTA, pues se arrenda. Con este verso, se reafirma la idea del «TIME IS
MONEY», pues con ¢l se puede invertir, ganar, perder, alquilar. Aqui, la imagen de la
mujer no guarda relacion, en absoluto, con la aldeanita de hermosas trenzas. Esta es

la personificacion del tiempo corrompido.

El tiempo de ocio, por otra parte, se halla representado en el verso «Los nifios
juegan al aro con la luna». En medio de una ciudad bulliciosa y superiluminada por
la publicidad, habitada por hombres enajenados, se pierde interés por la

contemplacion desinteresada de los detalles paisajisticos en el cielo, pues implica una
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pérdida de tiempo. Sin embargo, un nifio, libre de esas preocupaciones mundanas,
eleva la vista al cielo y da rienda suelta a su imaginacion, con lo que le devuelve su
verdadero sentido a la palabra ocio o tiempo libre, la cual en su origen griego, skhole,
se hallaba muy relacionada a la escuela, el reposo fisico y la contemplacion. Los
nifios, en este escenario, no piensan en el trabajo productivo, sino curiosean su
entorno sin objetivo determinado para un fin utilitario, y juegan con lo que hallan en
su campo visual haciendo del tiempo de ocio un verdadero tiempo vital, convirtiendo
a la luna en un aro para jugar. En este sentido, solo en el tiempo del juego se

posibilita la realizacion del hombre como hombre y no objeto (Cfr. Schiller 2016).

Al final, se observa que el espacio ideal para el ejercicio de dicha libertad es
el de la naturaleza: el jardin, el campo, el bosque, en contraposicion con los espacios
cerrados o privados, las oficinas, las fabricas, las casas. Por ello, presenciamos como,
en medio de la naturaleza, «los guardabosques encantan a los rios», expresion
metaforica que presenta a los guardabosques como faunos que encantan con su flauta
a los rios cual si estos fuesen serpientes: la liberacion de la fantasia y la magia es
posible lejos del humo de las fabricas. Aunque el poeta-nifio experimenta
desasosiego, nos evidencia que, a través de sus ojos (los ojos de una inocencia
recobrada a voluntad), son posibles la libertad («los arboles pronto romperan sus
amarrasy), la belleza («son ramos de flores todos los policias») y el ocio («los nifios

juegan al aro con la lunay).

Como se puede observar, se evidencia una vision de mundo conforme a la
perspectiva moderna de un poeta-nifio. Este, en palabras de Baudelaire, percibe la
belleza inadvertida de su entorno; es un «pintor de la circunstanciay, espiritu inquieto
y curioso, que presenta el paisaje urbano de New York de forma ludica. Segliin su
examen, la ciudad esta organizada por los agentes de poder y la logica capitalista,
pero es consciente de que el sujeto que transita en ella es quien puede brindarle un
nuevo sentido. Nos encontramos ante el motivo del flaneur, caro personaje de la
literatura moderna y definido de distintas formas desde la industrializacion, las
cuales coinciden en un punto: el reconocimiento de su capacidad critica sobre la
realidad. No obstante, en «New York», este personaje es matizado, pues no solo se
apropia de los espacios que recorre con un espiritu critico, sino que propone que su
acto de contemplacién puede poseer una capacidad transformadora. No nos hallamos

ante un yo poético abrumado por el tedio que se sume en el hormigueo humano
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alienandose, sino de uno que revitaliza su entorno. Contra el «time is money», crea
un tiempo desacelerado, naturaliza y humaniza los objetos, asi como también
evidencia una alegria expresada sin obligacion, espontdnea. En este sentido,
contrapone la situacion de los empresarios, los obreros y los actores, perdidos en el
statu quo, con la de los nifios, quienes son capaces de jugar con todo aquello velado

para las mentes ocupadas, pervertidas por el orden burgués.

Por ultimo, por la forma en que el poeta-nifio estructura su discurso, jugando
tipograficamente con los fragmentos de la realidad urbana, se esclarece una
propuesta: la necesidad de asumir la libertad infantil para trastocar el universo, ser
irreverente con la hegemonia capitalista y enfrentar toda violencia simbdlica. En
coincidencia con Schiller, el poeta ennoblece su espiritu a través de su disposicion

artistica e intenta mejorar la esfera politica de la sociedad en un plano textual.

3.4.3. Analisis de «Film de los paisajes»

«Film de los paisajes» es un poema que, en su estrato superficial, tanto a nivel
fonico como grafico, comparte las caracteristicas de «Réclam» y «New York»:
mezcla de un léxico diverso, percepcion maravillosa e impulso ladico tipografico. No
obstante, es contundente en su representacion figurativa del paisaje urbano. El
«paisaje» es un elemento central en la poética de Oquendo. A través de €l, revelo
diferentes estados de animo y ensuefios modernos y futuristas. Para expresarlo, en el
nivel retorico, el campo figurativo predilecto siempre es el de la metafora, ordenado
en funcion de la fantasia transformadora de la vision infantil que descifra el lenguaje
secreto de las cosas. Asi, en el texto, hallamos metéforas maravillosas como, por
ejemplo, «Las nubes / son el escape de gas de automoviles invisibles» (verso que
evidencia como el poeta-nifo, visionario moderno, puede imaginar ciudades ficticias
en el cielo, donde circulan coches voladores), «Todas las casas son cubos de flores»
(representacion cubista de las casas que decoran sus techos y parte de sus fachadas
con buganvillas, como muestra de una lograda armonia entre la urbe y la naturaleza),
«El paisaje es de limoén / y mi amada / quiere jugar al golf con él» (verso lidico que
se inicia con una metonimia —limén en lugar del color verde— y que sugiere la
representacion de un espacio armoénico que invita al individuo al goce, el
esparcimiento y la alegria). Son figuras que constituyen una ciudad imaginada e ideal

en la que seria posible una convivencia respetuosa y una felicidad permanente.
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Dicha construccion imaginaria parte de la fascinacion del poeta-nifo ante la
modernidad, la cual alimenta su proyeccion futurista hacia entornos mas dindmicos,
ordenados, amables y facilitadores de la vida humana. Asi, por un lado, transportarse
de un lugar a otro, por ejemplo, seria una accién tan simple como magica:
«tocaremos un timbre / Paris habra cambiado a Viena» (la tecnologia posibilitaria la
movilizacion instantanea de Francia a Austria, dos capitales artisticas, gracias a su
poder para trastocar la idea de tiempo y espacio). Por otro lado, en las plazas o
parques urbanos, el encuentro e intercambio democraticos serian parte de la realidad
cotidiana (el campo de Marte funcionaria como espacio libre donde la diversion
despreocupada y la negociacion econdmica podrian coincidir sin mayor problema).
Incluso, la edificacion de este tipo de urbes que bordean la idealizacion haria
innecesario que el hombre viva en las sombras, en busqueda de proteccion; de ahi
que cobren sentido los versos «Las ciudades se habran construido / sobre la punta de
los paraguas», que implican una mayor aventura, un acto de malabarismo
arquitectonico, solo posible en un imaginario futurista. Es una metafora cotidiana de
indole surrealista, como «construir castillos en el aire», que sugiere la formulacion de
una utopia: la existencia humana en habitats urbanos poblados por rascacielos,
gracias a los cuales se puede llegar a experimentar el vértigo y la sensacion de
alcanzar el cielo. Asi, es pertinente la acotacion entre paréntesis: «(Y la vida nos
parece mejor porque esta mas alta)», la cual alude a la alta calidad de vida lograda en

esa ciudad imaginada supuestamente pujante, empoderada por su verticalidad.

Sin embargo, ante las altas edificaciones, como se apunta en el poema, «todos
somos enanos», pequeilos en presencia de sus grandes dimensiones. La pregunta que
surge ante esta Ultima observacion es la siguiente: ;No se sentird abrumado el yo
poético en una urbe como esta que lo impulsa a percibir su insignificancia?
Ciertamente, se dispone a responder con esperanza a través de varios versos: «Somos
buenos y nos pintaremos el alma de inteligentes» (metafora que evidencia su fe en el
arte y la imaginacion para afrontar con ingenio los avatares de la modernidad); «En
Yanquilandia el cow boy Fritz / mat6 la obscuridad» («la tierra de los yanquis» o la
ciudad de los rascacielos se erige como representacion simbdlica de la ciudad
moderna imaginada libre del mal); «Nosotros desentornillamos todo nuestro
optimismo» (expresion basada en la metafora ontologica EL CUERPO ES UNA

MAQUINA, mediante la cual el yo poético se presenta como un elemento vivo que
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puede formar parte de esa maquinaria social y manifiesta su d&nimo de liberar su
espiritu positivo: su optimismo seria la bisagra que permitiria la articulacion de sus
ilusiones); «nos llenamos la cartera de estrellas / y hasta hay alguno que firma un
cheque de cielo» (versos basados en la metafora ontologica EL CIELO ES UN BANCO O
DEPOSITO DE TESOROS —sobre la que son comunes otras frases como «caer dinero del
cielo»; «rendir cuentas en el cielo», «echar una moneda al cielo»—, mediante la cual
el yo poético expresa una esperanza, su apuesta por una felicidad material alcanzada
en esa ciudad imaginada). Pero, lamentablemente, al parecer, la realidad sobresalta al
yo poético y este deshace sus pensamientos, sus ficciones, cual nifio que desbarata un
castillo en el aire, como lo evidencian los siguientes versos: «Esto es insoportable /
un plumero / para limpiar todos los paisajes / y quién / habra quedado? Dios o naday.
Al final, una vez despejada su mente, solo queda una pregunta existencial cuya
respuesta oscila entre dos absolutos en potencia de crear una angustia vital: Dios o la
nada. De ahi que sea utilizada para generar suspenso e invitar al lector-espectador, a
través de una acotacion («véase el proximo episodio»), a esperar un nuevo capitulo

de la ficcion creada por la fantasia del poeta-nifio.

Dado lo expuesto, resulta claro que la estructura por medio de la cual se
presentan los paisajes urbanos de la ciudad imaginada se basa en una perspectiva
cinematografica, fragmentaria o impresionista, con un final abierto entregado al
devenir hermenéutico del lector. Esto significa que, en el estrato intermedio, los
recursos empleados, las voces, los tiempos y los espacios, se manifiestan de acuerdo
con la potencia expresiva de un poema-film vanguardista que altera lo convencional
(la narracion lineal y cronolégica, el final cerrado, etc.). En este sentido, en primera
instancia, en cuanto a las voces, no impera una sola voz enunciadora omnisciente,
como en las peliculas planas. Hallamos una oscilacion entre un locutor-personaje
individual que presenta, con cierta distancia, los objetos y las personas como parte
del escenario («las nubesy, «las casas», «mi amaday», «el cow boy Fritz») y un
locutor-personaje colectivo en sentido inclusivo que manifiesta una serie de
impresiones con las que intenta incentivar a que el lector sea participe de la realidad
representada («tocaremos un timbre», «todos somos enanosy», «la vida nos parece
mejor»). Asimismo, se distinguen variaciones en la intencionalidad de otras voces
que fungen como elementos paratextuales: una que anuncia el tipo de poema ante el

cual nos hallamos («poema acéntrico»); otra que publicita el futuro lanzamiento de
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un nuevo producto para la secuencia filmica («véase el proximo episodio»); v,
finalmente, una voz critica que explica, con el recurso literario de una nota a pie de
pagina, el significado del denominado «poema acéntrico». Son tres perspectivas: la
del autor implicado, el publicista y el critico, que a inicios del siglo XX bien podian
constituir las acciones de un solo individuo: el artista moderno, quien se involucraba

en mas de una actividad en el circuito de consumo simbdlico.

En segunda instancia, el tiempo se divide en manifestaciones del presente y
revelaciones del futuro con saltos temporales o flash-forward. El presente y el futuro
son tiempos verbales predominantes a lo largo del poema: uno evidencia la realidad
urbana emergente y otro la expectativa sobre la consolidacion de su desarrollo
tecnoldgico y arquitectonico. Entre ambos estados, la ciudad de Yanquilandia ocupa
un pasado no muy lejano donde cumple, como ya anticipamos, un modelo de esa
modernizacion. No obstante, sobre su conveniencia, se percibe un estado de
incertidumbre; por ello, el texto culmina con la frase esperanzadora «véase el
proximo episodio», al modo de las peliculas cinematograficas. Por ultimo, el espacio
representado es la suma de los paisajes reales del presente y los paisajes imaginarios
del futuro, un conjunto de dimensiones dispuestas para el espectaculo, cuyo
argumento se sostiene en la proyeccion y modelacion de la ciudad moderna. En esta,
habria preferencia por los espacios abiertos, podrian convivir arménicamente los
edificios y la naturaleza, las plazas funcionarian como espacios de intercambio

cultural, y la tecnologia seria un instrumento para la concrecion de sueios.

En suma, «Film de los paisajes» es un poema-film vanguardista que presenta,
en su estrato profundo, una ciudad ficticia a través de los ojos fantasiosos del poeta-
nifio, en quien domina la capacidad para deslumbrarse por la realidad presente y
proyectarse hacia ambitos futuros fascinantes y prometedores. El hace participes de
su fantasia a otros personajes de ficcion: una «amada que quiere jugar al golf», como
una invitada en el aprovechamiento del tiempo libre empleado para el disfrute del
paisaje contemplado; unos ciclistas que cumplen el papel de personajes de fondo en
el paisaje; y, por ultimo, el cowboy Fritz, configurado como una especie de héroe
mitico que acabd con la adversidad. Y entre ellos resuena el enunciado categdrico y
ladico que también nos involucra: «todos somos enanos» (somos enanos sobre
hombros de gigantes, es decir, somos modernos), frase cuyo nervio recuerda al

empleado por Lewis Carroll para afirmar, en su libro Alicia en el Pais de las
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Maravillas, «todos estamos locos». Todos somos participes en el drama de la vida

urbana que el poeta-nifio explora con su mirada, una mirada optimista e insaciable.

3.5. Consideraciones finales: el nifio como representacion del instinto

explorador, la contemplacion critica y el impulso creativo

Carlos Oquendo de Amat, en 5 metros de poemas, duda y es avido de
experiencias como un nifio, se entrega a la contemplacion deslumbrada y critica de
los detalles de la realidad urbana como uno y crea poesia como tal, es decir, con la
potencia de su imaginacion. En primer lugar, como se pudo observar en la primera
parte de nuestro andlisis, el poeta se manifiesta como un ser ludico e infantil en busca
de concretar una experiencia poética. Al inicio, se autorrepresenta dominado por la
incertidumbre; sin embargo, ello no obstaculiza su accionar explorador, puesto que
su curiosidad y su avidez de experiencias nuevas son mas significativos que su temor
al peligro de ser enjuiciado. En este sentido, se entiende que apele a la madre, pues
esta es la que mayor comprension y disponibilidad de asistencia puede ofrecer a su
aventura. El reto lo fascina, y por ello nos entrega el producto de su «furia de lo
total», esto es, de su inmersion exploradora en el campo poético: en el aspecto
tematico, presenta una coleccion de emociones romanticas, paisajes cotidianos
urbano-materialistas, postales surrealistas, visiones poéticas y otros; y, en el aspecto
formal, un collage de «belleza bizarray compuesta por técnicas artisticas,
modernistas, surrealistas, ultraistas, concretistas, futuristas..., asi como también la
tentativa de configurar el libro como un juguete estético. En este proyecto, la
memoria cumple un rol importante: ser una brujula y un soporte emocional para el
sujeto aventurero. Es debido a ello que, después de un episodio de experimentacion o
cada vez que lo necesita, el poeta no duda en recordar a una amada o a su madre, lo

cual es un acto de familiarizacion que le brinda sosiego.

En segundo lugar, asumiendo el espiritu cuestionador de un niflo, el poeta
contempla criticamente el mundo que lo circunda. Nos ofrece lo «maravilloso
cotidiano» de la naturaleza (el jardin, el mar, el campo...) y los detalles hostiles de la
vida urbana en su estado puro, tal y como son, es decir, con una percepcion «aguda y
magica a fuerza de ingenuidady, y sin la mediacion moral que domina la perspectiva
adulta o consagrada por la sociedad. En otras palabras, presenta una serie de vifietas

paisajisticas como si fueran el resultado del escrutinio visual de un salvaje, para
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quien todo es una novedad. Asi, posibilita que se pueda comprender nuevamente el
sentido de las cosas y no como estas son dadas por el orden social. En virtud de ello,
representa ante nosotros lo que parece ser el resultado de un deslumbramiento ante la
ciudad organizada, técnica y materialista; no obstante, nos ofrece, también, con un
matiz ciertamente divertido y parodico, la revelacion del entrampamiento del hombre
moderno en el tiempo del reloj y la 16gica del mercado: «En esta media noche / con
rejas de aire», «Hoy la luna estd de comprasy, «time is money», «nos llenamos la
cartera de estrellas / y hasta hay alguno que firma un cheque de cielo», «se prohibe
estar tristey», «la mafana se va como una muchacha cualquiera», «Y la casa Nestlé ha
pavimentado la ciudad», etc. Tras este acto contemplativo-critico y una vez que
reconoce los limites impuestos por chronos, el tiempo cronologico, y la sumision del
hombre moderno a los proyectos futuros, invita al lector a vivir el presente, el tiempo
del aion o tiempo eterno del juego en el arte. Cada uno de sus poemas, mas que ser
meros objetos de contemplacion propios de una sociedad materialista, son, en
realidad, textos que incomodan al burgués apoltronado acostumbrado a lo 1til o lo
facil y demandan que el tiempo se detenga (el tiempo eterno de la fiesta

interpretativa) para que se efectie una participacion critica.

Finalmente, se puede afirmar que el poeta encumbra la potencia creativa del
nifio y la reconoce como propia del artista, gracias a lo cual nos ofrece una vision
ludica de la realidad y de la poesia. Asumiendo la inocencia y el impulso creativo de
un nifio que desconfia o desconoce los patrones del Arte, desarticuld las
convenciones heredades de la historia literaria (escritura lineal y progresista, criterios
de perfeccion ritmica, musicalidad, retorica tradicional, armonia formal) y abord¢ la
poesia como si de un juguete se tratara, es decir, de forma provocativa,
experimentando con ella y fragmentdndola como si intentase revelar una verdad
interior. De este modo, evidencid su dimension material: remodeld la presentacion
editorial de sus poemas a través de juegos tipograficos y del aprovechamiento cabal
de la pagina en blanco, combind recursos estilisticos de diversa procedencia,
desestructurd el formato convencional del libro, exploto la dimension visual de sus
versos, etc. En palabras de Agamben (2007), el poeta-nifio Oquendo, reconociendo y
gozando su potencia creativa, exploto todas las posibilidades de experimentacion que
pudo. Al final, pudo brindarnos una reconstruccion alegre de la realidad cotidiana, un

intento de renovacion de la praxis vital por lo menos en el campo del arte.
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CAPITULO IV

LUIS HERNANDEZ Y LA POTENCIA RENOVADORA DEL
POETA-NINO QUE JUEGA EN VOX HORRISONA

La infancia, en la poesia de Luis Hernandez, es muy significativa como
simbolo de la resistencia en un contexto hostil y metafora de la libertad creadora. Sus
principales caracteristicas (inocencia, curiosidad, transgresion, imaginacidon) son
empleadas para confrontar el escenario empobrecido que se heredd después de la II
Guerra Mundial, contexto en el que el racionalismo instrumental derivdo en
«irracionalismo», en palabras de Horkheimer y Adorno (1998), pues sirvid de
plataforma para el empoderamiento del fascismo y la deformacion de las caras
promesas de la Modernidad. Apelando, primero, a su capacidad de asombro y
naturaleza inquisitiva, el poeta-nifio Hernandez cuestionara el afan organizativo y
homogeneizante de los totalitarismos, para luego, a través de su arte de caracter
vanguardista, buscar la transformacion del orden corrupto mediante su purificacion,
via la musica y la recuperacion consciente de su inocencia. Asimismo, el poeta
jugara con los restos de historia acumulados para tentar estimular la capacidad de
pensar del lector. Para evidenciar esta interpretacion, metodologicamente,
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procederemos a analizar Vox horrisona® con las mismas herramientas que

empleamos en el caso de la poesia de Oquendo de Amat.
4.1. Crisis de la experiencia, juventud e infancia en Voces intimas

Luis Hernandez no se comportdé como un autor convencional frente a su obra.
Vox horrisona es el resultado de la sumatoria de un numero indeterminado de

cuadernos holografos que Nicolas Yerovi coleccionara después de una ardua

% En adelante, todas las referencias a este texto corresponderas a la edicion de 1983.
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basqueda, dado que el autor de ellos los habia obsequiado a distintas personas. Por
ende, esta obra es contraria a su presentacion como mercancia en comparacion con el
procedimiento de Oquendo de Amat. Sin embargo, es sabido que, cuando Yerovi le
propuso la edicion de su obra, el poeta aceptd con la condicion de crear é1 mismo el
titulo y la caratula, para de ese modo implementar su particular sello en su
produccion antes de que esta se inserte en el circuito de consumo. Esto quiere decir
que, ademas de la caligrafia deslumbrante, los epigrafes y dibujos, es posible

encontrar en ellos dos paratextos reveladores de la tendencia poética del autor.

En primer lugar, el dibujo de la caratula visible desde la edicion de 1978 es
muy sugestivo. Evidencia el juego con los tipicos modelos de belleza mimética, pues
representa con técnicas expresionistas (empleo de colores vivos, uso del garabato o
formas retorcidas, la espontaneidad) lo que parece ser un muchacho montado en una
patineta. El disefio podria ser una referencia lidica al insecto de La metamorfosis, de
Kafka, por la configuracion de un gran cuerpo cual caparazon, tres antenas sobre la
cabeza, cuatro endebles extremidades y una boca que simula estar amordazada
debido a la omnipresencia del propio cuerpo, cual realidad material insoslayable.
Aislado, el sujeto silencioso, empero, no se haya desprovisto de su capacidad visual.
Sobre su patineta, que deslizara por las calles de la ciudad, sera testigo de la tragedia
de la Tierra. Las notaciones matematicas dibujadas en las ruedas no son mas que
guifios a las incégnitas que sostendran su devenir sobre la recta en que deslizara su

existencia. Pese a todo, la actitud ofrecida ante el lector es juguetona.

En segundo lugar, el titulo «Vox horrisona» refuerza la referencia al
expresionismo. Recuerda, pues, a «El grito», de Edvard Munch, que transmite un
sentimiento de sorpresa y horror ante las lenguas de fuego lucidas en el cielo
crepuscular. Debe considerarse que el ocaso es una de las pinturas mas comunes en
la obra de Herndndez, asi como también una voz desgarrada como consecuencia de
los acontecimientos bélicos que impactaron en su generacion. La angustia existencial
es potenciada por un gran sentimiento de soledad debido a la depresion heredada,
ante la cual surge el grito del hombre moderno. En virtud de ello, «vox», palabra en
latin que significa ‘la voz’, y «horrisona», ‘que causa horror y espanto con su
sonido’, anticipan al lector la tendencia destemplada y reveladora de la voz poética
frente a un medio hostil. No obstante, la simultanea presentacion de la caratula

desliza que todo ello podria ser trastocado por el poder de la imaginacion y el juego.
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En efecto, en Vox horrisona, la recuperacion de la inocencia infantil para
fortalecer la potencia creadora del poeta es un camino hacia la superacion de lo que
Walter Benjamin denomind, en «Experiencia y pobreza» (1933), una «crisis de
experienciay. Tras las nefastas consecuencias de la I Guerra Mundial, los autorizados
por su mayoria de edad quedaron enmudecidos, inhabilitados para cumplir su rol de
transmitir ¢ inmortalizar las memorias de toda una generacion, pues volvian del
campo bélico a sus hogares «no enriquecidos, sino mas pobres en cuanto a
experiencia comunicable» (Benjamin 1989b: 168). El silencio era una secuela de un
episodio traumatico: la crueldad humana de la cual habian sido testigos generaria esa
imposibilidad de narrar, efecto que se repetiria tras la II Guerra Mundial, como
también apuntaria Theodor Adorno acerca de la inviabilidad de escribir poesia
después de Auzwicht. En tal escenario, sin embargo, Benjamin contempla el
inevitable impulso de comenzar de nuevo: ya que se ha retrocedido a una especie de
barbarie, entonces se ha de construir un nuevo mundo desde ese estado, pues es un
procedimiento natural el volver a lo basico cuando se alcanza el climax de una
complicacion con el fin de deshacerse de esta. Asi actuaron los vanguardistas vy,
también, Herndndez, volviendo al principio, con una risa aparentemente barbara ante

los siglos de cultura degenerada.

Precisamente, con esa risa adoptada del espiritu despreocupado del infante
buscaria sortear la rigidez del sistema, cuyos representantes, dominados por el ansia
de poder, asolan a la humanidad. Asi, por ejemplo, si bien el poeta revela cifras
devastadoras sobre esta realidad (como en Voces intimas [1970: 49, 51]: Napoleon
lego6 a la posteridad «cuatro millones de muertos»; Adolfo Hitler, «ocho millones de

judios»; Leopoldo II de Bélgica, «ocho de negrosy»)®°

, en algunas oportunidades
tentara burlarse de ella como un modo de preservarse del mal, tal y como se puede
visualizar en un texto de La novela de la isla (1973): «Estimado General / Nosotros,
el General / El General / El General / y el General / Invitamos a Ud / En la casa del
General / Para tratar / De ver / Cual General / Es mas General / Quizas lo sea Ud / U
otro General / firma / General / (en representacion del General, el General y el

General)» (155). La repeticion excesiva del rango militar «general» reproduce

5 El tono de protesta en Voces intimas es similar al empleado en la critica contra la dictadura de
Pinochet en Chile, en el cuaderno La novela de la isla. El autoritarismo arrasa, principalmente, con los
espiritus libres o revolucionarios, y convierte, en victimas a Chicho Allende, Pablo Neruda, etc. Por
ello, el poeta afirma «Aqui no se respeta / ni al poeta / ni al médico. Si sefiores / Las balas pueden mas
/ que los versos / Y la medicina» (155).
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parddicamente la obsesion compulsiva de los hombres por alcanzar la cima en la
jerarquia bélica. El remedo infantil recrea, asi, por medio de la figura literaria de la
geminacion, un circuito vicioso que desemboca en lo absurdo. Este tipo de critica al
poder se visualiza, también, en poemas clave como «He visto», «Juventud contra

guerra y fascismo» y «Cuarteto opus 95»

4.1.1. Analisis de «He visto»

El progreso humano degenerado por una racionalidad subordinada a una
voluntad de dominio se evidencia en el poema «He visto» (p. 52), el cual pertenece al
conjunto de Voces intimas (1970). En €l, el poeta resalta las contradicciones sociales
a las que se ven expuestas las nuevas generaciones y acusa a los tiranos obsesionados
con la construccion de ciudades orgénicas y la organizacion del capital humano para

ser funcionales al orden imperante. Con el fin de analizarlo, enumeramos el poema.

He visto a los monstruos del creptsculo
Lanzar por odio a los jovenes
Al fuego

Y llamar a este fuego, sagrado.
He visto manos decrépitas
Arrancando de los labios del muchacho
Su suefio

Y llamar a su fantasia vicio,

Y decirle esperanza de la patria
10 En una patria sin esperanzas.
11 He visto a viejos calcareos

12 Enjoyar a los jovenes

13 Con telenovelas

14 Casos judiciales

15 Revistas femeninas

16 Y huevadas

17 'Y llamarlas luego

18 Madres del futuro.

19 Y expender a la luz del dia

20 El alcohol y la cosa

21 Y negar el iodo al cretino

22 Y ocultar la rosa

23 Y quemar la ciudad

24 Y los perros y orinar.

25 Todo eso he visto.

26 Por eso envidio a Haendel

27 Ciego como un topo

28 Pero amado del Sol

29 Y de las ondas.

28-10-70

O 01N N B Wi —

En el nivel de la diccion textual o estrato superficial, resalta el uso de un

lenguaje coloquial, que, fonéticamente, es idoneo para expresar la realidad cotidiana
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deteriorada que se acusa. Con este afan, se llega incluso a emplear la jerga barrial
para manifestar, provocativamente, una disconformidad: «huevadas», «cretinoy,
«orinary, «perrosy. Se trata de un vocabulario bastante disonante, un lenguaje que el
burgués mas leal al sistema organizado no puede tolerar. Evidentemente, el yo
poético no pretende deleitar al lector apoltronado con una retérica florida y ostentosa,
sino enrostrar una realidad; en consecuencia, el poema fluye sin complicaciones
métricas. Apenas se perciben algunos encabalgamientos (versos 2-3 y 6-7, por
ejemplo) que, graficamente, simulan una voz entrecortada que se desprende en una

retahila de testimonios visuales.

La riqueza del texto se halla en el nivel retorico. En primera instancia, destaca
el campo figurativo de la repeticion. En este, las anaforas «He visto» e «y llamar»
afirman la condicion de testigo presencial del yo poético, quien se ofrece como
garante de una verdad no velada por el autoritarismo. Luego de esas expresiones, se
procede con una descripcion enfatica de los hechos contemplados, la cual, debe su
intensidad conmovedora al uso de la figura de la amplificacion. Del mismo modo, el
uso del polisindeton (del verso 16 al 24) cumple la funcion de acentuar la expresion
sobre el horror experimentado ante las situaciones que se ha presenciado. A ello,
debe agregarse un cierto tono de amargura e ironia manifestado a través del quiasmo
«Y decirle esperanza de la patria / en una patria sin esperanzas», donde se repiten las

palabras de forma invertida para evidenciar las contradicciones del sistema.

En segunda instancia, destaca el campo figurativo de la metafora. El yo
poético ha presenciado el impacto de dos sujetos de poder sobre el futuro de la
generacion moderna. Dichos sujetos son el Estado, que controla el capital humano en
la vida publica, y la vieja generacion, que supervisa los anhelos de los mas jovenes
en su recinto privado. Ambos determinan una crisis de los valores culturales que
preocupa. Por un lado, los cinco primeros versos exponen el declive de la razon
ilustrada, la cual, en lugar de crear un ambiente armonioso ¢ ideal para el individuo,
lo ha sumido en el desconsuelo. Es sabido que, en la cultura occidental, desde la
teoria platonica, el sol ha simbolizado la razon y la verdad debido a su capacidad
para iluminar el sendero de la humanidad. Sin embargo, el ocultamiento del astro
alude a la decadencia y la muerte. En este sentido, se podria interpretar la expresion
«los monstruos del creptsculo» como una metafora de asesinos o verdugos, estos son

los politicos que, obsesionados con la construccion de una cultura, pasaron por
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encima de los valores humanos primarios, es decir, no respetaron la vida de los
jovenes enviandolos a la guerra (el «fuego sagrado»: la guerra santa). Esta
interpretacion se apoya en la carga semantica de los versos 3, 4 y 5, en los cuales se
observa como la juventud es victima del credo de los tiranos, que se guian por
discursos de odio. De esta forma, el fuego, antano simbolo del progreso de la cultura
humana en la tierra (ya que, gracias a él, el hombre dejo de ser ndomada para
convertirse en sedentario), se trastoca en una metonimia de infierno o estado de
desesperanza en la cultura establecida, puesto que consume a los jovenes, sus vidas,

sus esperanzas y sus suefios.

A continuacion, entre los versos 5 y 8, «manos decrépitas» (expresion similar
a «mano negray, «mano invisible», «mano recta», «mano dura») es una metonimia
de la influencia que posee la vieja generacion sobre las vidas de los mas jovenes,
cuyos suefios socavan antes de que estos incluso se conviertan en proyectos, o bien
los anulan o deslegitiman como «vicios». Estos proyectos truncos son expuestos con
base en la metafora ontolégica LOS SUENOS SON PLANTAS, pues son «arrancados»
('sacados de raiz') de la boca del muchacho (territorio de la palabra, esto es «donde
brota el canto interior, la voz propia») antes de que se concreten. Tanto los
gobernantes como los burgueses empoderados en su familia ejercen un poder politico
sobre la juventud, responsabilizandola del futuro de la nacidn, pero al mismo tiempo,
obstruyendo su camino, con lo cual la aprisionan en un circulo vicioso, tal y como se
puede observar en los versos que manifiestan el quiasmo ya comentado: «Y decirle

esperanza de la patria / En una patria sin esperanzas»®'.

A estos dos sujetos de poder, se suma otro que domina el campo econémico:
la industria. El hombre experimentado que lucra («viejo calcareo») deslumbra con
sus productos al joven inexperto, lo aliena con programas superfluos, noticias
morbosas, comerciales, etc., lo desposee de su capacidad de juicio critico, y entonces
se aprovecha de ello para luego recordarle sus deberes con la patria. Ademas, dicho

sujeto vela las verdaderas instancias de conocimiento y libertad: la belleza de la

11 negacion de la voz personal y el posible impacto psicoldgico de esta represion del Estado y de la
generacion mayor sobre la juventud es una preocupacidn recurrente en la poesia de Luis Hernandez,
por lo cual este buscara vias para sortearla, como el aislamiento, la irreverencia o la ironia. En «Im
Abendrot» (229-231), de «El sol lila», por ejemplo, propone hipotéticamente lo siguiente: «Digamos
que eres un muchacho / Y una noche cantas / Y alguien te dice / Que tu cancion no existe. / Pero tu lo
sabes. Y enlazas / Tu corazén a nadie. Asi / Conoces la boveda del césped». Surge asi un leitmotiv
importante en los cuadernos holdgrafos: «enlazar el corazon a nadie», es decir, no subordinar la
esencia personal.
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poesia (manifiesta con el simbolo de la «rosa»). En consecuencia, el yo poético,
puesto que se percibe arrinconado por el espectidculo deteriorado que contempla,
busca una salida y desea identificarse, a través de un simil (versos 26 y 27), con el
compositor aleman Héandel, que sufrié de ceguera. Como si fuera un Edipo, prefiere
arrancarse los ojos antes que ser testigo de una realidad que lo abruma con su
hostilidad y falsedad, para de ese modo contemplar la verdad, su verdad interior, la
unica digna. Y en su interior, el yo poético percibe la musica de su alma; por ello,
como el ciego Héendel, prefiere el sol (emblema de Apolo y la poesia, y ya no de la

razon) y las ondas (sinécdoque de «mar» o de «musica»), que le brindan tranquilidad.

En el estrato intermedio, claramente, nos encontramos ante un locutor-
personaje en primera persona que se presenta ante un alocutario no representado
como un testigo visual de la tergiversacion de la razdn ilustrada. Denuncia el
adoctrinamiento y la alienacion que sufre principalmente el «muchachoy,
representante de la nueva generacion. Sus declaraciones permiten la configuracion de
dos tiempos: el de la experiencia en crisis y el de la desolacion, lo cual, a su vez,
posibilita la division del poema en dos segmentos: el primero, desde el verso 1 al 25,
podria ser denominado «Vision de la violencia colectiva», en cuanto presenta los
detalles de la percepcion del yo poético sobre la realidad hostil; y, el segundo, desde
el verso 26 al 29, «Negacion del reconocimiento de lo irracional», puesto que el
ultimo fragmento lo situa entre «lo decible» y «lo indecible», y finalmente lo impulsa
a la fragmentacion y a renunciar a su capacidad visual, con el fin de sortear la
percepcion del detrimento del cuerpo social que se suponia le serviria como soporte a
su existencia. La armonia ansiada se halla mas alld del propio cuerpo y, en
consecuencia, niega a este. Esto es un producto psicologico de la Modernidad, en la
que es posible la postulacion de la alteridad como una opcion de supervivencia, y
sera un leitmotiv importante en la obra de Hernandez. El deseo de ser «otro»
(Héendel, «ciego como un topo») es una muestra de la busqueda de refugio en la
adopcion de mascaras para rehuir la realidad hostil, y serd la estrategia, adoptada en
su recuperacion de la infancia, mas empleada en los cuadernos holografos, pues es
sabido que los nifios apelan a ello en sus juegos de simulacro para garantizar su

propio bienestar.

El aislamiento y la alteridad como consecuencias de la crisis de experiencia

en los tiempos modernos son temas clave que el poeta-nifio Luis Herndndez
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reformula de distintas maneras en su obra poética. Se observa, por ejemplo, cuando
adopta otras identidades o bien lo manifiesta por medio de epigrafes. Uno de estos,
bastante significativo, es el que nos recuerda al aforismo de Aristoteles: «para vivir,
hay que ser un animal o un dios». Supuestamente no se puede existir fuera del logos
(la razoén, el lenguaje), pues, de ser asi, o bien se es un animal o un dios. De acuerdo
con el filésofo griego, el hombre, para preservar su condicion humana, se define
como un zoon politikon, depende de la polis, la sociedad, puesto que de otro modo
seria un salvaje o una entidad divina autébnoma. Frente a esas dos opciones, dado que
la razoén se ha corrompido y se afronta a una crisis de experiencia-lenguaje, el poeta
tentara ambas posibilidades: por un lado, deseara una vuelta al estado primitivo («ser
ciego como un topoy), pero tras el signo de la inocencia, por cuanto en ella reina la
paz; y por otro lado, afrontard la realidad con musica, como los artistas (como

Héendel), «esos seres alados» que rozan la condicion divina.
4.1.2. Analisis de «Juventud contra guerra y fascismo»

La critica del poder también se visualiza en otro poema perteneciente a Voces
intimas titulado «Juventud contra guerra y fascismo» (47), donde se evidencia como
las nuevas generaciones se hallan nuevamente en el centro de atencidon. Una vez
fracturada la linealidad de la historia a fines de la Segunda Guerra Mundial, su
presencia serd invocada para una concientizacién y reiniciacion de una nueva
experiencia, una nueva cultura opuesta a la tendencia autoritaria y genocida. Por ello,
en oposicion al silencio producido por el horror y la voz reglamentaria del sistema, se
apela a la juventud en un nuevo lenguaje, herético, fresco y hasta insolente.

Transcribimos, en las siguientes lineas, el poema en cuestion:

Juventud contra guerra y fascismo
Juventud contra guerra y fascismo
Juventud contra guerra y fascismo
Un chancho con armadura

Sigue siendo un chancho
Juventud contra guerra y fascismo
Espero que tu generacion

Pueda algiin dia avergonzarse

De la nuestra

Una paz injusta

Es superior a una guerra justa
Espero que tu generacion

Cordero de Dios

Miranos tendidos bajo el sol

Con nuestras pieles de cordero.

O 09NN K Wi~
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Como se puede observar, en el estrato de la elocutio de este poema, se
despliegan diferentes registros: uno coloquial, uno politico y otro religioso. El
primero se evidencia en el uso de un lenguaje cotidiano e irreverente manifiesto en
los versos 4 y 5, en los que la referencia animal identificada con el ser humano
autoritario permite advertir un cierto espiritu carnavalesco, transgresor 'y
familiarizador. El segundo se percibe en la inflexion de una voz, al mismo tiempo,
irdnica y censora contra el régimen fascista, desde el verso 1 al 12. Finalmente, el
tercero puede apreciarse en los claros paralelismos establecidos entre el sacrificio de
Cristo y el de la juventud en pro de un ideal politico: el restablecimiento de la paz.
Sumado a ello, graficamente, la reiteracion de versos completos genera un impacto
visual y psicologico en la conciencia del lector, quien debido a ello podria

experimentar el mismo animo desolador y subversivo del yo poético.

Lo expuesto nos conduce a reflexionar sobre el nivel retorico, en el cual,
prevalece el campo figurativo de la repeticion. En primer lugar, destacan los versos
1, 2, 3 y 6, que reduplican completamente la expresion «Juventud contra guerra y
fascismo», ante la cual se percibe la intencion de fijar un eslogan de caracter
panfletario que incide en la memoria de quien lee. El tiempo de lectura se detiene, y
cobra protagonismo el sujeto que contempla, pues el mensaje estd dado para ¢él, para
persuadirlo y responsabilizarlo. En segundo lugar, en los versos «Un chancho con
armadura / sigue siendo un chancho» se halla la combinacion de una epanadiplosis
con una resolucion enfatica por parte del yo poético, quien ludicamente adopta el
acento preceptivo del conocido refrdn «aunque la mona se vista de seda, mona se
queda», con lo que representa ante el lector la tension «apariencia-esencia». Esta
tension recae sobre el significante «chancho», el cual, en el contexto que se aborda,
posee una connotacion impura, lo que es un indicio de que se le relaciona con los
sujetos a quienes se ataca: los fascistas. El cerdo fascista, el que impone sus reglas en
un orden social que asume legitimo, es objeto de critica, pues, aunque aparente ser un
individuo «civilizado», «bien vestido» y «condecorado», no deja de ser, en esencia,
un salvaje, como un animal, debido a sus acciones barbaras contra la humanidad. Por
ultimo, la reduplicacién de enunciados completos se hace presente nuevamente en
los versos 7 y 12 («Espero que tu generacion»), con lo cual se reafirma la intencion
del yo poético de brindar protagonismo al sujeto lector, a quien confia la fundacién

de una nueva experiencia. En suma, la repeticion cumple la funcion de establecer un
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deber moral heredado después de un tiempo de crisis; la repeticion constante es un
resto neurdtico que exige un testigo de lo tragico, alguien que recuerde lo terrible y
no consienta que se repita; estimula una memoria colectiva y un ardor que nos mueve

a la accidn o a la reflexidn critica.

Otro campo figurativo relevante en el texto es el de la antitesis, donde el
oximoron y la antitesis per se poseen una gran carga semantica (versos 10 y 11).
«Una paz injusta / es superior a una guerra justa» es una sentencia que el poeta
adopta de Marcus Tullius Cicerdn (una cita textual que asume como propia, lo que es
comun en su obra poética), para sefialar la contradiccion a la que se ve sometida la
humanidad en el marco de luchas de poder. A partir de esta figura se aborda la locura
despdtica desde la razon pacifica, y nuevamente la responsabilidad recae sobre la
juventud, un alocutario representado que debe invertir el sinsentido. Asimismo, nos
situa, como lectores, ante otra tension: «lo legitimo - lo legal». EI hombre renuncia a
su condicion barbara al convertirse en un ser gregario, dependiente de la sociedad en
la que vive y por la que acepta un conjunto de leyes para asegurarse, al mismo
tiempo, su propio bienestar. Esto quiere decir que el hombre se moviliza en el marco
de la legalidad cuando respeta dicho contrato; sin embargo, ;qué sucede cuando tales
leyes, involucradas en las luchas por el poder, sobrepasan los derechos naturales o
primarios como el justo derecho a la vida? Los administradores de las leyes olvidan
su proposito y, en consecuencia, resurge la maxima aristotélica hecha suya por
Hernandez: «Para vivir hay que ser un animal o un dios». Superar el logos (la razon,
el lenguaje —que ha sido instrumentalizado para imponer una ideologia inhumana) es
otra vez la opcidn mas aceptable. En este sentido, la «paz injusta», que es lo que
escoge el yo poético, es un oximoron que adopta lo irracional como un medio
autorizado para generar una ganancia de libertad; y es debido a ello que todo el peso
de la responsabilidad recae sobre la juventud, ya que esta, por su naturaleza con
reminiscencias infantiles, ain se moviliza en el campo de la heterodoxia, sorteando

las imposiciones «racionales» de las instituciones reguladoras.

Por ultimo, no menos importante en el poema es el campo figurativo de la
metafora. «Cordero de Diosy», agnus Dei, es un simbolo de Jesucristo, quien, en su
pureza, fue sacrificado para salvar a los hombres del pecado. Este simbolo evidencia
el aura religiosa y el sentimiento de culpa que rodea la poesia de Herndndez. El yo

poético se identifica con toda la generacion afectada en una sola voz e invoca al hijo
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de Dios que fue dado como ofrenda para el restablecimiento de la paz en la tierra, lo
invoca apelando a su empatia y piedad, de la misma forma que ¢l llamé a su padre
cuando se hallaba al borde de la muerte en la cruz. De esta forma, los ultimos versos
se esclarecen como guifios a esa condicion sacrificial, pues en ellos encontramos la
metafora ontologica LOS JOVENES HEREDEROS DE LA CRISIS SON CORDEROS, que alude
a la disposicion de los muchachos al sacrificio para que las futuras generaciones no
permitan la repeticion de la barbarie. Su corazén puro lo posibilita. «Miranos
tendidos bajo el sol / con nuestras pieles de cordero» es una expresion poética que

constata cuan expuestos se hallan con una descarnada desnudez.

Como se ha podido observar desde el inicio de este andlisis, en el estrato
intermedio, se evidencia el cardcter polifonico del poema. Se perciben dos tipos de
locutor: un locutor-personaje en primera persona singular (verso 7) y otro en plural
(versos 14 y 15). Asimismo, dos alocutarios representados: uno de ellos es la
juventud, precisamente porque los jovenes son mas dispuestos a la movilizacion
callejera para hacer rabiar al burgués acomodado (el cerdo fascista encubierto), vy,
asimismo pueden atender el llamado del poeta («Espero que tu generacion...»); el
segundo de ellos es Jesucristo, el Cordero de Dios, quien representa la prototipica
victima judia de la opresion del sistema politico fundado por el hombre. Ademas,
debe considerarse también las voces subrepticias del judio Einstein («Espero que tu
generacion / Pueda algun dia avergonzarse de la nuestra» como traduccion libre de lo
que manifestd en Mi vision del mundo) y de Cicerén («Una paz injusta / Es superior
a una guerra justa»), las cuales dialogizan internamente el texto. Sobre esta base, el
poema podria ser comprendido en dos segmentos: el primero abarcaria desde el verso
1 al 12, al que tentativa podriamos denominar «solicitud de sensibilizacion a la
juventudy; y el segundo, desde el verso 13 al 15, «requerimiento de conmiseracion al
hijo del Pastor». Al final, la réplica a estas demandas posibilitaria el establecimiento

de dos tiempos: un tiempo de crisis politica y un tiempo de paz y renovacion.

La espera de una resolucion pacifica enmarcada por la solicitud del yo
poético presenta, de este modo, una vision de mundo impresionada por la experiencia
de guerra. Este fue un acontecimiento que rompioé con la linealidad de la historia
occidental al establecer un antes y un después alrededor de ¢l; ademads, situ6 a la
juventud en un tiempo presente inevitable como heredero de la perversion de la

sociedad y como testigo del desprendimiento de las mascaras de quienes detentan el
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poder. Por ello es que se representa en el poema el tema de la tension entre la ropa y
la piel. Desde antafio, la vestimenta fue un indicativo de la civilizacion alcanzada por
el hombre; sin embargo, ante el caracter absurdo e irracional de las confrontaciones
bélicas, dicha civilizacion se evidencid en declive, motivo por el cual la renuncia a
ella y la adopcion de una primitiva «piel de cordero», asi como su completa
exposicion bajo los perpendiculares rayos del sol, se manifiestan como verdaderas
vias de sinceridad y liberacion. La «armadura» vestida no brinda una informacion
confiable sobre la moralidad del individuo, es decir, no nos sefiala si este es valiente
o cobarde, honesto o traidor. De este modo, la mascara creada a partir de la ropa y de
los titulos legalizados por las instituciones es denunciada. Por tanto, por medio de un
procedimiento carnavalesco, las autoridades fascistas son destronadas y revolcadas

en el espacio horizontal de la tierra y el lodo, para resaltar su condicidon mundana.

En el nivel tematico también se puede observar la relacion establecida entre
la juventud y el concepto de sacrificio. El locutor-personaje identificado con la
primera generacion de jovenes herederos del holocausto se muestra vestido de forma
primitiva, con «pieles de corderoy», y crea alrededor de si un tiempo y un espacio
sagrados para representar un sacrificio como victima de la barbarie. Este no es
culpable ni inocente de nada, tampoco expia una culpa, es un personaje colectivo a
quien se desvia el mal para salvar a otro importante: las futuras generaciones. Se
expone como sacrificio, asumiendo la totalidad de la violencia, para fungir como
mecanismo unificador y de salvacion del orden cultural, a través de la sensibilizacion
y la concientizacion de los lectores. No desea que los otros sean participes de la
cadena de «violencia impura» (los llama a la no-guerra), porque ello haria que esta
fuera interminable: «Causar violencia al violento es dejarse contaminar por su
violencia». Su disponibilidad de sacrificio se expone, contrariamente, como una

«violencia purificadoray.

El sentido de esta solucion se puede explicar desde la teoria de René Girard
(1983), para quien, en el sacrificio mas generalizado, la victima, «contaminada» por
su convivencia con el otro-barbaro, ha de presentarse «superhumanizada» para
incrementar su poder de absorcion de lo maléfico, pues «Cuanto mas aguda es la
crisis, mas “preciosa” debe ser la victima» (Girard, 1983, p. 20). Esto, en el poema,
se logra por medio de la demanda de identificacion con Jesucristo. En este sentido,

no es al Mal (encarnado por el fascismo) al que se rinde el locutor-personaje como
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sacrificio, para satisfacerlo y deje de causar dafio; més bien, ¢l como victima
propiciatoria se ofrenda para que la nueva juventud, amenazada en su conjunto,

renazca a la fecundidad de un orden cultural renovado.
4.1.3. Analisis de «Cuarteto Opus 95»

El titulo «Cuarteto opus 95»%% es un paratexto que alude a la composicion
«Serioso» de Beethoven, quien representé musicalmente nuestro lugar no gratuito en
el mundo y nuestra consecuente capacidad para confrontar el poder del tirano y la
desarmonia. Este canto de resistencia, por lo que se puede apreciar, es el que inspira
al vate para sobrellevar una realidad nefasta que tuvo que heredar: la experiencia del
exterminio de millones de nifios durante el holocausto aleman, nifios no solo judios,
sino también otros que no encajaban en el proyecto organico del dictador, nifios con
limitaciones fisicas y psiquicas, nifos explotados en trabajos manufacturados, nifios
empleados como objetos de experimentacion cientifica, nifios gitanos, polacos y

rusos... A continuacion, enumeramos los versos del poema para analizarlo.

CUARTETO OPUS 95
A Moische Lemlij*

En los trenes y en las salas de espera de la tierra: Sigmundo
Y un anciano caballero (ineptos en la caza y en la pesca.
Inveterados fumadores de toscanos)
Suefian, dia a dia, con infantes traicionados
En deseo.
Rauchen verboten y el vagén hacia Ziirich,
Hacia Suiza infestada de castillos, vacaciones ultramar
Para el viejo y los cuadros prohibidos, expresivos
Y Max Ernst

0 Y la musica judia.

— 0 00 13NNk W —

11 Israel pleno de miedo.

12 Israel pleno

13 De Domingos de visitas, de manzanas
14 Y revistas ilustradas.

15 No volveré a ver los pabellones,

16 Las carrozas posadas como moscas,
17 Elreverso del rostro de la vida.

18 Israel repleto de huesos

2 «Cuarteto Opus 95» no se halla en la edicion de Vox horrisona de 1983 ni en los cuadernos

holografos reconocidos por la critica literaria oficial. Es un texto que fue publicado en la revista
Piélago, dirigida por Hildebrando Pérez, quien nos brind6 una copia para su rescate y analisis. Por el
titulo, es evidente que sigue la logica de los cuartetos de Beethoven de Las constelaciones (1965);
asimismo, por la tematica que desarrolla, guarda una estrecha relacion con Voces intimas (1970).

3 Moische Lemlij es médico de profesion de la Pontifica Universidad Catolica del Peru.



195

19 (Rey Leproso, Balduinos, Hohenzollerns

20 Y suicidios en masa de canalla europea, de alemanes cariados

21 Por la espundia).

22 No volveras a ver las sacrantisimas heridas de los papas, el caballo
23 De Ignacio (mas soldado que perro),

24 Las vertientes de sangre, los arroyos.

25 Por las calles de Viena va fumando
26 Un anciano notable y repudiado.

De «Cuartetos de Beethoven»

En el plano de la expresion o nivel de la diccion textual, se visualiza la
mezcla de un registro culto con otro coloquial, asi como también una retorica que, en
una primera lectura, anticipa el referente infausto que se abordara: trenes, infantes
traicionados, infestada, prohibidos, judia, miedo, moscas, huesos, canalla, espundia,
perro, sangre, repudiado. Se trata de un léxico hostil que alude a los infortunios de la
Segunda Guerra Mundial, periodo en el que la prohibicion, las divisiones entre paises
vecinos y el horror eran cotidianos. Por encima de ello, el poeta convoca en un
mismo terreno (el territorio de la poesia) a dos lenguas, la espafiola y la alemana
(verso 6), con una intencion dialdgica. Es decir, se apropia de la lengua del «otro»,
con lo que manifiesta que esta no se halla sometida a ningiin régimen, sino que

pertenece a quien la enuncia.

Dicha libertad adoptada también se visualiza en el nivel métrico, ya que el
poeta se rehtisa al empleo de una métrica rigurosa y opta, mas bien, por el verso
libre, que le posibilita la representacion del flujo de los pensamientos y suefios de los
personajes protagonicos en el texto. Estos personajes son Sigmund Freud (verso 1) y
un «anciano caballero», el cual creemos que se trata de Ludwig van Beethoven
(versos 2 y 26), ya que se alude a su transito por las calles de Viena, lugar donde
residio la mayor parte de su vida y desarrolld su genio musical. Estas celebridades no
existieron en el mismo periodo (el primero fallecié en 1939; y, el segundo, en 1827),
pero son convocados, como parte del sinsentido, por un locutor-personaje en primera
persona (verso 15) dirigido a un alocutario representado (verso 22), para evidenciar
en un espacio y un tiempo presente oniricos la consternacidon provocada por la

confrontacion entre pueblos hermanos.

Son 26 versos, en el nivel de la dispositio, los que conforman una estructura

poética dividida en tres estrofas, segmentacion que respetamos para su
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correspondiente andlisis. Al primer segmento, desde el verso 1 al verso 10, lo
denominaremos «Los suefios de Sigmundo y el anciano caballero». En principio,
Sigmund Freud («Sigmundo», nombre que fonéticamente juega con el de
«Segismundo», el que sufrid un conflicto existencial en la obra de Calderén de la
Barca) y Beethoven (el «anciano caballero») son descalificados en la caza y la pesca,
dos actividades relacionadas con la muerte de seres vivos, por oficio o divertimento,
que responden al impulso mas instintivo del hombre; y, mas bien, son definidos
como individuos templados, cuyo unico deporte es fumar tranquilamente sus
cigarrillos, lo cual se esclarece en la palabra «toscanos», metonimia de tabaco. Hacia
1940, ambos ya estaban muertos, como dormidos, y en este sentido, cuando se afirma
que «dia a dia suefian con infantes traicionados», se deduce que el poema se ha de
presentar basado en la metafora LA VIDA ES SUENO. De este modo, la crisis bélica se
representa como una «pesadillay sufrida por Sigmund y Beethoven, pero vivida por
el yo poético. A este ultimo le corresponde, pues, la asimilacion del drama
mundialista, en el que Hitler distorsiond la realidad con su ideologia egolatra,

creando fantasias a partir de un uso descontrolado de su razon.

Producto de la quimera politica, murieron millones de nifios, quienes fueron
las «victimas propiciatorias», asimiladoras de la infinita culpa del hombre por haber
nacido con el libre albedrio de dejarse dirigir por la vanidad. Del mismo modo, como
se visualiz6 en «Juventud contra guerra y fascismoy», tales nifios fueron la
representacion de las ovejas dispuestas para el sacrificio. Ellos, dada su naturaleza
inocente, antes de la guerra, residian en el territorio de la fantasia, ignorando lo que
ocurriria en sus vidas, razon por la cual se les define como «infantes traicionados / en
deseo». Esta es una referencia historica bastante significativa en el poema, ya que
permite comprender el leitmotiv ESPALDA-TRAICION-COLUMNA tan caro en Vox
horrisona, que evidencia cuanto el poeta-nifo oportunamente se conduele o se
mimetiza con las victimas del sistema organizado (nifios, jovenes, locos, disidentes,
artistas, marginales...), a quienes se les desposee de sus suefios o ilusiones y se les
convierte en acreedoras de los yerros de los poderosos. En razén de ello, una suerte
de responsabilidad colectiva pesarda sobre los hombros del poeta, lo que
probablemente generard que, a partir de este poema, manifieste continuamente una
condicion herida que se fundamenta en la metdfora ontologica LA TRAICION ES UN

CUCHILLO (comun en expresiones como «Lo hirié cuando menos lo esperabay, «mat6
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su confianza», «es facil esquivar la lanza, mas no el pufial oculto»): «Soy un
mexicano herido por la espalda», «Soy Billy The Kid, herido por la espalda», «Soy
Luisito Hernandez, y como voy herido por la espalda, s¢ adonde ir...». Serd un
sufrimiento que le posibilitard una consciencia mas clara sobre la realidad dominada

por la apariencia y el autoengafio.

En «Cuarteto Opus 95», la desazon experimentada por Sigmund y Beethoven
se percibe cuando se manifiesta el cardcter repetitivo de la pesadilla («dia a dia»), lo
cual la hace mas horrorosa. Tanto cuando se suenan movilizdndose en trenes,
ajetreados por las tareas cotidianas, como cuando se hallan en reposo y con tiempo
para meditar, siempre se repite ante ellos la pelicula onirica de los nifios victimas que
fueron transportados a los campos de concentracion para ser exterminados. El ruido
de los vagones de los trenes, la llamada ferroviaria, asi como la espera desasosegante
a la expectativa de que pronuncien el nombre propio en las salas de espera, son
guifos a la época del holocausto, durante el cual innumerables sujetos dejaron de
tener un nombre, y un rostro, fueron despersonalizados y deshumanizados mientras
eran conducidos en trenes hacia campos como Auzwicht y mientras aguardaban su
turno para conocer su destino. Tales espacios (los trenes, las salas de espera) son

unas referencias metonimicas (lo concreto por lo abstracto) a la transicion en la vida.

Frente a esta pesadilla, como en todo proceso onirico, acontece un cambio de
escenario, donde se percibe la esperanza de arribar a un territorio de paz. Vemos que,
inmediatamente, se sefiala una prohibicion: «No fumar» («Rauchen verboten»).
Ambos personajes, en su suefio, van entrando en el territorio de lo organizado en
comparacion con el caos que dejan atrds, pues presencian normas que establecen el
respeto al prdjimo. Este territorio es el de Suiza, pais que afirmd su neutralidad
politica durante las dos guerras mundiales, motivo por el cual fue un refugio para
muchos artistas, politicos y todos aquellos que huian de la guerra, entre estos,
algunos judios que albergaron sus fortunas en sus bancos. El vagon (sinécdoque de
tren) representa la necesidad de transportar una carga muy pesada, por ello se
visualiza que se dirige hacia ese lugar donde todavia era posible la paz, lo cual el
poema lo evidencia por medio de algunas referencias metonimicas: en Suiza eran
posibles, atn, la historia, el mito, los suefios («Suiza infestada de castillos»), el ocio
(«vacaciones ultramar») y el arte («los cuadros prohibidos», el «expresionismoy,

«Max Ernst»). Precisamente, en Zurich, en el Cabaret Voltaire, los dadaistas
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fundarian su movimiento artistico, el cual era contrario a la guerra y promovia el

irracionalismo, la libertad y la risa: tres antidotos en tiempos de crisis.

En los siguientes versos, cobran relevancia los campos figurativos de la
repeticion y la metdfora. La anafora, como figura de repeticion, acentua el
sentimiento de dolor percibido por el yo poético en los versos 11, 12 y 18, pues estos
captan el ojo del lector, lo aprisionan en el pronunciamiento de la principal victima
del holocausto: Israel. Esta es una sinécdoque (el todo por la parte) que hace
referencia al pueblo judio. Se pronuncia su nombre repetidamente como un balbuceo
que revela la dificultad de asimilar su experiencia traumatica. Basado en ¢€l, se
configura la metafora ontolégica EL PUEBLO JUDIO ES UN «RECIPIENTE» («pleno» o
«repleto») sobrecargado de experiencias dolorosas. Esto nos conmina a comprender
un segundo segmento que abarcaria especificamente desde el verso 11 al 24, y podria

ser denominado «Israel, protagonista de la pesadillay.

En primer lugar, el yo poético advierte la condicion de Israel como un pueblo
sufriente, debido a su larga historia de persecucion padecida, su disposicion a adoptar
la tragicidad como conditio sine qua non en su existencia vital y su fidelidad en la
conservacion de sus practicas culturales («Domingos de visitas, de manzanas / y
revistas culturales»). Ante ello, evidencia su respeto por su idiosincrasia; sin
embargo, en los versos 15, 16 y 17, se niega a condicionarse como ellos bajo una fe o
una bandera politica. De este modo, asistimos a una enumeracién de los objetos y
experiencias que no desea: «No volveré a ver los pabellones, / Las carrozas posadas
como moscas, / El reverso del rostro de la vida». El yo poético rechaza la
militarizacion y la creencia férrea en nacionalismos (mediante la metonimia de los
«pabellonesy», que son las banderas o los edificios organizados); se rehtsa a ser
doliente de una guerra sin sentido (el simil «las carrozas —los carros finebres—
posadas como moscas» refiere a la abundancia de muertos); no desea ser testigo de
tanta muerte («El reverso del rostro de la vida» es un enunciado metaforico para
referirse a la muerte); es decir, no «no volvera a ver», deseard primero «arrancarse
los ojos», como lo manifestaba en «He visto» y su ansia de ser como Héendel, igual

de ciego que un topo.

En segundo lugar, el yo poético presenta a Israel como el principal heredero

de la experiencia en crisis. En este sentido, «Israel repleto de huesos» es una
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referencia sinecdoquica a todos los muertos que el pueblo judio carga en su memoria,
no solo familiares, sino también ajenos, aliados, victimas politicas e incluso todos
aquellos hombres que se dejaron llevar por la histeria colectiva, alemanes que,
influenciados por los discursos radiofonicos de Joseph Goebbles, se suicidaron al
finalizar la Segunda Guerra Mundial siguiendo los pasos de Hitler, el mayor detentor
de la violencia. Las luchas por el poder generan muerte, y esta obsesion se hereda
desde antafio. En el fondo, todos son como el rey Leproso, los Balduinos, los
Hohenzollerns... que buscan afianzar su dominio. De esta forma, es evidente la
configuracion metaforica LA GUERRA ES UNA ENFERMEDAD, pues empobrece su
entorno, genera mortandad, corrompe a sus participes, es infecciosa —«LOS POLITICOS
SON CABALLOS DE GUERRA cariados por la espundia»—, provoca escepticismo
(desconfianza con respecto de los hombres de fe, catolicos como los papas y San
Ignacio —definido como «mas soldado que perro», mas un hombre de guerra que un

hombre fiel, es decir, antes de todo, un hombre politico-).

Finalmente, continuando con la revelacion onirica, luego de la descripcion
del horror, dos ultimos versos, «Por las calles de Viena va fumando / Un anciano
notable y repudiado», conforman un tercer segmento al que podriamos denominar
«La soledad de un hombre libre». En dichos versos, por medio de una referencia
sinecddquica (el nombre comun por el nombre propio), se representa al reputado
musico Ludwig van Beethoven transitando en paz y fumando su tabaco, solitario
bajo la boveda estrellada de las calles de Viena, aislado en su sordera, haciendo caso
omiso de toda prohibicion (como «Rauchen Verboten»). En medio de los conflictos
(en este caso, la guerra), ¢l no sintoniza con esa realidad finebre, no encaja en el
sistema de violencia, pues su espiritu y su musica estan colmados de alegria. Se halla
inmerso en esta como en una burbuja que lo protege de toda violencia (aislamiento
que fue mal comprendido como misantropia), lo cual de alguna forma concreta el
deseo del yo poético de, si no ser ciego como Héendel, por lo menos si sordo como
Beethoven ante la estupidez humana. De cierto modo, al terminar el poema con estos
versos, se brinda al lector una vision de mundo donde se encumbra la necesidad de
una actitud subversiva ante el sistema degradado. De espaldas al caos, es necesario
caminar en libertad prestos a escuchar ante todo la musica interior, gracias a lo cual

se podria realmente armonizar con el mundo.
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Al igual que la composicion musical «El serioso», «Cuarteto Opus 95»
aborda, como se ha podido observar, en el nivel tematico, la experiencia de la
opresion, lo inevitable, el acorralamiento, la expresion catartica del dolor, el
abandono divino sobre el hombre, la zozobra y, de pronto, el silencio. Por el asunto,
podria dialogar con las «Canciones a los niflos muertos» (preparadas entre 1901 y
1904), de Gustav Mahler, uno de los compositores favoritos de Luis Hernandez.
Como afirma Castro Florez, «Los juegos de los nifios en esa sinfonia bordean la
catastrofe, los gemidos parecen un efecto reflejado del oleaje, esas huellas delicadas
que se entrecruzan en la arena son fragmentos de un himno a la desolacién» (1993:
165). A pesar de ello, padeciendo el horror y sospechando la proximidad de tiempos
mas oscuros en los que se puede contemplar con horror la muerte de un nifio puro,
hay en la composicion malheriana un animo de supervivencia, un deseo de

posicionarse en la tierra de cara al sol (la alegria) y de espaldas al dolor.

En el mismo sentido, en «El serioso», de Beethoven, o el «Cuarteto Opus
95», de Luis Hernandez, al final, se presenta una coda, con un animo de resistencia.
El transito irreverente de Beethoven cumple la funcion de manifestar la urgencia de
un acto de fortaleza y dominio sobre lo que la realidad impone, la liberacion, la
necesidad de arribar a un terreno de esperanza, donde sea posible una reconstitucion
de los suefios y los deseos de los «infantes traicionados»: es la expresion de la
liberacion de la alegria. Esta es una propuesta interpretativa que cobra relevancia si
también recordamos que Beethoven escribid su Novena Sinfonia para evidenciar que
la alegria puede vencer la desesperanza y crear una nueva armonia, una hermandad,
esta vez inquebrantable. Ello en cuanto que, frente al odio y la muerte, la alegria es
expresion de vitalidad, fuerza y riqueza espiritual. Su alcance renovador podria
cambiar el estado de las cosas, animar nuestro deseo de vivir en la tierra, y una forma

de expresarlo es por medio del arte.

Lo expuesto se fundamenta en una premisa que el poeta desarrolla a lo largo
de su obra: la posibilidad de establecer una nueva coherencia gracias a la labor
creativa de los poetas-nifios, «seres aladosy», que por su condicion pura son solitarios
o incomprendidos en la tierra corrompida. Asi, por ejemplo, se afirma en El sol lila:

Hay instantes en que la poesia busca la coherencia que olvido, la
congruencia con lo cierto que volod de sus manos. Instantes que semejan a
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aquel en que uno de los Dictadores de mi pobre Patria enuncié ante una
audiencia ni siquiera asombrada: La Democracia no se come.

En esas instancias, felizmente sobreviven en algunos seres alados (no por
ello menos plenos del sentir de la realidad) que rescatan lo rescatable, que
dan, como el loco herido de lejania en Puerto Rico. Ellos son quienes
continlan tramando la esencia —me atreveria a decir inconsutil. Lo
atonizante, y, a la vez, lo logico, es que ni ellos logren impedir la guerra, los
Biafras, los Congos, la pus, el fango, el piocéanico, el abandono.

Pero pueda que, algin dia, vayamos a una Cultura con paz y sin liendres ni
adolescentes equivocados, pues una droga poder ser también un arma —de
autodestruccion o de heterodestruccion (p. 236).

Existe una coherencia perdida, un estado armonico del cual el hombre —antes
habitado por la poesia y el mito— ha sido separado por su ansia de dominio. Este es
un desterrado que ha extraviado la verdad de si mismo y se ha alienado (no se
asombra). La metafora ontologica LA GUERRA ES UNA ENFERMEDAD vuelve a
manifestarse: los hombres se corrompen en su indiferencia, su pus, sus liendres, su
equivocada locura por el poder. Pero, entre ellos, los poetas-nifios, que poseen un
vinculo mas estrecho con el «paraiso perdido» dada su impecable inocencia, podran
ofrecer la esperanza de alcanzar la paz, una suerte de redencion. Ellos son
configurados como «seres alados», equivalencia figural basada en la metafora
ontoldégica LOS POETAS SON ANGELES, criaturas puras con forma humana que
«rescatan lo rescatable» (salvadores de la inocencia), «que dan» (bienhechores) y que
«continian tramando la esencia» (unen lo inconsutil, lo que no tiene costura, lo
incorruptible). Son los guias iluminados que podrian encaminarnos, si se quiere en
palabras de Schiller, hacia un nuevo estado politico®. No obstante, para confrontar el
autoritarismo irracional y rescatar la coherencia, estos tendran que ser fieles a si
mismos y sortear las descalificaciones y proyecciones del sistema sobre ellos, ser

modernos, ser inalienables, esto es, como afirma con insistencia Luis Hernandez, no

«enlazar su corazon a nadie».
4.2. El clamor del poeta-nifio sobre la sociedad administrada

«Clamor» se define como el grito confuso de una multitud. Precisamente, ello

se ejecuta en Vox horrisona, cuya voz poética es polifonica y a veces confusa, puesto

% La espera por un futuro libre de la corrupcion es incesante en Vox horrisona. Se intenta superar la
crisis de experiencia heredada después de la Segunda Guerra Mundial con fe en las nuevas
generaciones de poetas. Asi, en «Antes», de El curvado universo enuncia lo siguiente: «Espero que tu
generacion / Silbe alguna vez / Preludio al atardecer de un fauno / Al salir de un cinema; / Cuando,
luego de creer en el mundo / Crean luego de creer en el mundo / Crean en el artista, / Libre y confuso /
Como todo quien canta. / Barranco, avenida Egureny (95).
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que contiene, en citas, plagios y alusiones, las voces de los genios artisticos
administrados y de todos los nifios del mundo, de todos los préfugos, los
traicionados, los torturados. Se trata de una voz poética que se pronuncia como
resultado del escrutinio visual del poeta sobre su experiencia propia y la de la
sociedad en la que vivid. Frente a ella, es inevitable pensar en «El grito», de Edward
Munch, inspirado en el sentimiento de desolacion y horror sentido tras la
contemplacion de unas lenguas de fuego en el horizonte. Del mismo modo, el poeta-
nifio Luis Hernandez, después de una larga acumulacion de percepciones sobre la
ciudad en la cual transita, expresa polifonicamente lo que sus o0jos ya no pueden

contener sino confesar a través de su cancion.

De esta forma, el poeta nos presenta una retahila de cronicas sobre los locos
administrados en los manicomios; los hospitales, donde mueren nifios; los colegios,
donde se regulan a los genios; las carceles, también llamadas «monumentos a la
inhumanidad», donde los presos son contados como objetos sin nombre. Revela con
dolor la persecucion y explotacion que padecen los jovenes (reducidos a cifras o
letras al estilo kafkiano), los individuos improductivos («robacarros», «cabrosy,
«borrachosy), los artistas, los cientificos, los rebeldes, los silenciados, todos los
profugos del mundo (Vallejo, Rimbaud, Beethoven, Einstein), con «tantos imbéciles
contra ellosy. Todos estos, en suma, son representados en torno a la metafora
ontologica EL SER HUMANO ES UN OBJETO ADMINISTRADO. Sin embargo, ante ello, el
poeta reacciona pronunciando un leitmotiv bastante elocuente en Vox horrisona: la
metafora ontoldégica EL SER HUMANO NO ES UN MUEBLE, es decir, el hombre no es un
objeto del cual se pueda disponer deliberadamente, sea para las guerras, los negocios,
las venganzas o el entretenimiento. No es un objeto de cambio, ni del que se deba

esperar una utilidad.

La voz poética, por ello, con un sentido critico, evidencia como los
individuos improductivos pululan en la ciudad como animales huidizos de sus
captores, alertas, despiertos, y, de este modo, siendo testigos presenciales veraces de
los engranajes deshumanizantes del sistema. Subsisten no solo a la luz del dia, sino
también en la realidad del inframundo, cuando todas las luces se apagan. Esto se
visualiza emblematicamente en «Nobilissima visione», de Voces intimas: «Todo
duerme en la ciudad. / Mas no temed, / pues alguien vela / por el laxo rebano que

descansa: / un borracho en la esquina / con la lampara votiva / de su trago» (45). Este
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grupo marginado es el protagonista en una ciudad mal administrada. Ellos son los
sobrevivientes, iluminados ante la realidad, clarividentes ante el caos y el fango
reinante, a diferencia de los burgueses bienportados que son presentados como
mansas ovejas, puesto que estos pueden descansar tras haber cumplido con las tareas
impuestas por el sistema. En este sentido, la metafora ontolégica LOS CIUDADANOS
SON OVEJAS manifiesta a los hijos del orden como individuos mansos, amaestrados,

dormidos, alienados.

En cambio, los marginales, que se hallan en la ciudad, pero que no son
reconocidos como ciudadanos por no ser funcionales, afrontan diariamente las
consecuencias de su heterodoxia: son postergados, ninguneados, deshumanizados. En
conjunto, podrian ser representados por Cain (del poema «Abel», también de Voces
intimas), quien sufrid la postergacion del Padre Celestial, debido a que fue delatado
por su hermano, el obediente de «sandalias bien lustradas y sus veintes». En el
mismo sentido, por el peligro que acecha a este conjunto marginado en un espacio en
el que impera «la ley del mas fuerte», se podria configurar la metafora ontoldgica LA
CIUDAD ES UNA JUNGLA. De este modo, ante estas dos metaforas ontologicas, LOS
CIUDADANOS SON OVEJAS y LA CIUDAD ES UNA JUNGLA, se evidencia como en la calle
convergen el orden y el caos. Es tierra reglamentada, pero corrupta, tierra de todos y
tierra de nadie, espacio fragmentado de encuentros y tensiones, donde los individuos
transitan inconscientes de la totalidad del espacio urbano y a merced de las
posibilidades. Posee una fauna variada (borrachos, policias, homosexuales, marocas).
Es caodtica y densa. Cada individuo deja tras su paso «un resto», un fragmento de su
presencia. En conjunto, la ciudad es la exposicion realista de la médula de la nacion,
pues el corazon del Perti es su heterogénea urbe limefia como representacion del

mayor desencuentro.

En ese espacio, el poeta-nifio se descubre rodeado por una muchedumbre,
pero solitario. Perdido el paraiso, en la tierra de los hombres, solo halla la selva. Se
trata de un nuevo estado ante el cual el poeta decidird, con el mismo espiritu
moderno del enfant terrible Rimbaud, volverse salvaje y brutal, como una tUnica
forma de salvaguardarse en medio de una sociedad deteriorada. No obstante, esta
vuelta al estado originario no es vacua, sino con la consciencia de la busqueda de una
renovacion. Nos encontramos, entonces, no ya ante el hombre-nifio-oveja (dispuesto

o forzado al sacrificio como el Cordero de Dios o los «infantes traicionados»), sino
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ante el hombre-nifo-salvaje (como el Mowli, de El elefante asado), que adopta la

condicion impuesta, pero que sobrevive enmascarado a partir de sus propias reglas.

El poeta reivindica el estado primitivo, en cuanto a partir de €l es posible la
configuracion de una nueva praxis vital. En el estado originario, donde el tiempo
cronologico y administrado no existia, la transparencia y la pureza no corruptible por
el dinero eran una realidad. Ello es lo que atrae al poeta, y por lo cual asume esa
condicién o busca retornar a ese estado de pureza. No obstante, mantener la fidelidad
a ese deseo no es facil. El poema «Un vagabundo con sordina», de El sol lila,

evidencia esta dificultad.

UN VAGABUNDO TOCA CON SORDINA

Te lo juraste

Cuando nifio

0O, mejor dicho,

Te la juraste

A ti mismo

Para nada

Es decir

Te apostaste a ti mismo
Para saber solamente
Si podrias serte fiel
Ati

—_— = 0O 00 NN LN AW —

— o

Digamos

T eres un muchacho

Y una noche oscura

Contabas el dinero

Para la cerveza

Las acequias casas

Entre arboles

Con las manos

El dinero para la cerveza. (El sol lila, 213)
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El poeta-nifo itinerante no solo contempla y lee el espacio urbano, sino que
también se autocontempla en su movimiento. Con esta accién, concreta un nuevo
conocimiento, pues las calles por las cuales transita son partes del libro de la vida.
Proponemos dos segmentos bien diferenciados en este poema, en el cual un locutor-
personaje en primera persona se interpela a si mismo (alocutario cero). El primero,
constituido por los once versos iniciales, podria ser denominado «la promesa de
fidelidad hacia uno mismo». En ¢él, el campo figurativo predominante es el de la
repeticion. El uso de la andfora (versos 1 y 4) y la constante reformulacion (versos 3

y 7) de como el yo poético se realizd una promesa a si mismo cuando era nifio
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evidencian el intenso sentimiento con el que deseaba ser insobornable en un contexto
que facilita la corrupcion. No obstante, esto queda en el pasado (claro por los

deicticos unidos a los verbos: «te lo juraste», por ejemplo).

Seguidamente, se configura el segundo segmento (desde el verso 12 al 20), al
que llamamos «La afioranza de la inocencia». En este, el locutor-personaje se
configura en el tiempo presente («Digamos tu eres un muchachoy») y explica la
afloranza sentida por la inocencia de aquella promesa que realizd6 antafio. Dicho
sentimiento se determina porque, enternecido, asume la dificultad de cumplir su
compromiso ante la contradiccidon que reconoce cuando se descubre contando las
monedas para consumir una cerveza. De este modo, con sordina, es decir,
silenciosamente, habra de continuar su camino como un flaneur, vagabundeando,
recogiendo percepciones sobre la condicion de los marginales atrapados en la logica
del sistema organizado con los que se identifica. En consecuencia, seguird
conteniendo en su voz propia las voces de todos los profugos del mundo aunados en
un solo grito horrisono. Los ojos del poeta-nifio, viendo el fluir del mundo, sofiara

con la paz.

Tematicamente, el didlogo subrepticio con las consignas expresionistas se
afianza, pues estas buscaban develar en su crudeza la realidad desoladora que rodea
al artista, marginal entre los marginales de una sociedad en crisis. La ciudad, pues, es
el locus donde se evidencian los actos mas corruptos de la civilizacion humana, un
entorno apocaliptico en el cual el poeta-vidente-nifio-mensajero-que-posee-el-fuego
tiene mucho que perder, como Zaratustra, un referente nietzscheano simbolico en la
poesia hernandiana: «Oh, Zaratustra, aqui est4 la gran ciudad: aqui tu no tienes nada
que buscar y todo que perder. ;Por qué querrias vadear este fango?». Para sortear
este problema, el poeta de Vox horrisona, como los expresionistas, procurara una
vuelta al origen donde halle fuerzas regeneradoras: el amor, la naturaleza vy,

principalmente, el nifio.
4.3. Busqueda de pureza y vuelta a lo primitivo en Ars poética

Frente a la sociedad pervertida, Luis Hernandez cobra consciencia de la
necesidad de desmantelar todo lo consagrado por los poderosos. Debido a este
espiritu renovador, el poeta desarrolla un especial encanto por las olas del mar y

también por la lluvia, en cuanto ambas poseen la capacidad de «borrar la huella / de
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quienes pasaron» (como dice en «Después», de El curvado universo). No obstante,
ya que es dificil cambiar la realidad, dadas las limitaciones politicas, para superar
siglos de historia instrumentalizada, propondra una purificacion. Asi, en Voces
intimas, ante la crisis de experiencia, afirmaria lo siguiente: «Debemos hacer como
Virgilio: / Es decir: odiar la carne cruda / Una epopeya es siempre guerra / Una
epopeya es siempre pornografia / Aunque Homero la suscriba. / Me diras, entonces:

y la Eneida. / Virgilio escribid tan s6lo por encargo / Esa Homerada» (50).

Como se observa, el poeta cuestiona el morbo del tirano politico obsesionado
con el poder, debido a lo cual es capaz de generar carnicerias deplorables e incluso
inventar una tradicion, una narracion ficticia, para afianzar su dominio. En lugar de
ello, propone ser como los poetas mas mesurados, creadores de belleza y contrarios a
la violencia. El acto de purificacion se puede llevar a cabo, entonces, si se asume una
condicién ascética como la de Virgilio, no del autor de La Eneida, sino del de
Georgicas, donde se evidencia como este alcanzd la ataraxia, un estado de
imperturbabilidad ante los deseos y las pasiones, influenciado por la filosofia del
jardin, es decir, el epicureismo, y la maxima «hay que liberarse de la carcel de los
intereses culturales y de la politica», pues ellos trastornan el estado del alma (citado

por Bauza, 2008 p, 107).

La busqueda de pureza implicara, por lo tanto, una therapeia tes psyches, «un
cuidado del almay, y un deshacerse de todo lo nefasto para la humanidad: la guerra,
el odio, la envidia, la vanidad, el poder. Es una transformacion que se puede lograr a
través de la poesia-musica, «arte purisimo» que «brinda saludy», bajo la proteccion de
Apolo, dios-artista-musico-médico, entidad que siempre ha de ser invocada por ser
simbolo de la juventud plena, la belleza y la consonancia entre fuerzas
contradictorias (la cordura y el desenfreno, el equilibrio y el éxtasis). Asi, por
ejemplo, en Ars poética se enuncian los siguientes versos emblematicos: «<HIMNO A
APOLO: Apolo Citaredo / Hazlo: Desciende / E infunde / Otra vez a la Lirica. Esa
ganzua que abre / Todo reino: tu sonrisa. / Las praderas, los cristales / Los jardines,
la bruma / La mar océano y azul... / La policroma realidad del Tiempo» (Ars
poética, 294). Apolo (Phoibos, ‘puro’, ‘sacro’, segin Plutarco y la tradicion griega)
es, pues, la entidad cuya fuerza espiritual puede equilibrar la tension del arco y el son
de la lira, asi como también puede animar el potencial armonizador de la poesia y su

capacidad para atravesar fronteras.
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Dos son los modos para alcanzar dicha pureza, segun se manifiesta en Vox
horrisona: el reconocimiento de la facultad revitalizadora de la musica y la
identificacion de la figura del niflo como fuente de transformaciéon. No en vano,
ambos son temas presentados en la Ars poética (1971 y 1975) de Luis Hernandez:
por un lado, la musica se evidencia como un antidoto contra el deterioro moral y la
muerte en «A un suicida en una piscina»; por otro lado, el nifio se manifiesta como
una metéafora de la inocencia creadora en «Los ojos del nifio Mozarty y «Chopiny,
con la fuerza para «llenar los corazones de suefios» otra vez, luego de la crisis de

experiencia representada en Voces intimas.
4.3.1. Facultad redentora de la misica en «A un suicida en una piscina»

«A un suicida en una piscina» pertenece al Ars poética que aparece entre las
paginas del cuaderno Naturaleza viva (1971) de Vox horrisona (1983). Es un texto
bastante interesante, ya que evidencia la conciencia estética del autor, para quien la
musica-poesia tiene un poder redentor, tan revolucionario como, desde una
perspectiva marxista, lo era la solidaridad humana en el candnico poema «Masay, de
César Vallejo. Pero, a diferencia de este, Luis Hernandez nos presenta una realidad
mas individual e intima: no es la guerra la que desposee al sujeto de su amor a la
vida, sino la desesperanza la que lo conduce a olvidar el amor hacia si mismo. Una
salvacion del propio ser, en este punto de desesperacion, significaria el
restablecimiento de la esperanza de la paz y la belleza posibles en la Tierra, «el tercer

planeta». A continuacion, enumeramos los versos del texto para analizarlo:

A UN SUICIDA EN UNA PISCINA

No mueras mas

Oye una sinfonia para banda
Volveras a amarte cuando escuches
Diez trombones

Con su aiiil claridad

Entre la noche

No mueras

Entreteje con su ail claridad
Por lo que Dios mas ame

10 Sal de las aguas

11 Sécate

12 Contémplate en el espejo

13 En el cual te ahogabas

14 Quédate en el tercer planeta

15 Tan sélo conocido

16 Por tener unos seres bellisimos

O 09N N b Wi~
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17 Que emiten sonidos con el cuello
18 Esa union entre el cuerpo

19 Y los ensuefios

20 Y con maquinas ingenuas

21 Que se llevan a los labios

22 O acarician con las manos

23 Arte purisimo

24 Llamado musica

25 No mueras mas

26 Con su anil claridad. (72-73)

El yo poético nos situa in extremis, frente a un intento de suicidio que
pretende concretarse en medio de la noche (verso 6). Este es un rango temporal en el
que reina la oscuridad, como metafora de la imposibilidad que afronta el individuo
para encontrar una guia o una luz de esperanza que lo impulse a desistir de su
resolucion. Se configura un tiempo critico en el que los limites entre la vida y la
muerte son facilmente franqueables. Evidentemente, el sujeto interpelado ha perdido
las esperanzas de bienestar en su vida cotidiana, motivo por el cual, con el fin de
escapar de ese estado, realiza un giro violento hacia su deceso por ahogamiento. Esta
manifestacion del agua como fuente donde ha de agotarse la vida no es gratuita, ya
que se representa como una vuelta al origen, al principio donde se origin6 la
violencia: el nacimiento, acontecimiento marcado por el llanto como consecuencia
del encuentro del neonato con lo real. No obstante, también podria ser interpretada
como un guifio a la afioranza sentida por la proteccion del vientre materno.
Sumergirse en el agua le parece al suicida un modo de purificarse, de liberarse del
mal para abordar otro plano existencial libre de dolor, aunque ello conlleve la
contradiccidon de suponer una ultima violencia, la violencia contra si mismo. No

obstante, el yo poético le ofrece otra opcion de purificacion mediante la comunién

con la musica, la cual le puede permitir una nueva armonizacion con el universo.

En este sentido, entre los interlocutores, destaca, por un lado, el alocutario
representado, el suicida, un individuo despersonalizado, sin nombre ni otra
distincion, representante de todos los hombres que han perdido las esperanzas de
alcanzar un estado de bienestar en la Tierra envilecida. Se configura como un doble
monstruo, «un muerto en vida» que oscila entre la afirmacion del «yo» y la negacion
total. Por ello, progresivamente, contiene en su cuerpo la violencia circundante hasta
arribar a la idea de la purificacion por medio del suicidio. Este se sacrifica a si mismo

como victima propiciatoria con el afdn de finalizar una violencia generalizada e
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insoportable. Ante ello, la «comunidad humanay se evidencia en estado de falta, pues
estd perdiendo a uno de sus miembros debido a su indolencia frente al dolor ajeno.
En consecuencia, por otro lado, el yo poético del poema, que es un locutor-personaje
expuesto en primera persona, muestra su empatia con el suicida, ya que, segin se
manifiesta en otros poemas relacionados con este, es de quienes tampoco toleran el
sufrimiento: «Soy Luisito Herndndez (...) Poesia / Es evitar el dolor (...) / Juro por
Apolo Musagetae / Citaredo, Dios de la Medicina / Y la Poesia / No tolerar ante mi /
El dolor». No obstante, como se manifiesta en estos versos, para ¢l, la muerte no es
el modo de confrontar la desarmonia, puesto que es primordialmente violenta; en
lugar de ella, propone la poesia/misica como principio unificador de lo fragmentado,

como esperanza y salvacion, lo cual tratara de transmitir a su congénere.

Basado en lo expuesto, en el nivel de la dispositio, el poema de 27 versos
puede ser comprendido en tres segmentos identificables por cada interpelacion que el
locutor-personaje realiza al alocutario representado. El primero, constituido desde el
verso 1 al 6, podria ser denominado «Percepcion del suicidio y ofrecimiento de un
modo de autorrescate», donde el yo poético expresa su confianza en el poder de la
musica para generar amor propio en el suicida. El segundo, conformado desde el
verso 7 al 13, es una segunda interpelacion, a la que comprendemos como una
«Demanda de autorreconocimiento», mediante la cual se apela a la Gltima instancia
(Dios) para que el hermano que ha perdido las esperanzas pueda reconocerse en su
autocontemplacion como un sujeto de la creacion producto del amor y no de la
violencia (no deberia «ahogarse» en su propio ser). Finalmente, la tercera
interpelacion, desde el verso 14 al 26, se podria denominar «Los artistas (musicos-
poetas) son guias hacia una nueva armonia», pues se expresa que ellos son los
depositarios de una belleza redentora caracteristica de la musica que producen, esto

es, de la armonia que proyectan sus propios cuerpos.

Para expresar esta situacion, en el nivel de la elocutio o diccion textual, se
emplea un lenguaje de desasosiego. Este se caracteriza por un tono imperativo,
evidente en la repeticion constante del «no mueras masy», que conduce graficamete el
ojo del lector a contemplar la angustiosa vuelta de la voz poética al foco que estimula
su exhortacion: el suicida. Se trata de una anafora significativa que, en el nivel
retorico, se configura como la inversion del discurso de derrota emitido por todo

sujeto que ya no desea vivir: «no puedo mas». En razon de ello, en primer lugar, el
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campo figurativo de la repeticion es determinante. El énfasis reiterativo del verso
«No mueras mas» evidencia, tras cada interpelacion, el intenso deseo del yo poético
de cambiar la realidad, pues la muerte violenta del otro significa la ruptura del orden
natural, un orden que aquel comprende en clave musical debido a su concepcion
pitagorica del mundo: somos individuos cuya musica interior se halla en armonia con

la melodia de las esferas.

En razén de lo expuesto, en segundo lugar, otro campo figurativo importante
es el de la metafora. En este, por un lado, es central la configuracion de la metafora
ontologica «El ser humano es una nota musical», comln en otras expresiones como
«vibrar de emocidny, «ponerse en fay, «estar fuera de ritmo», etc. Para el yo poético,
perder un hombre de forma intempestiva es como perder una nota y generar una
desarmonia. Por este motivo, aconseja a su alocutario escuchar una sinfonia para
banda, para que, al oir una melodia bien orquestada, recuerde que ¢l también es parte
constitutiva de la musica de la tierra. El objetivo es que «vuelva a amarse», es decir,

que torne a reconocer su propio valor e importancia en el cosmos.

Por otro lado, cabe destacar la sinestesia «... cuando escuches diez trombones
con su arfiil claridady», en la que se atribuye color (aspecto visual) al sonido
producido por el instrumento musical. Un trombon, pues, es un instrumento de viento
empleado histéricamente en la musica sacra. Por este motivo, se deduce su pureza y
el poder renovador de su musica, la cual, como guia, puede «alentar» (de ‘alenitare’,
‘dar aire’, ‘animar’) y conducir al suicida de la oscuridad y el silencio de la muerte
hacia la claridad y la armonia de la vida. Asimismo, en medio de la noche, entre el
silencio y la falta de luz, la musica posibilita un autoconocimiento del ser como una
entidad constituyente del sonido de las esferas. Gracias a ella, el alocutario podria
«entretejer» lo fragmentado de si mismo y posibilitar una nueva version de su vida.
De este modo, la primera interpelacion se cierra con la metafora ontolégica «la
musica es un hilo» (figura sobre la que se construyen expresiones como «amarrar al
publico con una cancidn», «la musica hilvana emociones», «cortar la melodia,
«enhebrar acordes»), por medio de la cual se manifiesta que el suicida podria evitar
la muerte reconstruyendo su propia existencia en armonia con el mundo gracias a la

musica como hilo conductor de su vida.
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En este punto, debemos atender la importancia de que el poeta exponga que
la musica tiene color y que puede comportarse como un hilo. Ya en 5 metros de
poemas, de Carlos Oquendo de Amat, habiamos analizado la metafora ontoldgica EL
COLOR ES EMOCION, lo cual resulta interesante ya que, segun lo reitera Luis
Herndndez a lo largo de su obra poética, «solo la emocion perdura». Esto permite
entender cuanto trascendia la musica para el poeta, por su poder de influencia en las
personas, para generar sentimientos, modelar gustos, hermanar a dispares, aplacar
pasiones. Basado en ella, ¢l creia que podia prolongar su propia existencia,
«entrelazandola en sintonia» con todas las voces del mundo, fortaleciendo una

hermandad.

En virtud de ello, en su tercera interpelacion, donde prevalece el campo
figurativo de la metonimia, el yo poético revela al artista (misico-poeta) como un ser
bendecido con el dominio de la belleza redentora de la musica (ese «arte purisimo»)
y como la entidad con la potencia de fortalecer la hermandad que anuncidbamos. El
artista es un «ser bellisimo» (guifio a la concepcion pura del «angel» que
analizaremos posteriormente), «que emite sonidos con el cuello» («cuello» como
metonimia de «cuerdas vocales»), pues posee la capacidad de hablar/cantar, es decir,
de romper el silencio con su voz y con maquinas que la prolongan, «maquinas
ingenuas que se llevan a los labios o acarician con las manos» (referencia
vanguardista a «los trombones» —como las «maquinas inutiles» dadaistas—,
configurados también en relacion con la pureza, el amor y el no-compromiso
politico). Se trata de un personaje que, por su conocimiento del quid del ritmo, es
representado con la facultad de dirigir a los hombres en el «tercer planeta»
(metonimia de Tierra). El es un motivo indiscutible para que el alocutario pueda
creer en alguien y decida vivir. Su «cuello», desde una perspectiva simbolica, porta
la voz esperanzadora, sostiene al depositario de la autoconciencia y los ensuefios (la
cabeza) y conecta este con el cuerpo, el motor ejecutor de las acciones: es una figura
que parece representar un puente coOsmico entre lo terreno-material y lo ideal-

sagrado. En consecuencia, puede conducir al individuo hacia una armonia csmica.

Por lo expuesto, en el estrato profundo, se evidencia que la misica es una
clave poética en la obra de Luis Herndndez, mediante la cual este expresa mas que
representa una realidad. La musica es, pues, voluptas (‘placer’; ‘deleite’; ‘gozo’;

‘satisfaccion’), ya que no se dirige especificamente a la racionalidad del hombre,
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sino a su sensibilidad por medio de un lenguaje universal con la potencia para
conmoverlo. Por ello, implica una participacion libre que produce placer, un goce
que invita al participante a permanecer en ¢él. En este sentido, siempre se vincula con
el cuerpo, porque es percibida por medio de los sentidos. No obstante, que la musica
apele al placer de los sentidos no quiere decir que se reduzca a una condicidon
subjetiva, pues las sensaciones que produce solo pueden ser ordenadas a través de un
proceso intelectivo y racional: son Apolo (el orden) y Dioniso (la locura) reunidos en
una misma forma. Ella reactiva las emociones, como una alteracion intensa de los
afectos llevada a cabo por la recepcion de estimulos hacia el cuerpo; y, por tanto, es
revitalizante, tal y como se expresa en el poema: «volveras a amarte cuando escuches

diez trombones con su anil claridad».

La musica como voluptas corporis (‘placer de los sentidos’) es un juego de
ritmo y armonia, que como todo juego tiene un orden propio que extrae al hombre de
la vida corriente y lo transporta a otro mundo: un reino unificador capaz de «limar
asperezasy. Ella tiene la capacidad extensiva e intensiva de reunir a los participantes
en un mismo campo, en el que acontece un reconocimiento de los sentidos, una
participacion intima con la verdad de la forma y una verdadera comunion con el ser.
Por esto, es un enigma, no por oscura, sino por su misterioso poder de captacion. Asi
también la poesia es musica, ya que ademas de producir el goce estético, le permite
al hombre ver el mundo de otra manera, y puede mantener el acto participativo con
su intérprete por medio de un «hechizo», que es su capacidad de fascinar, poseer y
renovar. De este modo, su lenguaje y su ritmo solo cobran vida en el encuentro con
un oyente-lector-intérprete sumergiéndolo en la existencia misma del juego de su
representacion: acercandolo a su ser y al mismo tiempo liberdndolo. Por tanto, en «A
un suicida en una piscinay, asistimos a su exaltacion, asi como de quien la practica,

el artista, educado en su sensibilidad tal y cual lo entendia Schiller.

En un periodo convulso como lo fueron las décadas del 60 y 70 (periodo de
desarrollo de la Crisis de los Misiles, Mayo de 1968, etc.,), cuando el campo literario
y el campo politico estrechaban fronteras, la idea de la comunion se transparentaba
en el amor por el prdjimo, la solidaridad con el hermano. Debido a ello, cobro
relevancia el paradigma vallejiano con su candnico poema «Masay. Se nutria mas, en
la perspectiva de los criticos literarios, la conciencia critica de la realidad y una

perspectiva historico-politica. En ese contexto, la representacion de la musica como
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nuevo elemento renovador atn se hallaba en proceso, incluso considerando que el
hedonismo del rock estadounidense, sintonizado por los movimientos
contraculturales y otros grupos heterodoxos, comenzaba a erigirse por encima de la
responsabilidad social. Pronto, se consideraria un nuevo sistema de creencias, por el
que se propondria la necesaria comunion del hombre primero consigo mismo y con
su poder creativo: el amor al préjimo podria impulsarse a partir del reconocimiento

del amor propio.
4.3.2. Configuracion del artista-angel en «Los ojos del niiio Mozart»

La basqueda de pureza también se visualiza en la identificacion que el poeta
realiza entre el artista (ser clarividente empoderado por su imaginacion), el nifio
prodigio (ser cuya excepcionalidad lo situa en un orden superior) y el angel (ser
sagrado de la cosmogonia cristiana). Al igual que los angeles, los artistas y los nifios
poseen una pureza que los situa en una posicion especial en la Tierra. Pese a ello, no
son inmunes a las imposiciones del sistema, motivo por el cual pueden ser
clasificados por ¢l, torturados, adoctrinados, objetualizados. No importa su
genialidad o su originalidad, el mundo siempre tentard administrar su imaginacion,
asi como domesticar su moral. Ello serad cuestionado en este poema. A continuacion,
enumeramos los versos de «Los ojos del nifio Mozart» (293) para evidenciar estas
premisas.

Muero por delicadeza
J. A. Rimbaud

LOS OJOS del nifio Mozart
Son los ojos
De todos los nifios del mundo
Los ojos del torturado cuerpo
Del poeta Arturo Rimbaud
Son los ojos de los nifios
Las categorias de Angeles son: Angeles
Arcangeles Tronos
Potestades Dominaciones
0 Querubines y  Serafines

— O 00 1O\ N BN WM~

Los aspectos fonico, grafico y retérico de la diccion textual del poema se
atinan para evidenciar la condiciéon de vulnerabilidad del artista-angel-nifio en el
sistema organizado. En primer lugar, en cuanto al 1éxico, se visualiza la confluencia

entre referencias culturales artisticas (Wolfgang Amadeus Mozart y Arthur Rimbaud)
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y un lenguaje sacro (angeles, querubines, serafines, etc.). Ambos, al ser situados en
un mismo plano, aluden a la estrecha relacion entre arte y religion que sera
evidenciada en el estrato profundo del poema. Se trata de un vinculo de larga data
que evidencia, por un lado, como el arte, cuando todavia luchaba por su autonomia,
dependia de la voluntad del sistema politico-religioso: el artista estaba limitado por
normas morales e incluso, a veces, debia trabajar para satisfacer las necesidades de la
Iglesia. Por otro lado, sugiere la relacion romantico-cristiana entre el angel y el nifio
en la que se reconoce a la pureza como condicidon para alcanzar un estado espiritual

superior.

En segundo lugar, graficamente, destaca la disposicion ordenada de algunos
miembros de las jerarquias de angeles en dos columnas como si fueran dos
pabellones bien organizados: serafines, querubines, tronos (primera jerarquia),
dominaciones, virtudes y potestades (segunda jerarquia), principados, arcangeles y
angeles (tercera jerarquia). Con ello, es posible que se pretenda representar la
sistematizacion forzada a la que se ven sometidas todas las entidades (mundanas y
sacras) en la sociedad humana. Asimismo, no puede ser inadvertida la insistente
presencia de la palabra «ojos», que capta visualmente la atencion del lector. Ante
ellos, este, en lugar de observador, podria sentirse como «sujeto contempladoy,

acusado e incluso abrumado por todas las miradas representadas en el poema.

Finalmente, en el nivel retdrico, en el que prevalece el campo figurativo de la
repeticion, se afianza el cuestionamiento del impulso organizativo. Primero, la
enumeracion de clases de angeles es ironica, puesto que es inesperado el desfile de
entidades creadas por la imaginacion del hombre. Segundo, la andfora «los ojos»
aprisiona nuestra mirada en la contemplacion del universo interior de cada personaje
representado para transmitirnos un mensaje de urgencia: la necesidad de
salvaguardar a los visionarios del mundo mas alld del poder. Tercero, el uso de la
aliteracion en los versos «el torturado cuerpo del poeta Arturo Rimbaud», donde se
repiten la consonante dental oclusiva sorda /t/ y la vibrante /r/, tiene un efecto
expresivo, pues representa lingiiisticamente una traba fonética empleada adrede en
los trabalenguas. Con ellas, podria tratar de manifestarse el tortuoso camino que
andan los genios antes de su reconocimiento como tales: las censuras morales que
padeci6 el joven Rimbaud o la disposicion de la destreza del nifio Mozart como

objeto de entretenimiento en la Corte, por ejemplo.
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En tanto critica del sistema que administra y regula los comportamientos
artisticos, el paratexto que apertura este discurso lirico evidencia, sobre todo, cudn
identificado se hallaba el poeta con el sentir de Arthur Rimbaud. La distribucion de
los versos y la composicién en conjunto cobran un sentido definido y unitario, en el
nivel de la dispositio, gracias al epigrafe «Muero por delicadeza», que pertenece al
texto poético «Cancion de la torre mas alta» del poeta francés, donde se representa la
presencia de los jovenes puros «sometidos a todo» en la Tierra, por lo cual son
llamados al «augusto retiro», para, de algin modo, sortear el mal que los oprime.
Proceder de otra forma, tentando una confrontacion con el poder que se impone,
podria significar la «muerte» o la «tortura» del espiritu libre y delicado del hombre

de imaginacion.

En el mismo sentido, tanto «Los ojos del nifio Mozarty como su epigrafe
podrian dialogar con el poema «EIl angel y el nifio» del mismo Rimbaud, donde se
evidencia cudn vulnerables son los angeles-nifios en la Tierra, ya que en esta
prevalece la obsesion por el poder y la hipocresia: «Aqui abajo, no podemos fiamos
de nadie; los mortales no acarician nunca con dicha sincera». Dicha vulnerabilidad es
una consecuencia de la Caida, por lo cual se conmina al nifio-angel nuevamente al
«retiro», en este caso, volver al cielo: «jNifio que a mi te pareces, vente al cielo
conmigo! Entra en la morada divina; habita el palacio que has visto en tu suefo; jeres
digno! jQue la tierra no se quede ya con un hijo del cielo!». Resulta claro que ambos
poetas establecen una estrecha relacion entre el artista, el joven o nifio y el angel. De
esta forma, resulta claro que la facultad visionaria que caracteriza a los nifios
prodigio Mozart o Rimbaud es una consecuencia de la relacion que gozaron,
originariamente, con el Paraiso perdido. Los ojos son el simbolo de su videncia, una

capacidad en peligro de ser atrofiada por el orden social en la Tierra.

En el estrato profundo del poema, se infiere que los ojos de los nifios, dada su
pureza o inocencia, son exploradores de sensaciones nuevas y potencialmente
transgresores. Por ello, al ser un riesgo que puede atentar contra el orden, se busca su
«domesticacion». La libertad creadora serd siempre un derecho negado para el
artista-angel-nifio. Asi, por ejemplo, por un lado, el nifio Mozart, durante su infancia
estuvo privado de entretenimientos comunes a su edad, lo cual estimuld que estuviera
volcado hacia su propio genio. (Pierre-Petit, 1993: 74). Pese a la espontaneidad de su

virtud musical, tuvo que afrontar los deseos ajenos de potenciar y explotar su talento.



216

Su genio implicd una responsabilidad que los adultos (su padre, la Corte, su ciudad
natal) le recordaban constantemente. Por otro lado, el enfant terrible Arthur
Rimbaud, llamado «el Shakespeare nifio», por Victor Hugo, tuvo que afrontar una
sociedad mojigata que no comprendia su necesidad imperiosa de ser moderno. Su
espiritu rebelde, nifio, era desafiante, y podia mantenerse intacto en la poesia, donde
podia ser un vidente mediante el desorden de sus sentidos; no obstante, su cuerpo era
preso de las necesidades materiales y organicas (el hambre, el deseo), asi como del
orden social (la moral). Por eso, se dice que su cuerpo es torturado. Con el fin de
sobrevivir, tuvo que abandonar su labor poética a los diecinueve anos y trabajar en
ocupaciones que antes €l deploraba. Al igual que Mozart y todos los nifios del
mundo, es un elemento mas que de algin modo debid encajar en el sistema, ain
cuando quisiera incendiarlo y comenzar todo de nuevo, y se suma a la lista de entes
organizados y torturados por ello. De este modo, también, en «A jean-Arthur
Rimbaudy», de Ofrenda lirica, el poeta denuncia lo siguiente: «Triste también /
hermano mio / a ti te / enloquecieron / (...) Y ta llevabas / en ti aquello / por lo cual
gira / sobre su axis La Tierra / Pero excavaron / tu cuerpo y tu alma / Y pretendieron
doblegar lo indoblegable / Triste hermano / Las jerarquias / De los Angeles / son

muchasy (447-448).

Este puente establecido entre nifio creador y angel evidencia la relacion que
existe entre el arte y la religion en la historia de la literatura romantica, fuente de la
cual se nutre Luis Hernandez. Mediante esta, se subraya el culto al yo como ser
divino o iluminado o como ente que posee una conexidon mistica con el universo (lo
infinito, lo eterno) desde su individualidad mundana. Desde esta perspectiva, el poeta
es un angel caido o un vidente, pues posee un resto divino en su interior que le
posibilita ver y crear con la misma pureza de Dios y la naturaleza. Se trata de un tipo
de religiosidad romantica centrada en la exaltacion del yo creador considerado un
genio, un titdn; no obstante, posee un matiz moderno dada la condicion marginal,

torturada e incomprendida a la que este se ve sometido.

Asi, Mozart y Chopin, ambos muertos muy jovenes, el primero a los 35 afios
y el segundo a los 39, representan al «nifio artista marginal que juega» con su
genialidad, al pequefio dios que construye y destruye creando obras excepcionales,
Unicas, irrepetibles e incomprendidas. Son genios considerados como una especie de

angeles inmortales, semihumanos y semidivinos, es decir, unos dobles monstruos que
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se movieron en la frontera de la genialidad-divinidad y la humanidad, creando

tiempos y espacios sagrados en sus horas de juego y creacion.
4.3.3. El niiio solitario en «Chopin» y «Soy Luchito Hernandez»

Anteriormente, apuntamos cémo Rimbaud, el torturado por una sociedad
hostil, conminaba a los jévenes a un «augusto retiro», una bendita soledad, para asi
evitar la opresiéon. Del mismo modo, Hernandez valora el ambito privilegiado que
representa la soledad en su poema «Chopin», sobre todo para la liberacion del
espiritu creativo de toda atadura. Una vez en el retiro, la representacion vulnerable de
los artistas-nifios puros es trastocada en potencia u oportunidad, pues, cuando ellos se
esconden, crean un tiempo alternativo, el tiempo del juego, gracias al cual pueden
detenerse a contemplar despreocupadamente los pequefios objetos cotidianos hasta
dotarlos de vida, asi como también pueden escuchar su propia voz y la de sus amigos

imaginarios.

En el autoexilio, se halla la paz y una liberacion de las jerarquias y las fuerzas
influyentes del sistema. Alli, el sujeto puede liberar su imaginacién y alcanzar un
nuevo conocimiento. Consciente de ello, el poeta cita, verbigracia, en Elegias: «the
strenght of gladness come to my spirit in my solitude» («la fuerza de la alegria viene
a mi espiritu en mi soledad» / Shelley, p. 256). La alegria renovadora, esa que
Beethoven sefialaba como una clave para la transformacion del orden de las cosas,
halla su tiempo de despliegue en la solitud. De este modo, incluso, el individuo
puede liberar su propia cancion, la que se fragua en su alma. Veamos como se

sugieren estas premisas en «Chopin», poema que pertenece a El curvado universo

(87).

CHOPIN

Se sintid primero
Con la tristeza

De un nifo solitario
Y luego

Con la grandeza
De un nifo solitario
Y escribio

Aquella Musica

De su alma

10 Que es lo tinico

11 Que pudo

12 Bajo un sol

O 01NN B W —
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13 Que no era el suyo
14 Dar su Amor

15 AH TRISTE tafiedor
16 Del laud:

17 Ese era tu secreto

18 Y lo he olvidado.

El lenguaje poético nuevamente se entrelaza con referencias musicales, dado
que la musica posee un significado mistico para el poeta en cuanto medio de
revelacion de su alma interior. En el proceso de esta develacion, un locutor-personaje
en primera persona se dirige a un alocutario figural (el compositor romantico
Frédéric Chopin) para manifestar el secreto de la aptitud creadora descubierta en
medio de la soledad, un estado que posibilita escuchar la voz personal, atrofiada por

el ruido urbano, la rutina y las voces autorizadas por el statu quo.

Por lo expuesto, el texto puede ser comprendido en tres segmentos: el
primero, compuesto por los seis primeros versos, podria ser denominado
«Reconocimiento de la potencia liberadora de la soledad», ya que en ¢l esta es
desposeida de toda connotacién negativa (indiferencia, desamor, tristeza), y, en su
lugar, se le reconoce como un espacio-tiempo oportuno para la transformacion de lo
establecido, una tentacion o una promesa de auto-empoderamiento. Al segundo,
constituido por los ocho siguientes versos, lo llamariamos «Uso de la soledad como
oportunidad para la creacion», puesto que el acto de escribir la cancion propia se
manifiesta como el ejercicio de un poder antes no reconocido y como unica forma de
«existiry en un mundo indiferente («bajo un sol que no era el suyo»), lo cual
acontece inmediatamente después del descubrimiento de la soledad liberadora.
Finalmente, el tercero, comprendido por los versos 15, 16, 17 y 18, recibiria el
nombre «Confirmacion del secreto de la composiciony», pues se evidencia el
recogimiento solitario como una clave para el brote de la imaginaciéon y de la
realizacidon musical patentada por el caso del maestro del Romanticismo, Chopin, que
sufrié un decaimiento de su salud cuando era pequefio y tuvo que recogerse en su
habitacién, momento en el cual dio alas a su fantasia como muchos nifios obligados

al retiro debido a una dolencia fisica (Eguren, Valdelomar, verbigracia).

Desde esta perspectiva, las posibilidades creativas se potencian en la soledad.
Para esclarecerlo, el poeta emplea dos figuras literarias del campo figurativo de la

repeticion y de la antitesis, respectivamente: la anafora (versos 3 y 6), con la que
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enfatiza la situacion que afronta un nifio incomprendido o desatendido por su
entorno; y la antitesis (desde el verso 1 al 6), con la que revierte el problema y lo
convierte en ventaja. Metaforicamente, transcurre de la tristeza a la grandeza: de un
sentimiento minimizador, aterrador (LA TRISTEZA ES ABAJO), a otro que apunta hacia
un orden superior, alentador (LA ALEGRIA ES ARRIBA), probablemente, con la
intenciéon de proyectarse al infinito. Se trata de un viraje semdantico, especular
incluso, muy comin entre los procedimientos poéticos de Luis Hernandez.
Recuérdese, por ejemplo, como invirtio el sentido funesto del verso de Juan Ojeda,

«una implacable soledad», en uno esperanzador, «una impecable soledad.

La soledad, entonces, es representada, tematicamente, como un estado puro
que trasciende, para lo cual, primero, posibilita un encuentro con el «yo» subjetivo y
una afirmacion del mismo, después de un desencuentro con el mundo objetivo. La
idea nuevamente es de procedencia romdantica; no obstante, claro esta, posee un
matiz moderno, puesto que no se trata de una soledad fundamentada en la
melancolia, sino de una que irradia alegria gracias al descubrimiento de la musica
interior como catapulta hacia &mbitos estelares (de ahi que Chopin se sienta «con la
grandeza de un nifio solitario»). De esta forma, en el campo figurativo de la
metafora, la ya analizada metafora ontologica EL SER HUMANO ES UNA NOTA MUSICAL
O UNA MELODIA refuerza su sentido, pues gracias al silencio y el retiro es posible la

identificacion de la voz propia como parte de la sinfonia cosmica.

Dicho de otro modo, la soledad empodera al artista-nifio. En el lugar marginal
en el que es postergado por la sociedad ajetreada bajo el imperio del reloj y los
intereses personales, el nifio detiene el tiempo y transforma su espacio, pues ejerce su
potestad para trastocar lo ruin en belleza. A través de sus ojos y debido a su gran
sensibilidad, el mundo se transforma en un espacio maravilloso, vital, saludable y
suficiente. Este es el «secreto» con potencial revolucionario de los artistas-nifios-
prodigios Chopin, Mozart, Rimbaud, Luchito Herndndez y de «todos los nifios del
mundo». En la soledad, no existe terreno para el sentimentalismo improductivo, sino

para la salud y la creacion.

A proposito de lo expuesto, frente al artista-nifio solitario, también se
configura la autorrepresentacion del poeta-nifio aislado en El sol lila. Esto se

observa, por ejemplo, en «Soy Luchito Hernandez», un poema en el que la definicion
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del «yo» se traza a partir del reconocimiento de la diferencia con respecto de los
demas asumida en el retiro y por los problemas en la comunicacion. No obstante, la
autopercepcion solitaria y silenciosa, al final, se revela como una condicion que

favorece el desarrollo de una iluminacion interior. Veamos el poema:

Soy Luchito Hernandez

Ex campedn de peso welter
Poca gente me habla

Hasta of a alguien
Preguntarme

(De qué te defiendes?

Y yo hubiera respondido

Si no silencioso fuera:

Mas bien te defiendo

10 De mi luz. Una luz

11 Que reuni y me friega. (El sol lila, 196-197)

O 01NN Wi~

Resalta, inmediatamente, en el nivel fonico, la disonancia creada por el uso de
la jerga popular («me friega») que contrasta con la eufonia del poemario, es decir,
con la agradable sonoridad, la melodia y el lirismo de los otros versos. Sin embargo,
esta disonancia cumple también la funcion de crear ante el lector un ambiente de
humor y un aire de familiaridad, y repercuten en el oido del hombre contemporaneo
como resonancias o ecos de su cotidianidad; es decir, sugieren en ¢l un

reconocimiento.

Los primeros versos, «Soy Luchito Hernandez / ex campedn de peso welter /
poca gente me hablay, evidencian la autopercepcion del locutor-personaje como un
individuo-nifio solitario y silencioso debido a las condiciones de su entorno. Esto
resulta claro si se observa el uso del diminutivo «Luchito» en el nivel de la diccion
textual, que sugiere, con cierta ternura e ironia, su mocedad e inocencia. Su discurso
intimo, cargado de irreverencia, se prolonga hasta el verso 11 y revela un supuesto
encuentro con un «otro diferente» (un alocutario figural transportado al tiempo de la
enunciacion a través del recuerdo), en cuyos 0jos no se reconoce, sino, por el

contrario, se siente increpado.

En consecuencia, se comprende que la destreza adquirida en esta situacion de
soledad no es sino un resultado de su constante «estar en pie de lucha» en un mundo
en el que se siente incomprendido («ex campedn de peso welter»). Este sentimiento
de lucha permanente (una suerte de «estar contra el mundo») es una postura

tipicamente moderna. Basado en ella, propio del campo figurativo de la metafora, se
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determina la metdfora ontoldgica LA VIDA ES UNA GUERRA (cotidiana en otras
expresiones como «luchar en la vida», «armarse de valor dia a dia», «atrincherarse
ante los problemas»), mediante la cual el locutor-personaje manifiesta su forma de
interrelacionarse con sus semejantes. Ante estos, esclarece que no se posiciona
vulnerable, vigilante y a la defensiva, sino armado, con la posibilidad de acometer
con su «luz». En este sentido, el poeta-nifio, marginal, pero iluminado por una
conciencia critica («una luz que reuni y me friega»), es el que contempla sorprendido
y en silencio, y no explica lo que piensa porque cree que no lo entenderan, ya que los
demas estan ciegos (no-iluminados). Le basta la comunion con su yo interior,

malienable, fiel a si mismo.

En suma, como tema comun en ambos poemas, la diferencia del artista-nifio
con respecto de los otros y su ostracismo son una responsabilidad; por ello, en
principio, aquel experimenta desazon, pues es causa de que surja en €l un sentimiento
de soledad no deseado («me friega», «se sintid primero con la tristeza de un nifio
solitario»); sin embargo, reconoce que es un camino hacia el conocimiento del yo
interior, la plenitud y la consecucion de una felicidad sin condicionamientos. La
soledad posibilita, a fin de cuentas, la percepcion de una luz esperanzadora en medio

de la oscura crisis de experiencia heredada.

4.4. Mascaras ficcionales del artista-nifio Shelley en Una impecable

soledad

Una consecuencia de la imposicion del sistema organizado es la disolucion
del propio yo, debido a que este, para encajar, debe soterrar su esencia y responder a
las demandas de orden social y moral. Por este motivo, el individuo se hace
«personay, es decir, se crea mascaras con el fin de afirmar su pertenencia al grupo,
acto que puede degenerar en hipocresia. Sin embargo, Luis Herndndez juega con
ello. Ironicamente, se despersonaliza adrede en su obra, puesto que renuncia a existir
bajo el caparazon impuesto por el orden burocratico, y en su lugar, se crea no una
sino varias mascaras que le permiten ser lo que desea no lo que se le impone. Son
alteregos que formula a partir de sus innumerables lecturas: John Keats (el poeta de
la imaginacion), Rainer Maria Rilke (de quien también adoptara la idea de escribir
sus «chanson d’amoury), Percy Bysshe Shelley (el autor de Prometeo liberado,

drama lirico que propone lo que el poeta Herndndez ansiaba desde nifo: la
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prosperidad de la humanidad y las artes sobre el declive de la tirania), el Principito
(protagonista de la obra narrativa del mismo nombre perteneciente a Antoine de
Saint-Exupéry, en la que se expone, bajo el prisma de la inocencia infantil, algunas

claves de la esencia de la humanidad), entre otros.

El poeta, ademas, crea identidades. El es como un nifio que juega a
representar varios personajes de relatos de misterio o aventura: un astronauta, un
inspector, el capitdn Paxton, el capitan Dexter, Billy The Kid, Gran Jefe Un lado del
Cielo y Shelley Alvarez. Esta tendencia al enmascaramiento es una préactica propia
de los nifios y del hombre primitivo, que forma parte de un rito de transformacion,
renovacion y empoderamiento. Un nuevo animo posee al individuo una vez que
cubre su rostro con una mascara, gracias a la cual puede salvaguardarse de todo lo
malo y sentirse facultado para reinventarse y renovar el mundo circundante. Esta,
probablemente, fue una de las razones por las cuales la actividad teatral era uno de

los pasatiempos favoritos del poeta cuando era nifio, lo cual proyectaria en su poesia.

Lo expuesto se visualiza en Una impecable soledad, cuaderno de caracter
narrativo perteneciente al conjunto de Vox horrisona, sobre el cual se podria afirmar
que representa una sintesis de las premisas poéticas de Luis Herndndez. Su
protagonista es un intérprete de piano, un artista-nifio con caracteristicas muy
similares a las de Constantin Guys, graficado por Charles Baudelaire en El pintor de
la vida moderna. Su nombre era Shelley Alvarez, en quien, a su vez, el narrador se
percibia desdoblado, puesto que al igual que ¢l comprendia su infancia no en el
pasado sino inherente en su condicion artistica presente y su forma de ver el mundo;
poseia un corazon transparente como el de un nifio y cuestionaba lo que observaba

con una descarnada inocencia recobrada a voluntad.

Este cuaderno se halla ordenado en tres partes, Book the first, Book the
second, Book the 19th y Book the last. En su nivel de la diccion textual, evidencia
una gran riqueza léxica: terminologia musical, referencias cientificas y literarias,
referencias cinematograficas, etc. Asimismo, presenta la complacencia del autor por
la experimentacion formal con algunos recursos posmodernistas (Calinescu 1991b:
293), entre los cuales destacan tres: 1) Autorreferencialidad y metaficcion:
desdoblamiento, duplicacién y multiplicacién de su protagonista Shelley Alvarez,

configurado con una identidad multiple basada en personajes reales y ficticios como
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Percy B. Shelley, Jefe Seattle, John Keats, Lord Byron, Alfred Tennyson, Aleksandr
Pushkin, Samuel Taylor Coleridge, el Principito, Luis Herndndez. 2) Tematizacion
paroddica: basada, por un lado, en la confrontacion burlesca entre la version original y
la imitacién del mismo personaje: «Shelley Alvarez o Gran Jefe Un Lado del Cielo
(puesto que son uno, el primero con el piano aqui y alla, y el segundo igualmente
humano, pero piel roja) toco un recital en una pequena Sala de Conciertos»; por otro
lado, basada en la narracion paralela entre la ficcion y la realidad, entre las peripecias
del personaje Shelley Alvarez y las del autor Luis Hernandez, lo cual sugiere la
identificacion o confusion entre autor, narrador y personaje. 3) Uso del kitsch, propio
de la inmersion del personaje en una sociedad de consumo, mediante el cual aquel
falsifica estéticamente relatos consagrados por la alta cultura. Un ejemplo de ello es
el modo en que adopta como propias varias situaciones narrativas de la candnica obra
infantil El Principito. En este punto, practica también el juego como mimicry, es

decir, imitacion.

En el nivel retorico de su narracion, predominan los campos figurativos de la
metafora y la repeticion. En primer lugar, destaca la metéfora ontolégica EL NOMBRE
ES UNA MASCARA, cotidiana en expresiones como «quitale el nombre y es alguien
comun y corrientey», «se puso un nombre sonoro para sorprender a la gentey, etc. Con
esta logica figurativa, el narrador presenta a los ojos del lector un juego de
personalidades en torno a la identidad de Shelley Alvarez, a quien disfraza con cada
mascara para empoderarlo como compositor, cuestionar como un nifio y, en general,
renovarlo ficcionalmente. Este es un procedimiento discursivo de naturaleza
moderna y transgresora. El narrador, por un lado, juega con el poder sugerente de los
nombres, que son mascaras verbales que estimulan nuestras expectativas desde
nuestro primer encuentro con el lenguaje durante nuestra infancia. En este sentido,
cuando presenta a Shelley Alvarez con otras nominaciones, busca sorprendernos: de
Byron y Kyats Alvarez esperaremos unos pensamientos romanticos; de Gran Jefe Un
Lado del Cielo, unas lineas dedicadas a la aventura, de El Principe One-side-of-the-
sky, unas reflexiones sobre la esencia humana, etc. Por otro lado, no solo con una
intencion ludica sino también critica, establece equivalencias entre diversos nombres
sin mayor reparo para evidenciar que, a sus ojos, todos los hombres son iguales,
igualmente humanos, solo que se hallan enmascarados por intereses econdmicos,

sociales y morales. Asi, narra lo siguiente: «Shelley Alvarez o Gran Jefe Un Lado del
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Cielo (puesto que uno, el primero, con el piano aqui y alla, y el segundo igualmente
humano, pero piel roja) tocé un recital en una pequeiia Sala de Conciertos...»

(énfasis nuestro, p. 352).

En segundo lugar, la constante reformulacion del nombre puede analizarse
también en el marco del campo figurativo de la repeticion. Esta genera un gran
impacto en la trama de la historia: acentua la presencia del protagonista, cohesiona la
novela narrada, ofrece posibilidades de realizacion semantica al personaje y también
opciones de reinvencion identitaria en un campo hostil para los disidentes. De este
modo, Shelley Alvarez es llamado también Byron, Kyats Alvarez, Jhon Kyats
Alvarez, Alfred Alvarez, Grave Jefe Un Lado del Cielo, El Principe One-side-of-the-
sky, Gran Jefe un Keats del Cielo, Gran Jefe Un Lado de Shelley, Aleksandr
Alvarez, Lawn Tennyson Alvarez, Gran Tipo Byron Alvarez, etc. Asimismo, su
presencia se duplica en la equivalencia que el narrador establece entre ¢l y el
torturado enfant terrible Rimbaud, el solitario nifio Chopin, el incomprendido
Luchito Herndndez, el nifio genio Mozart y el Principito, el nifio iluminado por su
inocencia de la obra narrativa de Saint-Exupéry, porque al igual que ellos,
salvaguardado por su pureza en el reino de su imaginacion, debe sortear las

maniobras del control social.

Precisamente, esto ultimo, el control social, es la mayor adversidad que busca
evidenciar y trasgredir el narrador con el constante enmascaramiento o reformulacion
del nombre de Shelley Alvarez. Asi, afirma sobre el protagonista: «Algunos
quisieron protegerlo de si mismo, horrenda frase. Otros quisieron ensefarle,
educarlo. Pero ¢l era para no abandonar, para dar integramente cuanto fuera suyo»
(362). Como se puede observar, se denuncia que la institucion educativa cumpla un
rol de domesticacion, alienacidon y homogeneizacion, lo que cobra fuerza por la
comparacion repetitiva del personaje con los seres reales y ficcionales ya
mencionados. El narrador reniega de este abuso de poder, principalmente cuando sus

victimas son los nifios, quienes mas se hallan en un estado puro de influencias.

El proposito de la ciudad reglamentaria es, pues, controlar el espiritu salvaje
que habita en cada uno de sus miembros, ya que la libertad de uno puede implicar el
riesgo del resto. El mas salvaje y peligroso de todos es el infante, pues se halla al

margen de toda regla, y su avidez por el descubrimiento del mundo lo convierte en
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una amenaza para el orden del burgués. A sabiendas de ello, ludicamente, se afirma
la identificacién de Shelley Alvarez con esa categoria hasta, incluso, reconocer en ¢l
el nivel mas primitivo: «Luego pensé en Aristoteles, el Metafisico, quien dijera: para
vivir solo hay que ser un animal o un Dios. Soy un animal, dijo mirando con
indiferencia sus manos» (349). Este autorreconocimiento como un ser que se halla en
la frontera entre la humanidad y el salvajismo halla sentido en el contexto de la
comprension de la metafora ontologica LA CIUDAD ES UNA JUNGLA, tal y cual se ha
apuntado en el acdpite anterior. Sin embargo, el narrador presenta un modo de
superacion, el cual se basa no en la domesticacion de la imaginacion en claustros
instructivos, sino en su potenciacion por medio de la musica, que educa la

sensibilidad y concientiza al individuo sobre la belleza circundante.

La propuesta de Luis Hernandez es similar a la de Schiller: el arte humaniza
al hombre y posibilita la concrecion de un ideal estado politico, en el cual el
individuo abandona su estado primitivo al alcanzar el ideal estético. De este modo, se
nos narra lo siguiente: «Kyats Alvarez retorné a su casa, regando de arena reluciente
todas las habitaciones, pues fuera del piano y la Melancolia era un Austrolophitecus,
un Mowli». Al final, su dedicacion a la musica convierte al protagonista en un ser
mas humano, mas sensible e iluminado que otros, y por ello puede arribar a un noble
pensamiento: «El ser humano no es un mueble fue la conclusion a la que llegara
Shelley luego de ejecutar de memoria y de pie los Estudios Trascendentales de
Ferenc Liszt». Por el contrario, comprende «Que toda persona es el centro del
Universo. No de su Universo. Sino del Universo total maravilloso, resplandeciente e
infinito» (371). Asimismo, deduce que «el ser humano seria feliz si lo quisiera. Pero
aun sin whisky ya lo habia pensado desde nifio, durante la lectura de los versos de

Roberto Browning, Yeats o Petrarca» (347).

La metafora ontolégica EL SER HUMANO NO ES UN MUEBLE, evidentemente,
manifiesta la postura del poeta-nifio que narra con respecto de la ideologia totalitaria
e instrumental que banaliza al hombre al convertirlo en un objeto util para la
maquinaria moderna sin considerar sus sentimientos ni libertad. Esta conclusion se
presenta como consecuencia de la crisis de experiencia que devino tras la I Guerra
Mundial, suceso historico en el cual se instrumentalizé la ciencia, la técnica y el
hombre con resultados nefastos por deshumanizantes. La expresidon metaforica se

puede hallar en enunciados como «acomodar un hombre en un puesto»,
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«intercambiar hombres con el enemigo», «tener hombres a disposicion», etc, los
cuales evidencian como se sobredimensiona ya no solo el dominio del hombre sobre

la naturaleza, sino del hombre sobre el hombre.

Para Hernandez narrador-poeta-nifio, la razén no es la piedra fundamental
para el establecimiento de un estado ideal, sino la musica, pues esta, basada en el
impulso ladico, posibilita un equilibrio entre la razén y la sensibilidad que ennoblece
el espiritu del hombre. Esta consigna redentora es la que enarbola el protagonista de
Una impecable soledad. No obstante, es un incomprendido, un desadaptado, puesto
que «a nadie le gusta la musica que ¢l escucha», nadie oye su propio corazén y
muchos se adjudican la autoridad de juzgar al semejante y la realidad. De esta forma,
se parece al nifio Mozart y todos los nifos-angeles del mundo que pueden guiar al
hombre comin en el mundo, pero que no son atendidos sino minimizados o
instrumentalizados, ademas de tolerar sobre si «el puial, la mendaz mirada y voz de
las gentes» (362). Por esta razon, el narrador lo manifiesta ante nosotros como un ser
traicionado, «impecablemente solo», aunque con la pureza suficiente como para
percibirse salvo: «Timido por haber recibido el estigma de loco desde nifio. Pero
confiado» (362). Del mismo modo, también se presenta ante el lector de una forma
muy parecida a como lo efectua el Principito, en cuanto ambos ocupan un lugar
inocente ante un mundo que no comprenden: «Qué extrafio planeta, se dijo. En lo
alto brillaban Alfa Centauro y proxima su compaiiera. No estoy en todo de acuerdo
con el Anti Diihring, pens6, tampoco con las personas que gritan, ni con los seres que
prejuzgan. Enseguida optd por beber mas champaifa: va il pensieri, en alas de la
fantasia. Nuevamente sali6 al jardin, y esta vez dispensé incluso a los seres que

prejuzgan. / Y el Amor no abandoné desde ahi sus ojos» (345)%°.

El uso de varios nombres para identificar a Shelley Alvarez, por ultimo, le
posibilita al poeta-nifio narrador sentirse pleno en medio de la soledad. De este
modo, es posible comprender la nocion de soledad que maneja el poeta sin ninguna
connotacion negativa. Desde su perspectiva, ella es una entelequia. El hombre no

existe sin el otro ni lo otro. Asi como no es un ser homogéneo, tampoco es

% Al igual que el Principito, Shelley Alvarez, que es el mismo Luis Hernandez desdoblado, posee
también una nave espacial que reafirma su espiritu explorador y aventurero de artista-nifio: «Su nave
espacial, elefante o Volvo 121 lo esperaba reposando en la bruma» (347). El didlogo intertextual con
la obra de Saint-Exupéry podria explicar, ademads, la constante presencia de pequefios elefantes en
algunas paginas de los cuadernos holografos.
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completamente autonomo. Se halla habitado por la presencia de las voces de otros
pertenecientes a la esfera de su desarrollo. Es en este sentido que alli afirma que su
protagonista, el pianista Shelley Alvarez, tenia «una cierta soledad que acompaia,
una soledad que no mata, que no aisla, que no entristece, una impecable soledad». Se
evade no para sentirse triste en su aislamiento. La experiencia de la soledad que
abruma solo se percibe cuando se convive con un «otro» ajeno a los intereses
propios. Asi, en medio de una muchedumbre indiferente, el poeta podria sentirse
realmente angustiado; sin embargo, en la soledad adoptada como una opcion de
existencia, puede hallar la compafiia de su imaginacion y las voces de la tradicion
literaria. La soledad per se, pues, no es un estado para la agonia sino para el
empoderamiento, para la adopcion de nuevas identidades como parte de un rito de
renovacion imaginaria. En virtud de ello, nos confirma lo siguiente: «De nifio oy6 de

alguien decir: pobre, tan solitario. Pero no comprendioé por qué pobre» (358).

4.5. Consideraciones finales: la figura del nifio-primitivo y la biasqueda

del jardin perdido (juguetes, cuadernos y dibujos)

Una premisa significativa del autor de Vox horrisona fue revalorar la
inocencia, la pureza, la transparencia y la espontaneidad infantil. Este interés por el
estado originario del hombre fue consecuencia, como se ha observado, de la urgencia
de «nacer de nuevoy, «mirar con 0jos nuevosy, ante la crisis de experiencia heredada
tras la Segunda Guerra Mundial. El objetivo implicito del poeta era reiniciar la
historia, su historia, esta vez desde una perspectiva artistica, pues creia que solo asi
se podia garantizar una humanidad plena y un nuevo estado politico, en el cual el
hombre, como un nifio que juega, pudiese desprenderse, filantropicamente, del poder,

las posesiones personales, los conocimientos adquiridos, etc.®

Evidentemente, su decision de corte vanguardista de ser un nifio, un ingenuo,
un primitivo, era prueba de que, iluminado por la luz de los acontecimientos, habia
perdido completamente su inocencia. En este punto, si atendemos la herencia cultural
semitica que tanto interes6 a Luis Herndndez, la metafora de la Caida, la separacion

del Paraiso, se ajusta bien a esta resolucion. Es sabido que dicha figura basa su

6 Recuérdese su escandalo ante la idea de que ya nadie es capaz de regalar nada. Todos, interesados,
siempre buscan el modo de beneficiarse de su entorno. Al igual que un nifio que se relaciona con su
entorno solo con la mediacion de su curiosidad, ¢l procuré relegar las preocupaciones materiales y los
proyectos a futuro, para vivir el presente. De esta forma, se explica su decision de evitar el mercado
editorial y de obsequiar sus cuadernos holografos a un publico anénimo.
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sentido en la representacion alegorica del cambio en la relacion del hombre con su
entorno y la transformacion de su modo de ver el mundo, es decir, el abandono de su
autopercepcion como un ser mas de la naturaleza para diferenciarse como un sujeto
pensante. Atendiendo el mito, el poeta comprendid que la separacion del Bien o la
armonia idilica significod la adopcion de Poder (para ordenar la civilizacién, conocer,
transformar y crear como el propio Dios) y una sobredimensién del Ego, que tuvo
como precio el dolor y la muerte del hombre. Luego, en la realidad vivida, fue testigo
de la degeneracion de nuestra capacidad racional subordinada al culto del propio Yo.
Esto explica su afioranza de un estado original (de pureza y exencion del dolor) y su

deseo de una nueva comunion con la naturaleza (el mar, los parques, las flores).

Su inclinacion por recuperar el paraiso perdido, como un estado del ser,
implicd una reconstitucion de la pureza, condicion que Jesucristo, uno de los judios
mas admirados por €1, demandaba al hombre antes de que este se integre nuevamente
en el reino de los cielos. Metaforicamente, Luis Herndndez cumplié con este
requisito al asumir la pureza de un nifio y «conquistando su propio corazon», aunque
esto no implicé que se aplaque su naturaleza inquisitiva. Seguro de ello, afirmaba lo
siguiente: «Pero algo / hay de mi/ que me asola / no obstante / yo veré a Dios / y mis
ojos / han de contemplarle / a quien veré por mis ojos propios / Y no como un
extrafion (El sol lila). En razon de esto, es relevante el leitmotiv «A través de tus
0jos, tu corazon», que es lo mismo que «Through your eyes / to your hearty,
sentencia con la que insta a sus lectores a asumir, como ¢€l, la transparencia infantil
como un modo de vivir y relacionarse con su entorno, gracias a lo cual se puede
restituir la armonia perdida, la alegria, y superar la hipocresia que suscita que el

hombre se pierda a si mismo.

Desde esta perspectiva, la mirada pura, inocente y transparente es propuesta
como parte de una postura existencial revolucionaria, un modo de ser y estar en el
mundo, pues ella condiciona, de cierta forma, las opciones de realizacion de los
objetos y sujetos percibidos. Basado en su valoracion, Luis Hernandez pudo, en
primer lugar, restituir su capacidad de asombro y estimular su naturaleza inquisitiva
basada en la contemplacion minuciosa de la realidad, dos cualidades que peligraban
de anquilosarse por el afan organizativo predominante en el periodo de entreguerras,
como se visualizo en los poemas «He visto», «Juventud contra guerra y fascismo» y

«Cuarteto Opus 95». En segundo lugar, dado el poder transformador y vivificante de
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la mirada infantil que asumid, el poeta pudo convertir su propio entorno en uno
menos abrumador. Vio en la musica un elemento redentor; en la practica artistica, un
recinto de pureza desalienante; y en su soledad, una posibilidad de empoderamiento
creativo. Finalmente, por su fina capacidad para contemplar los detalles
desapercibidos por los hombres subordinados al reloj, pudo reconocer los restos de
historia acumulados en las calles de la ciudad y jugar con ellos hasta renovarlos

insertandolos en un tiempo eterno, el del aion.

En este sentido, la figura del nifio fue, para €1, un simbolo de resistencia en un
contexto hostil. Inspirado en su potencia transgresora y transformadora, concreté una
poesia en la que pudiese reinar la alegria, la libertad y el amor. Lo expuesto es la
base de tres tendencias estilisticas en Vox horrisona: la falta de oscuridad en sus
versos, la asuncion del humor y la escritura aparentemente despreocupada al modo
infantil. La primera se evidencia como una practica verbal sin segundas intenciones.
Se basa en una tendencia romantica de revelar una verdad interior, el misterio del
alma, «el misterio de algo mas sencillo como su nombre». Por consiguiente, el poeta
afirma continuamente: «Si supieras lo sencillo / que es hablar conmigo». La segunda
se basa en recursos poéticos como la parodia, el chiste, la alusion, etc., que el poeta-
nifio emplea para desmitificar, transgredir, familiarizar y, en general, crear espacios
de horizontalidad entre los implicados en su juego retérico. Gracias al humor, por
ejemplo, crea nuevas representaciones de si mismo, unas mascaras que se oponen a
la rigidez del sistema, distensionan y le sirven para renovarse lidicamente. Por
ultimo, la tercera se manifiesta a través de su discurso que fluye sincera, alegre y
despreocupadamente, el cual conduce a la comprension de la poesia como un jardin
natural, donde no importa el orden, sino la expresion de una emociéon. De este modo,
verbigracia, afirma «si supieras que en la poesia no hay orden ni desorden»; «Y sobre

el jardin / la emocidn / no acabay (480).

Esto ultimo es de gran importancia, puesto que, al final, como consecuencia
de la pérdida de pureza y de la separacion alegorica del paraiso, el poeta erige a la
poesia como un territorio para su recuperacion, no en el sentido moral, sino estético,
pues en ella, como ya se afirmo, puede reinar la alegria, la libertad y el amor. Nos
hallamos, entonces, ante la configuracion de la metafora ontolégica: LA POESIA ES UN
JARDIN DONDE EL POETA-NINO PUEDE RECREARSE LIBREMENTE. En ella, el poeta halla

un locus amoenus estético, un espacio libre para su expresion democratica: interpreta
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los libros como juguetes, con cuyos fragmentos puede crear nuevas versiones
artisticas; dibuja, colorea, garabatea y escribe ludicamente con plumones de
colores®’; salta de un cuaderno a otro mientras construye unos versos que se repiten
una y otra vez, como si se trataran de ensayos infantiles que ponen de relieve el
proceso y no el producto concluido; concreta collages con fragmentos de revistas,
cuadernos, poesia, etc.; en suma, apela a diversos recursos que hacen que a ojos del
lector su obra palpite como si tuviese vida. Al final, se trasluce que el goce es una
sensacion posible a través de este nuevo orden dado a lo salvaje destructivo y que la
clave de ese orden es la alegria. Por ello, el poeta afirma en «Chanson d’amour» de

El curvado universo (117):

CHANSON D’AMOUR
Y el Amor no dejo

Ya jamas sus 0jos

Tengo la Alegria

De quien ha contemplado
El Sol iluminado

Tu faz y el viento
Alado que fuera para ti
Tengo la Alegria

De tu existencia

El océano

El humo
Y un torrente
Tengo la Alegria

En esta nueva concepcion del mundo, el espiritu alegre se erige contra la
muerte y el sentimiento de culpa religioso. Existe una cierta influencia del vitalismo
de Nietzsche, por su reconocimiento del valor de la vida y la intuicién por encima del
racionalismo que ha conducido al ocaso de los valores. En el ltimo capitulo, se

evidenciard la potencialidad de dicha alegria en manos del poeta-nifio.

7 Los dibujos son importantes en Vox horrisona, y pueden apreciarse principalmente en los cuadernos
holégrafos, mas no en las ediciones posteriores a 1977. Uno emblematico es la representacion del sol
crepuscular (la decadencia), frente al cual se erige una lampara iluminada a cuyo pie crecen las flores.
Parece una metafora de la imaginacion creadora que posibilita la existencia de belleza y vida aun en la
tierra mas arida. Asimismo, es curioso que exponga dibujos con potencial critico como aquel en el que
se representa un colegio con banderas peruanas en su techo, la palabra coca-cola en el tejado y un
reloj en la cuspide de su torre. Estas tltimas parecen ser representaciones del tiempo y el orgullo
patridtico impuestos a los nifios. Como reaccion grafica, fuera del centro de instruccion, nuevamente
aparece un poste iluminado, pero esta vez acompafiado de un elefante. Desde nuestra perspectiva, el
elefante es simbolo del espiritu primitivo.
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CAPITULO V

DE LA OBRA ORGANICA A LA OBRA ORGICA: LA
PROPUESTA ESTETICA DE DOS POETAS-NINOS

En los dos capitulos anteriores, se evidencid la autopercepcion infantil y la
valoracion de la figura del nifio en las obras centrales de esta investigacion. Ahora se
sefalaran sus diferencias y coincidencias, para lo cual nos basaremos en los alcances
tedricos de una Retérica Comparada planteada por Camilo Fernandez. De acuerdo
con este estudioso de la literatura peruana, «La Retorica Comparada implica el acto
de confrontar dos 0 mas textos o autores en relacion con los recursos persuasivos que
se emplean de modo recurrente en cada uno de los discursos literarios. Pueden ser
metaforas, metonimias o técnicas argumentativas, entre otros recursos expresivos»
(Fernandez 2016: 62). Esta perspectiva hermenéutica se comprende como parte de lo
que se ha denominado como Literatura Comparada; no obstante, se singulariza por la
atencion en el nivel retérico del discurso («procedimientos figurativos y técnicas
argumentativasy»), aspecto por medio del cual se intenta involucrar al lector en un

universo representado (2016: 65)%8,

68 L as fuentes de las que se nutre la Retorica Comparada, segin Camilo Fernandez, son las siguientes:
en primer lugar, destaca el gran aporte de la Retérica General Textual, cuyos exponentes, Antonio
Garcia Berrio, Giovanni Bottiroli y Stefano Arduini, dejaron de entender las figuras retéricas como
simples ornatos y evidenciaron el vinculo inequivoco que existe entre ellas y el tema de un discurso o
la cosmovision del autor. En segundo lugar, es importante resaltar la contribucion de la perspectiva
cultural de Tomas Albaladejo, quien, encabezando la denominada Retorica Cultural, con su concepto
de «andlisis interdiscursivo», configuré una vision mas amplia sobre los posibles lazos retoricos
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Conforme a ello, un estudio comparado entre 5 metros de poemas (1928) y
Vox horrisona (1978) es viable si nos concentramos en los recursos figurativos
empleados en ambas obras. Siguiendo esta linea, comenzaremos resaltando las
coincidencias. Ante todo, se debe reparar en los titulos, los cuales se fundamentan en
el campo figurativo de la antitesis. La carga semantica discordante se centra,
principalmente, en torno de la concepcion romantizada que se posee sobre la poesia.
Por una parte, Oquendo de Amat, con 5 metros de poemas, nos sitiia ante una poesia
desprovista de su aura pura tradicional relacionada con la expresion del espiritu, y
mas bien nos la presenta materializada y cuantificable. Es decir, nos posiciona ante la
tension pureza /materialidad. Por otra parte, Luis Hernandez, con Vox horrisona, nos
inquieta con un titulo que aparta la poesia de su tradicional vinculo con la
musicalidad y la belleza formal, pues nos sugiere que la que ¢l presenta ha sido
creada para ocasionar horror y espanto en sus lectores. De este modo, evidencia la
tension armonia/disonancia. Ambas tensiones son aprovechadas por sus creadores
para generar expectativas, procedimiento peculiar de la tendencia del poeta moderno

a desestabilizar los saberes normalizados.

Sumado a ello, destaca en ambas obras el campo figurativo de la metafora,
dentro del cual se manifestaron algunas figuras de importancia. Una de estas es la
significativa metafora ontoldgica EL POETA/ARTISTA ES UN NINO QUE EXPERIMENTA
CON SU PODER CREATIVO. La relacion metaforica se manifestd, por ejemplo, cuando
Oquendo de Amat inicidé su poemario con una dedicatoria significativa: «Estos
poemas inseguros como mi primer hablar dedico a mi madre». Es decir, present6 su
obra como el producto infantil de una primera tentativa experimental en la creacion
poética. Del mismo modo, Luis Herndndez identificé al artista y el nifio en,
verbigracia, el poema «Chopin»: «Se sintio primero con la tristeza de un niiio
solitario y luego con la grandeza de un nifio solitario y escribié aquella musica...».
Primero reconociod la condicién incomprendida y solitaria del artista-nifio, y luego su
potencialidad para experimentar con su poder creativo en tanto que individuo libre de
miramientos coercitivos. Como se pudo observar, ambos aprovecharon el contenido

semantico de la infancia: la avidez de conocimiento, la licencia para la transgresion,

existentes entre discursos de diversa indole, textos de distintos géneros, disciplinas o épocas, por
ejemplo. Finalmente, es considerable la cuota tedrica de la Retérica de la Argumentacion,
representada por Chai’m Perelman y Lucien Olbrechst-Tyteca, para valorar el objetivo persuasivo que
no debe soslayarse en toda obra literaria, que puede proponer directamente una tesis o
subrepticiamente tentar convencernos de un universo representado.
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la osadia experimental, la falta de gravedad, el instinto ludico y la conciencia

material del arte.

Una segunda figura relevante en sus discursos poéticos es la metafora
ontoldgica LOS SENTIMIENTOS SON ATADURAS. En la poesia de Oquendo de Amat se
evidencian dos sentidos opuestos en relacion con ella: por un lado, como poeta-nifio
que duda en su primera exploracion de nuevas experiencias, sean literarias o
amorosas, reconoce en los sentimientos un fundamento de seguridad, confort y
nostalgia («ataré mi corazon como una cinta a tus trenzas»). En principio, ellos
representan el nexo que brinda sosiego al individuo. Sin embargo, por otro lado, los
afectos representan también, de forma contraproducente, una limitacion para el
sujeto creador/nifio/loco/primitivo que procura lo inédito. Esto se evidencid en el
texto «Poema del manicomio», en el que el poeta afirmaba lo siguiente: «porque mis
0jos eran niflos y mi corazoén un botén mas de mi camisa de fuerza» (en tanto que un
boton también sirve para «enlazar»). Del mismo modo, Luis Herndndez, cual poeta-
nifio que reconoce su empoderamiento en medio de su soledad, visualiza los
sentimientos como limitaciones, por lo que opta por liberarse de ellos. En este
sentido, es importante el leitmotiv «enlazas tu corazon a nadie» presente en muchos
de sus cuadernos. En otras palabras, para Oquendo de Amat, el amor como topico de
una tradicion literaria romdantica arraigada brinda seguridad, y por ello, antes de
iniciar su experimentacion poética, se afianza en la memoria de la mujer amada,
representante de la amante, la madre y la tierra natal; no obstante, es consciente de
que para concretar su desarrollo poético por el camino de la vanguardia debe
desligarse de ¢l, lo cual se percibe en sus poemas mds experimentales («Nueva
York», «Film de los paisajes», «Amberes»). Asi mismo, para Hernandez, el hombre
creador debe ser libre, y por ello su mejor forma de ligarse con el amor es en un
sentido abstracto (por ejemplo, a través de su pasidon por la musica) y no
necesariamente buscando un ser de carne y hueso: «Mi primer amor / fue la Musica. /

Mi segundo / amor fue el amor / a la Musica / Mi tercer amor / fue humano» (343).

Como tercer punto de vinculacion entre ambos poetas destaca su percepcion
aguda y critica sobre la idiosincrasia materialista degenerada que reina en la ciudad
técnica y consumista. Esto se evidencia en las metéforas ontologicas que cada uno
configurd. Oquendo de Amat establecid las siguientes relaciones: EL TIEMPO ES

DINERO, EL CIELO ES UN DEPOSITO DE TESOROS, EL CUERPO ES UNA MAQUINA, LA VIDA
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ES UNA CARRERA. Por su parte, Luis Hernandez establecio lo siguiente: LA CIUDAD ES
UNA JUNGLA, EL SER HUMANO ES UN OBJETO ADMINISTRADO, EL SER HUMANO NO ES
UN MUEBLE. Cabe agregar que, como reaccion contra la cosificacion y la
deshumanizacion, ambos emplearon la parodia cual estrategia para estimular el
pensamiento critico del lector. Esto es debido a que la parodia es un recurso retorico
muy util, en tanto generadora de deconstrucciones, que se basa en el juego con el
poder de la representacion o en la imitacion (burlesca o critica) de un objeto,
individuo o discurso, para crear una tension creativa y un sentido nuevo (Cfr. Genette
2001[1989]: 27; Hutcheon 1993: 6). En este sentido, Carlos Oquendo de Amat
efectud una critica a la sociedad técnica y consumista al construir una reproduccion
burlesca de su poemario como un objeto de mercancia, y, al mismo tiempo, como un
juguete sin utilidad administrable en cuanto se hallaba configurado solo para el
placer. De la misma forma, Luis Herndndez cred una obra que, en principio, busco
sortear y burlarse del mercado editorial, haciéndola irreproducible y ludica con
respecto de las premisas de una sociedad de consumo. Por ejemplo, realizando una
acumulacion neurdtica de bienes culturales (teorias cientificas, citas literarias, notas
musicales, etc.) y experimentando con ellos, a través de citas alteradas, plagios,
alusiones, etc., deslegitim6 el estancamiento de los valores culturales y sus
representantes (politicos, poetas, compositores...) ofrecidos a la sociedad como
objetos de consumo, y configur6 su obra, dispersa en una serie de cuadernos

escolares, como un objeto inttil y gratuito en el mercado de valores simbolicos.

Lo expuesto nos conduce a manifestar una cuarta coincidencia entre las
producciones literarias de ambos poetas. En relacion con la potencia transgresora y
creativa del nifio, Oquendo y Hernidndez, como poetas-nifios, se vinculan por
fundamentar sus experimentaciones en la metdfora ontolégica LA OBRA DE ARTE ES
UN JUGUETE. Ambos concibieron el Arte como un objeto de juego al cual podian
montar y desmontar a su antojo, y sobre el cual podian experimentar con un collage
de procedimientos vanguardistas irreverentes. Debido a esta concepcion transgresora
de la practica creativa, fueron innovadores en sus respectivos contextos historicos,
originales e irrepetibles. Sus procedimientos requieren un profundo analisis, lo cual

realizaremos en los siguientes acapites.
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5.1. El juego con la idea de «obra organica» en 5 metros de poemas

Carlos Oquendo de Amat fue un poeta-nifio que busco ser un «artista» como
lo entendia Charles Baudelaire. Esto significa que, aun cuando asumia que el motor
de su creatividad era la imaginacidon, reconocia que la belleza dependia del
entendimiento, factor guia y ordenador ante el furor de las sensaciones acumuladas
en su entorno. Segun Hugo Friedrich, se puede resumir esta concepcidon como una
conciencia de la «Supremacia de la voluntad de forma sobre la voluntad de mera
expresiony (Friedrich 1974: 54). Se trata de un culto por la forma y el estilo que
evidencia, ademas, una clara devocion al arte, donde la «técnica» (tekhné) ocupa un
lugar privilegiado, pues es ella la que define al artista como un especialista que, a
base de voluntad, disciplina y habilidad, puede concretar un «tejido de signos»

coherente y orgénico, asi como también una nocion estética definida.

Para entender lo expuesto, es necesario imaginar a este poeta, dentro de su
habitacion, trazando con tizas de colores cada verso en su pizarra dispuesta para la
creacion artistica. Poseia una voluntad de forma, pues, antes de concluir la escritura
de un texto, podia meditar sobre el significado y la pertinencia de sus fulguraciones
poéticas lo suficiente como para afirmar que no era un poeta cabalmente espontaneo
ni inocente. No obstante, reconocia en estos atributos, principalmente en la
inocencia, una condicidbn propicia para crear un objeto poético original, sin
sentimiento de culpa ni temor a las criticas del canon oficial. En palabras de
Baudelaire, el poeta, provisto ya con las armas del entendimiento, intuyd la
necesidad de recuperar voluntariamente su infancia como foco de videncia y libertad
creadoras. Es mas, asumiendo la condicion transgresora de un nifio, comprendio la
obra de arte como un juguete para iniciar una aproximacién innovadora, para

conocerlo, desarticularlo, experimentar y crear una nueva estructura con €L

De este modo, generd un desafio ante la concepcion seria y afianzada que se
poseia sobre el término «obray», entendida, antes del giro hermenéutico, como un
producto de la inteligencia en el sentido mas restrictivo, como un objeto textual
inmovil cuyas partes se hallaban organizadas definidamente, es decir, estructuradas
de un modo tal que condicionaban las interpretaciones posibles que podria obtener.
Se asumia, pues, que ella poseia una «verdad» (tematica, politica, artistica, etc.) que

el lector supuestamente debia descifrar y, por lo cual, se debia aplicar un método
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especifico para su dilucidacion o uso. No obstante, esta percepcion unidireccional de
la accion hermenéutica concretada sobre el arte iria modificandose sobre todo en
relacion con los textos vanguardistas como 5 metros de poemas. Este representd un
reto para sus receptores, quienes debian entenderse ya no solo como decodificadores,

sino indefectiblemente como co-creadores de sentidos.

El libro pasé a concebirse como un organismo movil, es decir, como una
«obra abierta», cuyos sentidos se irian construyendo con la participacion y
complicidad de sus lectores, complices en una relacion de disfrute propia de todo
didlogo entablado con «disponibilidad de asistencia» (Cfr. Eco, 1992, Gadamer,
2001). Esto se debi6 a que el poeta-nifio vanguardista no se conformé con brindarnos
una obra dispuesta para una lectura lineal y pasiva. Nos planted, en cambio, que
entablemos una relacion amistosa con el simbolo del progreso de la cultura humana:
el libro. Esto generd que no nos situemos ante este como usuarios (categoria propia
de la inmersion del sujeto moderno en una sociedad administrada), sino que nos
autoconcibamos como creadores y constructores de sentidos. Junto con el poeta-nifio,
debiamos imaginar la obra, por ejemplo, no solo como un libro, sino también como
un objeto orgéanico (una fruta). En palabras de Roland Barthes (1999), se nos situ6
ante la posibilidad de crear metaféricamente una vida, no una propiedad ni un objeto
destinado para el uso conforme a las leyes del mercado. La obra literaria, entonces,
hallé su fin en si misma como una «forma que se construye» y ya no se limitaba a ser
un mero vehiculo de comunicacion de una idea hecha o la imitacién verosimil de una
realidad. Nos hallamos, entonces, ante tensiones (obra-cerrada / obra-abierta; texto-
objeto/ texto-con-vida / obra-organica / obra-inorganica) con las que el poeta jugaria
y estimularia el pensamiento critico de sus lectores. En los siguientes apartados,

observaremos la naturaleza ludica de esta experiencia vanguardista.
5.1.1. «El libro es una fruta»: juego con la poética de la representacion

Antes de la eclosion de las vanguardias, la literatura peruana era
predominantemente representativa, en cuanto que se centraba en la mimesis de la
realidad politica, costumbrista, social e intima. Esta poética de la representacion se
fundamenta en el concepto de «obra organica», un producto textual basado en el
principio de imitatio naturae (imitacion de la naturaleza), gracias al cual se logra un

grado de verosimilitud que persuade al lector del campo ficcional representado. La
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obra organica, en este sentido, se manifiesta como «algo vivo, definitivo y
suficiente» (Biirger 2000: 112), sin carencia ni excedencia, que responde a una logica
constructiva e ideologica, y por lo cual puede ser insertada sin mayor problematica
dentro de la Institucion Arte. Con esta logica, muchos escritores que aspiraban
integrarse en el canon literario peruano buscaban la conformacion de una obra solida,
acabada y bien estructurada, como reflejo simbodlico de una organizacion cultural de
la sociedad. En este marco, por ejemplo, César Vallejo, en su ensayo «Universalidad
del verso por la unidad de las lenguas», evidencia su fe en el establecimiento de un
solo sistema politico que posibilite el encumbramiento de la obra orgénica:
Un poema es una entidad vital mucho mas organica que un ser organico. A
un animal se le amputa un miembro y sigue viviendo; a un vegetal se le corta
una rama o una seccion del tallo y sigue viviendo. Si a un poema se le
amputa un verso, una palabra, una letra, un signo ortografico, muere. Como
el poema, al ser traducido, no puede conservar su absoluta y viviente
integridad, él debe ser leido en su lengua de origen, y esto, naturalmente,
limita, por ahora, la universalidad de su emocidn. Pero no hay que olvidar
que esta universalidad sera posible el dia en que todas las lenguas se

unifiquen y se funda, por el socialismo, en un tnico idioma universal. (1973:
62).

No obstante, Carlos Oquendo de Amat, como un niflo que se recrea con su
capacidad para la experimentacion, jugd precisamente con esa «poética de la
representaciony», basada, segin Jacques Ranciére (2009), en principios de ficcion,
genericidad, decoro y actualidad, heredados desde Aristoteles, que respondian a
regimenes de escritura que afianzaban la organizacion de un estado politico. Con sus
5 metros de poemas desafid el sentido preceptivo de esa «poética» y no respeto
ningun régimen estético en especifico. Su produccion respondid, mas bien, a la idea
de poiesis que manejaba el vate moderno Paul Valery, como un interés centrado en el
«hacery, el proceso personal, un programa de creaciéon asumido por el artista basado

en sus experiencias individuales.

Bajo este concepto, Oquendo objeto los principios del régimen representativo.
En primer lugar, se aventur6 a refutar el principio de ficcion, que se caracterizaba por
la imitacion, la identidad y la narracion de una historia verosimil. Nos presento su
libro no como tal, sino mas bien como una fruta. Con ello, desestabilizo las
expectativas de los lectores de su contexto, quienes tuvieron que afrontar una
remocion del principio de identidad: un libro (A) ya no era un libro (A), sino una

fruta (B). Esto se ilustra con su transgresion del formato convencional de los tipicos
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volimenes de biblioteca y su falta de interés de mostrarlo como un objeto portador
de conocimiento decodificable conforme a la seriedad de la inteligencia
latinoamericana. El poeta nos situd ante una obra fragmentada y ante una pluralidad
de expresiones poéticas sobre distintos escenarios y vivencias: el libro ya no cuenta
una historia, sino expresa una serie de emociones para ser disfrutadas. En
consecuencia, reconocio, por medio de estos procedimientos lidicos, la primacia del

lenguaje como potencia para crear una obra innovadora.

En segundo lugar, jugd con el «principio de genericidad», que consistia en la
composicion de un texto conforme a las caracteristicas del género. Por ejemplo, si se
deseaba escribir un poema, se debian considerar aspectos como la métrica, el ritmo,
la versificacion, la tematica subjetiva, etc. Sin embargo, Oquendo no constituyd su
manifestacion literaria conforme con el género anunciado por el titulo «5 metros de
poemasy». No nos hallamos, pues, ante un poemario tradicional del género lirico, sino
ante una mezcla de poesia y parodia de una cinta cinematografica, cuya estructura es
reproducida juguetonamente a través de los siguientes aspectos: el anuncio
instructivo «abra el libro como quien pela una frutay, el «intermedio» que divide la
obra, y la coda biografica a manera de créditos de autoria. Nos enrostro, con ello, que
no existen temas ni formas especificos que deban ser desarrollados bien en la poesia

o bien en el séptimo arte, y que pueden ser combinados.

En tercer lugar, acometié contra el «principio de decoro», que evidenciaba
mas que cualquier otro principio la forma en que la elocutio o plano verbal se hallaba
subordinada a la inventio o tema representado. No se limit6 a la expresion de una
sola modalidad y un solo registro del lenguaje subordinados a una tematica
especifica. Por el contrario, manifestd una serie de términos lingiiisticos propios del
romanticismo, modernismo, indigenismo y vanguardismos, todos mezclados, no
conformes con las acciones, pasiones, costumbres, moral, etc., de los personajes
representados. Asi, por ejemplo, en el verso «Hoy la luna estd de compras», el aura
romantica del satélite no se halla conforme con el sentido materialista de su accion
como personaje. Otro caso ilustrativo es el verso «Las nubes son el escape de gas de
automoviles invisibles», en el que un elemento natural (las nubes), tipico de
alusiones indigenistas (arboles, flores, paisajes, prados, rios, lluvia), se identifica con
una realidad tecnologica no conforme con la esencia de un paisaje natural. Las

palabras empleadas en esas expresiones poéticas no responden a la supuesta esencia
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de los personajes; por ello, atentan contra la verosimilitud del régimen
representativo. Tal vez, al mezclarlas, la intencién del poeta era dislocar nuestros
conceptos y dicotomias  establecidos:  natural/artificial,  campo/ciudad,

espiritual/material, tradicion/modernidad, etc.

Por ultimo, el poeta atentd contra el principio de actualidad, puesto que su
obra, como «palabra en acto», no fue creada para la declamacion ni para satisfacer
las demandas de un auditorio. En ella, se evidencio el primado absoluto de la
escritura, la palabra muda articulada arquitectonicamente para ser re-construida en un
encuentro individual y silencioso con su espectador-lector. El poeta, de este modo,
jugd con la poética representativa que, a partir de sus cuatro principios, se afianzaba
en dos fundamentos reconocidos por Jacques Ranciére (2009): la identidad mimética
y el modelo de la coherencia organica, mediante los cuales se definia una obra como
«algo vivo y bello», un texto orquestado de una forma tal que no le podia faltar ni

sobrar nada, y por lo cual pareciese un organismo vivo.

En este sentido, la metafora de la fruta es interesante, pues cumple una doble
funcionalidad: ser una parodia de la configuracién orgénica del arte y ser una ironia
material de los objetos de consumo acabados y dispuestos para una sociedad inmersa
en el mercantilismo y la industrializacion. Con respecto al primer punto, cabe
recordar que la idea del arte como un organismo textual posee sus antecedentes en el
romanticismo, periodo literario en el que se reconocia un estrecho vinculo entre el
arte, la vida y la naturaleza. El genio romantico asumia que poseia la misma fuerza
creadora de la naturaleza. En virtud de ello, el poeta-dios podia crear una obra del
mismo modo como la naturaleza podia reunir las condiciones necesarias para la

generacion de un fruto.

No obstante, la obra de Oquendo de Amat es un producto orgdnico como una
fruta no por hallarse constituido segin la normativa de un régimen estético
hegemonico, sino porque, como un fruto, es un producto para el deguste, posee una
apariencia que fascina, se cultiva y contiene en su interior una semilla con una vida
en potencia. Su composicion debe entenderse como una unidad expresiva, un
germen, un trozo del microcosmos, un objeto finito que contiene, tanto como una
semilla, una(s) posibilidad(es) en formacion. Por lo tanto, se evidencia que el poeta

se inclina hacia una poética expresiva o generalizada, aquella determinada a partir
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del surgimiento de la nueva poesia o poesia moderna practicada por el poeta-nifio, y

por la cual se manifiesta la palabra muda inmersa en una deriva de sentidos.

De esta forma, la indicacion de que «abramos el libro como quien pela una
fruta» invoca a que ajustemos nuestros modos de percepcion de la realidad, es decir,
que atendamos el texto como si fuésemos nifios, para que asi no creamos que algo
«es» absolutamente o que posee un sentido definido, sino que comprendamos que
todo se halla en potencia de ser, aun los objetos ya elaborados por la sociedad
técnica: libros, juguetes, etc. Es decir, se desafia lo que existe en acto y se maximiza

la diversidad de posibilidades o interpretaciones de lo existente.

La premisa que se puede deducir a partir de esta nueva presentacion ludica
del arte es la vision material que Oquendo de Amat poseia sobre €l, y por lo cual
afirmamos que para este poeta LA OBRA DE ARTE ES UN JUGUETE. El no asumia el arte
desde una perspectiva romantica o trascendental, sino en un sentido mas fisico y
sensorial, como un objeto al que podria agarrar, desarmar, rearticular, percibir con
los cinco sentidos, etc. Esta es una cosmovision propia de un nifio, quien, en
principio, posee una forma de conocimiento basada en una conciencia plastica, por lo
cual es capaz de hurgar, manipular y fragmentar su juguete hasta comprender la
légica de su funcionamiento. Asimismo, también es caracteristica suya la
inconformidad ante la admision de un unico sentido para sus objetos de juego.
Asumiendo estos aspectos, Oquendo fundamentd parte de su experiencia poética en
la transgresion del significado univoco de la obra de arte. Del mismo modo como un
infante concibe una caja de carton no solo como tal, sino también como un juguete,
un helicoptero, un automoévil o un barco, el poeta nos retdé a emplear nuestra
imaginacion para percibir su obra-juguete no solo como un mero libro, sino, dado lo

expuesto, como una fruta.

Con respecto al segundo punto, creemos que la mencion de la fruta alude,
ademads, a la disponibilidad de la obra de arte para el «consumo» de la misma forma
que cualquier otro objeto dentro del sistema capitalista. No obstante, el poeta intenta,
en un plano simbolico y por medio de su experimentacion, desmantelar la
subjetividad burguesa que se centra en la busqueda de utilidad, funcionalidad y
reproductibilidad en todos los «objetos acabados» que se le ofertan. Su libro-juguete-

fruta es una creacion realizada bajo un «principio de placer», para ser apreciada con
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juicios de gusto, no para un uso o beneficio. Es mas, fue dificil de reproducir
editorialmente en su contexto, pues demandé un mayor compromiso con respecto a
la revision de tipos y la amalgama de sus partes unidas como una cinta
cinematografica. Graficamente, incluso, transgrede la organizacion de los versos en
forma de torre que facilitaba al lector comun la comprension del mensaje dispuesto
por el autor. Con sus juegos tipograficos y la personalizacion artistica de su obra,
pareciese que tentase llenar de escritura-piezas-de-juego cada espacio blanco de la
pagina de igual modo como un niflo distribuye sus legos en los territorios vacios que
halla a su disposicion. Se trata de un gesto que evidencia que su interés se halla lejos

de la instruccion o funcionalidad y, mas bien, cerca del placer.

El acto ludico de Oquendo, en 5 metros de poemas, por lo tanto, al presentar
su obra como un «objeto» novedoso y seductor (un «artefacto» cuantificable y
aparentemente «comerciabley», una fruta dispuesta para el consumo), que refiere a la
caida de la poesia y el sujeto moderno en la l16gica del mercado, en realidad logr6 una
problematizacion del mismo, una ironia: la transgresion de las formas artisticas
realiza una denuncia burlesca de la cosificacion impuesta por el orden burgués y se
resiste a la racionalidad utilitaria imperante en el creciente capitalismo de la
modernidad histérica. Desde la actualidad, entonces, su juego permanente con la
«formay podria interpretarse no como un mero deslumbramiento («ofuscacion del
entendimiento por efecto de una pasion») ante el progreso tecnoldgico, sino, por el
contrario, como una manifestacion de rebeldia de cara a la sociedad, indiferente a la
satisfaccion de las demandas de un publico comprador, y, mas bien, exigente de un
«lector competente» y con disponibilidad de asistencia, es decir, presto a interpretar

el experimentalismo y a aunarse al juego de la creacion.

5.1.2. «;Qué es un poema acéntrico?»: ejercicios del poeta-niiio con la

forma y la coherencia organica

Peter Biirger (2000) denomina «obras inorganicas» a las obras vanguardistas,
puesto que evidencian el principio de construccion, el artificio, las mediaciones, los
fragmentos, el montaje de su realizacion, y porque, mas que cualquier otra
manifestacion artistica, no se presentan como objetos acabados, sino dependientes de
la intervencion de un lector que concretice su sentido. Asimismo, en la obra

inorganica, desde su perspectiva, no se concibe los elementos adoptados de la
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realidad como cuerpos vivos (con peculiaridades inmanentes, una funcion vital
especifica, un modo de ser y existir particular), sino como pura materia extraida de
su contexto, a la cual el artista da forma y significado (132-133). De este modo, la
obra literaria vanguardista dista ampliamente de entenderse como un «organismo
vivoy, analogia propia de la «obra orgédnica», y, mas bien, cobra la forma de una
mdquina o un «artefacto», un objeto que revela su fabricacion y las técnicas

empleadas en su construccion.

Dado lo expuesto, resulta interesante que Carlos Oquendo de Amat, ademas
de presentar su libro como un elemento organico (EL LIBRO ES UNA FRUTA), lo
exponga estructuralmente como una cinta cinematografica (EL LIBRO ES UNA
MAQUINA), un artefacto-juguete tecnolégico moderno e inorganico. De este modo, 5
metros de poemas evidencia su esencia ludica, puesto que su autor juega con los
significantes y significados involucrados en su esencia experimental. En su
estructura, no trasciende la coherencia final, sino solo importa que coincidan en un
solo objeto las fuerzas del orden y la fiesta, los principios de la creacion y de la
destruccion de los sentidos, con un fin renovador y afirmativo. Nos hallamos, por
ello, inmersos dentro de un laboratorio de escritura que nos impulsa a abandonar el
estado de la contemplacion pura y a revisar nuestros conceptos. El entendimiento del
libro como un juguete lingiiistico, por lo tanto, trasluce un nuevo concepto de la obra
de arte no como un «producto», sino como una «forma» que se construye en base a la

fusion de diversos niveles de experiencia.

Visualizar cada ejercicio del poeta con la forma permite comprender la
esencia inorganica del artefacto construido. Un primer punto que debe ser resaltado
es la estructura general del poemario. 5 metros de poemas es un libro fragmentado
constituido por una diversidad de representaciones de paisajes urbanos y naturales en
los que se concretan relaciones amorosas, negociaciones comerciales, visitas
turisticas, sucesos retrospectivos, etc. Para su realizacién, el yo poético se
autoconfigura como un nifio que juega con los fragmentos de distintos escenarios y
de la historia cultural. El es un coleccionista empedernido, un cazador de imagenes,
un observador nato cual infante curioso entregado a la percepcion pura del universo,
que, luego de embriagarse visualmente con los objetos que lo rodean, nos entrega
una serie de poemas impresionistas como si fuesen fotogramas, imagenes de una

cinta cinematografica.
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En este sentido, por un lado, nos hallamos ante un libro-film, un artefacto
tecnologico lidico en todo el sentido de la palabra. Dicho artefacto se presenta
estructurado en una serie con partes consecutivas: un inicio (las instrucciones: «abra
el libro como quien pela una frutay), un intermedio (la interrupcion del espectaculo a
mitad del cambio de periodo de la accion creativa, 1923-1925) y un final (la
biografia o los créditos personales del creador: «Tengo 19 afos / y una mujer
parecida a un canto»). Sin embargo, a pesar de que se evidencia una estructura mayor
organizada en el sentido de una secuencia cinematografica, no se percibe una
direccion univoca, es decir, una linea argumental Unica, sino una variabilidad en
torno de la tematica. En consecuencia, se reafirma la inorganicidad del artefacto, con

cuyas piezas el poeta-nifio se complace.

Graficamente, los poemas se presentan como fragmentos de una pelicula
discontinua, vifietas alucinadas, que, amalgamadas en una serie aparentemente lineal,
desquician al lector que se halla acostumbrado a un discurso narrativo. Son
imagenes-textos que no narran un acontecimiento, sino que exponen una serie de
fulguraciones dispersas que bailan, de un lado a otro, con el fin de estimular el
movimiento febril del ojo del lector como una pelicula de cine lo efectua al crear
escenarios demandantes de una percepcion simultdnea. De este modo, frente a la
poesia convencional, descriptiva, civica o historica, por ejemplo, como la de José
Santos Chocano, que tenia su fundamento en la historia, Oquendo cre6 una poesia
fragmentaria, basada en la pura expresion y la concepcion de las palabras como

signos-materias-imagenes.

Por otro lado, cuando el poeta juega con la idea de que su «film» puede
presentarse impreso en el papel, se genera que supongamos que también nos
situamos ante una serie de postales hilvanadas. Esto ha conducido a la critica literaria
a comparar el libro con La Prose du Transiberien et de la petite Jeanne de France
(1913), de Blaise Cendrars y Sonia Delaunay, y los Veinte poemas para ser leidos en
el tranvia (1922), de Oliverio Girondo. Por ello, es muy significativo «Film de los
paisajes», en cuanto que lo consideramos una version sintética de lo que el autor
propone en la obra conjunta. En este poema, verbigracia, graficamente, el verso «Se
ha desdoblado el paisaje» refuerza esta idea en torno de la construccion no solo de un
fotograma, sino también de una postal poética. Es el primer poema del libro cuyo

titulo y cuerpo ocupan el espacio de dos paginas como si la intencion fuera imitar
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una postal de viajes que se abre para ofrecer impresiones fragmentarias o imagenes
turisticas del mundo, su apariencia, su gente, su tecnologia, su cultura, etc. Con ¢l, el
poeta buscaria estimular el horizonte de expectativas, los sentidos del lector y su
imaginacion tanto como con una tarjeta postal o una fruta: «film de los paisajes» (la
vista), «un poco de olor al paisaje» (el olfato), «se ha desdoblado el paisaje» (el
tacto), «el paisaje es de limén» (el gusto); «tocaremos un timbre» (el oido). Al final,
este juego con los significantes evidencia el uso de la escritura como una herramienta
tecnoldgica que sirve no solo para transmitir conocimientos acabados u
organicamente constituidos, sino también para proyectarlos hacia otras
significaciones. Como afirmaban los imaginistas, «La poesia no es un organismo,

sino un grupo de imagenes» (De Torre 2001:179).

Un segundo punto que debe ser atendido es la estructura interna de los
poemas comprendidos como unidades de sentido independientes. En este aspecto,
cabe resaltar la mencion metaliteraria al «poema acéntrico» que se efectua en el
citado poema «Film de los paisajes» a partir de lo que aparenta ser una nota a pie de
pagina: «Los poemas acéntricos que vagan por los espacios subconscientes, o
exteriorizadamente inconcretos son hoy captados por los poetas, aparatos analogos al
rayo X, en el futuro, los registraran». Creemos que estas palabras son un indicio de la
esencia del pensamiento de Oquendo de Amat: el poeta-nifio no focaliza (no «con-
centra») su mirada en un objeto determinado durante mucho tiempo, pues lo domina
el ansia de captar todo lo demas que lo circunda; no permanece con la posesion de
una imagen, sino la transforma; en su mente, no hay orden ni desorden, ni logica
dominante. Dicho esto, el poeta-nifio contiene en la mente «poemas acéntricosy,
poemas inorganicos en proceso de construccion, los cuales, indeterminadamente se
reconfigurardn como parte de todo proceso placentero de escritura, sin objetivo
restrictivo. Por ello, en 5 metros de poemas, se nos sitila constantemente ante poemas
acéntricos que se construyen y reconstruyen en la imaginacion («los espacios
subconscientes») y solo pueden ser comprendidos por un receptor con la
disponibilidad de participar en el mismo juego de recreacion fantasiosa. Por tanto,
los poemas acéntricos no se hallan «registrados», canonizados o catalogados en un
repertorio literario, y solo pueden ser captados «por los poetas, aparatos analogos al
rayo X», es decir, por otros poetas-nifios modernos capaces de realizar radiografias

exploratorias de la realidad sin un fin reduccionista.
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«Film de los paisajes» es uno de los textos acéntricos que mejor evidencia
cémo el poeta concebia todo elemento circundante como mero signo, materia util
para su experimentacion, irreductible a un solo significado y fin. En el nivel fonico,
por ejemplo, manifiesta una mezcla despreocupada de palabras de diversa
procedencia. Combina el discurso poético (metéaforas, sinestesias, hipérboles) con el
discurso cinematografico («véase el proximo episodio»), asi como también genera un
encuentro de palabras de diverso estilo y tematica: vocabulario modernista (flores,
cielo, estrella, paisaje de limon), 1éxico moderno (film, automdvil, cubos, golf,
timbre, yanquilandia), terminologia financiera (cheque, ventas, cartera), etc. Por este
motivo y bajo el concepto de que el total de este vocabulario es materia experimental
de un «poema acéntrico que vaga por los espacios subconscientes» es que podemos
afirmar que existe una relacion implicita entre la logica constructiva de este y otros
textos de 5 metros de poemas con los denominados «cadaveres exquisitos»

surrealistas.

Un cadaver exquisito es un juguete textual, un producto de la ejecucion de un
procedimiento experimental y ladico (cadavre exquis), bautizado asi desde que fue
llevado a cabo por André Breton, Tristdn Tzara, Paul Eluard y Robert Desnos en su
busqueda de nuevas experiencias poéticas. El resultado era la creacion colectiva,
espontanea e intuitiva de un cuerpo textual basado en el ensamblaje de imagenes y
palabras. La nueva belleza percibida se fundamentaba en el encuentro azaroso de las
figuraciones metaforicas e imagenes mentales de los participes de su realizacion, por
muy disimiles que pudiesen ser. Como resultado de estas experimentaciones, se
formulaban collages verbales que evidenciaban su constitucion inorgénica, un modo

de resistencia a la imposicion de toda norma o molde de creacion candnica.

Se podria objetar que «Film de los paisajes», asi como todos los textos de 5
metros de poemas, no es un producto colectivo, una sumatoria de las experiencias de
distintos participantes en el juego creativo. Sin embargo, puede comprenderse como
una fusion de diversos niveles de experiencia del propio poeta: emociones,
sensaciones, ideas, temas, materias, estilos, etc. Oquendo de Amat presenta una
acumulacion de fragmentos arrancados de diversos contextos, aparentemente
unificados por un procedimiento fortuito. Sitda en escena, ante el lector, el artificio
como médula de su procedimiento creativo, su inorganicidad, lo cual genera una

deriva de sentidos del mismo modo que un caddver exquisito lo provoca. No
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obstante, cabe aclarar que el poeta, como ya se menciond anteriormente, no era
cabalmente espontaneo. Su procedimiento de creacidon era logico y selectivo, del
mismo modo como los artificios surrealistas no eran del todo caprichosos, puesto
que, aunque practicaban la arbitrariedad mdas elevada y la liberacion de la
consciencia, exponian un grado de voluntad de seleccion. En ello se diferenciaban de
los alienados (Cfr. De Torre 2001: 439) y se aproximaban mas a los nifios, por su

capacidad para la seleccion.

En este sentido, Oquendo, como artista moderno, recuperando
voluntariamente su capacidad creativa de nifio, se emancipd de los valores estéticos
establecidos que buscaban la armonia formal y se negd a ofrecer su obra como
discurso acabado y homogéneo. Su poema, pues, se presenta como una «forma» no
consolidada, sino (es importante repetirlo) en proceso de construccion. Por ello es
que podemos hallar expresiones poéticas que interrumpen el discurso o lo
desintegran como un nifio que desbarata un castillo de bloques, sin otorgar
importancia al nivel de elaboracion obtenida del cuerpo textual. Un ejemplo de esto
son los siguientes versos que, casi al finalizar el poema en cuestion, desbaratan todas
las figuraciones establecidas por los enunciados que los antecedieron: «Esto es
insoportable / un plumero / para limpiar todos los paisajes / y quién / habra quedado?
/ Dios o nada». Del mismo modo, en el resto de poemas, se presencia el ir y venir de
los versos como representacion figurativa de la oscilacion del pensamiento creativo.
Dicho esto, podemos afirmar que, frente a la comprension de lo bello como producto
de la disciplina y la voluntad compositiva, se problematiza directamente el valor
adjudicado a la «técnicay, por medio de la creacidon de «poemas acéntricos» como
objetos de juego que fungen en la literatura con similar donaire que los cadaveres

exquisitos.

Dado lo expuesto es que afirmamos que Oquendo de Amat realiz6 ejercicios
con la forma aun antes de ser reconocido por la ortodoxia de un campo literario en
ciernes. La palabra ‘técnica’ (del latin tékhne y del griego teyvikdc), en referencia a
la destreza o la habilidad para hacer un oficio, trasluce mejor su sentido si nos
remitimos a su raiz indoeuropea teks (‘tejer’, ‘fabricar’), como clara alusion a la
accion artesanal de dar cuerpo (dar forma) a un objeto (una tela o un texto). En el
contexto de la practica verbal literaria peruana de los alrededores de 1920-1930, se

sobreentendia que el artista creaba «arte» al volcarse sobre todo en los
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procedimientos formales para ocasionar una particular emocion estética. Asimismo,
se asumia que una modernizacion de la técnica literaria implicaba una participacion
simbolica en el proceso de la modernizacion historica, en el sentido de que el poeta
podia crear, si no una maquina real, por lo menos si su propio montaje a nivel
ficcional. Sin embargo, el poeta-nifio Oquendo de Amat, a pesar de que poseia el
deseo de ser un «artista», no entendia la actividad creativa como un oficio rigido vy,
por ende, no usaba una técnica definidora de un estilo poético en especial. No
presentd una destreza, sino varios ensayos que evidenciaron un cierto gusto por la
ruina y la heterogeneidad material: experimentd con las materialidades-restos de las
corrientes literarias reconocidas (romanticismo, modernismo, indigenismo,
surrealismo, ultraismo, cubismo, dadaismo etc.), jugd alegremente con ellas, y al

final nos ofrecid un producto unico e innovador.
5.1.3. El juego del poeta-niiio con la institucion Arte

La «institucion Artey», de acuerdo con Peter Biirger (2000), es aquella que
regula los modos de produccion, distribucion y recepcion del arte, asi como también
los conceptos que afianzan la prevalencia de un tipo de canon y una tradicion
especifica. Frente a ella, se considera que las vanguardias historicas establecieron un
espiritu de critica y de reaccion en cuanto rebatieron su sistema de administracion de
la capacidad creativa, con sus revueltas estéticas, sus experimentalismos, su
iconoclasia y su hedonismo. En este sentido, los 5 metros de poemas, de Carlos
Oquendo de Amat, representan un buen ejemplo de manifestacion artistica que

problematiza dicha institucion en diferentes niveles.

En primer lugar, como ya mencionamos, deslegitimo6 la pura representacion
mimética y orgadnica como principal objetivo de todo artista, asi como también la
poética entendida como preceptiva que limita los procesos creativos. En virtud de
ello, las instrucciones brindadas en el inicio del poemario son una burla a dicho
sistema de regulacion. El poeta, asi, pudo despertar su capacidad de asombro y
ampliar su experiencia de lo real por medio de la exploracion de diversas realidades
mas alld de su campo de enunciacion y su espacio de confort. Con ello, también,
otorgd a su actitud el signo de la provocacion revolucionaria, puesto que
desautomatizo la percepcion y la comprension del concepto «arte» en sus editores,

sus criticos y otros lectores.
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En segundo lugar, la presentacion del poemario como una «obra inorganica»
que desarticula la definicion tradicional de «obra» y juega con el concepto de «arte»
estimuld una conciencia autocritica sobre el funcionamiento del arte en la sociedad
peruana, su razon social y su valor artistico. No evidencid un objetivo politico en
particular, sino que baso su ejercicio con la forma en la pura «experiencia» poética y
ludica. El juego creativo fue esencial en su produccion, pues mediante ¢l dio a
entender que la libertad del artista no puede manifestarse en una obra organizada sin
que ello melle en su potencia innovadora. De este modo, el objetivo politico
sobreentendido en la estructura de la Institucion Arte como modeladora del circuito
existencial de toda obra en el campo literario hallo un contrapunto. No obstante, esta
problematizacion no pudo ejecutarse sin enfrentar primero la dificultad del

extrafiamiento que produjo, la risa condescendiente y el silencio.

Ya en las primeras décadas del siglo XX, la primacia politica e intelectual del
estado oligdrquico comenzaba a ser objetada por la heterodoxia intelectual. Existia,
pues, un ansia de cambiar el statu quo a partir de la esfera cultural. Para ello era
importante la evaluacion critica de nuestras instituciones, en cuanto estos organismos
podian influir profundamente en el pensamiento colectivo. Muchos escritores,
particularmente, asumieron un papel de resistencia; por ello, en su agenda,
privilegiaban la reivindicacion de la literatura que involucrara a los mas postergados
de ese entonces: los indigenas, por ejemplo. En este sentido, sobre la mesa se hallaba
en cuestion el tema de la consolidacion de una tradicion propia o «nacional».
Evidentemente, la comprension del campo literario peruano como una esfera
independiente de la fuerza coactiva de la politica ain se hallaba en ciernes. En
consecuencia, experimentaciones formales como las de Oquendo de Amat tendrian
que esperar la no demanda de la peruanizacion del oficio del escritor para ser

comprendidas a cabalidad.

Es preciso recordar que el poeta moderno Oquendo estaba convencido de que
la politica y la literatura no debian involucrarse en el afdn de la representatividad de
la realidad nacional, al grado de la limitacion o la reduccion conceptual. Por eso, no
presentd su libro como una «obra organica» que evidenciara una ideologia, un
compromiso politico, una tesis especifica. Segiin Guillermo Mercado, a propdsito de
su supuesto vinculo con el indigenismo floreciente potenciado por un interés politico

y reivindicatorio, el poeta afirmaba lo siguiente: «No me interesan los localismos. La
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poesia es universal y no pertenece a ningun sitio» (Arequipa, 6-3-1969). Como
artista, no adjudicaba una identidad al producto de su imaginaciéon. Su obra fue una
manifestacion artistica transgresora cuyo potencial para transparentar los engranajes
politicos de la institucion Arte solo pudo apreciarse décadas mas tarde, cuando Mario
Vargas Llosa lo cit6 como ejemplo de rebeldia, marginalidad y resistencia artistica.
Con ello, se generd también una revision de la teoria del arte que se institucionaliza

desde los centros de ensefnanza.

En tercer lugar, presentando su libro como un juguete y con un formato fuera
de lo convencional, el poeta pudo desacralizar el libro y criticar también la
conversidon del arte en objeto de culto (su fetichizacion). Parte de la herencia
romantica y que luego fue asumida por las corrientes vanguardistas fue la busqueda
de originalidad en el acto creativo. No obstante, toda obra artistica, una vez
reconocida en el canon, indefectiblemente adoptaba la posicion de una escultura
expuesta en un museo, un trofeo dispuesto para la expectacion acritica. Su
conversion en objeto de culto dificultaba su visualizacion como un producto del
espiritu y de la libertad expresiva con capacidad critica. Frente a esta situacion, la
experimentacion poética de Oquendo parece ser una parodia, una exageracion
burlesca de esa busqueda de originalidad artistica que culmina en la objetualizacion
del arte como un producto presto para embelesar al mercado de lectores burgueses.
Sin embargo, al final, su formato cuestiona los modos de exhibicion de la obra de

arte, el proceso de su composicion y las condiciones materiales de su reproduccion.

Primero, en su momento, no se presentdé como un libro tradicional que
pudiera formar parte de una biblioteca peruana sin romper con su homogeneidad y
los modos de lectura lineal. Para ser apreciado en su originalidad, 5 metros de
poemas debia ser exhibido/extendido a lo largo de una habitacion y leido con ojos
febriles, lo cual estimuld la participacion activa de sus lectores, un nuevo modo de
asombro y disposicion para la deriva de expectativas. Antes que ser percibido como
un mero objeto de culto uniforme dispuesto sobre un pedestal, debia ser apreciado
como un juguete en todas sus aristas de sentido. Segundo, el proceso de composicion
del poemario también objetd el concepto romantico de creacion de una obra poética
de culto, entendida como el producto espiritual del genio. Extremo la visualizacion
de su composicion basada en el artificio editorial. El impacto visual de su estructura

externa e interna no podria haber sido lograda solo como el resultado del trabajo
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compositivo de un solo individuo (el poeta —humano de carne y hueso-), pues la
intervencion de la maquina y las manos de los obreros de la imprenta era
imprescindible para evidenciar el juego técnico con la tipografia y la fragmentariedad
del libro. Esto nos conduce a atender el tercer punto. La elaboracion editorial del
poemario puso en entredicho las condiciones materiales de su reproduccion dentro
del mercado simbolico del campo literario peruano. Habia que organizar cada tipo
antes de la impresion de un poema y habia que ser consciente, mas que en otras
situaciones, de que se estaba construyendo un edificio o una imagen de significantes.
Asimismo, habia que pegar cada pliegue del libro de forma manual, con lo que se
obligaba a desacelerar la maquinaria reproductora de la industria cultural. De este
modo, la produccion artesanal pudo generar una perspectiva cuestionadora sobre la

reproductibilidad de la obra de arte en la era industrial.

Gracias a todos estos aspectos, el poeta logrd concretar una reintegracion del
arte en una nueva praxis social, participativa en el momento de su produccion y en el
de su recepcion. Su obra no podia reducirse a ser un simple objeto de culto que
contemplar pasivamente, avalado por la institucion Arte; al contrario, se constituyd
como un texto-juguete revolucionario al que habia que construir y reconstruir como
individuos que formamos parte del devenir del sentido. Dado ello, la innovacion
formal implicada en el proceso de su elaboracion privilegié antes que nada una
relacion de placer humanizante, el hallazgo de un «oasis de felicidad», una liberacion
ludica de nuestra imaginacion. Esto responde a que el poeta no deseaba que su obra
fuera entendida como un objeto para satisfacer una necesidad utilitaria, sino como la

entrada en la existencia de la poesia misma.
5.2. Una tentativa de «obra o6rgica» en Vox horrisona

Luis Hernandez fue un poeta irreverente con respecto de la practica literaria.
No creia, ademads, que la elaboracion de unos versos pudiese cambiar el statu quo,
como se puede visualizar en este fragmento de la entrevista que Alex Zisman le
realizd: «Uno hace con su vida lo que quiere y haga lo que uno haga, nunca hace
nada. Porque hagas lo que hagas las cosas son como son. O sea que cualquier
movimiento, cualquier cosa que escribas no es nada. Las cosas suceden igual, sin ti o
contigo, escribas o no escribas, hables o no hables, eso es la gran verdad; nada mas»

(1975b: 10). Su practica artistica era, en suma, una actividad escéptica, personal e
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intuitiva. En este sentido, a diferencia de Carlos Oquendo de Amat, no ambicionaba
insertarse en el campo literario. Dos aspectos reforzaban esta resolucion: su
desconfianza ante las ediciones®® y su recelo a la manipulacion politica y social del
arte, que no era inusual en su contexto. También se desligaba del ambiente cultural
limefio dado que este, a diferencia de ¢€l, se sumia en una solemnidad y rigidez
historica que conducian hacia una vision negativa de las cosas. Hernandez, mas bien,
practicaba la literatura como un ejercicio placentero y afirmativo capaz de paliar el
sufrimiento. Por ello, antes que comprenderse en relacibn con una generacion
poética, se consideraba un «artistay independiente y solitario, en cuanto hallaba su
felicidad en el ejercicio creativo sin responder a las demandas de ninguna institucion

sino a su propia libertad.

Cabe precisar que, a diferencia de Oquendo de Amat, él no poseia un plan
definido ni una escuela ni una formacion académica. Luis Herndndez no era literato
de profesion, sino psicologo y médico. Su vinculo con el campo literario se
fundamentaba en su lectura personal de la tradicion. Gracias a ello, su percepcion del
conocimiento acumulado no se hallaba limitada por clasificaciones restrictivas. De
este modo, ante las divisiones ciencia/arte, culto/popular, serio/alegre podia
encontrar puntos de confluencia, lo cual se evidencia en su escritura sobre una

multiplicidad de temas.

Asimismo, la técnica la desarrollaba a partir de la experiencia practica.
Alejado de la nocion romantica del genio inspirado, Herndndez era consciente de que
para hacer literatura era imprescindible trabajar y conocer el arte. Sin embargo,
recusaba su profesionalizacion. Es mas, llegd a un punto de disidencia extrema, por
el cual busco permanecer en el anonimato, lo que evidencia su postura contra la
fetichizacion del artista en el mercado, actitud particular de todo artesano, que
privilegia el arte antes que al ejecutor. Como uno de ellos, ademads, evidencid su
vision material sobre el lenguaje, pues concebia los significantes como objetos que
podia ver, tocar y oir hasta darle una forma tnica con valor agregado. De este modo,
al igual que Oquendo, problematizo la «tecnificacion» y el aparato de distribucion

industrializada, pues bas6 en las «imperfecciones» de su creacién su autonomia y

% En un testimonio, Nicolds Yerovi afirm6 que Hernandez critico que en la edicién de Las
constelaciones escribieran la palabra «zodiaco» con «s», y que por ello perdi6 la confianza en los
editores (1976: 2).
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naturaleza irrepetible; no ansi6 su inserciéon en ningiin museo (aunque cualquier
institucion pudo llegar a absorberlo), sino ser, mas que 1til, «significativo» en la vida
cotidiana de los hombres. Al igual que los dadaistas, por ejemplo, a través del
montaje, concretd una serie de cuadernos irreconciliables con ningin estilo e
institucion, pues su objetivo no era crear una «escuela artisticay, sino «reintegrar» el

arte y la vida, evidenciar su primigenia relacion.

Luis Herndndez se desligaba de los parametros artisticos para la consecucion
de una emocion estética porque no creia en ellos: la métrica, la técnica, los formatos
estructurados le resultaban trabas en la creacion poética, por ejemplo. La belleza, por
ende, no era una propiedad que creia poder alcanzar mediante la practica disciplinada
del «arte», en un sentido restrictivo. En consecuencia, afirmaba que «En la poesia no
hay orden ni desorden» («En Beteau», El sol lila, p. 239). Para aprehenderla,
tanteaba la plausibilidad de una via aldgica: la erotica. En virtud de ello, es
significativo su verso «Qué laberinto y qué amor es la poesia» (La novela de la isla,
p. 162). Esta concepcion sensual de la belleza puede remontarse tedricamente al
pensamiento filosofico de Platon, quien relacionaba el concepto de belleza, como una
manifestacion de lo Absoluto suprasensible, no con el arte sino con el amor. Desde
su concepcion, Eros, pues, impulsaba al amante a desear la belleza, y, por ello, este la
buscaba en el mundo que le pertenece, en el mundo sensible. Creemos que dicho
deseo se halla detras de la practica poética de Luis Hernandez, quien, anhelante de
belleza, apreciaba los objetos cotidianos de la vida para encontrar en ellos

miniuniversos de la belleza cosmica.

Sin embargo, contrario a la busqueda de la perfeccion formal propia del Ideal
metaempirico procurado por Platon, ¢l supo reconocer belleza incluso en lo
«imperfecto», los fragmentos, las ruinas, etc. Su naturaleza de poeta moderno y nifio
le permitié desarrollar una vision democratica sobre los objetos que lo circundaban y
los aprehendi6 con un deseo irregulado. Amaba la vida, y su relacion erdtica con la
belleza a veces cobraba un matiz orgiastico. Al respecto, probablemente, el contexto
fue determinante. Los movimientos sociales, por ejemplo, la revolucion hippie, que
legitimaba el amor libre, igual que una vision fresca, desinhibida y transgresora sobre
la realidad, influyeron en la expresion del arte. Atrds quedaba la concepcion
romantica sobre el amor fundado en un orden, configurado precisamente sobre

premisas del idealismo platonico. En su lugar, se planteaba una nueva especie de
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erdtica sin rigidez, aun compulsiva, lindante con manifestaciones orgiasticas. Del
mismo modo, en el arte moderno, el poeta evidenciaria una tendencia a la evasion de
la creacion sistematica (cfr. Benda), y optaria mas bien por la una representacion
literaria liberada de normativas; no obstante, su «desorden» era positivamente

productivo.

El artista-nifio se desentenderia del significado de la palabra «suficiente»:
ansioso de belleza, no manifestaria el deseo de culminar su obra como un todo
uniforme y organico, sino expresar una enardecida pasion por la creacion. Como
resultado de este pensamiento, que se hallaba en consonancia con el espiritu
dionisiaco nietzscheano y la consigna baudelariana de escribir gobernado por la
embriaguez, su obra fue heterogénea, fragmentaria y, como lo iremos demostrando,

«orgiasticay.
5.2.1. «La poesia es un jardin»: hacia una poética expresiva

Después de la irrupcion del espiritu vanguardista en el Pert, la nueva poesia
basada en una poética de la expresion pudo comenzar a ser reconocida. Esto quiere
decir que, gracias a la primera oleada experimentalista y a su paulatina
identificacion, visibilizacion y comprension hermenéutica, textos como Vox
horrisona, de Luis Hernandez, podrian ser observados conforme a un nuevo

«régimen estético» e incluso institucionalizados en el canon.

Vox Horrisona es un ejemplar bastante interesante de como la poética -
restringida, basada en una preceptiva literaria, fue invertida, para dar paso a la
expresividad de un mundo no rigido, en devenir, contrario a la légica del
encadenamiento causal, pero conforme a la concepcion contemporanea que responde
a las nuevas teorias relacionadas con la indeterminacion, la probabilidad, la
variabilidad, etc. Dicho esto, en primer lugar, se puede afirmar que la obra de Luis
Herndndez encumbrd claramente una de las primeras consignas de la poética
expresiva, que fue la que guio a nuestra primera vanguardia: el primado del lenguaje
como potencia de la obra. Los versos que constituyen la obra no representan una
ficcion especifica, sino que celebran la capacidad elocuente del lenguaje como
expresion de las cosas del mundo. El poeta, en este sentido, no es un organizador,
sino solo es un mediador, un generador de encuentros entre los hombres y los signos

que se presentan.
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Parece hallarse un juicio mesidnico en el trasfondo de tal premisa. El artista
posee la certeza de que ya hablaron suficientemente los textos «llenos de contenido,
tironeados por afnos de racionalismo e intereses particulares, que condujeron al
maltrato de la humanidad, por lo que es momento del vacio, del juego, de hacer
hablar a las cosas por si mismas y no representadas por alguien mas. En rechazo a la
instrumentalizacion de la palabra, se procede, entonces, a su independizacion con
respecto de los juegos de poder, de la estética que representa un orden imperante, los
valores formales tradicionales, y de su funcion social. Esto evidencia, al mismo
tiempo, una crisis del lenguaje, pero del instrumental, artificial, figurativo, regulado
por una retorica restringida. Por ello, probablemente, el poeta invoca constantemente
al «silencio» o a la «escritura sin segundas intencionesy, a la palabra cotidiana, y las
resalta como elementos que definen su poética, «Porque la literatura / no es artificio /

Sino Dignidad» («Los begunes de la millon», El jardin de los cherris, p. 131).

Lo expuesto se contempla en la forma como esta presentado el conjunto del
libro inorgénico: el poeta no intenta mostrar una invencién ni el dominio de una
técnica literaria como emblema de una corriente establecida ni trata de concretar una
ficcion aprehensible para un consumidor (lector-espectador), pues su interés se
centra, sobre todo, en expresar su entorno tal y como es, con toda su potencia
significante y simbdlica, sin precisar de ninguna figuracion, pues las cosas mudas
hablan mejor por si mismas que a través de alguien que las represente para un otro.
Para el poeta, pues, la practica escrituraria o literaria no responde a exigencias
externas practicas o ideologicas ni a un fin de representacion del mundo objetivo,
puesto que encuentra sentido en si misma, en su campo ficcional. Ello responde a la
idea de que no es necesario que el lenguaje literario represente una realidad objetiva,
puesto que ¢l mismo es el «espejo del mundo», plataforma lingiiistica que trasluce
los procesos de transformacion social, el espiritu del pueblo, el poema del género

humano en su totalidad.

El reconocimiento del primado del lenguaje en Vox horrisona se basa, en
suma, en comprender el lugar que el poeta le confiere no como una herramienta de
simbolizacion, sino de expresion directa del mundo como es, palpitante de vida,
complejo, aglutinante, fragmentario, cual espejo de la comunidad moderna. Se trata
de una poesia hecha de frases e imagenes, particulas independientes que remiten al

todo, en cuanto dicho todo se halla ya contenido en cada parte del mundo: la piedra,
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el aserrin, las olas del mar, los bares, etc., por ejemplo, contienen inherentes en si
imagenes de la ciudad, del paisaje natural y del hombre. En cada objeto mudo «hay
una voz», en cuanto que cada uno de ellos es signo. Cada uno de los elementos
anonimos de la tierra nos comunica una historia del mundo. Desde esta perspectiva,

veéase el siguiente fragmento «Chapter the funf», de La novela de la isla (p. 158):

Los criticos dicen que toda obra literaria es algo autobiografica. Yo creo que
no hay nada tan autobiografico como la vida. Y como la muerte: El niflo se
acercé al micr6fono y dijo:

Del laureado Gabriel y Galan voy a recitar algunas de sus inspiraciones. Y la
poesia lo besd con sus helados labios: los mares, el coral, y el sol que
alumbra las flores de junto al mar. El nifio camin6 luego por la pista. Y el
amor no dejé nunca mas sus 0jos.

En el crepusculo

Y dulcemente azul

Flor de los mares

Tife de azul

Los campos inmensos

Lilas y las frutas

Yacen sobre

La tierra.

Hay una voz.

Y la lengua del mudo ha de cantar (...)

La vida es mas autobiografica, pues estd poblada de signos-objetos que
expresan por si mismos una emocion. Esta puede ser percibida en su dimension
oculta por el que se detiene a contemplarla con la curiosidad de un nifio. En el
fragmento, se visualiza claramente como, desde las primeras lineas, el poeta-nifio
Hernandez establece una distancia entre si y la critica literaria que administra los
signos literarios, y, mas bien, conforme avanza su discurso, se identifica con el nifio
que recita unos versos segin su sentir. Ese niflo es también el propio poeta, el

solitario, el silencioso, el «mudo», que canta la cancion de la tierra.

En segundo lugar, en Vox horrisona, es indudable la consolidacion del
principio antigenérico de la poética de la expresion. En la obra, no hay busqueda de
perfeccion, ni respuesta a pautas de como debe escribirse un libro segin un género
especifico. Se tantea la elaboracion de una obra sin género, como lo fue la novela
cuando recién comenzaba a definirse esta poética; o bien se parodia el afan de la
institucion literaria de catalogar toda produccion artistica. En este sentido, el poeta

afirma lo siguiente: «CULTIVO un género / Que fue descrito / Como un
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neoclasicismo / Hirsuto» (El sol lila, p. 192). La violenta antitesis que define su
poética es irreverente, pues el calificativo «hirsuto» aparece para transgredir
conceptualmente la blisqueda de orden, simetria y funcionalidad propia de la
preceptiva rigida de la corriente artistica del siglo XVIII, tal y como lo efectuara la
aspera estética barroca. Por tanto, bajo dicho espiritu de transgresion, el poeta realiza
una serie de experimentaciones con todos los géneros y sus propiedades, con el fin de
borrar los limites entre ellos. Asi, por ejemplo, presenta una mezcla de poesia y de
cronica periodistica (Voces intimas), de poesia y narracion (El curvado universo, La
novela de la isla, El estanque moteado), de musica, canciones, sonatas, odas,

adagios, preludios, fugas, ensayo poético y dramaturgia (El sol lila), etc.

El poeta, pues, logra que convivan y armonicen en un mismo espacio los
recursos retoricos (metaforas, reduplicaciones, ironias), los juegos intertextuales, el
juego con el espacio, las técnicas de la pintura (el collage), la estructura del arte
dramatico, las formulas matematicas, las citas astronomicas, etc., todo lo cual le
permite orquestar un espacio heterogéneo y problematico. Ello no es expuesto como
la materia estructurante de una «obra orgénica», ni siquiera manifestando un
principio y un fin como si lo efectia Oquendo de Amat en 5 metros de poemas; por

el contrario, se revela como la expresion cabal de una «obra 6rgica» y antigenérica.

La obra constituye un juego con la organicidad porque partes importantes de
ella se construyen a partir de materiales arrancados de su contexto vital, es decir, a
partir de fragmentos de otros cuerpos textuales (poemas, férmulas, aforismos, citas,
alusiones, plagios, etc.), despojados de su sentido primigenio y resemantizados. Esto
evidencia una conciencia material sobre el lenguaje. El signo-poesia no es un
organismo vivo que el poeta respete, pues al arrancar los cuerpos de otros textos
donde poseian un significado especifico, experimenta con ellos hasta brindarles un
nuevo sentido. De este modo, él manifiesta una conciencia histérica del arte,
haciendo del mismo arte su propio material de trabajo y exhibiendo el procedimiento
de su destruccion y reconstruccion a través del montaje). Con este proceder, fulmina
la idea de una totalidad textual tnica e irrepetible y apuesta para que el lector asuma

un papel integrador y no se subordine a ser contemplador de una obra integrada.

Otro aspecto de la poética de la expresion manifiesto en Vox horrisona, en

tercer lugar, es la indiferencia del estilo con respecto del tema representado. Para el
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poeta, todos los temas (paisajisticos, de critica social, amorosos, fisicos, musicales,
«nobles» y «vulgaresy ...), personajes (altos o bajos, ilustres o cotidianos), acciones
y expresiones son iguales en cuanto que no precisan de un régimen lingiiistico
especifico para su representacion. Esto conlleva a dos aspectos. Por un lado, de
acuerdo con el pensamiento de los romanticos como Wordsworth, por ejemplo, las
cosas del mundo no difieren en grado de belleza alguno. En otras palabras, todas las
cosas del mundo son bellas porque son poetizables y no requieren un estilo
especifico para su expresion o para hacerse visibles e inteligibles. Por otro lado, de
acuerdo con la practica literaria moderna de Flaubert, verbigracia, se refuta la
existencia de un tema o un personaje «digno» de ser poetizado, ya que lo que le
brinda «dignidad» o belleza es el estilo del autor, que es quien sitia todos los objetos

del mundo en dicho grado de igualdad.

Con esta absolutizacion del estilo, se establece un nuevo espacio de «un
mundo de palabras purificadasy», de palabras y nombres arrancados de sus jerarquias,
de sus contextos sociales y politicos, donde fueron instrumentalizados por intereses
particulares. Nos encontramos, entonces, ante lo que se ha cualificado como una
«isla del lenguaje» o lo que el poeta llamaria su «jardin» poético, un nuevo espacio
de encuentro democratico, donde no es necesario probar una idea ni respetar un
orden impuesto que delimite los modos de pensar, ser, hacer y expresarse. La
indiferencia del estilo en la escritura literaria se trata precisamente de ello: mas alla
de un puro rechazo a una poética restringida de la Institucion literaria, se trata de
desarticular la dominacion (el ejercicio de poder) sobre las palabras y sobre las cosas

que son nombradas por ellas.

Esta identificacion del reino de la poesia con un jardin como espacio de
encuentro democratico se basa en la nostalgia del poeta por su infancia, una infancia
que no atisba en un pasado lejano, sino que la integra en su cosmovision presente. La
infancia es ese jardin ideal o paraiso perdido que posibilita una relacion democratica
con los objetos, motivo por el cual ¢l la recupera en su obra poética para generar un
ambiente de libertad y placer. En El sol lila (179), nos lo representa:

Miraba siempre
En el jardin
No fuese a ser

Aquel
El jardin
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Que perdiera

Y si lo fue.

Pero hallé otro jardin
Desde el cual

Cantar. Canto

Y ése es mi

Motivo personal

Para cantar: La Cancion.

El nuevo jardin que el poeta encuentra en su presente inmediato es el de la
poesia, donde palpita la vida, donde la «emocion perdura», donde €l hace y deshace
jerarquias en tanto que solo importa la expresion de la cancion. En otras palabras, los
ultimos versos del fragmento citado son un caso ilustrativo de como el yo poético se
desliga de cualquier interés externo, para asi concentrarse completamente en la
enunciacion de su voz personal. Es mds, manifiestan que el motor de su practica
artistica es la existencia propia del lenguaje que permite la expresion. Solo alli la
armonia puede resistir o, en palabras de Luis Hernandez, solo alli «la emocion
perduray. Asi, en el conjunto de poemas que constituyen La novela de la isla, en el
apartado dedicado a Chile, cuyos politicos idealistas, médicos y poetas sufrieron el

abuso del autoritarismo, hallamos un fragmento que afirma lo siguiente con respecto

de la poesia-lenguaje como una isla, un jardin, un «oasis de la felicidad»:

LA ARMONIA

No puede ser quebrada:
Hay un jardin.

La melodia inusual

De algunas tardes

En la luz que se filtra
A través de los acordes.
No La Armonia

No ha de ser quebrada.

Esta analogia entre la poesia y el jardin, por un lado, posee resonancias de la
filosofia del materialista sensualista Epicuro. De cierto modo, el poeta-nifio Luchito
Herndndez la practicaba en su obra al recrearse en el campo de la poesia guiado por
la consigna de procurar al maximo el placer y evadir el dolor y el sufrimiento. Sus
versos «Poesia no es creacion / Poesia es evitar el dolor» esclarecen este
planteamiento, pues manifiestan la potencia de la palabra y su fe en ella para generar

armonia y plenitud.

Por otro lado, dicha relacion responde a la comprension de que entre el arte

literario y el hombre debe existir antes que nada una relaciéon de placer, de
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esparcimiento ladico. Esta es una premisa comun entre Oquendo de Amat y Luis
Herndndez. Ambos, el primero, con las metaforas EL LIBRO ES UNA FRUTA y EL LIBRO
ES UN JUGUETE, y el segundo, con LA POESIA ES UN JARDIN y EL LIBRO ES UN OBJETO
DE JUEGO (UN JUGUETE), proponian reconocer como valida la existencia de una
relacion de disfrute entre los lectores y las obras literarias, entendidas estas, en
términos de Umberto Eco, como «obras abiertas», es decir, obras cuya estructura no
se determina bajo la tirania de un sentido regente, sino que soporta una multiplicidad
de aproximaciones como consecuencia de la relacion dialogica, lidica y placentera
establecida con distintos lectores. La democracia se establece asi, en la escritura, por
medio de estas obras experimentales que demandan no ser apreciadas con juicios de

la razdn, una razdn instrumental y reduccionista, sino con juicios de gusto.

Esta revuelta estética producto del empoderamiento del estilo, por ultimo, nos
conduce a meditar en el modelo escriturario sobre el cual se sostiene la poética de la
expresion en Vox horrisona. La obra conjunta representa mejor que cualquier otra
manifestacion literaria peruana el devenir de la palabra huérfana. Esta se define por
contraposicién a la palabra oral que ocupaba un lugar privilegiado en la retdrica
griega, es decir, la palabra pronunciada en el 4gora y defendida por el autor que la
pronunciaba. La palabra huérfana es, pues, la palabra escrita, petrificada o hecha
piedra en el papel, abandonada por su autor para formar parte de una nueva
dimension comunicativa. Esta se identifica por su mutismo, su condicion enigmatica,
pues tiene «algo que decir» que se ignora en su total dimension; por tanto, es, al
mismo tiempo, bastante elocuente. Hernandez se solaza con la potencia de dicha
palabra huérfana, pues, aprovechando su orfandad, la adopta de cada cuerpo textual
que colecciona y le da un nuevo sentido. En este sentido, afirmaba lo siguiente en El

sol lila: «Una forma / De escribir poesia / Es vivir epigrafiando» (p. 169).

Dicha resemantizacion tiene un resultado revolucionariamente democréatico.
Esto se debe a que el poeta, al realizarla, sitia en un mismo nivel las voces y los
nombres petrificados de personajes de diferente origen (rusos, franceses, alemanes,
peruanos, argentinos...), religion (judios, catolicos, ateos...), corriente estética
(clasicos, barrocos, romanticos, realistas, vanguardistas...), condicidon politica (los
empoderados y los marginales), etc. Las palabras mudas de dichos personajes,
errantes en el campo intelectual sin responsabilidad alguna de su destino y

disponibles para el servicio de cualquiera que las aprecie, son acogidas por el poeta
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para escribir su propia poesia, que es, al mismo tiempo, la poesia de todos ellos, sin
un amo especifico. Precisamente, sobre la base de esta premisa es que Luis
Herndndez decidiria repartir andnimamente su poesia a un sinniumero de receptores
desconocidos. Reconocia, pues, que ¢l no era un creador, sino un generador de
encuentros entre las voces que cantan su propia cancion. La voz de Luis Herndndez
es, pues, polifonica, una expresion de todas las voces de una tradicion anterior de la

cual €l es heredero y que heredara a la cancion del futuro.

En suma, en Vox horrisona, se evidencia el modelo poético de la escritura,
que implica revolucionariamente una politica, la politica de la democracia de la letra
libre en diversos escenarios, dispuesta, en términos de Jacques Ranciere, a un nuevo
«reparto de lo sensible». El espejo de esta politica de la letra huérfana es la ciudad
moderna, donde cada objeto como signo tiene algo que decir a través del «lenguaje
de la viday. Véase, por ejemplo, el siguiente fragmento de El sol lila (p. 228):

En Lima
Los borrachos

De ron de quemar
Las llantas usadas

Lima, ciudad muda,

(; Cuando llevaras,
Como una llamarada
Mi esbelta

Mi amada, mi gris
Ciudad natal

Donde plagio los versos

Pero también
Plagio al mar
Y al tiempo
Kiew, 1972

El poeta visualiza en los restos de la vida cotidiana (los borrachos, las llantas,
el mar, el tiempo) los signos mudos de la ciudad. Reconoce en ellos su poeticidad
(re-poetiza la vida ordinaria) y construye el canto del porvenir, es decir, una nueva
historia. No solo adopta las voces de sus congéneres pasados y presentes, sino
también «adopta» la voz del mar, el tiempo y otros elementos. Los arranca del orden
o la jerarquia al que pertenecian y los hace participes de un nuevo orden alternativo.
Sin embargo, este deseo de establecer una nueva vida y la percepcion de un exceso
de palabra abierta a un universo hermenéutico ha sido interpretado como un signo de

salud exagerada, un desborde, por ello también como un signo de enfermedad, la
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enfermedad de una modernidad ansiosa, cadtica y consumista. En virtud de esto, es
necesario analizar mds concienzudamente lo que hemos denominado como su

«poética oOrgica» y sus consecuencias, lo cual se realizara a continuacion.

5.2.2. Poesia acéntrica y Orgica: una critica a la imagen mitificada del

«artista» y la nocion finita de «obra»

Si bien Oquendo de Amat ya habia jugado con los conceptos de «obra
orgéanica» y «obra inorganica», rompiendo con la idea convencional del libro, Luis
Hernandez extremd esta experimentacion hasta arribar a la configuracion de una
«obra orgica» como expresion de su tendencia moderna mas decidida de poner en
crisis los conceptos tradicionales, asi como también para manifestar su férrea
creencia en que el arte es ante todo un objeto de placer, un juguete. Para ello, la
figura del nifio adherida a su personalidad artistica (como «angel-nifio», «artista-
nifio», etc.) fue vital, puesto que la asimilaciéon de su espontaneidad ludica le
permiti6 superar las fronteras o limitaciones impuestas por toda rigidez sistémica
(taxonomias artisticas, geograficas, lingiiisticas, etc.), sin experimentar sentimiento

de culpa (condicion que el infante no sufre).

Ello explica su cosmopolitismo, asi como su tendencia exploradora y
coleccionista. Como un conquistador de nuevos territorios, imagen que recuerda al
protagonista-nifio de «Por las azoteas», de Julio Ramén Ribeyro, Luis Hernandez
buscaba asir y amalgamar lo heterogéneo. Como hombre-nifio avido de sensaciones
intelectuales que era, amaba lo que Julien Benda cuestionaba de la nueva poesia: la
aspiracion de representar el bazar y no la célula (1948: 32), es decir, la totalidad de lo
diverso y no un tema central. Esta apetencia (sensual) de lo total, apetencia
irregulada, es lo que nos condujo a pensar en una poética orgica, sobre la cual no
solo se sostiene su obra, sino también creemos que en ello se basaba su propia vida.
Poesia y vida, imbricadas de esta forma, serian petrificadas en el papel con la
totalidad de su ser, como decia Bergson, con «toda el almay», con la razdn, las

pasiones, los instintos, el deseo de vivir (Benda, 1948: 46).

Visto asi, el poeta no puede o no quiere con-centrarse en un solo aspecto. No
se detiene en un solo verso. Para él, LAS OBRAS DE ARTE SON JUGUETES. Sin
aspavientos, como un nifio que pierde el interés rapidamente con respecto del objeto

que lo ocupa, suelta una idea que esta construyendo y forma otra, a veces vinculada y
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otras no. En otras palabras, el poeta, muchas veces, podia interrumpir su discurso
bruscamente, como un infante lo hace cuando expresa algo y recuerda otro aspecto,
para abordar un tema diferente. Saltaba de un tema a otro, puesto que enajenarse en
la correccion de un verso no le produciria placer, sino un fruncimiento del cefio, una

rigidez creadora.

Dicho procedimiento generaba que el ejercicio poético se conduciera al
borde del disparate, evidencia de que el poeta solo vivia el presente creativo como un
juego. Asi, por ejemplo, podemos encontrarnos ante construcciones poéticas con
elementos tan desligados que estimulan la risa, por el artificio insélito logrado, como
se visualiza en estos breves casos de «Ars longa, vita brevis» de El sol lila: «Es una
especie / de Robinson / pero cruzado» (202); «Ortega y / Gasset / y cassette» (203);
«Los laureles / se emplean / en los poetas / y los tallarines» (203). Como se puede
observar, la fuerza de la significacion recae en el «uso» de la forma significante. El
juego de palabras nos expone y provoca la risa, porque moviliza al poeta de su lugar
rigido en el trono en el que lo habia situado el romanticismo como figura sagrada en

comunion con lo infinito o un genio creador.

Pareciese que detrds de esta tendencia al ingenio extremo y al exceso o la
desmesura se hallase un nuevo espiritu barroco, el cual es capaz de desmantelar toda
organizacion, toda seriedad y traspasar todos los limites impuestos, como aquellos
establecidos a partir de los valores encumbrados por la modernidad histérica (razon,
unidad, etc.). Se trata de una propension que bien podria ser comprendida como una
evidencia de lo que Martin Adan entendia, en De lo barroco en el Peri, como una
constante creativa en la historia de la literatura. Segiin Reinhard Friedmann, las
imagenes fundamentales de dicha constante barroca «son la ruina y el laberinto»
(2012: 94). Creemos que Luis Hernandez se apropia, precisamente, de estas dos
figuras: de la ruina, como metafora de la fugacidad de las cosas igualadas bajo el
imperio del tiempo, y del laberinto, como metafora de la vida, instancia temporal
donde todas las voces y todos los tiempos se encuentran, para expresar, a través de su
obra multiforme y extravagante, un profundo estado de excitacion alcanzado. Esta
excitacion es lo que lo impulsé a entregarse a una aventura poética sin freno alguno,
«orgica», puesto que, como ya lo habiamos resaltado antes, de acuerdo con él, «Qué

laberinto y qué amor es la poesia»; pues, «En la poesia no hay orden ni desorden»
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(«En Beteauy, El sol lila, 239); no hay un principio ni un fin; no existe un centro

neuralgico.

Las dos principales consecuencias de esta forma de escribir poesia fueron, en
primer lugar, la critica a la figura mitificada del «artista»; y, en segundo lugar, el
ataque a la nocion finita de «obray». Para el efecto del primer punto, el poeta propuso
tres recursos. El primero consistio en la desmitificacion del poeta coronado por las
musas por medio de la risa profanadora. Se visualiza ejemplarme en el verso ya
citado de El sol lila: «Los laureles / se emplean / en los poetas / y los tallarines»
(203). El disparate verbal construido a partir del divertimento lidico del yo poético
cobra sentido cuando se percibe el juego con los sentidos involucrado en su
formacion. El primer sentido remite al uso de las hojas del arbol de laurel como
corona para premiar el triunfo, la proeza o la distincion honrosa en general de un
artista, por tanto, se situa en el terreno de lo sagrado, porque el que es coronado con
tal objeto es endiosado por su destreza. El segundo sentido alude al uso de las hojas
del arbol de laurel como condimento en un platillo comin y corriente, por tanto, se
postula como una profanacion, porque cualquier individuo puede llevar las sagradas
hojas a la boca, abertura primera que conduce el alimento hacia un proceso de
deglucion, y por ello relacionado con el estdbmago, lo terrestre, lo mas bajo del
hombre. Por ende, asistimos a un claro rebajamiento de la figura enaltecida del
artista. Este procedimiento ameno, al final, traslucié su concepcion de la obra de arte
como un artefacto que no obedece a una técnica seria en particular. Asi el poeta se
despojo de la idea de ser un «técnico superior» para ser un hombre que, como el
artesano, trabaja con técnicas que aprende de manera empirica, que «asimila» (notese

la alusion digestiva de la palabra) de su existencia en la vida cotidiana.

El segundo recurso empleado fue el desplazamiento al cual fue sometido el
artista entendido tradicionalmente como depositario del sentido ultimo de la obra.
Este se moveria al margen o en posicion de acompafiamiento, como un participe mas
en la construccion de sentidos. Resulta que, al presentarse una amalgama de diversas
partes heterogéneas (materiales textuales, voces de la tradicion cientifica y literaria,
dichos de la tradicion popular), el autor ya no podria ser concebido como el amo del
objeto lirico ni el garante de su significado ultimo, es decir, no podia ser el centro de
poder que controlara la deriva significante. La escritura poética como el producto del

encuentro laberintico o intertextual de varias voces de la tradicidn humanistica no
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puede adjudicar su autoria a un solo individuo, sino a toda una comunidad a la que
pertenece. Este trastrocamiento de la inmovilidad del artista como regente en la

territorialidad del campo literario apeld, asi, por una renovacion de dicha figura.

Pero (como se trastocod dicha inmovilidad? Creemos que con Vox horrisona
se cuestiond la comprension del artista como garante de la unicidad de la obra (como
mediacion de lo infinito con lo finito) en la medida en que estableci6 la validez de
una nueva praxis vital en la que (tras establecer una horizontalidad entre todos los
poetas, cientificos, filosofos y los personajes del ambito cotidiano, que dialogan
como si fuesen «amigos de la culturay) cualquiera podia ser un artista, incluso el
lector que participaba en completar el circuito de la lectura. Todo es cultura; y en

tanto todos participen en ella, todos son creadores y no solo el artista.

Probablemente, por ello, el poeta citaba constantemente a Albert Einstein
(«kB=mc?», de El curvado universo), un cientifico cuya teoria de la relatividad
admiraba, pues permitia comprender el universo de una forma revolucionaria, con su
centro en todas y en ninguna parte. A partir de ello, se podia concebir también a cada
hombre como el centro del universo, es decir, como el punto desde el cual podia
determinarse una definicion particular de cualquier objeto percibido. Desde esta
perspectiva, en la literatura, el punto que irradia un significado a los objetos literarios
podria hallarse tanto en el autor, como también en el referente textual o en los

distintos lectores.

El tercer recurso para esta critica de la figura del artista como centro
neuralgico se fundamentdé en la decision de Luis Herndndez de convertir su
produccion artistica, en principio, en una obra sin firma. La concepcion de una
produccién anénima y/o perteneciente a todos lo llevd a regalar sus cuadernos a un
publico también andénimo. Uno de sus objetivos era, pues, entregar las voces de
quienes leyd y escuchd a otros individuos para que continien el curso vital de la
cultura, construyéndola y desconstruyéndola. De este modo, a través de su
fragmentaria obra Vox horrisona, bordeo el concepto, mas que de lo «inacabado», de
lo inacabable, tal y cual es el conocimiento en general; y situ6 al poeta no como un
director, sino como un participe mas en ese didlogo ininterrumpido que es la
tradicion. En este sentido, en su Ars poética, afirmaba lo siguiente: «La poesia es un

arte continuo: por ello plagio» (303).
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ARS POETICA
Farbe, du wechselnde, Komm
Freundlich zum Menschen herab

1

La poesia es un Arte
Continuo: por ello plagio

N —

Consérvame en la solitud
De las costas abruptas
Y grises y de los mares

N W

o)}

Sin sol, mas aun
7 Creo en el plagio

8 Y con el plagio creo,
9 Continuo, pleno
10 El aire de colores

11 Fromme gesunde Natur

12 Y asi he sabido ver
13 En cada mal suceso
14 Una esperanza

15 To know even hate
16 Is but a mask of love. (...)

El poeta inicia su texto poético «epigratiando» a Friedrich Schiller, lo cual no
es gratuito, puesto que es un caso ilustrativo de como inserta su voz en una tradicion
estética, es decir, en un didlogo poético iniciado mucho antes de su existencia. Para
¢l, pues, «la poesia es un arte continuo» (versos 1 y 2), sin principio ni fin, al igual
que la vida misma, la cual evidencia empiricamente el eterno retorno del ser, como la
fruta («fruta = poesia», tal y cual lo proponia Oquendo de Amat), que es el producto
ultimo de un proceso organico y contiene dentro de si el principio de una nueva vida
(la semilla), y también como las olas del mar, cuyo vaivén representan
metafoéricamente lo que no cesa. La poesia, para Luis Hernandez, atraviesa un
proceso similar, esto es, forma parte de un continuo nacer y morir: las palabras son
ordenadas por alguien en un cuerpo textual y luego pueden ser adoptadas por otra
persona para construir otro cuerpo textual (como influencia, cita, alusion, plagio,
etc.). Nos hallamos ante un ars poética que lo situa al margen de la poesia
convencional, situacion dificil donde desea conservarse como en «la solitud de las

costas abruptasy.
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El entendimiento de la poesia como «un arte continuo» puede comprenderse a
partir del retruécano «Creo en el plagio / y con el plagio creo» (versos 7 y 8). Como
se puede observar, el segundo verso es construido a partir del primero para mostrar
una antitesis creativa. Este es un ejemplo grafico de una estrategia artistica de Luis
Herndndez que consiste en la reutilizacion de la palabra poética para crear nuevos
sentidos, lo cual tiene dos efectos. Por un lado, a través de este procedimiento,
nuevamente se desacraliza al artista y el objeto poético. Veamos. Primero, el verso
«Creo en el plagio» nos posiciona en el ambito de una sacralizacion, pues nos habla
de una creencia, como en el campo religioso. Sin embargo, luego, las palabras «creo»
y «plagio» sufren un proceso de «desidentificacion», pues son arrancadas de su
proposicion original, y son empleadas para formar parte del segundo verso, en el cual
acontece un proceso de «resignificacion». En efecto, el verso «y con el plagio creo»
ya no nos sittia en el campo de la creencia, sino en el de la creacion artistica, en el
cual el hecho de plagiar implica una profanacion, sobre todo en relacion con el aura
creada por el romanticismo en torno del autor, a quien se enaltecia por su
originalidad y se le concebia como un «genio creador». De esta forma, el yo poético
transgrede ludicamente el caracter trascendente, Unico e irrepetible de la poesia y el
afan de autenticidad del poeta romantico al expresar de forma grafica su conviccion
en lo contrario, esto es, escribiendo un verso copiando el primero, pero con un nuevo

sentido.

Por otro lado, dicho procedimiento nos conduce a visualizar como la metafora
de la ruina es para ¢l una figura de importancia, en tanto que, aparte de ser la sefial
del acabamiento de todo lo que existe bajo el imperio democratico del tiempo, la
presenta como el fin necesario para la iniciacion de lo nuevo, es decir, como germen,
como unidad fecunda en potencia de insertarse en un nuevo movimiento vital. «Toda
ceniza es un poleny», habria pronunciado Novalis (Ranciére 2009: 80). En virtud de
ello, el poeta Herndndez afirma «Fromme gesunde Natur» («Piadosa naturaleza
sanay, fragmento de una obra de Friedrich Schiller), como invocando a la sabiduria
de la madre natura que involucra a todos los hijos de la tierra en un mismo ciclo

vital, sin principio ni fin, sin un regente determinado excepto el tiempo propio’’.

™ Hacer que la escritura forme parte de un ciclo vital evidencia como Luis Hernandez, al igual que
Oquendo de Amat, jugaba también con los conceptos de «obra organica» y «obra inorganican,
naturaleza y arte. Incluso, podria observarse que su entendimiento del arte posee resonancias de los
romanticos y su ansia del infinito. Sin embargo, a diferencia de los romanticos, el poeta moderno
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Vida y muerte se hallan estrechamente relacionadas como parte de una antitesis vital.
Cabe precisar que la temporalidad sagrada que se crea alrededor de este juego
creativo no es eterna; por el contrario, es un cuestionamiento de lo eterno a partir del
arte viviente. Ningin juego dura para siempre, o por lo menos sus participantes no
son eternos; puesto que, si fuera eterno, no habria espacio para su representacion,
pero en el momento de su accion simula lo eterno. Dicho esto, el arte continuo es
continuo no por la unicidad y la eternidad que se atisba en la obra de arte, sino por su

transformacion en otras formas de arte, es decir, en otras estructuras de sentido.

La segunda consecuencia de la tendencia de Luis Hernandez hacia Ia
concrecidon de una poética orgica es el ataque directo a la nocidon finita de «obray.
Ello lo realiz6 por medio de dos operaciones. En primer lugar, intent6é renunciar a la
configuracion de una obra perdurable. Postuld su produccion como un cuerpo fragil,
fugaz, amenazado de desaparecer, tal y como son todos los objetos sometidos al
discurrir del tiempo contemporaneo. En otras palabras, compartié la mortandad de la
materia sin pretender su perennizacion. Con ello, atentd contra el caracter sagrado
reconocido a las obras de arte Unicas e irrepetibles rescatadas en el museo o
reproducidas a través de la imprenta o conservadas en las bibliotecas publicas y
privadas y despertd el espiritu-nifio explorador-coleccionista que se halla en todo
lector, que se obsesiona con recuperar los fragmentos, las ruinas de la vida, para

descifrar sus sentidos.

En segundo lugar, el poeta concreta este ataque por medio de la configuracion
de su multiplicidad. Su libro no es un cuerpo orgénico con limites establecidos como
los de un ser vivo (no imita la naturaleza). Su OBRA DE ARTE ES UN JUGUETE cuyo
cuerpo se puede desmembrar como una estructura de legos para conformar un nuevo
cuerpo textual y poseer un nuevo significado. De otro modo, como también lo
planted6 Oquendo de Amat, su LIBRO ES UNA MAQUINA, cuyas diversas significaciones
son susceptibles de formarse de acuerdo con cada cuerpo sin 6rganos con los que se
conecta o comparte intensidades de sentido. En virtud de esto, atiéndase una vez mas
el verso «Una forma / de escribir poesia / es vivir epigrafiando» de EI sol lila. En él,
hallamos la relevancia dada a la «forma» que se construye a partir de otra que se

fragmenta. El poema, de esta manera, puede ser el producto de un ejercicio

Hernandez poseia una clara conciencia de su finitud y de la fugacidad de las cosas: «tempus brevi
est».
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metaliterario, pues se fundamenta en el hacer del cuerpo de otro texto un material
maleable, sea como un pretexto (encabezado que anticipa el ejercicio creativo), un
hipertexto (cuando el nuevo poema manifiesta la insercion dialdgica de otro texto en
su cuerpo), una cita (directa o indirecta), una alusién (como una inversion irénica en
el nuevo poema sobre un anterior y ajeno texto), etc. El epigrafe, en suma, le sirve al
poeta para ampliar su sentido en otros cuerpos textuales y ejercitarse en un arte

continuo que cuestiona la nocion finita de la obra de arte.

Dado lo expuesto, desde una perspectiva filosofica contemporanea, Vox
horrisona podria interpretarse desde el concepto del «libro-rizoma» propuesto por
Gilles Deleuze y Félix Guattari en Capitalismo y esquizofrenia. Dicho tipo de texto
acorde con una modernidad plural y caotica se define por oposicion al «libro-raiz»
que responde, mas bien, a la configuracion del libro clasico dispuesto sobre una
unidad principal a cuya jerarquia se subordinan los elementos que lo componen,
«como bella interioridad orgénica, significante y subjetiva (los estratos del libro)»
(Deleuze 2002: 11), como espejo del mundo y la aspirada organizacion del Estado.
El «libro-rizomay, por el contrario, es a-céntrico, diverso y multiple; no se sustenta
en una unidad subjetiva ni conforma una unidad objetiva homogénea. Se rige de
acuerdo con cuatro principios segun Deleuze: 1) el principio de conexion y de
heterogeneidad; 2) el principio de multiplicidad; 3) el principio de ruptura
significante; y 4) el principio de cartografia y de calcomania. Para evidenciar esta

propuesta, proponemos una breve aproximacion al siguiente poema de su Ars poética

(296-298).

In to the glories of 13 Algo existe en H20
th’ Almighty Sun 14 Que es mas que espejos
(Andrea Marwell) 15 Acequias, rios,
16 Albercas, estanques y
1 SOY LUISITO Hernandez 17 ;Por qué no?: océanos.
2 CMP 8977 18 Soy materialista:
3 Ex campeon de peso welter 19 J’appélle un chat, chat
4 Interbarrios; soy Billy 20 O, mejor atn, creo escribir Sin
5 The Kid, también, segundas intenciones
6 Y la exuberancia 21 Mas bien por llevar
7 De mi amor 22 Unideal. Cierto Ideal
8 Hace que se me haga 23 Que podria ser
9 Un nudo en el pulmon. 24 El no tolerar
25 Ante mi, el sufrimiento
10 Y el Amor lo vierto. 26 Y de ahi la flor
11 Algo de comun hay 27 No permitir ante mi...

12 Con el Agua el Amor. 28 Mejor cantemos una melodia
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32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63

Que proviene de nosotros,
Y es muy nuestra,

Puesto que esta cancion
Tiene en si existencias
Como toda cancién

Qué es aquella flor

Que llevas

Pueda ser ya marchita
Una flor de lejanos dias

Y te dira de mi

Los malos no tienen canciones
Y creo que la Poesia

Es entregar al Universo

El propio corazén

Sin desgarrarse

‘O make me a mask’
Unicamente un ejemplo:
La poesia conduce

Hacia la propia destruccion
Poor Dylan Thomas!

Now Say nay

Abhora si no

Pero el sufrimiento

Es un camino

Plagado de peligros

E innecesario, no llores
Dylan, no llores Paul Verlaine
Soy materialista

“En el corazdn tenia

La espina de una ilusion
Logré arrancarmela un dia
Ya no siento el corazon”
Quiza por ello diria

Ay, no sufrir, Poetas!
Mejor escribir algo

64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97

Que sea el mundo

A través de tus ojos

And Trough your eyes

To your heart

Qué diré entonces

Qué es lirica

Creo que el ser humano
Esta hecho a imagen

Y semejanect.

Visto asi, la Poesia

Seria creacion

Mas no, Poesia

Es evitar el dolor

A quienes en tu camino etc.
Juro por Apolo Musagetae
Citaredo, Dios de la Medicina
Y la Poesia

No tolerar ante mi

El dolor: Los cromaticos
Yates tienen un tenue
Tacto de belleza

Oder- Dichtung und wahrheit
Los policromos barcos
Llevan un impalpable
Amor, Amor que basta
Para que la boveda celeste
Y los parques

Y tantas cosas

Asi es; que si Dios

No existe

Qué importa

Pues de todas formas
Existe

Esta es la sofiada coherencia.
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En primer lugar, destaca el principio de conexiéon y de heterogeneidad:

«cualquier punto del rizoma puede ser conectado con otro» (Deleuze, 2002, p. 13):

«eslabones semioticos de cualquier naturaleza se conectan en ¢l con formas de

codificacion muy diversas, eslabones bioldgicos, politicos, econdmicos, etc...,

poniendo en juego no solo regimenes de signos distintos, sino también estatutos de

estados de cosas» (p. 13). En el poema citado, por ejemplo, el yo poético

interconecta una serie de circunstancias y pone en juego varios codigos de regimenes

distintos: a) el campo del deporte, especificamente, el box, para dar cuenta de que se

halla en pie de lucha sosteniendo un «ideal»; b) el campo de la crénica social, cuando

se autodenomina «Billy The Kid», para identificarse con un joven marginal que se

convirtid en una leyenda para los Estados Unidos; c) el campo de la biologia («Algo
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existe en H20 / Que es mas que espejos...»), el cual conecta con la poesia para
manifestar que ciencia y arte nos son campos ajenos y que pueden sostenerse en una
comprension materialista del mundo; d) la tradicion cristiana («Creo que el ser
humano / Estd hecho a imagen / Y semejanecty») y la tradicion clasica («Juro por
Apolo Musagetae / Citaredo, Dios de la Medicina / Y la Poesiay), etc. El resultado es

un texto irreductible que puede abordarse desde diferentes perspectivas.

La mezcla expuesta asi evidencia que el poeta no cree en los limites y que por
ello crea un arte sin fronteras. Su poesia es como una calle amplia, donde se
posibilitan los encuentros inesperados, la libre convivencia y el intercambio cultural.
Esto se ve reflejado, sobre todo, en el plano de la expresion (elocutio) de su poesia.
En el nivel fonético-lingiiistico de la obra en conjunto, se puede visualizar la
confluencia polifoénica del espafiol, el inglés, el francés, el italiano, el aleman, el latin
y el griego, lo que genera su heterogeneidad. Verbigracia, en este poema, se hallan
los versos «J’appélle un chat, chat» (francés), «Now Say nay» (inglés), «Oder-
Dichtung und wahrheit» (alemén). Pero lo mds interesante es como algunos versos
sufren recomposiciones lingliisticas que, a largo plazo, fungen como «lineas de
articulacion» en el devenir significante de Vox horrisona. Nos referimos,
especificamente a los versos «And Trough your eyes / To your heart», enunciado que
aparece en otros cuerpos textuales del libro («Y a través de tus ojos veia tu corazony,
en La novela de la isla; «Through your eyes / to your heart», en El sol lila, cancion
en re, entre otros), funcionando como uno de los leitmotiv que conectan distintos

puntos del libro-rizoma definido por su heterogeneidad.

En segundo lugar, resalta el principio de multiplicidad. Vox horrisona fue
concebido, originalmente, como un libro sin objeto ni sujeto. Fue dado a conocer de
forma disgregada y andnima a través de distintos cuadernos sin un fin especifico que
no fuera el puro placer de experimentar la errancia de la palabra huérfana. Es mas,
Luis Hernandez, en definitiva, hizo proliferar los sentidos del conjunto cuando,
aparte de renunciar a ser el pivote o el sujeto-autor de su creacion, representd a un yo
poético de forma multiple, como Luisito Herndndez, Billy The Kid, Gran-Jefe-Un-
Lado-Del-Cielo, Shelley Alvarez, etc., con lo que complejizo el abordaje de su obra.
Ciertamente, esta multiplicidad dio paso a una especie de unidad solo cuando la
mayoria de los cuadernos fueron reunidos bajo el titulo de Vox horrisona y este fue

agenciado a un individuo llamado Luis Hernandez; mas atn cuando comenzaron a



271

procurarse puntos de conexion (lineas temadticas, afios de produccion, titulos) que
posibilitaran ediciones posteriores (Trazos de los dedos silenciosos, 1995; Una
impecable soledad, 1997; Los poemas del ropero, 1999). Sin embargo, la misma
naturaleza multiple del libro-rizoma hace que este se resista a una edicion ultima, con
lo cual se evidencia que su comprension solo puede existir en una linea exterior a él,
es decir, en sus diversas conexiones con otros significantes, lectores, editores,

pintores, etc.

En tercer lugar, es interesante visualizar como en Vox horrisona se
manifiestan de forma recurrente varias rupturas significantes en las estructuras
poematicas. Como ya anticipamos antes, el poeta-nifio se resiste a con-centrarse en
una sola idea; suelta la que lo ocupa y recomienza abordando otra de forma
espontanea. Estas rupturas ocasionan un ruido en la maquina abstracta del lector, con
la cual el libro-maquina se halla compartiendo unidades de sentido, pero no lo
desinteresan en cuanto que siempre se posibilita una reconexion. A estas rupturas
abruptas Deleuze las denomina «lineas de fuga» de desterritorializacion y las
comprende como partes inherentes del rizoma, pues es propio de este que tienda a la
expansion. En el poema citado, son ilustrativos los siguientes casos: el epigrafe de
Andrea Marwell; los versos 57-60, que son una cita directa del poema «Yo voy
sofiando caminos» de Antonio Machado; y los versos 70-72, los cuales se tratan de
una referencia a la Biblia. No obstante, en el conjunto, se propone siempre una nueva
territorializacion por medio de la redundancia del ideal poético del poeta: escribir

para evitar el dolor (24-25; 75-76; 81-82).

Lo expuesto nos conduce a visualizar el cuarto principio de la obra drgica o
rizoma: el principio de cartografia y de calcomania. Como se ha podido observar, el
poeta no construye sus poemas siguiendo un modelo estructural, no calca una
realidad material o psicoldgica, sino es puramente expresivo. En gran parte de su
obra, como en este cuerpo textual, presenta un mapa poliestratificado que puede
desmontarse y conectarse en diversos puntos (pasado-presente, clasico-moderno,
alto-bajo, arte-ciencia); por ello, posibilita una diversidad de lecturas. Esto se debe a
que el fin del poeta no es la consecucion de un conocimiento o de un axioma, sino la
experiencia ludica y la exploracion de lo indeterminado a partir de lo

determinadamente finito (la palabra como signo-materia).
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En suma, Luis Herndndez cre6 constelaciones de sentidos conformadas por
sucesiones y coexistencias fulgurantes, un arte que, aunque no puede rehuir la
temporalidad en la cual surge, si le es posible bordear el eterno retorno por medio de
su prolongacion rizomatica. Aprovecho su naturaleza de nifio para presentarnos una
obra innovadora que transgrede todo tipo de barreras, estructuras hechas,
pensamientos legitimados por la historia, estructuras pivotantes que crean distancias
donde, en realidad, existe la proximidad. Su travesura, antiautoritaria, antiteleologica

y alegre, por tanto, genera encuentros, aunque efimeros, potencialmente creadores.
5.2.3. Ars longa, vita brevis: el juego como principio vital

Luis Hernandez, con su poética orgica, escribié rizomaticamente, es decir,
con fronteras desdibujadas o moviles, y nos entregd un amplio marco de
fulguraciones significativas propias de una obra cabalmente inorganica, abierta a una
especie de infinito. De esta forma, embriagado por su pasion por la poesia, con su
desborde, configurd una obra ludica suscitadora de un didlogo continuo, y por ende
de dificil aprehension hermenéutica en el sentido mas estricto de la palabra. Ello
generd dos efectos en su forma de relacionarse con el campo literario peruano: por
un lado, su comprension del arte-juego como una actividad esencialmente libre (v.
Huizinga 2007) le permiti6 sortear la presuncion de ciertas metodologias
estructuralistas que pretendian sistematizar la interpretacion de las obras literarias,
metodologias que comenzaban a afianzarse a mediados del siglo XX. Por otro lado,
le posibilitd rehusarse a limitar su escritura de acuerdo con los intereses de un sector
del campo literario peruano que buscaba «nuestras raices» y una literatura

representativa de la identidad nacional.

Con respecto al primer punto, es preciso recordar que en la segunda mitad del
siglo XX la critica literaria peruana, que de algiin modo influia en los modos de
produccion y consumo simbodlicos, comenzaba a re-determinarse mediante un
proceso de autoindagacion y autocuestionamiento de su propia labor. Evaluaba su
legitimidad social (dividida entre los valores de lo autdctono y lo cosmopolita) y su
legitimidad tedrico-metodologica (entre técnico-inmanentista y trascendentalista de
raigambre social). Esta ultima, principalmente, era una preocupacion constante, pues
se crefa que la consolidacion de un método interpretativo podria otorgar objetividad a

su aproximacion a las obras literarias. Por ende, un sector de este campo tendio a la
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buasqueda del caracter cientifico de la disciplina hermenéutica e importd teorias y

metodologias extranjeras para determinar su propio método.

Asi, por ejemplo, el paradigmatico estudioso Alberto Escobar, heredero del
estructuralismo, definié en su produccion critica su comprension del texto literario
como un constructo al que se podia abordar dialécticamente evidenciando su
naturaleza sistémica-estructural (la obra interpretada en una inmanencia no limitada,
sino en relacidn con la cultura, la historia, el contexto, los antecedentes, etc.). Sin
embargo, posteriormente, algunos estudiosos radicalizaron este paradigma
hermenéutico, pues comenzaron a usar los modelos extranjeros como instrumentos,
comprendiendo a los textos literarios como artefactos susceptibles de ser
decodificados de forma univoca o, por lo menos, de un modo aproximado. La fe en
este enfoque metodologico se basaba en las expectativas de quienes lo aplicaban
sobre la misma potencialidad de los textos, esto es, en su capacidad de

representacion.

No obstante, Vox horrisona, como se ha podido observar en los anteriores
acapites, atentod contra el principio de representacion y la configuracion sistematica
de la obra organica. Rechazo la tendencia a la sintesis y la conclusion de una idea; y,
mas bien, prolongd juguetonamente el sentido de su expresion poética en mas de un
cuerpo textual. El principio y el final de un poema, por ejemplo, no podrian ser
precisados por completo, pues siempre apareceria una reformulaciéon del mismo. De
este modo, problematizd la pretension de su comprension a través de un analisis
estratificado. Su escritura configurada cual trabajo inacabable o continuo, propio de
su concepcion del arte como juego, imposibilitd, pues, que pudiesen demarcarse
estrictamente unidades de sentido jerdrquicas en su composicion. Por lo tanto, el
lector, siguiendo un método de andlisis estructuralista, puede aproximarse a esta obra
para hallar relaciones y patrones de sentido, pero afronta un gran reto al tratar de
consolidar una penetracion hermenéutica completa del conjunto, bien para entenderla
como unidad, bien para compararla con textos de otros periodos y otras culturas de la
literatura hispanoamericana. Al final, la propia fragmentariedad de la obra genera

también su desintegracion en varias lecturas y potencia su singularidad.

El segundo punto se relaciona con el caracter esquivo de su obra de ser

representativa en el canon nacional, lo cual es interesante porque brinda una imagen
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de como el poeta se relacionaba con la Institucion Arte en el Perd. Desde un
principio, Luis Hernandez fue reacio a constituir una «obra-raiz» (en palabras de
Deleuze) como imagen del mundo, es decir, representativa de un estado de cosas,
una genealogia, una identidad nacional, tal y cual era uno de los objetivos de algunos
autores del periodo decimondnico y de sus herederos. Poemas como «bosque de
huesos», de su tercer poemario, Las constelaciones, por ejemplo, ya evidenciaba la
concepcidn desencantada que el poeta poseia en torno de la invencion de una
tradicion gloriosa y simbdlica. Es mds, fue un texto en el cual traz6, incluso desde el

titulo, su interés en traslucir una realidad heterogénea, universal, multiple y ladica.

Guiado por una inocencia recuperada a voluntad, el autor, en general, en lugar
de buscar enclavarse en una tradicion nacional («enraizarse») fortalecida por el
tiempo cronoldgico, manifestd su escritura huérfana, camalednica y en deriva,
fluyendo como parte de un orden mayor. Propuso su entrada, asi como de la obra y el
lector en el tiempo del aion, un presente eterno de arte continuo indiferente al tiempo
cronolégico y creador de un nuevo orden. Por ello, tendi6 a criticar la
profesionalizacion del escritor y a estimar la espontaneidad lidica, el
desprendimiento (la busqueda del anonimato) y la sinceridad como algunas de las
bases de su composicion. De esta forma, definié su arte-juego como una «actividad
libre», que no se funda en un deber ni en un compromiso. En otras palabras,
determiné su autonomia, un reino donde podia establecer sus propias reglas extra-
ordinarias, independientes de la logica, de las demandas de la vida cotidiana, de las

demandas de originalidad y de representatividad en el campo literario.

Dado lo expuesto, si atendemos nuevamente el concepto de «Institucion
Artey, de Peter Biirger (2000), en relacion con su poder para regular los modos de
produccion, distribucion y recepcion del arte, asi como para afianzar la prevalencia
de un tipo de canon y una tradicién especifica, se puede afirmar que Vox horrisona
fue una obra singular, cuestionadora y subversiva. En primer lugar, su primigenia
tendencia al anonimato, la pluralidad de identidades y la identificacion o fusion de su
voz con otras de la cultura literaria problematizd los modos de produccion o
composicion convencionales fundados sobre los conceptos de identidad

representativa, singularidad y originalidad.
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En segundo lugar, su primera intencién de regalar sus cuadernos holografos
(la version inédita de Vox horrisona) e incluso su decision de recopilar y publicar su
obra sin editar sus poemas fue un acto de cuestionamiento de los modos de
distribucion del arte en el campo literario peruano. Evidencia, por un lado, su
negativa a mercantilizar el arte, es decir, su oposicion a convertir su obra en un
objeto de cambio. También manifiesta su resistencia a comprenderse a si mismo
como el «amo» de un saber o virtud poética, actitud heredada de movimientos
contraculturales como el de los hippies, que rechazaban cualquier hegemonia
autorreconocida o impuesta y, mas bien, se comprendian en comunidén con el mundo
motivados por sus creencias espirituales-religiosas. Para Herndndez, dejar a la deriva
su palabra poética era como entregar la palabra al canal dialdgico continuo de la

cultura, es decir, dejar que siga curso.

Por otro lado, luego de aceptar recopilar y publicar su obra, su resolucion de
no editarla (corregir, «pulir» o dar forma orgénica al conjunto) fue otro modo de
subvertir el sistema del campo literario. El autor quiso insertar su obra en el mercado
de consumo simbdlico sin mediaciones («entregar el propio corazony),
probablemente, con la intencion de cuestionar el poder corruptor de la logica de la
oferta-demanda que bastardea toda produccion literaria sometida al ojo castrador de
un editor. Su desconfianza y rebeldia contra el sector editorial generd, de este modo,
que su obra se distribuyera de una forma nunca antes vista y cuestion6 la organicidad
literaria a la cual se hallaba acostumbrado el lector, buscador de tesis, ideologias o,

en general, de estructuras de sentido sistematicas.

En tercer lugar, dado el caracter transgresor y ludico de su poesia, transformé
las modalidades del consumo literario. Luis Hernandez involucr6 al lector en una
forma de leer renovadora, con «ojos nuevos», con los ojos de un nifio dispuesto a
consentir la travesura y percibir un universo de posibilidades. Por este motivo, se
puede afirmar que la alegre experimentacion que impera en Vox horrisona cumplio
una funcion integradora, armonizadora, familiarizadora y revitalizadora. Una especie
de sobreabundancia vital se puede percibir a través de sus paginas, esto es, una
expresion de la voluntad de vivir del autor, de su busqueda de placer, de salud y de
escapar al imperio del reloj. Veamos, por ejemplo, el siguiente poema, donde se
evidencia como el poeta comprendia al juego como principio vital en su poesia,

capaz de establecer un instante eterno:
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TEMPUS BREVIS EST

El gato del lado
Es amarillo

Un dia

Se sento al piano

Un gato al piano

Life is short
The Art is long

Es un gato decidido (EI sol lila, 187)

Ludicamente, se configura el protagonismo del gato como un ser marginal y
transgresor, cuya aparicion subita y extrafia en un lugar y una forma que no le
corresponden proyecta metaforicamente la personalidad del poeta-nifio que juega.
Este solo acttia por satisfacer su deseo, por amor a la poesia-musica, sin limitarse por
las convenciones establecidas de su entorno, puesto que no hay tiempo para la
incertidumbre y la negatividad critica. Su proceder se basa, pues, en una
reinterpretacion del aforismo de Hipocrates, «Vita brevis, ars longay, «Life is short /
The Arte is longy». Este, incluso, es adoptado para consolidar una nueva expresion en
otros poemas: «Solo la emocion perdura» («Im Abendrotw, El sol lila, p. 223), «Only
emotion endures», «Solo la alegria permanece». Son variaciones que aluden a que no
es precisamente largo el arte, sino la alegria y la emocion que se experimentan a
través de ¢€l. Dicha emocion y alegria solo pueden ser alcanzadas entrando en la
temporalidad eterna del juego, temporalidad que el poeta-nifio vive de forma pura,

despreocupado del pasado y el futuro, de la moral y el compromiso.

En palabras de Walter Benjamin (1989b), Luis Herndndez podria ser
entendido como un «hombre historico», aquel que es consciente de como todo
(saberes, ideologias, programas) se halla sometido al cambio y a la probabilidad de
desquiciarse o acabarse. En consecuencia, comprendia al arte-juguete como un
medio privilegiado para generar una especie de suspension en el tiempo cronologico
para quienes se involucren en él. De este modo, el tiempo del aidn, el tiempo
duradero que afirma la vida, es posible mientras se cante; entonces, sostiene, hay que
sumirse en el arte-juego-musica, porque «el tiempo es breve» («Tempus brevis est»,
El sol lila, p. 187). Cantar es lo Unico digno, su ideal: «... Canto / Y ese es mi /
motivo personal / para cantar: / La Cancion» (EI sol lila, p. 179), el cual, llevado al

desborde, puede salvaguardarnos de la intromision de los poderes alienantes.
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5.3. Una propuesta estética comuan: la conciencia material del arte a

través de la figura del nifio como metafora del artista

El andlisis comparado de las obras mas representativas de los poectas
«insulares» Carlos Oquendo de Amat (con 5 metros de poemas) y Luis Hernandez
(con Vox horrisona) ha evidenciado, en los acépites anteriores, que existe un puente
hermenéutico entre ellos. Este se sostiene sobre dos pilares estrechamente
interrelacionados. Uno de ellos es que ambos autores plantearon una propuesta
estética semejante basada en una conciencia material del arte. Se autoconfiguraron
como poetas-nifios para, con humor y travesura, transgredir la vision espiritual-
trascendental predominante sobre la obra de arte y experimentar lidicamente con su
cuerpo material tal y como los infantes proceden con sus juguetes. Se sabe que el
nifio, en su etapa-sensorio motora, antes de iniciarse en la representacion simbdlica
de su entorno, se decanta por poseer, agarrar, incluso apoderarse «del alma interior»
de las cosas a través de su destruccion. La actividad del nifio, por tanto, se centra en
la accion plastica o la percepcion material de lo que lo rodea. Esta forma de

aprehender el mundo y experimentar con ¢l fue asumida por los poetas susodichos.

Se puede afirmar que ambos poetas coincidieron en la asunciéon de la
metafora ontoldégica LA OBRA DE ARTE ES UN JUGUETE, porque jugaron con ella, la
reconocieron como materia que los estimuld sensorial”!, motriz, creativa e
imaginativamente, y la reinventaron desarticulandola para re-articular un conjunto
original. Tras el analisis de sus obras, hemos podido reconocer algunos de los
principales procedimientos de creacidon que evidencian que se rigieron bajo dicha
metafora: por un lado, fragmentaron el cuerpo material de la obra de arte como si
este fuera un juguete. Una tendencia metafisica y primitiva los impulsé a romper la
estructura convencional y el formato tradicional de los libros comunes, guiados por
un instinto de destruccion creadora que les posibilit6 una nueva forma de
conocimiento y practica del arte. En virtud de ello, transgredieron el concepto de
obra organica y su naturaleza representativa. Desde su perspectiva de poetas-nifios,
sus obras-juguetes no podian ser entendidas como productos acabados en un mundo

administrado; en consecuencia, potenciaron su visualizacion como objetos en

proceso de construccion abiertos a un universo de posibilidades: LA OBRA DE ARTE ES

"L El estimulo sensorial, en particular, se ha perdido en las primeras ediciones de los cuadernos
holografos, entre las cuales, lamentablemente, se halla la realizada por Ernesto Mora.
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UNA FRUTA, LA OBRA DE ARTE ES UNA CINTA CINEMATOGRAFICA, LA OBRA DE ARTE ES
UN JARDIN. Por ende, sus obras-de-arte-juguetes se presentan como unas maquinas de
sentidos, los cuales pueden ser construidos y destruidos de forma constante por quien

se aventure a explorarlas.

Por otro lado, como poetas-nifios que desentraiaron materialmente sus obras-
objetos-de-juego, descubrieron ante nosotros el artilugio mecanico sobre el cual ellas
se sostienen, es decir, la diversidad de sus piezas y sus modos de articulacion. En
efecto, evidenciaron su visualizacion de las corrientes, los estilos, los pensamientos,
cada verso, cada palabra y demas fragmentos heterogéneos como piezas concretas de
juego, que, tras ser descubiertas por sus deslumbrados ojos, fueron nuevamente
amalgamados por ellos, en un intento de concretar una nueva estructura artistica
potencialmente significativa’®. Esto permite advertir, otra vez, su atentado contra la
constitucion de la obra de arte como un conjunto organico y acabado. Mas bien, el
reajuste estructural que efectuaron nos sitiia ante una especie de cadaver exquisito, en
cuanto el nuevo resultado no es el producto de una sintesis, sino de un acto de
yuxtaposicion que posibilita identificar cada pieza involucrada, es decir, la
inorganicidad del conjunto. Esta, a su vez, trasluce la naturaleza de maquina del
nuevo conjunto compuesta por diversas intensidades de sentidos, que conviven
indiferentes de las divisiones jerarquicas que pretenden validez general (moderno-
primitivo, culto-popular, nuevo-viejo, arte-politica, arte-tecnologia, etc.). Desde este
punto de vista, la escritura-materia-de-juego en manos del poeta-nifio se define como
el régimen de enunciacion de la palabra que desarregla toda jerarquia de acuerdo con
su potencia logica. Ella no se hace responsable de la locuacidad de su mutismo (las
palabras-juguetes no poseen un sentido definido, sino se hallan en potencia de ser) y

redistribuye lo sensible de modo acorde con una especie de «anarquia democraticay.

Lo expuesto nos conduce a pensar también en el fopos ejemplar estudiado por
Jacques Ranciere (2009): el «libro en pedazosy», ese cuerpo textual fragmentado
hallado por el nifio en sus andanzas y que se convierte, ya en sus manos, en un
juguete que lo alucina. Se define como el manuscrito hallado-reciclado por un nifio,

cuya vida cambia desde que, al leer sus hojas arrancadas, ingresa al mundo de la

7 Esta concepcion de la palabra y otras textualidades como juguetes evidencian la consideracion de la
actividad creadora fundada, en principio, como un juego-alea, una actividad azarosa. Su objetivo no
es producir un «bien» artistico para el museo de Arte, sino tantear el potencial de la palabra.
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escritura y se inclina a repoetizar el mundo prosaico a partir de ellas. La letra errante-
huérfana-fragmento-de-mundo-despreocupada-muerta del «libro en pedazos» es
devuelta a la vida (al circuito del sentido) por un advenedizo a costa del desarreglo
de sus sentidos, incluso hasta abolir en ¢l todo principio de realidad y concretar la
enfermedad de su imaginacion. Ella se convierte, al final, en un material propicio
para su recreacion poética potenciada a través de una nueva vision acéntrica y
orgiastica sobre las palabras propia del espiritu infantil, que es indiferente al
concepto de «orden» y de «suficiente». Detras de esta figura, se halla la del
«aprendiz del mundo del pensamiento», quien deja de ocuparse de sus «propios
asuntos» en el mundo cotidiano-material y se convierte en victima de sus fantasias
nutridas con la lectura de dichos fragmentos. En razon de ello, se puede afirmar que
tanto Carlos Oquendo de Amat como Luis Herndndez se evidenciaron, en sus
respectivas obras poéticas, como infantes que, deslumbrados con el poder
significante de las palabras, las estructuras poéticas, los estilos y los temas que
hallaron en sus exploraciones de la tradicion literaria, se sintieron con la capacidad y
libertad de repoetizar el mundo y construir sus propias maquinas-juguetes de

sentidos.

El segundo pilar de la propuesta estética comun entre Oquendo de Amat y
Luis Hernandez, de esta forma, se determina por cémo ambos asumieron la inocencia
y el juego como condiciones necesarias para la consumacion de una plena creacion
artistica. Desde su perspectiva, solo recuperando su infancia voluntariamente (es
decir, siendo nifios, pero de forma intencional, como metafora del artista moderno)
podrian concretar unas obras experimentales, lidicas y placenteras. Resulta que,
como poetas-nifios, se reconocieron una licencia para emanciparse de los valores
formales canonicos o tradicionales que encarnaban la idea de perfeccion y de
«progreso artistico» en la historia literaria. Su instinto ludico infantil los condujo a
ignorar las reglas de un orden impuesto y fueron indiferentes al aura y el valor
instrumental reconocidos a la obra de arte organica. Por ende, sin resentimiento
moral, guiados por su alegre impulso de destruccién creadora, se hallaron en la
capacidad de atentar contra la organicidad formal de la obra literaria y la presentaron

como el producto de la amalgama de diversas canteras, restos de la modernidad
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histérica y la modernidad estética, comprendidas como una fuente de materiales

propicia para su divertimento textual’>.

Todo ello fue posible dentro de la logica del «juego», el cual funciond como
una institucion de la transgresion. El juego, pues, se configura como un territorio
auténomo, de «liberacion transitoria», que posibilita las profanaciones, la ruptura de
jerarquias, el irrespeto a las normas establecidas y a la busqueda de perfeccion; por
ello, es un reino saludable, de igualdad y abundancia. En ¢l, se establece el tiempo
del aion, aquel que se corresponde con el ser de un ‘niflo que juega a los dados’, un
tiempo eterno rico en experiencias (‘el reino de la infancia’), opuesto al tiempo
diacronico, regulador y administrable de chronos, el cual estructura la rutina de la

ciudad moderna, que evidencia una crisis de experiencia.

Inmersos en el arte-juego, los poetas Oquendo de Amat y Luis Hernandez
pudieron tentar una auténtica revolucidon para conducir el espiritu embotado del
individuo lector hacia una nueva forma de interactuar con los textos literarios, la
tradicion literaria y el mundo. Para ambos poetas, fue importante, por ello, involucrar
al lector en una relacion participativa con el texto, puesto que, de esa forma,
invitandolos a «entrar en el juego», seria posible una renovacién de su capacidad
para tener experiencias. La clave para la realizacion de este proyecto fue la

reivindicacion del espiritu infantil que es capaz de asombrarse y experimentar.

Su reconocimiento de la infancia como instancia libre e irresponsable ante las
exigencias del mundo fue lo que posibilitdé que reivindicaran la posibilidad de una
relacion de disfrute con el libro. Contra el impulso progresivo de la cosificacion
moderna en el siglo XX, amparados en el reino del juego, refutaron la subjetividad
burguesa centrada en la productividad al tratar de escapar de las leyes del mercado
(utilidad, funcionalidad, reproductibilidad) creando wunas obras literarias
esencialmente inutiles y desinteresadas. Se negaron a visualizar el libro como un
producto acabado dispuesto para el mercado, por ello, o bien se burlaron de esa

obsesion representandola (Oquendo) o bien la socavaron alegremente interviniendo

7 Si entendemos el juego como agon, es decir, en cuanto ‘pugna’, se puede afirmar que la obra de
Oquendo de Amat fue una clara expresion del espiritu vanguardista que atentd contra la tradicion
anterior, aquella que era formalmente representativa. Asimismo, Luis Hernandez, como
neovanguardista o poeta de indole posmoderna, construy6 su obra en base a un ‘debate discursivo’
con la tradicion historica y literaria anterior, ante la cual se sentia interpelado y a la que respondia
juguetonamente.
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en su destrucciéon y creando una obra que no permite su cabal organizacion
(Hernandez). Su objetivo, pues, fue la creacidon no de unas maquinas textuales
productivas, sino establecer un tiempo de felicidad. El «principio de placer» que

gobierna la existencia infantil fue la brujula de sus experimentaciones.

Gracias a esta praxis literaria, pudieron renovar la tradicion del libro en el
Perti: por un lado, con sus juegos tipograficos y su original fragmentacion del
formato convencional de la obra literaria, Oquendo de Amat constituyd un libro-
objeto; y, por otro lado, Luis Herndndez, antes de la edicion impresa de Vox
horrisona, con sus juegos caligraficos, sus dibujos y la configuracion de cada uno de
sus poemas como un boceto textual nos situd ante una especie de libro artistico.
Ambos pudieron comprender que la tradiciéon no se funda en una vision lineal y
progresiva de la historia que legitima valores estancados; por el contrario,
comprendieron la tradicidon como una instancia esencialmente dialdogica que nos
interpela constantemente. Se puede afirmar, por ello, que en el trasfondo de los actos
creativos de ambos poetas puede identificarse el deseo de prolongamiento infinito

tanto como es posible en el reino del juego.
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CONCLUSIONES

Carlos Oquendo de Amat y Luis Herndndez se autoconfiguraron como poetas-
nifios a partir de su recuperacion estética de la infancia como una instancia
potencialmente creadora y afirmativa. Este punto vinculante los situé en la
tradicidn poética contemporanea fundada por Rubén Dario, Jos¢ Maria Eguren,
Vicente Huidobro, entre otros, y fue la base de su propuesta estética comin
sostenida sobre dos pilares: el planteamiento de la inocencia y el juego como
condiciones para la consumacion de una plena creacion artistica y la asuncion de
una conciencia material, antropofigica y orgiastica sobre el lenguaje y la
actividad creadora. Esto se evidencia en dos experimentos ludicos que efectuaron
para problematizar el concepto de obra orgdnica, homogénea y acabada, central
en el canon literario peruano del lapso 1920-1975: a) la pueril fragmentacion
material de la obra de arte como si esta fuera un juguete; y b) la mezcla de
diversos estilos artisticos comprendidos en un mismo nivel cual si fueran piezas
de juego concretas desancladas de la historia y las individualidades.

Ambos poetas aprovecharon el contenido semantico de la infancia: la avidez de
conocimiento, la licencia para la transgresion, la osadia experimental, la falta de
gravedad, la alegria y la transparencia, el instinto lidico-estético y la conciencia
material del arte. En este sentido, en el analisis de las obras en cuestion, se
evidenci6 que, para Carlos Oquendo de Amat, la figura del infante/nifio
representaba el instinto explorador, la contemplacion critica y el impulso
creativo; mientras que, para Luis Herndndez, era modelo afirmativo de
resistencia en un contexto hostil y metafora de la inocencia y la libertad creadora.
En consecuencia, sobre este presupuesto, erigieron la metafora ontoldégica EL
POETA MODERNO ES UN NINO QUE JUEGA para experimentar con la tradicion

literaria, sin limitarse por ningin tipo de atadura social, moral, historica o
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estética. Sin embargo, esta autoconfiguracion de Oquendo de Amat y Luis
Herndndez como poetas-nifios no significa que fuesen unos poetas ingenuos y
cabalmente espontaneos. Meditaron sobre las potencialidades de sus instrumentos
(historicos, lingiiisticos, sensoriales, técnico-literarios...) con la misma seriedad
con la que un infante se recrea con sus juguetes. Comprendieron que, para
transgredir las reglas del arte candnico, primero debian conocer la tradicion; no
obstante, la visualizaron como un conjunto dindmico y complejo, lo cual les
posibilitd concretar una revolucion en su forma de escribir poesia desde una
perspectiva moderna, heterogénea y experimental.

Desde esta perspectiva, en suma, pudieron concretar una serie de procedimientos:
a) se emanciparon de los valores formales candnicos o tradicionales que
encarnaban las ideas de perfeccidon y de «progreso artistico» en la historia
literaria (escritura lineal y progresista, criterios de perfeccion ritmica, retorica
tradicional, armonia formal), de tal modo que ampliaron el marco de lo posible y
estimularon la capacidad de asombro del lector; b) amparados tras el signo de su
inocencia recuperada, asumieron su acto creativo como una actividad libre e
irresponsable ante las exigencias del macrocosmos social, experimentaron
ludicamente, reivindicaron la posibilidad de una relacién de disfrute con el libro
y renovaron su tradicion, creando un libro-objeto (Oquendo) y una obra abierta
artistica (Hernandez); c) procedieron como los nifios coleccionistas, con una
vision acéntrica o descentrada, para poder contemplar y, luego, amalgamar
democraticamente los restos de la modernidad historica y la modernidad estética
en un saludable tiempo de celebracion, el tiempo del juego; d) cuestionaron los
mecanismos opresivos de divisiones jerdrquicas que pretendieron poseer, en el
periodo de su composicion, validez general (moderno-primitivo, nacional-
cosmopolita, culto-popular, nuevo-viejo, arte-politica, arte-ciencia, poesia pura-
poesia social), pues su identificacion con la figura del nifio les posibilitd
manifestar su ansia de lo total, es decir, su indiferenciada predisposiciéon a todo
tipo de estimulos o experiencias; e) erigieron la ternura como una clave central en
su percepcion de lo maravilloso cotidiano para transgredir las imposiciones de la
razén instrumental, renovar la experiencia anquilosada por la maquinaria
moderna y afirmar una nueva armonia.

El juego, en 5 metros de poemas y Vox horrisona, cumpli6 el rol de ser una

institucion de la transgresion. Inmersos en su reino, Carlos Oquendo de Amat y
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Luis Hernandez pudieron transgredir con humor y travesura la vision
romantizada-espiritual-trascendental predominante sobre la obra de arte y
experimentaron ludicamente con su cuerpo material tal y como los infantes
proceden con sus juguetes, siendo indiferentes a su valor cultural y econémico.
Esto forma parte de su critica a la sociedad técnica y consumista (problema que
les interesd seguin se percibid en su configuracion de las metaforas ontologicas EL
TIEMPO ES DINERO, EL CIELO ES UN DEPOSITO DE TESOROS, EL CUERPO ES UNA
MAQUINA, LA VIDA ES UNA CARRERA, LA CIUDAD ES UNA JUNGLA, EL SER HUMANO
ES UN OBJETO ADMINISTRADO, EL SER HUMANO NO ES UN MUEBLE) basada en su
juego con la forma del simbolo de la cultura humana afectado por la logica del
mercado: el libro, pues construyeron obras-juguetes sin utilidad administrable,
configuradas principalmente para el placer estético: Oquendo de Amat jugd con
la materialidad del formato de la obra de arte representandola burlescamente
como un objeto de mercancia inutil; y Luis Hernandez cre6 una obra abierta que,
en principio, buscd sortear y burlarse del mercado editorial, haciéndola
irreproducible, gratuita y ludica con respecto de las premisas de una sociedad de
consumo.

Dado lo expuesto, se determind que el juego cumpli6 en las obras susodichas las
siguientes funciones: a) por configurarse como un reino autdbnomo, se constituyo
como la fuerza vital que impulsé la libre actividad del poeta-nifio para organizar
una nueva praxis vital, integradora y revitalizadora, frente al estancamiento del
hombre alineado por su razén instrumental; b) por implicar un espacio-tiempo en
el cual todo orden ajeno se suspende (jerarquias, taxonomias y reglas externas),
posibilitd que se desmonte el pensamiento dogmdtico y se perturbe la
«Institucion Arte» que regula el funcionamiento del arte en la sociedad: la
produccion, distribucion y el consumo de arte; ¢) por su naturaleza libre, incierta
y tensionada, rasgos que evidencian el deseo de su prolongamiento infinito, el
juego fue la base de la idea de «lo inacabable»; es decir, posibilitdé que se
establezca una relacion dindmica y dialdgica en el seno de las obras estudiadas,
entendidas no como productos acabados prestos para el mercado, sino en proceso
de construccion y reconstruccion continua por la accién del lector, que no se
presenta como un simple usuario, sino como un participante-cocreador de
sentidos; y d) por su naturaleza estética, posibilitd que se comprendiera el arte,

desde una perspectiva moderna, como una finalidad sin fin, es decir, libre de los
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fines précticos y de toda coaccion de la vida cotidiana; en consecuencia, el poeta
moderno pudo reencontrase con su libertad e inocencia para hallar en la poesia-
juego un espacio saludable de reintegracion y revitalizacion. De este modo,
Oquendo de Amat visualizd EL LIBRO como UNA FRUTA y Herndndez como UN
JARDIN DONDE EL POETA-NINO PUEDE RECREARSE LIBREMENTE.

Como autores heterodoxos en el campo literario peruano, estos poetas-nifios
estimularon una tendencia autocritica con respecto a los modos de producir,
reproducir-distribuir y consumir literatura, elementos en los que se sostiene la
administracion de la capacidad creadora. En primer lugar, en cuanto a los modos
de produccion, se puede afirmar que ambos propiciaron una legitimacion de
nuevos procedimientos formales de creacion. Por un lado, por considerar no solo
las técnicas artisticas sino también los procedimientos técnico-industriales en la
elaboracion de su obra experimental, Oquendo propuso que se reconocieran
como valores estéticos el disefio del formato, la diagramacion, el montaje
tipografico, el pegado y el papel. En este sentido, la obra de arte no se presento,
desde la perspectiva romantica tradicional, como el producto espiritual de un
individuo (el genio), sino que evidencid su constitucion como parte de un trabajo
colaborativo en la imprenta. Su obra, en consecuencia, reivindico el método
artesanal, desde su creacion (en tanto que el autor trazaba sus poemas con tizas
de colores, clasificando las palabras poéticas en una pizarra probablemente por su
sonido, forma y sentido) hasta su edicion (en tanto que su obra demand6 un
trabajo manual, colectivo y colaborativo por parte de los editores). Por otro lado,
por su primigenia tendencia al anonimato, su juego con la pluralidad de
identidades y materiales y la identificaciéon o fusiéon de su voz con otras de la
cultura literaria, Luis Hernandez problematizé los modos de produccion o
composicion convencionales-romanticos fundados sobre los conceptos de
identidad representativa, singularidad y originalidad. Promovi6, ademas, la
legitimacion de una poética de la imperfeccion y de la inorganicidad o
perspectiva orgiastica sobre la actividad creadora. Con ello, es decir, con su
decision de que su obra conservase su calidad de “inacabada” e “imperfecta”,
resistiéndose a toda organizacion, critico el afdn de administracion de la
capacidad creadora regulada por la institucion Arte.

En segundo lugar, se puede concluir que ambos poetas cuestionaron las

condiciones materiales de la reproduccion y distribucion de la obra literaria en el
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mercado simbolico del campo literario peruano. Ambos desacralizaron la
tradicion del libro al construir poemas y obras-juguetes ludicos «absurdosy,
incoherentes para la logica burguesa y contra los principios funcionales del
mercado del arte para intentar librarse del afan de su reproduccion interesada. Por
un lado, Oquendo de Amat configur6 un libro-filme-juguete que proyecta un
tiempo de felicidad y que sortea las leyes y las demandas del mercado: no es util
ni es facil de reproducir tecnolégicamente; es mas, al sobredimensionar el
método artesanal en la maquetacion de su obra, el autor desacelerd la maquinaria
reproductora de la industria. Por otro lado, Luis Herndndez, con su escritura
holografa, su primera intencion de regalar sus cuadernos (la version inédita de
Vox horrisona) e incluso con su decision de recopilar y publicar su obra sin editar
sus poemas, cuestiond los modos de reproduccion y distribucion del arte en el
campo literario peruano. Evidencié su negativa a mercantilizar el arte. Para €I,
era preferible dejar a la deriva su palabra poética, entregarla al canal dialdégico
continuo de la cultura, sin reconocerse como amo de un saber ni imputarle un
valor monetario que convirtiese su obra en un objeto con valor de cambio como
otros.

Finalmente, en relacion con su incidencia en los modos de consumo literario, a
fin de sortear la enajenacion que producen los objetos de la industria cultural,
estimularon el asombro de los lectores, su capacidad de reaccionar estéticamente,
su participacion activa en la construccion significante de las obras y su
autocomprension como individuos que forman parte del devenir del sentido. Por
un lado, Oquendo de Amat sorte6 los mecanismos de control del ocio, puesto que
el consumo simbolico de su obra no puede efectuarse de forma vertiginosa,
comoda y pasiva como otros productos de la industria cultural disefiados para
captar la atencion del espectador alienandolo; por el contrario, invitd a una
lectura, si bien placentera, principalmente, participativa y creativa, en la que el
tiempo cronologico se desacelera, tal y como acontece en el reino del juego (el
aion). Por otro lado, Luis Herndndez involucr6 al lector en una forma de leer
renovadora, con «ojos nuevos» y desinteresados, con los ojos de un nifio
dispuesto a consentir la travesura y percibir un universo de posibilidades.
Propuso que no se leyera literatura pensando en la pertenencia de la obra de arte a

un canon, tradicion o institucion, sino como un producto para el libre deleite. De
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este modo, al igual que Oquendo de Amat, plante6 la necesidad de restablecer
una relacion de placer humanizante con la obra de arte.

El campo literario peruano del periodo 1920-1978, lapso en que fueron
publicados 5 metros de poemas (1928) y Vox horrisona (1977), a pesar de
hallarse inmerso en el proceso de su definicion y autonomizacion, se organizo
desde una perspectiva sociocritica, en torno de las pautas de la historia y la
politica. Es mas, estas llegaron a erigirse como elementos legitimadores de todo
juicio critico efectuado sobre cualquier obra literaria. No habia espacio para
ficciones y «puerilidades» en wun tiempo de revoluciones politicas,
principalmente, porque aquel era el momento en el cual se pretendia el
establecimiento de un canon alternativo al imperante, que era de corte
oligarquico. Hasta la misma ficcion era acogida si era comprendida como critica
social de la realidad material inmediata. Sin embargo, en ese marco, ambos
autores se desligaron de los esquemas de evaluacion fundamentados en dichas
pautas, cuestionaron la comprension del arte literario como espacio de
determinaciones politico-sociales y atentaron contra la atmoésfera solemne y
nostalgica predominante en dicho periodo al evidenciar artisticamente su
naturaleza ludica, tierna y cargada de humor afirmativo.

Ambos autores, al experimentar con la obra literaria como con un juguete de
sentidos, crearon un espacio de juego que debia ser abordado siguiendo sus
propias reglas. De este modo, cumplieron el papel de afirmar la autonomia de la
obra de arte moderna con respecto de los intereses en juego del macrocosmos
social en tanto que no respondieron directamente a las demandas de un «canon
posoligarquico» en formacion; por el contrario, problematizaron el concepto
interesado de «tradicion» sobre el cual se sostenia la intencion politico-social de
constituirlo. En principio, Oquendo de Amat, a través de la metafora ontologica
EL LIBRO ES UNA FRUTA, propuso que comprendamos la obra literaria, ante todo,
como un objeto de placer, como un elemento que estimula el «gusto» del mismo
modo que una obra de arte autonoma lo efectia al requerir, para ser valorada,
juicios de gusto (no logicos sino estéticos), esto es, una contemplacion
desinteresada. Décadas mas tarde, Luis Hernandez, por medio de la metafora
ontoldégica LA POESIA ES UN JARDIN DONDE EL POETA-NINO PUEDE RECREARSE
LIBREMENTE, termind de afianzar este reconocimiento de un nuevo régimen

estético: el régimen de la poética de la expresion, es decir, de la comprension de



288

la obra de arte como un espacio libre para la expresion democratica, como un
ejercicio placentero cuya Unica finalidad puede ser paliar el sufrimiento antes que
resolver una funcién. Por lo tanto, Oquendo de Amat con sus 5 metros de
poemas, a inicios del «periodo de crisis del estado oligadrquico», cumplié un
papel fundamental en la configuracion de la imagen del poeta moderno peruano,
indiferente con respecto de los credos politicos; y Luis Herndndez, al final de
dicho lapso, con Vox horrisona, terminaria con una disolucién personal de toda
iniciativa ideologica.

La tradicion literaria, todavia bajo la influencia de los nacionalismos
decimononicos, era comprendida como un medio de legitimacion politica de un
orden social. Desde esta perspectiva, la ortodoxia de la critica literaria
privilegiaba la obra orgéanica que validara simbolicamente dicho orden, asi
también atendia con circunspeccion aquellas obras que evidenciaran una
oposicion o alternativa al mismo. Ante ello, las obras esencialmente ludicas de
Carlos Oquendo de Amat (1928) y Luis Hernandez (1977), en sus respectivos
contextos de produccion, problematizaron la comprension de dichos conceptos.
En primer lugar, con su mezcla de estilos literarios, posibilitaron sortear la
perspectiva lineal-acumulativa de la historia literaria para visualizar la
«tradicion» como una categoria movil, en constante proceso de formacion y
como parte de un conjunto histérico mayor plural, conflictivo y dialégico, no
organicamente constituido. Asimismo, sus obras-objetos-de-juego crearon un
tiempo de celebracion para liberarnos de una comprension ideologica del
concepto de «tradicion» heredado desde el siglo XIX como fuente de autoridad y
conservacion de valores intactos o esenciales de un colectivo humano o una
estructura social especificos.

En segundo lugar, a partir de su comprension de la metafora ontoldgica LA OBRA
DE ARTE ES UN JUGUETE, cuestionaron la categoria «obra orgéanica», entendida
como una obra «perfectamente acabada», cuyas partes y el todo se integran
coherentemente y constituyen una ilusiéon de «producto acabado» y dispuesto
para el mercado en un mundo administrado y cosificado. Sobre ello, por un lado,
Carlos Oquendo de Amat parodi6 la imagen de la «obra organica», basada en el
ideal de lo «verdadero», la «consecuencia logica» y la «necesidad causal», a fin
de negar la cosificacion y el estancamiento del pensamiento. Su obra, por el

contrario, jugaba con la ficcidbn y sus posibilidades, asi como también, por
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influencia del surrealismo, transgredia la relacion logica y causal entre sus
versos. En otras palabras, fue el primer ejemplo mas claro de como se fraguo la
«obra abierta» y el «poema acéntrico» en nuestro campo literario, los cuales
situaban al lector no como «usuario» de un producto acabado, sino como un
jugador-participe «co-creador» de sentidos. Esta nueva perspectiva se basaba en
la asuncion de una poética expresiva, aquella que refuta los principios de ficcion,
genericidad, decoro y actualidad, a fin de encumbrar el lenguaje como potencia
de la obra, con lo cual renovo la tradicion literaria.

Por otro lado, con su impulso hacia la fragmentacion y reunion democratica de
todo lo que le rodeaba (cual si fueran juguetes), su celebracion de una fiesta
dionisiaca artistica, su exencion de la nostalgia de la unidad y su poder para
desmantelar la vision dogmatica del pensamiento conservador, Luis Hernandez
condujo a la comprensién de una nueva categoria: la «obra orgica», que termind
de socavar el concepto de «obra organica» y la nocidn finita de la obra de arte.
Esta (la obra orgica) se basaba en su apetencia sensual de la totalidad de lo
diverso y no de un tema central, asi como en su aprehension de la belleza y la
cultura con un deseo irregulado, sin rigidez e incluso compulsivo. Manifiesta la
pasion por la escritura y la resistencia del artista de sumirse en una creacion
sistematica que pudiese conformar un libro presto para el mercado simbodlico; por
ello, es una manifestacion pura de la poética de la expresion: encumbra el
primado del lenguaje, es antigenérica, absolutiza el estilo y representa el modelo
escriturario como potencia antes que todo. Se sustenta en la metafora ontoldgica
LA POESIA ES UN JARDIN, donde el poeta-nifio se recrea libre y placenteramente,
estableciendo una relacidon democréatica, saludable y tendiente a lo inacabable
como es propio de la estancia en el reino del juego.

El estudio de la historia de la transmision de ambas obras ha permitido
determinar que no es suficiente con situarse en el horizonte historico de su
produccion para entenderlas, sino también es necesario examinar el horizonte de
su recepcion para precisar de qué modo han ido siendo tasados sus capitales
simbodlicos invertidos en el espacio de juego de un campo literario peruano en
proceso de consolidacion. Gracias a esta indagacion, se puede afirmar que las
obras de Oquendo de Amat y Luis Hernandez lograron su reconocimiento en el
canon literario a partir de los afios 60 debido a tres factores. En primer lugar, por

el impulso modernizante nutrido desde las décadas del 40 y el 50 por las revistas,
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las antologias, los encuentros culturales y los escritores de perspectiva no solo
antioligarquica, sino también moderna y original, fue posible que en los afios 60-
70 terminara de gestarse el reconocimiento de una tradicion poética
contemporanea y ludica, no basada en una perspectiva determinista ni positivista
ni nacionalista, sino universalista, ansiosa de insertarse en la historia literaria
internacional. En segundo lugar, la visualizacion del ejercicio literario como un
oficio auténomo en torno a la relacion del escritor con el lenguaje, la técnica y su
experiencia personal (Abraham Valdelomar es un parangén en este sentido), asi
como la visibilidad de nuestra literatura en el mercado literario mundial ganada
gracias a la tendencia experimental e innovadora del «<Boom Latinoamericano»,
posibilitd que se comprendiera que el trabajo del estilo por encima de cualquier
preocupacion politica era una clave para la consolidacion de la autonomia literaria.
En virtud de ello, en los afios 60-70, las obras mas experimentales, las postergadas
como los 5 metros de poemas, y las recientes como Vox horrisona, poseian un
auditorio predispuesto para su aprobacion. En tercer lugar, el surgimiento de una
conciencia autocritica durante los afos 60-70 favorecid la dinamizacion y
reconfiguracion del campo literario peruano. Este pudo afianzar su autonomia
con respecto de las fuerzas oligarquicas para cuestionar su influencia sobre los
mecanismos de produccion y recepcion de las obras literarias, como estas podian
afectar los contenidos literarios y sus efectos entre los lectores con el fin de
legitimar una institucion Arte. Gracias a dicha conciencia autocritica, acontecio
también la emergencia del paradigma hermenéutico-formalista en la critica
literaria, promovido en este caso por Alberto Escobar y Mario Vargas Llosa,
quienes defendieron la visualizacion de los textos literarios en su campo de
ficcion, no minimizados por su referencia con el espacio externo. Sus
perspectivas que respetaban la autonomia de las obras literarias evidenciaron la
falsa disyuntiva modernizacion-politizacion y viabilizaron el reconocimiento de

Oquendo de Amat y Luis Hernandez en el canon.
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