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“Entonces por primera vez nos damos cuenta de que nuestra lengua no tiene 

palabras para expresar esta ofensa, la destrucción de un hombre. En un 

instante, con intuición casi profética, se nos ha revelado la realidad: hemos 

llegado al fondo. Más bajo no puede llegarse: una condición humana más 

miserable no existe, y no puede imaginarse. No tenemos nada nuestro: nos 

han quitado las ropas, los zapatos, hasta los cabellos; si hablamos no nos 

escucharán, y si nos escuchasen no nos entenderán. Nos quitarán hasta el 

nombre: y si queremos conservarlo deberemos encontrar en nosotros la 

fuerza de obrar de tal manera que, detrás del nombre, algo nuevo, algo de 

lo que hemos sido, permanezca”.  

 

      Primo Levi 
 

 

“En estos tiempos, y los dioses no hacían milagros. Ahora sólo había que 

creer en las masas, nuestro único y verdadero dios, a las que había que 

entregarse con harta fe y devoción. (…) 
 

- ¿Y las masas harán llover también, compañero?” 

 

Óscar Colchado Lucio 
 

 

“La memoria del pasado será estéril si nos servimos de ella para levantar un 

muro infranqueable entre el mal y nosotros, si nos identificamos únicamente 

con los héroes irreprochables y las víctimas inocentes, expulsando a los 

agentes del mal fuera de las fronteras de la humanidad. Y eso es lo que 

hacemos habitualmente. En la vida cotidiana también olvidamos fácilmente 

el mal que infligimos, mientras que conservamos mucho tiempo en la 

memoria el que sufrimos”. 

 

            Tzvetan Todorov 
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INTRODUCCIÓN 

 

Nuestro interés por el estudio de la novela Rosa Cuchillo1 de Óscar Colchado 

Lucio surgió por su particular visión del Conflicto Armado Interno (CAI)2, la cual, 

desde la perspectiva mítico-andina, (re)presenta los hechos de la violencia, tanto 

de los episodios particulares como del proceso general del mismo, relatadas 

desde las diversas voces de la memoria colectiva. Al profundizar en el análisis 

de sus personajes y de la trama argumental, pudimos observar que los relatos 

se construyen, principalmente, en base a los recuerdos de sus protagonistas y 

que estos son enunciados con emociones intensas desde la condición de 

víctimas. Atendimos, entonces, que memoria y violencia se implican íntimamente 

en el flujo narrativo de la novela como principios rectores de todo el mundo 

diegético. En esta línea, son complementados por conceptos como justicia, 

poder, mito y dolor, los cuales constituyen su condición, permanencia e 

intensidad, constituyendo, de esta manera, el completo armazón de la novela.  

 

Nuestra tesis busca participar de un corpus crítico sobre Rosa Cuchillo que, a lo 

largo de los años, se ha ido abultando debido a la importancia que esta ha 

ganado en el fuero intelectual. Consideramos que esta novela ha calado 

hondamente en el interés de la crítica nacional e internacional, no solo por la 

pericia técnica de su autor o el tratamiento de las historias representadas, sino 

también, porque nos (re)presenta la violencia del conflicto armado interno a 

                                                           
1 Óscar Colchado Lucio recibió el Premio Nacional de Novela de la Universidad Nacional Federico 

Villarreal  (UNFV) en el año 1996 por esta importante novela. 
 
2 Utilizaremos la propuesta del Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación para 

referirnos sobre este periodo de violencia, que se desarrolló en el Perú durante las décadas del 
80 y 90, con el nombre de conflicto armado interno (en adelante CAI). 
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través de una polifonía de voces que nos revelan la memoria colectiva de las 

víctimas desde la perspectiva mítico-andina.  

 

Planteamos en nuestra tesis que la novela Rosa Cuchillo puede ser considerada 

como un lugar o monumento de la memoria, pues articula una heterogeneidad 

de voces y, por lo tanto, una diversidad de memorias sobre los acontecimientos 

del CAI. Así mismo, desde esta memoria diversa, se actualizan y muestran los 

hechos de la violencia. En este sentido, la novela, como conservadora de la 

memoria colectiva, nos expone los flujos de una violencia directa, estructural y 

cultural en donde el cuerpo, el cuerpo social y el cuerpo social del mito, 

respectivamente, sufrieron los embates de fuerzas que los vulneraron, 

discriminaron y sometieron. Por esta razón, debido a que representa los actos 

más intensos de la violencia y sus consecuencias humanas, sociales y culturales, 

planteamos que la novela expresa un discurso concluyente de la No-violencia 

como alternativa de resolución de los conflictos, pues, consideramos, que solo 

un cambio radical hacia el horizonte opuesto de una realidad es factible cuando 

se agota el confín de lo posible o razonable en el mundo, aún, vigente.  

 

Lo que postulamos es que la No-violencia es engendrada de la violencia extrema 

sufrida por una realidad cultural. El Pachacuti en la novela, no necesariamente 

representa el retorno de una divinidad andina, sino una fuerza social y cultural 

que redime e impulsa a un pueblo a vivir una realidad opuesta a la sufrida. Por 

lo tanto, el Inkarrí no tiene por qué ser, necesariamente, el caudillo andino que 

guía a sus huestes a la lucha por el poder para dominar a los dominantes, sino 

el signo mítico empujado por la memoria histórica de una violencia que alcanza 
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su culminación cuando es sujeto a la impiedad y por la cual busca cambiarla               

-voltearla- desde una lógica opuesta.  

 

Consideramos que suscribir el aspecto literal del mito de Inkarrí y el 

(r)establecimiento del Pachacuti y no la extensión de su simbología más allá de 

lo meramente místico y sobrenatural, agota el alcance proyectivo de la novela 

como propuesta de resistencia, renovación y autonomía cultural del mundo 

andino, por lo cual, Rosa Cuchillo, desde la memoria, no solo narra hechos, sino, 

también, nos muestra un camino como propuesta subyacente de reconciliación. 

 

En el primer capítulo, realizamos un balance de las observaciones, opiniones, 

comentarios y estudios que se han elaborado sobre nuestra novela objeto de 

estudio para afinar el norte de nuestra investigación y aquilatar las afirmaciones 

que nutren nuestra particular mirada; así mismo, para deslindarnos de 

aseveraciones que no compartimos. En este sentido, observamos que la crítica 

en general se ha dirigido por tres horizontes que no necesariamente coinciden 

en sus valoraciones: primero, rescatan el suministro mítico de la novela en la 

propuesta narrativa y la relacionan con el aspecto milenarista y utópico del 

mundo andino; segundo, analizan el discurso ético de la representación y el 

alcance de su verosimilitud desde la cosmovisión andina como propuesta 

ideológica y; por último, examinan el discurso de poder desde los conceptos de 

colonialidad y sus variantes colindantes y antagónicas. 

 

En el segundo capítulo, en el cual exponemos nuestro marco teórico desde un 

enfoque interdisciplinario, son imprescindibles los aportes de Mijail Bajtín, Iuri 
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Lotman, Maurice Halbwachs, Tzvetan Todorov, Pierre Nora, Paul Ricoeur, 

Manuel Reyes Mate, Wálter Benjamin, entre otros, pues nos proporcionan un 

aparato interpretativo que tienen como columnas medulares a las categorías de 

memoria y violencia. A partir de este lente estructural aseveramos, respecto a la 

primera, que todo texto escrito, principalmente narrativo, contiene una voz 

enunciadora y, detrás de ella, una memoria de donde surge y se constituye la 

realidad representada. Entonces, al afirmar que la novela presenta una 

diversidad de voces, estamos aduciendo que estas provienen de una diversidad 

de memorias, es decir, detrás de una polifonía de voces, existe una memoria 

colectiva. Así mismo, sobre la segunda, consideramos que toda violencia en un 

mismo territorio político es el resultado de la colisión de dos fuerzas antagónicas 

que buscan la preeminencia y legitimación de sus respectivos medios y fines: la 

hegemónica y la subalterna. Esta última, de alcanzar su objetivo, mantendría el 

estado de violencia para contener el poder, generando la continuidad de las 

fricciones. Esta violencia se evidencia desde lo invisible, desde los parámetros 

etéreos de la cultura, la cual se vierte en el ámbito estructural de la sociedad 

entre los mecanismos de poder que justifican la violencia objetiva. Solo cuando 

la violencia limita y traspasa lo inimaginable o fractura las fibras más íntimas 

(humanas, sociales y culturales) del otro es cuando la respuesta más plausible 

para acabar con ese estado de vulneración es la oposición de la violencia: la No-

violencia.  

 

En el tercer y último capítulo nos centramos en el análisis de la novela aplicando 

las categorías antes mencionadas. En esta parte de la tesis explicamos que 

Rosa Cuchillo puede ser considerada como un lugar o monumento de la 
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memoria, pues articula las diversas memorias de las víctimas de la violencia del 

conflicto armado interno desde una perspectiva mítico-andina. Así mismo, 

elucidamos que a raíz de la memoria de la violencia -en el extremo límite de lo 

canallesco- posibilita un discurso propositivo de la No-violencia, partiendo de la 

activación del mito andino del Inkarrí y el establecimiento del Pachacuti, no como 

un cambio de roles (de dominante a dominado y de dominado a dominante), sino 

como una variación radical en el orden del mundo: pasar de una situación de 

violencia a otra de No-violencia. A diferencia de las diversas opiniones de un 

sector importante de la crítica, nuestro análisis de la novela nos lleva a 

considerarla como un bastión para la paz y la reconciliación en base a la 

instauración del discurso de la no-violencia desde la narrativa del mito andino. 

 

Finalmente, nos parece importante subrayar que este trabajo pretende abrir un 

camino paralelo a las investigaciones y comentarios hasta ahora realizados 

sobre Rosa Cuchillo desde el diálogo de diferentes disciplinas de conocimiento, 

teniendo como eje articulador a los estudios literarios. Así mismo, nuestra 

finalidad dista de ser la culminación de las apreciaciones entorno a los conceptos 

de memoria y violencia; más bien, pretende ser un punto de partida que haga 

posible la generación de nuevas interrogantes con el objetivo de que, a través 

de la horizontalidad dialógica de perspectivas, reflexionemos, 

pluricentralizadamente, sobre la no-violencia, el perdón, la reconciliación y 

justicia, que tanta falta le hace a nuestro país.  
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CAPÍTULO  I 

 

 

BALANCE DE LA CRÍTICA SOBRE LA NOVELA ROSA 

CUCHILLO 

 

La violencia política interna desatada en la década del 80 e inicios de los 90 ha 

generado, según el Informe Final3 de la Comisión de la Verdad y Reconciliación, 

alrededor de 70 000 víctimas entre muertos y desaparecidos. De cada cuatro 

personas, tres pertenecieron al espacio rural del país, siendo Ayacucho el 

departamento que más ha sufrido el azote del CAI. A partir de estos hechos se 

han desplegados una serie de publicaciones de textos narrativos que intentan 

acercarse, desde la ficción, al entramado histórico de ese periodo. Las 

posiciones son, en muchos casos, divergentes, pues responden a perspectivas 

de la realidad que operan en ámbitos ideológicos disímiles, así como por la 

ubicación referencial de las publicaciones o el ámbito de procedencia de los 

autores.  

 

Es ya conocido el debate entre escritores criollos y andinos4 que se inició en el 

Encuentro de Narradores Peruanos en Madrid del 23 al 27 de mayo del 2005, la 

                                                           
3 Este monumental texto fue dado a conocer en el año 2003 durante el gobierno del presidente 
de Alejandro Toledo y consta de 9 tomos. 
4 En el diario Peru 21, se desarrolló un espinoso debate entre estos escritores que trató, 
principalmente, sobre las diversas propuestas y críticas de la realidad creativa y del mercado 
editorial en nuestro espacio literario nacional. Miguel Ángel Huamán (2006), asertivamente, 
manifiesta al respecto: “Desde nuestra particular lectura si algo positivo podemos extraer de la 
polémica es que ha servido para poner en evidencia las contradicciones de nuestra formación 
literaria. Primer paso para intentar superar nuestras limitaciones colectivas en el terreno de lo 
literario”. (p. 137) 
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que continuó en suelo peruano a través del diario Perú 21 -entre otros medios- 

en el cual la polarización era clara y también la persistencia de una posición 

innegociable por ambos lados. Esta polémica puso en evidencia las 

discrepancias ideológicas y referenciales respecto al acto creador y las 

disyuntivas en el mercado editorial, lo que se extenderá en las propuestas acerca 

de la representación de la violencia en cada una de las obras de sus exponentes.  

 

La novela Rosa Cuchillo es una de las obras más importantes aparecidas casi a 

fines de la década del 90 que intenta acercarse, desde una visión mítico-andina, 

a la comprensión del CAI, a través de la memoria de sus principales 

protagonistas-víctimas pertenecientes al mundo andino. Esta novela forma parte 

del corpus narrativo al cual Miguel Ángel Huamán (2006) denomina como andina 

por manifestar en su escritura literaria “(…) nexos con la visión mítica ancestral 

y (…) junto a la tradición, la modernidad de las técnicas narrativas” (p. 138). Cabe 

precisar que, para Huamán, esta narrativa no se reduce a lo meramente 

campesino o al ámbito rural, sino, principalmente, a su “(…) carácter 

programático en términos culturales y políticos (…) debe ser leído como una 

propuesta simbólica y estética que creemos propia de la escritura literaria” 

(Huamán: 1999, p. 112). No es nuestra intención discutir aquí la ubicación textual 

de la novela, sino las diferentes propuestas interpretativas que se han 

desarrollado desde su aparición pública en 1997.  

 

La crítica en general no ha menoscabado su preocupación por el estudio de esta 

novela, por ello, no sólo existen trabajos de académicos o creadores peruanos, 

sino también de estudiosos extranjeros que revisaremos y comentaremos a lo 
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largo de este capítulo. Para tal objetivo, hemos dividido y sintetizado en tres 

apartados específicos a esta sección de nuestra investigación: A) La insistente 

preocupación crítica acerca de la trascendencia de los mitos andinos en la 

novela, así como sus diferencias y analogías respecto a la implicancia de los 

conceptos de mesianismo y utopía; B) el desenvolvimiento de un discurso ético-

cultural respecto a la representación –y su verosimilitud– de la violencia y las 

propuestas subyacentes a la novela; y, C) el discurso de poder interpretado a 

partir de los enfoques de Colonialidad, Postcolonialidad y Neocolonialidad.  

 

1.1 TRASCENDENCIA DEL MITO. MESIANISMO Y UTOPÍA 

Los estudios esgrimidos en función al tema del mito en Rosa Cuchillo han sido 

cuantiosos. La referencia a la utopía andina estudiada por Alberto Flores 

Galindo5 ha sido una de las constantes de la crítica; sin embargo, la proyección 

valorativa de la misma, así como las conclusiones finales, han sido distintas en 

muchos casos. A continuación, analizaremos las propuestas de algunos trabajos 

que infieren de la novela la reivindicación del mundo andino a través del mito de 

Inkarrí. 

 

James Higgins (2010) plantea brevemente que Rosa Cuchillo “(…) pretende 

reflejar el pensamiento mágico–religioso y milenarista del campesino indígena” 

(p.104). Identifica en la protagonista, quien da título a la novela, a la mujer-madre 

sufriente que recorre, en un largo peregrinaje, los mundos de ultratumba. En gran 

parte del trayecto es guiado por su perro Wayra hasta descubrir su verdadera 

                                                           
5 Según Flores Galindo (2015): “La utopía andina es los proyectos (en plural) que pretendían 
enfrentar esta realidad. Intentos de navegar contra la corriente para doblegar tanto a la 
dependencia como a la fragmentación. Buscar una alternativa en el encuentro entre memoria y 
lo imaginario: la vuelta de la sociedad incaica y el regreso del inca.”  (p. 21) 
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identidad: en su vida inmortal fue la diosa Cavillaca. Según la novela, esta diosa 

deseó experimentar la existencia como mortal. Gracias a ella conocemos con 

mayor detalle el origen divino de su hijo Liborio, pues había sido seducida por el 

dios montaña de su pueblo: Pedro Orcco.  

 

Así como otros críticos han señalado, Higgins repara en la resolución de Liborio 

acerca de agenciar una subversión al interior de Sendero Luminoso en la cual 

los naturales sean quienes la dirijan, con el fin de restablecer el poder de los 

naturales. Para ello, observó que, en su tiempo, ya se estaba desarrollando el 

Pachacuti (mundo al revés): un cataclismo que obedecía a sus intereses de 

autonomía. Es así que, a la muerte del héroe, esta utopía andina no acaba, más 

bien se configura de una manera más mística “(…) porque como hijo de dioses 

Liborio personifica un ideal colectivo que ha de seguir encarnándose” (2010, p. 

106). Higgins no profundiza en su ensayo sobre el tema de la desconexión de 

semiósferas6 diferentes y contrapuestas (occidental y andina), pues su objetivo 

es analizar de manera panorámica la narrativa de la violencia política de los 80 

y 90; sin embargo, realiza un alcance que nos parece importante: 

 
Colchado Lucio nos proporciona la imagen de una sociedad andina donde 
las heridas de la Conquista aún no se han cicatrizado y donde el pueblo 
indígena sigue repudiando el orden occidental y abrigando la esperanza 
milenarista de que se restaure el antiguo orden andino. (p. 106)  

 

En esta cita, podemos observar que Higgins resume la posición que algunos 

investigadores de la novela han evidenciado en sus trabajos: la divergencia 

                                                           
6 Entendemos por Semiósfera a todo espacio semiótico que se significa cerradamente y que se 
encuentra limitada por fronteras (sus límites) para, desde una posición fija, poder dialogar con 
otras culturas. Todo discurso debe cruzar la experiencia semiótica en la semiósfera para 
concretarse. Según Iuri Lotman (1998): “Uno de los fundamentos de semiósfera es su 
heterogeneidad”. (p. 160) 
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radical e histórica entre la semiósfera occidental y la semiósfera andina7, en la 

cual, a diferencia de Mario Vargas Llosa, quien considera necesario la inserción 

del ande en el proyecto de la modernidad occidental para el progreso del país8, 

destaca el cerco cultural que equivaldría a una autonomía político-social, tal 

como gozaron (los indígenas) antes de la llegada de los españoles. 

 

Con Higgins, podemos observar el derrotero que la crítica ha ido desarrollando 

a través de los años respecto a la representación ficcional de los mitos andinos. 

Veremos a continuación como es que las voces interpretativas van delineando 

posiciones opuestas respecto a la consolidación del Pachacuti: confrontación y 

eliminación del otro que tiene el poder o la búsqueda de un nuevo orden que 

logre asimilar a los otros que compartan la cosmovisión andina. 

 

Miguel Gutiérrez (2003) deslinda una posición radical respecto a las intenciones 

del movimiento runa en Rosa Cuchillo; a diferencia de Arguedas, que apelaba al 

ideal cultural de “todas las sangres”, el crítico-novelista afirma que la revolución 

de “(…) los runas establecerán su hegemonía con exclusión de las demás 

sangres” (p. 184). No compartimos esta visión de Gutiérrez (2003) respecto a la 

novela y su creador pues reduce la representación de los mitos a “(…) 

interpretaciones personales de la antropología andina para acceder y 

                                                           
7 Este divorcio medular es estudiado por Edith Pérez en su tesis de licenciatura que presentó en 
la Universidad Nacional Federico Villarreal en el año 2007, la cual, después publica en forma de 
libro en el 2011 con el auspicio de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.  
8 Miguel Gutiérrez (2007) también apuntala esta visión de Vargas Llosa respecto al mundo 
andino. Me parece pertinente citarlo para la mejor comprensión de este punto. En su ensayo La 
novela y la guerra manifiesta que “(…) lo que nuestro primer novelista propone es el desarrollo 
capitalista de la sociedad andina, con la transformación de los indios en medianos propietarios y 
en hombre libres capaces de fundar una burguesía indígena. Pero para ellos los indios tendrían 
que renunciar a sus costumbres, su cultura, su identidad, a su propia alma, lo cual, por desgracia, 
implica otra forma de etnocidio”. (parr. 10) 
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comprender la violencia (…)” (p. 184) desvinculándolos de un marco general 

donde la memoria colectiva se inserta en la comprensión cultural de una historia 

(o historias) que representa fricciones históricas. Más adelante veremos que, si 

es cierto que la propuesta de la revolución runa es desarrollar un sólido cerco 

cultural, una mirada más integral de la totalidad nos remitiría a la idea de que ello 

es una respuesta contradictoria en la misma dimensión que el Otro para 

legitimarse como un centro de proyección discursiva que tiene sus propios 

parámetros de poder y que obedecen a toda una compleja red de memorias 

encontradas y desencontradas que la identifican. 

 

Consideramos que Miguel Gutiérrez (2007), en un texto posterior, acierta, 

respecto al contraste esbozado entre la novela Lituma en los andes de Mario 

Vargas Llosa y Rosa Cuchillo de Óscar Colchado, al considerar que ambas 

desarrollan miradas opuestas sobre el mundo andino. Citamos: 

 

(…) presuponen la desaparición del mundo contrario; el autor de LA 
mediante el desarrollo capitalista de las poblaciones indígenas y RC 
mediante una restauración del mundo antiguo, no una revolución, sino el 
desencadenamiento de un nuevo Pachacuti. (parr. 15) 
 

Sin embargo, la antítesis expuesta sólo se concreta en el plano superficial. Si es 

cierto que existen claras diferencias entre las novelas mencionadas, 

consideramos que sus argumentos fuerzan, en su interpretación, puntos 

coincidentes de oposición, que una visión profunda de la proyección cultural que 

proponen. Gutiérrez afirma que Óscar Colchado, haciendo referencia a 

Arguedas, “(…) ha querido ir más allá del maestro no solo tratando de fusionar 

la mitología andina con la realidad empírica, sino que ha querido mostrar un 
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mundo indígena sin intermediarios, es decir, confiriéndoles voz propia a los 

personajes de la historia” (parr. 12). Hace alusión también a Eleodoro Vargas 

Vicuña y la representación de voces mestizas en su narrativa. Con la vinculación 

con estos autores intenta demostrar el carácter novedoso del manejo de la 

estructura narrativa en Rosa Cuchillo, restándole méritos al plano del contenido 

y su propuesta cultural. Por ejemplo, realiza dos observaciones: “La primera tiene 

que ver con la cosmogonía indígena que Rosa Cuchillo revelaría, y la segunda 

se refiere a la voz y la visión narrativa” (parr. 14). Sobre la primera, manifiesta 

que Rosa Cuchillo recoge un arsenal mítico que proviene de fuentes autóctonas 

y no autóctonas, así como de la secuela de adiciones y adaptaciones míticas 

que fueron una realidad ejercida por las congregaciones religiosas en su afán de 

evangelización. Menciona, entre otros aspectos, la visión trinitaria del panteón 

andino que proviene de Dante y el cristianismo; así mismo, compara al Hanan 

Pacha con el olimpo griego, reduciendo la descripción de los mundos de los 

muertos andinos como una “(…) esquemática guía arqueológica” (parr. 14). 

Respecto a la segunda, concluye que, detrás de las voces narrativas conferidas 

a personajes indígenas, encubre en realidad a “(…) un autor oculto (un mestizo 

letrado, conocedor de la literatura occidental) que es el verdadero responsable 

de los discursos narrativos (…)” (parr. 14); para esto identifica en el narrador en 

segunda persona como “(…) un “tú” que desde la muerte habla a la conciencia 

de Liborio y propone “el mensaje” de la novela” (parr. 14). Más adelante de estas 

disquisiciones afirmará también, en relación a las novelas mencionadas líneas 

arriba, que éstas presentan dos universos antagónicos que han entablado, en su 

representación, las raíces de una guerra de razas de carácter fundamentalista. 
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Discrepamos de las afirmaciones del profesor Miguel Gutiérrez. Afirmar que 

Rosa Cuchillo delata un deseo de anular o aniquilar el mundo occidental a través 

de una guerra de razas, evidencia una doble falencia. Desde nuestra 

perspectiva, en primer lugar, lo que la novela propone es la asimilación tácita de 

algunos elementos culturales de occidente como autorepresentación ante la 

heterogeneidad de culturas y tradiciones. Estas se conforman en los constantes 

escenarios conflictivos de nuestra historia que buscan legitimar una forma de 

conocimiento que se resiste a las imposiciones foráneas. En segundo lugar, no 

es una guerra de razas excluyentes lo que postula la novela, sino el conflicto de 

dos referentes culturales en donde uno, el subalterno, busca imponer su 

presencia a través del despertar del mito ante el otro hegemónico.  

 

Una de las afirmaciones que más adelante defenderemos es que para Liborio, 

uno de los protagonistas de la novela, las diferencias culturales no se concretan 

a partir de propiedades raciales o fenotípicas9, pues ello se reduce a lo 

aparencial; él prefiere apelar a la integración de todos aquellos que poseen “alma 

india” (RC, p. 114), es decir, a aquellos que se sienten excluidos por el otro 

occidental y aún mantienen rezagos de su visión ancestral del mundo. Es por 

ello que el protagonista no acepta que el practicar sus actividades comuneras 

tradicionales signifique volver a una etapa tahuantinsuyana, sino despertarla, 

pues los naturales aun los mantienen en su imaginario colectivo. Por un lado, se 

                                                           
9 Sobre este punto es importante mencionar el trabajo de Marisol de la Cadena (2004) quien en 
sus investigaciones sobre el tema de racismo en el Cuzco concluyó que el concepto de raza ha 
variado su recepción valorativa al de cultura menoscabando sus tradicionales variantes 
discriminadoras a un tipo de fundamentalismo cultural que surgió con los primeros indigenistas 
cuzqueños como Luis E. Valcárcel brindando un papel preponderante al concepto de mestizaje. 
Podemos citar: “Relegado al olvido oficial y reprimido por el rechazo cotidiano de la élite, el 
mestizaje ha sido, sin embargo, reivindicado y redefinido por la clases trabajadoras como una 
alternativa que, a la vez que fortalece su capacidad política, no implica un rechazo a la cultura 
indígena –si bien sí conlleva una distancia respecto a la indianidad”. (p. 29) 
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desprende de la novela la defensa de una semiósfera que se identifique con los 

hábitus10 de un grupo humano (andino) y, por el otro, pretende incluir a aquellos 

que compartan su referente simbólico. Existe una abertura y un cierre, 

territorializado sígnicamente como defensa de lo que se considera autóctono 

(sobreviviente o resistente), pero en un campo ideal, aún por concretarse. 

Consideramos que, precisamente, ésta es la utopía11 que surge en tiempos de 

crisis, en tiempos en que lo político es insuficiente para proyectar una realidad 

tangible y fomentar, en el caso andino, la decolonialidad del sujeto subalterno 

que precisa cimentar y resaltar su legítima diferencia. 

 

Por otro lado, Gutiérrez hace referencia, como mencionamos líneas arriba, a un 

autor oculto y mestizo como el responsable del narrador en segunda persona 

que le habla desde la muerte a Liborio. Consideramos que la novela no brinda 

señales precisas de que el mencionado narrador (homodiegético) provenga de 

este espacio. Gutiérrez evidencia, además, una connotación occidental sobre 

este término. Para la racionalidad mítica andina, este ámbito se divide en tres 

mundos de ultratumba (Kay pacha, ukhu pacha y el hanan pacha) que son 

considerados como una vida que se prolonga después de la muerte. Gutiérrez 

                                                           
10 Entendemos este concepto de Pierre Bourdieu (2011) como regímenes cognitivos que 
delinean nuestra manera de pensar, creer, apreciar y evaluar el mundo social. Según palabras 
de este pensador, el habitus es “El principio unificador y generador de todas las prácticas y, en 
particular, de esas orientaciones que se describen comúnmente como “elecciones” de la 
“vocación”, cuando no como efectos de la “toma de conciencia (…) sistemas de disposiciones 
inconscientes, que es el producto de la interiorización de las estructuras objetivas y que, en tanto 
que lugar geométrico de los determinismo objetivos y de una determinación del porvenir objetivo 
y de las esperanzas subjetivas, tiende a producir prácticas y, por ello, carreras objetivamente 
ajustadas a las estructuras objetivas”. (p. 42) 
11 Fredric Jameson (2007) analiza la utopía desde esferas del llamado primer mundo donde se 
opera la utopía como el miedo al cambio en tiempos de inestabilidad política, como generador 
de  un nuevo tipo de goce que amenaza las individualidades. La utopía se muestra como el 
resultado del miedo producto de las desestabilidades  políticas que generan su violencia y que 
les obligan a replantear la realidad del goce por el mismo miedo a la pérdida del deseo. Entiendo 
–para nuestro espacio-  que la utopía del otro subalterno reproduce en el otro hegemónico el 
miedo medular al imaginar un nuevo tipo de goce.  
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no específica desde dónde emite su voz este narrador; así mismo, considera que 

le habla a la conciencia de Liborio, esto quiere decir que, o mantiene un diálogo 

pleno con él o, en el mejor de los casos, es un receptor pasivo que solo escucha 

la descripción de lo que en el presente le está ocurriendo. Desde nuestra óptica, 

consideramos que es imposible que Liborio esté presente en el instante mismo 

en que el narrador describe los hechos, pues es de él, precisamente, de quien 

se está tratando, por lo que evidenciamos cierta distancia temporal y espacial 

entre ambos. En todo caso las hipótesis más aceptables serían: primero, que 

Liborio se encuentra junto al ser del narrador y que ambos observan como ya 

ocurrido, lo que narra; segundo, que Liborio se replantea y narra los hechos a sí 

mismo instantes después de ocurridos; tercero, sería un monólogo en donde el 

narrador se dirige a Liborio desde una posición divina o superior, analizando y 

pensando sobre los hechos que le acaecieron a este último. En el tercer capítulo 

de nuestra investigación, nos enfocaremos sobre la naturaleza de este narrador 

con mayor amplitud. 

 

La preocupación sobre la identidad de este narrador homodiegético en segunda 

persona ha calado hondamente en las disquisiciones de otros críticos, pues la 

definición de su ubicación puede justificar –y en muchos casos lo hace- el marco 

interpretativo que proponen. En este sentido, Jasper Vervaeke (2009) coincide 

con la segunda hipótesis planteada en el párrafo anterior. Al respecto, dice: 

 

Aunque también el lector puede sentirse aludido, me parece que Liborio 
es narrador y narratario a la vez, que el uso del “tú” busca, sobre todo, el 
diálogo del personaje consigo mismo. En este caso, tendríamos una 
especie de “yo” desdoblado que recuerda posteriormente y se dirige a sí 
mismo como a otro, en un intento de reconstruir los acontecimientos y de 
desentrañar su sentido. (p.14) 
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A pesar de que este reconocimiento del narrador en segunda persona es 

coherente con las marcas lingüísticas que presenta, no deja de ser una hipótesis 

que Vervaeke plantea como única, pues no expone otras a consideración. Según 

la cita, esta voz analiza los sucesos después de ocurridos en el mismo mundo 

diegético del protagonista y es la misma conciencia de Liborio quien lo desarrolla. 

Entonces, según esta línea interpretativa, la comunicación mencionada no existe 

sino un extenso soliloquio crítico. La comunicación es intercambio de mensajes 

entre dos o más hablantes en donde uno decodifica lo enunciado por el otro y 

viceversa. Como observamos, ello no sucede en la realidad narrativa expuesta 

por la diégesis de Liborio. 

 

Esta aseveración de Vervaeke le permite observar la independencia diegética de 

los tres relatos desarrollados en la novela (Rosa Cuchillo, Liborio y Mariano 

Ochante). Cada uno tendría a un narrador homodiegético que, desde su propia 

mirada, describen los sucesos personales y factuales de acuerdo con el 

momento y el mundo en que se desenvuelven, en una totalidad narrativa en la 

cual estos relatos se imbrican constantemente formando una unidad mayor. 

Claro está, que la mirada de los tres narradores emerge de una visión mítica del 

mundo, más cerca o más lejos del centro mismo de la semiósfera andina, pero 

al interior de todos modos, el cual sería, según este autor, lo que impulsa la 

novela.  

 

Vervaeke estudia la novela recogiendo aportes de diferentes posiciones críticas, 

en muchos casos antitéticas. Enfatiza su simpatía por el trabajo de Víctor Quiroz, 
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pero llegando, paradójicamente, a conclusiones contrapuestas. Cita a este último 

para constatar el intento del discurso de la novela acerca de lograr una 

transculturación conciliadora entre la cultura occidental y la cultura indígena, 

pero que se ve en realidad dificultada e imposibilitada por formar parte de 

cosmovisiones antagónicas. Es decir, la articulación entre dos semiósferas 

históricamente opuestas es un intento fallido del autor de la novela, producto de 

la oclusión cultural a la que están inmersas, lo cual se observa en los sustratos 

pretextuales con los que se relaciona Rosa Cuchillo. Vervaeke, en contraste a 

Quiroz, afirma: 

 

Algunos aspectos de Rosa Cuchillo sí delatan el deseo de una 
“transculturación” entre la cultura indígena y la cultura occidental. Lo que 
parece ocurrió, sin embargo, es que Colchado, en su intento de 
articularlas, muchas veces termina confirmando la dificultad de esa fusión: 
en este sentido no solo me parecen significativos el (fra)caso de la relación 
entre Liborio y Angicha y la a veces cuestionable eficacia comunicativa del 
lenguaje híbrido, sino también la “intertextualidad transcultural” (Quiroz) 
que se establece entre las tradiciones literarias andinas y textos 
fundamentales de la cultura occidental como la Biblia, La Divina Comedia 
y La Odisea. Si Rosa Cuchillo logra establecer una intertextualidad 
complementaria entre lo andino y los hipotextos occidentales 
mencionados, ello se debe a que todos ésos son textos premodenos, 
expresiones de visiones del mundo en cierto sentido comparables a la 
cosmovisión mítico-religiosa andina. (p. 19) 
 

 

Al explicar esta separación de culturas no articulables, Vervaeke está tomando 

una dirección contraria a la de Quiroz, pero basándose en los argumentos de 

este último y su visión postcolonial acerca de la nueva relación entre el mundo 

occidental y el mundo andino. Consolida esta afirmación al analizar el papel de 

Liborio dentro de la revolución senderista. Considera que Liborio brinda 

importancia a esta insurrección armada, pues sería el conducto hacia un nuevo 

orden, distinto de lo que los mismos revolucionarios occidentalizados buscaban, 
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un orden donde los naturales netos serían los que la dirijan. De acuerdo con 

Vervaeke “(…) la función principal del personaje de Liborio, a pesar de tener más 

interioridad y carácter reflexivo que el de Rosa, consiste en simbolizar el regreso 

de Inkarrí, el cumplimiento de la utopía andina” (p. 15). Ahora, es preciso 

deslindar que esta misión que se adjudica Liborio, no la hubiera concebido si no 

se afiliaba a Sendero Luminoso, movimiento que será una especie de “vientre de 

alquiler” de donde surgirá su contradicción y será precisamente esta –la 

contradicción- la que cimente la posición mítica del protagonista y su intención 

de forjar un Pachacuti. Precisa Vervaeke que la unión entre Anguicha y Liborio 

pudo muy bien significar una relación entre lo occidental y lo andino, pero su 

interrupción será la que destierre ese deseo.  

 

Vervaeke concluye que las intenciones de la novela Rosa Cuchillo son propósitos 

frustrados, pues buscan representar un hibridismo cultural entre lo andino y lo 

occidental como superación de la confrontación histórica entre ambas. Este 

paralelo crítico se daría a través de: (1) en el plano de la forma, la construcción 

de un lenguaje diglósico12 y (2) en el plano del contenido, el aprendizaje de 

Liborio sobre las estrategias militares de los senderistas. Suscribimos ésta última 

apreciación crítica, pero no el juicio de valor que realiza al final de su trabajo. 

Termina diciendo que Rosa Cuchillo, al igual que El misterio de San Andrés de 

Dante Liano, tiene la importancia de brindar al indígena el papel de protagonistas 

de sus novelas, afirmando que, precisamente, hoy en día desarrollan un papel 

cada vez más determinante en la sociedad latinoamericana. Considera que la 

                                                           
12 Víctor Quiroz, en su tesis de licenciatura que más adelante estudiaremos, brinda importancia 
a este aspecto de la novela por desarrollar un bilenguajeo que intenta mostrar, en el plano de la 
forma, la supuesta superación de las jerarquías culturales y lingüísticas.  
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confrontación entre ambos mundos es inevitable por lo que “(…) Colchado tiende 

a recaer13 en la imagen dual que daban los narradores indigenistas de la 

sociedad Peruana” (p. 22). Sobre esto inferimos que, para Vervaeke, el aspecto 

híbrido que intenta cuajar la novela a nivel lingüístico y temático es un intento de 

superación de la confrontación cultural, pero que al no consolidarse frustra esa 

posibilidad que significaría una evolución de lo anterior y que supuestamente 

sería la intención de Colchado. Es discutible esta apreciación, no sólo porque 

habla por Colchado acerca de su supuesta intención articuladora, sino también 

por considerarla superior, como si la solución a los problemas del sujeto 

subalterno andino se definiría por la inserción del mundo mítico quechua al 

discurso postmoderno a partir de la autonomía de su propia voz dentro del ámbito 

occidental.  

 

Volviendo a la percepción de la crítica acerca del narrador homodiegético en 

segunda persona, nos parecen interesantes los aportes que ofrece Juan Carlos 

Ubilluz (2009) quien, a partir de la identificación de esta voz narrativa, desarrolla 

la complexión de su análisis sobre el fantasma de la nación cercada en Rosa 

Cuchillo y la manera de cómo se despliega para delimitar su radical escisión 

cultural entre el mundo andino y el mundo occidental. En esta línea, conjetura: 

 

Finalmente, el uso del “tú” de parte del narrador para dar cuenta de las 
acciones y de los pensamientos de Liborio reafirma su “alma india”. En 
Candela quema luceros el enunciador del “tú” que interpela a Cirilo es el 
sujeto colectivo de Yawarhuaita. En Rosa Cuchillo se da lo mismo, pero 
de una manera decididamente metafísica; aquí el sujeto que interpela a 
Liborio con el “tú” es el gran Gápaj el hacedor del universo andino. ¿Y qué 
mejor garantía de la existencia del alma de un Dios? Aunque, en realidad, 
en la novela son dos. (pp. 54 - 55) 

                                                           
13 El énfasis es nuestro 
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Ubilluz remarca que esta divinidad tiene una identidad duplicada en donde una 

sustenta a la otra simbólicamente. Cita a Pascal para dilucidar su propuesta a 

partir de la identificación del Dios de los sabios y el Dios de la fe. En la novela, 

identifica al primero con el Janaq Pacha y al segundo con el gran Gápaj “O dicho 

de un modo menos metafísico, el orden cósmico andino es el gran Otro como 

orden simbólico y el gran Gápaj es el gran Otro como sujeto, el Otro del Otro” (p. 

55). Ubilluz distingue, apoyado en la enseñanza lacaniana, que en Rosa Cuchillo 

no se pretende negar la existencia del gran Otro, sino más bien reafirmarla; es 

decir, a diferencia del paso nietzscheano, Dios no ha muerto; es imposible 

asumirlo como inexistente y ello se denota a partir de la desalienación de Liborio 

respecto del mundo occidental: “primero Liborio se desaliena de la ideología del 

Perú oficial, y luego de la ideología de Sendero Luminoso” (p. 56). Esto ocurre 

porque el protagonista tiene un lugar permanente en el marco de valores de la 

cosmología andina y, esta, se sustenta por el gran Otro, por la divinidad del gran 

Gápaj.  

 

El punto culminante de las disquisiciones de Ubilluz sobre el narrador 

homodiegético en segunda persona se da al identificar a esta voz como el gran 

Gápaj, pues sería el dios-sujeto que interpela a Liborio en su realización de la 

revolución de los naturales en donde solo participarían aquellos que tienen alma 

india. Entonces, el sujeto humano sería un vínculo con el sujeto cósmico divino 

en la que el primero no es esencialmente libre, pues su libertad es “(…) en breve, 

la libertad de elegir el lugar en el orden cósmico que les es asignado por el Dios-

Sujeto que lo interpela como “tú”” (p. 56). A partir de estas premisas, Ubilluz 
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intenta demostrar el carácter excluyente del mundo andino, en donde la 

modernidad occidental no tendría asidero en un mundo que, a partir de la 

revolución de los naturales y el establecimiento del Pachacuti, volvería a sus 

raíces premodernas. Ubilluz objeta esta intención explícitamente. No consiente 

la realidad del orden actual que invisibiliza y denigra a los sujetos andinos en un 

sistema injusto, pero tampoco acepta la idea contraria de estar entrampados 

“(…) en un fantasma que los aparta de la modernidad (…) porque nos parece 

implausible pensar que el vínculo entre el hombre andino y su tradición no haya 

sido modificado por la modernidad” (p. 57). No considera adecuada la visión de 

un posible retorno a un “pasado idílico”, a un mundo acabado, pero actualizado 

por el sueño de los justos.  

 

En base a este cuadro analítico, el autor propone el concepto de síntesis 

disyuntiva en base a la definición de Gilles Deleuze (Anti-Edipo) a quien 

menciona. En sus conclusiones, cuestiona los lamentos acerca de la pérdida de 

la tradición andina por parte de Colchado y Huamán Cabrera, así como la 

dificultad de integrar el mundo andino a la modernidad criolla que sí hacen tanto 

Vargas Llosa como Cueto. Es por ello que considera que se debe repensar la 

realidad andina desde la reafirmación de la disyunción cultural entre ambos 

referentes como una actualización de la diferencia, “(…) la apuesta consiste en 

insistir en la desintegración, en re-afirmar la modernidad andina como un real 

que excede a la voluntad integracionista de la modernidad criolla”. (p. 58)  

 

Consideramos que Ubilluz desarrolla un análisis concienzudo acerca del papel 

del personaje Liborio en Rosa Cuchillo; compartimos su idea acerca de la 
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viabilidad de replantear el conflicto entre el mundo andino y criollo tal como 

resumimos arriba, pero no suscribimos la conclusión que esgrime respecto al 

congelamiento cultural del mundo ancestral andino y la búsqueda de su retorno 

en un nuevo orden que, mediante otro Pachacuti, excluya a quienes no son 

runas. Mantenemos esta posición porque consideramos que la novela sí plantea, 

sugerentemente, una forma alternativa de modernidad desde la cosmovisión 

andina, la que solo podríamos identificar si analizáramos la totalidad de la obra 

y no solo el complejo desarrollo de uno de los protagonistas. En este sentido, 

colindante a Vervaeke14 y Carmen Saucedo, proponemos que la novela no 

aniquila o relega al referente criollo occidental, sino la (re)sitúa como parte de 

una recomposición del orden sociocultural. 

 

La posición casi generalizada de la crítica manifiesta que Rosa Cuchillo propone 

una visión arcaica de la realidad andina y que el único camino para su autonomía 

es la promesa de una violencia producida por una guerra de castas. Por la línea 

esbozada de Miguel Gutiérrez, quien se adhiere a lo anterior, se encuentran los 

trabajos de Gonzalo Gamio Gehri (2008) y Mario Wong (2008).  

 

El primero no oculta su admiración por la calidad artística de la novela, pero 

manifiesta su preocupación sobre lo que considera es su tesis principal: el 

posible establecimiento de una nueva violencia en el Perú. Gamio (2008) 

considera que Colchado brinda dos salidas para la solución de las disyuntivas 

                                                           
14 Cito: “(…) a excepción hecha de algunas frases sugestivas de algunos textos indianistas que 
llegaron a predicar la destrucción del mundo occidental. Más bien, la novela recalca la necesidad 
de un movimiento que reivindique los derechos étnicos y políticos de los indígenas. Y acierta que 
replantear que una de las razones principales de la ausencia en Perú de tal movimiento –a 
diferencia de Ecuador y Bolivia- ha sido la guerra interna”. (Vervaeke  2009, p. 19) 
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andinas: o el olvido total de los conflictos históricos o el desentrañamiento de 

una violencia desgarradora producida a través de un Pachacuti; afirma:  

 

No se trataría de luchar contra la exclusión y fortalecer una cultura 
del reconocimiento de las etnias y los credos que componen el 
Perú. Para los personajes épicos de Rosa Cuchillo, la solución 
sigue siendo la guerra sin más. (parr. 6) 

 

Al igual que Gutiérrez, considera que el mundo andino, desde la propuesta de 

Liborio, intenta realizar la exclusión del otro occidental, tanto como este lo ha 

desarrollado desde la conquista, apelando a la imagen simbólica del Pachacuti 

donde “(…) la posibilidad de una comunidad plural le parece insostenible” (parr. 

7). Gamio Concluye su artículo haciendo una invocación a sus lectores: rechazar 

el mensaje final de un personaje idealista como Liborio quien apela por una 

nueva violencia en el Perú, situación que los peruanos debemos impedir por 

saber, supuestamente, cuáles son los daños. Creemos con firmeza que esta 

deducción apocalíptica que Gamio elabora no es sino la proyección de los 

miedos de una clase criolla que siente la posibilidad de sufrir las mismas 

atrocidades que efectuaron en toda la historia republicana hacia el mundo 

andino; realidad que estamos seguros, no es lo que Rosa Cuchillo propone. 

 

En esta dirección se ubica la lectura de Mario Wong (2007). Desde el título de 

su artículo: La utopía arcaica en Rosa Cuchillo podemos entrever su deuda 

analítica con el libro de Mario Vargas Llosa: La utopía arcaica. José María 

Arguedas y las ficciones del Indigenismo. Wong refiere que la novela propone la 

regresión a una especie de arcadia andina que se actualizaría después de la 

victoria de la revolución de Liborio, pues este representa un Inkarrí que 
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devolvería al mundo andino su gloria pasada, aquel mundo idílico que la 

conquista española interrumpió y soterró. Wong interpreta de la novela la 

supuesta creencia en un sueño ancestral producido a partir del trauma histórico 

de la conquista, donde los hombres y mujeres del ande siempre han esperado la 

llegada de un Inca. 

 

No compartimos la concepción que tiene Wong acerca del significado de utopía, 

aún más cuando esta recae en el análisis de los conflictos entre el mundo andino 

y el occidental en medio de la guerra interna.  Wong objeta que la utopía pueda 

ser tan moderna como el capital que intenta desmitificarla a sus propósitos; 

piensa que la historia sólo se escribe en Occidente.  

 

Respalda lo estipulado por Vargas Llosa respecto a descalificar cualquier 

sistema epistémico de comprensión del mundo que no sea proveniente de los 

espacios de poder occidental. Ignora la existencia de una diversidad de 

referentes culturales que poseen sus propios procesos temporales, las cuales se 

desarrollan en una compleja red de conocimientos de acuerdo con su 

cosmovisión y con la que construyen sus propias historias. Entonces 

entendemos que, según este crítico, todo lo que no se enlaza directa o 

indirectamente al sustrato del impulso de la modernidad occidental es 

considerado como premoderno, ancestral o arcaico.  

 

Por otro lado, hemos identificado algunos errores de lectura que es preciso 

señalar, puesto que son el sustento de sus afirmaciones. Por ejemplo, en un 

espacio de su artículo dice: “Liborio creyendo en el retorno del inkarrí, se habría 
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enrolado en las filas del PCP (…) el grupo subversivo que, en mayo de 1980, 

iniciara la guerra contra el estado peruano en las serranías ayacuchanas” (parr. 

9). Esta afirmación no es acertada, Liborio en realidad se siente obligado de 

pertenecer al movimiento subversivo, porque así se lo pide y casi exige el 

camarada Santos como un deber que debía cumplir por sus hermanos naturales; 

sin embargo, sabía que tendría que sacrificar lo que para él era muy importante: 

su madre y su negocio. Citamos un fragmento de la novela para que nuestra 

afirmación sea más comprensible: 

 

Te rascas la cabeza, piensas. Tantas noches has luchado contigo mismo 
dudando si incorporarte o no a la guerrilla. Temes por tu madre, que ya 
está anciana y para enferma (…) Tus ausencias permanentes del pueblo 
por cuestiones de tu negocio siempre te dieron buen pretexto para eludir 
a veces las reuniones en la escuela popular dirigida por Mario Buitrón. 
(RC, p. 22) 
 

Incluso, Liborio no ingresa al cuerpo subversivo de Sendero Luminoso por 

considerar que el Inkarrí estaba por retornar, sino por una situación de 

compromiso del que no podía eludir por formar parte de un contexto dominado 

por la ideología y el miedo.  

 

Mario Wong se extiende en la justificación teórica, previo a su análisis sobre 

Rosa Cuchillo, al resumir las ideas vargallosianas escritas en La utopía arcaica 

sobre la obra de Arguedas para tender así una base argumental que en el 

extendido de sus aseveraciones no aprovecha, pues escribe dilatadas citas de 

la novela que superan en extensión a lo escrito en sus planteamientos. 
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Juan Carlos Galdo ha mostrado preocupación por estudiar los presupuestos 

míticos desarrollados en nuestra novela objeto de estudio. Ha publicado dos 

ensayos que intentan acercarse a la comprensión del mismo. En su primer 

trabajo, Galdo (2000) inicia su ensayo señalando que algunos escritores del 

ámbito periférico subalterno, provenientes del mundo rural, buscan insertarse en 

el canon literario a partir de obras que desarrollan el tema andino, siempre 

deudora de quien consideran su maestro: José María Arguedas. 

 

Este crítico analiza las obras de Colchado y de Rosas Paravicino a partir de dos 

premisas: primero, las relaciones que adquiere el discurso histórico-mítico como 

eje estructurador y; segundo, la incidencia que tiene la tradición oral en la 

construcción de sus textos. Así mismo, considera que Rosa Cuchillo recrea e 

interroga los sucesos históricos del referente representado teniendo como 

sustrato discursivo al pensamiento mítico. También menciona el aspecto 

milenarista y mesiánico de la novela a través del enfrentamiento de blancos e 

indígenas donde estos últimos encuentran su base ideológica en la utopía andina 

del Pachacuti. Incluso, alude el desarrollo de una guerra de castas, coincidiendo 

con la propuesta que hace Miguel Gutiérrez. Al respecto, consideramos que esta 

afirmación limita los alcances mayores que propone la novela, pues se alude a 

una defensa de la pureza racial por parte del mundo andino como antagonismo 

cultural con occidente.  

 

Consideramos que las conclusiones de Galdo y otros críticos ya estudiados 

parcializan su lectura respecto de las intenciones del uso de la fuerza de los 

naturales para llegar al poder, pues no se toma en cuenta la totalidad del porqué 
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de las confrontaciones, tanto a nivel socioeconómico como simbólico. Lo que no 

logran observar es que la novela cumple este último nivel de manera 

trascendental: un papel simbólico integrado que cuestiona la otra orilla cultural, 

antagónica y hegemónica a partir del referente natural y autóctono como una 

fórmula que utiliza presupuestos míticos para la praxis de un poder cuya 

autonomía sería capaz de repensar y subvertir su propia historia. Sin embargo, 

la dirección interpretativa de Galdo se encamina por otras rutas. Citamos: 

“Liborio está en la guerra para a la larga emprender una revolución de los 

“naturales netos”, es decir, de las masas de campesinos que supuestamente 

conservan indemne una cosmovisión que será restaurada luego del Pachacuti” 

(parr. 8). A esta cita se le puede añadir la comparación que hace Galdo entre 

Liborio y Rendón Willka, uno de los personajes paradigmáticos de la novela 

Todas las sangres de José María Arguedas.  

 

Para la mayor factibilidad de su propuesta, consideramos que Galdo debió definir 

su percepción de los “naturales netos” y qué consideraciones tiene del 

significante “runa”, a fin de trazar un mejor cuadro interpretativo. Ahora, si es 

cierto que en la novela se alude a un cierto proyecto mesiánico revolucionario 

del mundo andino, recordemos que su ejecución no se concreta, pues, 

precisamente, quien debió realizarlo perdió la vida y esta –la novela- concluye 

cuando está por iniciarla con el consentimiento del gran Gápaj. La novela no 

delimita exactamente quiénes podrían formar parte de esta intención, lo que sí 

menciona es que todos son invitados y ese todos son aquellos que comparten el 

referente simbólico andino. Consideramos que la novela no propone una guerra 

de razas, ni siquiera la apertura explícita de otra violencia, sino la invitación a un 
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proyecto en donde todos aquellos que acepten lo andino que tienen en sí 

formulen y desarrollen una nueva realidad sin exclusiones y así seguir la veta 

planteada por Arguedas.  

 

En su siguiente ensayo, Galdo (2006) amplía sus disquisiciones anteriores y 

corrige algunas ideas planteadas en el anterior. Inicia su reflexión afirmando que 

la novela representa la violencia interna de los 80 y 90 desde una perspectiva 

mítica andina poniendo sobre el tapete varios tópicos que la producción cultural 

de este espacio ha ido desarrollando en las últimas décadas. Al igual que otros 

críticos, considera que la estructura circular del texto se relaciona con el 

pensamiento andino, así como con la lucha popular utópica. Hace referencia a 

las tres historias de la novela, como la de Rosa Wanka, la cual, a pesar de no 

estar inmersa en la violencia directamente, sí se le relaciona con esta, pues en 

el panteón andino se encuentra con seres mitológicos que han sufrido severos 

castigos por estar implicados directa o indirectamente con la guerra interna. 

 

Por otro lado, Liborio es comparado con personajes literarios andinos que han 

luchado por su mundo como Servando Huanca de El Tungsteno de César 

Vallejo, Benito Castro de El mundo es ancho y ajeno de Ciro Alegría, el Nictálope 

de Redoble por Rancas de Manuel Scorza Torres y Rendón Willca de Todas las 

sangres de José M. Arguedas. A pesar de las posibles similitudes, Galdo no 

demarcó las diferencias acerca de la referencialidad sobre el mito de Inkarrí y el 

aspecto utópico andino que encarnará el mismo Liborio en su retorno al mundo 

para el establecimiento del Pachacuti. Así mismo, comete un error al señalar 

unívocamente que el devenir de Liborio “(…) está narrado en una segunda 
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persona gramatical que focaliza la información a través de la conciencia del 

personaje” (p. 272). De suscribir esta aseveración estaríamos diciendo que este 

narrador forma parte del pensamiento de Liborio cuando en realidad se ubica 

fuera de él, pues es precisamente a él a quien se dirige como narratario. Otro 

error similar es el señalar que el acontecer de Mariano Ochante se despliega a 

través de un narrador en tercera persona cuando evidentemente se desarrolla 

en primera.  

 

Según Galdo, Liborio, cuando reconoce que su misión era distinta a la de los 

senderistas, inicia, subrepticiamente, un proceso de difusión pedagógica 

respecto a los demás elementos subversivos que comparten sus creencias para 

que así puedan plegarse a la causa de los naturales. Angicha, líder senderista 

de quien estaba enamorado, será una de las primeras en tratar de ser inculcada; 

sin embargo, en el intento -y por este sentimiento- se detona su propia fatalidad.  

 

Galdo plantea que la novela está relacionada con la Novela Regionalista, aunque 

por las técnicas usadas, estaría inmersa también en la Nueva Novela 

Latinoamericana, lo que la alejaría de la novela indigenista y neoindigenista. Así 

mismo, arguye que lo que más resalta es su aspecto sincrético de las distintas 

tradiciones míticas provenientes de diferentes espacios sociales e históricos del 

ande. Se apoya en la categoría de hibridez de Néstor García Canclini para 

explicar la supuesta negociación de significados entre distintos elementos 

culturales de diversas tradiciones míticas en un procesamiento de elementos 

heterogéneos con la que Colchado actualiza un nuevo orden de misticismo 

andino. Cito: 
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Colchado, no obstante, va más lejos que sus predecesores en el sentido 
de que la serie de relatos orales de diversa temporalidad y procedencia 
en el área andina adquieren en su ficción una homogeneidad que en la 
dinámica del mito viene asociada a la etapa incaica. Héroes y divinidades 
de diversas tradiciones pre y post hispánicas (yunga, wanka, quechua) 
pasan así a formar parte de una sola mitología (la Andina), la misma que, 
además de la consabida mentalidad mágico-religiosa, se reivindica como 
una presencia en la vida del campesino indígena contemporáneo. (p. 277) 
 

Es interesante esta visión de unión de fragmentos culturales que hace Galdo en 

su ensayo. Si es cierto que existe el desarrollo de un proceso de hibridez 

actualizado en Rosa Cuchillo, conjeturamos que esta no obedece estrictamente 

a la definición que establece el autor de Culturas Híbridas sobre esta categoría. 

Según palabras de García Canclini (2001):  

 

(…) la hibridación no es sinónimo de fusión sin contradicciones15, sino 
que puede ayudar a dar cuenta de formas particulares de conflicto 
generadas en la interculturalidad reciente y en medio de la decadencia de 
proyectos nacionales de modernización en América Latina. (p. 14) 

 

No entendemos el uso que hace Galdo sobre este concepto, pues, si es cierto 

que existen relaciones y fusiones de distintas tradiciones andinas16 en la novela, 

también es cierto que estas forman parte del mismo referente sociocultural: el 

ande; por lo tanto, a pesar de las diferencias que puedan presentar, todas 

comparten una similar cosmovisión andina de carácter mítica, por lo que no 

coligaría con el concepto antes planteado, ya que el concepto de hibridez se 

                                                           
15 El énfasis es nuestro. 
16 Flores Galindo (2015), en su citado libro, hace referencia a las serias divisiones étnicas que 
existían antes del proceso homogeneizador de los incas, el cual fue interrumpido por la conquista 
española. Luego de ésta última afloraron antiguas divisiones entre grupos étnicos de lenguas y 
costumbres diferentes que en muchos casos habían sido rivales entre sí. Sin embargo, una vez 
establecida la colonia, los hombres andinos fueron reducidos a una condición común de indios o 
colonizados desarrollando así cierto grado de cohesión que antes no existía. (p. 20)  
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sustenta en la relación de contrarios (Por ejemplo, el mundo occidental y el 

mundo andino) para la formulación de una nueva particularidad cultural.  

 

Galdo también refiere que en el discurso formal de la novela se desarrollan 

elementos postmodernos, como su ya señalado concepto de hibridez, junto al 

fragmentarismo y/o caleidoscopía de voces, etc; con las cuales, 

paradójicamente, representa el despertar de la utopía andina particularizado a 

través de la intención de Liborio de querer legitimar el pasado incaico a través 

del Pachacuti como futuro sistema de poder: 

 
(…) Liborio (…) plantea la necesidad de iniciar una revuelta de los 
“naturales” (quienes desde su perspectiva supuestamente han 
conservado indemne su cosmovisión y sus costumbres desde tiempos 
prehispánicos) para volver a lo que se concibe como idílico pasado 
colectivista de raíz incaica. (p. 280) 

 

No concordamos con varios aspectos de la lectura que realiza Galdo, pues se 

detiene en analizar el aspecto literal del texto, tomando como afirmaciones 

concluyentes a las primeras argumentaciones respecto a la intención de Liborio 

de desarrollar una revolución de los naturales. Consideramos que se debe 

analizar la novela desde una dimensión pragmática para así deducir lo que busca 

(d)enunciar. Por ejemplo, Liborio murió sin haber conseguido el poder y sin haber 

establecido de manera compleja y concreta sus propósitos de autonomía, es 

decir, no tuvo el tiempo de elaborar un proyecto de nación-cultura, pues le 

sorprendió la muerte. No obstante, en su retorno como un Pachacuti, no revela 

cómo desarrollará su misión, ni en qué condiciones regresará. Una interpretación 

más admisible se podría elaborar analizando la totalidad de la novela y, desde 

esa complejidad, ir reduciendo el enfoque hacia sus elementos particulares, 
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proceso que no hemos observado en otros trabajos. Consideramos que por este 

camino podremos identificar en el sujeto cultural que representa Liborio, no a 

quien reduce su insurgencia hacia la separación cultural de acuerdo con la 

pureza racial, sino como el símbolo de la (con)formación cultural que unifique las 

semejanzas en un frente de lucha de reivindicación de lo propio en pos de una 

autonomía cultural históricamente vedada. 

 

Elisa Carolina Vian (2011) estudia la íntima conexión entre el mito de Inkarrí y la 

misión auto adjudicada de Liborio como promotor de la revolución de los 

naturales. Identifica a este ser mítico -basándose en las investigaciones 

antropológicas de Arguedas, Morote Best, Núñez del Prado y Roel Pineda - como 

hijo del sol y una mujer salvaje, haciendo un claro parangón con el nacimiento 

de Liborio. Se apoya en los aportes de Vargas Llosa, Marco Curatola y Juan 

Ossio para proponer una lectura de este mito que le servirá para plantear sus 

ideas. Señala que el Inkarrí es un mito de raíces prehispánicas que se evidencia 

a través de un cataclismo de niveles cósmicos para establecer un orden mítico 

en el mundo andino: la inversión caótica de los poderes. Este es el caso de la 

llegada de los españoles y su accionar violento que generó la transgresión total 

del mundo incaico, la cual se consolidó con la muerte del inca a quien se le 

seccionó y sepultó en distintos puntos del Tahuantinsuyo. Desde ese momento, 

el cuerpo del inca buscaría regenerarse para el advenimiento e instalación de un 

nuevo Pachacuti que los retorne a los tiempos sagrados.  

 

La importancia simbólica de este mito responde a la espera de un ajuste de 

cuentas contra los invasores; es decir, apela a la resurrección profética 
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esperanzadora producto de una rebelión indígena. Siguiendo a Cutárola, 

Carolina Vian arguye que, en medio de esta actualización del mito, el cual se 

confluye con un futuro impreciso en medio de la violencia, es cuando surge la 

imagen del héroe o salvador que implantaría la restauración del antiguo orden, 

transformando así al mito en culto de crisis. Explica que el pensamiento andino 

se ha mantenido resistente a pesar de los siglos de dominación occidental 

esperando pacientemente un futuro triunfo definitivo. También señala que, a 

través del tiempo, han aparecido personajes históricos que han encarnado este 

mito a partir de sus fatales insurrecciones como Juan Santos Atahualpa (1742) 

y José Gabriel Condorcanqui (1780), así como de otras personalidades que no 

han calado profundamente en nuestro devenir histórico; por ello, relaciona los 

mitos a sendos proyectos políticos, tal como menciona en la siguiente cita: 

 

De esta forma se observa que la mitología andina siempre ha sido 
retomada o aplicada para fundamentar empresas políticas. No obstante, 
si la esperanza del regreso del inca pudo ser un importante motor de los 
levantamientos de la sierra hasta la primera mitad del siglo XX, 
sucesivamente esta esperanza fue sustituida por “mitos progresistas” que 
convirtieron masivamente a los pueblos andinos en la propia resurrección 
del Inkarrí, es decir, la identificación de la raza andina con el pasado inca 
que resurge. (p. 209) 

 

Carolina Vian busca relacionar la visión del Inkarrí con un colectivo andino que 

aspira el cambio y que puede estar representado por los levantamientos 

campesinos de la década del 60, la Reforma Agraria de Juan Velasco Alvarado 

y la posterior insurrección armada de Sendero Luminoso.  

 

La autora plantea que Liborio realmente encarna este personaje mítico del Inkarrí 

-y su valor mesiánico- debido a su empuje para la instauración de una revolución 
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de los naturales. Ahora bien, esta misión no se lo asigna desde un inicio, pues 

no estuvo convencido de enrolarse a Sendero Luminoso cuando fue invitado; sin 

embargo, como precisamos anteriormente, la presión de un contexto altamente 

ideologizado lo obligó a plegarse a la revolución senderista. Carolina Vian (2011) 

señala que Liborio, en el proceso de su accionar en el grupo subversivo, se da 

cuenta de que esta revolución tiene como ejecutores a otros mistis, quienes se 

basan en una ideología foránea para llegar al poder y que, por tanto, no 

comparten con los runas un mismo horizonte político y cultural. Por esta razón, 

Liborio  

 

(…) se transforma en el anillo de conjunción entre la tradición mágico-
animista andina prehispánica y posthispánica, la que había visto en varios 
caudillos indígenas de rencarnación del Inkarrí, primero entre todos los 
Túpac Amaru, y la reciente y controvertida ideología senderista. (p. 214)  

 

Señala, a su vez, la importancia de este valor mesiánico que busca, desde la 

ficción, instalarse en la historia peruana como sus antecesores. Para ello, Liborio 

necesita adentrarse en el conocimiento del aparato técnico subversivo sin hacer 

distinciones de justicia o injusticia, pues, “(…) el tiempo mítico y la cultura andina 

permiten la aceptación de la convivencia entre el bien y el mal”. (p. 214) 

 

Como sabemos, Liborio forma parte de las operaciones sangrientas de Sendero 

Luminoso y lo seguirá desarrollando aún después de emprender su papel como 

futuro guía de la revolución de los runas. Esto quiere decir que un Dios puede 

ser guerrillero, matar personas y luego convertirse en salvador, demostrando así 

que en el referente andino y en los tres espacios que corresponden a su mundo 

(Hanan pacha, Kay pacha y Ukhu pacha) pueden convivir el bien y el mal. 
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Carolina Vian se apoya en Juan Ansión, respecto a la eficacia simbólica de los 

mitos, cuando se les relaciona con hechos reales para afirmar que Rosa Cuchillo, 

afiliada a esta característica, ha procesado, en su representación, desde una 

mirada mítica andina, dos décadas de violencia interna antes de la elaboración 

del Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación.  

 

Aymará del Llano (2013) presenta un artículo en el cual analiza, 

comparativamente, cuatro novelas respecto al concepto de mito y la aplicación 

del concepto de “narrativa disidente” de Gonzalo Espino: Candela quema luceros 

de Félix Huamán Cabrera, Rosa Cuchillo de Óscar Colchado, Abril rojo de 

Santiago Roncagliolo y La hora azul de Alonso Cueto. La autora manifiesta que 

las dos últimas obras mencionadas son de carácter llano, de lectura rápida, 

dirigidos a un lector occidental y masivo a quien se le ofrece una cosmovisión 

andina ya traducida, “masticada” y atractiva como para que pueda fácilmente 

comprenderlas. Así mismo, hace referencia a los espacios de publicación y 

circulación editorial de estas novelas: el ámbito nacional para las primeras y el 

internacional para las últimas. Aquí nos referiremos esencialmente a lo que atañe 

a nuestra novela objeto de estudio y algunas precisiones que consideramos 

necesarias dilucidar.  

 

Del Llano (2013) describe el aspecto mítico de la obra a partir de la 

nominalización de los tres mundos del panteón andino en donde existe una 

especie de consecución de vidas ya que estas se conectan en diferentes ciclos 

que se reinician; también en la alternancia sin orden fijo de los relatos de Liborio 

(mundo de los vivos) y de Rosa (mundo de los muertos). Por otro lado, menciona 
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las diversas voces narrativas, en especial el de la segunda persona, así como el 

carácter oral del discurso narrativo para hacer mención al aspecto complejo y 

estructuralmente elaborado de la novela. El mito, entonces, no se restringiría al 

aspecto del contenido de la obra, sino también al de la forma, es decir, al del 

lenguaje, construyendo así un discurso heterogéneo que evite la 

homogenización de alguna plataforma discursiva de poder. Del Llano menciona 

que: “Se puede verificar la solidaridad entre el mito, la estructuración de la novela 

y los procedimientos discursivos”. (parr. 18) 

 

Estos aspectos son los que hacen de Rosa Cuchillo –también de Candela quema 

luceros- una novela disidente, pues contribuyen con la construcción de una 

identidad latinoamericana silenciada y soterrada por el poder oficial a través de 

la actualización y resignificación de creencias ancestrales que permiten ingresar 

en las historias no oficiales de las culturas autóctonas. Es así que la dimensión 

utópica de Rosa Cuchillo se estructura con el establecimiento del Pachacuti, el 

cual, como sabemos, consiste en el cambio radical del orden social y cultural del 

mundo andino “(…) en la que el mundo se volverá al revés, todo cambiará y 

llegará el bienestar a quienes sufren”. (parr. 18) 

 

En conclusión, según Del Llano, el mito se viabiliza a través del plano de la forma 

y del contenido de la obra, asumiéndose como discurso heterogéneo en función 

a la diversidad de voces y la presencia de la oralidad, los que se transfigurarían 

como discurso disidente, pues apuntala una posición de marginalidad en los 

referentes oficiales de poder, pero con la capacidad de contribuir con la 

construcción de una identidad regional latinoamericana.  
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Como este artículo se dedica a realizar un balance comparativo entre novelas de 

enfoque occidental y otros de visión andina respecto a la inclusión del mito en 

sus retóricas discursivas, expone algunas afirmaciones que estimamos 

arriesgadas. Por ejemplo, afirma que el mundo de los vivos, donde el sujeto 

narrativo es Liborio, es el referente visible de la realidad en cual se desenvuelve 

el conflicto armado interno con todas sus características, mientras que el mundo 

de los muertos es “(…) un ámbito enteramente mítico”; es decir, el mito la 

constituye. Consideramos que el mito es el presupuesto primordial de la novela 

y se despliega en todos los referentes representados y a través de todos los 

narradores que la agencian, incluso del enunciador occidental perteneciente a 

las Fuerzas Armadas, quien habla desde una cosmovisión occidental, pero que 

se inserta en un espacio totalmente dominado por el discurso del mito17.  

 

Por otro lado, encasilla a las novelas como producciones para el consumo 

masivo y para el consumo académico, siendo esta apreciación una visión parcial 

sobre el efecto de consumo, pues lo masivo o no masivo puede ser muy relativo 

en nuestros días. A Rosa Cuchillo, por ejemplo, la identifica como novela para el 

consumo académico cuando esta obra tiene ya varias ediciones e incluso ha sido 

publicada por la editorial Alfaguara para formar parte de su propuesta de plan 

lector en los colegios del nivel de secundaria. 

                                                           
17 A lo largo del artículo se sostiene un tono de depreciación sobre las novelas Abril Rojo de 
Santiago Roncagliolo (a quien por error nombra como Sergio) y de la Hora azul de Alonso Cueto 
tanto por la capitalización que hacen del mito (Inkarrí, por ejemplo) en un contexto de 
globalización económica y por la facilidad de su lectura; tal como afirma: “Estas novelas no 
ofrecen innovaciones en sus tramas narrativas, tienden a un modelo tradicional en cuanto a la 
factura novelesca con los estereotipos del estilo internacional. El lector no necesita enfrentarse 
a un discurso que le ofrece dificultades porque se enmarca en el fluir de un estilo uniforme y 
homogenizado que puede interpretar la problemática de cualquier región sin comprometerse 
discursivamente”.   
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Edith Pérez Orozco (2011) también se adentra en el análisis de los mitos andinos 

en Rosa Cuchillo y su importancia como resistencia cultural ante la hegemonía 

de la semiósfera occidental. Plantea que la novela se estructura en función del 

pensamiento andino como una forma legítima de conocimiento que, desde la 

cosmovisión mítica, intenta dar cuenta del mundo tanto del plano cosmológico 

como del fáctico. Para el sustento de sus hipótesis se apoyará en los conceptos 

de semiósfera18 y cultura, de Lotman; y, de ficcionalidad y campos de 

referencia19, de Benjamín Harshaw. Sobre esta vía, identifica dos planos 

disímiles e irreconciliables: la semiósfera occidental y la semiósfera quechua. La 

primera está sustentada por una racionalidad empírico-cientificista y por dos 

grandes metarrelatos antagónicos como son el capitalismo y el comunismo, las 

que buscan mantenerse e imponerse, respectivamente. La segunda está basada 

en una racionalidad mítica que busca reconocer y entender las vicisitudes de la 

realidad en el plano político, económico, social y cultural desde el entendimiento 

de un tiempo cíclico, implicando, a su vez, conceptos como el mito del eterno 

retorno y el advenimiento del Inkarrí que implantaría el Pachacuti.  

 

                                                           
18 Edith Pérez (2011) explica este concepto de Lotman como: “Espacios semióticos que se 
entienden como espacios culturales, donde los sujetos alcanzan la experiencia de la 
significación. (…) la semiósfera implica la existencia de un “nosotros” (el espacio interior, de la 
cultura, que excluye un “ellos” (el espacio exterior, de la barbarie significativa). Las relaciones 
internas se definen por la oposición centro/periferia; y las externas implican el concepto de 
frontera (…)”. (p. 132)   
19 Benjamín Harshaw establece el modelo teórico de los Campos de Referencia. Esta teoría de 
la ficción manifiesta el carácter binario de un texto literario que nos permite analizar su plano 
interno (Campo de Referencia Interno) por su anclaje a su referente externo (Campo de 
Referencia Externo), el cual condiciona, sugerentemente, su ficcionalidad. Por ello, es posible 
rastrear sus marcos de referencia a partir de las marcas lingüísticas que evidencian las 
situaciones y acciones principales del mismo. 
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Así mismo, identifica también un lugar de intersección, una frontera en donde las 

periferias de distintas semiósferas se encuentran. Este sería para Pérez un no 

lugar, un espacio donde los sujetos no tienen identidad, es decir, no son ni 

occidentales ni quechuas, pues se desplazan de una semiósfera a otra en donde 

“Se definen por su NO SER, pudiendo llegar a convertirse en sujetos 

esquizoides”. (p. 134)  

 

Con estos presupuestos categóricos, Edith Pérez considera que la novela Rosa 

Cuchillo presenta dos semiósferas incomunicables e intransferibles, por lo cual 

no existe ningún tipo de viabilidad comunicativa entre ambas ya que están 

sujetas a formas de comprensión del mundo diferentes, incluso antagónicas. 

Plantea también que sí hubo intentos de conexión entre ambas semiósferas, 

pero que esta fue imposible por la misma dimensión de otredad que las 

caracteriza. Liborio fue quien intentó vanamente la conexión, solo para 

reafirmarse lo situado. Esto quiere decir que, desde la definición de cultura al 

que apela Edtih Pérez, en la cual se entrelazan los niveles: técnico-instrumental, 

institucionalidad del poder y ético-simbólico20, el protagonista solo ha podido 

negociar o agenciarse del primero, el cual considera como necesario y suficiente 

                                                           
20 Edith Pérez considera importante desarrollar una definición de cultura para articular, junto a 
los conceptos ya esbozados de semiósfera, un marco teórico más consistente. Recurre a la 
reseña que realiza Xavier Etxebarría (2001) sobre la definición planteada por Paul Ricoeur. Este 
considera que el concepto cultura articula de manera compleja tres niveles: (1) el nivel de los 
instrumentos que vendría a ser el conjunto de medios o mediaciones para la producción de 
bienes. Es la dimensión de tecnociencia que tiene la factibilidad de ser acumulable y transferible 
entre culturas; así mismo, es la que tiende a convertirse en la más hegemónica con respecto a 
los demás niveles; (2) el nivel de las instituciones que se caracteriza por las formas de poder que 
desarrolla e interrelaciona entre todos los elementos de un sistema social. Ésta es más difícil de 
transferir entre culturas; y (3) el nivel ético-simbólico que se enmarca en el alma de las culturas, 
es decir, se arraiga y desenvuelve a través de las costumbres, tradiciones, visión del mundo, 
religiosidad, etc. Es el que tiende a ser menos posible su transferencia o su asimilación de una 
cultura a otra. A estos tres niveles, se le puede agregar otros dos elementos que las implican: la 
historia y la lengua. 
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para el establecimiento de la revolución de los runas. Considera a Liborio como 

un sujeto endoculturado, quien está inmerso totalmente en los parámetros 

culturales de su semiósfera quechua y de donde  

 
(…) entiende e interpreta los sucesos del mundo fáctico: la 
violencia política presente en Ayacucho. Es decir, desde una 
racionalidad mítica se apropia de los hechos fácticos, reales-, 
simbolizando e interpretando el tiempo profano, el contexto 
histórico y político del conflicto armado interno (…). (p. 137) 
 
 

La lectura que hace Edith Pérez del papel de Liborio en la novela continúa, pero 

de manera más precisa, lo ya demarcado por otros críticos; describe y explica 

su carácter excepcional por ser hijo de divinidades andinas y la asunción a una 

misión trascendental para la instauración de un Pachacuti.  

 

Esta misión la realizaría después de regresar a la vida, situación que queda 

abierta y pendiente por cuanto no lo narra la novela. Considera que el 

protagonista emprendió un largo camino de aprendizaje en donde se relacionará, 

principalmente, con dos de los niveles de cultura mencionados líneas arriba: el 

ético-simbólico (político-ideológico) y el técnico- instrumental (militar). Su 

relación con el primero solo le sirve para comprender que los objetivos de 

Sendero Luminoso, cuya ideología comunista tiene sus raíces en otras latitudes 

culturales, no comulga con su visión del mundo ni con lo que él considera para 

los suyos como justicia histórica y cultural. Se percata que los runas seguirán 

siendo subalternos de nuevos mistis y que se les impondrán nuevas prácticas 

sociales y culturales foráneas. (Pérez: 2011, pp. 152 – 153)  
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Esta toma de conciencia, en base al contraste de cosmovisiones, le permitirá a 

Liborio reconocer cuál es su misión: dirigir la revolución de los naturales. Aquí se 

detiene Edith Pérez para explicar, en torno a la incomunicación que se desarrolló 

entre Liborio y los mandos senderistas, las tres réplicas efectuadas en la novela 

para la búsqueda de un contacto que será frustrado por la inviabilidad del 

diálogo. Estas réplicas le servirán al protagonista para constituirse como el 

agente de cambio y portador de un posible Pachacuti.  

 

La primera réplica, que podemos situarla en la esfera política, refiere a la 

conversación que tuvo Liborio con un mando senderista: Omar. Este último le 

informa sobre los futuros sujetos del poder si se concretara el triunfo de la 

insurrección armada, es decir: la clase obrera. Liborio muestra su desconcierto 

y cuestiona tal aseveración manifestando la posibilidad más viable de un 

gobierno runa. Su interlocutor no le presta la debida atención y solo le contesta 

como una posibilidad que se debe reflexionar nombrando a esta propuesta como 

socialismo mágico.  

 

La segunda réplica, que consideramos de nivel de visiones del mundo, se 

desarrolla cuando el grupo subversivo a la que pertenece Liborio, después de su 

retirada tras el ataque a Minas Canarias, descansa cerca de la laguna 

Wachwacasa. Liborio reacciona con enojo cuando ve que Paulina toma a una 

pequeña vicuña sin consentimiento del apu o los rituales de rigor. Sus demás 

compañeros, entre ellos Santos, pensaban que exageraba (Santos se atrevió a 

decírselo); sin embargo, momentos después se desató una fuerte tormenta 

producto de la cólera de la deidad, pues, desde la visión andina, se rompió el 
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vínculo de reciprocidad. Liborio coge a la vicuña, se la entrega al nevado y pide 

perdón al padre jirka identificándose como hijo de otra deidad: el wamani Pedro 

Orcco. Solo así la tormenta dejó de arreciar. Pese a esto, la incredulidad de sus 

compañeros senderistas se mantuvo inconmovible (RC, p. 160 – 161). Después 

de este suceso, Liborio decide realizar su propia revolución, la cual obedecería 

a sus principios culturales; sin embargo, sabe que antes debe aprender las 

tácticas políticas y militares que le permitan conseguir el poder, el poder de los 

runas netos; decisión que lo incluye en el segundo nivel de cultura mencionado 

líneas arriba: el técnico-instrumental.  

 

La tercera réplica, que se desenvuelve a nivel de ideología y de prácticas 

revolucionarias, tanto a nivel de justicia como del rol revolucionario, se desarrolla 

en Villa Progreso, un lugar antes de llegar a Nueva Pekín en donde Liborio, 

después de una discusión política con Marcelino, decide separarse del núcleo 

militar de Sendero Luminoso para iniciar su propia revolución. A esta decisión, 

supuestamente, se sumaría Anguicha, el mando senderista de quien estaba 

enamorado.  

 

Con estas tres réplicas, Edith Pérez busca demostrar la incomunicación 

existente entre las dos semiósferas que se encuentran contrapuestas desde 

diversos ángulos: la cosmovisión, la ideología política y las prácticas de justicia 

y el rol revolucionario. No obstante, cabe mencionar, que en su análisis atribuye 

a Liborio la capacidad de permeabilidad respecto a la asimilación de elementos 

culturales de la modernidad occidental sin atentar contra su sustancia andina21. 

                                                           
21Al respecto, Edith Pérez afirma (2011): “Liborio es un runa que tiene clara conciencia de su 
identidad. Este sujeto valora y preserva sus tradiciones culturales y sociales. Es consciente que 
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A través del análisis que hace sobre Rosa Wanka, podemos dilucidar la 

importancia de los mitos como forma de resistencia cultural quechua desde la 

tradición oral andina ante el poder hegemónico del pensamiento occidental. En 

esta esfera, observa Edith Pérez, a la semiósfera andina se la vislumbra como 

un espacio cultural autárquico, impermeable y cerrado, donde no hay asidero a 

la negociación intercultural. Para ello, analiza el paso de la protagonista tanto en 

la muerte como en la vida. La primera, narrada desde un narrador autodiegético; 

y, la segunda, desde un narrador heterodiegético.  

 

Finalmente, es importante precisar nuestra discrepancia respecto a lo que omite 

y se muestra implícito en la lectura que hace Edith Pérez sobre Rosa Cuchillo: la 

generación de una violencia futura a la llegada del Inkarrí, conclusión a la que la 

mayoría de críticos han llegado. Pérez cita el momento en que, en el Hanan 

Pacha, Rosa observa a su hijo avanzando casualmente hacia ella con aire de 

preocupación (2011, p. 194). Al reconocerse mutuamente, no solo como madre 

e hijo, sino también como entidades divinas, Liborio le comunica que está siendo 

enviado por el gran Gápaj a establecer el Pachacuti. El encuentro no fue emotivo 

como tal vez se preveía; Liborio mencionó su misión como necesaria, 

sentenciando que se debía voltear el mundo al revés. Edith Pérez señala que la 

preocupación de Liborio se debe a dos motivos puntuales: (1) él recién descubre 

completamente su rol de Inkarrí luego de morir, por lo que no tuvo tiempo de 

                                                           
la –su- cultura andina (la de su ámbito tradicional) debe entrar en contacto con la modernización, 
incorporar elementos de ésta. Es decir, se refiere a los cruces socioculturales en los que lo 
tradicional y lo moderno se relacionan, produciéndose fenómenos de transculturación mestizaje 
o sincretismo, siendo importante que lo tradicional mantenga su visión del mundo y coexista con 
nuevas tecnologías, fusionando saberes. Aprender, desde la perspectiva de Liborio lo que le 
ofrece el saber comunista (en relación a la modernización) es necesario para el runa, pues 
implica la posibilidad de cambio”. (p. 162) 
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organizar, en el Kay Pacha, el ejército revolucionario de los runas para producir 

el Pachacuti; (2) su retorno al Kay Pacha significa que debe reconstituir su 

cuerpo y esto implica la posibilidad de una nueva mutilación. Según su postura, 

lo peor sería que  

 

(…) como en la última ocasión, que el auca occidental usurpador vuelva 
a desmembrarlo; como si el reconstituirse, reunirse en la unidad de Inkarrí, 
no fuera suficiente para producir el Pachacuti porque el otro, el auca, 
parece tener la suficiente fuerza como para desmembrarlo todas las veces 
que se reconstituya. (p. 194)  

 

Pérez considera que la misión de Liborio está preñada de preocupación y miedo. 

Al respecto, nos surgen algunas interrogantes: ¿Necesariamente, el regreso de 

Liborio representa una confrontación bélica? ¿Volverá a surgir como hombre tal 

como estuvo antes de morir? ¿Retornará exactamente al tiempo que dejó al 

perder la vida? Nosotros consideramos que estas preguntas no son respondidas 

-al menos- explícitamente en la novela, pues el desenlace de la trama 

argumental es de carácter abierto e invita a diversas lecturas.  

 

Consideramos que Pérez, tácitamente, está planteando la generación de una 

nueva violencia subversiva, pero esta vez proyectada y ejecutada por los 

naturales, la que tendría similares características a las de Sendero Luminoso, 

salvo las diferencias mencionadas líneas arriba respecto a la administración de 

justicia y el papel o rol de los subversivos. Nos preguntamos: si precisamente la 

violencia es la que generó destrucción y muerte, tal como se representa en la 

novela, ¿Por qué pensar en una nueva violencia para darle solución a los 

conflictos culturales? Tal como demostraremos más adelante, consideramos que 

la preocupación de Liborio va por otra ruta y, por lo tanto, el proceso y el 
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desenlace de la historia de la novela nos lleva a conjeturar todo lo contrario; que 

la salida más pertinente a la confrontación de dos semiósferas es, como afirmaría 

Ubilluz, la reinstalación de una síntesis disyuntiva que permita reactualizar la 

confrontación con otros patrones u otras aristas político culturales a partir, 

precisamente, de la no-violencia.  

 

Por último, Hardy Rojas Prudencio (2016) en su tesis de maestría titulada Un 

intento de diálogo. Los relatos de Inkarrí y del Pishtaco en Rosa Cuchillo, 

propone una nueva visión sobre el tratamiento del mito andino en la novela. 

Considera que la crítica ha observado sobre su representación a un mundo 

autárquico, cercado o petrificado en el tiempo. Desde su lectura, la novela  

 

(…) propone un mundo andino abierto, capaz de negociar y tender 
puentes de diálogo con otra cultura distinta. Colchado plantea a un héroe 
cultural, diferente, conciliador. RC va más allá de una reivindicación, 
significa una respuesta a los cuestionamientos y posturas que han 
definido al ande como un espacio premoderno. En este trabajo, 
demostraremos que el mundo andino, en la novela, es parte de la solución 
y no el problema. (pp. 29 – 30) 

 

Rojas afirma que la novela Rosa Cuchillo es “(…) una suerte de respuesta al 

Informe de Uchuraccay y Lituma en los andes” (p. 30), pues ambos textos, 

pertenecientes a géneros diferentes, plantean un juicio en común respecto al 

mundo andino: una sociedad cerrada en sí misma que mantiene sus costumbres 

primigenias sin contacto alguno con la modernidad. Contrario a esta perspectiva, 

Rojas afirma que “(…) la cultura andina implica una apertura con respecto a lo 

diferente, admite el diálogo y la utilización de elementos foráneos que puedan 

contribuir al desarrollo de su propia cultura” (p.50). Es decir, la cultura andina, 

representada en la novela, tiene la capacidad de tender puentes de integración 
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con culturas otras, en donde sus elementos serían asimilados a sus propios 

intereses y necesidades, aunque esto solo quede en el intento en Rosa Cuchillo. 

 

Suscribimos la conclusión principal de la tesis de Hardy Rojas, así como de la 

percepción que tiene sobre la crítica en general que ha estudiado nuestra novela 

objeto de estudio; sin embargo, no coincidimos con algunas de sus premisas 

esgrimidas, pues realiza afirmaciones que no coinciden con el argumento de la 

novela o que distorsionan, en su interpretación, la función de los actantes y sus 

representaciones.  

 

En primer lugar, identifica dos relatos míticos andinos como los generadores del 

argumento central de la novela: el Nakaq y el Inkarrí. Ambos relatos se 

transfiguran como gestores de un mana tinkuy y de un yanantin, 

respectivamente; es decir, en un desequilibrador cósmico y un conciliador entre 

mundos distintos. Al primero lo relaciona con las Fuerzas Armadas del estado 

peruano (Capitalismo) y con Sendero Luminoso (Comunismo), pues representan 

una cosmovisión distinta a la andina. Estas se originan y forman parte del 

pensamiento occidental en planos antagónicos y en conflicto, que han 

desplegado una violencia descomunal contra la integridad física y social de los 

hombres del ande. Al segundo, lo relaciona con el salvador andino capaz de 

generar en el otro occidental a un yanantin, a fin de establecer una plataforma 

de conciliación y apertura de diálogo desde su propia cosmovisión mítico-andina.  
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En segundo lugar, omite la perspectiva ética del mundo andino, las modalidades 

alética y epistémica de la propuesta teórica sobre la ficción de Lubomir Dolezel22, 

así como el análisis de la memoria como factor de justicia que apoye su 

conclusión respecto al carácter integrador y conciliador de la novela. Así mismo, 

se concentra en el análisis de dos relatos míticos andinos considerándolos como 

base de toda la propuesta argumentativa de Rosa Cuchillo. Estimamos que estas 

omisiones reducen fuerza a su enfoque interpretativo, lo cual lo obligan realizar 

afirmaciones poco acertadas.  

 

Según Hardy Rojas, Colchado adapta la utopía andina, acerca del héroe andino 

salvador, a la propuesta conciliadora del discurso de la novela. Afirma: “El autor 

utiliza el relato de la muerte del inca, pero lo modifica planteando al héroe cultural 

como puente entre dos mundos opuestos” (p. 83), para ello, realiza algunas 

afirmaciones con las que disentimos. Por ejemplo, considera que Liborio 

representa la integración del otro y lo compara con Túpac Amaru II quien 

encabezó una rebelión multiétnica. Es decir, Liborio establecería una visión 

incluyente del otro en una rebelión, en la cual, ellos, los runas, serían quienes la 

encabecen, pero donde permitirían la inserción, incluso, de quienes no 

comparten su cosmovisión. No compartimos esta aseveración, pues Liborio 

incluye en su proyecto revolucionario a aquellos que comparten su referente 

simbólico y no a los otros.   

 

                                                           
22 Dolezel plantea la existencia de cuatro modalidades narrativas que permiten clasificar los 
mundos posibles; estos son: deónticos, axiológicos, epistémicos y aléticos. Curiosamente, Rojas 
solo aplica en la novela Rosa Cuchillo los dos primeros sin explicar por qué omite los dos últimos. 
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Así mismo, se concentra en el análisis del Nakaq cuando solo es mencionado en 

escasas oportunidades y solo en la narración de Rosa Wanka en el mundo de 

los muertos andino. En esta línea, consideramos que vincular a los senderistas 

con el nakaq nos parece desproporcionado, pues en ninguna parte de la novela 

nos remite a esta conclusión, es más, entre sus aseveraciones manifiesta que 

los senderistas utilizaron a los campesinos como escenario de camuflaje con la 

intención de confundir a los militares, cuando en realidad su incursión en los 

pueblos se debía a una estrategia subversiva que tenía como fin sembrar sus 

ideas en las poblaciones andinas, exacerbar sus resentimientos y pesares contra 

el estado y, con ello, generar fuentes de apoyo militar y logístico para su 

revolución. Si es cierto que hubo camuflaje, esta no fue la motivación principal 

de Sendero Luminoso respecto al mundo andino y menos aún lo manifiesta la 

novela.  

 

Coincidimos con Rojas respecto a que “Colchado construye un mundo andino 

abierto, capaz de abrirse a nuevas formas de pensamiento e integrar elementos 

que beneficien su cultura” (p. 154); sin embargo, no con la proposición de que 

integre a los sujetos otros a su mundo, pues la cosmovisión es diferente y, por lo 

tanto, también la forma de relacionarse con él. Así mismo, no explica en qué 

consiste la integración o conciliación que propone, qué efectos tiene y de qué 

manera influenciaría en el otro de concretarse esta intención.  

 

1.2 DISCURSO ÉTICO 

La dimensión de lo ético en el discurso novelístico de Rosa Cuchillo es un 

aspecto que la crítica ha prestado particular atención. En este sentido, 
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consideramos importantes las siguientes variantes interpretativas a explicar: (1) 

la posición político-social, desde la memoria colectiva, sobre la violencia interna, 

(2) la razón ética andina representado por el accionar de sus protagonistas, (3) 

la interpretación crítica de la violencia desde la postura de género y (4) la 

perspectiva narrativa del lenguaje que propone alternativas de descolonización 

epistémica del mundo subalterno andino a través de la transculturación.  

 

Comenzaremos este apartado desde el segundo punto. Nos parece importante 

mencionar uno de los trabajos de Miguel Ángel Huamán (2005), pues algunos 

críticos de relevante importancia usarán sus planteamientos como base 

primordial de sus conclusiones como es el caso de Víctor Quiroz. Para ello, 

analizaremos en primera instancia su ensayo: Escritura utópica e integración 

regional andina.  

 

En este ensayo, Huamán intenta hacer un recuento analítico de la literatura 

peruana y su lugar en el proceso de nuestra historia política y social. En principio 

nos manifiesta que la literatura ha sido, desde tiempos coloniales, hegemonizada 

por el poder occidental, ya sea español o criollo. Este discurso homogeneizador 

será intensificado con la independencia, a partir del cual se fortalecerá el 

discurso de la Ciudad Letrada23 postrando a la categoría de no-civilización a las 

otras expresiones literarias. Lo “nacional” criollo se cerró a otras propuestas 

                                                           
23 Ángel Rama (1998) definió a la Ciudad Letrada como un locus de conocimiento o enunciación 
que en base al manejo y desarrollo de la escritura como operador simbólico de la sociedad, 
centraliza el poder y mantiene en los márgenes periféricos a aquellos que no usan esta 
tecnología gráfica. En palabras del autor: “A través del orden de los signos, cuya propiedad es 
organizarse estableciendo leyes, clasificaciones, distribuciones jerárquicas, la ciudad letrada 
articuló su relación con el Poder, al que sirvió mediante leyes, reglamentos, proclamas, cédulas, 
propagandas y mediante la ideologización destinada a sustentarlo y justificarlos”. (p. 43). 
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discursivas, imponiendo el ejercicio de la “escritura” como “(…) un instrumento y 

tecnología al servicio de sus objetivos políticos” (p. 173). Considera que esta 

etapa se caracteriza por la búsqueda de la consolidación nacional del proyecto 

criollo, excluyente de la diversidad de tradiciones y lenguas integradas en el 

mundo andino. Huamán afirma que esto forjó una utopía de la escritura. Sin 

negar la calidad de sus exponentes, considera que estos autores se afiliaban a 

compromisos con las élites ilustradas por lo cual no cimentaban o forjaban una 

autonomía o cierta modernidad en la práctica literaria.  

 

Sin embargo, a inicios del siglo XX, desde los sectores medios y provincianos, 

se desprendió el impulso de lo regional en un debate sobre lo nacional, 

cambiando el panorama literario del país. Por un lado, tenemos la afiliación a 

una literatura foránea en una identificación intensa con la cultura occidental; y, 

por el otro, a una emergente propuesta regional que acentuaba un proyecto 

nacional de integración en confrontación con los valores culturales hegemónicos. 

La respuesta fue inmediata: los sectores oligárquicos fortalecieron el caudal 

simbólico de Europa, principalmente, en el cual algunos escritores se insertaron. 

No obstante, hubo otros literatos que desde su posición subalterna tomaron una 

actitud ética de solidaridad con las sociedades menos favorecidas. 

 

El indigenismo se convirtió en la práctica de escritura ética de muchos de sus 

creadores, fortaleciendo y cercando la consideración de esta propuesta como 

literatura nacional. Así mismo, se recrudeció la oposición con la literatura criolla 

o aristocrática. El Regionalismo, según Huamán (2005), ingresó en el debate de 

lo nacional instaurando una literatura que hacía frente a los discursos 
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hegemónicos. Esta se constituyó como una fuerza social y política –a través del 

“(…) surgimiento de una escritura ética” (p. 178)- que instigaba la equidad y la 

reivindicación social. 

 

Huamán concuerda con Ángel Rama -a quien cita constantemente en su artículo- 

que a pesar de ciertas limitaciones de la narrativa Regionalista se debe 

reconocer su importante papel en las luchas contra la dominación cultural y su 

perfil de integración en el ámbito nacional. Con esta última mención, sostiene 

que es posible pensar en una integración entre el proyecto nacional de las urbes 

y las propuestas regionales. Manifiesta, enfáticamente, que antes del conflicto 

debemos reconocer y, por tanto, asumir el reto. Huamán (2005) propone:  

 

Un genuino proyecto nacional integrador no sostiene contradicciones con 
los impulsos regionales. Frente a las dualidades modernidad/tradición, 
nación/región, externo/interno, se trata de asumir el reto más que el 
conflicto. (p. 179) 
 

 
Todo esto implica que, para evitar un desbalance mayor, tal como ocurre en la 

transformación de la sociedad, es necesario articular ambos horizontes 

culturales: el proyecto nacional criollo y el regional andino, en una plataforma de 

diálogo y comunión democrática y cultural. Por esta razón, considera que el 

papel de la escritura literaria exige la íntima relación entre nación y región, centro 

y periferia, en un ambiente de mutua interdependencia. Esta propuesta, para 

Huamán, es hoy en día no solo viable, sino también necesaria, pues el nuevo 

auge de modernidad que trae consigo la globalización, como la industria 

consumista norteamericana o la exorbitante cantidad de productos mediáticos, 

amenaza con descuidar la producción cultural interna. 
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En su artículo añade que, a partir de los ´60, la escritura ética da paso a la 

escritura estética cuando la sociedad urbana sufre una serie de cambios 

modernizadores y se convierte en el eje principal de los temas literarios (esto a 

partir de los ´50). Esta nueva escritura desarrolla una posición crítica frente a la 

anterior donde se puede observar el surgimiento de una razón instrumental que 

sobrepone los intereses autónomos y personales al de los sociales. Huamán 

precisa que en este siglo XXI nuestra narrativa responde a una tendencia 

postmoderna donde se hace patente los temas superficiales y la ausencia de 

profundidad en cuestiones contingentes que ataña a lo cultural nacional. Así 

mismo, enmarca esta nueva literatura en la lógica de una razón cínica, propuesta 

por el filósofo alemán Peter Sloterdijk, pues las obras obedecen a necesidades 

del mercado y a la búsqueda de un reconocimiento mundial escindido de las 

preocupaciones o coyunturas nacionales. 

 

Sin embargo, según Huamán, existe una tendencia literaria en nuestro país, a la 

cual denomina como narrativa andina, que no busca someterse a la lógica 

consumista del mercado, pero que tampoco se desliga de las posibilidades 

modernas de las técnicas narrativas. Esta literatura retoma los temas de la 

tradición rural de visión mítica que, aunado a lo anterior, representa el posible 

despliegue de un proyecto utópico donde la síntesis cultural de integración pueda 

ser una realidad palpable. Según Huamán (2005): 

 
En la base de esta tendencia está la opción por una escritura utópica que 
avizora un horizonte cultural integrador y una unidad nacional en 
consonancia con las culturas regionales. Constituir nuestra pluralidad 
social como una fortaleza y la diversidad cultural como un factor de 
desarrollo. Ello supone una postura crítica frente a la globalización, un 
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rechazo del papel colonizador del nuevo centro (Estados Unidos) para los 
intelectuales, así como una relación distinta frente al mercado, el 
consumismo. (p. 182) 

 

Huamán culmina su ensayo citando el informe del Banco Mundial Interamericano 

de Desarrollo para intentar demostrar, desde el discurso económico, la viabilidad 

de la armonización que él plantea y pregona. En este último tramo de su artículo, 

podemos percibir su firme convicción y esperanza irrenunciable en la utopía que 

propone, pues significa la integración equitativa de dos dimensiones culturales 

distintas e históricamente contrapuestas.  

 

Consideramos que Huamán, al proponer asumir los retos y evadir el conflicto, no 

quiere observar que esta propuesta, a todas luces de horizonte postcolonial, es 

una nueva lógica de colonización. Huamán no quiere perderse la fascinación de 

la modernidad por parapetarse en la tradición. Busca incluir al segundo en el 

primero proponiendo su continuidad en un nuevo sitio24 para asimilarlos a la 

globalización y así, en consecuencia, justificar el respeto y la tolerancia a las 

identidades tradicionales. Consideramos que más que integración lo que 

pretende es la asimilación de un modelo cultural sobre el otro bajo la lógica de la 

globalización. Es así que las palabras integración y asimilación alcanzan en su 

ensayo cierto grado de sinonimia, pues la práctica concreta del proyecto se 

desarrollaría bajo la inclusión de una propuesta tradicional en la otra: la 

                                                           
24 José A. Llorens (2005) manifiesta su desconfianza a estas actitudes de respeto y tolerancia a 
la cultura periférica o subalterna por parte del centro de poder, pues, según entiende, el discurso 
de la globalización muestra, aún, preocupación económica. Afirma que: “El problema que 
encuentro con estas propuestas es que, en la manera en que se expresan estas intenciones de 
“defender” la particularidad cultural indígena, existe una percepción implícita del lugar que le 
corresponde a los aborígenes en la globalización. Su misión para las industrias culturales, en 
caso del consumo cultural y goce estético del “cliente global”, sin mayores riesgos para la salud 
física, emocional y global del cliente, aunque no siempre ni necesariamente sin algún tipo de 
riesgos para los propios “nativos””. (pp. 155 – 156) 
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consumista.  Es decir, hacer de la tradición un producto de consumo que se 

pueda alinear en el marco del capitalismo tardío. Entonces, para el logro de este 

objetivo, al que no consideramos utópico, es necesaria la conservación intacta 

de la tradición.  

 

Esta lectura responde a una razón crítica de las posturas postcoloniales sobre el 

papel moderno –y en la modernidad- del referente tradicional. El discurso 

postcolonial es un nuevo planteamiento, una nueva lógica, que pone en debate 

categorías como universalidad/localidad, modernidad/tradición, nación/región, 

exclusión/inclusión; a través de las cuales, la adaptación o adaptabilidad del 

interior de las regiones para sobrevivir debe pronunciar su voz, para elevarse en 

una supuesta línea de equidad con el bando hegemónico, es decir, acabar con 

la apropiación de la voz del otro subalterno y pasar de “hablar del otro” o “hablar 

por el otro” al papel de “hablar con el otro” en una situación de aceptación y 

tolerancia. Sin embargo, esta posición nos parece sospechosa, pues no se indica 

el referente desde donde se “enuncia”. La pregunta ante esta circunstancia sería: 

“¿Desde dónde habla el otro, cuando habla con el otro?”25 Entonces la utopía 

que menciona Huamán en relación a la integración armónica que supere la 

colonialidad clásica, ya no es tan utópica,  pues lo que hace es seguir el cauce 

de un tipo de neocolonialismo en donde se incluye a la literatura andina como 

forjadora de una realidad justa de inclusión y modernidad, oscuro panorama que 

                                                           
25 Michel Foucault en su ensayo El orden del discurso había reflexionado y descrito sobre tres 
grandes sistemas de exclusión que atañen al discurso: (1) la palabra prohibida, (2) la separación 
de la locura y (3) la voluntad del poder. Consideramos pertinente la relación del discurso que 
defiende Huamán con la tercera acepción de exclusión, pues se entremezcla con y en una 
sociedad del discurso que es de donde se expele el poder que el día de hoy se solapa en la 
tolerancia y la aceptación del otro.  Entonces, desde esta perspectiva, la postcolonialidad sería 
una inclusión-exclusión de saberes en donde la voluntad de poder está en otorgar poder de 
verdad a otras esferas culturales para así renovar la situación de los otros en un sistema de 
justicia ajena a ellos.                                                                                                                                                    



55 

 

 

se va aclarando con los años y que va acrecentando una utopía de la utopía 

respecto a las ideas que Huamán esgrime.  

 

Posteriormente a este ensayo, Miguel Ángel Huamán (2006) publicó una nueva 

reseña a la novela Rosa Cuchillo en el cual no oculta su admiración por Óscar 

Colchado; autor a quien considera como un layka, un brujo andino, un hechicero, 

pues, (1) es una persona que tiene gran destreza técnica sobre su oficio e 

importante conocimiento sobre el mundo en que vive –o ha vivido- y representa 

en sus novelas; y (2) es un hombre de noble personalidad quien mantiene una 

posición ética frente al mundo andino, ya que es “(…) un alma buena que habita 

su cuerpo de artista popular andino, sincero y auténtico” (p. 378). Huamán afirma 

que esta novela, encuadrada en la nomenclatura de literatura andina, propone: 

(1) la búsqueda de una modernidad otra sobre la base de la tradición cultural del 

ande (Modernidad alternativa) y (2) la apropiación de recursos occidentales en 

un horizonte de integración simbólica: escritura utópica. 

 

Huamán no asiente una posible relación de la novela con el indigenismo, pues a 

su consideración esta –Rosa Cuchillo- lo supera. La novela de Colchado no se 

sujeta al campo de la denuncia de la explotación del indígena; a pesar de que 

indirectamente se la pueda vincular, no es su condicionante principal. Más bien, 

se adhiere a un espacio particular de esta, del indigenismo: la escritura ética. 

Huamán la denomina escritura de la utopía ligándola a la obra de Juan Rulfo y 

José María Arguedas. Toma en consideración la visión simbólica del mundo 

representado en los textos de Rulfo donde vida y muerte conviven, así como la 

conjunción del pasado, presente y futuro, a través de la tradición cultural azteca 
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y maya. Esta es aunada a la cultura andina a través de las obras de Arguedas, 

quien supo integrar lenguaje, mito y tradición. Huamán se lamenta de que esta 

supuesta novedad aún no sea canónica, pero asegura que sería un paso 

importante para dar sentido a una mirada sintética y armónica de contrarios 

donde se fortalezca la mirada de lo occidental desde lo andino. 

 

En su reseña, registra citas para demostrar la íntima relación entre el mundo de 

los vivos y de los muertos, donde los primeros pueden visitar a los segundos aún 

antes de expirar, mostrando así una especie de convivencia de contrarios donde 

sería posible la integración en un ámbito que es por naturaleza plural y diversa. 

Alude al filósofo alemán Peter Sloterdijk para advertirnos acerca de la existencia 

de espacios vividos o vivenciados y, siguiendo a Lotman, de semiósferas 

distintas, de las cuales el hombre no está distanciado, pues forman parte de sí 

mismo. Estas esferas culturales, usualmente, mantienen fricciones entre sí, por 

lo que –señala Sloterdijk- se mide la capacidad de un sujeto o una cultura a partir 

de su tránsito de una semiósfera a otra sin menoscabarse, así sea mayor y 

hegemónica la semiósfera de la alteridad. Huamán incide en esta reflexión 

mencionando el primer momento del hombre en estado de coexistencia con la 

madre donde -siguiendo al filósofo alemán- manifiesta que antes de ser conflicto 

o un ego, éramos dualidad o diálogo. Con este razonamiento intenta demostrar 

que los hombres, inmersos en una cultura, hemos desarrollado la confrontación 

y el egoísmo, pero que por encima de ellas se encuentra nuestra naturaleza 

colectiva y comunicativa. Señala las dualidades dialogantes, no solo a nivel de 

semiósferas, sino también en los sujetos de la novela, donde los protagonistas: 

Rosa y Liborio mantienen en su interioridad contradicciones que conviven y que 
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se actualizan en el proceso de sus vidas: Hombre-Divinidad, sentimientos 

buenos – acciones negativas, surgiendo por ello, según Huamán, la articulación 

de las contradicciones: “Así en Rosa Cuchillo surge de la mano de la cultura 

andina, como gran emblema simbólico, esa coexistencia integradora de un 

nuevo horizonte cultural”. (p. 382) 

 

De acuerdo con estas reflexiones, Huamán estima que Colchado, en esta novela, 

“(…) ha podido transitar de la utopía de la escritura (…) a la escritura de la utopía 

(…)” (p. 383), apoyándose así en las propuestas vertidas y analizadas en su 

ensayo anterior. Por ello, piensa que la apropiación de la escritura para proyectar 

una literatura más genuina y nacional establece la realización de la escritura de 

la utopía que, en palabras simples, sería el meollo de la formación de una 

literatura que respete las diferencias. En este sentido, la articulación de dos 

mundos, históricamente disímiles, encontrarían, por fin, un punto de 

convergencia, al menos en lo literario. Por esto, reparamos que la novela le sirve 

de utilidad a Huamán para justificar sus planteamientos teóricos respecto de la 

proyección sociocultural y política que ha desarrollado sobre la realidad 

contemporánea del mundo andino. 

 

Otro aspecto de la crítica referente a la carga ética de lo representado sobre los 

aspectos relacionantes del sujeto andino en su colectivo y en su espacio 

geográfico es el que Carmen Saucedo (2007) ha desarrollado en su trabajo. 

Partirá de la afirmación de que el mundo andino, a través del tiempo, ha 

mantenido una mentalidad de lógica mítica. La autora plantea la siguiente 

hipótesis: 
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(…) en Rosa Cuchillo se ideologiza a la cultura andina para representar 
una interpretación de la realidad peruana a la luz de los acontecimientos 
nacionales violentos más recientes. Lo que tenemos en esta novela es la 
reapropiación de algunos elementos culturales (tradicionales andinos, en 
este caso) para presentar una visión personal y una propuesta de modelo 
político ideológico. (p. 50) 

 

Saucedo afirma que Óscar Colchado toma elementos de la cultura andina para 

desarrollar una interpretación personal de los años de la violencia, para ello 

estudiará el papel desempeñado por los tres personajes de la novela: Rosa 

Cuchillo, Liborio y Mariano Ochante. 

 

En primer lugar, respecto al personaje Rosa Cuchillo, observa la importancia de 

la religiosidad y formas de relación interpersonal y comunitaria de las 

comunidades andinas; esto se vislumbra en los tipos de condenas sufridos por 

los hombres andinos y presentados en el Ukhu Pacha, pues han faltado a las 

normas de racionalidad y reciprocidad que caracterizan a las normas culturales 

de los pueblos del ande y, por tanto, de su sistema moral. Para Saucedo, la parte 

ética de la novela se desarrolla cuando se falta precisamente a estas prácticas 

“(…) en tanto muestra, a través de las penas de los condenados, las normas 

morales que regirán el comportamiento de la cultura andina que la novela 

elabora” (p. 51). Existe un orden particular, una forma de organización tanto de 

los mundos de ultratumba como del espacio de los vivos, los cuales parten de la 

cosmovisión andina y es gracias a este personaje por quien a través de sus ojos 

podemos observar desde “dentro” la simbología y espiritualidad de esta cultura, 

mas no desde afuera. Esto significa, según la autora, una primera gran 

disyunción entre el referente occidental y el andino. 
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En un segundo momento plantea que a partir del monólogo de Mariano Ochante 

se revela las discordancias en el aparato jurídico y social entre ambos referentes 

mencionados. En el caso social y económico, la brecha entro lo andino y la 

ideología senderista se amplía, pues los subversivos imponen por la fuerza un 

tipo de sistema de producción y organización alejada de las prácticas comunales. 

Mariano Ochante recuerda los cambios realizados en la organización de las 

cosechas de Illaurocancha que desestabilizó el orden de relaciones 

socioeconómicas, no solo al interior de una comunidad, sino también de otras 

cercanas.  

 

En cuanto al marco jurídico, también existe graves desfases, pues la 

administración de justicia senderista manifiesta la eliminación irrestricta de 

quienes consideran traidores a la revolución. Estas son medidas antagónicas a 

las tomadas por el mundo andino, pues este espacio desarrolla un tipo de justicia 

que involucra la continuidad del grupo social, es decir, la reintegración de sus 

miembros en base al perdón y el castigo que sirve como engranaje para el 

mejoramiento de la vida en comunidad. En contraposición, Saucedo refiere: “La 

sanción que los senderistas obligan a los habitantes de Illaurocancha a compartir 

contrasta fuertemente con las sanciones sociales de la zona. La justicia 

senderista es completamente alienante para los pobladores” (p. 53). Esta 

realidad friccional constituye una segunda escisión entre ambos referentes, 

donde una de ellas: la andina, sufre los estragos de la violencia del otro: la 

senderista, grupo subversivo que apela por un discurso de defensa del ande y 

de liberación nacional, el cual, con sus intromisiones, provoca la referida crisis 

en el mundo andino. 
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Así mismo, Saucedo explica que Liborio encarna explícitamente la 

ideologización de la cultura andina que busca(rá) el poder. Liborio representa el 

orden utópico que se desea implantar, pero, para ello, su presencia ideológica 

debe ser explícita en medio de las otras hegemónicas, lo cual lograría a partir de 

la construcción de un sujeto arquetípico. Esto quiere decir que la mentalidad 

andina como propuesta ideológica debe presentarse a través de un sujeto 

prototípico andino que se proyecte para el otro en medio de un halo de misterio, 

lo cual sintetice y agrupe las preocupaciones y necesidades del hombre del ande. 

 

Liborio ha pasado por diversos momentos importantes hasta el 

autodescubrimiento de su identidad y su misión terrenal. Es fácil observar su 

escindida posición político-cultural con el margen senderista. Las discusiones 

con algunos mandos políticos del grupo subversivo dan a conocer este divorcio. 

Liborio comienza a fortalecer su posición y encontrar a algunos elementos 

adherentes a su causa creando en él un tipo de autoridad distinta a los demás. 

Según Saucedo, el autor explica el uso de la violencia en la mentalidad andina 

que vendría a ser también una forma de llegar al poder, pero distinguiéndola de 

la violencia ejercida por Sendero Luminoso y las Fuerzas Armadas. Saucedo, 

citando a la historiadora Liliana Regalado, afirma que las acciones bélicas de 

Liborio y su grupo tienen asidero cultural andino, pues se desarrollan en función 

a la reparación y compensación no practicada por las otras instancias de 

violencia. Por ejemplo, arguye que el móvil que genera violencia por parte de 

algunos integrantes del bando subversivo es el resentimiento, producto de los 

abusos del que fueron sujetos antes de la revolución. Ello contrasta con el 
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accionar de Liborio, quien apela por una reparación que demanda su referente 

cultural.  

 

Saucedo afirma que la misión de Liborio encarna, desde la ficción, una propuesta 

de ideologización de la cultura andina frente a dos espacios escindidos 

ideológicamente y en conflicto: Sendero Luminoso y el Estado, con la intención 

de mostrar una vía alternativa de poder desde una cosmovisión andina. Señala, 

además, en línea con otros críticos como Edith Pérez, Jorge Terán y Juan Carlos 

Ubilluz; que el mundo andino, focalizado en las intenciones de Liborio, sella todo 

tipo de articulación comunicativa con otros referentes culturales que no sea la 

runa, desarrollando así un hermetismo cultural que se cierne a las prácticas 

propias de la religiosidad y las costumbres del ande.  

 

Saucedo, lo que valora en Rosa Cuchillo no es el grado de verosimilitud que 

presenta la novela, sino “(…) la intención de construir literariamente una 

ideología que se base en determinados elementos andinos y, con ella, leer los 

acontecimientos históricos” (p. 60). Esta propuesta de lectura busca evidenciar 

que la importancia de la novela estriba en rescatar y colocar en vitrina una 

ideología propia que se fundamenta en los patrones culturales del mundo que 

nos identifica: la andina, ante la imposición de ideologías ajenas que, 

erróneamente, buscan imponerse violentando la realidad cultural de este mundo 

y reprimiendo físicamente a la población; aunque de esta manera, puede 

cimentar las identidades y hacerse escuchar por el Otro. 
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Finalmente, Saucedo concluye que Rosa Cuchillo no debe leerse como un 

trabajo sociológico o antropológico, como algunos críticos lo han hecho, sino 

como un texto literario que elige algunos elementos de la cultura que representa 

para realizar “(…) una interpretación de la realidad a través de la literatura” (p. 

61). La propuesta de Colchado, según Saucedo, es tratar de mirar la violencia 

interna –y la histórica- de los 80 y 90 desde conciencias míticas andinas como 

una propuesta ideológica alternativa basado en lo cultural como una forma de 

legitimar la identidad en un mundo heterogéneo y diverso. 

 

Como hemos observado, de acuerdo con Saucedo, Colchado representa en 

Rosa Cuchillo la ideologización de la cultura andina como una forma de 

representación de la violencia interna y como delimitación radical del espacio 

andino en donde no hay cabida para el diálogo con los otros referentes, sino solo 

para la integración de las distintas dimensiones del mismo campo: la andina. Sin 

embargo, esta demarcación cultural, para Saucedo, basada en la práctica 

vivencial de una ideología andina y sus patrones culturales, significa el desarrollo 

de la libertad, una libertad basada en vivir según la propia identidad.   

 

En otro punto de la crítica sobre el tópico de la ética, se encuentra el trabajo de 

Julio Roldán (2009) quien ha publicado un texto que circula en Internet con un 

título breve y preciso: Rosa Cuchillo. El mundo, la política y el arte. Este texto es 

un conjunto de disquisiciones ideológicas que toma como pretexto a la novela 

Rosa Cuchillo para dilucidar (re)afirmaciones de un espíritu político con tono de 

izquierda radical y con una inclinación subrepticia a la violencia. El autor solapa 

su simpatía por Sendero Luminoso a través del uso de clichés políticos 
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“antiburgueses” y la valoración positiva de la novela por su posición, 

supuestamente, crítica del Estado. Realiza un conjunto de relaciones 

intertextuales con otras novelas de diversas épocas y lugares del mundo europeo 

y latinoamericano desde una óptica que le suprime seriedad a su trabajo. Intenta 

reivindicar un tipo de lectura comprometida en el nivel político y social como la 

responsabilidad del escritor en un mundo dominado por el capitalismo. Por ello, 

no le parece molesto que Rosa Cuchillo apele por un mesianismo utópico acerca 

de volver a un “mundo idílico” pues, reafirmaría una posición de lo propio en 

oposición al espacio de poder, el cual cercena las tradiciones de los pueblos. 

Esta es una especie de ética política preñada de revisionismo histórico y con una 

actitud de revancha hacia aquellos que mellaron toda intención revolucionaria. A 

diferencia de Saucedo, no considera que se ideologiza la cultura andina como 

delimitación a las propias vivencias sin influjo externo, sino se patenta una forma 

de socialismo mágico en donde el papel subversivo de Sendero Luminoso 

entona con la búsqueda de armonizar lo universal en lo particular y viceversa, tal 

como ocurriría entre la ideología senderista y la ideología andina. Su 

interpretación de la novela tiende a ser efectista tal como vemos en la siguiente 

cita: 

  

En Rosa Cuchillo, el arte y la política se acometen como en muy pocas 
novelas de su naturaleza. La convivencia de estas dos expresiones 
humanas logra un nivel de armonía que rompe muchas veces con la 
lógica. Comenzando por el nombre; Rosa es sinónimo, en todas las 
culturas, de belleza y la belleza es el componente cultural del arte. Cuchillo 
es, en todas las culturas, una herramienta, cuando no un arma y el arma 
es poder, el poder es política. (p. 17) 

 

Incluso se vuelve explícita su filiación comunista resultando el papel 

revolucionario de Sendero Luminoso representado en la novela. Concluimos 
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que, para Roldán, el aspecto ético de Rosa Cuchillo se desarrolla a partir del 

compromiso político del autor quien, supuestamente, se confronta con el estado 

desde la visión del socialismo mágico para revivir una época idílica a través de 

la búsqueda del Pachacuti. 

 

Magda Osorio (2009)26 realizó uno de los primeros trabajos extensos sobre la 

novela Rosa Cuchillo. Propone una lectura pragmática en la cual la terminología 

utilizada se desfasa hacia lo ininteligible por no agenciarlo hacia una 

interpretación de los mismos que sea cabal y coherente. Osorio contempla en la 

novela la enunciación de tres relatos, los cuales tienen como protagonistas a 

Rosa Wanka (1R), Liborio (2R) y Mariano Ochante (3R); así mismo, hace 

mención a cinco pactos narrativos identificando a tres de ellos con los personajes 

mencionados; sin embargo, a los otros dos le es más difícil identificarlos. Osorio 

califica a esta novela como híbrida y dialógica, pues asegura que existen dos 

planos evidentes: el de la historia y el de la enunciación discursiva (literatura), 

las cuales se relacionan íntimamente. Afirma que el acto discursivo utiliza la 

mitología andina para hacer de la enunciación tipo historia una parte de la 

creación verbal; para ello, entre otros recursos, asimila el lenguaje oral como 

modo valorativo de reivindicación del mismo. Según Osorio (2009):  

 

El enunciador hace dialogar entonces dos enunciaciones que generan 
enunciados portadores de proyectos sustentados en la identidad (muy 
propio de la ideología de la dominación) para circunscribir una 
enunciación dialógica. Es así como la enunciación tipo historia y la 
enunciación discursiva logran engranar en un mismo acto de creación 
verbal (…). (p. 52)  

 

                                                           
26 Su tesis de licenciatura fue sustentada en el año 2003, la cual publicó en forma de libro en el 
2009. 
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En el proceso de su lectura podemos encontrar falencias de nivel literal que 

mellan su trabajo. Por ejemplo, respecto a Rosa Wanka, menciona que es una 

heroína que ha conseguido “(…) pasar de la disforia a euforia: de humana a 

divina, de inculpada a exculpada, de sufriente a gozosa, de maculada a 

inmaculada” (pp. 20 – 21). No suscribimos esta idea por cuanto no observamos 

en la obra la dualidad que menciona. Rosa Wanka, a pesar de haber recuperado 

su identidad divina, no dejó de ser madre o sentirse como tal y, más aun, pasar 

del estado sufriente al gozo, pues, por lo anterior, en el Hanan Pacha aún 

padecía la ausencia de su hijo muerto. También comete yerros respecto a Liborio 

como es el caso de su afirmación sobre su adscripción voluntaria a Sendero 

Luminoso. Como lo mencionamos antes, los senderistas que lo reclutaron 

generaron una atmósfera de presión para ello. Otra de estas falencias está 

relacionada con la misión divina de uno de los protagonistas. Cito: 

 

Liborio investido como nuevo Pachacuti, tenía la misión mesiánica de re-
instaurar un orden traído del pasado a través de una ruptura cosmológica 
que se concretaría mediante la revolución del Pachakutik (“dar un vuelco 
al mundo, al tiempo, reordenar”). Liborio, entonces, toma conciencia de 
la situación de los runas, se prepara y ejecuta el Pachakutik por voluntad 
de Wari Wiracocha. (p. 33) 

 

Primero, no entendemos el uso de dos términos sobre el mismo personaje: 

Pachacuti, escritos con grafías diferentes, uno con C y el otro con K en diferentes 

segmentos de su estudio, a menos que sea un error tipográfico involuntario. 

Segundo, la novela no desarrolla una anticipación acerca del papel mesiánico de 

Liborio, su accionar revolucionario como Pachacuti es una encrucijada que no 

se resuelve en la diégesis de la novela. Tercero, considerar que Mariano 

Ochante “Aprendió a ser interesado, inescrupuloso y desleal” (p. 35) o que “Ni 
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siquiera vive con estricta sujeción a la religión andina, sea pre-hispánica o 

aculturada como Rosa, es más bien escéptico y pragmático. Mientras moribundo 

sólo se dedica a relatar su vida pasada y a cuestionar a su entorno” (p. 36). No 

compartimos ninguna de estas apreciaciones sobre Mariano Ochante, pues no 

solo nos parecen erróneas, sino también injustas. Este personaje no se relaciona 

con los adjetivos que le adjudica Osorio, ni mucho menos es un personaje 

escéptico que se apoya en la mentira como reconocimiento de su identidad, en 

todo caso, no explica, específicamente, en qué consiste ese escepticismo.  

 

Por otro lado, nos encontramos con el trabajo de Claudia Salazar (2013), quien, 

desde una lectura de género, asume el estudio de la novela Rosa Cuchillo y el 

poemario Las hijas del terror27. Nos centraremos en esta ocasión en la propuesta 

interpretativa que realiza, específicamente, sobre nuestra novela objeto de 

estudio.  

 

Salazar inicia su artículo llamando la atención por el desbalance de género en la 

Comisión de la Verdad y Reconciliación (dos mujeres de un total de doce 

comisionados) y de la nula participación, en esta, de algún representante 

genuino del mundo andino, siendo estos quienes fueron las principales víctimas 

del conflicto armado interno. Así mismo, señala que es en una sección del tomo 

VI del Informe Final en donde se presenta, específicamente, la violencia sexual 

contra las mujeres y donde se puede conocer la magnitud de humillación y 

sometimiento que sufrieron durante este periodo de la guerra interna tanto por 

los efectivos de las Fuerzas Armadas como por los mandos de Sendero 

                                                           
27 Libro de poemas escrito por Rocío Silva Santisteban y que obtuvo el Premio Cope de Plata 
en el año 2005. 
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Luminoso. Según afirma, es el discurso literario la que resemantiza la 

experiencia femenina que haría posible la “(…) transformación de los imaginarios 

sociales que permitan una reflexión sobre la situación particularmente vulnerable 

de las mujeres durante este tipo de conflictos” (parr. 8). Es decir, conocer las 

prácticas de sometimiento sobre el cuerpo de las mujeres desde el discurso 

literario, podría hacer posible generar en el imaginario de nuestra sociedad 

reflexiones sobre nuestra historia y nuestra identidad, correlativo a los traumas 

nacionales producidos en este periodo en donde se incluya, determinantemente, 

las voces de las mujeres. 

 

Salazar realiza un paralelo interpretativo entre las funciones discursivas que 

cumplen tanto los personajes Rosa Cuchillo como Angicha en la trama de la 

novela. A la primera, la identifica como la madre sufriente que busca a su hijo 

Liborio en el mundo de los vivos y en el de los muertos, pero que en esa 

búsqueda se encuentra a sí misma como una diosa que en algún momento 

abandonó la divinidad para compartir y vivir en el mundo terreno junto a los 

mortales. En una parte del artículo, menciona que Rosa Cuchillo “(…) es una 

diosa omnipotente que decide compartir la experiencia de otras mujeres durante 

el conflicto armado” (parr. 16). Esta afirmación nos parece poco precisa, pues 

este personaje desciende al mundo de los hombres con la única motivación de 

experimentar la vida mortal junto a otros dioses y lo hace antes de iniciada la 

guerra. Según la lectura de Salazar sobre la propuesta de Colchado, Rosa 

Cuchillo encarna dos momentos imprescindibles: la sufriente madre y la 

triunfante divina, como una subjetividad dual que sufre una transformación; “Se 

trata de un cuerpo empoderado cuya señal de divinidad es la lozanía, 
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atribuyéndose a este nuevo cuerpo una carga valorativa frente al cuerpo 

desgastado de la madre” (parr. 17).  

 

Sobre la segunda, Angicha, nos dice que “es el personaje femenino más fuerte 

de la novela” (parr. 11), pues a pesar de haber sido sometida a torturas y 

violaciones, mantuvo la suficiente rectitud y fortaleza como para dirigir al grupo 

de senderista que tuvo a su cargo. Como mando militar de su grupo subversivo, 

estuvo afincada a ideales que consideraba imprescindibles y que la obligaba a 

suspender cualquier deseo o sentimiento personal. Sin embargo, en un momento 

de la novela, se deja llevar por sus impulsos que la empujan a mantener una 

breve relación con Liborio. Angicha, según Salazar, es un personaje complejo y 

también dual, como Rosa Cuchillo, pues es víctima y también victimaria, tanto 

por el rol político militar que eligió vivir, como por su identidad natural de mujer; 

“Su estatuto doble nos habla de una subjetividad que es difícil, pues circula entre 

una agencia muy fuerte que da órdenes para producir víctimas y al mismo tiempo 

termina siendo victimizada”. (parr. 12) 

 

Ambos personajes, la madre y la amante, de acuerdo con la propuesta de 

Salazar, representan dos identidades femeninas al que el lado más perverso de 

la guerra ha creado heridas concretas y simbólicas en la sociedad a través de la 

humillación y el abuso de sus cuerpos; según sus propias palabras, “Las huellas 

de la violencia en los cuerpos de Rosa Cuchillo y Angicha, ofrecen la imagen de 

una nación que destruye la maternidad y la independencia femenina” (parr. 21). 

Entonces, pensar la violencia en la nación peruana es pensar también en una 

historia donde las mujeres –la madre campesina y la mujer senderista- han 
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sufrido la violación de sus derechos humanos: la primera por no tener al cuerpo 

de su hijo a quien velar y quien fuera asesinado extrajudicialmente; y, la segunda, 

por ser sometida a torturas y agresiones sexuales por miembros de las Fuerzas 

Armadas.  

 

Por último, tenemos el trabajo de Paloma Reaño Hurtado (2013) quien realiza un 

análisis comparativo entre la novela Rosa Cuchillo y la performance del mismo 

nombre28 realizado por Ana Correa, actriz integrante del grupo teatral 

Yuyachkani. Reaño sostiene que la performance “escapa a la construcción 

conservadora comúnmente presentada en la narrativa de la violencia” (p. 7) en 

donde Ana Correa dota de agencia distintiva al sujeto que representa. Reaño 

identifica, respecto al performance, tres líneas estratégicas del sujeto subalterno 

que busca sensibilizar al espacio receptor del ámbito popular creando una 

atmósfera de denuncia y reflexión sobre el dolor de la mujer campesina durante 

la guerra interna: (1) la politización del sujeto, (2) el abandono del discurso mítico 

y (3) la producción de un discurso híbrido.  

 

Este trabajo nos proporciona alcances importantes respecto de los efectos 

sensitivos en el referente de la recepción por parte de las prácticas culturales 

que buscan expresar la experiencia simbólica de un tiempo de conflictos, la que 

ha generado sesgos traumáticos en el espacio al cual van dirigidos. Cabe 

resaltar que, en el presente análisis, se realiza la representación del personaje 

Rosa Cuchillo quien había despertado en el mundo de los muertos después de 

                                                           
28Esta performance lo podemos encontrar en: https://www.youtube.com/watch?v=i7U9NsRpjXc 
Existen otros enlaces web, pero este es el que hemos revisado. 

https://www.youtube.com/watch?v=i7U9NsRpjXc


70 

 

 

haber perdido la vida debido a la muerte de su hijo Liborio de quien no encontró 

sus restos para su proceso de duelo. 

 

Respecto a la primera estrategia, Reaño afirma que, a diferencia de la 

protagonista de la novela, la performance muestra actitud de denuncia y 

demanda en su recorrido por los tres mundos andinos. Considera que la 

protagonista elabora un discurso que comparte con sus prójimos para retomar 

simbólicamente el vínculo social, pero que se estanca en el intento debido a su 

reclusión en el estado de resignación, la cual reprime cualquier voluntad de 

cuestionamiento a las causas de la violencia. Sin embargo, en la performance, 

se elabora un relato que denuncia la violencia y que establece el vínculo social 

a partir del compromiso que sostiene con otros deudos y el firme reclamo de la 

memoria. En su comparación, Reaño describe a la protagonista del texto como 

una mujer que peregrina buscando a su hijo sin reclamar o cuestionar las causas 

o a los autores de su asesinato extrajudicial; sin embargo, en la performance se 

instiga al diálogo y a la denuncia a sus semejantes. 

 

Sobre la segunda estrategia, Reaño considera que la novela se encierra en una 

lógica del mito que la pierde de la realidad concreta y, por tanto, de su 

funcionalidad histórica, pues la confianza en los dioses del Hanan Pacha y el 

olvido de la que será parte la protagonista, según le refieren algunas deidades 

que la reconocen, presupone la omisión de cualquier actitud de reclamo o 

invitación a la memoria como gesto político. A diferencia de la novela, la 

performance se distancia progresivamente del discurso mítico sin anularla 

completamente. Forma una dualidad articulada con el referente histórico 
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reconstruyendo el universo andino a través de la música, producida en base a 

instrumentos ancestrales; y la danza, en prez de la memoria.  

 

Para Reaño (2013), “Hay, en la performance, una ética: una decisión de 

construcción de la realidad, una consciencia de nuestra responsabilidad en la 

configuración de los lazos sociales, una posición política” (p. 27). Esta posición 

política que se ejerce producto de una exigencia de la memoria, de una demanda 

y reclamo por la injusticia sufrida en clara lucha contra la impunidad, es lo que 

diferencia a Rosa Cuchillo de la Performance, de su homóloga textual, pues esta 

última, según la lectura de Reaño, se afinca en el universo mítico de los dioses 

andinos esperando sean ellos quienes establezcan el orden que esperan.  

 

La tercera y última estrategia identificada por Reaño sobre la performance se 

desarrolla a través de una representación de carácter híbrida en donde algunos 

conceptos de naturaleza opuesta mantienen una tensión fronteriza: oralidad / 

escritura, representación / testimonio, acto escénico / práctica política. La puesta 

en escena cumpliría entonces con una acción ética con propiedades estéticas 

construida a partir de la sumatoria de: el hecho trágico de la protagonista de la 

novela, el testimonio de madres víctimas de la violencia (en especial de la 

energía de mamá Angélica, fundadora de ANFACEP de Ayacucho) y el personal 

compromiso de la actriz Ana Correa para con el tema que se expone. Por ello, 

Reaño (2013) afirma: 

 

Así, Ana Correa no solo es un puente entre los testimonios de mujeres 
violentadas y la esfera pública, sino también la gestora de una 
interpretación estética de la realidad social. Es un punto de unión entre 
una ética y una estética en tanto parten de un compromiso personal (y 
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grupal) de incorporar las voces silenciadas para ser parte de una denuncia 
común, y es también la puesta en práctica de técnicas y conocimientos 
estéticos (danza y gestualidad) al servicio de un mensaje social. (pp. 30 – 
31) 

 

Observamos que, obviamente, la performance alcanza acciones y reacciones 

(en el público) de mayor tensión que la novela, puesto que tiene un propósito 

más concreto y elementos que la constituyen más eficaces para ello. En esta 

parte del trabajo, Reaño se dedica principalmente a analizar el alcance político 

de la performance, la condición simbólica del sujeto y su ímpetu de denuncia y 

diálogo sin menoscabar el soporte estético; sin embargo, muy poco se menciona 

a la novela, salvo como la representación de una víctima que se limita a 

lamentarse, morir y seguir lamentándose en el discurrir del argumento de la 

misma. 

 

Consideramos que este trabajo comparativo es un excelente ejercicio de análisis 

de aplicación de ciertos conceptos referente a la memoria, a las artes escénicas 

y su implicancia, como práctica cultural, en el devenir de las acusaciones, 

demandas y simbolizaciones respecto a la condición de víctima sobre el conflicto 

armado interno; sin embargo, tiende a ser imparcial y desigual en sus 

conclusiones al momento de hacer juicios de valor sobre la novela. Ambos textos 

(el oral-visual y el escrito) desarrollan sus respectivos discursos a través de los 

insumos que le confieren identidad: Texto literario y representación dramática, 

los cuales son diferentes y de distintos alcances, ya sea por los medios de 

difusión, los espacios de recepción, el tipo registro estético y el impacto en el 

lector o espectador. El texto Rosa Cuchillo sirve de pretexto a la performance y 

puede significarse como una traducción discursiva pues se basan en códigos 
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artísticos diferentes, aunque con las variaciones propias producto de las 

intenciones políticas y sociales de esta última.  

 

Las conclusiones de Reaño sobre la performance nos parecen apropiadas y 

pertinentes, pero no así cuando estas se encuentran condicionadas por su 

comparación con la novela, pues se analiza un personaje y su drama personal 

generalizando su posición y situación como identidad discursiva de toda la obra, 

cuando la propuesta de la misma se realiza a través de la relación con todos los 

otros protagonistas. Así mismo, existe un tono de desaliento cuando, 

supuestamente, Rosa Cuchillo del texto no presenta una posición de demanda 

frente a su calidad de víctima y se parapeta en el espacio mítico, sin considerar 

que esta aparente omisión es parte de una propuesta distinta, con propósitos 

culturales diferentes que se agencia a través, como ya lo mencionamos antes, 

del análisis de la totalidad de la novela. Lo que hace Ana Correa es añadir y 

modificar aspectos actitudinales del personaje textual para lograr un efecto 

inmediato de identificación simbólica en el público espectador en medio de una 

coyuntura social donde la memoria es el concepto que, principalmente, después 

de la presentación del Informe Final de la Comisión de la Verdad y 

Reconciliación, es el eje transversal de toda demanda de justicia. Así mismo, 

recordemos que la novela Rosa Cuchillo se publicó en 1997, por lo tanto, aún no 

forma parte de esta atmósfera nacional de apelación por la verdad y la 

reparación, sin que eso signifique que no haya realmente una propuesta cultural 

en alineación a la ética de la memoria. 
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1.3 DISCURSO DE PODER. COLONIALIDAD, POSCOLONIALIDAD Y 

NEOCOLONIALIDAD 

Son múltiples los trabajos desarrollados sobre estos tópicos en relación a los 

centros de poder occidental y la subalternidad de las periferias. Las propuestas 

son diversas, tanto colindantes como divergentes entre sí, pues los discursos 

teóricos tienen sus fuentes en ambos espacios enunciativos. Todas coinciden en 

estudiar una forma de colonización que va más allá de la dominación económica, 

política y geográfica para adentrarse en aquella que incide en la subjetividad 

cultural y colectiva de los pueblos a través de un sistema de globalización en la 

cual impera el capitalismo tardío. En este sentido, los conceptos de cultura, 

identidad, modernidad, postmodernidad, colonialidad, postcolonialidad, centro, 

periferia, etc., evidencian un replanteamiento de sus postulados que se 

desenvuelven en las prácticas intelectuales y en las propuestas sociopolíticas de 

sus exponentes.  

 

Respecto a los estudios críticos sobre la novela Rosa Cuchillo y estos conceptos 

mencionados tenemos el ensayo de Jorge Terán Marveli (2005), quien postula 

la incomunicación e irreconciliable relación entre las semiósferas andina y 

occidental. Terán inicia su trabajo afirmando que la literatura desarrolla un 

discurso no divorciado de lo real y que, por lo tanto, no existe inocencia en ella, 

pues develan en su tejido textual la posición sociopolítica del autor implícito 

desde -y por un- sitio de poder a partir de la cual se le puede reconocer su 

intención perlocutiva y su lugar en el espacio de un sector cultural al cual 

pertenece. Su intención es analizar la representación de las distintas relaciones 

entre los diversos sectores de los andes y los posibles cambios ejercidos en los 
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mismos a través de novelas andinas como Rosa Cuchillo de Óscar Colchado, El 

gran señor de Enrique Rosas Paravicino y País de Jauja de Edgardo Rivera 

Martínez.  

 

Antes de ingresar en materia analítica sobre las novelas mencionadas, Terán 

realiza una introducción previa examinando las distintas representaciones de la 

violencia de acuerdo a la ubicación enunciativa del narrador implicado, así como 

su posición particular de este último frente a la frontera de su semiósfera cultural. 

Para ello, plantea que “La sociedad andina contemporánea no sólo es 

heterogénea, sino que los grupos que se desenvuelven en ella no son 

herméticos; se establecen puentes que permiten la comunicación entre ellos” (p. 

117). Entonces, cada grupo sociocultural del ámbito periférico mantiene una 

forma particular de relacionarse con su centro y de formular su propio discurso 

respecto a este contacto. Terán (2005) considera pertinente, ante estas 

aseveraciones, que “(…) es más adecuado definir el aspecto cultural de estos 

grupos sobre la base de la relación y las funciones llevadas a cabo por los sujetos 

asociados y apegados a ellos; y no sobre la base de una pureza o impureza 

étnica”. (p. 118)29 

 

Terán realiza un reconocimiento del espacio enunciativo de cada grupo 

sociocultural; así, ubica, primero, al grupo sociocultural occidental en el centro 

de poder de la ciudad, el cual simboliza al estado y el ejercicio de una hegemonía 

excluyente de los demás grupos. Para la visión andina, lo occidental llega al 

                                                           
29 Terán se apoya en el concepto de cultura que desarrolla Paul Ricoeur, a quien cita a través 
del artículo de Xavier Etxevarría. Esta misma cita, exactamente, la utilizará años después, en su 
tesis de licenciatura, Edith Pérez. Este concepto que se articula complejamente en tres niveles 
lo hemos mencionado y estudiado páginas antes.  
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espacio periférico y central del mundo rural a través de los medios de 

comunicación y, principalmente, de las instituciones. Segundo, ubica al grupo 

sociocultural mestizo en el espacio central de la sociedad andina y en la periferia 

de la occidental, cumpliendo una función mediadora entre lo andino rural y lo 

occidental. Este grupo, según Terán, se caracteriza por su biculturalidad, ya que 

ha heredado la identidad quechua y la identidad occidental, aunque se observa 

que más se apega al segundo. Tercero, el grupo sociocultural indígena es 

ubicado esencialmente en las zonas periféricas andinas (comunidades) en 

donde se mantiene, respecto al grupo occidental, una relación constante de 

dominante y dominado. Terán señala y explica la posición ejercida por el sujeto 

andino en relación al mundo occidental: identifica al sujeto híbrido, quien pacta 

con el otro para transculturarse; al sujeto amestizado, quien intenta ser como el 

otro para aculturarse; y, al sujeto andino, quien se resiste y persiste en ser 

diferente, terminando en la exclusión. Con esta clasificación sucinta, Terán 

intenta demostrar que “(…) los sujetos indígenas no están ya sujetos a sus 

espacios y pueden migrar no sólo a las ciudades costeñas sino también a las 

andinas, donde representan o simbolizan lo occidental”. (p. 119) 

 

Después de esta apreciación previa, Terán inicia su análisis de las novelas arriba 

mencionadas. Antes señala que, la identificación del autor implícito con su 

referencia andina representada desde la ubicación de su tipo de narrador o 

narradores, presupone la formulación de la(s) identidad(es) andina(s) como 

proyección ideológica de sujetos sociales. En cuanto a Rosa Cuchillo, identifica 

y analiza la construcción de cinco narradores: 
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1. Autodiegético (N1) Rosa Cuchillo 

2. Heterodiegético (N2) Voz en segunda persona que implica a Liborio 

3. Autodiegético (N3) Mariano Ochante  

4. Heterodiegético (N4) Voz en tercera persona que focaliza a Rosa Cuchillo 

5. Autodiegético (N5) Anónimo infante de Marina 

 

Terán expone que la perspectiva runa no es una construcción unitaria, pues 

posee dos pendientes discursivas: la hermética (resistente) y la transculturada. 

Sin embargo, sobre ésta última, a pesar de presentar conocimientos o prácticas 

en lo occidental, lo hace desde el mundo andino. Rosa Wanka se encuentra en 

el mundo de los muertos andino y comparte experiencias con seres que 

pertenecen a esta cosmovisión, por lo tanto, no existe, según Terán, ningún 

medio o filtro que concilie o haga interactuar a estas dos semiósferas. Esta 

resistencia cultural respecto de lo foráneo desarrolla una exclusión que protege 

lo propio y niega cualquier tipo de (re)conciliación. Ello se denota en la propuesta 

inicial del accionar de Liborio sobre crear una revolución que implique solo la 

asimilación de las prácticas belicistas de occidente, así como el uso de su 

tecnología militar, para combatir la situación de dominados en que se encuentran 

históricamente. Es decir, combatir la violencia con la violencia. Esto resalta aún 

más la condición de exclusión hacia la cosmovisión occidental cerrando fronteras 

culturales de manera hermética para con el centro de poder. Liborio y Rosa, en 

conclusión, representan lo runa puro.  

 

Por otro lado, Mariano Ochante representa al sujeto transculturado, lo no puro, 

pues ha asimilado elementos culturales del referente occidental. No obstante, su 
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posición referencial y perspectiva desde donde focaliza su memoria acerca de la 

violencia interna es el sector runa. Terán afirma que su estado de ambigüedad 

es, precisamente, lo que lo liga a la agonía y luego a la muerte y es por ello que 

la única vía para continuarse y no perecer como un ser de frontera sin lo uno ni 

lo otro es la resistencia hermética de la cultura, lo contrario anularía la identidad 

y causaría la condena.  

 

Respecto del narrador occidental, personalizado en el infante de marina, Terán 

observa que también mantiene rasgos sólidos de protección y exclusión sobre el 

otro, tanto como los primeros. El sistema de exclusión y dominación están 

basados en la violencia, lo cual asegura la incomunicación y la continuidad del 

orden establecido: un sistema social donde lo dominante es lo occidental y lo 

dominado es lo andino. La forma utilizada por los primeros es la represión 

violenta o el exterminio del otro. 

 

La conclusión a la cual llega Jorge Terán sobre Rosa Cuchillo es la mutua 

exclusión entre lo runa y lo occidental, en el cual, el segundo ha mantenido un 

sistema de sujeción y abuso sobre el primero a través de la historia. En esta vía 

de interpretación, según se deduce de sus conclusiones, la violencia30 es el único 

aspecto proyectado hacia el otro referente ya sea por resistirse a la dominación 

o por mantener el poder del orden social. Terán (2005) concluye:  

 
Lo andino legítimo aquí es lo indígena; lo demás es foráneo, desconocido 
y/o espurio: contaminante o contaminado. Lo occidental y lo runa: formas 

                                                           
30 Podemos observar claramente que las principales hipótesis propuestas por Edith Pérez tienen 
su referencia directa en este trabajo antecedente de Terán, incluso las conclusiones, pues, 
respecto a una de ellas, ambos consideran como única salida a la inversión del orden establecido 
a la generación de una nueva violencia, conclusión que no compartimos y desarrollaremos en el 
proceso de nuestra tesis. 



79 

 

 

de percibir y ser en el mundo irreconciliables. Donde, desde siempre y por 
siempre, solo se puede comunicar la violencia, mantener o transformar el 
orden mediante ésta. Sin términos medios, la vuelta del mundo (el 
pachakuti de Rosa Cuchillo), sería una inversión total de jerarquías. (pp. 
124 - 125) 

 

La violencia es entonces la única posibilidad para descentrar el orden de las 

jerarquías, pues ambas posiciones del poder: dominante – dominado, obedecen 

a cosmovisiones distintas, incluso opuestas, que se resisten a perder los 

espacios establecidos injustamente a través del uso de la fuerza.  

 

Respecto a la reseña que Christian Estrada (2007) realiza sobre Rosa Cuchillo 

podemos afirmar que es una sobria acumulación ordenada de opiniones 

precedentes, es decir, realiza un conjunto de planteamientos y reflexiones en 

base a lecturas previas sobre la novela. En su trayecto discursivo, realiza 

algunas afirmaciones con las que no estamos de acuerdo. Por ejemplo, afirma: 

“En la novela, las víctimas dejan de ser simples estadísticas: su condición 

humana es reivindicada” (p. 5). Así mismo, menciona más adelante: 

 
Este encuentro caracteriza un espacio poscolonial en el que la 
transculturación de elementos originalmente foráneos se ha 
entremezclado con una nueva realidad. El sincretismo, en este caso, 
supone una segunda etapa en la convivencia entre estos elementos. Rosa 
Cuchillo, en consecuencia, se convierte en una obra de encuentro cultural: 
aspectos de la cultura andina coinciden con los planteados por el discurso 
cultural de Occidente. (p. 7) 

 

La primera cita posee una visión antropológica que parte de una lectura ética 

sobre el conflicto armado interno; y, la segunda, una visión de los estudios 

literarios y culturales que se enmarcan en los estudios Postcoloniales. El 

problema de éstos no es su inclinación teórica, sino su falta de justificación y de 

desarrollo argumentativo, vale decir, no explica las condiciones de estas 
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apreciaciones dejando un vacío por demostrar. Por otro lado, desarrolla algunas 

aseveraciones interesantes como la búsqueda de la identidad en la propia 

mismidad, enmarcado a una tradición cultural como “(…) un viaje interior en el 

que los personajes se van descubriendo paulatinamente a través de las miradas 

de los otros” (pp. 1 - 2); afirmación relacionada con el autodescubrimiento de 

divinidad que atañe a Rosa Wanka y Liborio, así también como la idea de tiempo 

circular de la estructura de la novela relacionado con la cosmovisión andina en 

donde se imbrican, a partir de las voces narrativas, los sucesos de los personajes 

en el mundo de los muertos y de los vivos.  

 

Existe también una referencia que incluye a cierta actualización de la memoria 

andina al decir sobre la protagonista: “Mujer, madre y campesina, Rosa Cuchillo 

representa en su propio drama la furia de la violencia, son sus muertos, sus 

desaparecidos y sus torturados” (p. 3). Sin embargo, no continúa esta reflexión, 

la deja abierta e inconclusa para referirse luego a Liborio como el hijo subversivo 

que abandonó todo por una causa social y cultural. Lo mismo sucede con el 

personaje Mariano Ochante, a quien adjudica la capacidad de visión crítica de 

las acciones de Sendero Luminoso y de las fuerzas antisubversivas, entre ellas, 

la de los ronderos al cual perteneció. Describe, someramente, su accionar, pero 

no su implicancia trascendental dentro de la estructura discursiva de la novela ni 

su rol respecto a la memoria de la violencia que desarrolla en su estado 

convaleciente.  

 

Por otro lado, Estrada apuesta por la explicación, quizá más concreta que las 

anteriores, acerca del aspecto tensivo de la obra que es una constancia no solo 
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a nivel de la historia, sino también de la identidad de los personajes. Realiza una 

interpretación acerca del apelativo Cuchillo y su importante presencia en el título 

de la obra, pues así mostraría el aspecto conflictivo no resuelto, tanto en la 

realidad novelística como en lo real histórico, pues según Christian Estrada: 

“Rosa Cuchillo, desde el título, nos coloca en un campo de tensiones no 

resueltas”. (p. 6) 

 

Otra de las propuestas interpretativas importantes es la desarrollada por Mariano 

Ramírez (2006), quien en su tesis de licenciatura enfoca el análisis de la novela 

usando la categoría de etnoficción31 definida por Martin Lienhard. Este concepto 

consiste en que el autor implícito asume la voz del otro subalterno como 

mascarilla artificial para explicar las funciones y disfunciones del colonialismo y 

la violencia que ello implica, tensando los conflictos existentes entre una cultura 

escrita y una cultura oral. Esta categoría desarrolla la evocación de los 

presupuestos míticos del ande desde una posible mirada no occidental, es decir, 

la estructura oral de los discursos subalternos se insertaría en el texto literario 

ante los ojos dominantes desde una ficticia conciencia andina, dibujada y 

desdibujada como mecanismo de tensión de la colonialidad. Según palabras de 

Ramírez:  

 

La etnoficción nos hace creer que el universo narrativo de la novela surge 
desde la oralidad mesiánica andina, organizando para ello el discurso. Así, 
surge una multiplicidad de voces que dan razón de la fragmentariedad de 

                                                           
31 Para Lienhard (1996), la etnoficción es una recreación literaria en donde se busca crear un 
discurso del otro, étnico artificial, el cual estaría destinado a un público ajeno a la cultura que se 
busca maquillar.  En palabras de Martín Lienhard: “En la etnoficción, en efecto, surge una 
contradicción entre las características “occidentales” del texto literario (escritura, idioma, forma 
global, libro-mercancía) y un discurso narrativo que aparenta ser “indígena” y “oral”. El autor, en 
la etnoficción, se coloca la máscara del otro, empresa no sólo difícil sino también, a todas luces, 
discutible”. (p. 191) 
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un mundo sumido en el caos de la guerra y de la subalternidad que ha de 
esperar, precisamente por eso, su regeneración en un nuevo orden. (p. 
169) 

 

Este concepto, de cara a los conflictos de la violencia interna, busca replantear 

el orden impuesto desde y por el mundo criollo como las dicotomías: Centro / 

Periferia, Hegemonía / Subalternidad como extensión de una colonialidad que 

confluye dimensiones irreconciliables e incomunicables.  

 

Ramírez llega a la conclusión de que la labor creativa y la densidad etnológica 

de Rosa Cuchillo nos lleva no sólo a la representación del conflicto armado sino 

también a la situación de los sujetos heterogéneos que desde el ámbito 

subalterno y desde una referencia mítica andina proponen la rebelión de su 

referente simbólico. Esta defensa de su mundo se efectuaría a través del 

despertar de un mesianismo andino que busca replantear el orden impuesto 

revelando, con ello, el conflicto colonialidad/subalternidad.  

 

Mariano Ramírez identifica en la novela rasgos de un descentramiento colonial 

y la reivindicación de una cosmovisión subalternizada históricamente. Sin 

embargo, esta defensa/resistencia proviene de una conciencia occidental quien 

toma la mirada del otro subalterno, su alteridad cultural, para su 

(re)conocimiento. Este efecto boomerang, como él mismo lo llama, consiste en 

 

(…) que va desde la configuración de la forma literaria (la novela), 
originada en la cultura de la escritura, hacia la representación de la 
cosmovisión “indígena” sostenida en general en la oralidad, para 
inmediatamente retornar a la cultura de la escritura y a su sistema de 
intercambio interno: el mercado literario. (p. 16) 
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Por lo tanto, Ramírez plantea -quizá sin proponérselo- la configuración de una 

nueva forma de colonialidad que, a través del supuesto replanteamiento de los 

antagonismos: mundo occidental / mundo andino, intenta remover el espacio 

mas no las posiciones, pues la voz reivindicadora proviene del sistema de 

dominación. A pesar que esta se pueda revestir como el otro a partir de la 

etnografía y el uso de una oralidad popular andina, no hace sino maniatar una 

cultura al que no le da cabida de ser ella misma, es decir, no considera la 

posibilidad de que esta cultura otra, por sí misma, desdibuje su lugar en el mundo 

desde su propio locus enunciativo para cuestionar el actual orden hegemónico.  

 

El trabajo de Víctor Quiroz Ciriaco (2006) en su tesis de licenciatura y los distintos 

artículos y ensayos que ha realizado entorno a la narrativa andina evidencia una 

propuesta contraria a la de Mariano Ramírez y, a su vez, mantiene una deuda 

insoslayable con los trabajos precedentes de Miguel Ángel Huamán.  Sobre 

nuestra novela objeto de estudio, Quiroz no acepta el concepto de colonialidad. 

Desde una posición crítica que niega y casi ningunea a los trabajos anteriores 

acusándolos de impresionistas, miopes y contenidistas, asume la convicción 

interpretativa de que lo que se realiza en la obra es una dialéctica tensional de 

contrarios que supera el concepto de modernidad clásica y, por ende, el de 

colonialismo para asumir una utopía plural donde se respeten las diferencias 

culturales. Quiroz llega a la conclusión de que existe una articulación horizontal 

de los presupuestos culturales de la tradición andina con los referentes del poder 

occidental, actualizando el proyecto postmoderno de asimilación integracionista 

entre esas fuerzas históricamente antagónicas. Precisamente, sobre Rosa 

Cuchillo, afirma que “Construye un discurso crítico postcolonial que cuestiona las 
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fricciones del sistema moderno/colonial en el Perú graficadas dramáticamente 

en la ficcionalización de dicha catástrofe”. (p. 116) 

 

Su análisis del Yanantín, el tinkuy y el chaupi andinos, que le sirven para 

demostrar su postura, son interesantes y enriquecedores; sin embargo, nos 

parece que la afirmación acerca de una equivalencia epistémica entre lo andino 

y lo occidental escapa a la propuesta ficcional y cultural que ofrece la novela, 

pues, como mencionamos anteriormente, representa una confrontación no 

igualitaria, sino diferente. El hecho de buscar un oído del poder para una voz no 

escuchada históricamente, evidencia el orden subalterno como espacio legítimo 

del hombre andino. No existe un objetivo para la vida en sí, cada espacio de 

conocimiento crea su propia referencia racional y de comprensión de su realidad, 

la búsqueda de la comprensión del otro ocasiona(rá) siempre violencia. Al 

respecto, Eagleton (2005) nos dice: 

 

Las culturas dan sentido al mundo de formas distintas, y lo que algunos 
consideran que es un hecho para otros no lo es; pero si la verdad significa 
simplemente verdad para nosotros, entonces no puede haber ningún 
conflicto entre nosotros y las demás culturas, puesto que de igual modo la 
verdad es solo verdad para ellos. (p. 117) 

 

Esta cita es importante para comprender el valor de las diferencias y como 

propuesta a la reafirmación de un mundo que no necesita de la aceptación del 

otro para significarse, sino solo de la construcción libre de su propia modernidad 

alternativa, posición que, desde nuestra lectura, desarrolla la novela Rosa 

Cuchillo. Quiroz no acepta la idea de oposición o confrontación de esferas 

culturales, más bien, propone la idea de articulación o diálogo entre semiósferas 

distintas como canal epistémico hacia la reconciliación de contrarios, y/o hacia 
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replanteamientos del discurso de modernidad/colonialidad por el de un, 

aparentemente, discurso descolonizador en la línea de las teorías 

postcoloniales. Según su análisis, la constitución del plano del contenido y el 

plano de la expresión de la novela revelan la integración de esos contrarios 

culturales, pues se asimila el arsenal mítico como afluente del neoproyecto de 

conversación intercultural hacia el respeto y tolerancia del otro subalterno. 

 

(…) el pachacuti discursivo de Rosa Cuchillo se configura como una 
estrategia que expresa el deseo de un cambio sociocultural dialógico a 
través de la reinstalación del sistema andino signado por la 
complementariedad y el tinkuy, antes que por el antagonismo o la 
confrontación. (p. 109) 

 

Nuestra propuesta interpretativa no concuerda con los planteamientos de Víctor 

Quiroz. Cuando teoriza sobre la postcolonialidad, propone la alternativa de un 

diálogo horizontal de opuestos, de la elevación de una voz históricamente 

subalternizada y violentada que se ubique a la altura de los referentes 

hegemónicos de poder (colonialismo) para demostrar que también es capaz de 

generar conocimiento y de repensarse a sí mismo: “situar en un mismo nivel a 

los distintos sujetos y conocimientos” (p. 53).  Sin embargo, esta inclinación no 

demuestra sino un neocolonialismo solapado que se cimenta precisamente en la 

idea de la aceptación del otro. ¿Quién es el que acepta? ¿Dónde se inicia el 

diálogo, la aceptación de la misma o el replanteamiento de las diferencias? 

Quiroz evidencia su posicionamiento subalternizador al considerar que el 

universo andino representado en la novela (re)elabora la realidad de colonialidad 

en base a una integración de contrarios, proyecto que supuestamente demuestra 

su capacidad de inclusión a ser voz activa de enunciación. Desde esta 

afirmación, Quiroz está tipificando al espacio andino dentro de los márgenes de 



86 

 

 

la necesidad de ser incluidos por ellos como acto de justicia postcolonial y, por 

tanto, suministrando una nueva envoltura del poder occidental en la idea de 

respeto, aceptación, tolerancia e inclusión. Sus conclusiones recogen las 

propuestas teóricas sobre la novela andina contemporánea y el diálogo utópico 

de las diferencias de Miguel Ángel Huamán, con quien distendimos 

anteriormente. 

 

Por último, la tesis de licenciatura de César Augusto López Núñez32 analiza 

nuestra novela objeto de estudio usando como suministro teórico los aportes de 

la academia francesa contemporánea de filósofos como Gilles Deleuze y Félix 

Guattari, así como de la antropología contemporánea brasileña. Es importante 

señalar que algunas de sus afirmaciones coinciden con algunas de nuestras 

propuestas, aunque utilizando medios de conceptualización diferente. Por esta 

razón, aquí nos proponemos a describir y comentar brevemente los alcances 

más importantes de sus conclusiones.  

 

Cesar López considera que Rosa Cuchillo es una novela cosmopolítica y su autor 

un artesano cósmico. Para ello, plantea que la novela se encuentra dentro de las 

líneas sustanciales del concepto de Literatura Menor desde la propuesta teórica 

de los filósofos mencionados. Esta literatura es el resultado de la creación de 

una minoría subalterna en medio del dominio de otra lengua con la cual entra en 

pugna (literaturas mayores). Una literatura cuya composición es política, por 

representar un discurso de resistencia cultural respecto al pensamiento 

                                                           
32 Agradecemos a Cesar Augusto López Núñez pues, generosamente, nos envió, vía correo 
electrónico, la tesis que sustentó en el 2015 en su casa de estudios: Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos, para obtener el título profesional de licenciado en Literatura Peruana y 
Latinoamericana.   
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hegemónico desde una pluralidad de voces. En esta línea, López (2015) nos 

dice: 

 

La novela de Colchado Lucio se convierte, de este modo, en un lente de 
aumento de una minoría política que posee y ejerce poder. Rosa Cuchillo 
es una novela de resistencia cultural que critica la escritura occidental 
valiéndose de ella. Una micropolítica hace devenir la solidez de la 
monología al relativizarla en una multiplicidad de voces. (p. 17) 

 

Toda la estructura de la novela es un conjunto de elementos heterogéneos que 

se afianzan, desde el caos, en un orden cosmogónico de perspectiva mítica 

amerindia. En este sentido, el mito establece una externalidad a partir de la 

configuración de sus propias fronteras lógicas, creando, como consecuencia, a 

su propio otro.  

 

López nos asegura que las fricciones entre las dos epistemes, la occidental y la 

andina, se dinamizan desde la enunciación plural de las voces narrativas de la 

novela en la cual se utilizan los medios hegemónicos para relativizarlos y 

situarlos como flujo exterior. La colectividad de entes de las diferentes orillas 

culturales representadas tiene como enunciación central a la heterogeneidad de 

voces que, a modo de red, interpreta los sucesos desde el pensamiento andino. 

López (2015) nos dice: 

 

No está de más afirmar, que hay una confluencia del colectivo andino, 
animales, divinidades, espíritus, el poder del estado en una fuerte red 
relacional y queremos insistir en que, si bien hay una pugna de fuerzas, 
es el pensamiento andino el que actúa en la interpretación de cada 
suceso. (p. 113) 
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La resistencia cultural andina, a partir de la representación del otro en un medio 

fáctico dominado por esta fuerza mayor, hace que encaje en el concepto de 

novela cosmopolítica. El contexto representado contribuye con esta alusión: 

Rosa Cuchillo también es una novela de guerra en la cual se desenvuelve un 

mundo cuya fe se asienta en el eterno retorno. Esta última es definida como un 

devenir en el presente motivado por un pasado que busca reinstalarse con 

nuevas energías.  

 

Óscar Colchado es considerado un artesano cósmico, pues utiliza, 

estéticamente, las diferentes variables arquitectónicas de la creación novelística: 

las técnicas, el lenguaje, la oralidad, la diversidad de personajes humanos y no 

humanos, partiendo de una ontología otra que plantea una agenda problemática 

para discutir la incurrencia del pensamiento occidental. López llega a esta 

conclusión al relacionar los conceptos de chamanismo transversal, traducción y 

creación/crítica como proceso de representación en donde el mito “(…) ya no es 

objeto a explicar; ahora es el mito como herramienta de interpretación e 

interpenetración de la realidad con todas sus aristas” (López: 2015, p. 194).  

 

Desde nuestro juicio, César López realiza una interesante propuesta 

interpretativa; analiza la novela partiendo de la consideración de que constituye 

el fin de un proceso de articulación de historias de cuentos anteriores (Cordillera 

negra, Camino de zorro y Hacia el Janaq Pacha), las cuales armarán la visión 

estructural y mítica que se desarrollará en Rosa Cuchillo. Así mismo, le da 

importancia al carácter heterogéneo de las realidades y voces de su interior que 
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mantienen un diálogo friccional desde la perspectiva del mito para instaurarse 

como línea de poder frente al otro.  

 

Los trabajos realizados sobre memoria y la violencia política en la literatura 

peruana han sido escasos, aunque el margen crítico ha ido en aumento con la 

literatura andina que representa el conflicto armado interno. La referencia a 

trabajos críticos sobre estudios de la memoria se hace inevitable en tiempos de 

postviolencia, aún más cuando existe un texto tan importante como el Informe 

Final (2003), pues a partir de la ficción se puede actualizar, con distintos grados 

de verosimilitud, una realidad como la vivida durante la guerra interna y es 

posible emparentarla a este documento, así la referencia ficcional provenga 

desde la mentalidad andina. Más adelante desarrollaremos la pertinencia de la 

literatura como monumento de la memoria, principalmente cuando revelan 

hechos que acaecieron en nuestra historia reciente y marcaron definitivamente 

nuestro imaginario colectivo. 
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CAPÍTULO II 

 

 

MEMORIA Y LITERATURA 

 

En el capítulo anterior, analizamos los distintos estudios críticos entorno a la 

novela Rosa Cuchillo, los cuales segmentamos en tres espacios de análisis 

diferenciados: El aspecto del mito, el discurso ético y discurso de poder. Ello nos 

demuestra la variedad de posiciones críticas y preocupaciones académicas que 

nuestra novela objeto de estudio ha despertado después de su publicación 

(1997). En muchos casos, los distintos especialistas de los estudios literarios han 

buscado un asidero creativo a las propuestas teóricas que defienden; otros han 

desarrollado sus análisis en función a concepciones ideológicas, defendiendo 

solapadamente sus propias sujeciones políticas. También hay quienes, a través 

de la supuesta propuesta antropológica que realiza la novela como detonante de 

un círculo de conocimiento sobre el mundo andino, han realizado distintos juicios 

de valor respecto a la violencia. Es precisamente sobre este último punto –la 

violencia- sobre la cual nos proponemos a repensar y brindar una propuesta de 

lectura alternativa en base al estudio de la memoria como flujo de (in)formación 

que se desenvuelve en el tiempo y a través del lenguaje.  

 

Para ello, nuestro marco teórico recogerá los aportes de otras disciplinas 

académicas que nos permitirán ampliar nuestra visión de los estudios de la 

memoria, a fin de demostrar el estrecho lazo entre esta con cierta literatura que 

nos acerca al (re)conocimiento de un periodo de nuestra historia a modo de 
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vínculo interproyectivo sobre el pasado e identificación intersubjetiva con los 

hechos fácticos que están (re)presentados desde una visión mítico-andina. En 

este sentido, nuestro marco teórico se desarrollará en función a la relación 

estructural entre los estudios literarios y los aportes actuales de los estudios de 

la memoria en el plano histórico-cultural. Desde este engranaje teórico, 

demostraremos que la novela Rosa Cuchillo es un objeto estético cultural en 

donde confluye la memoria colectiva del mundo andino sobre el conflicto armado 

interno a modo de monumento o lugar de la memoria. A través de esta memoria 

manifiesta, desde diversas aristas de la representación, colegimos la proyección 

de un discurso de la no-violencia. 

 

2.1. MEMORIA: NEUROCIENCIAS E HISTORIOGRAFÍA 

Observaremos de manera panorámica los alcances obtenidos e investigados 

sobre la memoria por otras disciplinas de conocimiento como las Neurociencias 

y la Historiografía. Esto nos conducirá a elaborar un marco interpretativo 

interfuncional que relacione y complemente las diferentes propuestas de estudio 

sobre ella y, a su vez, nos permita asentar las bases para la elaboración de una 

estructura teórica que nos permita estudiarla desde los estudios literarios.  

 

2.1.1. NEUROCIENCIAS33 

Las Neurociencias son un campo de estudio multidisciplinar cuyo objeto de 

investigación es el cerebro. Gracias a este campo de investigación sabemos que 

                                                           
33 Aparte de bibliografía textual, hemos revisado programas televisivos de divulgación científica 
entorno al estudio de la memoria. El primero: REDES, dirigido por Eduardo Punset, se encuentra 
en http://www.redesparalaciencia.com/programa-redes. El segundo: LOS ENIGMAS DEL 
CEREBRO, dirigido por Facundo Manes, se puede encontrar en http://facundomanes.com/ledc/. 
El tercero y último: HISTORY CHANNEL, que desarrolló el tema El cerebro, se encuentra en 
http://neurociencias.fullblog.com.ar/el-cerebro-1342563010.html.  

http://www.redesparalaciencia.com/programa-redes
http://facundomanes.com/ledc/
http://neurociencias.fullblog.com.ar/el-cerebro-1342563010.html
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el cerebro se constituye de complejas redes neuronales que cumplen diversas 

funciones básicas y complejas para el quehacer humano. Está compuesta por 

alrededor de 100 mil millones de neuronas que ejecutan aproximadamente 500 

billones de conexiones sinápticas mediante la cual se transfieren distintos tipos 

de neurotransmisores34 que inciden en diversos aspectos de nuestras vidas 

como acciones, pensamientos, deseos, emociones, entre otros.  

 

Tradicionalmente se pensaba que el cerebro tenía partes específicas que 

cumplían labores determinadas para cada actividad humana y que, por tanto, las 

partes que la componen tenían valor relevante respecto a su funcionalidad 

particular. Las Neurociencias han demostrado que esto no es exacto, pues el 

funcionamiento del cerebro, como se mencionó antes, es el resultado de redes 

complejas de relaciones35 en donde una misma neurona, dependiendo de la red 

en la cual participa, cumple con diversas funciones; por ello, estas no pueden 

ser reducidas a su unidad, pues solo tienen razón de ser en función de su 

carácter relacional concretizada a través de innumerables conexiones 

sinápticas36. Existe en nuestro cerebro jerarquías de relaciones neuronales, en 

las cuales las más básicas son aquellas que forman módulos de neuronas que 

cumplen, principalmente, funciones motoras; sin embargo, estas van formando 

                                                           
34 Un neurotransmisor es una sustancia química liberada desde una terminación nerviosa de la 
neurona. Esta interacciona con otra neurona receptiva para producir una respuesta fisiológica 
determinada; así, la operación se repite desde la neurona receptiva para ser emisora. Para mayor 
información se puede revisar la página web  
http://www.psicomag.com/neurobiologia/LOS%20NEUROTRANSMISORES%20EN%20GENER
AL.php 
35 El neurocientífico Joaquim Fuster considera que nuestro cerebro es una especie de interfase 
entre el mundo externo y el interno en donde la red neuronal es la base de todo el conocimiento 
y de toda la memoria. En REDES, programa N° 110 titulado El alma está en la red del cerebro.  
36 La sinapsis es la conexión entre neuronas en donde se liberan o transmiten tanto 
neurotransmisores como señales eléctricas para el diverso funcionamiento del cerebro. Eric R. 
Kandel (2007: p. 507) 

http://www.psicomag.com/neurobiologia/LOS%20NEUROTRANSMISORES%20EN%20GENERAL.php
http://www.psicomag.com/neurobiologia/LOS%20NEUROTRANSMISORES%20EN%20GENERAL.php
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parte de redes cada vez más amplias y más complejas en códigos de cognición 

y de memoria que son las responsables de nuestros conocimientos, 

metacognición, predicción y planificación37.  

 

El cerebro posee ciertos aspectos importantes que antes de las investigaciones 

neurocientíficas eran desconocidas; por ejemplo, su plasticidad38, la cual refiere 

a la capacidad de adaptarse a los distintos cambios de situaciones que se le 

presentan y que puede dinamizarse neuronalmente a nivel de redes, desde las 

habilidades motrices a las intelectuales. Otro rasgo peculiar es la resiliencia, 

que consiste en la capacidad de adaptarse al estrés, al trauma y la adversidad; 

esto conllevaría a una revaluación personal que permita tomar decisiones, a fin 

de enfrentar los hechos o situaciones difíciles, lo que coadyuvaría a protegernos 

en casos posteriores -incluso en el mismo presente- de conflictos que pueden 

ser traumáticos39. También sabemos de las diferencias entre la anatomía del 

cerebro masculino y el femenino, pues se concluye que los procesos 

conductuales de ambos géneros son disímiles, como la búsqueda de la 

                                                           
37  En una entrevista, el neurocientífico español Joaquim Fuster afirma: “El código de la memoria 
y del conocimiento es un código relacional. Una memoria u objeto de conocimiento se define 
única y específicamente por las relaciones (i.e., conexiones) entre células o asambleas de células 
que han sido simultáneamente activadas en la experiencia. Como sea que las células unidas 
pueden estar dispersas en múltiples lugares de la corteza, las redes están ampliamente 
distribuidas y solapadas entre sí”. Sin embargo, dirá más adelante “(…) que ciertas redes tienen 
ciertas regiones preferentes, pero no exclusivas, de distribución cortical”.  
En:http://www.desdeelexilio.com/2009/10/23/redes-cognitivas-entrevista-a-joaquin-fuster/.    
El neurocientífico argentino Facundo Manes acepta esta postura acerca del funcionamiento del 
cerebro en redes neuronales, pero considera que sí hay zonas específicas para ciertas funciones 
particulares como el de la identificación de los rostros y sus gestos que señalan distintos tipos 
de emociones. Este reconocimiento se desarrollaría, principalmente, en la zona denominada 
girus fusiforme. En LOS ENIGMAS DEL CEREBRO, del episodio 22 titulado La percepción visual 
P. 2 
38  Los aspectos del cerebro aquí descritos los hemos podido estudiar en LOS ENIGMAS DEL 
CEREBRO, del episodio 23 titulado Final de temporada Parte 1 y también en todos los programas 
de El cerebro de HISTORY CHANNEL.   
39  La resiliencia uno de los aspectos de nuestro cerebro que no solo nos permite adaptarnos a 
un medio nuevo o enfrentar situaciones adversas, sino también a generar los prejuicios y 
estereotipos que han generado violencia contra el otro como un particular mecanismo de 
defensa. 

http://www.desdeelexilio.com/2009/10/23/redes-cognitivas-entrevista-a-joaquin-fuster/
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comprensión del otro a nivel de las emociones. Otro aspecto distintivo del 

cerebro es que busca comprenderse a sí mismo, darse el trabajo de analizar 

sus propios procesos a nivel metacognitivo a través del lenguaje.  

 

La memoria es uno de los campos más investigados de las neurociencias; sin 

embargo, a pesar de haber aportado con importantes descubrimientos, los 

neurocientíficos manifiestan que aún hay vacíos que son necesarios cubrir. 

Según Facundo Manes, la memoria es la posibilidad de retener la información 

en el tiempo a partir del proceso de adquisición, consolidación y evocación40. Se 

conocen diversos tipos de memoria que son operados por diversas partes del 

cerebro, los cuales también se complementan a distintas formas de olvido ya 

sean los comunes o los patológicos. Hay que tener en cuenta que, como se 

mencionó anteriormente, las neuronas funcionan de manera relacional a nivel de 

redes, pero existen zonas específicas donde se desenvuelven, con preferencia, 

sin llegar a ser exclusivas de las mismas.  

 

Los estudios neurocientíficos han examinado ampliamente dos tipos de memoria 

que se diferencian según el tiempo de almacenamiento de la información y su 

utilización práctica: la memoria a corto plazo y la memoria a largo plazo. 

Según Jean-Pierre Changeux (2006), la primera: “(…) es aquella que nos permite 

darnos cuenta del paso del tiempo, del instante presente (…) es más selectiva, 

su capacidad es limitada y olvida rápidamente (…)” (p. 17). La capacidad de 

almacenaje de esta memoria es reducida, pues se manifiesta es escasos 

                                                           
40 Del episodio 2 titulado Memoria Parte 1. 
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segundos o minutos41. La segunda es aquella en la cual la información se 

almacena durante una cantidad mayor de tiempo que pueden ser días, meses e 

incluso toda la vida. Esta memoria es sumamente importante, pues es el 

resultado de una rígida selección de información que permite obviar los 

recuerdos nimios y guardar aquellos con las cuales el hombre estructura su vida 

personal y social. Existen aún interrogantes sobre los supuestos principios que 

rigen esta selección, ya que no son, necesariamente, la voluntad o la razón las 

que imperan en tal procesamiento42.  

 

A la memoria a largo plazo podemos identificarla, a su vez, con dos grupos de 

memoria, cualitativamente, diferentes respecto a sus sistemas de 

almacenamiento: la memoria declarativa (explícita) y la memoria no declarativa 

(implícita). La primera está conformada por dos clases bien definidas: la 

memoria semántica, que permite recordar el significado de los elementos que 

percibimos con nuestros sentidos, como objetos y palabras, según sus rasgos 

simbólicos conocidos; y la memoria episódica, que es la que permite recordar 

el dónde y el cuándo de lo vivido o imaginado. Es probable que esta última 

memoria haya dado lugar al origen del lenguaje en el proceso de la evolución del 

hombre junto a los gestos y el bipedalismo43. La segunda de la clasificación de 

                                                           
41 Algunos especialistas consideran, a diferencia de lo que acabamos de mencionar, que la 
memoria de trabajo es un tercer componente de la memoria, el cual se encontraría entre las de 
corto y largo plazo y que es sumamente importante para la realización de operaciones no 
repetitivas pues su función es la de solucionar problemas en el menor tiempo posible. Esta 
memoria permite utilizar la información nueva que se almacena momentáneamente en la 
memoria a corto plazo y relacionarla a la que ya tenemos almacenada en la memoria a largo 
plazo para decidir nuestras acciones en consecuencia a la situación. Esta memoria es catalogada 
como aquella que fundamenta los procesos cognitivos de nuestra inteligencia debido a su 
funcionalidad en la toma de decisiones en base a casos diferenciales. 
42 El neurocientífico francés Jean-Pierre Changeux (2006) considera que estos principios podrían 
ser la novedad, el interés de conocimiento, situaciones emotivas y la coherencia; sin embargo, 
también menciona al azar como uno de ellos. 
43 Facundo Manes afirma que esta memoria es única en la especie humana. En: Episodio 18 
titulado Lenguaje y cerebro Parte 1 del programa LOS ENIGMAS DEL CEREBRO.  
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sistemas de memoria es la no declarativa o implícita, también llamada de 

procedimientos; gracias a ella, desarrollamos nuestras habilidades prácticas o 

motoras y no necesitamos de la advertencia consciente para su uso.  

 

Como mencionamos anteriormente, una de las preocupaciones actuales de los 

estudios neurocientíficos sobre esta capacidad es conocer los principios que 

rigen la selección de la información44, la cual se almacena en la memoria a largo 

plazo. Se conocen algunos tipos de situaciones que generan este impulso de 

almacenamiento. Por ejemplo, solemos recordar nítidamente experiencias, que 

podrían pasar por intrascendentes en situaciones cotidianas, cuando fueron 

vividas en situaciones altamente emotivas. Así mismo, podemos recordar 

hechos traumáticos que, usualmente, tienden a ser olvidados, pues refieren 

lecciones para aprender45. Es decir, si existen impresiones dolorosas que 

generan conocimiento útil, tienden a ser recordados en situaciones semejantes 

o cuando existe algún elemento que lo conecte con ese momento vivido. 

 

Por otro lado, es imprescindible reconocer que la memoria, al realizar esta 

operación selectiva, está desprendiéndose de recuerdos, es decir, está 

olvidando aquella información que, entiende, es irrelevante, para así poder fijarse 

en los que le permiten desenvolverse en el presente y pensar constructivamente 

el futuro46. El neuropsicólogo Daniel Schacter, en una entrevista realizada por 

                                                           
44 Tanto las neurociencias como las humanidades buscan analizar en qué dimensión y hasta qué 
punto la cultura interviene en esta selección de la memoria. 
45 En el programa REDES N°9 titulado Los siete pecados de la memoria se presenta una historia 
ficticia donde el protagonista mantiene un diálogo con su memoria; casi al final de la misma, 
luego de que el primero reconozca que ha cometido errores en el pasado y que los recuerda 
fielmente, dice: “(…) claro, si recuerdo esto puedo aprender a no cometer el mismo error otra vez 
(…)”; su memoria le responde con conformidad y alivio “Exacto, esa es la clave”. 
46 Daniel Schacter ha concluido de sus experimentaciones que la misma región del cerebro que 
se activa para recordar el pasado, también se activa cuando imaginamos el futuro con algunos 
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Eduardo Punset en el Programa Redes, nos orienta acerca de sus 

investigaciones concretadas en su libro Los siete pecados de la memoria (2001). 

Nos dice que existen dos grupos de formas de olvido. Estos son: 

 

  Olvidos por omisión 

A) Transitoriedad: Hay recuerdos que por su carácter cotidiano se 

vuelven efímeros y se extinguen también con otros que con el 

transcurrir del tiempo se debilitan. 

B) Distractibilidad: Se produce por la falta de atención a las acciones que 

realizamos. 

C) Bloqueo: Son los recuerdos almacenados al cual difícilmente tenemos 

acceso. Se le puede identificar en circunstancias comunes como 

cuando se tiene la sensación de recordar un dato que necesitamos, 

pero que no se actualiza en la memoria en ese momento 

 Olvidos por comisión 

A) Atribución errónea: Este tipo de olvido se reconoce cuando se 

recuerda el hecho o el acontecimiento, pero no la fuente del mismo. 

Esto podría, si el caso fuera extremo, ser causante de amonestaciones 

y acusaciones injustas. Sin embargo, como afirma el autor, este tipo 

de olvido es importante en nuestra memoria ya que al no captar o 

reproducir la totalidad de una experiencia, lo que hace es reconstruirla 

de manera general en su esencialidad.  

                                                           
de los elementos evocados. Esto demuestra que la memoria no solo nos vislumbra el pasado, 
sino también nos apertura un camino a la imaginación del tiempo por venir. 
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B) Sugestionabilidad: La memoria tiende a ser manipulable por factores 

externos, por tanto, no es difícil que estímulos invasores distorsionen 

los recuerdos bajo voluntades ajenas a nuestro libre albedrío47. 

C) Sesgo retrospectivo: Se refiere a la distorsión que sufren los recuerdos 

por nuestros sentimientos, ideologías y creencias actuales que afectan 

la memoria del pasado para adecuarlo al presente. 

D) Persistencia: Tiende a ser patológico, pues se da cuando ciertos 

recuerdos excesivamente traumáticos se acondicionan en el presente 

y no permiten una vida saludable. 

 

Como observamos, los olvidos por comisión, salvo la de persistencia, tienen la 

capacidad de ser causantes de nuestra adaptación a los medios, de sintetizar la 

información hacia la esencialidad de las mismas y de imaginar, incluso, el futuro. 

Sin embargo, esto entraña peligros que pueden ser conscientes o inconscientes. 

Nuestro cerebro tiene la capacidad y la facilidad de seguir opciones contingentes 

para los otros por un afán de autoprotección y también de asumir líneas 

establecidas por el poder económico y político. Esto no ocurre solo a nivel 

individual, sino que puede desarrollarse socialmente, es decir, que a pesar de 

que nuestro cerebro desarrolla redes neuronales de manera diferenciada, ésta 

no es única, hay algo que nos enlaza. El neurocientífico Joaquim Fuster afirma 

que a pesar de que las redes neuronales que rigen nuestra memoria se han 

                                                           
47 Por otro lado, el neurocientífico alemán John-Dylan Haynes manifiesta que nuestras decisiones 
son principalmente inconscientes y que nuestro cerebro elige una alternativa antes de que esta 
sea consciente y lo exterioricemos mediante el lenguaje o una acción determinada, ello pondría 
en tela de juicio la existencia de la capacidad humana del libre albedrío, pues nuestras 
necesidades primarias que garantizan nuestra sobrevivencia se encuentran en ese nivel. Esto 
explicaría, en cierta manera, que en nuestra época, el denominado capitalismo tardío, tenga la 
capacidad de manipular nuestras preferencias a través de conceptos de identidad, estilos de 
vida, justicia, entre otros, que sugestionan nuestras elecciones. En REDES, programa N°83 Las 
decisiones son inconscientes. 

http://www.bccn-berlin.de/People/haynes
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formado de modo distinto entre una y otra persona, hay redes que sí 

compartimos. Estas son las redes de la cultura48, surgidas por repeticiones 

constantes de módulos menores de neuronas que se relacionan jerárquicamente 

y que forman las leyes del lenguaje y hábitos de vida. Esto constituye las 

nociones de pertenencia a un grupo con el cual nos identificamos y el rechazo 

por aquello que es diferente con las respuestas que la implican. Por estas 

razones, consideramos válidas las siguientes preguntas: ¿Qué tan frágil es 

nuestro cerebro como para dejarse manipular por fuerzas ajenas? ¿Existe el 

autocontrol y las decisiones conscientes? ¿Estamos determinados 

neurobiológicamente para rechazar a quien es diferente a nuestro espacio 

sociocultural? ¿Podemos confiar en nuestra memoria? Intentar contestar estas 

preguntas rebasaría los límites de nuestra tesis, estas son presentadas para 

discusiones posteriores49.  

 

La psicóloga Cordelia Fine nos dice que es, precisamente, con nuestra memoria 

con la cual estructuramos las coordenadas de nuestro espacio vital y la que 

permite que nuestro cerebro se adapte a opciones que concuerdan con su 

realidad, pues su plasticidad logra que la memoria y la inconsciencia “(…) ajuste 

lo que no encaja, de cambiar lo que no gusta, de eliminar lo que duele y de 

                                                           
48 En REDES N°110 
49 Así mismo, Facundo Manes afirma que, según los últimos estudios científicos, es muy probable 
que cuando recordamos un episodio, lo que hacemos es evocar la última vez que hemos 
recordado ese suceso, es decir, nuestra memoria de un hecho es la memoria última de lo que 
hemos recordado del suceso y que esta se va reconsolidando y asociando a otros recuerdos, 
modificando así esta memoria respecto al evento real vivido. Este aspecto de la memoria, 
expuesto por Facundo Manes, la podemos relacionar con los pecados de la memoria por 
comisión, sustentados por Daniel Schacter, pues, en base a las diferentes experiencias vividas, 
el hombre puede, involuntariamente, alterar sus recuerdos y por lo tanto afirmar o reafirmar una 
identidad personal y social. 
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ensalzar lo que agrada”50. Entonces, podemos observar que hay una relación 

íntima entre la memoria, la amalgama de recuerdos51 que deconstruye la 

realidad, la evaluación respecto a experiencias nuevas y la toma de decisiones 

frente a cada circunstancia. Estas cualidades cerebrales, según la autora, se han 

desarrollado porque nuestro cerebro busca la sobrevivencia y no la verdad, lo 

que delimitaría al yo-ser reconocerse en un grupo humano a través de lo que el 

cerebro entiende que comparten: la lengua, el color de la piel, las costumbres o 

las mismas experiencias históricas. Sin embargo, estos atributos humanos son 

precisamente los que permiten el desenvolvimiento de prejuicios y estereotipos 

que han generado violencia a través del tiempo.  

 

El sentimiento de pertenencia excluye de nuestras líneas de reconocimiento a 

quienes son diferentes (los otros). Nuestro cerebro, usualmente, cuando se 

siente amenazado, responde de distintas maneras; esto depende de la 

coyuntura y de los estímulos externos que recibe respecto a la supuesta 

naturaleza del otro. En estos casos, el órgano cerebral de la amígdala52 es la 

que sugestiona nuestro sistema de control, bloqueando, si la situación es 

altamente conflictiva, los demás procesos mentales. Es en esa zona cerebral, 

precisamente, donde se desenvuelve el miedo y la que imposibilita el 

                                                           
50 Voz narrativa en off de REDES, programa N°78 en donde se entrevista a la psicóloga Cordelia 
Fine.  
51 La estructura encefálica llamada hipocampo, que se encuentra en las profundidades del lóbulo 
temporal, es a la que debemos la reunión orquestal de los recuerdos que tenemos de una 
experiencia y que se encuentran distribuidas en el cerebro. Es también la responsable de 
almacenar recuerdos nuevos en la memoria a largo plazo. Estas capacidades fueron 
descubiertas por Brenda Milner al estudiar al paciente H.M. a quien, en una operación para 
curarlo de una grave epilepsia, tuvieron que extraerle gran parte del hipocampo, lo que provocó 
que este paciente no pueda almacenar nuevos recuerdos y creyera toda su vida que tenía 27 
años.  
52 Eric R. Kandel (2007) describe a la amígdala como “Región del cerebro que se ocupa 
específicamente de las emociones como el temor. Coordina respuestas autónomas y endocrinas 
con estados emotivos y constituye el sustento de la memoria emotiva”. (p. 494). 
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funcionamiento de la corteza prefrontal53 que es la única que podría controlarla. 

Así, la violencia se genera en una situación en la que nuestro cerebro cosifica o 

deshumaniza al otro para reprimir sentimientos de culpa y no solidarizarse con 

su dolor.   

 

Por otro lado, precisamente, podemos considerar que es la corteza prefrontal, 

como encargada de la organización y la planificación de nuestras decisiones, la 

que ha gestado las distintas olas de violencia en el mundo. Esto nos explica que, 

paradójicamente, aquella región que nos distingue como homo sapiens sapiens: 

la corteza prefrontal54, es la que, principalmente, ha administrado la violencia en 

el tiempo. Entonces, la violencia es el resultado de la planificación y ejecución 

de acciones en detrimento de los otros y en función a la concepción que se tiene 

de la realidad emprendida entre la memoria y nuestro inconsciente, las cuales 

delimitan la disyunción entre un nosotros de un ellos (otros). Esto fortalece, como 

naturales, los prejuicios que hemos aprendido a través de los años. 

Desafortunadamente, este modo de adecuación de nuestro cerebro a una 

existencia apacible es la que permite una vida con el sesgo cognitivo capaz de 

excluir, comúnmente, a quienes no forman parte de nuestra estructura social. 

 

Las neurociencias nos aconsejan que las únicas maneras de evitar el sesgo y la 

sugestionabilidad son: la comunicación y la información sobre la diversidad. 

                                                           
53 Es la región cerebral más evolucionada del ser humano respecto a otras especies. Los 
psicofisiólogos Julio C. Flores Lázaro y Feggy Ostrosky-Solís (2008) afirman que esta región 
cerebral desarrolla las funciones ejecutivas más complejas del hombre como planeación, control 
conductual, la memoria de trabajo, la fluidez y la flexibilidad mental.  
54 Joaquim Fuster, en una entrevista publicada en página de divulgación Desde el exilio, la llama 
“Director de orquesta”.  
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Mientras más conozcamos al otro, más lo humanizaremos y mermaremos los 

prejuicios que la cultura ha desarrollado en nuestro inconsciente. Tal vez la idea 

no es ver a los otros como iguales, sino como semejantes, pues si no nos une la 

cultura o la historia, sí el mismo proceso evolutivo de nuestra estructura biológica 

y, como todos, sabemos sentir dolor y sufrir al recordarlo55. 

 

2.1.2. HISTORIOGRAFÍA 

Los estudios historiográficos son uno de los campos de investigación que más 

cambios de enfoque ha sufrido a partir del establecimiento de nuevos 

paradigmas culturales por lo que su objeto de estudio, a pesar de ser siempre el 

pasado, se ha ido descentrando y variando respecto a sus objetivos y 

perspectivas académicas. Hasta el día de hoy existen discusiones acerca de su 

objetivismo y verismo sobre el develamiento real del pasado y si es este, 

realmente, su objetivo principal. Sin embargo, es insoslayable la importancia de 

este campo de conocimiento y los aportes que nos brindan, sea cual fuera su 

perspectiva, ya que nos ofrecen información acerca de los vínculos que 

construyen las sociedades en el presente con (sus) tiempos pretéritos, 

señalando a su vez los distintos horizontes futuros con la que se podría 

relacionar.  

                                                           
55 En la videoconferencia El secreto de tus agresiones: Una mirada neurobiológica de la violencia, 
el neurocirujano Roberto Rosler expone que la agresividad no es universal a los seres vivos, que 
la única especie agresiva son los vertebrados. Así mismo, afirma que ningún ser mamífero 
agrede al otro de su misma especie hasta matarlo, salvo el ser humano. Es decir, el hombre, por 
la constitución biológica de su sistema límbico, es un ser naturalmente agresivo como los otros 
vertebrados, pero, precisa Rosler, que lo que en realidad genera la violencia hasta provocar el 
deceso del antagonista es el neo cortex (corteza prefrontal), aquella región más evolucionada de 
nuestro cerebro en comparación a los demás seres vivos. Somos la única especie en el mundo 
que está neurobiológicamente programado para tener la capacidad de asesinar a otros seres 
vivos de nuestra misma especie, no solo como reacción a eventos de violencia fortuita, sino 
también -y es lo que nos distingue- a partir de una concienzuda planificación del acto.  
En http://www.youtube.com/watch?v=K0tPBleAAHI&feature=plcp. Esta videoconferencia forma 
parte de la ASOCIACIÓN EDUCAR. Ciencias y Neurociencias aplicadas al desarrollo humano 
cuya página web es http://www.asociacioneducar.com/ 

http://www.youtube.com/watch?v=K0tPBleAAHI&feature=plcp
http://www.asociacioneducar.com/
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En el siglo XX, principalmente, se ha debatido acerca del cientificismo de la 

historia y su peculiar objetivo de conocer la verdad. Los valores de verdad y 

verosimilitud se han demarcado indistintamente a partir de los cambios de 

paradigmas (Khun, 2004) en el tiempo y la internalización de principios que se 

han suscitado para la resolución de nuevos retos. En el campo de la historia 

estos retos los han generado los mismos historiadores a partir del desarrollo 

epistemológico de otros campos de conocimiento de las ciencias humanas y 

sociales. A inicios de la mencionada centuria, por la influencia del Positivismo, la 

historia tenía como intención efectuar la reconstrucción fidedigna del pasado, es 

decir, su interés era otorgarle el tradicional valor de verdad a su estudio del 

tiempo determinando los hechos como efectos de causalidad. De esta manera 

se negaba al azar como artífice de los acontecimientos y se analizaba y 

explicaba el contexto estudiado desde coordenadas lógicas precisas. Liliana 

Regalado (2007), al respecto, señala: “El manejo de la información supone para 

el historiador una actividad de <<re-pensar>> que no debe identificarse con 

alguna intuitiva capacidad de revivir los estados de conciencia del agente del 

pasado” (p. 18). 

 

Este dogmatismo cientificista es la que imposibilitó algún tipo de acercamiento 

entre la historia y la literatura a pesar de que, como señala Karl Kohut (2003) en 

consonancia con Hayden White, la historia tiene sus orígenes en la imaginación 

literaria;  será, precisamente, entre el siglo XIX y mediados del XX, que la historia 

se despercudirá de toda acción o relación con el estatuto de ficcionalidad para 

intentar asentarse en una posición de superioridad científica, sobrevalorada en 
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esas décadas. Así mismo, a partir de la consolidación del estructuralismo, es que 

la visión de la historia tendrá otros matices y preocupaciones en la cual virarán 

hacia el estudio de la sociedad desde una concepción pluridisciplinaria, 

radicalizando su alejamiento de la literatura.  

 

Serán la escuela de los Annales en Francia, primero; y, de la escuela de Bielefeld 

en Alemania, después, las gestoras de una perspectiva crítica y analítica que 

intentó abarcar con mayor amplitud su propuesta historiográfica cientificista que, 

replanteando la visión determinista de efecto de causalidad, redujeron la 

historiografía a la posición social sin tomar en cuenta la instancia cultural y 

subjetiva56. Estos aspectos de la historiografía se enmarcan en los límites de la 

modernidad, concepto que surge en el siglo XVIII con la Ilustración y el 

Enciclopedismo y que llega a su cima con el Positivismo del siglo XIX hasta 

mediados del siglo XX, cuando se efectúa el apogeo del Estructuralismo.  

 

Posteriormente, con el desarrollo de las teorías del lenguaje, cierta tendencia de 

la filosofía de corte existencialista y la hermenéutica contemporánea dio origen 

a la vertiente del pensamiento posmoderno, amparado y sustentado luego con 

los acontecimientos de relevante importancia de la segunda mitad del siglo XX 

como la guerra de Vietnam, los sucesos de mayo de ’68, la desintegración de la 

URSS y la consecuente caída del muro de Berlín, entre otros. El cuestionamiento 

                                                           
56 Liliana Regalado de Hurtado (2007) problematiza y reconsidera la importancia de la memoria 
en las nuevas propuestas teóricas de los estudios historiográficos como una necesidad de 
reactualizar sus fundamentos epistemológicos en función a las nuevas necesidades del mundo 
contemporáneo asentado en la globalización y los retos propuestos por la posmodernidad. 
Respecto a la historiografía de los Annales, afirma “(…) Se estimó, así mismo, que en toda 
sociedad puede considerarse una instancia objetiva –identificable con lo socioeconómico- y otra 
instancia subjetiva –identificable con la cultura-, existiendo una dependencia causal de esta 
segunda respecto a la primera”. (p. 14) 
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y fustigación de los tradicionales metarrelatos trajo consigo la relativización de 

toda verdad que se posicionaba en un ángulo de poder, permaneciendo en un 

estado de sospecha ante cualquier interés de centralidad o punto de 

referencialidad universalista. La historia, en este trance, se vio sumergida en una 

problemática epistémica por lo que significaba la pérdida del abarcamiento de lo 

real y la invasión de una diversidad de lecturas sin ningún centro, respecto a los 

hechos estudiados. La subjetivación extrema de la verdad consistía en que solo 

existen interpretaciones diversas de los hechos, en donde toda visión del mundo 

se reduce a discurso, el cual se remite a otros discursos indefinidamente sin un 

referente concreto. A pesar de las críticas que se le han realizado -y aún realizan- 

a la posmodernidad se reconoce que gracias a ella el saber científico ha 

desarrollado “(…) su capacidad de autoobservación y la pérdida del optimismo 

gnoseológico” (Regalado: 2007, p.12) brindando importancia a la 

intersubjetividad, a las minorías sociales y valorando aquellos aspectos que 

antes no gozaban de consideración científica como la tradición oral y los 

testimonios. Liliana Regalado refiere respecto a este punto: 

 
Se admite ahora que lo oral se hace presente en lo escrito y viceversa, y 
que al lado del pensamiento intelectual letrado corren paralelas la 
memoria y la imaginación popular. Se presta atención especial al rol del 
individuo, su actuación y estrategias con lo que se vuelve a dar 
importancia al acontecimiento, pero concibiéndolo, valorándolo y 
analizándolo de una manera diferente a la historiografía tradicional. (p. 15) 
 

La ampliación del horizonte de investigación y la aceptación de las percepciones 

distintas sobre un mismo hecho57 se toman a consideración, pues, en este nuevo 

                                                           
57 Acontecimiento y percepción del mismo son importantes. Von Thaden (2006) afirma al 
respecto: “Los hechos históricos sólo se conciben en la medida en que sean percibidos, siendo 
la percepción que se tiene de ellos tan importante como su propia facticidad. Es ilusorio buscar 
hechos que existan independientemente de su percepción”. (p. 36) 
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paradigma científico, el individuo y el aspecto narrativo de la historia, junto a la 

tradición y el sujeto que la hereda y (re)vivencia, forman parte del nuevo giro 

historiográfico en donde se brinda importancia a la huella o la representación de 

los acontecimientos. Es por ello que algunos teóricos como Karl Kohut (2003) 

plantean que “Tal vez habrá que considerar esta reivindicación de la calidad 

estética de la escritura historiográfica como el efecto más importante en la 

reaproximación de la historiografía a la literatura” (parr. 52) 

 

Cabe resaltar que, para nuestro estudio, las visiones de la modernidad y 

posmodernidad evitaría la consolidación de una propuesta teórica acorde a 

nuestros objetivos. No aceptamos ni los absolutos universales ni la dispersión en 

un relativismo individualista, sino una línea intermedia por la cual todo texto debe 

ser interpretado de acuerdo a los límites que éste mismo presenta mediante las 

orientaciones y coordenadas de su discurso. Entonces, todo hecho histórico que 

se configura mediante el lenguaje desarrolla sus propios márgenes y se le puede 

abordar e interpretar de manera indistinta, pero obedeciendo a sus propios 

límites que la configuran. Recordemos que los historiadores tienen como fuentes 

principales a los densos archivos de las instituciones estatales, los testimonios58 

directos e indirectos59, las propuestas de otras disciplinas de conocimiento y la 

misma historiografía con los cuales (re)construyen discursivamente las 

                                                           
58 La valoración de los testimonios como fuente de la historia es una agregado importante que 
se evidencia en las últimas décadas del siglo XX e inicios del XXI. Para el historiador Julio 
Aróstegui (2004) nuestra época debería llamarse como la del testigo (p. 31). 
59 Es importante hacer hincapié que la valoración del testimonio como una de las fuentes del 
análisis de la historia se inicia, principalmente, gracias a la intensa investigación que otras 
disciplinas desarrollan utilizando como objeto de estudio a la memoria. El testigo, por ello, es un 
nuevo integrante del proceso de investigación sobre el pasado; al respecto, Zvetan Todorov 
(2002) refiere: “llamo así al individuo que reúne sus recuerdos para dar una forma, y por tanto un 
sentido, a su vida y construirse así una identidad”. (p. 155) 
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circunstancias de un momento histórico en un intento constante de acercarse a 

la verdad.  

 

En gran parte de los países latinoamericanos, debido a las dictaduras y los 

regímenes totalitarios que ensangrentaron su historia desde la década del ´70 al 

´90, han mostrado una honda preocupación por el estudio de la memoria, tanto 

en la investigación historiográfica como en la de otras disciplinas; sin embargo, 

esta también ha despertado inquietud debido a su aparente vulnerabilidad y la 

posible manipulación y suspensión que podría mellar su dirección ética y el 

objetivo de reconciliación con el que se le ha asociado, pues es factible su 

conexión con el discurso de ciertos intereses políticos60. 

 

Cuando hablamos de estudio de la memoria, nos referimos a los trabajos que 

debemos asumir en el difícil proceso de reconstruir los sucesos de un 

espacio/tiempo determinado que fracturaron el devenir de un grupo humano para 

repensar así la manera en que el presente se relaciona con el pasado. Es decir, 

rememorar una temporalidad a través de la representación del tiempo y del 

espacio con la cual la sociedad pueda sentirse identificada y articule en el 

colectivo la propia memoria individual, pero desde los límites que demanda la 

justicia y la ética. Este complejo quehacer debe escindirse de motivaciones 

políticas e ideológicas particulares que deslegitime su operatividad moral, pues 

                                                           
60 Mabel Moraña (1997) entiende que la identidad es “(…) un proceso formativo continuo que se 
disuelve o desnaturaliza justamente a causa de las fracturas y traumas sociales o políticos que 
no han sido resueltos por la comunidad” (p. 32), por tanto la importancia de la memoria y, 
principalmente, saber qué rememorar y qué olvidar es capital para la construcción del proyecto 
de nación, lo cual no debe obedecer a intereses particulares que, tendenciosamente, podrían 
manipularlos; esto último, según la autora, sí se concretó políticamente en Argentina y Uruguay. 
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es un peligro latente la elaboración de historias oficiales61 que, 

sospechosamente, a través de omisiones y borraduras de huellas, tienden a 

obedecer a los intereses de un poder en curso.  

 

En este sentido, la actualización de la memoria tiene la intención de suturar 

heridas que permitan asimilar el recuerdo, a fin de impulsar la reconstrucción de 

la(s) nación(es). El objetivo principal es (re)generar y fortalecer la identidad y la 

cohesión de la sociedad como proyecto futuro, a partir del establecimiento de 

verdades que consoliden el orden jurídico e institucional más allá de cualquier 

ideología segmentaria62. 

 

La historia ha ampliado sus enfoques de investigación preocupándose por 

estudiar el suministro de la memoria en la (re)construcción de un tiempo pretérito 

y, a su vez, especializándose en la misma, buscando tonificar su perspectiva 

científica que, si es cierto no obedece a la concepción tradicional, sí ha aceptado 

la condición de polisemia de los discursos en pos de objetar cualquier vínculo 

con verdades universales. Este giro historiográfico ha servido para adecuarse a 

                                                           
61 Mabel Moraña (1997) nos previene al respecto dando como ejemplo el caso uruguayo y 
argentino, países donde sus respectivos estados dictatoriales violaron sistemáticamente los 
Derechos Humanos de sus ciudadanos. A pesar de ello, en una etapa post-dictatorial, se firmaron 
acuerdos de supuesta reconciliación y pacificación en donde se omitieron condenas contra 
crímenes de lesa humanidad y se liberaron a militares involucrados en prácticas de represión. 
Es imposible considerar a un estado como democrático y de derecho si, precisamente, el derecho 
al recuerdo y a la exigencia de justicia se ve perjudicada por el mismo poder central, que manipula 
e instituye una memoria histórica amparando a la impunidad con silencios y olvidos; estaríamos 
viviendo una segunda etapa de gestión gubernamental totalitaria relacionada íntimamente a la 
construcción de una historia oficial que la sustentaría en la nuevas generaciones. La autora 
afirma: “Creo que sin recuerdo, la imaginación es tan inoperante como sin proyección hacia el 
futuro. Y que son muchos niveles de esta proyección los que están comprometidos por la 
mutilación de la memoria que se produce cuando la sociedad civil en su totalidad es escindida -
oficialmente, “democráticamente”- de sus traumas, sus crisis, sus debates”. (Pp. 39) 
62 Tzvetan Todorov (2002) exige que el papel del historiador se sustente en dar a conocer la 
verdad más allá de los mitos construidos por el tiempo; considera que no se debe sacralizar la 
memoria, pues ésta desvirtuaría el objetivo de la historia y, probablemente, se estaría haciendo, 
como ha sucedido, el mal en nombre del bien.  
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los nuevos planteamientos teóricos que problematizan las formas clásicas de 

interpretación de la realidad para configurar el pasado en un discurso que 

permita entender mejor y de diversas maneras el presente. En muchos aspectos, 

ambas no coinciden y sus promotores tienden a desconfiar uno del otro cuidando 

no perder su identidad en la aplicación de sus métodos y propósitos. Sin 

embargo, es importante saber que el acercamiento entre ellas en los últimos 

treinta años ha servido para adentrarnos mejor en el conocimiento del pasado.  

 

Desde Maurice Halbwachs y sus importantes libros: Los marcos sociales de la 

memoria (1927) y el póstumo: La memoria colectiva (1950), muy actuales aún, 

han aparecido diversos historiadores que han realizado propuestas importantes 

en el asentamiento de una nueva forma de hacer y entender la historia como 

Pierre Nora, quien propuso el concepto de lugar de la memoria en su Les Lieux 

du mémoire (1984), Francois Hartog quien publicó Regímenes de historicidad. 

Presentismo y experiencias del tiempo (2007), Henry Rousso y su libro Le 

Síndrome de Vichy (1944 – 1987) (1987), Jacques Le Goff y su texto Historie et 

Mémoire (1988), también Elizabeth Jelin, quien publicó un importante libro 

titulado Los trabajos de la memoria (2002); así, entre muchos otros de innegable 

trascendencia. Este corpus bibliográfico, entorno a la historia y la memoria, se 

ha ido acrecentando progresivamente a partir del interés del primero sobre el 

segundo con el propósito de conocer y comprender las distintas formas en que 

una u otra generación rememoriza, memoriza y conmemora su pasado. Su 

preocupación principal es estudiar y analizar la historia de la memoria, pero 

desde una línea epistemológica capaz de probar sus conclusiones finales. Según 

Elizabeth Jelin (2002): 
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La memoria es una fuente crucial para la historia, aun (y especialmente) 
en sus tergiversaciones, desplazamientos y negaciones, que plantean 
enigmas y preguntas abiertas a la investigación. En este sentido, la 
memoria funciona como estímulo en la elaboración de la agenda de la 
investigación histórica. Por su parte, la historia permite cuestionar y probar 
críticamente los contenidos de las memorias, y esto ayuda en la tarea de 
narrar y transmitir memorias críticamente establecidas y probadas. (p. 75) 

 

Desde esta perspectiva, la memoria se convierte también en una de las fuentes 

de la historia63 a la cual se le aplica el proceso de rigurosidad científica en un 

marco interpretativo donde los conceptos categóricos asumen, intelectualmente, 

la dispersión de la memoria, delimitándola de la imaginación y analizando la 

subjetividad como prisma de la visión individual y colectiva sobre el pasado para 

darle un orden, un sentido, a fin de reafirmarla como memoria cultural que 

construya y reafirme la identidad (Regalado: 2007, p. 68). Reconstruir la 

experiencia, o al menos acercarse a ella, constituye un aspecto vital para la 

historiografía, pues develaría las circunstancias en que se está recordando, 

cómo se está actualizando y qué se está dejando en el camino, para así 

comprender, desde la rigurosidad epistemológica, las condiciones del recuerdo 

y la manera de cómo nos relacionamos con ese pasado. Julio Aróspedi (2004) 

las delimita de manera acertada, pero reconociendo su compleja convergencia 

entre ambas: 

 

Mientras la memoria es valor social y cultural, es reivindicación de un 
pasado que se quiere impedir que pase al olvido, la historia es, además 
de eso, un discurso construido, obligatoriamente factible de contrastación 
y objetivado o, lo que es lo mismo, sujeto a un método. (p. 31) 

                                                           
63 Desde una posición similar, Mauricio Menjívar (2005) menciona: “(…) la memoria se constituye 
en objeto de estudio de la historia, como estudio de las representaciones del pasado. Así mismo, 
la memoria puede ser tratada por la historia como fuente histórica. Aun la misma historiografía 
profesional es susceptible de ser objeto de estudio historiográfico con miras a analizar su impacto 
en la formación de las memorias colectivas”. (p. 24) 
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Asumimos entonces que, si es cierto que la memoria y la historia tienen como 

características en común la lucha contra el olvido, así como la imposibilidad de 

abarcar y contener todos los recuerdos; también, como señala muy bien 

Aróspedi, poseen sus orientaciones divergentes. Ya hemos mencionado el 

aspecto de rigurosidad científica de la historia en su afán de conocer o acercarse 

a la verdad, por lo cual se respalda en la memoria como una de las fuentes más 

importantes para la elaboración de su discurso.  

 

Los historiadores reconocen que la memoria es la representación del recuerdo64 

que se patentiza mediante el lenguaje, ya sea oral o escrito, con la que organizan 

su mundo y se proyectan hacia el futuro; desestimar su necesidad sería una seria 

ligereza. Sin embargo, como bien anota Aróspide, respecto a las necesidades y 

objetivos de ambas, desarrollan sus conclusiones desde perspectivas diferentes: 

"La historia, la historia verificada, se entiende, no puede legitimarse por la justicia 

y oportunidad de la preservación de una determinada memoria sino 

sencillamente por la propiedad y rigor de su discurso” (p. 35). Así como existe un 

temor por parte de los no-historiadores hacia una posible manipulación de la 

información de la historia en la llamada historia oficial que podría estar coludida 

o influenciada por un poder central de turno, también los historiadores 

propiamente dichos, extienden sus sospechas por la contingencia de la memoria 

                                                           
64 Es importante precisar que la memoria representa el tiempo pretérito, mas no la refleja o 
reproduce tal y como fue, pues en el momento mismo de rememorar ya estamos realizando un 
proceso de selección donde se discriminan ciertos recuerdos que tienden a ser insignificantes o 
se les oblitera por el trauma; así mismo, el medio que la muestra es el lenguaje y le es imposible 
abarcar la realidad o la verdad por su carácter inconmensurable.  
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al uso inadecuado del mismo debido a que, según algunos consideran, su lucha 

es política y ética (Aróspide: 2004, p. 30).  

 

Para Aróspide (2004), los estudios de historia tienden a ser objetivas y, por tanto, 

a no dispersarse en una diversidad de voces heterogéneas, sino a formular un 

discurso que generalice en un tiempo determinado la objetividad y la 

comprobación de una experiencia compartida pero que varía en cuanto a su 

rememoración con el pasar de los años. Es por ello que afirma lo siguiente: 

 

Historizar la memoria es, por lo pronto, tomar conciencia de que existen 
cambios en su percepción que modifican el sentido que damos al pasado. 
El contenido de la memoria puede ser reinterpretado, como el de la 
historia, pero la argumentación de esta última tiene que pasar siempre por 
una prueba. (p. 37) 

  

Es decir, desde esta disciplina, la memoria es analizada y racionalizada desde 

una epistemología histórica que permite darle un mayor acercamiento a la verdad 

de los hechos, construyendo así, gracias a su carácter verificativo, un discurso 

de memoria histórica.  

 

Precisamente, estas preocupaciones que se despliegan respecto al estudio de 

la memoria en la historia es lo que dio origen al campo de investigación 

denominado Historia del Tiempo Presente (HTP).  Este nuevo espacio de 

investigación pretende estudiar las distintas representaciones que diversas 

generaciones tienen de su memoria colectiva -en todos sus ámbitos más allá del 

historiográfico- y la manera en que ésta se actualiza en la contemporaneidad. 

Entonces, la preocupación principal sería abordar la información de la memoria 

viva de experiencia directa para luego continuar con el de la memoria adquirida, 
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aquella que la ha heredado una generación más joven, y entablar una relación 

con el análisis de los presupuestos evocados con el fin de asumir un tiempo 

como propio y generar un esquema convergente entre memoria colectiva, 

imaginario e historia. Una descripción imprescindible es la elaborada por Liliana 

Regalado (2007): “La historia del tiempo presente sería aquella que se ocupa del 

estudio de cómo se reelaboran las percepciones del pasado y cómo se 

transmiten para conformar una cosmovisión colectiva” (p. 119). De acuerdo con 

esta última cita, entonces, la HTP se desarrolla con el objetivo de estudiar la 

historia de las representaciones de la memoria colectiva respecto a hechos 

específicos de un tiempo no muy lejano65 y conocer así los usos y los abusos 

tanto de la memoria como del olvido tratando de desenmarañar las condiciones 

sociales y políticas que la encaminaron hacia actualizaciones específicas en el 

tiempo.  

 

Por ello, la posición del historiador debe ser la de intentar distanciarse de su 

presente y, por tanto, de los prejuicios que su tiempo elabora, a fin de generar 

un discurso que constituya la visión intergeneracional de los hechos del pasado. 

En palabras concisas: entablar una relación con el presente en la cual pueda 

“(…) aprehender su presencia como ausencia, como si fuera realmente pasado” 

(Regalado: 2007, p. 125). El desafío, Según Regalado, no es entonces el 

reconstruir los hechos acaecidos con la intención de saber exactamente qué 

sucedió, sino de analizar y conocer las implicancias de su recuerdo en la 

memoria colectiva y la manera en que esta perfila nuestra identidad, nos 

                                                           
65 Liliana Regalado (2007) afirma sobre la HTP “(…) tiene como objeto acontecimientos o 
fenómenos sociales que constituyen recuerdos de al menos una de las tres generaciones que 
comparten un mismo presente histórico (…)” (p. 107). 
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configura como nación y dinamiza nuestras tradiciones. Juan Sánchez González 

(2004) lo explica de la siguiente manera: 

 

(…) de lo que se trata es de comprender la administración del pasado en 
el presente, mediante la disección de sus polos de fijación más 
significativos de la memoria, de poner en evidencia una organización 
inconsciente de la memoria colectiva. Porque lo que cuenta es el tipo de 
relación del pasado con el presente y la manera en que el presente utiliza 
y reconstruye el pasado. (p. 155) 

 

En este margen, Henry Rousso (2012) identifica dos tensiones que los 

historiadores de la HTP experimentan y que están vinculados tanto a la 

concepción tradicional de su disciplina, como a su replanteamiento posmoderno. 

La primera tensión se evidencia en la necesidad de establecer la objetivación de 

una verdad histórica; la segunda tensión, en el desarrollo de una historia de las 

representaciones. Ambas tensiones se ubican en ángulos aparentemente 

contrastantes, pues la primera nos evoca a un tipo de historiografía positivista 

embarcada en el establecimiento de verdades irrefutables y, la segunda, nos 

señala el camino a la relativización radical al darle mayor trascendencia a la 

representación que a la realidad. Entonces: realidad histórica (objetiva) y sus 

representaciones (subjetiva) podrían tender a una contraposición irreconciliable. 

Sin embargo, Rousso (2012) plantea, siguiendo a Marc Bloch, que el objetivo es: 

 

(…) medir la brecha entre la perspectiva historiadora, que fija los medios 
para determinar la complejidad y el carácter multidimensional de un 
acontecimiento, y los usos que de éste hace la memoria colectiva (…) 
captar los desafíos que el acontecimiento en cuestión plantea en el 
momento en que se lo estudia, lo que constituye una interrogación mucho 
más fundamental que el mero establecimiento de los hechos. (pp. 10 - 11) 
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Esto nos lleva a la conclusión de que el historiador no solo busca analizar las 

distintas representaciones del pasado, sino también a conocer e interpretar los 

distintos desafíos que cada presente nos delega en función a los valores que la 

memoria colectiva le infiere. Es por ello que el historiador debe aceptar cierto 

grado de verdad respecto al tiempo pretérito para situarse en una posición de 

referencia que implique su visión más objetiva de la historia, a fin de no 

desligarse del deber ético que le exige su disciplina y poder identificar lo que los 

historiadores llaman como los errores colectivos de la memoria. De acuerdo con 

Rousso (2012): “(…) esta elucidación resulta fundamental desde el momento en 

que nos permite mostrar que se podía haber hecho antes, que no se hizo y que 

resta explicar por qué, a los fines de comprender ya no el pasado sino el 

presente”. (p. 11) 

 

Entonces, creemos que la HTP se ubica en un punto intermedio: entre la 

relativización y el universalismo. Existen lecturas diversas de los hechos, pero 

éstos surgen del mundo concreto, por lo que refieren una verdad al que cada 

época la alimenta de matices que forman parte de su dinamismo cultural. Liliana 

Regalado (2007), citando a Paloma Aguilar Fernández66, manifiesta que si es 

verdad que una memoria individual no es la misma entre una y otra persona, 

“(…) sí es posible hallar algún tipo de consenso alrededor de lo que cabe extraer 

de dicho recuerdo” (p. 155), perspectiva epistémica con que concordamos en 

esta tesis y que iremos ampliando en su proceso de la argumentación. 

 

                                                           
66 En “Aproximaciones teóricas y analíticas al concepto de memoria histórica. Breves reflexiones 
sobre la memoria histórica de la Guerra Civil Española (1936 – 1939)”. EN BARROS 1995b: 129-
142. 
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2.2. NARRACIÓN Y MEMORIA 

La narración es un fenómeno humano intrínseco que nos permite dar sentido al 

mundo a través de historias posibles (Culler, J: 2000, p. 101). Mediante la 

narración, la humanidad ha revelado su historia y su imaginación y la 

(con)formación de su identidad a través de textos, ya sean orales o escritos, en 

marcos culturales que delinean la manera en que se constituyen como sujetos 

socio históricos. La narración se nos presenta como un lente por el cual podemos 

mirar el mundo, comprenderlo y acercarnos a él de manera diversa. La limitación 

siempre estará presente entre lo que entendemos por realidad y el lenguaje que 

la representa, pues la segunda solo puede registrar hipótesis sobre la primera. 

Sin embargo, a pesar de la imposibilidad de reflejar lo fáctico, Jonathan Culler 

(2000) nos dice respecto de las novelas que… 

 

Son un mecanismo poderoso de interiorización de normas sociales. Pero 
la narración ofrece igualmente un modelo de crítica social. Expone la 
vacuidad del éxito mundano, la corrupción del mundo o cómo fracasa en 
satisfacer nuestras aspiraciones más nobles; expone los puntos de vista 
de los oprimidos, en historias que invitan al lector, mediante la 
identificación, a darse cuenta de que ciertas situaciones son intolerables. 
(p. 113) 

 

Suscribiendo esta cita, consideramos que la memoria es, además de lo dicho, 

un tipo de relato o narración que vincula a diversos actores sociales que tienen 

algo qué enunciar para establecer un tipo de discurso que denuncie una o varias 

situaciones de violencia. El medio discursivo de la memoria puede ser cualquier 

artefacto concreto que posea propiedad simbólica en donde se actualicen 

nuestras experiencias directas o indirectas (vividas o heredadas).  
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Nuestra propuesta teórica necesita realizar un paralelo entre la narración y la 

memoria, relacionando los elementos de la comunicación narrativa con los 

sujetos y objetos de la memoria, así como los espacios simbólicos de estos 

últimos con los textos en general, al que determinados grupos humanos le han 

otorgado valor estético. Lo que buscamos demostrar es que, a través de la 

literatura, se pueden actualizar discursos de la memoria de periodos históricos 

de violencia e identificar, en el espacio diegético, la multiplicidad de voces que la 

compone y la manera en que se deposita en esta, la memoria colectiva67.  

 

2.2.1. EL AUTOR Y LOS EMPRENDEDORES DE LA MEMORIA 

La narración literaria implica una variedad de motivos, actantes, arquetipos, 

secuencias, entre otros; que, desde los formalistas rusos en las primeras 

décadas del siglo XX, los han estudiado como elementos que constituyen una 

estructura lingüística integrada y organizada de los textos narrativos. Estos 

pioneros del estudio “formal” de los textos literarios, en particular aquellos que 

canalizaron sus preocupaciones teóricas en torno a la narrativa, serán quienes 

sentarán las bases de los estudios de narratología, la cual desarrolló dos 

vertientes de investigación: la narratología de la historia y la del discurso. Para 

estudiar con mayor especificidad el objetivo de esta parte de la tesis, nos 

abocaremos a disgregar algunas ideas concernientes a la segunda arista de 

investigación narratológica. 

                                                           
67 Intentaremos responder a las inquietudes de Friedhelm Schmidt-Welle (2012) quien cuestiona 
las escasas investigaciones sobre la representación simbólica de la memoria en la literatura y 
otras artes; al respecto, afirma: “Debido a que en los últimos años, las neurociencias enfatizan el 
carácter constructivo de la memoria, la relación entre lo que comúnmente se ha denominado 
ficción y lo que se ha denominado realidad, entre historia y literatura, se tendría que redefinir en 
el sentido de preguntarnos de qué manera la literatura u otras representaciones simbólicas 
desempeñan o podrían desempeñar un papel importante en la construcción de la memoria 
colectiva o en qué sentido podría representar una memoria individual o colectiva alternativa con 
respecto a los discursos dominantes”. (p. 8)  
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Podemos reconocer que las narraciones literarias, así como el extenso de los 

demás géneros literarios, se revisten de un material lingüístico que tiene como 

objetivo crear un efecto de realidad en la conciencia de los lectores a través de 

ciertos grados de verosimilitud que el arsenal técnico con que está construida, la 

prosa con la que está constituida y el marco socio cultural que representa y sirve 

de modelo, pueden precisar para establecer un pacto narrativo entre el sujeto 

que (re)crea y el sujeto que interpreta. Al respecto, consideramos que este primer 

sujeto: el agente enunciador, perteneciente al mundo fáctico, forma parte de una 

red compleja de relaciones de significados y significantes asentados en una 

cultura que no está exenta de contradicciones. Este sujeto enunciador (autor) 

pertenece a un ámbito cultural que lo estructura y sujeta, según su grado de 

inserción en ella. Por esta razón, el texto que produce presenta la síntesis de su 

ideología, manifiesta instantes de sus experiencias personales, revela cierta 

particularidad de sus emociones, entre otros68 (González: 1990, p. 146). 

El sujeto fáctico es el artesano que construye el entramado de sucesos 

ficcionales a partir de los límites de su lenguaje y por el cual revela, explícita o 

implícitamente, el discurso que lo identifica e incluye en un grupo ideológico69. 

En el plano cultural, no puede escapar del espacio de lo simbólico, pues es este 

el que le impone las coordenadas de su auto representación y desde el cual 

                                                           
68 César González (1990) anota que todo texto literario engendra una diversidad de lecturas 
heterogéneas, ya que existe una multiplicidad de voces que la componen. Por ello, a nivel del 
sujeto de la escritura, afirma: “(…) no hay productor o autor único, con un sistema retórico 
establecido por un marco institucional definido. En lugar de ello, lo que existe es un sistema 
complejo de relaciones intertextuales”. (p. 146)  
69 El grupo ideológico es “(…) una colectividad de personas definida principalmente por una 
ideología compartida y por las prácticas sociales basadas en ella, sea que estén o no 
organizadas o institucionalizadas” (Van Dijk, T: 2005, p. 15). Las ideologías son sistemas de 
creencias fundamentales socialmente compartidas por los integrantes de una colectividad. (2005, 
p. 10) 
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construye su enunciación. Coincidimos con César González (1990) respecto a la 

siguiente afirmación: “Lo que el sujeto cree ser depende de las formas del 

lenguaje que él enuncia y que, de hecho, lo enuncian; es decir, el sujeto no es 

más que el orden del leguaje en el cual ha sido inscrito en la cultura” (p. 141). 

Como observamos en esta cita, el sujeto real no puede rehuir a la estructura 

(orden de lo simbólico), pues pertenece a ella a través del lenguaje que lo 

configura. El autor, quien pertenece a una realidad empírica, construye el 

discurso narrativo que será leído e interpretado por el lector, perteneciente 

también a una realidad empírica. El discurso del relato, organizado y 

estructurado a través de las convenciones de la lengua, será propuesto como 

imagen del mundo que el lector aceptará como contrato de verosimilitud a través 

de la propuesta de una retórica discursiva mediante el cual el autor filtrará, 

arbitrariamente, su visión personal del mundo extratextual70. Para complementar 

mejor las afirmaciones anteriores, citaremos a José M. Pozuelos (1994): 

 

No hay novela que no invite al lector a aceptar una retórica, una 
ordenación convencional por la que el autor que nunca está propiamente 
como persona (…), acaba disfrazándose constantemente, cediendo su 
papel a personajes que a veces son muy distintos de sí. (p. 228) 

 

Se establece así la comunicación narrativa entre ambas instancias empíricas a 

partir del cual identificaremos a los diversos elementos que componen la 

comunicación literaria: el autor, el narrador, la diégesis narrativa, el narratario y 

el lector.  

                                                           
70 Darío Villanueva (2004), respecto a la definición y descripción del realismo formal en la 
literatura, oponiéndola a lo que denomina como realismo genético, considera que el autor  “(…) 
impone su ilusión particular del mundo” (p. 70) y, más adelante, sobre el material representado, 
que “la única expresión objetiva es la experiencia subjetiva” (p. 70). Estas afirmaciones serán 
aumentadas y precisadas en el desarrollo de la tesis, pero no negamos la correspondencia entre 
estas ideas y las que esgrimimos líneas arriba. 
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De acuerdo con los objetivos de nuestra tesis, consideramos pertinente ligar 

conceptualmente a los autores empíricos de textos literarios con los 

emprendedores de la memoria que Elizabeth Jelin (2012) propone. La autora 

considera que estos agentes de la memoria buscan recomponer y difundir, 

mediante distintos tipos de signos, aquellos trazos de la memoria colectiva71 que 

ha quedado subterránea, anónima o clandestina por la estructuración de 

memorias oficiales de los gobiernos de turno. Estos poderes de factos, de alguna 

u otra forma, buscan pactar con el pasado para implantar una versión de la 

memoria a través de estrategias políticas de olvidos y amnistías judiciales, 

negociando así con la verdad en búsqueda de aparentes reconciliaciones.  

 

El emprendedor de la memoria puede ser uno o varios individuos que se 

involucran con el pasado a nivel emocional e intelectual, buscando 

reconocimiento y legitimidad a su versión con el objetivo de conseguir 

reparaciones y reivindicaciones de víctimas. Al respecto, Elizabeth Jelin (2012), 

quien creó este término, nos dice: 

 

(…) el/a emprendedor/a se involucra personalmente en su proyecto, pero 
también compromete a otros, generando participación y una tarea 
organizada de carácter colectivo. A diferencia de la noción de “militantes 
de la memoria” (Utilizado por ejemplo por Rousso), el/a emprendedor/a es 
un/a generador/a de proyectos, de nuevas ideas y expresiones de 
creatividad – más que de repeticiones-. La noción remite también a la 
existencia de una organización social ligada al proyecto de memoria, que 
puede implicar jerarquías sociales, mecanismos de control y de división 
del trabajo bajo el mando de estos/as emprendedores/as (p. 79 - 80)72. 

 

                                                           
71 Más adelante definiremos con mayor precisión esta categoría de análisis. 
72 Cita de nota al pie de página. 
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Estos actores sociales podrían ser víctimas, investigadores o artistas que 

reclaman marcas simbólicas de la memoria o las elaboran creativamente para 

que las voces colectivas de quienes fueron desplazados, desaparecidos, 

torturados o humillados, puedan depositar sus memorias en ella a través del 

reconocimiento de sucesos invisibilizados por el poder. Consideramos que uno 

de los objetivos de estos emprendimientos es llamar la atención de la opinión 

pública y despertar el interés de (re)conocer una versión alternativa -y opacada- 

de sucesos pretéritos, pero no desde un principio literal del mismo, sino a través 

de la analogía o la generalización, pues ello permite nuevos aprendizajes “(…) y 

el pasado se convierte en un principio de acción para el presente” (Jelin: 2012, 

p. 81). Elizabeth Jelin (2012) menciona que: “El debate académico y el mundo 

artístico ofrecen también canales de expresión a partir de marcos interpretativos 

y oportunidades performáticas novedosas” (p. 81). Esta cita nos permite 

sintetizar lo escrito líneas arriba y llegar a la conclusión de que el arte, entre ellos 

la literatura, es un canal de interiorización y expresión de memorias y que, por 

tanto, el creador, al ofrecerlo al mundo lector a través de su masiva publicación, 

mantiene actitudes e intereses similares a los emprendedores de la memoria.  

 

El autor empírico entonces, subvertido a una realidad, a un contexto socio 

histórico, asimila los sucesos de su tiempo en el entramado de sus experiencias 

y de su ideología. A través del narrador -o narradores-, que da forma a su toma 

de posición frente a la historia que (re)crea, sugiere un mundo posible como 

efecto de la intención de mostrar hechos que afectaron la sensibilidad del 

espacio social en el cual vive o vivió. En esta línea argumentativa, se encuentra, 
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precisamente, el corpus literario que (re)presenta los acontecimientos del CAI73, 

pues, sus autores, desde el grupo ideológico a la cual pertenecen y sus distintas 

competencias técnico-narrativas, intentan reconstruir el mismo espacio-tiempo 

referencial: la violencia del CAI en el Perú. Expresan, desde un perfil estético, 

una versión del pasado histórico reciente conectando su mundo diegético con el 

imaginario social de los lectores que, insertos en las redes simbólicas de la 

memoria colectiva, relacionan su conocimiento empírico y cognoscitivo con el 

mundo representado en los textos narrativos. Nuestra novela objeto de estudio 

se encarrila en esta dirección como más adelante demostraremos. 

 

2.2.2. SITIO DE LA MEMORIA Y OBJETO ESTÉTICO CULTURAL (TEXTO 

LITERARIO) 

Los textos literarios, al estar enmarcados en una estructura social e histórica que 

le dan sentido74, tienen la capacidad de depositar la memoria a través del 

entramado lingüístico con que expresa su contenido y con la cual desarrolla su 

función estética. Al situarse en el sistema general de una cultura, puede significar 

–los textos literarios- un fragmento y, a la vez, una síntesis de ésta.  

 

El texto literario, como forma artística verbal, es definido como objeto estético 

cultural tanto por Bajtín como por Lotman y otros autores importantes que les 

siguen sus pasos. Para el primero, es un objeto por cuanto se revela a partir de 

su naturaleza material lingüística y es estética por los artificios técnicos u 

operaciones sobre el discurso y el contenido de la misma; sin embargo, antepone 

                                                           
73  Este grupo de textos narrativos es comúnmente conocido como Narrativa de la violencia. 
74 César González (1990) dice al respecto: “El texto no existe por sí solo, sino incluido en un 
contexto, histórico o convencional; es decir, existe con respecto a elementos extratextuales” (p. 
134) 
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que, precisamente, esta cualidad (estética) no depende solo de los valores 

mencionados, sino también de otras instancias dentro del ámbito de la cultura. 

Al respecto, afirma: 

 

La concepción de lo estético no puede extraerse intuitiva o empíricamente 
de la obra de arte: de esa manera sería ingenua, subjetiva y frágil; para 
una autodefinición segura y exacta se necesita una definición realizada en 
relación con otros dominios, dentro de la unidad de la cultura humana. 
(Bajtín: 1991, p. 16) 

 

De acuerdo con esta cita, los valores estéticos en el arte están determinados, 

también, por su lugar en la cultura, por lo cual, representan una forma de 

conocimiento que posee significado social, político, económico, religioso, etc. Así 

mismo, el objeto estético tiene como particularidad, señala Bajtín, su carácter 

receptivo positivo de la cultura: “la realidad preexistente del acto estético” (p. 34) 

al que nosotros relacionamos con la intuición estética y que referencia a la toma 

de posición del sujeto creador con su externalidad. Entonces, lo cognitivo y lo 

ético se confabulan para dar vida al objeto y situar al artista en un lugar del 

mundo. Su externalidad, afirma, no lo desliga de su posición de observador75 lo 

que le permite unificar, modelar y acabar la acción artística desde el exterior 

desplegando para ello su experiencia cognitiva (sin que esto signifique que 

intervenga directamente en él) aduciendo que también es esencial una posición 

valorativa y, por lo tanto, ética76. Sobre el contenido ético, el teórico ruso asevera: 

 

                                                           
75 Bajtín precisa entre paréntesis que la externalidad del autor al acontecimiento no significa de 
ninguna manera indiferencia (p. 38). 
76 En varias oportunidades, Bajtín refiere la relación imperativa entre el conocimiento y la acción 
ética para la concreción de un objeto estético. Enuncia: “para que la forma tenga signif icación 
puramente estética, el contenido, abarcado por ella, debe tener una virtual significación cognitiva 
y ética; la forma necesita de una ponderación extraestética del contenido, fuera de la que no 
podría realizarse como forma”. (p. 39) 
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Todo lo que es conocimiento debe estar interconexionado con el mundo 
de la realización del hecho humano, debe estar relacionado en lo esencial 
con la conciencia en acción; únicamente por ese camino puede llegar a 
formar parte de la obra de arte (p. 42) 

 

Esta obra de arte u objeto estético no se puede desvincular del autor-creador 

quien desde su subjetividad creadora se realiza en lo artístico y se le percibe en 

él “(…) desde el interior como una actividad que ve, oye, se mueve, recuerda; 

una actividad sin forma, pero que da forma, y que solo después de ello, se ve 

reflejada en el objeto modelado” (p. 74). La conciencia del autor, su relación 

directa o indirecta con el acontecimiento o el hecho a referenciar y las 

operaciones técnicas sobre el material lingüístico son importantes para la 

conformación del objeto estético; así como el carácter correlativo entre la forma 

y el contenido que le dan vida y razón de ser. 

 

En la dirección de Bajtín, aunque ampliando sus ideas a través de la 

conformación de la semiótica de la cultura, Lotman (1996) reafirma que todo 

texto literario no depende únicamente de su composición y organización interna, 

sino también de su función social que la designa y ubica dentro del entramado 

variable de los textos en general. Al respecto, los textos literarios, que cumplen 

una función estética en la cultura, forman parte de una totalidad macrotextual77 

ligado a los márgenes de un sistema social en donde conviven y dialogan 

diferentes tipos de textos. En este sentido, un texto literario es también un 

producto cultural que, a través de la red simbólica que la integra, nos permite 

generar una diversidad de sentidos respecto de los fenómenos sociales y el 

plano ideológico cultural en que se ubica. El poder simbólico del lenguaje como 

                                                           
77 Lotman (1996) señala que “La cultura en su totalidad puede ser considerada como un texto”. 
(p. 109) 
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sistema de modelización secundario en el caso literario, en donde se 

interrelacionan un conglomerado de voces, nos (re)presenta una versión de la 

cultura como invitación a su conocimiento y comprensión. En esta postura 

argumental, José Enrique Martínez (2001) sintetiza los planteamientos de 

Lotman explicando las tres funciones básicas del texto: 

 

A) Comunicativa: El texto es una manifestación del lenguaje previo al texto. 

Tradicionalmente se consideraba al texto como material a través del cual 

se manifestaban las leyes de la lengua y se la estimaba como 

homoestructural y homogéneo. Esta función se cumpliría en la máxima 

monosemia del texto. 

B) Semiótica, generativa o creadora de sentidos: El texto es la que precede 

a la lengua. “(…) el texto es heterogéneo y heteroestructural; una 

manifestación de varios lenguajes simultáneamente” (Martínez: 1991, p. 

19). 

C) Simbolizadora: Los textos cumplen función de contenedores de la 

memoria. La cultura de la humanidad se guarda en los textos. Al respecto, 

citamos a Lotman (1996): 

 

La capacidad que tienen distintos textos que llegan hasta nosotros de la 
profundidad del oscuro pasado cultural, de reconstruir capas enteras de 
cultura, de restaurar el recuerdo, es demostrada patentemente por toda la 
historia de la cultura de la humanidad. (p. 89) 

 

Consideramos trascendental esta última función de los textos para los objetivos 

de nuestra tesis. Lotman analiza la memoria en los textos en función de su 

riqueza simbolizadora, tanto en el aspecto sincrónico como en el diacrónico. El 
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lector puede conectar sus recuerdos o actualizar un tiempo pretérito, a partir del 

mensaje escrito que se mantienen presentes en las coordenadas simbólicas que 

se heredan de la cultura. Entonces, las huellas del pasado podemos identificarlas 

a través del armazón lingüístico que la revela, no sin la generación de nuevos 

sentidos78 de acuerdo con la complejidad del lenguaje. Los significados que se 

comparten se relacionan a través de los paradigmas de cada cultura y su 

contexto histórico social, así como de los intereses comunes de la recepción en 

donde lo que se olvida, posiblemente, se transfigura en nuevos sentidos; y, lo 

que se conserva, se condiciona a las necesidades de conformación y 

legitimación de un sistema social.  

 

Lotman (1996) también menciona, específicamente, a la memoria colectiva como 

la particular característica de la cultura, el cual se evidencia a través de los 

textos. Por ejemplo, menciona: 

 

La cultura es una inteligencia colectiva y una memoria colectiva, esto es, 
un mecanismo supraindividual de conservación y transmisión de ciertos 
comunicados (textos) y de elaboración de otros nuevos. En este sentido, 
el espacio de la cultura puede ser definido como un espacio de cierta 
memoria común, esto es, un espacio dentro de cuyos límites algunos 
textos pueden conservarse y ser actualizados. (p. 157) 
 
 

La memoria se conserva y se actualiza colectivamente en el contacto con los 

textos, con y por los cuales generamos nuevos textos para el presente o para el 

pasado. Lotman (1996) brinda capital importancia a las obras artísticas, ya que 

han llegado a ese nivel de estimación (el arte) no solo por su compleja 

organización, sino por ser más que simples depósitos de información. Considera 

                                                           
78 Al respecto, Lotman (1998) expone: “La memoria no es un depósito de información, sino un 
mecanismo de regeneración de la misma”. (p. 157)    
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a la memoria del arte como memoria creativa, pues sus sentidos crecen 

dinámicamente, tal como lo explica a continuación: 

 

Los textos que forman parte de la <<memoria común>> de una 
colectividad cultural, no solo sirven de medio de desciframiento de los 
textos que circulan en el corte sincrónico contemporáneo de la cultura, 
sino que generan nuevos textos. (p. 160). 

 

El texto literario, definido como objeto estético-cultural, puede contener la 

memoria colectiva y ser actualizada y (re)generada en nuevos sentidos a través 

del tiempo. Por ello, planteamos que ciertos textos literarios, en función a su 

organización discursiva y el pacto ético entre el autor y su ámbito de 

representación, pueden (re)semantizarse como lugares o monumentos de 

memoria, el cual es un concepto propuesto por el historiador francés Pierre Nora. 

 

Pierre Nora, en su artículo Entre memoria e historia: la problemática de los 

lugares79 escribe y describe la ruptura y conflictividad entre ambos espacios de 

conocimiento ya que el abuso de las celebraciones conmemorativas indicaban 

que la historia manipulaba y hacía cautiva a la memoria. Considera a la memoria 

como siempre actual cuyo pasado siempre se adhiere al presente y; a la historia, 

como siempre pretérita, como representación del pasado80. Por ello, ante el 

peligro de la disolución de los medios de memoria, amenazados por la 

ampliación de la historiografía en historia de la historia o historia crítica, es que 

                                                           
79 El título original es Entre memoire et histoire. La problématique des lieux, y forma parte del 
tomo III de la compilación de sus trabajos titulado Les Lieux de Memoire; 1: La Republique. 
Gallimard, 1984, pp XVII-XVII. Encontramos este artículo en la dirección web:  
http://comisionporlamemoria.org/bibliografia_web/historia/Pierre.pdf 
80 Al respecto, Pierre Nora (1984) afirma: “La memoria es un fenómeno siempre actual, un lazo 
vivido en presente eterno; la historia, una representación del pasado”. (parr. 6) 
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los lugares de la memoria se volvieron una alternativa necesaria para afincar los 

recuerdos y reconocerse en ellos como memoria común. 

 

Los lugares de la memoria son restos que buscan asentarse en un sitio físico y 

que surgen del sentimiento de conservación de la memoria en un espacio 

amenazado por el olvido o por la deformación, petrificación o manipulación de 

los recuerdos. Refugiar la memoria es cuidarla de los grupos de poder para que 

sean depósito de los recuerdos de las mayorías y, por tanto, buscar la 

(re)direccionalidad de las mismas hacia horizontes que la mantengan vivas y 

vigentes. Al respecto, Nora (1984) afirma que: “(…) los lugares de la memoria 

viven de su aptitud a la metamorfosis, en el incesante rebote de sus 

significaciones y el bosque imprevisible de sus ramificaciones” (parr. 31). El 

rechazo a la fosilización de los recuerdos es un imperativo de los lugares. La 

búsqueda de referencias externas y tangibles se hace imprescindible mientras la 

incertidumbre acerca de la veracidad, exactitud y ampliación de los recuerdos no 

se despeje, así como el sentimiento de vacuidad de los mismos; por ello, los 

lugares de la memoria son “(…) marcas exteriores (…), en las que pueden 

apoyarse las conductas sociales para sus transacciones cotidianas” (Ricoeur: 

2008, p. 521) -a través de las cuales diversos grupos humanos pueden compartir 

e incrementar sus recuerdos- y no simples espacios topográficos. Nora (1984) 

nos refiere: 

 

Los lugares de la memoria no tienen referente en la realidad. O más bien, 
son ellos mismos su propio referente, signos que envían a sí, signos en 
estado puro. No es que no tengan contenido ni presencia física, ni historia; 
todo lo contrario. Sino eso que hace los lugares de la memoria y aquello 
por lo que precisamente, escapa a la historia. (…) el lugar de la memoria 
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en81 un lugar doble; un lugar de exceso encerrado en sí mismo, cerrado 
en su identidad y recogido sobre su nombre, pero constantemente abierto 
en sus significaciones. (parr. 42) 

 

Los lugares de la memoria son entonces espacios autorreferenciales en donde 

algunos sujetos sociales asumen el deber de memoria82 para afincar una 

propuesta de inscripción de los recuerdos y se asienten simbólicamente 

imágenes discursivas de la memoria colectiva. Para ello deben complementarse 

o coexistir tres (características) sentidos invariables: material, simbólico y 

funcional. El primero hace referencia al cuerpo tangible que ocupa un espacio en 

la realidad; el segundo, a la generación de sentidos que cristalizan y transmiten 

los recuerdos; el tercero, al aspecto ritual que se establece para propalar estos 

últimos y generar o engendrar otra historia.  

 

Pierre Nora culmina su artículo haciendo referencia a la importancia que tiene la 

literatura como depositaria creativa de la memoria. Señala que las dos formas 

de su legitimación fueron la historia y la literatura, paralelas y separadas, pero 

que ahora están unidas y complementadas por la preocupación que ha 

demostrado la segunda por la primera, en donde esta última se sirve de la 

historia como imaginario de reemplazo y por la cual se relaciona de manera 

diferente con el pasado surgiendo así un nuevo tipo de historia. Nora nos dice 

(1984) 

                                                           
81 El énfasis es nuestro. Al respecto, existe un error de traducción con la palabra en ya que por 
coherencia sintáctica y lógica el verbo es se ajusta mejor al sentido del párrafo. El texto original 
de Les lieux de mémoire de Pierre Nora, dice: “(…) le lieu de mémorie est un lieu doublé; un lieu 
d´exces clossur luimeme, fermé sur son identé et ramassé sur son nom, mais constamment 
ouvert sur l´etendue de ses significations”. (París: Gallimard, 1997) p. 43 
82 Para que los lugares de la memoria sean espacios sígnicos de recuerdos comunes deben 
partir de una intención voluntaria de sujetos que asumen el deber de hacerse cargo de la 
memoria. Nora manifiesta que sin esta voluntad de memoria los lugares se convertirían en 
lugares de historia. Sobre este punto, podemos relacionar a estos sujetos voluntarios con los 
emprendedores de la memoria que propone Elizabeth Jelin.  
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El interés por los lugares donde se ancla, se condensa y se expresa el 
capital agotado de nuestra memoria colectiva muestra esta sensibilidad. 
Historia, profundidad de una época arrancada a su profundidad, novela 
verdadera de una época sin verdadera novela. Memoria promovida al 
centro de la historia: es el duelo resplandeciente de la literatura. (parr. 47) 

 

Para los fines de nuestra tesis, nos apoyaremos en las ideas planteadas por 

Nora, Lotman y Bajtín, pues, de acuerdo con lo afirmado líneas arriba, todo texto 

literario, de acuerdo al lugar que ocupa en la cultura, es también un deposito 

creativo de sentidos de la memoria colectiva. En consecuencia, planteamos que 

ciertos textos literarios que representan el pasado reciente –o tal vez tiempos 

más pretéritos- tomando a consideración la verosimilitud cultural83, como efecto 

de la actitud ética del autor, pueden ser concebidos como lugares de la memoria. 

Estos textos, por su valor de objetos estéticos culturales, cumplen con las 

nociones que Nora estipula para su concepto de lugar. El sentido material es 

inherente al objeto cultural y; el simbólico, al aspecto estético, el cual tiene por 

propiedad extenderse en una gama de sentidos de acuerdo a los límites 

significativos de la semiósfera84 en que se presenta. El aspecto funcional se 

desarrollaría en las celebraciones y actos públicos tales como presentaciones u 

homenajes de los textos literarios por la cual se extendería y transmitiría su valor 

simbólico multifuncional. 

                                                           
83 Lauro Zavala (1992), recogiendo la propuesta de Jonathan Culler quien propone cinco niveles 
de verosimilitud, considera que la verosimilitud cultural “(…) está constituido por los estereotipos 
culturales, que son reconocidos por la propia cultura como generalizaciones” (p. 69). Es decir, 
las prácticas o posturas comunes establecidas como parte intrínseca de un grupo social solo 
reconocidas por sus miembros en casi toda su dimensión.  
84Lotman (1996) acuña este concepto de Semiósfera y la define como “(…) todo espacio 
semiótico fuera del cual es imposible la existencia misma de la semiosis” (p. 24). La semiósfera 
es un espacio cultural cerrado en donde se articulan los signos en función de su ubicación en el 
interior de la misma. Ésta designa a un nosotros excluyéndola de un ellos a partir de la 
interioridad/exterioridad del espacio semiótico. Al interior de la semiósfera se puede señalar la 
oposición centro/periferia en donde existen relaciones de poder; y, al exterior, a la frontera como 
espacio de contacto entre semiósferas en donde la comunicación se da a través de la 
resemantización de los signos externos. 
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2.2.3. MEMORIA COLECTIVA. HETEROGENEIDAD DE VOCES 

Memoria colectiva es un concepto acuñado por Maurice Halbwachs en su libro 

que lleva el mismo nombre (1950). En esta obra póstuma que en las últimas 

décadas ha tomado importancia para los investigadores, propone que los 

hombres no estamos solos, que no recordamos de manera solitaria, que 

nuestros recuerdos surgen de la conformación de otros recuerdos; es decir, 

recordamos a través de los otros con los cuales formamos un grupo. Maurice 

Halbwachs considera que, para recordar, necesitamos de los demás; cruzar la 

memoria del grupo o los grupos de los cuales somos o hemos sido miembros es 

un imperativo para hacer reaparecer las imágenes fehacientes del pasado en 

marcos lógicos de la memoria que le dan orientación y sentido. 

 

El autor, quien antes del libro mencionado ya había publicado Los marcos 

sociales de la memoria en 1925, inicia sus argumentaciones describiendo la 

relación entre la memoria individual y la memoria colectiva. No las confronta ni 

opone radicalmente a una con la otra, sino más bien las complementa e intenta 

desarrollar una plataforma teórica de ellas en base a descripciones ilustrativas 

de situaciones anecdóticas. Por ejemplo, nos cuenta sobre un hombre que llega 

a Londres por primera vez y que da varios paseos alrededor de la ciudad. 

Algunas veces camina solo y en otras con un acompañante. Cada acompañante 

forma parte de un grupo de conocimiento diferente: un historiador, un pintor y un 

comerciante quienes describen la ciudad de manera distinta según el dominio 

intelectual, artístico o popular que poseen. Entonces, infiere Halbwachs, la 

apreciación del entorno y la configuración de los recuerdos se delimitan según el 

contacto con personas con las que se comparte la memoria de esos espacios 



132 

 

 

formando parte así de varios grupos de memoria. Así mismo, cuando el 

personaje camina solo, al momento de observar los distintos lugares que 

conforman la ciudad, está relacionando esas imágenes con lo que le dijeron sus 

amigos mencionados anteriormente o, inclusive, con la lectura de un libro. Un 

libro refiere distintas informaciones sobre variados aspectos de la vida, en el caso 

de nuestro caminante por Londres, un texto de historia o de literatura que haya 

leído con anterioridad, pueden ser también su acompañante al momento del 

paseo, por lo que los recuerdos siempre se conectan al de los otros, incluso 

cuando estos están ausentes. Al respecto, Maurice Halbwachs (1950) nos 

refiere: “No hace falta que haya otros hombres que se distingan materialmente 

de nosotros, ya que llevamos siempre con nosotros y en nosotros una 

determinada cantidad de personas que no se confunden”. (p.  26) 

 

Nuestra memoria, siguiendo la cita anterior, surge de nuestra inserción en 

diversos grupos y a partir de las cuales podemos actualizar situaciones, 

reconstruir vivencias y edificar impresiones con mucha exactitud. Nuestros 

recuerdos se complementan y amplían con los recuerdos de los demás, con sus 

testimonios directos o indirectos; es por ello que, si nos desvinculamos de un 

grupo de memoria, los recuerdos también sufren desvinculación. Para esto, 

Halbwachs nos brinda el ejemplo de un maestro que casi no recuerda los 

sucesos más importantes que vivieron sus alumnos en el colegio cuando este 

les enseñaba, a pesar de que le describen con minuciosidad pasajes del pasado. 

Sin embargo, los estudiantes sí rememoran con detalles sus experiencias. 

Halbwachs explica que ello sucede porque el maestro se ha desvinculado del 

grupo de estudiantes a nivel de memoria. Los sucesos que describen son 
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efímeros en su memoria, pues, en su trayectoria como docente, los grupos que 

aparecen cada año presentan características similares y forman parte de la 

habitualidad de su trabajo. En cambio, los estudiantes comparten las mismas 

experiencias y estas son únicas en sus vidas, pues el elemento que los conecta 

es precisamente el recuerdo del profesor que los guio85.  

 

Halbwachs considera importante a las emociones para la recurrencia de los 

recuerdos; afirma, por ejemplo, que, en una relación afectiva, más recuerda 

quien está más intensamente implicado en ella. Quien haya amado conservará 

en su memoria todas las promesas, juramentos y vivencias que el otro quizá no 

recuerde. No necesariamente se deba a la infidelidad, el desamor, la 

inconstancia o la ligereza, sino a la escasa implicancia en la relación que tiene 

uno a diferencia del otro.  

 

La memoria individual se debe entonces a la memoria colectiva, pues esta 

garantiza cierta objetividad y certeza de los recuerdos. Las preguntas se 

presentan inherentes a lo planteado: ¿Qué delimita la memoria individual? 

¿Podemos confiar en nuestra memoria individual? ¿Qué significado 

transcendental tiene el olvido? En cada momento de la vida formamos parte de 

diversos grupos de memoria, pero también nos distanciamos de estos según las 

necesidades, los nuevos hábitos, los cambios de residencia, entre otras 

situaciones, cuyos recuerdos vivenciales compartidos se van borrando de 

                                                           
85 Maurice Halbwachs (2004) escribe al respecto: “No existe ningún grupo duradero, del que el 
profesor siga formando parte, en el que haya tenido ocasión de volver a pensar, y desde cuyo 
punto de vista pueda volver a colocarse, para con él el pasado” (p. 30). Los estudiantes, en 
cambio, al formar el mismo grupo, comparten experiencias y recuerdos que los vinculan, es por 
ello que dejar de relacionarse con ciertos momentos de la vida es desligarse, también, de las 
personas con quienes teníamos contacto en esos instantes. 
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nuestra memoria. Halbwachs (2004) al respecto refiere que “Olvidar un periodo 

de la propia vida es perder contacto con aquellos que nos rodeaban entonces” 

(p. 33). Las nuevas experiencias se imponen, ya sea por lo reciente de estas o, 

porque forman parte vital de nuestro presente o pasado inmediato que nos aleja 

de grupos anteriores de las cuales ya no formamos parte. Por ello, para recordar 

sucesos pretéritos, no basta con que otras personas nos ayuden con sus 

testimonios; antes debe haber puntos en común, nociones, datos que se puedan 

compartir; de lo contrario, significa que nos hemos desligado de aquellos grupos 

de los cuales habíamos formado parte. Un recuerdo solo puede reconocerse y 

reconstruirse al mismo tiempo86. 

 

Una de las preocupaciones que Halbwachs dilucidó en su libro fue la concepción 

acerca de la memoria individual. Reflexiona sobre los recuerdos que surgen sin 

la complementación o suplementación de los integrantes de un grupo, sobre 

aquellas imágenes del pasado que se manifiestan en la soledad donde no hay 

recuerdos compartidos. El autor concluye que, si en algunos casos se puede 

comprobar la condición de existencia de los recuerdos individuales, quiere decir 

que sí existe para todos los casos o experiencias del hombre, pues nada lo 

objetaría. Para Halbwachs (2004)  

 

Entonces, en la base de todo recuerdo, estaría el recuerdo de un estado 
de conciencia puramente individual, que (para distinguirlo de las 
percepciones donde entran tantos elementos del pensamiento social) 
podríamos denominar intuición sensible. (p. 37) 

 

                                                           
86 Para Halbwachs, un recuerdo se reconstruye más de lo que se evoca y realiza a través de las 
imágenes que tenemos de él. 
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Sin embargo, no confía en esta, pues, aunque la considera indispensable para 

los recuerdos que se forman colectivamente, no se pueden conocer sus exactas 

fronteras. Estos recuerdos podrían engañarnos y dibujarnos imágenes 

equivocadas del pasado, pues sufrirían tergiversaciones por influencia de 

nuestras emociones, deseos y miedos presentes. Al no tener relación con el 

recuerdo de los otros para delimitar su exactitud, es que tenderíamos a 

desfigurarlos87. Según Halbwachs, esto sucede principalmente en la infancia, 

pues al no ser aún individuos sociales, no compartimos recuerdos con los demás.  

 

Consideramos que nuestras ideas o reflexiones sobre distintos temas del mundo 

y de nosotros mismos nos pertenecen, ya que surgieron de nuestras solitarias y 

personales reflexiones y no solo del grupo a la que pertenecemos o 

pertenecimos. Así mismo, no nos damos cuenta de que estas son resonancias 

de las ideas de otros sin aceptar o identificar sus rostros de origen. No estamos 

solos. En nuestra mente conviven un sinnúmero de personas y múltiples 

conciencias entremezcladas que hemos hecho propios, pero también existe, 

como mencionamos líneas arriba, una perspectiva individual: recuerdos 

exclusivos que, paradójicamente, es difícil evocar.  

 

En definitiva, para Halbwachs, la memoria colectiva es el marco social de los 

recuerdos por las cuales reconstruimos nuestro pasado y formamos nuestra 

                                                           
87 Paul Ricoeur (2008) discute la actitud de irrelevancia que admite Halbwachs respecto a la 
memoria individual, pues la considera primordial por ser, siempre, el punto de partida para las 
operaciones de nuestra mente y de nuestras acciones. Desestima la idea de que nos dirija hacia 
la ilusión o tergiversación extrema de los recuerdos. Al respecto dice: “es en el acto personal de 
la rememoración donde inicialmente se buscó y se encontró la marca de lo social. Pero este acto 
de rememoración es siempre nuestro. Creerlo, atestiguarlo, no puede ser denunciado como una 
ilusión radical”. (p. 161) 
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propia identidad. Si es cierto que los individuos recuerdan, lo hacen formando 

parte de un grupo. Al respecto, Halbwachs (2004) sostiene: 

 

(…) cada memoria individual es un punto de vista sobre la memoria 
colectiva, que este punto de vista cambia según el lugar que ocupa en 
ella, y que este punto de vista cambia según el lugar que ocupo en ella y 
que este mismo lugar cambia según las relaciones que mantengo con 
otros entornos. Por lo tanto, no resulta sorprendente que no todos saquen 
partido del instrumento común. Sin embargo, cuando tratamos de explicar 
esta diversidad, volvemos siempre una combinación de influencias que 
son todas de tipo social. (p. 50) 

 

Los conocimientos, los recuerdos o nuestras apreciaciones, provienen de un 

conglomerado de influencias, del conjunto de relaciones con diversos medios. 

Reconocer el espacio de origen de ciertos recuerdos o aprendizajes resulta a 

veces imposible, pues parten del enmarañado concurso de una serie de 

pensamientos colectivos. Entonces, nuestra voz no es más que el eco de otras 

voces sin que seamos, muchas veces, conscientes de ellas en el momento 

mismo de actualizarlas. Esta consideración se relaciona íntimamente, en el 

campo de estudios de la novela, con el concepto de polifonía de Mijail Bajtín. 

Este último piensa la voz de uno en diálogo con su alteridad y como repercusión 

de las voces de otros, fenómeno particular al que se puede denominar como 

yosotros. José María Pozuelos (1994) resume la posición teórica de Bajtín de la 

siguiente manera: 

 

Bajtín fue de los primeros en reivindicar la lingüística de la palabra, porque 
el lenguaje es intercambio dialógico: solo puede aprehenderse la lengua 
en el intercambio de voces entre yo y el otro, que es un intercambio activo 
que modifica mi posición y la del otro, y donde tampoco el sujeto es una 
individualidad hablante que expresa, sino el miembro de una comunidad 
heterogénea plagada de muchas voces que el sujeto hace suyas, se hace 
con ellas, siendo tales voces eco de muchas y plurales fuentes, tonos, 
orígenes según son, plurales y diversos los discursos, los idiolectos, los 
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sociolectos, las ideologías que penetran en la voz de quien habla y de 
quien escucha. (p. 86) 

 

De acuerdo con la propuesta de Bajtín, una novela conlleva una variedad de 

voces que representan las diversas conciencias que componen el espacio 

sociocultural desde donde se referencia. Estas voces permanecen en constante 

diálogo, pues, sin fusionarse, socializan para mostrar el complejo mundo 

ideológico, el concepto de poder y las formas de interrelación de los sujetos 

sociales. “La novela como todo es un fenómeno pluriestilístico, plurilingual y 

plurivocal” (Bajtín: 1991, p. 80) en donde se orquestan una diversidad de voces 

y donde el yo y los otros configuran un solo discurso heterogéneo88. Entonces, 

la conciencia del hombre, así como el discurso que emana del texto que se 

escribe, es de carácter polifónico. Nuestra conciencia es de pensamiento 

colectivo que desenvuelve introspectivamente una comunicación interior en 

donde se socializan la pluralidad de perspectivas. Bajtín (1991) estima que en la 

prosa novelesca se desenvuelven una estratificación interna: el plurilingüismo 

social y la plurifonía de la lengua (p. 82) como proyección ideologizada del 

mundo. Sostiene que el lenguaje es un sistema de voces dialectales 

diferenciadas por el estrato social, la edad, el género y el espacio geográfico que 

dialogan entre sí y que no están eximidos de contradicciones socio ideológicas.  

 

El sujeto creador, inmerso en un contexto socio histórico y bajo el cual está 

sumido en sus coordenadas simbólicas culturales, posee una conciencia plural 

en donde su yo personal dialoga con los otros hasta hacerse difícilmente visible. 

                                                           
88 Iris Zavala (1989) sobre Bajtín arguye: “Tanto el discurso individual cuanto el discurso literario 
representan un proceso de asimilación de palabras ajenas, ecos y reflejos de otros enunciados 
con los cuales se relacionan o se integran por la comunidad de esfera del intercambio discursivo”. 
(p. 95)  
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Esta conciencia dialógica, por la que se producen enunciados con orientación 

social, estiliza -e incursionan- las distintas voces de la cultura, de la comunidad 

y del pasado, en un universo lingüístico heterogéneo como es la novela. Cada 

voz es propia de un lenguaje distinto al otro. Según Bajtín (1991): 

 

(…) coexisten en todo momento los lenguajes de las diferentes épocas y 
periodos de la vida social-ideológica. Incluso existen también los 
lenguajes de los días: pues el día social-ideológico y la política de hoy y 
de ayer no tienen, en cierto sentido, el mismo lenguaje; cada día tiene su 
coyuntura social ideológica y semántica, su vocabulario, su sistema de 
acentuación, su lema, sus insultos y sus alabanzas. (p. 108) 

 

De acuerdo con esta cita, existe una diversidad de lenguajes dialogando unos 

con otros, un plurilingüismo en el cual sus componentes se entrecruzan. Según 

Bajtín, cada lenguaje reconoce una forma de conocer y entender el mundo, le 

brinda un valor axiológico particular que “(…) pueden ser comparados, pueden 

completarse recíprocamente, contradecir, correlacionarse recíprocamente” (p. 

109). Todas ellas forman parte de la conciencia de las personas; de la conciencia 

del artista creador. Estos lenguajes “(…) viven realmente, luchan y evolucionan 

en el plurilingüismo social” (Bajtín: 1991, p. 109) y se estratifican indistintamente 

en el interior de la novela como proyección valorativa del autor respecto del 

mundo en que vive. Sin embargo, no es solo su concepción del mundo, sino una 

opinión plurilingüe del mismo. 

 

Tanto la plurifonía como el plurilingüismo se asientan en una totalidad creativa y 

estilística armoniosa. Bajtín expone que en la novela –o ciertas novelas- se 

articulan las distintas voces de la sociedad de manera estética, es decir, que la 

diversidad de las concepciones socio ideológicas del mundo encuentran canales 
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de comunicación mediante las cuales dialogan y proyectan una posición 

concreta del autor en donde el acto creador enfatiza la construcción artística. 

Estas voces múltiples vienen cargadas y diferenciadas por el espacio y el tiempo 

en que fueron engendradas y pertenecen a la alteridad del creador, a conciencias 

diferenciales que poseen memoria.  

 

En este sentido, entendemos que la diversidad de voces que dialogan, no sin 

fricciones, al interior de un texto, producto de la propia estratificación social que 

(re)presenta sobre el mundo fáctico, contiene, a su vez, una fuente originaria o 

principio causal que le brinda razón de ser. Consideramos que esta fuente es la 

memoria particular que interactúa con otras memorias, las cuales solo pueden 

identificarse en el conjunto complejo de la conciencia colectiva. Es decir, si es 

cierto que existe un texto de carácter polifónico, es porque contiene la memoria 

colectiva del mundo que (re)presenta.  

 

Bajtín no utiliza, específicamente, el concepto de memoria; sin embargo, 

estimamos que este plurilingüismo, definido como multiplicidad de voces que 

aparecen estratificadas en sus diferentes dialectos, provienen de experiencias 

de un tiempo anterior al acto creador y se conservan en las distintas memorias 

que conforman la memoria colectiva, así como su variedad de puntos de vista. 

Toda voz tiene un principio de donde surge y solo se le reconoce en interacción 

con otras voces, conformando una entramada red que el sujeto creador 

evidencia a través del compacto artístico de su mundo novelístico y desde el cual 

muestra una posición social e ideológica del mundo.  
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En virtud de todo lo explicado, consideramos que los conceptos de memoria 

colectiva y de polifonía/dialogía, como los señalan sus respectivos teóricos, 

coinciden y se complementan en sus postulados más importantes. Vivimos en 

sociedades con diversidad no solo social, sino también cultural; cada individuo 

es un complejo micromundo en quien y donde se entremezcla una 

heterogeneidad de culturas y memorias; somos un testimonio vivo de los 

múltiples testimonios que ya no están y que pertenecen a un espacio de la red 

cultural que conforman la totalidad. Si es cierto que nuestra memoria es colectiva 

por formar parte de diversos grupos de memoria a partir de los cuales 

recordamos o reconstruimos nuestros recuerdos, lo es porque no solo proyecta 

los acontecimientos vividos de manera personal con los otros, sino porque 

hacemos nuestras las experiencias de esos otros, aun cuando ya no están o 

estén entre nosotros. Siempre permanecen huellas o restos que son imposibles 

de ser borradas, que están a la espera de una conciencia que encienda sus 

significados y que se “escuchen”, así, las voces del pasado89. Estas 

voces/memorias del presente o del pasado se relacionan en un diálogo múltiple, 

no sin contradicciones, en el discurso novelístico en donde el sujeto creador 

evidencia, como síntesis de lo diverso y con elaboración artística, su posición 

ideológica sobre el contexto histórico social en el cual vive.  

 

 

 

                                                           
89 El filósofo español Reyes Mate (2011) afirma que pensar la memoria colectiva como rescate 
de memorias manipuladas por el poder, es pensar la memoria como base moral de la política, 
por ello, la memoria cuando ya no tiene testigos vivos respecto a una injusticia no saldada, habría 
que esperar a una conciencia moral que la despierte, “Aunque esté presente bajo la forma de 
ausencia, habrá que decir que forma parte de la memoria colectiva, aunque en un tiempo no 
haya conciencia de ello”. (p. 182) 
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2.3. PODER Y MEMORIA 

El poder según Foucault90 es el conjunto de códigos sociales que disciplina el 

cuerpo y estructura la mente de acuerdo a las necesidades e intereses del 

sistema político-económico que la maneja. El poder en Occidente se evidencia 

a través del control y la disciplina que el sistema capitalista ha creado para 

expandirse y asentarse como única lógica posible de civilización, configurando 

los márgenes y los límites de lo que es considerado como racional, civilizado y 

moderno a través de sus instituciones y leyes. Para este efecto, la normalización 

de esta lógica de estructuración de la vida social promueve sanciones cuando 

los individuos sobrepasan el margen establecido; por ello, se alinean las 

posibilidades que los sujetos pueden o están admitidos a elegir como signo de 

supuesta libertad. A este tipo de poder, en donde se ejercen redes de 

asentamiento conductual y racional, y en donde se nos dice qué y cómo ser en 

la sociedad al modo de un pastor a su rebaño (poder pastoral), Foucault lo llamó 

biopoder.  

 

Esta lógica de poder fue instalada e impuesta, de manera variable y severa, en 

América Latina a través de su colonización. Se impuso un sistema de valores y 

creencias ajenas al mundo pluricultural que habitaba en América, ejerciendo una 

violencia desmesurada contra los naturales para obtener las mayores riquezas 

posibles. La colonialidad del poder, infligida por la metrópoli europea, no solo 

dominó las estructuras sociales del sistema colonial, sino también buscó 

                                                           
90 El filósofo utilitarista Jeremy Betham había diseñado el panóptico en 1791. Este era una prisión 
en donde los reos no podían ver a quienes los observaban y vigilaban desde afuera. Michel 
Foucault (2004) utilizó este concepto para ilustrar el flujo de poder entre quienes manejan las 
riendas del capital y los que dependen y deben adaptarse a él. Según esta afirmación, podemos 
entender que el mundo es un enorme panóptico en donde los individuos son asechados por 
quienes dirigen la sociedad del capitalismo tardío para seguir sus líneas. 
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insertarse en la subjetividad de los colonizados al afirmarse como único referente 

de enunciación epistémica para seducir e impulsar la homogeneización de una 

sola concepción del mundo. Esta forma de dominación se extendió aun cuando 

las colonias se independizaron. La flamante élite dominante, herederos directos 

de los conquistadores, criollos en su totalidad, continuaron con las prácticas 

precedentes, desenvolviendo un nuevo tipo de relación económica al que Tulio 

Halperin Donghi (2005) ha denominado como pacto neocolonial: relación de 

dependencia establecida no ya a la sombra de España o Portugal, sino de 

Inglaterra y su gran maquinaria industrial.  

 

Esta invasión no fue solo económica, sino también cultural, en la cual las 

referencias intelectuales y epistémicas solo tenían una fuente de enunciación y, 

por tanto, de dominio. Los intelectuales de las periferias subalternas 

reaccionaron para desentrañar discursos que obliteren la monopolización del 

conocimiento. En estos discursos se atañen a todas las culturas 

latinoamericanas, a todas las expresiones intelectuales periféricas y excluidas 

frente a los discurso del poder central: Europa occidental y EEUU, para 

establecer una conciencia intelectual latinoamericana91 que no se dedique solo 

a importar categorías de análisis, sino que articule perspectivas de modernidad-

otras con el objetivo de que el diálogo con el Otro, mundo postindustrial, sea 

desde el propio marco de referencia epistémica.  

 

                                                           
91 En el campo de los estudios literarios, Nelson Osorio (2007) acusa la necesidad de “(…) 
latinoamericanizar los estudios literarios latinoamericanos, esto es, por la necesidad de 
establecer un locus, un lugar de enunciación (…)” (p. 252) para lo cual considera que la única 
manera de que una crítica literaria sea, propiamente, latinoamericana debe encontrarse 
articulada entre la historia y un proyecto cultural latinoamericano. 



143 

 

 

Por lo referido anteriormente, es importante que en esta sección de la tesis 

analicemos los conceptos de colonialidad, postcolonialidad y decolonialidad y el 

lugar que ocupa la voz del otro andino en la actualidad como conocimiento y 

pensamiento de resistencia cultural que conserva, a través de sus mitos y 

costumbres, nuestra memoria colectiva y en/con ella la manifestación de un 

conocimiento -y sentimiento- decolonial. 

 

2.3.1. DISCURSO EUROCÉNTRICO Y DECOLONIALIDAD 

Existe una muy amplia bibliografía acerca de los estudios postcoloniales que 

provienen tanto de la academia norteamericana y europea, como de las 

periferias: Oriente medio y Latinoamérica, por lo que nos ceñiremos a los temas 

que exclusivamente nos interesan. 

 

Hacia finales de la Edad Media, Europa constituía la periferia cultural y 

tecnológica respecto del mundo oriental. Será a partir de la dominación y 

colonización de América que se comienza a gestar el impulso modernizador del 

viejo continente ya que, gracias a los ingentes metales preciosos que repletaban 

los galeones que provenían de esta parte del mundo, pudieron dinamizar y 

controlar el comercio mundial monetizándola e integrándola en un mercado 

regional que tenía como protagonistas a los países de Europa Occidental. No 

solo se dedicaron a extraer los codiciados metales, sino también esclavizaron a 

los naturales para este trabajo. Ello incurrió en un genocidio que no se puede 

equiparar con la violencia de la conquista o las enfermedades traídas por los 

invasores. La derrota de los encomenderos puso fin a esta situación de 

esclavitud de los naturales, aunque no varió sustancialmente la situación de los 
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indios, pues tenían que trabajar sin un salario, postrándolos a la situación de 

sirvientes.  

 

Para agenciar la ola de violencia en función de la ambición de riquezas y legitimar 

el dominio brutal que se ejercieron contra los hombres no-blancos, se parapetó 

una línea divisoria a partir de las diferencias fenotípicas biológicas de los 

conquistados, clasificándolos y jerarquizándolos, asumiendo para sí mismos, el 

grado más evolucionado y superior de entre los seres humanos: el hombre 

blanco. Aníbal Quijano (2004) afirma que de esta manera controlaron la división 

del trabajo y la condición de los hombres en las sociedades coloniales. Quijano 

señala: 

 

Así cada forma de control del trabajo estuvo articulada con una raza 
particular. Consecuentemente, el control de una forma específica de 
trabajo podría ser al mismo tiempo el control de un grupo específico de 
gente dominada. Una nueva tecnología de dominación/explotación, en 
este caso raza/trabajo, se articuló de manera que apareciera como 
naturalmente asociada. (p. 233) 

 

Se des-esencializó las diferencias étnicas de los naturales y de los que fueron 

traídos de otras latitudes y se los agrupó usando conceptos como: indios, negros, 

amarillos, etc. Todos los no-blancos fueron clasificados de acuerdo al color de la 

piel y las facciones físicas que presentaban para efectivizar la administración de 

sus fuerzas, la formación de grupos y su ubicación en la geografía, 

categorizándolos como razas92 inferiores.  

 

                                                           
92 Aníbal Quijano sostiene que la idea de raza es un invento moderno que no tiene historia antes 
de la conquista de América; sirvió –y aún sirve- de sobremanera a los europeos para clasificar a 
los conquistados/colonizados en la gestión del trabajo asalariado y legitimar su explotación.  
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Esta forma de poder se articuló en paralelo con el proceso de modernización del 

capitalismo europeo y mantuvo el control del mercado mundial acercando a los 

otros referentes culturales a su sistema-mundo, generando así una nueva 

identidad geocultural.  

 

En conclusión, para que la modernidad se despliegue, ha sido necesario la 

violenta colonización de América, la concepción de las razas -para la dominación 

de sus fuerzas y de su subjetividad- y la imposición de una lógica de colonialidad 

que justifica todo lo anterior. El capitalismo mundial, entonces, desde su origen, 

ha sido colonial, moderno y eurocentrado (Quijano: 2004, p. 237). Europa 

occidental se adjudica la relevancia de la producción intelectual desde ese 

entonces; intensifica esta creencia después de la primera Revolución Industrial 

desdeñando las otras prácticas culturales por considerarlas primitivas o, en el 

mejor de los casos, subdesarrolladas. Este eurocentrismo93 epistémico se 

mundializa y sujeta sus principios de poder aún después de que los países 

latinoamericanos han alcanzado su independencia. La élite gobernante se 

adhiere al vehículo de la modernidad europea94 importando estructuras de 

organización política y sistemas de explotación hacia los no-blancos, asimilando 

prejuicios culturales y desplegando una nueva forma de colonialidad, si ya no en 

el ámbito político, sí en el cultural y económico.  

                                                           
93 Según Quijano hay tres elementos centrales que se desarrollaron en América y que han 
afectado al mundo: la colonialidad del poder, el eurocetrismo y el capitalismo; estos han buscado 
homogenizar las conciencias intersubjetivas de la población mundial en detrimento de las 
culturas locales. Obviamente, esta intención de homogenizar bajo el mismo patrón de poder al 
mundo, obedece al afán imperialista que necesitan para permanecer en el centro. 
94 Según Olatz González Abrisketa e Ignacio Mendieta (2010): “La modernidad tiene que ir más 
allá de sí misma para consolidar una potencialidad económica que lleva la huella de la violencia, 
del modo en que se apropia de otros espacios” (p. 211). Esta cita nos refiere que la modernidad 
y su complemento: el capitalismo, son incontenibles; su función y razón de ser es la expansión 
y, por tanto, la colonialidad. 
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La modernidad necesita del auge colonial para extender sus aristas de poder, 

pues este existe si se mantiene la lógica colonial. Sin embargo, la modernidad lo 

niega o lo silencia; la matiza a través de discursos de manipulación de la 

subjetividad simbólica, no la muestra como su otra cara, como la contraparte que 

necesita para seguir extendiéndose y hacer cada vez más fuerte al sistema 

capitalista. Al cimentarse el capitalismo, se reafirma el eurocentrismo y por tanto 

la dependencia cognoscitiva y la invisibilización de las culturas otras que han 

resistido tenazmente la imposición cultural de occidente. 

 

En la segunda mitad del siglo XX, principalmente en las últimas tres décadas, se 

gestó en la academia latinoamericana una toma de conciencia intelectual sobre 

el papel que estaban cumpliendo en el panorama académico mundial en relación 

a la comprensión de su pasado, su identidad y de los diferentes grupos étnicos 

que aún permanecían con sus prácticas culturales95. Los conceptos de identidad, 

lo nacional, la historia, las estructuras sociales y el poder fueron materia de 

discusión y debate, en ese sentido, el cuestionamiento sobre el uso de las 

categorías de análisis para los procesos sociales e históricos y el lente de 

valoración que se daba a los productos culturales de nuestras regiones, hizo que 

se desencadenaran propuestas de razonamiento crítico sobre los locus de 

enunciación, el lenguaje, poder y la modernidad. 

 

Los estudios postcoloniales fueron, entonces, replanteamientos críticos sobre el 

espacio de referencia de la producción intelectual que intentó descentrar la 

                                                           
95 Los intelectuales de medio oriente, principalmente de la India, también repensaron su lugar en 
la producción epistémica mundial generando un marco crítico de la modernidad. Entre ellos están 
Edward Said, Homi Bhaba, Gayatri Spivak, entre otros. 
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imposición eurocéntrica de saberes que guiaban la vida social del mundo 

capitalista. Propusieron alternativas epistémicas en las cuales la voz del otro 

subalterno no tenía que ser traducida para ser oída, sino que podía hablar desde 

su propio espacio enunciativo. Por ello, los clásicos dualismo: global / local, 

centro / periferia, modernidad / tradición, exclusión / inclusión; fueron 

replanteados en un nuevo horizonte teórico a la luz de la crítica postmoderna96.  

 

Por su parte, occidente ha sabido responderse a sí misma, reconfigurarse a 

través de un balance crítico y reorientarse epistemológicamente hasta el punto 

de replantear agudamente sus bases teóricas, articulando su propia (des) 

(re)composición en aras del capitalismo tardío en un contexto de globalización. 

En consecuencia el fin de los relatos97 y de la historia fueron las direcciones que 

tomaron los postmodernos para criticar a la modernidad generando un frente 

teórico que se diseminó hacia el sur. El relativismo extremo que proponía, la 

revaloración de las culturas periféricas como descentramiento de la verdad, 

                                                           
96 Wálter Mignolo, en su artículo Herencias coloniales y teorías postcoloniales (1996), siguiendo 
los planteamientos de Cornel West y Anne McClintock, propone la distinción de tres tipos de 
herencias coloniales: las colonias de asentamiento (tipo a), las de asentamiento profundo antes 
de 1945 (tipo b), las de asentamiento profundo después de 1945 (tipo c). Considera que las 
colonias de asentamiento, como EEUU, operan, principalmente, desde una razón postmoderna 
y no postcolonial, pues su espacio contestatario está más ligado al capitalismo que al 
colonialismo. Los otros dos tipos de herencias coloniales estarían en la órbita de la razón 
postcolonial por estar vinculados, principalmente, a las experiencias del tercer mundo. 
Posteriormente, en su artículo Posoccidentalismo: Las epistemologías fronterizas  y el dilema de 
los estudios (latinoamericanos) de área (2002) , agrega y corrige algunos matices teóricos y 
relaciona las experiencias coloniales tipo b como el concepto de posoccidentalismo y a las de 
tipo c con el de postcolonialismo, propiamente dicho.  Al respecto, sobre esta clasificación, Carlos 
García Bedoya establece (2012), a nuestro parecer, una acertada discusión y una pertinente 
propuesta. En aras de la aclaración y la precisión, sugiere una nueva denominación a estas 
experiencias coloniales. A las colonias de asentamiento propone denominarlas colonias de 
transplantación (tipo a); a las de asentamiento profundo antes de 1945 (tipo b), como colonias 
de implantación y, a las de asentamiento profundo después de 1945 (tipo c), como colonias de 
superposición.  
97Jean Francois Lyotard en su clásico libro La condición postmoderna (1979) postuló que el 
proyecto moderno había fracasado con el fin de los grandes relatos: la razón ilustrada, el 
marxismo, el cristianismo y el capitalismo; destotalizando la unidad eurocéntrica en la dispersión 
de los fragmentos: los pequeños relatos. 
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justificó a los teóricos postcoloniales asumir las categorías conceptuales del 

norte para crear espacios de apertura, diálogo y negociación horizontal entre el 

centro y la periferia en donde el Multiculturalismo y la tolerancia fueron -y son-, 

aparentemente, las aristas que las sostienen. Sin embargo, nos surgen algunas 

inquietudes: ¿En estos discursos postcoloniales, qué papel cumple la memoria? 

¿Desde dónde se habla cuando se habla con el otro occidental? ¿Existe 

realmente un diálogo entre las diferencias? ¿Las teorías postcoloniales dan fin a 

las prácticas académicas eurocéntricas? Es nuestra intención plantear esta 

agenda problemática para afinar nuestra propuesta. 

 

Es interesante constatar que la mayor cantidad de publicaciones respecto a los 

estudios postcoloniales estén escritos en inglés y más aún que en su bibliografía 

aparezca muy escasamente alguna publicación latinoamericana en castellano; 

incluso, si algún intelectual de esta parte del  mundo sí es citado lo es porque 

muy probablemente publicó su libro en lengua británica o estudió o trabaja en el 

primer mundo98. Se presenta sospechosa esta propuesta de desmarginalización 

del conocimiento. Los estudios postcoloniales, como alternativa a esta 

parcialización del conocimiento, proponen el descentramiento de las categorías 

surgidas en el mundo occidental moderno para una emancipación epistémica. 

Sin embargo, consideramos que estas funcionan como reorganizadoras de una 

lógica que, si es cierto, critican a la modernidad y su fuerza homogeneizadora, 

                                                           
98Carlos García Bedoya (2012) advierte sobre esta situación y expone su preocupación por la 
marginalización de las reflexiones latinoamericanas  acusando al occidentocentrismo de ser la 
causante de esta monopolización del conocimiento epistemológico; al respecto nos dice: “La 
producción de conocimiento tiende a concentrarse en algunos países del norte. Lo producido en 
otras regiones del planeta se torna irrelevante, los intelectuales y académicos del tercer mundo 
quedan excluidos de la dinámica mundial de producción de conocimientos, ni siquiera sobre 
nosotros mismos y nuestras sociedades”. (p. 64) 
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significan también el replanteamiento de una nueva estructura global del 

conocimiento, en el cual la linealidad del tiempo histórico, el eurocentrismo, la 

supremacía racial y cultural y la razón (instrumental) científica mutan hacia la 

formación de un espectro teórico en el que incluyen a las culturas otras del tercer 

mundo como generadoras, también, de conocimiento, pero bajo el aura del 

capitalismo tardío. Al respecto Arif Dirlik (2009) nos dice: 

 

Lo poscolonialidad si bien representa un esfuerzo de ajuste a una 
situación global cambiante, por el mismo motivo aparece como una 
ilustración ejemplar de este problema. Los críticos han señalado su 
posible relación con una nueva situación en la transformación capitalista 
del mundo sin examinar esta relación con la debida amplitud. (p. 87) 

 

Dirlik asevera que la poscolonialidad expresa la lógica del capitalismo tardío 

desde el ámbito del tercer mundo. Esto es resultado de los grandes cambios 

sufridos en occidente después de la Segunda Guerra Mundial por el cual el poder 

se fragmenta en un mundo multipolar y los pueblos del tercer mundo entran en 

escena, no solo por la aparición de una clase intelectual con el germen de la 

emancipación académica a la que buscan asimilar (y así lo hicieron en muchos 

casos), sino también por la presencia cada vez más intensa de los grupos étnicos 

locales en los diferentes escenarios de la vida nacional de sus países. El capital 

se transnacionaliza por la aparición de nuevos actores importantes (China, por 

ejemplo) que tratan de imponer su voz, así como el poder se fragmentaliza en 

nuevos espacios.  

 

En este sentido, conceptos como identidad, inclusión y tolerancia se gestan en 

el interior de los discursos postcoloniales para afincar la categoría o el fenómeno 

del multiculturalismo que no es sino la respuesta a las necesidades del 
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capitalismo tardío en un escenario ideológico postmoderno en el que se delata 

el desgranamiento del poder popular en la acentuación de un diálogo con el otro. 

Se capitaliza a las culturas étnicas locales legitimando su capacidad de ofrecer 

productos culturales al mundo, a fin de que éstos sean (re)conocidos como forma 

de conocimiento; y, en el cual, la tradición y la modernidad interactúen en favor 

de un escenario mercantilista renovado.  

 

Respecto al escenario andino latinoamericano, Catherine Walsh (2006) nos dice: 

“Mientras que el Multiculturalismo da la apariencia de reconocimiento e inclusión, 

lo que hace en la práctica es solo reposicionar el “problema indio” creando otras 

estrategias de enfrentarlo y contenerlo con miras hacia el mercado” (p. 173). En 

este sentido, reconocer e incluir es ser aceptado como el otro que produce y que, 

por lo tanto, debe ser legitimado como espacio cultural que debe ser oído y 

mostrado al mundo desde los medios de producción y divulgación que el poder 

hegemónico y su gran maquinaria postindustrial constituye, inyectando en los 

pueblos ancestrales la preocupación por capitalizar su historia, sus costumbres 

y su idiosincrasia, a fin de permanecer (re)situados a la luz de los proyectos 

nacionales. Este apetito de inclusión de las comunidades étnicas responde a la 

necesidad de aplacar la resistencia y servir(se) a (de) las preocupaciones de los 

pueblos, a fin de administrar, en el -aparente- plano de negociación, el desarrollo 

económico y social del país. Reconocer al otro, en este panorama, se convierte 

en una estrategia para la inclusión de un grupo o grupos étnicos en las políticas 

de desarrollo local-nacional que están ligados verticalmente a la lógica global del 

capitalismo tardío.  
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Volvemos a plantear las preguntas: ¿Quién incluye? ¿Quién reconoce? Si las 

comunidades étnicas son incluidas es porque existe un espacio mayor que las 

alberga, aceptando las diferencias y adaptándolas a su lógica. Entonces ¿quién 

negocia? Lo que observamos al respecto es el replanteamiento de una nueva 

forma de colonización que busca conciliar al centro y la periferia en un plano 

horizontal de aparente igualdad de condiciones en la que se mantiene, con otros 

parámetros, la relación dominante/subalterno sin un efectivo diálogo intercultural. 

Al respecto, Olatz González e Ignacio Mendieta (2010) aseveran: 

 

La asunción del multiculturalismo por parte de las democracias 
occidentales, como sugiere Mignolo, tan solo viene a sumarse a la trama 
de valores defendidos en un plano retórico pero carente de un reflejo 
práxico que hable de su efectiva cumplimentación. El multiculturalismo 
asumido es el multiculturalismo vaciado de contenido que preconiza el 
respeto a la diversidad desde la imposibilidad de argumentar sobre el 
plano mismo en el que pueda tener lugar la comunicación intercultural. (p. 
229) 

 

El multiculturalismo99, entonces, no responde al proceso de descolonización que 

desde América Latina se ha ido defendiendo hace algunas décadas, por lo que 

la postcolonialidad no deja de ser un discurso que se erige en paralelo a la 

postmodernidad y el nuevo escenario global de la colonialidad. Asumimos, por 

ello, que para que la decolonialidad epistémica y cultural se fomente -como se 

está realizando en espacios aislados de nuestra región- debemos 

deshegemonizar el discurso occidentocéntrico, a partir de la acentuación del 

                                                           
99 Wálter Mignolo (2006), en el prólogo de la compilación Modernidad y pensamiento 
descolonizador. Memoria del Seminario Internacional, nos dice que el multiculturalismo asegura 
que la dinámica política de gobiernos liberales y neoliberales se mantengan, que no plantea un 
pensamiento descolonial, pues aún el conocimiento es dominado por los principios de la 
modernidad. Respecto al pensamiento descolonial nos dice: “El pensamiento des-colonial tiene 
por meta des-colonizar el saber y el ser y construir otros mundos posibles que no son las 
posibilidades que ofrece el imperio y sus disidentes internos”. (Pp. XVII) 
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diálogo intercultural. En este sentido, la razón crítica sería el vaso comunicante 

entre los conocimientos del mundo. A propósito, apoyamos la propuesta referida 

por Carlos García Bedoya (2012): 

 
Particularmente, me parece más pertinente hablar de una razón o una 
epistemología dialógica, que permita la comunicación de las 
heterogéneas culturas mundiales, de los heterogéneos saberes locales, 
en un intercambio no sesgado por la imposición autoritaria de un 
monologismo del centro, y que más bien el flujo polifónico de los aportes 
surgidos desde los diversos lugares de enunciación teórica, lo que supone 
sin duda una gigantesca empresa de traducción cultural. (…) desde una 
epistemología dialógica intercultural que podría hacer posible que las 
voces subalternas logren finalmente hablar. (pp. 73 - 74) 

 

Los proyectos de decolonización son una opción intelectual al cual la academia 

de América Latina apunta actualmente desde distintos espacios de referencia y 

enunciación. La producción de conocimiento desde una localidad cultural que 

incluya a los demás saberes obedece a una lógica de pluricentralidad en donde 

se hace posible la provincialización de occidente100, pues formaría parte de la 

compleja red heterogénea de conocimientos del mundo. Walter Mignolo propone 

el concepto de pluriversalidad que desplazaría al de universalidad para asentar 

un diálogo intercultural desde y con el otro en una plataforma de discusión y 

aceptación -de todos los otros- de la diferencia no jerarquizada para hacer 

posible la descolonización del saber, el ser y el poder. Este sería un pensamiento 

que preconice y acentúe la pluriculturalidad desde su horizonte liberador donde 

todos escuchan y todos proponen desde su fuente o lugar de enunciación sin 

que ninguno opte por hegemonizarse para evitar así la violencia epistémica y 

simbólica. Carolina Ortiz (2004) considera al respecto: 

 

                                                           
100 Hacemos referencia a lo anotado por Carlos García Bedoya respecto a la propuesta de 
Chakrabarty. (p. 73) 
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Un pensamiento liberador implica su descolonización, es saber escuchar 
a todas las nacionalidades, géneros, grupos y clases sociales dominados 
y subalternizados, lingüística, política, económica y culturalmente; es una 
conjura sostenida contra el poder omnipresente, descentrándolo, 
subvirtiéndolo; deslizándolo de las relaciones patriarcales y de toda 
relación de dominación. (p. 185) 

 

Esta tarea no es sencilla, implica una aguda observación de nosotros mismos y 

(re)conocer que incluso en nuestra área académica existe una diversidad de 

propuestas que obedecen a múltiples razones y que la interculturalidad debe 

empezar internamente en América Latina, pues así como existe el otro, también 

debemos considerar que existe el otro del otro que somos un nosotros o un ellos 

y que formamos parte de una historia semejante-diferente con una memoria que 

articula puntos en común, pues somos herederos de un mismo sistema de 

colonización (Invasión española y portuguesa). En este sentido, mirarnos a 

nosotros, desde nuestro propio loci de conocimiento, es dar apertura a nuestra 

memoria colectiva a través de los códigos que estructuran el sistema social de 

los grupos o comunidades étnicas y conectando nuestro lenguaje al lenguaje de 

los otros desde la propia referencia enunciativa, desde la propia y particular 

forma de recordar y generar conocimiento. Al respecto, no se asume el rol 

deshegemonizador del discurso occidentocentrista para hegemonizar el nuestro; 

ello significaría caer en las trampas de occidente, pues estaríamos repitiendo sus 

estrategias e instrumentos de análisis de la realidad y de la historia como un 

mundo plagado de dicotomías. La razón decolonial no admite una razón 

dialéctica de antagonismo cultural por la cual se instrumentaliza el objeto a partir 

de las necesidades y ambiciones del sujeto, tampoco admite la idea de 

complementación de opuestos en un espacio armónico en que las alteridades se 

comunican, pues esta esconde en la sombra el discurso de la contradicción y 
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mantienen el desequilibrio y los conflictos a partir de la medición sobre cuál 

aporte cultural es más importante que el otro en la complementación. Según 

Catherine Walsh (2006): 

 

(…) la de-colonialidad implica algo más que “de-colonización”, algo más 
que dejar de ser colonizado. (…) La meta no es la incorporación o la 
superación, tampoco simplemente la resistencia, sino la reconstrucción 
radical de seres, del poder y saber, es decir, la creación de condiciones 
radicalmente diferentes de existencia, conocimiento y del poder que 
podrían contribuir a la fabricación de sociedades justas. (p. 170) 

 

Delinear la diferencia para constituir la pluralidad es una necesidad para el 

diálogo intercultural, pero también para el (re)conocimiento propio en donde se 

constituyan saberes no excluyentes. Por ello, nos parece interesante la 

propuesta de Silvia Rivera Cusicanqui (2006) quien plantea, desde su 

implicación en la cultura aymara, la noción de chhixi para repensar el concepto 

de mestizaje como la yuxtaposición de saberes en la cual estos no se combinan, 

sino se conjugan sin perder la propia unidad.  

 

La noción chhixi, como muchas otras (allqa, ayni) obedece a la idea 
aymara de algo es y no es a la vez, es blanco y también es negro, su 
contrario. La piedra shhixi, por ello, esconde en su seno animales míticos 
como serpiente, lagarto, arañas o el sapo, animales chhixi que pertenecen 
a tiempos inmemoriales, a jayamara, aymara. Tiempos de la 
indiferenciación, cuando los animales hablaban con los humanos. La 
potencia de lo indiferenciado es que conjuga los opuestos. Así como el 
Allqamari conjuga el blanco y el negro en simétrica perfección, lo chhixi 
conjuga el mundo indio con su opuesto, sin mezclarse con él. (p. 11) 

 

Esta propuesta apela por la unidad y la no unidad como factores que forman 

parte de la misma evolución humana en la que podemos ser lo uno y a la vez lo 

otro sin que ello signifique la pérdida de la identidad. La idea de diferencia-
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semejanza constituye la visión de un trans-nosotros101 en donde las diferentes 

voces marquen sus diferencias, pero sin excluir a las demás porque a pesar de 

haber transfigurado al otro en el propio registro cultural hay algo de ese otro entre 

nosotros que no podemos excluir, ser conscientes que podemos enunciar desde 

acá, desde las propias coordenadas simbólicas y que en el diálogo –por fin- 

intercultural se podrían encontrar semejanzas que formen una nueva unidad sin 

que ningún “fragmento” pueda hegemonizarse.  

 

2.3.2. RESISTENCIA AL PODER Y LA VOZ DEL OTRO (ANDINO) 

La resistencia al poder ha sido el bastión que durante siglos ha franqueado las 

creencias de los sujetos subalternos a partir de operaciones de asimilación y 

encubrimiento. Precisamente, esta resistencia ha originado de manera 

creativa102 nuevos fundamentos de identidad, una historia de los dispositivos de 

                                                           
101 Alan Badiou, en una entrevista publicada en el 2005 por la Revista virtual Minerva afirma que 
los otros, extranjeros inmigrantes en Europa, representan una posibilidad mucho más que un 
problema con quienes se puede establecer un nuevo norte político renovador a partir de la 
convergencia de preocupaciones y necesidades comunes por la cual se establezcan mesas de 
diálogo donde más allá de las existentes diferencias se asuman temas en común para la tomas 
de decisiones. Sin embargo, este nuevo sujeto político aún no existe. Según Badiou (2007), “Ese 
sujeto será transnacional y será también transclasista, es decir, que no estará dirigido, como a 
menudo ha ocurrido, de un modo formal o abstracto, por una clase social determinada. Por 
consiguiente, este sujeto será múltiple y el problema consistirá en saber cuál va a ser  su forma 
de unidad” (parr. 6). Este concepto transnacional coincide con la idea de un transnosotros a 
través del cual se acepta que existen diferencias, pero también puntos de contacto, es decir, que 
así como observamos a los otros, también somos observados y es en el encuentro de miradas 
cuando y donde debemos identificar y gestionar esos puntos de contacto. Es preciso recalcar 
que el término trans-nosotros fue utilizado por Olatz González e Ignacio Mendieta a quienes 
citamos líneas arriba.  
102 Reinaldo Giraldo (2006), interpretando y analizando los aportes intelectuales de Michael 
Foucault respecto al concepto de poder suscribe la conclusión del pensador francés sobre la 
aparición de la resistencia en el espacio en que se ejerce un poder, pero le añade que esta 
resistencia “(…) no es reactiva ni negativa, es un proceso de creación y transformación 
permanente (…) (parr. 2). Más adelante enuncia: “El poder no está, pues, localizado, es un efecto 
de conjunto que invade todas las relaciones sociales. El poder no se subordina a las estructuras 
económicas. No actúa por represión sino por normalización, por lo cual no se limita a la exclusión 
ni a la prohibición, ni se expresa ni está prioritariamente en la ley. El poder produce positivamente 
sujetos, discursos, saberes, verdades, realidades que penetran todos los nexos sociales, razón 
por la cual no está localizado, sino en multiplicidad de redes de poder en constante 
transformación, las cuales se conectan e interrelacionan entre las diferentes estrategias” (parr. 
14). Esta aseveración no es ajena a las distintas experiencias de resistencia al poder colonial por 
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la permanencia cultural y la memoria colectiva de los pueblos que se registran 

desde diferentes soportes culturales103. Resistencia que ha sido documentada 

desde las crónicas de indias hasta las actuales propuestas literarias que ven en 

el gran complejo mítico andino el filtro lógico por el cual transfieren la memoria, 

actualizan la cohesión popular y fortalecen una identidad plural sin exclusiones. 

Si es cierto que la invisibilización de las voces subalternas andinas y el fuerte 

silenciamiento a la que fueron sometidas tuvieron como respuesta la formulación 

de movimientos tanto religiosos como militares, también es cierto que se han ido 

renovando a lo largo del tiempo, manteniendo y continuando, sus prácticas 

culturales y religiosas ancestrales.  

 

Desde tiempos de la conquista en 1532, la resistencia104 ha sido una realidad 

insoslayable, tanto por lo generales de Atahualpa  (Quisquis, Rumiñahui y 

Calcuchímac) que le sobrevivieron algunos años, como por los incas de 

Vilcabamba que desde 1537 se asentaron en esas alturas de los andes para 

gestar desde ahí un nuevo imperio y administrar el establecimiento de un nuevo 

poder que incida en la recuperación del Cuzco tomado por los invasores. Esta 

resistencia violenta de la elite real incaica que culmina con la decapitación de 

                                                           
parte de los sujetos subalternos andinos, pues también han creado sus propias estrategias 
decoloniales dentro de un sistema de dominación que los excluye. 
103 Precisamente, uno de esos soportes es la literatura, ya sea oral o escrita. 
104 De acuerdo con Gilberto Aranda, Miguel Ángel López y Sergio Salinas (2009) entendemos el 
concepto de resistencia como espacios de tiempo en que la sociedad subalterna genera intentos 
de ruptura social y política respecto del orden colonial vigente (p. 39) y esta se establece a través 
del filtro cultural de los mitos ancestrales. Suscribimos la propuestas de los autores mencionados 
sobre los tipos de resistencia que en adelante sintetizamos: 

a) Micro-resistencias, relacionados a las festividades vernaculares o grandes carnavales 
durante la colonia donde los sectores colonizados a través de la fiesta y la celebración 
hacían escarnio de las jerarquías sociales impuestas. 

b) Revueltas y movimientos espontáneos que sin un programa articulador de la fuerza 
subversiva solo representaban anomalías temporales del sistema colonial. 

c) Rebeliones planificadas que sí obedecían a un plan de mayor extensión que buscaban 
subvertir, alterar o cambiar el sistema colonial. Usualmente estaban dirigidos por un líder 
reconocible que congregaba a diferentes estamentos coloniales. 
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Túpac Amaru por parte del gobierno del virrey Toledo en 1572, se desarrolló en 

paralelo al movimiento religioso andino Tanqui Onqoi105 (enfermedad del baile).  

Este movimiento religioso incidía en el rescate de las huacas con la intención de 

restaurar el sentimiento y la fe por las divinidades autóctonas a través de rituales 

en donde los nativos bailaban hasta ingresar en una situación de trance 

colectiva. Rosina Valcárcel (2013) lo describe de esta manera: 

 

A fin de prepararse para el retorno de sus dioses, los nativos danzaban 
sin cesar hasta caer en un trance durante el cual, entre temblores y 
espasmos, renegaban de su catolicismo. Al despertar confesaban estar 
posesos por alguna de sus huacas. (p. 156) 

 

El intento de restaurar el culto a las huacas y las antiguas idolatrías, fomentando 

el repudio por las creencias occidentales a través de la anunciación del retorno 

del orden anterior a la invasión, fue duramente reprimido y sus líderes obligados 

a retractarse públicamente en el Cuzco. Esto dio lugar al proceso de extirpación 

de idolatrías que comenzó con Cristóbal de Albornoz y por la cual miles de indios, 

principalmente los sacerdotes andinos, fueron aniquilados con crueldad. Sin 

embargo, las secuelas fueron profusas, pues en el espacio privado de las 

poblaciones andinas se generaron toda una serie de mecanismos de defensa 

cultural arraigándose, subrepticiamente, en sus propios patrones de vida.  

 

Posteriormente, otros movimientos mesiánicos se desencadenaron en las zonas 

andinas del Perú, manteniendo en jaque no solo al fuero religioso, sino también 

al poder central del virreinato. En 1590, el Muro Onqoy (la enfermedad de las 

manchas) fue promovido en Apurímac por los profetas andinos induciendo a la 

                                                           
105 Para mayor información, revisar ensayo de Luis Millones: “Mesianismo en América Hispana: 
El Taki Onqoy”.  
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población indígena a volver a las antiguas creencias. Aducían sus promotores 

que las enfermedades que los azotaban se debían al castigo que los dioses 

tutelares les asestaban por adoptar la fe de los extranjeros. El miedo a las 

distintas maldiciones que los dioses ancestrales les estarían infringiendo, como 

pestes y epidemias, por el descuido a ofrecerles culto, generó el rechazo visceral 

a la fe cristiana y el restablecimiento de rituales y peregrinaciones a las huacas 

en donde se celebraban y ofrecían sacrificios y ofrendas. 

 

El rechazo a la imposición religiosa alienante constituido por ambos 

movimientos, “(…) fue subterráneamente interiorizado hasta alcanzar, en gran 

medida, los más profundos recintos de la conciencia colectiva” (Valcárcel: 2013, 

p. 159). Se desarrolló una forma de resistencia que se fue enmascarando, en el 

proceso más duro de la colonización, a través de estrategias de sincretismo 

cultural que permitió a los pueblos andinos mantener sus creencias detrás de la 

veneración a las diferentes imágenes sagradas occidentales.  

 

Posteriormente se dio también otro movimiento mesiánico, aunque de menor 

intensidad, en la provincia - hoy inexistente -, de Yanahuara (Apurímac) en donde 

se instigó a los naturales volver a las alabanzas por los dioses antiguos. 

Comparaban al poder político instaurado por los españoles con el de los incas, 

siendo elogiado este último en clara oposición a los invasores. Este proceso tuvo 

corta duración, pues una traición opacó su posible expansión a otras regiones.  

 

No solo los movimientos insurreccionales religiosos dieron la pista para 

conformar focos de resistencia, también se pudo ejecutar operaciones de esta 
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índole desde la lógica del poder colonial y a través del orden político-social que 

querían implantar para que el equilibrio entre la república de indios y la república 

de españoles pueda ser beneficiosa, principalmente, para los segundos. Hacia 

la mitad del siglo XVII, se desarrolló un peculiar fenómeno de recuperación social 

por parte de nuevas élites andinas106, que articularon un engranaje de poder 

entre las comunidades indias y las autoridades españolas. Esta renovada élite 

andina, muy diferente a las genuinas aristocracias, promovió el fenómeno social 

y cultural andino denominado por algunos historiadores como Renacimiento 

Inca, el cual mantuvo su preeminencia en la colonia hasta la sublevación de José 

Gabriel Condorcanqui en 1880. Estuvo conformada por caciques que tuvieron 

sendos privilegios coloniales. Estos gozaron de prosperidad económica debido 

al fluido comercio que se les tenía permitido y por la disposición de tierras que 

eran trabajadas por indios que tenían a su cargo. Así mismo, podían dirigir la 

producción artesanal y promover escenificaciones teatrales que costeaban para 

su divulgación. Según Carlos García Bedoya (2000): 

 

Estas élites no solo pueden ejercer este tipo de mecenazgo artístico, sino 
asimismo patrocinar festividades religiosas y cívicas en las que 
frecuentemente encarnan personajes del antiguo imperio, y también 
ostentan lujo y una marcada preferencia por sus atuendos tradicionales: 
con frecuencia los caciques ya no procuraban lucir trajes europeos, sino 
andinos. (pp. 169 – 170) 

 

Buscaron legitimar su posición privilegiada a partir de la identificación con un 

pasado glorioso, a fin de afincar su poder entre las poblaciones indias y 

                                                           
106 De acuerdo con Carlos García Bedoya (2000), las nuevas élites andinas desplazaron poco a 
poco a las originales autoridades étnicas del mundo andino conformándose como grupo de poder 
que se engranaba entre la autoridad virreinal y la nación de indios comunes. Muchos de estos 
nuevos caciques, legitimados por el poder español, no solo fueron nobles tradicionales a quienes 
se les devolvió su posición, sino también indios usurpadores que se doblegaron al poder 
peninsular o quienes por diversas razones poco honorables pudieron enriquecerse.  
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demostrar su importancia para el circuito comercial y político del sistema colonial. 

El despliegue de la producción artística andina se desató a través de un complejo 

proceso de transculturación en donde los elementos occidentales se asimilaron 

para la conformación de un arte sincrético. Es por ello que se puede suponer que 

obras como Ollantay o el Usca Páucar, entre otros, hayan sido promovidas, en 

cuanto a su creación y representación, por estas elites andinas. Si es cierto que 

la estructura de estas obras, principalmente la primera, obedecen a la tradición 

barroca española, es necesario apuntar que revelan la consagración de un 

mundo incaico utópico de acuerdo a la visión garcilasista. Obras como Ollantay 

entrañan, desde una historia con evidentes rezagos de las obras de capa y 

espada españolas y que culminan con un final feliz, la reivindicación de un pueblo 

que, en su conjunto, reclama revivir la experiencia de un poder incaico. Tal vez 

por esta razón, después de la sublevación de Túpac Amaru II, el poder español 

prohibió tanto la lectura de los Comentarios reales como de la representación 

escénica de Ollantay107.  

 

La derrota de Túpac Amaru en 1881 no solo significó el cese de los privilegios a 

las nuevas elites andinas y la desestructuración política y social del Virreinato, 

                                                           
107 Marcelo L. Valko (2011) realiza un interesante análisis interpretativo de la obra Ollantay. 
Propone una lectura en la cual identifica el valor reivindicativo del poder incaico a la luz de la 
óptica garcilasiana. Contrasta la justicia del inca padre: Pachacutec, quien representaría la tiranía 
y la verticalidad arcaica española, con la justicia del inca hijo: Túpac Yupanqui, quien simbolizaría 
la benevolencia moderna, nueva y soñada por los naturales. Según Valko, este desenlace 
registra la impronta de un espíritu independentista que ya se comenzaba a gestar en el imaginario 
andino, por ello considera que Ollantay ha sido escrito, tal como lo conocemos actualmente, en 
la segunda mitad del siglo XVIII. Ampliamos nuestra apreciación, citando sus conclusiones: 
“Ollantay se inscribe en un amplio movimiento de resistencia generado por el imaginario andino, 
donde tanto lo periférico de las narraciones como su clandestinidad, sirvieron para la transmisión 
de una idea partiendo de un sustrato arcaico, ésta se adecuó para ensalzar la figura de la inca, 
quien al perdonar a los enamorados y reintegrarle el mando militar al rebelde Ollanta, adquirió 
una magnanimidad y compasión contrastante con el Gobierno peninsular. La obra puesta en 
escena ante las masas indígenas que en las festividades comunales asistían a su representación 
sirvió para resistir y soñar un futuro libre, que el regreso del inca haría posible” (p. 236). 
Observamos resonancias del mito del Inkarrí en esta última apreciación. 
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sino, también, el fin de una serie de rebeliones que tenían como protagonistas a 

los indios y el inicio –posteriormente- de un conjunto de sublevaciones, en las 

cuales los criollos solo los utilizarían como fuerza subalterna destinada a la 

ofensiva cuerpo a cuerpo. Esta rebelión, que no terminó con la muerte de su 

líder, sino que se dilató hasta 1783 con su primo Diego Cristóbal, significó la 

lucha por la autonomía autóctona pues, “(…) las fuerzas de Túpac Amaru creían 

profundamente en el levantamiento como un retorno a la época de los incas, que 

veían como un tiempo utópico de autogobierno y justicia” (Wálker: 2015, p. 226), 

es decir, como el retorno a un mundo idílico de carácter mesiánico y milenarista 

en el cual el heredero del antiguo imperio les devolvería el poder y, por lo tanto, 

la dignidad cultural e histórica. El mito agenció de estructura a la lucha bélica y 

le dio un propósito que impulsó a la cohesión de los indios en función a un líder 

que los representaba por tener un hilo relacionante con el pasado glorioso. 

Gilberto Aranda, et. al. (2010) afirman que “El principio catalizador de la unidad 

de los sometidos contra el gobierno español fue la idea de un Inca, héroe mítico 

que permitiera superar el caos y la oscuridad establecidos desde la conquista” 

(p. 48). Podemos señalar, entonces, junto a los autores mencionados, que el 

mito y su concreción en un sujeto reivindicador de sus esperanzas ancestrales, 

se desarrolló como fuerza ideológica que vinculó a las diferentes etnias andinas, 

categorizadas con el concepto único de indio, como un movimiento totalizador 

en donde se asentó la posibilidad de construir una identidad indígena común 

“(…) que podríamos tipificar como un proyecto proto-nacional inclusivo peruano.” 

(Aranda et. al., p. 49)  
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Diferentes movimientos insurreccionales se presentaron, posteriormente, en la 

vida republicana, aunque ya no con el objetivo de restablecer un antiguo orden 

político, sino acusando y denunciando los abusos sufridos por quienes habían 

detentado el poder. La república de indios fue excluida de cualquier proyecto 

nacional, silenciada drásticamente y condenada al trabajo intenso por quienes 

detentaban el poder y, a su vez, recibían los frutos de su desgaste moral y físico. 

Las demandas indígenas se hicieron patentes, tanto por el agudo grado de 

explotación y abuso en que vivían, como por la implantación y ejecución de 

políticas de aculturamiento y asimilación a los que tenían que enfrentar y resistir. 

Rosina Valcárcel (2013) nos dice: 

 

De parte de los vencidos su resistencia contra los invasores, presente en 
grados diversos a lo largo de los cuatro siglos, se combinó con un largo 
proceso de adaptación a esta dominación. Dominación-resistencia-
adaptación constituyen los tres aspectos principales del hecho colonial 
peruano. (p. 232) 

 

Esta resistencia que en el presente mantiene su voz elidida de los discursos del 

poder hegemónico, lucha aún por construir sus propias cajas de resonancia para 

articular sus demandas con todas las clases populares subalternas y 

posicionarse como una fuerza plural que abogue por la defensa de su identidad. 

Sin embargo, los diferentes mecanismos de poder han retrasado esta 

pretensión. Si es cierto que la resistencia es una actitud frontal o solapada de 

permanencia y continuidad, es cierto también que, precisamente, es ello, 

resistencia; resistir es ubicarse en un plano asimétrico en las coordenadas del 

poder sociocultural y político y confinarse a ser (re)ubicado dentro de los 
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intereses del discurso del gran otro. El discurso dominante y etnocentrista108 es 

el que determina el lenguaje de cómo será nombrado el mundo y la manera en 

que el resto será encuadrado en los confines de una versión de la historia 

oficial109, pues controla los medios y recursos para difundirlo.  

 

El discurso dominante, para establecerse en una plataforma de poder, necesita 

traducir al otro desde su ángulo del mundo y hegemonizarlo. Entonces, un 

diálogo con el otro se convierte en un proceso de intercambio desigual y 

asimétrico de discursos, por lo que hablar del subalterno significaría traducirlo 

desde las coordenadas de quien(es) lo enuncia(n) y desde ahí, principalmente, 

si el discurso proviene de la academia, se legitima.  

 

Hemos dado algunos ejemplos, a modo de breve recuento, sobre la historia de 

la resistencia andina desde inicios de la conquista hasta la época colonial; 

posteriormente, aparecerán nuevos movimientos y personalidades como Mateo 

Pumacahua, quien combatiera contra Túpac Amaru en su juventud; otros, ya en 

tiempos de la república, como Atusparia o el Ucchku Pedro y tantos más que 

permanecen en el persistente anonimato, siempre han sido catalogados como 

bárbaros. Para el pensamiento occidental, la violencia es intrínseca en la 

                                                           
108 Según Tzvetan Todorov (2011) el etnocentrismo es la indebida pretensión que tienen ciertas 
sociedades de elevar a la categoría de universal sus propios valores particulares. Generalizar se 
convierte en imposición hacia los otros de una verdad que los humanice y les exima de su calidad 
de bárbaro o de  salvaje. Sin embargo, quien habla, quien nombra y categoriza, cuando menciona 
al otro, lo inserta en su lenguaje para representarlo, se representa a sí mismo. Todorov nos dice: 
“Lo que en cada país se llama cordura, no es más que la locura que le es propia, por consiguiente, 
los juicios que unas naciones emiten sobre otras nos informan acerca de quienes hablan, y no 
acerca de aquellos de quienes se habla”. (p. 30) 
109 Renato Merino (2007) nos explica que el ejercicio de poder implica tres actos continuos: 
controlar, dominar y normalizar, la cual es un proceso en la que solo un grupo social maneja los 
recursos materiales y simbólicos de poder creando vínculos de dominación de distinta índole con 
los otros. Por ello, el concepto de inclusión es solo la asimilación de los otros a una de las forma 
de entender la sociedad, es decir, es la homogenización de una óptica discursiva que defina la 
historia y la proyección de la sociedad hacia el futuro. 
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naturaleza de la cultura-otra. El otro subalterno representa lo más arcaico e 

inmutable de la sociedad peruana por lo que es necesario, para los intereses y 

necesidades de la lógica del poder, crear dispositivos legales que suministren un 

freno a sus intenciones sobre la representación de su voz. Al respecto, Renato 

Merino (2007), tomando como base el Informe de la comisión investigadora del 

caso Uchuraccay, ha escrito: 

 

Esta representación del indio como ser violento e incapaz de procesar en 
su universo simbólico los elementos culturales de la civilización ha sido 
utilizada en diferentes etapas de nuestra historia para justificar la 
aplicación de acciones represivas contra dicha población, así como de 
medidas preventivas que propiciaran su control y normalización social. 
Todo ello para sostener los intereses de los grupos hegemónicos y el ideal 
de nación que las elites criollas elaboraban. (p. 42) 

 

La naturalización y, por ello, la deshumanización del otro ha posibilitado la 

legitimación de mecanismos de represión, cada vez más sofisticados, que han 

invadido estructuralmente su subjetividad. La acción violenta se convierte, 

entonces, en violencia estructural110 de manipulación de sus pulsiones, a fin de 

colonizar los deseos que el poder hegemonizante ofrece como satisfacción. Es 

cierto que en las últimas décadas se han establecido políticas educativas de 

intercambio cultural y de reivindicación de las culturas originarias a través de 

organismos nacionales e internacionales, que el concepto de interculturalidad se 

ha ido estableciendo como práctica constante en las diferentes etnias o grupos 

sociales a partir de la instauración de diálogos aparentemente horizontales en 

donde se le brinda un espacio en el cual manifestar su voz y redimir su presencia; 

                                                           
110 Este concepto lo explicaremos con más detalle en el tercer capítulo de la tesis. 
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sin embargo, consideramos que esta tiende a ser el solapamiento de un nuevo 

tipo de colonialismo que mantiene vigente la resistencia.  

 

Por estas razones, planteamos que si no se asume la memoria de la violencia y 

el reconocimiento del papel opresor de quienes detentan el poder, no podrá ser 

posible la constitución de la justicia. Consideramos pertinentes la afirmación de 

Olatz González et. al. (2010): 

 

Aquí el reto no es tanto afirmar que el otro no es mudo y reconocer su 
lengua; ni darle un espacio y un tiempo para que pueda expresarse. El 
reto es mostrar la conformación sociohistórica de los espacios del otro, la 
violencia que lo impregna y que (todavía) habita en nosotros para abordar, 
desde ahí, la posibilidad misma de un diálogo que no reproduzca 
violencia. (p. 221) 

 

La memoria es también, entonces, una forma de resistencia que los sujetos 

andinos han suministrado y recreado a través de sus costumbres, su arte, sus 

relatos, etc. Es uno de los soportes discursivos por la cual transmite su voz, 

aunque subalterna y periférica, existente y presente a través del tiempo que 

invoca y evoca la injusticia para implantarse y posicionarse como fuerza social e 

histórica con el fin de reivindicar y legitimar su diferencia. La voz del otro parte 

de una(s) memoria(s) cargada de fricciones y heridas que se ha(n) mantenido 

subordinada(s) a través del tiempo, pero que han establecido una resistencia 

desde su propio ángulo de racionalidad, asimilando algunos elementos culturales 

del centro hegemónico. La violencia es el medio que ha intensificado la 

resistencia, la cual se hace más fuerte a partir de la iluminación de una memoria 

desgarrada e incisiva. Por ello, el diálogo con el otro debe partir desde el centro 

de cada una de estas en una mesa pluricentralizada en donde se acepte el papel 
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que cada uno de los actores de esta historia -o historias- ha ocupado en el tiempo 

para que en ese reconocimiento de la identidad histórica de las partes se inicie, 

por fin, la fundación de la equidad.  

 

2.3.3. MEMORIA, JUSTICIA E IDENTIDAD 

Hablar de memoria111 es hablar también de una forma de resistencia contra la 

injusticia establecida a través del tiempo por diferentes tipos y dimensiones del 

poder. El filósofo español Reyes Mate (2011) propone que no se puede hablar 

de justicia si antes no se ha pensado la injusticia, pues el origen de la primera es 

consecuencia de la experiencia de la segunda112 (p. 12). A la memoria podemos 

considerarla como una categoría social de análisis de la historia, del arte, la 

literatura y de todas las manifestaciones que represente la injusticia como 

fundamento principal de su contenido. Entonces, la memoria también es un tipo 

conocimiento que nos permite reconocer lo que la historia y el poder intentan 

invisibilizar en el tiempo; aquello que no está dicho, que estuvo y ya no está o 

fue desaparecido para los propósitos de un individuo, de un grupo o de una 

ideología. Pensar en la justicia es establecer vínculos con el pasado para 

rescatar lo enterrado en el olvido por fuerzas ajenas a lo olvidado. Un rescate 

que implica una nueva concepción de la historia en la que las víctimas directas 

o indirectas tengan una voz para dar cuenta de que existen o existieron y les fue 

                                                           
111 Sobre este concepto, suscribimos la definición realizada por Elizabeth Jelin (2012): “Las 
memorias son procesos subjetivos e intersubjetivos, anclados en experiencias, en “marcas” 
materiales y simbólicas y en marcos institucionales. Esto implica necesariamente entrar en el 
análisis de la dialéctica entre individuo/subjetividad y sociedad/pertenencia a colectivos culturales 
e institucionales” (p. 25). Menciona memorias en plural, pues existen una diversidad de estas 
que se encuentran en conflicto. La lucha por la verdad y los enfoques en que son abordadas 
dispersan a los trabajos sobre las memorias, por lo que se hace necesario pensar en los 
consensos, las negociaciones, pero desde la empatía con las víctimas, partiendo de un mismo 
sentido de la justicia que tenga como protagonista al otro. 
112 Reyes Mate (2011) considera que: “Sin memoria la injusticia deja de ser actual y, lo que es 
más grave, deja de ser”. (p. 27) 
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negado el existir. Por ello, consideramos que memoria y justicia comparten cierto 

grado de sinonimia, pues establecen un nuevo principio ético, respecto a la 

relación entre hombre, sociedad y tiempo, configurados en el marco de una 

lógica instrumental del progreso hacia el (re)conocimiento de aquellos quienes 

fueron sacrificados o abandonados en el camino de la historia: la historia de 

Occidente. Reyes Mate (2011) lo dice de esta manera: “Para pensar seriamente 

la injusticia o la paz entre los vivos hay que tomarse en cuenta muy en serio la 

justicia respecto a los muertos” (p. 227). Es decir, no podemos pensar el futuro 

si antes no reflexionamos sobre el pasado y no solamente de los hechos, sino 

también de los no-hechos para otorgar identidad a lo que fue invisibilizado y 

entender que la lógica del progreso se ha guiado, siempre, a través del sacrificio 

de los otros. Precisamente, es sobre el otro desde el cual debe partir todo 

razonamiento sobre la justicia, pues la historia del progreso se ha construido 

sobre un camino de ruinas. Wálter Benjamin, desde la traducción de Sánchez 

Sanz y Piedras Monroy (2011), lo manifiesta de esta manera: 

 
Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. Representa un ángel 
que parece a punto de alejarse de algo a lo que mira atónito. Tiene los 
ojos desorbitados, la boca abierta y las alas extendidas. El Ángel de la 
Historia debe de ser parecido. Ha vuelto su rostro hacia el pasado. Donde 
ante nosotros aparece una cadena de acaecimientos él ve una única 
catástrofe que acumula sin cesar ruinas y más ruinas y se las vuelca a los 
pies. Querría demorarse, despertar a los muertos y componer el destrozo. 
Pero del Paraíso sopla un vendaval que se le ha enredado en las alas y 
es tan fuerte que el Ángel no puede ya cerrarlas. El vendaval le empuja 
imparable hacia el futuro al que él vuelve la espalda, mientras el cúmulo 
de ruinas ante él crece hacia el cielo. Ese vendaval es lo que nosotros 
llamamos progreso. (p. 23) 

 

Las ruinas, entonces, son las que debemos salvar en la memoria para otorgar a 

los desaparecidos la dignidad que les fue arrebatada, pues “La vida perdió contra 

la muerte, pero la memoria gana en su combate contra la nada” (Todorov: 2002, 
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p. 147). Esta nueva categoría de conocimiento reivindica lo silenciado, lo 

impensado113. El acontecimiento que no tenía referencia en ningún lenguaje para 

ser explicado tuvo lugar y de ello surge el deber de memoria. Reyes Mate cita a 

Adorno para denominar a este deber de memoria como un Nuevo Imperativo 

Categórico fundamentado en la exigencia de que episodios como Auschwitz114 

no se repitan. Por ello, repensar la verdad, la política y la moral tomando en 

consideración a la barbarie es imprescindible para reconstruir la justicia y cubrir 

los vacíos generados por la violencia. Esos vacíos son la presencia interrumpida 

de las víctimas que irrumpe en un nuevo escenario social alentado por la 

memoria para poder virar hacia un futuro donde se suturen los fragmentos en 

una nueva lógica comunitaria115.  

 

La memoria contribuye con la epistemología, según Reyes Mate, en tres 

aspectos que es preciso enunciar: (1) Da cuenta de la insuficiencia del 

conocimiento, (2) el materialismo desde las consecuencias del acontecimiento y 

(3) la mirada de la víctima (pp. 194–195). Por lo tanto, memoria es pensar la 

                                                           
113 Lo impensado o impensable es el acontecimiento de violencia que no tiene referencias en el 
pasado, es decir, que aquello que fue impensado tuvo lugar: la desaparición física y metafísica 
o hermenéutica. Este es el caso, según afirma Reyes Mate (2011), de Auschwitz: “El sistema 
nazi había entendido que la eficacia del crimen debía velar no solo por el exterminio físico de un 
pueblo, sino también del metafísico. Nada físico debía quedar para que desapareciera de la 
humanidad la  memoria de un pueblo y la de su contribución a la historia del hombre” (p. 191). 
114 Auschwitz fue un campo de concentración alemán en donde murieron más de un millón de 
judíos durante la Segunda Guerra Mundial como parte del plan de exterminio nazi. Para mayor 
información, revisar: http://www.ushmm.org/wlc/es/article.php?ModuleId=10007021. 
115 Reyes Mate (2011), siguiendo a Wálter Benjamin, alude a la metáfora del ánfora rota para 
referirse a la justicia. Lo que estuvo y no está, ya no estará, pues no se puede inventar un 
presente de supuestos imprecisos y dispersos. Lo que se funge con la metáfora del ánfora rota 
es la de construir, en base a la ausencia que se complementa a otras ausencias, un nuevo todo. 
Suscribimos lo planteado por este filósofo español: “Hablar de justicia es avanzar desde cada 
fragmento, buscando su correspondiente exacto. La parte rota localizada es como la pregunta y 
el trozo correspondiente será la respuesta. Jamás habrá respuesta justa al margen de la pregunta 
propia del trozo singular localizado. No hay justicia general sin la iniciativa de cada parte y no 
habrá justicia distributiva más que como respuesta adecuada a la pregunta de cada fragmento”. 
(p. 240)  

http://www.ushmm.org/wlc/es/article.php?ModuleId=10007021
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justicia desde la injusticia, la no-violencia desde la violencia o la existencia desde 

lo que ha dejado de existir. La presencia de lo ausente116 se registra desde lo 

que queda para el establecimiento de una nueva plataforma de justicia para las 

víctimas. En este sentido, la identidad se refugia en la alteridad que se está 

construyendo desde la ausencia. Siguiendo lo planteado por Reyes Mate, el otro 

es quien me conmina a ser, pues su ser ausente se encuentra en mí como un 

fragmento arrancado de la vida. El otro, la víctima, me complementa, pues el yo 

se justifica en la alteridad. Somos quienes somos, pues no somos lo otro y esos 

otros, muchos de ellos, fueron desaparecidos. La identidad entonces se gestiona 

desde el otro ausente y presente relacionalmente para constituirnos. La memoria 

es lo que nos permite ser; la memoria del otro, el conocer más allá de lo narrado, 

de lo establecido o legitimado, pues al perder el ser, también se pierde la 

experiencia de la injusticia: aparece el olvido. 

 

Para clarificar nuestras ideas, nos apoyaremos en Fidel Turbino (2003), quien 

nos explica que la identidad es de carácter relacional y que puede ser entendida 

como respuesta a dos preguntas: ”¿Qué soy?” (ídem) y “¿Quién soy?” (ipse). La 

primera responde a una esencialidad intacta que permanece en el tiempo y que 

en sociedades pluriculturales como la nuestra significa la unicidad de lo diverso. 

El carácter individual o colectivo es la mismidad que nos distingue y nos posibilita 

el reconocimiento de nosotros mismo a través del tiempo. Sin embargo, su 

permanencia no significa que sea inalterable. Esta es una categoría ontológica y 

                                                           
116 Es importante citar al respecto, nuevamente, a Reyes Mate: “La memoria son esos huecos 
que permiten a la ausencia hacerse presente”, más adelante en la misma página dice: “La historia 
se ocupa de los hechos y no de los no-hechos. Para la memoria, sin embargo, las cosas son 
diferentes. La memoria puede ver esos períodos de historia desde la autoridad de lo ausente”. 
(p. 195) 
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ética, pues parte del reconocimiento de sí mismo en relación a los modos de ser 

y conocer de los otros. Es una mirada hacia adentro, una introspección de 

saber(nos) aquellas formas adquiridas de ser. El segundo nos remite a las 

relaciones intersubjetivas del ser y conocer a través de los relatos, nuestros 

relatos identitarios que se construyen a través y con los otros relatos. Fidel 

Turbino (2003) lo refiere de la siguiente manera: 

 

Los otros no son receptores pasivos de nuestros relatos y nosotros 
tampoco somos receptores pasivos de los relatos de los otros. La escucha 
atenta del relato del otro es una operación estructurante que le permite al 
otro ordenar una narrativa y darle así inteligibilidad y sentido al flujo de 
vivencias compartidas. La escucha no es un acto pasivo, es un acto 
estructurante. El Otro influye activamente en la construcción de la unidad 
de nuestro relato identitario. El Otro es un polo activo, es la condición 
de posibilidad de la construcción narrativa de la ipseidad. (p. 89) 

 

Entendemos por esta cita de que existe una relación dialéctica entre el yo y los 

otros. Entonces, existe, según Turbino, una interrelación constante entre la 

mismidad y la alteridad. Mismidad, pues partimos de un referente, de una 

tradición; y, alteridad, porque nos relacionamos con otras mismidades, nos 

resituamos constantemente según los otros relatos a través del tiempo y, por lo 

tanto, nos remitimos a una pluralidad de memorias. Relatar y escuchar el 

contenido de una memoria en el encuentro dialógico de una diversidad de 

memorias es crear un proyecto común, es decir, estructurar la proyección hacia 

un futuro desde una identidad de carácter plural. El otro, entonces, es necesario 

para la composición de nuestra identidad, para entendernos y (re)configurarnos, 

para aprender a ser desde la comprensión del relato del otro o los otros. Turbino 

culmina su ensayo planteando que la verdadera dialectización de los discursos, 

el asumir un nuevo pacto social desde el espacio de lo local, desde las memorias 
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subalternas, se desarrollaría asumiendo la mirada del otro como nuestra y así 

vernos y entendernos desde los relatos de los otros y viceversa, aunque este 

sea aún una narrativa por construir. 

 

Observamos puntos de contacto muy importantes entre lo planteado por Reyes 

Mate y Fidel Turbino. Para ambos, pensar en el otro, en la alteridad, como el que 

estructura nuestra identidad, individual o colectiva, a través de la memoria, 

significa construir un porvenir que no sea más de lo mismo117, sino un proyecto 

futuro basado en una identidad diversa. La mirada del otro constituye la identidad 

del yo -o el yosotros- desde los relatos que se narran e intersectan; Turbino 

(2003) menciona que “la identidad es la esencia de la alteridad. No preexiste a 

ella” (p. 86). Nos constituimos mutuamente para forjar la identidad, una identidad 

en constante diálogo y fricción con otras, que dependerá de las elecciones y 

decisiones que tomemos como individualidad o colectividad para equilibrarse 

con la justicia. Reyes Mate va más allá que Turbino pues, añade, a la presencia 

del otro subalterno e invisibilizado, la del otro desaparecido o eliminado en el 

tiempo. Es esa otredad víctima quien convoca la memoria para ser y hacer en el 

presente una demanda sobre el pasado a través de la recuperación de las 

huellas, restos o marcas dejadas, con el propósito de establecer la justicia.  

 

Sin embargo, hablar de memoria es tratar de un extenso cúmulo de experiencias 

que, significativas o no, constituyen el contenido del pasado. En el proceso de 

memorización, hay mucho que se pierde o demasiado que se encuentra; sus 

                                                           
117Reyes Mate refiere: “La mirada del otro, si es aceptada como principio de identidad propia, 
introduce en la existencia el concepto de tiempo, si por tiempo entendemos la posibilidad de un 
futuro que no sea más de lo mismo” (p. 205). Coincidente con Turbino, el futuro es un proyecto 
que atañe a todos partiendo de la alteridad. 
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usos disímiles, dependiendo de qué o quiénes lo administran, pueden tender a 

la manipulación o eliminación bajo propósitos particulares o colectivos sin interés 

de redimir la justicia. Pensar sobre los usos y abusos de la memoria y el olvido 

será una tarea importante para esta causa y para delimitar las fronteras de lo 

representado en cualquier obra de arte desde una apreciación ética.  

 

2.3.3.1. AB(USOS) DE LA MEMORIA 

Según Todorov (2002), los regímenes totalitarios han sido los principales 

manipuladores de la memoria. El poder político y la hegemonización de las 

ideologías en el siglo XX han sido los principales causantes de la destrucción y 

desaparición de los restos y vestigios de una violencia de la cual estos mismos 

han sido los ejecutores. Incluso se han desarrollado formas solapadas de 

desvirtuar el pasado en función a intereses particulares del presente a través de 

diversos medios de control. Virtualizar la verdad sobre la violencia ejercida es 

justificarla y reafirmarla como necesaria para ocluir en el otro-víctima su derecho 

a la justicia.  

 

El término abuso118 tiende a considerar el manejo que se tiene de la memoria 

para propósitos que escapan a los intereses de duelo y justicia de quienes han 

sufrido violencia. Estos abusos pueden operarse de diversas formas; aquí 

presentaremos de manera sucinta algunas ideas planteadas por autores ya 

citados como Ricoeur y Todorov. 

 

                                                           
118Paul Ricoeur, una vez más, nos plantea el siguiente problema: “el ejercicio de la memoria es 
su uso; pero el uso implica la posibilidad del abuso. Entre el uso y el abuso se deslinda el espectro 
de la mala “mimética”. Precisamente por el abuso, la intención veritativa de la memoria queda 
amenazada totalmente”. (p. 82) 
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Ricoeur (2008) nos describe algunos aspectos de abusos de la memoria a través 

de dos conceptos importantes que expondré brevemente: memoria artificial y 

memoria natural. Nos explica que la memoria como tal no proviene de una 

elección personal de las experiencias, sino viene suministrada a través de las 

coordenadas culturales en las que el hombre ha tenido la suerte de vivir. Cada 

uno guarda el registro de la (su) memoria de acuerdo a los aprendizajes que ha 

obtenido en el espacio-tiempo en que se encuentra. Para entender estas ideas, 

establece la diferenciación entre memorización y rememorización. 

 

 La memorización está relacionada con la adquisición de los recuerdos desde 

una lógica, es decir, desde los parámetros intelectuales adquiridos en el medio 

social en que se forma la persona. Esta adquisición puede estar proveída desde 

el exterior a través de la enseñanza y hacia distintos propósitos. La 

rememorización, a su vez, es la fase operativa de los recuerdos. Es la conciencia 

del recordar desde una perspectiva pragmática, es decir, es el recordar desde 

un ángulo de la cultura para hacer uso del mismo en el presente y pensando en 

el futuro. 

 

La memoria artificial surge del temor que ocasiona la amenaza del olvido. El 

ímpetu de almacenarlo todo y la repetición constante de la información como 

forma de aprendizaje han hecho que los recuerdos sean imágenes sin contenido 

pragmático, sin la capacidad de ser operativo para los intereses personales de 

bienestar. La manipulación de los recuerdos es posible, pues al ser impuestos y 

seguidos por la autoridad de quien las infundió a través de la enseñanza, obliga 

a que sean repetidas con o sin propósitos. Al respecto, Ricoeur (2008) nos dice: 
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El recuerdo ya no consiste en evocar el pasado, sino en efectuar saberes 
aprendidos, ordenados en un espacio mental. En términos bergnosianos, 
hemos pasado hacia el lado de la memoria–hábito. Pero esta memoria-
hábito es una memoria ejercitada, cultivada, elaborada, esculpida, dirían 
algunos textos. (p. 88) 

 

Ricoeur, citando a Frances A. Yates, hace referencia a los ars memoriae119 y la 

manera en que se asocia -y se ha asociado- lugar a imagen, pues esta puede 

obedecer a diversos principios y estar asaltados por los peligros de la 

imaginación. El depósito y lo depositado convergen en un mismo plano para 

entrañar y desentrañar un sentido. Esta dependerá mucho de la autoridad de 

quién o qué suministró lo depositado. Un saber domesticado por un perfil 

pedagógico en un espacio donde el temor a olvidar hace que se elucubre nuestra 

imaginación no hace sino despertar una memoria con recuerdos inconsecuentes 

a los hechos y se llene los vacíos con una sustancia irreal, artificial o impropia. 

Como escribe el mismo Ricoeur (2008): “El ars memoriae es una negación 

exagerada del olvido y, poco a poco, de las debilidades inherentes tanto a la 

preservación de las huellas como a su evocación” (p. 93), enaltecer la 

preeminencia de la memorización, es sacrificar la rememorización como fase 

pragmática de la memoria y, por lo tanto, también su capacidad (re)constructiva 

del ser y de la sociedad.  

 

Respecto a la memoria natural, Ricoeur nos refiere a tres formas de abuso: 

memoria impedida, memoria manipulada y la memoria obligada. A la primera la 

relaciona con el nivel patológico-terapéutico y la necesidad del proceso de duelo 

                                                           
119El arte de la memoria nos remite a la historia del pensamiento desde Simónides de Ceos, en 
la antigua Grecia, hasta Giordano Bruno durante el Renacimiento Italiano. Sobre este último y su 
pensamiento sobre las ars memoriae se puede revisar el artículo filosófico de Carlos Muñoz 
Gutiérrez en:  http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/artebru.pdf 

http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/artebru.pdf


175 

 

 

para el reencuentro de la víctima consigo mismo en reconciliación con la 

sociedad; a la segunda, con el nivel práctico en torno a la ideología y los enclaves 

de poder; y, a la tercera, con el nivel ético-político que refiere al imperativo de la 

justicia.  

 

Respecto a la memoria impedida, el autor se apoya en algunos ensayos de 

Sigmund Freud como Rememoración, repetición y per-elaboración (1914) y 

Duelo y melancolía (1915), así como de otros investigadores que abordan directa 

o indirectamente el tema de la patología de la memoria. Esgrime sus ideas 

acerca del ejercicio de la memoria individual y colectiva y los abusos que sobre 

estas se ciernen, ya sea por el exceso de repetición o por insuficiencia que anula 

parcial o totalmente la memoria crítica. Ricoeur alude la compulsión de repetición 

y resistencia que un paciente presenta respecto a su memoria herida. La pérdida 

del objeto amado crea una escisión entre su yo y el entorno inmediato, el dolor 

se vuelca a su interioridad y tiende a producir dos formas posibles del estado 

anímico: el proceso de duelo o de melancolía. Ambas tienen un mismo origen: la 

inhibición del yo ante el objeto ausente que produce una profunda aflicción. Estas 

se relacionan con el recuerdo; ya sea por su repetición o continuidad constante 

o por su obliteración. En ambas situaciones existe un desbalance emocional que 

persiste en el tiempo; sin embargo 

 

Si, en la melancolía, las lamentaciones son acusaciones, el duelo lleva 
también la marca de ese inquietante parentesco, con la condición de cierta 
mesura, que sería propia del duelo, mesura que limita tanto la acusación 
como el reproche a sí bajo el cual ésta se oculta. (Ricoeur: 2008, p. 101) 
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Entonces, el recuerdo implica la oportunidad de iniciar un proceso de duelo que 

reconcilie al yo con su propia subjetividad en un plano emocional donde se 

propicie la desinhibición con el objeto perdido. En cambio, la melancolía es 

autolaceramiento, la caída en la depresión y la ansiedad en donde el 

inconsciente ha sido afectado y la disminución de sí mismo se ha desplomado 

en el pasado. La sublimación se torna imposible, porque no existe un trabajo de 

los recuerdos que acentúe la rememoración como un trabajo de duelo.  

 

La ausencia de una actitud crítica frente al pasado, en cuanto a la obturación o 

compulsión de los recuerdos, mantiene y hace persistente la memoria herida y 

la agencia de una aflicción irrecuperable, es por ello necesario estimular el 

proceso de duelo a través del trabajo de memoria, realizar el proceso de 

rememoración con un sentido terapéutico que no escape a la confrontación con 

las imágenes del pasado en un espacio donde el diálogo y la resemantización 

de los recuerdos tenga un propósito de reconciliación con nosotros mismos. Por 

ello, no todo tiene que ser recordado o actualizado120, siempre hay un espacio 

de la memoria que es preferible mantenerlo en la intimidad para no ocluir el 

proceso de duelo, pero tampoco es recomendable el silencio total, pues la carga 

puede ser muy pesada para una sola vida. 

 

Sobre la memoria manipulada, Ricoeur identifica a la ideología como la 

operadora principal de dominación de la memoria, pues, a través del relato que 

de esta emana, se legitima una posición de poder que incide subrepticiamente 

                                                           
120 Al respecto, Elizabeth Jelin afirma: “Una parte del pasado debe quedar atrás, enterrado, para 
poder construir en el presente una marca, un símbolo, pero no una identidad (un re-vivir) con ese 
presente” (p. 123). Interrumpir el duelo por la compulsión es suspender la actitud crítica que 
permitiría la reconciliación con el yo y con los otros. 
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en la identidad individual y colectiva, la cual responde a las necesidades o 

intereses de quienes administran y ejecutan la ley. Para efectos de su afirmación, 

parte de la relación entre memoria e identidad y de la problemática que se 

enciende en función a la fragilidad de estas. Ricoeur plantea tres causas 

plausibles de la fragilidad de la identidad: (1) su complicada relación con el 

tiempo que implica la importancia de la memoria como su componente temporal 

y la permanencia del quién soy frente al qué soy, términos referidos 

anteriormente; (2) la contraposición con el otro, diferente de nosotros, visto como 

amenaza debido al peligro que genera su proximidad como un posible atentado 

contra la identidad; y, (3) la relación íntima y hereditaria de la fundación de las 

comunidades históricas con la violencia, a partir del cual se forjan las identidades 

colectivas en donde unos son los vencedores y otros los derrotados, generando 

así, a través de la celebración de sus hechos trascendentes, positivos o 

negativos, un sentimiento de pertenencia y, por ello, de exclusión frente a los 

demás.  

 

La identidad se constituye del relato ejercido por la memoria, a través del cual se 

evidencia el registro simbólico de un conjunto de prácticas sociales compartidas 

por un grupo humano. El ejercicio de una memoria manipulada incidiría en la 

identidad, de la cual acabamos de explicar su fragilidad, y así también en la visión 

del futuro. Ricoeur, al analizar el fenómeno de la superposición de la memoria 

manipulada en la (con)formación de la identidad, reconoce en la ideología al filtro 

conceptual que estructura y legitima una idea de orden y una forma de poder. El 

fenómeno ideológico tiende a estas razones, pues se muestra al servicio de 

quienes detentan el poder utilizando mecanismos de disuasión y persuasión que 
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distorsionan la memoria en función de un perfil de la historia que se impone 

furtivamente. Ricoeur (2008) nos explica el vínculo de tres momentos de la 

memoria ejercida en base a la ideología. 

 

Una memoria ejercitada, en efecto, es, en el plano institucional, una 
memoria enseñada; la memorización forzada se halla así enrolada en 
beneficio de la rememoración de las peripecias de la historia común. De 
este modo, se pone el cierre del relato al servicio identitario de la 
comunidad. Historia enseñada, historia aprendida, pero también historia 
celebrada. A la memorización forzada se añaden las conmemoraciones 
convenidas. Un pacto temible se entabla así entre rememoración, 
memorización y conmemoración. (p. 116) 

 

Estos tres momentos se vislumbran en la cotidianeidad y dan la pauta para dirigir 

la concepción de nuestros recuerdos. Otra vez, la memoria crítica al servicio de 

una memoria ejemplar, - concepto de Todorov de la cual discutiremos más 

adelante- son las alternativas que nos propone Ricoeur para apelar a la justicia 

y ejercer la memoria como proyecto.  

 

Respecto a la memoria obligada, Ricoeur llama la atención respecto al uso de la 

memoria como exigencia, como la obligación de cuidar el pasado a través de los 

recuerdos a convocarse en el futuro. Para explicarlo, relaciona conceptualmente 

al trabajo de memoria con el trabajo de duelo, como un proceso terapéutico en 

donde el sujeto se desliga emocionalmente del objeto perdido. Estas prácticas 

se vinculan en función del deber de memoria que vendría a ser el resultado de 

la constitución de ambas. Así mismo, menciona que ese deber se encuentra 

delineado como un mandato que se desliza desde afuera y es sentida 

subjetivamente. Ese mandato es el deber de justicia, aquella que hace de la 

memoria un proyecto y justifica el deber de memoria como razón hacia el futuro. 
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Siguiendo a Ricoeur, la justicia se relaciona con la memoria a través de su 

dimensión veritativa y pragmática, es decir, con el vínculo existente entre la 

fidelidad de los recuerdos transmitidos y el uso que se realiza de estos. Plantea 

al respecto, que lo que se debe examinar es la relación entre el deber de 

memoria con la idea de justicia.  

 

Ricoeur esgrime tres respuestas entorno a la idea de justicia, así mismo, 

menciona tres elementos o conceptos fundamentales para que esta se 

establezca: (1) La justicia se dirige hacia el otro distinto de uno; (2) la deuda 

como herencia moral que tenemos con quien estuvieron y ya no están; y, (3) las 

víctimas con quienes mantenemos la deuda. La idea de justicia se concreta 

entonces en función de la retribución de la deuda heredada hacia las víctimas, 

es decir, los otros. Es en este punto donde se presenta el problema: la 

concepción de la justicia y el manejo que le damos. Ricoeur (2008) dice al 

respecto:  

 

¿Cómo se insertan los abusos en el buen uso? No pueden ser más que 
abusos en el manejo de la idea de justicia. Es aquí donde cierta 
reivindicación de memorias pasionales, de memoria heridas, contra el 
enfoque más vasto y más crítico de la historia viene a dar al proferimiento 
del deber de memoria un tono conminatorio que tiene su expresión más 
clara en la exhortación a conmemorar a tiempo y a destiempo. (p. 120) 

 

La demanda de justicia en nombre de las víctimas exige una dirección de 

conciencia con los otros que podría –y puede- gestionar obsesiones 

conmemorativas y a la postre un vaciado de memoria sin un fin definido. La 

memoria obligada es entonces la celebración de memorias en base a la 
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pretensión de justicia que es conminada como razón moral y ética por aquellos 

que la manejan en la práctica conmemorativa. 

 

Tzvetan Todorov (2000), quien mantiene una postura similar a la de Ricoeur, 

reflexiona entorno al uso de la memoria en los regímenes totalitarios, sin 

embargo, tampoco descuida a los estados democráticos; considera que en 

ambos casos el uso de la memoria tiende a generar abusos de distinta manera. 

Para explicar su propuesta, plantea una hipótesis respecto a dos formas de 

reminiscencia: la memoria literal y la memoria ejemplar. Explicaremos esta última 

de manera más amplia en el siguiente inciso.  

 

A la memoria literal la podemos relacionar con la memoria impedida de Ricoeur, 

pues es la manifestación constante de la memoria herida en el presente, la cual 

actualiza el sentimiento de pérdida y, por tanto, del trauma, en un clima 

emocional donde el presente es sometido por el pasado. La memoria literal es el 

recordar sin visión crítica, es el tratamiento de los recuerdos con implicancias en 

la prolongación del daño originario a través del tiempo. Se le resta el sentido 

hacia el presente para instalarse en el pasado y reavivar el dolor de manera 

continua. Es por ello que esta memoria es autolacerante, pues incursiona, a nivel 

personal, en el ámbito de lo patológico. Es cierto que tenemos derecho a 

recordar, que nuestra memoria es lo que genuinamente nos pertenece y que 

podemos recuperarla; sin embargo, recuperar sin un propósito de duelo, 

aprendizaje o reconciliación es condenar el presente a revivir el pasado. Todorov 

(2000) escribe: 
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La recuperación del pasado es indispensable; lo cual no significa que el 
pasado deba regir el presente, sino que, al contrario, este hará del pasado 
el uso que prefiera. Sería una ilimitada crueldad recordar continuamente 
a alguien los sucesos más dolorosos de su vida; también existe el derecho 
al olvido. (p. 25) 

 

Es precisamente sobre esta línea en que el pensador búlgaro-francés acentúa 

su explicación: “Recobrar el pasado es, en democracia, un derecho legítimo, 

pero no debe convertirse en un deber” (p. 203), pues debe surgir de la libre 

elección de esta actitud como corolario de una situación crítica en la que se 

busque la reinserción del ser en la sociedad sin ataduras con el pasado que lo 

condene a revivir experiencias que merecen ser olvidadas, resituadas o 

resemantizadas.  

 

Sobre los regímenes totalitarios, específicamente, menciona que estos buscaron 

un control total de la memoria, a fin de que no signifique un obstáculo para los 

planes e intereses del poder en el presente y en el futuro. Según la historia del 

siglo XX, son la experiencia del sistema comunista y nazi los que perpetraron 

con mayor intensidad este objetivo, aunque no fueron los únicos. Manipular la 

memoria se convirtió en un acto vital para la permanencia en el poder. Desde la 

eliminación de todo tipo de huellas, sean documentos o cuerpos humanos, hasta 

la mentira más absurda, pasando por la intimidación y el uso de eufemismos121, 

                                                           
121 Sobre la eliminación de las huellas, Todorov (2002) cita al exterminio de los cuerpos en los 
campos de concentración cuando estos eran incinerados. Sobre la intimidación, menciona el 
conjunto de prohibiciones que sobre el consumo de información se inflige, como evitar escuchar 
emisoras de radio extranjeras. Así mismo, sobre el uso de eufemismos por parte de los nazis 
como “solución final” o “tratamiento especial”, entre otros, nos dice que estas frases servían para 
“(…) facilitar a los ejecutantes el cumplimiento de su tarea” (p. 141). Por último, menciona el uso 
de la mentira como medio para maquillar u ocultar una realidad injusta como es el caso de la 
utilización de la propaganda que desvirtúa la verdad y motiva la simpatía de la nación por las 
acciones bélicas de quienes están en el poder. 
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se condenó a la memoria a ser la víctima de un sistema represivo que la 

maniataba y desvirtuaba constantemente. 

 

Respecto a los regímenes antitotalitarios, la situación fue inversa; como 

contraparte de los regímenes totalitarios, en los países democráticos hubo un 

exceso de información y, por ello, un exceso de memoria; el mismo hecho de 

recordar y condenar los crímenes de los regímenes totalitarios incitaba a la 

celebración de la memoria sin ningún tipo de control, elevando a nivel de 

conmemoración todo hecho que para algunos merecía ser recordado. Sin 

embargo, la crítica que hace Todorov al tratamiento de la memoria en estos 

países, principalmente occidentales, es que la ausencia de una visión crítica del 

pasado permite que las emociones ganen voluntades y que la actualización de 

ciertos recuerdos colectivos pase a la faceta de lo efímero.  

 

En esta aldea global, donde la información solo tiene cabida en el mundo virtual, 

y donde el ocio y el consumo fugaz hacen de las experiencias ensayos de una 

vida volátil, permite que el olvido sea un destino insoslayable de la memoria al 

que, sin resistencia, nos estamos dirigiendo. Según Todorov (2002): “(…) los 

estados democráticos conducirían a su población hacia el mismo objetivo que 

los regímenes totalitarios, es decir, hacia el reinado de la barbarie.” (p. 145). Más 

adelante escribirá: “El culto a la memoria no sirve siempre a las buenas causas 

y eso no puede asombrarnos” (p. 193), pues la (re)presentación constante de 

sucesos fatídicos del pasado sin una razón crítica que aspire a la reivindicación 

o la justicia de las víctimas, solo logra la expresión colectiva del rechazo y la 

conjuración al odio y la venganza de quienes se sienten afectados.  
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Siguiendo a este pensador, podemos entender que la memoria de la barbarie 

hoy en día, a través de las constantes conmemoraciones que se realizan en el 

mundo occidental, se ha convertido en un producto de mercado que tiende a 

despertar el morbo y el sentimentalismo muy proclives a la inacción o a la 

superflua indignación indigna.  

 

Sacralizar y banalizar la memoria, según Todorov (2002), son los grandes 

escollos respecto a su utilidad en el presente. La primera tiende a singularizar 

las experiencias en comparación a otras; y, la segunda, a asimilar, por intereses 

políticos y económicos, el pasado al presente a través del parangón entre 

personajes y hechos del pasado con otros de la actualidad. El uso de la memoria 

se desvía por estas dos tendencias en los países capitalistas democráticos, 

desfigurando su rol de aprendizaje, de incentivo de la identidad o del 

fortalecimiento de la solidaridad y reconciliación entre los sujetos de una 

sociedad. Se podría quizá alcanzar estos objetivos si, como afirma nuestro citado 

autor, entendiéramos que la memoria no es buena ni mala, y que lo más 

importante para su uso no es el pasado en sí, sino el presente, pues se puede 

hacer el mal en nombre del bien o viceversa; ello puede ser un acicate o 

justificación para el olvido, tema que estudiaremos a continuación. 

 

2.3.3.2. AB(USOS) DEL OLVIDO 

Cuando hablamos del olvido, es casi inherente definirlo como lo opuesto a la 

memoria, incluso como un atentado contra los recuerdos que se desea enmarcar 

como principio de un proceso de justicia. En más de una oportunidad hemos 
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establecido que la memoria es una lucha contra el olvido, una batalla que se 

busca librar para que nada se pierda y permanezca – el recuerdo - como huella 

de tiempos pretéritos que una sociedad necesita evocar para reencontrarse 

colectivamente en un horizonte de reconciliación. En esta parte de la tesis, 

trataremos el estudio del olvido desde un enfoque pragmático, como 

complemento de la memoria y no solo como su antagonista; le concederemos la 

importancia que merece frente a la justicia y como consecuencia terapéutica del 

perdón; así mismo, también, como el instrumento efectivo para el 

establecimiento de la impunidad, la dominación y la manipulación. 

 

En este sentido, nos preguntamos: ¿qué papel juega el olvido como 

complemento de la memoria? ¿El olvido puede ser también un ingrediente que 

participe de la justicia? ¿Existe un uso del olvido? ¿La tendencia del uso del 

olvido es su abuso? ¿Cómo y cuándo sabemos que se está gestando el abuso 

del olvido? ¿El olvido es necesario? En el proceso de rememoración, 

gestionamos nuestros recuerdos hacia la selección de aquellos que 

consideramos más relevantes para ese momento, es decir, discriminamos 

algunos recuerdos, pues no podemos recordarlo todo ni recomponer 

exactamente cómo se vivió una experiencia. Sobre este aspecto de la memoria, 

Henry Rousso (2007) dice:  

 

“(…) la memoria humana no es acumulativa, no se parece en nada a la 
memoria de un ordenador: recordar es siempre, en mayor o menor medida 
olvidar algo; es desplazar la mirada retrospectiva y recomponer, así, un 
paisaje distinto del pasado”. (p. 88) 
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El proceso de rememoración entonces obedece a una particular gestión de la 

memoria en donde reorganizamos los recuerdos en un nuevo panorama de la 

experiencia vivida. Esta nueva dimensión de recordar lo vivido se convierte en 

un espectro del pasado en el que “algo” se pierde o “algo” nuevo se recupera 

representándose en nuestra mente una nueva versión del último recuerdo que 

tuvimos de la misma situación rememorada. Por esta razón, cuando 

reconstruimos la memoria de una sociedad que ha sufrido, debemos ser 

cuidadosos de la situación política del presente, pues las experiencias comunes 

de quienes recuerdan forjan una memoria colectiva en la que diversos recuerdos 

coinciden y se conectan hacia la construcción de un discurso social en la cual se 

reconocen122 y que podría ser amenazado por ciertas formas de olvido que 

tienden invadirnos desde afuera.  

 

La memoria o las memorias que persisten como discurso social en diversas 

generaciones se transmiten narrativamente. Existe un acto de relatar los hechos 

del pasado motivados por una necesidad personal o colectiva en donde están 

afectadas las emociones por los acontecimientos traumáticos que se han vivido. 

Aquí operan mecanismos psíquicos en la que los recuerdos se activan para 

producir un discurso contextualizado en un espacio y un tiempo definidos por la 

memoria. Sin embargo, los hechos traumáticos tienden a generar grietas en los 

recuerdos, fisuras y huecos en la memoria que podemos relacionar con lo 

patológico. Por esta razón, toda imagen o marca del pasado debe ser 

                                                           
122 Sobre la memoria colectiva, Todorov (2002) nos dice que “(…) no es una memoria sino un 
discurso que se mueve en el espacio público. Este discurso refleja la imagen que una sociedad, 
o un grupo en la sociedad, quisiera dar de sí mismos”. (p. 159) 
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encuadrada en un contexto y estar provista de dimensión semiótica (Ricoeur: 

2008, p. 553) para verificar qué representa, precisamente, ese pasado.  

 

De acuerdo con lo estudiado anteriormente, respecto a los abusos de la 

memoria, encontraremos en su misma ruta los abusos del olvido. En primera 

instancia, nos ubicamos en lo que Ricoeur denomina olvido de la memoria 

impedida, aquella que tiene relación con el nivel patológico-terapéutico y que ha 

sido abordada muy bien por el psicoanálisis. Sabemos que el recuerdo es la 

imagen de un hecho ausente que se encuentra presente a modo de huella 

mnésica y que, precisamente, la ausencia de ese hecho crea la existencia de la 

huella que es la única prueba de que algo sucedió en el pasado. Cuando las 

experiencias van acompañadas de emociones intensas que nos afectan, genera 

una marca afectiva en nuestra memoria que, de acuerdo con Ricoeur, debe ser 

vista como signo de la ausencia.  

 

El trabajo de rememoración es la de identificar esa huella y darle contenido 

semiótico, es decir, dar forma al recuerdo y llenarla de sentido que la relacione 

con la experiencia para que esta sea capaz de ser relatada. El proceso no es tan 

sencillo, pues recobrar ese recuerdo es reconocerlo como tal “(…) y 

reencontrarlo es suponerlo originariamente disponible, si no accesible” (Ricoeur: 

2008, p. 554). La huella pudo haber sido borrada definitivamente o postergada 

involuntariamente. Respecto a la primera, la huella ya no existe y por lo tanto 

será imposible acceder al recuerdo; la amnesia se convierte en una realidad que 
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ha surgido por la destrucción de la marca123 y, más aún, no se podrá probar que 

algo ha sido olvidado, pues esa era la prueba –la huella- de la existencia misma 

de esa ausencia. La segunda hace referencia al olvido de reserva, aquellas 

huellas que creíamos borradas, pero que reaparecen en marcos sociales y 

culturales nuevos donde se les atribuye un sentido distinto al que se le dio antes 

(Jelin, 2012: 62). La postergación de esas huellas puede tener múltiples razones, 

como la oclusión involuntaria del recuerdo producto del trauma sufrido o la propia 

intensa voluntad de olvidar entregándose a la omisión de los recuerdos por 

razones de sobrevivencia.  

 

El olvido impedido está relacionado con el acceso a las huellas mnésicas, con la 

rememoración de un periodo de la vida que ha dejado “marcada” la existencia. 

El trauma no es consciente, es decir, el ser humano no se explica la situación 

traumática, sino a través de síntomas que la enmascaran como la repetición 

compulsiva de algo. Identificar el trauma es también reconocer el recuerdo que 

la ocasionó, es dar visibilidad al olvido reservado y conservado en la memoria y 

que aparecen en situaciones particulares sin –quizá- esperarlo o buscarlo. 

Entonces, a través del reconocimiento del síntoma como los lapsus y los 

fenómenos de sustitución de recuerdos124 es que podemos identificar que ciertos 

recuerdos inhibidos se encuentran velados en algún espacio de nuestra 

                                                           
123 Por destrucción de la marca, no solo puede entenderse como el borrado definitivo de la huella 
mnésica, sino también de los vestigios documentales o rastros materiales, así como de la 
destrucción de los cuerpos. 
124 Según Ricoeur estos recuerdos pueden también llamarse recuerdos pantalla que surgen de 
la sustitución de un recuerdo por otro de manera involuntaria, por ejemplo: cuando relatamos una 
experiencia y confundimos los nombres de los protagonistas o tergiversamos el orden 
cronológico de los hechos. Podemos observar la semejanza entre los recuerdos pantalla de 
Ricoeur con uno de los pecados de la memoria propuesto por Daniel Schacter denominado 
atribución errónea que estudiamos antes. Esto obedecería a un propósito defensivo de nuestro 
inconsciente. 
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inconsciencia y que, incluso, en ciertas circunstancias inesperadas, imprevistas, 

se pueden agolpar algunos de ellos que considerábamos perdido en su totalidad. 

Cabe resaltar que, a nivel social o de memoria colectiva, estos fenómenos 

alcanzan proporciones mayores. 

 

En segunda instancia, el olvido de la memoria manipulada es la que obedece a 

la intención de asir nuestros recuerdos. En el ámbito social, el recurso que hace 

palpable la memoria es su capacidad y propiedad de relato, la del testimonio 

directo o indirecto, el cual -distintos fenómenos sociales en el proceso de la 

historia- puede ser subvertida o amenazada. Ricoeur (2008) nos dice: 

 

El recurso del relato se convierte así en trampa cuando poderes 
superiores toman la dirección de la configuración de esta trama e imponen 
un relato canónico mediante la intimidación o la seducción, el miedo o el 
hallazgo. Se utiliza aquí una forma ladina de olvido que proviene de 
desposeer a los actores sociales de su poder originario de narrarse a sí 
mismos. (p. 572) 

 

Según esta cita, son diferentes las fuerzas que se esgrimen en la manipulación 

de la memoria, no solo ha ocurrido en los regímenes totalitarios, sino también en 

los democráticos, a través de sus aparatos estatales como los ministerios de 

educación o de cultura, -entre otros- los cuales seleccionan un discurso de la 

memoria, desplazando otros, que busca insertarse en el imaginario social con el 

fin de construir una versión de la historia y de imponer un nuevo estilo de poder. 

En esta línea, existe también una especie de pacto tácito entre quienes narran y 

se dejan narrar, entre quienes informan y aceptan pasivamente la información 

sin un sentido crítico dando la espalda al acto de conocer la “verdad” para no 

involucrarse o, quizá, para evitar sentir. Ricoeur (2007) lo denomina como olvido 
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de la huida, pues obedece a la voluntad de cegarse a los recuerdos o evitar la 

recepción de noticias que lo involucren en un trabajo de rememoración personal. 

Este aspecto del olvido podemos relacionarlo con los silencios que nos menciona 

Elizabeth Jelin (2012) como el impuesto por miedo a la represión o el que permite 

buscar una nueva forma de vida, así como el que prefiere evitar dolor a otros por 

la memoria personal e, incluso, porque no existe una voluntad receptora capaz 

de comprender la dimensión de los traumas sufridos. Consideramos que los 

silencios, en casos especiales, participan de procesos terapéuticos125, pues 

permite a la víctima lidiar con la vida después de situaciones traumáticas. Por 

esta razón, por el bien del equilibrio social, hay recuerdos que es preciso 

ponerlos entre paréntesis o reciclarlos mesuradamente, pues tienden, muchos 

de ellos, a justificar la producción del mal en el presente126.  

 

En la selección de recuerdos, se pueden esconder furtivamente intenciones 

ladinas, objetivos de poder, voluntades alternas o sentimientos de venganza127 

que se precipiten en la subjetividad de las personas o, incluso, en el imaginario 

colectivo con la capacidad de diseñar un discurso de la memoria que omita otros 

recuerdos o los relegue a la ubicuidad subyacente. Por estas razones, es 

imprescindible una voluntad política con capacidad ética que gestione la justicia 

                                                           
125 Todorov (2002)  nos recuerda a Jorge Semprún de la siguiente manera: “Jorge Semprún 
contó, en La escritura o la vida, cómo, en un momento dado de su vida, se vio como salvado 
gracias al olvido de su experiencia en el campo de concentración. En el plano individual, cada 
cual tiene derecho a decidir”. (p. 203) 
126 Al respecto, Todorov pone como ejemplo la memoria del Tratado de Versalles que Hitler atizó 
para conseguir que los alemanes se convenzan de que era imperioso iniciar una Segunda Guerra 
Mundial. La venganza se convierte así en una respuesta, quizá, más ladina que aquella acción 
que la origina. Diversas matanzas de las últimas décadas siempre han sido ejecutadas a partir 
del recuerdo de un mal sufrido en el pasado. 
127 La venganza es la respuesta de la violencia con otra violencia en un proceso, en el cual, el 
silencio es la pausa para la gestación de una respuesta agresiva más intensa que la que se 
recibió en el pasado. Por ello, Todorov considera que más importante que la verdad, es el uso o 
la utilidad que le asignamos a la memoria por una causa justa.  
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en base a la memoria de quienes comparten experiencias traumáticas 

semejantes. 

 

Por último, el olvido de la memoria impuesta está relacionada con las decisiones 

políticas que un estado establece respecto a hechos pretéritos y, por las cuales, 

supuestamente, los derechos humanos deberían pesar sobre convicciones 

particulares para evitar la impunidad en el presente. Este olvido, entonces, se 

figura desde una posición institucional, desde el campo de las leyes que procura 

el restablecimiento del orden social. En el proceso de rememoración, cuando nos 

enfrentamos a un tribunal de la memoria, el estado, desde la imparcialidad crítica 

que debe garantizar, tiene el deber de articular un espacio en donde las heridas 

del cuerpo social se suturen y no se invoque ni establezca la amnistía sin un 

propósito de reparación. Luego de este proceso, el deber de olvido128 puede 

significar una necesidad para sellar la reconciliación y el perdón. Si es cierto que 

el olvido convoca a mantener y expandir las heridas, el exceso de memoria, 

como mencionamos antes, también, solo que con mayor permisividad. 

Concentrarnos en un suceso del pasado, por considerarlo como el peor o lo más 

inhumano que se ha vivido en la historia, tendría como consecuencia perder de 

vista a los otros acontecimientos equivalentes sufridos en ese mismo periodo129: 

Una memoria no puede esconder a otras; por esta razón, la justicia institucional 

debería estar sometida al imperio de la ley desde una concepción dialógica, 

participativa y, por tanto, crítica y ética.   

                                                           
128 Dominique Schnapper (2007)  llama la atención y a la reflexión sobre esta afirmación: “Cuando 
se invoca o impone el deber de memoria con excesiva frecuencia, puede tener efectos perversos; 
sobre las colectividades históricas pesa también un deber de olvido”. (p. 78) 
129 Es por ello que Todorov (2002), en sus libros, nos sugiere que no se debe singularizar ningún 
mal del pasado, pues esto desmerece el dolor de otras víctimas. Ni sacralizar ni banalizar 
memorias es su sentencia final al respecto. 
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En el ámbito político, la amnistía y el indulto son gracias -reales en el pasado, 

congresales y presidenciales hoy en día- que están destinadas a perdonar 

crímenes y penas, respectivamente, que no necesariamente han sido olvidados. 

El estado que perdona, sin considerar a las víctimas, establece un olvido 

imposible que genera mayores fracturas sociales. El abuso del olvido impuesto 

se erige desde una ley que no ha desarrollado el proceso de justicia capaz de 

acusar, sancionar y condenar a los victimarios y de reparar a las víctimas, sino 

solo de excluir a todos los actores sociales implicados en hechos funestos con 

la intención de borrarlos y comenzar todo análisis de la historia desde un nuevo 

origen. La intención no es la de simplemente sancionar, sino establecer un 

sistema de justicia en que todos o las mayorías se reconozcan. Suscribimos lo 

afirmado por Todorov (2002) en las siguientes líneas: 

 

El acto de justicia repara la ruptura del orden social, confirma la validez de 
la ley (escrita o, como en los crímenes contra la humanidad, no escrita) y, 
por lo tanto, el propio orden social; no compensa necesariamente la 
ofensa sufrida por el individuo. Lo importante desde este punto de vista 
no es que la justicia sea más o menos severa, sino que sea. (p. 206) 

 

Solo después de este proceso de justicia es posible el indulto y la amnistía, a fin 

de acabar con el proceso de duelo personal o social con el objetivo de la 

recuperación moral en el establecimiento de un nuevo marco social de sana 

convivencia en donde aflore, realmente, el perdón.  

 

2.3.3.3. MEMORIA EJEMPLAR O (RE)CONSTRUCTIVA 

Párrafos arriba hemos mencionado que rememorar es darles operatividad a los 

recuerdos, es decir, vincularlos a situaciones pragmáticas para que estos sean 
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removidos de su aletargamiento y puedan ser actualizados en la memoria con 

las nuevas experiencias vividas, conceptos culturales adquiridos y soportes 

emocionales desarrollados. La manera en que un individuo o una sociedad 

enfrentan los recuerdos marca la diferencia respecto de la actitud que se tiene 

sobre el tiempo y su responsabilidad autoasignada frente al futuro. La memoria 

es justicia, sí, pero ¿cómo debemos usar la memoria para que esta se consiga? 

¿Qué proceso de rememoración debemos seguir para soldar las fracturas 

interiores e incluso las fisuras sociales que aparentan ser irreconciliables? 

Todorov (2000) propone una importante forma de reminiscencia: la memoria 

ejemplar.  

 

El pasado no debe condenar al presente a revivir experiencias que encadenan a 

una sociedad al dolor y a la venganza. Según la propuesta de Todorov, la 

ejemplaridad consiste en extraer una lección para el presente desde una 

perspectiva crítica, poniendo entre paréntesis a las emociones, para que las 

experiencias dolorosas no vuelvan a repetirse. Es imprescindible analizar los 

procesos sociales posteriormente al duelo del trauma sufrido y esclarecer el 

origen de la injusticia para estimar el uso que haremos de los recuerdos en el 

presente, pensando y partiendo del otro y, por lo tanto, hacia el establecimiento 

de la justicia.  

 

Para el cumplimiento de estas ideas, Todorov (2002) nos propone un proceso de 

tres etapas en la que el pasado se puede revivir en el presente. Estas, según 

sus palabras, se confunden entre sí. La primera es denominada como (1) 

Establecimiento de los hechos: Consiste en el proceso de selección de las 
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huellas que aún permanecen en la memoria y cuya actualización solo obedece 

a operaciones inconscientes. Posteriormente, en un siguiente proceso voluntario 

y consciente, se realiza la selección de aquellos recuerdos que merecen ser 

conservados. En este proceso se efectúan jerarquizaciones que ubican a ciertos 

recuerdos en una posición de centralidad y a otros, en la periferia.  

 

La búsqueda de los hechos, así como de la verdad de los acontecimientos, es 

un derecho que ninguna fuerza política debería impedir, pues buscar la verdad 

por nuestra cuenta es esclarecer la situación que ha marginado al individuo o a 

una sociedad a vivir en la indignidad. Buscar y transmitir nuestra verdad debe 

gozar de legitimidad jurídica y moral, al margen de las versiones oficiales, pues 

de lo contrario se estaría permutando la injuria sufrida. Todorov (2002) lo dice de 

la siguiente manera: “Cuando los acontecimientos vividos por el individuo o por 

el grupo son de naturaleza excepcional o trágica, ese derecho se convierte en 

un deber: el de recordar y dar testimonio” (p. 148). La libertad es un valor que se 

vive en la práctica, en la búsqueda libre de conocer y reconocer los hechos del 

pasado sin los obstáculos de fuerzas externas que impidan alcanzar la verdad. 

Precisamente sobre la verdad es sobre lo que se reflexiona en la etapa siguiente. 

 

A la segunda etapa la denomina (2) Construcción del sentido: Es el momento en 

que los hechos ya establecidos serán interpretados “(…) es decir, relacionarlos 

unos con otros, reconocer las causas y los efectos, establecer parecidos, 

gradaciones, oposiciones” (p. 248), desenvolver operaciones de selección y 

combinación desde una óptica diferente: buscar una verdad de desvelamiento, 

la cual complementaría a la verdad de adecuación. Esta última nos ofrece 
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información exacta respecto a la relación entre los discursos del presente con 

los hechos del pasado. Sin embargo, la verdad de desvelamiento no se mide por 

su veracidad o falsedad, sino por su sostenibilidad, por la agudeza de sus 

conclusiones que no implica ocluir otras propuestas, sino a través del consenso 

y la aceptación de una muestra de verdad que tiene como objetivo la 

comprensión de nosotros mismos.130  

 

Sobre este último punto, Todorov (2002) se pregunta si es indispensable 

comprender los hechos fatídicos excepcionales del pasado: ¿Quién o quiénes 

deben comprender? ¿Por qué y para qué se debe comprender? La respuesta 

que nos brinda nuestro autor es franca y directa:  

 

Las antiguas víctimas no tienen que intentar comprender a sus asesinos, 
ni tampoco las mujeres violadas tienen que interesarse por la psicología 
de sus violadores. La comprensión implica, en ese caso, una 
identificación, por parcial y provisional que sea, con el verdugo, y eso 
puede acarrear una destrucción de sí mismo. (p. 150) 

 

La comprensión le compete a la sociedad, a los otros que no sufrieron 

directamente la violencia, para que sea ella misma la que, desde una intención 

reconstructiva, efectúe los juicios pertinentes. La comprensión de los hechos 

violentos no solo se debe develar para sancionar a los culpables, sino también 

para que se vislumbre las causas de la violencia, aquellos factores exteriores al 

hombre (ideología, pobreza, abandono, etc.) que los impulsan hacia acciones de 

                                                           
130 Todorov (2002) subraya esta capacidad humana de la autocomprensión, pues, a diferencia 
de los animales, los seres humanos podemos desarrollar una introspección que nos permite 
realizar una exploración de nuestra interioridad. Nos dice sobre este punto: “Los hombres 
realizan tanto más su humanidad cuanto refuerzan esta actividad de la conciencia e intentan 
comprender el mundo entero y, por consiguiente, comprenderse a sí mismos”. (p. 149) 
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tortura y muerte, con el fin de prevenir estos crímenes en el futuro. Eliminando 

las causas se previenen las consecuencias, aunque su éxito es aún una tarea 

difícil. Sin embargo, las acciones también surgen de una voluntad, ya sea por 

iniciativa propia o por mandato de una esfera superior, en este caso, cada 

persona tiene la capacidad de decidir cuál tramo de la humanidad seguir, “por 

ello comprender el mal no significa justificarlo sino, más bien, darse los medios 

para impedir su regreso”. (Todorov: 2002, p. 151)  

 

Ahora bien, Todorov nos advierte acerca de la dificultad entre el comprender y el 

juzgar. El hombre juzga algo que está fuera de sí mismo. Su objeto es otro. Así 

mismo, el comprender obedece a la aceptación del individuo como parte de una 

especie que goza y sufre los mismos males. Somos parte de una humanidad que 

ha sido capaz de brindar los gestos más filantrópicos, así como de perpetrar los 

episodios más ominosos en su historia. Lo que se busca referir es que el hombre 

está supeditado a las circunstancias de su mundo formativo y de sus propias 

decisiones personales, también que existe “algo” en el ser humano que busca 

desbordarse y esta se manifiesta en detrimento de otros hombres: el mal. En 

este sentido, si es posible el mal131 en la especie humana, esta se origina de la 

decisión de quien no supo o no pudo contenerla. Todorov (2002) nos ofrece luces 

al respecto: 

 

                                                           
131 Todorov (2009) reflexiona sobre el mal como elemento constitutivo de la humanidad. 
Considera que es un error dividir ambos conceptos. Citamos: “La memoria del pasado será estéril 
si nos servimos de ella para levantar un muro infranqueable entre el mal y nosotros, si nos 
identificamos únicamente con los héroes irreprochables y las víctimas inocentes, expulsando a 
los agentes del mal fuera de las fronteras de la humanidad” (p. 36). Más adelante escribe: “Por 
eso no se conseguirá nunca librar a los seres humanos del mal. Nuestra única esperanza 
consiste, no en erradicarlo definitivamente, sino en intentar comprenderlo, contenerlo, 
domesticarlo, reconociendo que también está presente en nosotros” (p. 37). El mal que se debe 
juzgar entonces, según Todorov, no es el acto cruel que nos “deshumaniza”, sino el que 
decidimos no controlarlo, cuya fuerza destructora está dentro de nosotros. 
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Todos los hombres son potencialmente capaces del mismo mal, pero no 
lo son efectivamente, pues no han tenido las mismas experiencias: su 
capacidad de amor, de compasión, de juicio moral ha sido cultivada y ha 
florecido o, por el contrario, ha sido ahogada y ha desaparecido. (p. 151) 

 

Juzgar, en consecuencia, es un deber de la sociedad y un derecho de las 

víctimas132, partiendo, claro está, de la consideración de que víctimas y 

victimarios son confecciones de un mismo proceso histórico y de una misma 

naturaleza humana133. Comprender esta realidad es fundamental, aunque 

insuficiente, pues siempre se puede ir más allá de lo que se ha comprendido de 

una situación de violencia, ya que el hombre es capaz de generar los actos más 

inverosímiles y misteriosos en diferentes circunstancias. 

 

La tercera y última etapa, Todorov la denomina (3) Puesta en servicio: Una vez 

establecidos los hechos y estos hayan sido interpretados, deben ser puestas en 

uso para propósitos del presente. Instrumentalizar el pasado para su utilización 

en el presente solo debe buscar un objetivo trascendental: el bien. Aquí hacemos 

una acotación: lo que se busca o debe buscar es el bien del otro. El servicio nos 

remite a un otro individual o colectivo y, para ello, la búsqueda de la verdad debe 

partir del desinterés personal, precisamente, de quien la indaga. Sin embargo, 

esta pesquisa no puede estar aislada de las decisiones políticas que se tomen, 

pues es el ámbito del estado el que responde por las reparaciones de las 

                                                           
132 Especifico la explicación: La víctima no es quien juzga, pero sí quien tiene derecho de que su 
caso sea juzgado. 
133 Richard E. Rubenstein (1987) complementa las afirmaciones de Todorov con la siguiente 
afirmación: “¿Quién es terrorista? Respuesta: Alguien más parecido a nosotros de lo que 
estamos dispuestos a admitir. (…) Y por lo general no son más insanos de lo que usted o yo 
seríamos si alguna autoridad implacable nos despojara de nuestra tierra o convirtiera en cenizas 
nuestros sueños de una vida mejor”. (p. 29) 
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víctimas y previene, en base a la experiencia anterior, que los sucesos del mal 

no se repitan cualesquiera sean sus otras formas de manifestarse. 

El principio de ejemplaridad consiste, entonces, en luchar en el presente por 

evitar que un mal, semejante al del pasado, se repita o se desencadene en algún 

lugar del mundo valiéndose de esa experiencia, ya no como uno de sus actores, 

sino como un testigo externo. Las lecciones del pasado otorgan cierta 

responsabilidad moral antes los sucesos del presente para repensar el papel que 

hoy debemos asumir. Quizá los hechos no sean los mismos, -el mal se 

metamorfosea constantemente– pues existe cierta particularidad de los 

crímenes cometidos a través del tiempo, pero tienen un patrón en común: el mal 

que produce dolor y vulnera la propia condición de lo humano134, por ello, la 

memoria solo le sirve al presente en función de prevenir o acusar las nuevas 

formas del mal en búsqueda del bien. Sin embargo, debemos saber distinguir el 

bien, pues usando su nombre también se han producido el mal. Por esta razón, 

es moralmente imprescindible pensar primero en el otro. Despersonalizar el dolor 

a través de la culminación del duelo y orillarnos hacia la reafirmación crítica de 

la justicia a través de la memoria, nos debe llevar a aplacar el odio y las 

venganzas para saber alcanzar el perdón y la reconciliación. Todorov (2000) 

esgrime el siguiente mensaje que, consideramos, sintetiza esta parte de la tesis. 

 
Aquellos que, por una u otra razón, conocen el horror del pasado tienen 
el deber de alzar su voz contra otro horror, muy presente, que se 
desarrolla a unos cientos de kilómetros, incluso a unas pocas decenas de 
sus hogares. Lejos de seguir siendo prisioneros del pasado, lo habremos 
puesto al servicio del presente, como la memoria –y el olvido- se han de 
poner al servicio de la justicia. (p. 59) 
 
 

                                                           
134 Primo Levi, intelectual sobreviviente de Auswitch, citado constantemente por Todorov, escribió 
diversos libros referentes a su experiencia en este campo de exterminio; su primer título (1947) 
llama la atención por sintetizar lo que aquí explicamos: Si esto es un hombre. 
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2.3.4. VIOLENCIA. IMPLICANCIAS TEÓRICAS 

La violencia es la manifestación del poder a través del ejercicio de la sujeción de 

unos hacia otros, ya sea en el ámbito de interacción directa o en el de la 

influencia tácita. Diversos autores y pensadores, desde distintos enfoques, han 

estudiado el concepto de la violencia como categoría que implica medios y fines 

que relacionan a dos o más frentes de interacción con posiciones que evidencian 

desigualdad. El pensador noruego Johan Galtung (2003) define la violencia de 

la siguiente manera: 

 
Entiendo la violencia como afrentas evitables a las necesidades humanas 
básicas, y más globalmente contra la vida, que rebajan el nivel real de 
satisfacción de las necesidades por debajo de lo que es potencialmente 
posible. (p. 9) 

 

Galtung organiza los modos de violencia en razón a las necesidades básicas 

humanas, las cuales clasifica en cuatro tipos: necesidades de supervivencia, la 

que atenta contra la vida; necesidades de bienestar, la que imprime sufrimiento 

y acciones contra la salud; necesidades de identidad (representación), la que 

inflige desarticulación de la identidad social y cultural; y, necesidades de libertad, 

la que subvierte al hombre a la reclusión o la exclusión135. Estos modos de 

violencia están ligadas a dos tipos de violencia bien definidas por este pensador 

alemán: la violencia directa y la violencia estructural.  

 

                                                           
135 Galtung propone una quinta necesidad a la que denomina equilibrio ecológico. De verse 
degradado el medio ambiente que equivaldría a degradación ecológica, provocaría también la 
degradación del ser humano y de todo ser viviente en el planeta. Lo paradójico de esta situación 
es que el mismo ser humano daña el espacio natural en que vive y que le da vida. Según este 
autor, el hombre definiría y alcanzaría la paz si logra el equilibrio de estas cinco necesidades 
básicas. 
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La primera consiste en la intervención de un(os) individuo(s) sobre otro u otros 

doblegando su voluntad y atentando de manera visible contra su integridad física, 

psicológica y social. La segunda, a su vez, desemboca en un marco legal que le 

da razón a la primera, pero con la que no se involucra directamente, es decir, le 

proporciona la razón suficiente para justificarla y normalizarla como parte de una 

lógica de convivencia social; según Daniel La Parra y José María Tortosa (2003) 

este tipo de violencia es potencialmente evitable y se produce en base a la 

insatisfacción de las necesidades básicas de las personas. En otras palabras: 

“El componente estructural implica que esta forma de violencia está embebida 

de las estructuras sociales” (p. 70) que son las que infligen el deterioro de la 

calidad de vida de los individuos sin que existan culpables identificables 

directamente. La violencia estructural es el proceso social mediante el cual las 

víctimas sufren los estragos producidos por un orden impuesto por los centros 

de poder, naturalizando una situación de desigualdad como realidad operante en 

favor de las minorías hegemónicas.  

 

Estos dos tipos de violencia son las que conviven e intercalan hacia el 

establecimiento de la violencia cultural. Este tipo de violencia va a significar un 

marco general de pensamiento en la que se justifiquen los estereotipos de 

violencia frente a los otros -o uno mismo- en base al arsenal simbólico que 

proyectan y estructuran sobre la sociedad. Johan Galtung (2003) la define de la 

siguiente manera: 

 

“Por violencia cultural queremos decir aquellos aspectos de la cultura, el 
ámbito simbólico de nuestra existencia (materializado en religión e 
ideología, lengua y arte, ciencias empíricas y ciencias formales –lógica, 
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matemáticas), que puede utilizarse para justificar o legitimar violencia 
directa o estructural”. (p. 7) 

 

Como bien precisa este pensador alemán, no se trata de identificar a una cultura 

como violenta, sino a los aspectos de esta que sí lo son. Ninguna cultura es por 

naturaleza violenta en su integridad y totalidad; las culturas, en general, 

presentan aspectos, rasgos y señales de violencia que es necesario identificar 

para su estudio en beneficio de la paz. Es por ello que el estudio sobre la 

violencia se hace necesario –principalmente, la violencia cultural-, pues esta 

ocasiona que, en el imaginario social, las otras dos violencias tengan legitimidad 

y sean justificables, tanto por el uso de los medios como por los fines que desean 

alcanzar. La valorización de la violencia dependerá de la perspectiva cultural en 

la que se realiza y por qué se efectúa, dando cabida a un orden moral que puede 

tender a modificarse como resultado de la interiorización de ciertos parámetros 

simbólicos136 que organizan nuestros principios a través de los diversos espacios 

de conocimiento. 

 

Los medios y los fines de la violencia son los conceptos claves para entender, 

precisamente, la violencia y así armar una categoría analítica viable a nuestras 

hipótesis. Será Wálter Benjamin (1999) quien realizará una ponderación 

exhaustiva acerca del uso legítimo o no de la violencia y su relación con los fines 

justos o injustos. Sobre este punto afirma: 

 
Si la justicia es el criterio de los fines, la legitimidad lo es el de los medios. 
No obstante, y sin restar nada a su oposición, ambas escuelas comparten 
un dogma fundamental: fines justos pueden ser alcanzados por medios 

                                                           
136 Pierre Bourdieu (2011) nos expone que el poder simbólico es una fuerza oculta tanto en el 
ámbito de la producción como del consumo del mismo, nos dice: “el poder simbólico es, en 
efecto, ese poder invisible que no puede ejercerse sino con la complicidad de los que no quieren 
saber que lo sufren o incluso que lo ejercen”. (p. 66) 
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legítimos, y medios legítimos pueden ser empleados para fines justos. El 
derecho natural aspira <<justificar>> los medios por la justicia de sus 
fines; por su parte, el derecho positivo intenta <<garantizar>> la justicia 
de los fines a través de la legitimación de los medios”. (p. 24) 

 

Esta reflexión nos invita a preguntar: ¿Quié(nes) decide(n) qué es un fin justo? 

¿En qué circunstancias los medios pueden ser legítimos? ¿La violencia es 

justificable si consideramos a los fines como justos? ¿Los fines justos convierten 

a los medios en legítimos? Según Benjamín, la violencia pertenece a la 

dimensión de los medios y esta debería ser juzgada en un contexto ético. Este 

pensador germano desarrolla sus ideas en función al imperativo de la ley de un 

estado de derecho, analizando sus consecuencias y vicisitudes. El estado de 

derecho se basa en principios que abogan por el no uso de la violencia o de la 

violencia restringida; sin embargo, la aplica represivamente, con una intensidad 

mayor, cuando considera que la autoridad gubernamental ha sido agredida.  

 

Según Benjamin, en un estado de derecho coexisten dos referentes de violencia: 

la que es fundadora de derecho: el derecho positivo, y; la que es conservadora 

de derecho: el derecho natural. La primera representa a la fuerza del foco 

disidente y; la segunda, al orden del estado gubernamental. Por un lado, el 

derecho positivo busca establecer una reorganización al interior de la estructura 

del estado que satisfaga sus requerimientos. Para este caso, el uso de la 

violencia puede ser una acción legalmente aceptada en un estado de derecho 

como lo es el derecho a la huelga. Por otro lado, el derecho natural busca que la 

estructura social y política del estado se mantenga y no se principie nuevas 

condiciones de derecho. En palabras de Benjamin (1999): “La violencia como 

medio es siempre, o bien fundadora de derecho o conservadora de derecho” (p. 
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32). Desde todo ángulo, la violencia va a significar ruptura, exclusión de uno de 

los polos enfrentados hacia el (re)establecimiento de un orden social. Es por ello 

que, para el derecho positivo, la violencia es un medio para alcanzar fines justos; 

para el derecho natural, esos fines le son indiferentes y se focalizan en el uso de 

los medios de su antagonista. Así mismo, para el derecho natural, justificar los 

medios para velar por los fines que considera necesarios es guiarse en cuanto a 

ley. Cada referente busca legitimar sus medios a partir de la justicia de sus fines. 

Es, precisamente, en esta disyunción cuando la violencia se desata y el ejercicio 

de poder ocasiona acciones y reacciones producto de la disociación de 

perspectivas.  

 

Sobre esta última afirmación, observamos que no solo la disimilitud de 

perspectivas es la que ocasiona violencia, sino también la imposición de un 

poder en nombre de un referente mayor: pueblo o estado. La manifestación de 

la violencia puede ser entonces la respuesta a una fuerza renovadora en donde 

se dinamiza, de todos modos, un nuevo derecho, sin que eso signifique que 

algunos de los polos hayan sido beneficiados. Benjamin (1999), al respecto nos 

dice: 

 
La función de la violencia en el proceso de fundación de derecho es doble. 
Por una parte, la fundación de derecho tiene como fin ese derecho que, 
con la violencia como medio, aspira implantar. No obstante, el derecho, 
una vez establecido, no renuncia a la violencia. Lejos de ello, solo 
entonces se convierte verdaderamente en fundadora de derecho en el 
sentido más estricto y directo, porque este derecho no será independiente 
y libre de toda violencia, sino que será, en nombre del poder, un fin íntima 
y necesariamente ligado a ella. (p. 40) 

 

De acuerdo a la cita, concluimos que poder y violencia no son conceptos 

disociados; mayormente, son dos planos de un mismo cuerpo y su manifestación 
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se desentraña de diversas maneras dependiendo de la fuente de donde emerge 

y hacia dónde se dirige. Cuando se establece un orden entre las partes 

escindidas no se garantiza la condición de igualdad, pues es el derecho fundado 

mismo el que establece una violencia latente para su conservación. La misma 

estructura de poder se mantiene inherente al estado de derecho, aunque con 

variaciones y matices distintos que no complican su lógica y que pueden dar pie 

a nuevas confrontaciones. La siguiente cita lo explica: 

 
(…) a la larga, toda violencia conservadora de derecho indirectamente 
debilita a la fundadora de derecho en ella misma representada, al reprimir 
violencias opuestas hostiles. (…) Esta situación perdura hasta que nuevas 
expresiones de violencia o las anteriores reprimidas, llegan a predominar 
sobre la violencia fundadora hasta entonces establecida, y fundan un 
nuevo derecho sobre sus ruinas. (Benjamin: 1999, p. 44) 

 

Benjamin nos explica que la fuerza dinamizadora de la historia ha sido la 

violencia. Sean o no los medios legítimos o los fines justos, la violencia engendra 

ruinas que se levantan en el tiempo, pero donde mantienen las posiciones 

establecidas entre quienes detentan el poder y los que la buscan, entre la 

imposición y la resistencia.  

 

Hemos hecho referencia, principalmente, a dos autores importantes para 

explicar la violencia: Johan Galtung y Wálter Benjamin. El primero nos refiere los 

tipos de violencia según la aplicación de las diferentes formas de poder: visibles 

o invisibles. El segundo, nos señala que la violencia se instaura en el encuentro 

de dos fuerzas antagónicas que se friccionan ya sea por la fundación o por la 

conservación del derecho. A ambas propuestas, en razón a una explicación más 

didáctica, las estableceremos en un plano de dos líneas secantes. La propuesta 

de Galtung la estableceremos en una línea horizontal, pues las formas de 
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violencia explicadas por este autor se posicionan en base a lo dimensional, 

desde los actos perceptibles (objetiva) hasta los tácitos (estructural y cultural). A 

la propuesta de Benjamin la posicionaremos en una línea vertical, pues para este 

pensador la violencia enfrenta dos fuerzas antagónicas que han recrudecido la 

historia dialécticamente y que se diferencian por el ejercicio del poder en función 

a medios y fines justos (o necesarios).  

La violencia es, entonces, la confrontación de fuerzas que gozan de condiciones 

y posiciones opuestas. Una fuerza es hegemónica y la otra, resistente, 

subalterna (a veces abyecta). La primera tiende a la invasión de la subjetividad 

del otro a través de diversos medios directos o indirectos; la segunda, soporta 

pasivamente o reacciona con fuerza. Ambas mantienen un lugar en el tiempo, 

forman parte de la historia, una historia que ha sido escrita principalmente por 

los primeros: la lógica de quienes manejan los hilos del poder. En situaciones de 

reacción mediante la fuerza por parte de los segundos, se aplica la violencia 

directa para establecer una nueva estructura, quizá un nuevo tipo de violencia 

estructural que replantee la lógica del poder y, por lo tanto, se asiente una nueva 

forma de violencia cultural. En este sentido, la violencia, cuales quiera sean sus 

medios o fines, genera fricciones de dominio y descalabro social de uno sobre 

otros a través del tiempo en la cual la memoria es la principal evidencia de los 

estragos.  

 

Nuestra propuesta de análisis sobre el discurso de la violencia en la novela Rosa 

Cuchillo se basará en el diseño de este esquema, pues los diversos puntos en 

donde coincidan ambas líneas en la representación narrativa darán pie al 
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establecimiento de una memoria colectiva que registre los hechos de fricción y 

sus secuelas particulares a modo de depósito de la memoria. 
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CAPÍTULO III 

 

 

ROSA CUCHILLO: MEMORIA Y VIOLENCIA 

 

En el segundo capítulo hemos estudiado la implicancia existente entre la 

literatura y la memoria desde diferentes frentes teóricos, para así demostrar que 

en el tejido textual de una narración se puede depositar el discurso de la memoria 

colectiva de un sistema social. Cada disciplina investigada (Neurociencias e 

Historiografía) que aborda la memoria como objeto de estudio o como suministro 

de su discurso ha concluido, coincidentemente, que la memoria participa de la 

formación de los sujetos culturales y que a través de ella la identidad de un ser 

individual o de una colectividad social se construye a través de las experiencias 

vividas y compartidas y que estas van trazando el sendero que se ha de vivir en 

el futuro.  

 

Luego, analizamos la relación entre la memoria y el discurso literario y la facultad 

que tiene el texto narrativo para ser depósito de la memoria de la cultura desde 

un sentido estético. Demostramos que la memoria colectiva es un discurso que 

se incluye a través de una heterogeneidad de voces en una construcción textual, 

la cual busca representar una realidad determinada. Por último, examinamos los 

flujos de poder que emana de la memoria, haciendo un recuento temporal de 

cómo ha sido manipulada y domeñada por los centros hegemónicos y de la 

manera en que ha sido utilizada como resistencia, precisamente, por quienes 

son subalternizados.  
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Así mismo, nos adentramos en el estudio del paralelo existente entre la memoria 

y el olvido en su relación intrínseca con los conceptos de justicia e identidad, 

explicando que los primeros han sido objeto de usos y abusos, según los 

propósitos personales y políticos de quienes las utilizan con el fin de ejercer 

influencia sobre los demás.  

 

En este tercer capítulo, abordaremos directamente el estudio de nuestra novela, 

aplicando los conceptos de memoria y violencia esgrimidos párrafos atrás. 

Realizaremos un balance analítico para corroborar nuestras hipótesis dando 

cuenta de las diversas memorias que alberga el universo diegético de la novela, 

su articulación conflictiva y las propuestas que cada fragmento esboza respecto 

a la violencia sufrida en un periodo de nuestra historia republicana. Así mismo, 

demostraremos por qué Rosa Cuchillo137 puede ser considerada como un lugar 

de la memoria, es decir, un objeto estético cultural en donde se deposita la 

memoria colectiva del conflicto armado interno desde una perspectiva plural y 

andina.  

 

Hacia el final de la tesis, esbozaremos algunas presunciones interpretativas que 

surgen del análisis del flujo de la violencia ejercida y representada; propuesta e 

impuesta por diversos actores sociales hacia diversos escenarios concretos y 

simbólicos, que consisten en la evidencia de una proyección paradojal de un 

discurso concluyente de la No violencia, la cual deriva, a su vez, en una 

propuesta de discurso ideológico decolonial. 

 

                                                           
137 En adelante, citaremos a la novela Rosa Cuchillo con las iniciales de RC. 
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3.1.  DISCURSOS DE LA MEMORIA COLECTIVA 

En el flujo narrativo de Rosa Cuchillo, diferentes personajes, entre principales y 

secundarios, construyen la representación del CAI, no solo en base a las 

vicisitudes vividas que los distintos narradores enuncian en el tiempo de la 

historia138; sino también, desde la evocación de sus recuerdos en diferentes 

situaciones.  

 

Rosa Cuchillo es una novela polifónica conformada por una red diversa y 

dispersa de voces y memorias. Los narradores, tanto heterodiegéticos como 

homodiegéticos, dan cuenta de los recuerdos de los personajes a través de los 

cuales se puede complementar la comprensión de la diégesis planteada y de las 

motivaciones personales de estos para la realización de sus acciones. 

Entendemos también que estas voces están cargadas de intenciones, 

emociones y pensamientos que se articulan en una red discursiva propositiva 

sobre en CAI. Las diferentes voces contienen diferentes memorias que son una 

fuente de experiencias desde donde emana la energía que los lleva hacer y ser, 

en la realidad representada, una posición, un ángulo y una perspectiva frente al 

mundo diegético de la novela. 

 

Esta diversidad de memorias configura líneas discursivas semejantes, 

complementarias y antagónicas entre sí, a través de las cuales se entrecruzan 

un mosaico de voces, en donde se pueden reconocer no solo experiencias 

                                                           
138 Es preciso señalar que nos referimos al tiempo de la historia como “la duración de los 
supuestos sucesos de la narración” (Chatman, Seymour: 1990, p. 66), es decir, el proceso lógico 
y lineal de las acciones que pueden ser inferidas por el lector. Su contraparte complementaria es 
el tiempo del discurso que surge del orden de presentación de la historia, no necesariamente 
lineal, pues esta podría estar quebrada o alterada (Valles C: 2008, pp. 202 – 203), según la 
disposición del autor. 



209 

 

 

personales, sino también posiciones ideológicas sobre la historia del Perú, 

concepciones disímiles respecto a acciones insurgentes y contrainsurgentes y 

una versión mítica de los hechos históricos. Esta última es transversal a diversos 

actores139 de las consideraciones anteriores. 

 

Un claro ejemplo de lo estipulado es la presencia de una diversidad de voces 

que sintetizan los diferentes episodios del CAI, los cuales están manifestados 

entre las páginas 133 y 136 de la novela. A pesar de que las diferentes voces 

son enunciados inconclusos que forman parte de diálogos inexistentes, es decir, 

cortados o fragmentados en un nuevo todo discursivo, nos dan cuenta, a través 

de ese caos de alocuciones incompletas, del devenir histórico de la realidad 

peruana de la década del 80 en relación al CAI. Leamos el siguiente fragmento: 

 

… la lucha de las dos líneas, compañero… 
… su responsabilidad en la matanza de los penales… 
… pero la muchacha se tocó de nervios y … 
… nosotros los yana umas con nuestro comándante Huayhuaco… 
… primero contra Belaúnde, después contra García… 
… después fuimos a emboscar a los soldados… a mí me… 
… en Uchuraccay luego de la masacre de los periodistas… 
… le cortó ambas orejas, seccionándole… 
…¡basta de sentimentalismos! Dijo la camarada… 
… aprista Melgar con lentes ahumados… Percovich y Mantilla… 
… la línea oportunista de derecha… 
… fosas comunes en Pucayacu, en Pomatambo, Accomarca, Cayara… 
… tú te llamas Ruth, es tu nombre de guerra… 
…y aunque la felicitábamos, ella lloraba… 
… prendí la mecha con mucho miedo, pero lo… 
… el general Noel, jefe de la zona de emergencia… 
… pedían dinero en nombre de los terrucos… 
… el comité central lo respaldó por entero… 

                                                           
139 El actor es un concepto que trasciende al de personaje debido a que puede contener sentidos 
psicomorales en el mundo representado y a su vez representar personajes tanto individuales, 
colectivos, figurativos o conceptuales (Valles C: 2008, p. 164). 
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…¡Bajen ese trapo rojo!, dijo el teniente… nosotros… 
… ¿Narco Huayhuaco? … yo no… 
… violamos a las terrucas, después lanzamos granadas…  

 
(RC, pp. 134 – 135) 

 

Este conjunto disperso de voces es emitido por sujetos que se encuentran 

sumergidos en agua helada entre unos carrizales y que se cofunden con el 

sonido de sapos. Cerca, caminaban Rosa Cuchillo y su guía, Wayra, quienes los 

escucharon en su larga caminata hacia el Hanan Pacha.  

 

Este entramado de alocuciones es emitido sin un contexto específico que sea 

identificable; sin embargo, en su reunión, da cuenta de diversas situaciones y 

periodos del proceso de la guerra interna desde la posición militar, senderista y 

campesina. Todas estas se reúnen sin guardar relación una con la otra, como 

fragmentos de diálogos perdidos en donde se mencionan nombres y lugares del 

mundo fáctico a través del cual dan cuenta de su temporalidad y su particularidad 

como memoria colectiva del mundo representado. 

 

A continuación, proponemos cuatro líneas interpretativas de la memoria sobre la 

violencia en el Perú (re)presentados en Rosa Cuchillo. La manera en que estas 

se actualizan como lente para conocer la realidad peruana nos permite afirmar 

que la novela propone cuatro discursos de la memoria de diverso alcance y 

contenido, que se entrecruzan en diversos planos para simbolizar discursos de 

la memoria colectiva sobre la violencia del CAI. 
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3.1.1. MEMORIA PERSONAL 

En el proceso de la novela, no solo las acciones de los personajes en interacción 

con otros constituyen la construcción de su historia; existe un factor determinante 

que refuerza las motivaciones más sustantivas de los personajes e, incluso, 

intensifica las emociones que se representan en el tiempo presente de la 

narración y que complementan y, hasta cierto punto, justifican la realidad 

personal de los mismos. Este factor es el relato de sus experiencias pasadas, es 

decir, el uso de la memoria episódica. La narración de sus memorias personales 

constituirá el antecedente directo del estado presente de sus vidas. Sin caer en 

el facilismo de la dicotomía causa–consecuencia, podemos afirmar que sus 

recuerdos relatados forman parte del conglomerado de experiencias que ubican 

a los sujetos dentro de un marco social determinado y en una posición particular 

frente a las fuerzas estatales. 

 

Para esclarecer este punto, describiremos y explicaremos el relato de los 

recuerdos que realizan diferentes personajes de la novela en distintos momentos 

de la historia, los cuales pertenecen a diferentes frentes de la realidad 

representada. Evidenciaremos sus posturas a través de la categorización de su 

lugar en el mundo diegético como sujeto campesino (andino), sujeto senderista 

y sujeto militar, quienes, a su vez, abrirán el escenario de una realidad en donde 

viven sus dramas personales y colectivos. 

 

3.1.1.1. SUJETO CAMPESINO (ANDINO) 

Son los personajes que en mayor cantidad manifiestan sus recuerdos a otros, 

tanto para dar a conocer sus vivencias pasadas a modo demostración de sus 



212 

 

 

padecimientos en un contexto social adverso, como para sostener su identidad 

individual. Nos centraremos en la memoria de las vivencias personales de Rosa 

Cuchillo y de Mariano Ochante, quienes en varios momentos de la historia 

comentan el recorrido de sus vidas: Rosa a otras personas en el mundo de los 

muertos y, Mariano, a través de un largo monólogo, en el mundo de los vivos. 

 

Rosa, en su largo peregrinar rumbo al Hanan Pacha, se encuentra con diversas 

personas, algunas de ellas a quienes conoció en vida. Todas ellas comentan sus 

vivencias pasadas, el lugar que ocuparon en el mundo, sus alegrías y 

padecimientos, así como la manera en que encontraron la muerte. Existe interés 

por el develamiento de la vida pretérita con el fin de legitimar la vida en la tierra 

en aras de mantener la identidad después de esta. Presentamos algunos 

ejemplos citando fragmentos de la novela: 

 

“Soy Fidencio Ccorahua, allko –respondió-, del pueblo de Soccos. Morí 
rodándome por una pendiente cuando sigueteaba a mis vacas en plena 
tormenta” (RC, p. 14). 
 
 
“En vida mi nombre fue Teódulo Huarca, mamita. Fui cargador en los 
mercados y en la estación del Cuzco. Mucho me gustaba tomar mis 
tragos. Morí alcoholizado” (RC, p. 16). 
 
 
“Yo, Mañuco Julca, de Uchuraccay, más conocido como Iquichano, no me 
arrepiento de haber matado terrucos como cancha, a hachazos y 
machetazos, cuando estos, después de haber llegado a la hacienda San 
Antonio y haber victimado a golpes a los patrones, nos obligaban a los 
campesinos a formar todos los días para hacer ejercicios, y solo porque 
uno de nosotros dijo, Yo haciendo ejercicios no gano nada, tengo mujer e 
hijos, necesito trabajar; solo por eso, y porque se salió de la formación 
para irse a su chacra, fue que lo agarraron los terrucos, (…)” (RC, p. 137). 
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Cada uno de estos personajes, hacen un breve recuento de quiénes son, qué 

hicieron y, en algunos casos, cómo murieron. Su memoria personal es 

transmitida como testimonio de su vida terrena para dejar constancia, en la 

memoria de los otros, acerca de su existencia e identidad.  

 

Rosa Cuchillo también recuerda y narra su vida personal a otros personajes. En 

el cerro Auquimarca se encuentra, primero con su madre y, luego, con su padre. 

A la primera le narra cómo es que perdió la vida y las circunstancias en que vivió 

luego de la muerte de ellos, sus progenitores. A través de este diálogo a través 

del cual aflora la memoria personal de Rosa Cuchillo, podemos conocer sus 

vivencias que se desarrollan entre la muerte de sus padres y su primera 

gestación. Rosa les relata de que luego de que murieran en el terremoto del 70, 

se retiró a vivir a una choza que tenían en la jalca, pues muchos hombres entre 

jóvenes y adultos, solteros y casados, la cortejaban, siendo mal vista por otras 

mujeres. Es allí, donde, para defenderse, ahuyentar a los malos espíritus y a las 

malas intenciones de los hombres, colocaba un cuchillo en el centro de una cruz 

dibujada en el suelo. Gracias al cuchillo es que pudo contener por la fuerza el 

intento de abuso de dos hombres: Lorenzo Taipe y el Pajla Bolo, por lo que la 

gente le atribuyó el apelativo de Rosa Cuchillo. Dejaron de llamarla Rosa Wanka.  

 

Le relata también cómo es que fue convencida por el taita Pedro Orcco, el dios 

de la montaña que daba protección a su pueblo, para dejarlo entrar en su choza. 

Luego de ello, comenta que desistió irse con él a su palacio, aun cuando había 

quedado embarazada. Fue por esos tiempos en que Domingo, quien será su 

esposo y padre de su segundo hijo, la cortejaba aceptando criar al hijo de Rosa, 
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Liborio, como suyo. Las consecuencias de ello fueron una fuerte sequía y la baja 

reproducción de los animales en el pueblo.  

 

Todo relato tiene un receptor, un sujeto con quien conectarse y en quien 

depositar los recuerdos para situar con él una relación dialógica de identificación 

y coidentificación. Relatar los recuerdos es reescribirse en los relatos de los otros 

e instalar en sus memorias una nueva configuración del significado de lo 

colectivo. Rosa nos relata su historia a través del relato a su madre. Es su voz 

en primera persona quien da cuenta de sus pasos en el panteón andino, por lo 

tanto, son los diversos otros los receptores indirectos del relato. Consideramos 

que la elección de la madre como receptora directa de los recuerdos de Rosa es 

una estrategia discursiva, para que el(los) narratario(s) se circunscriba(n) en su 

referencia emocional, pues al (re)conocer, ella, las vivencias de su hija, también 

reconozcan las posibles sensaciones que siente la escuchante en el momento 

del relato, con el fin de generar un ambiente de interidentificación de la memoria.  

 

Por otro lado, Mariano Ochante, quien herido de bala por los senderistas es 

atendido por de doña Emilia Achahuanco, vierte sus recuerdos en un extenso 

monólogo mientras se encuentra escondido a la espera de recuperar su salud. 

En esta parte de la tesis solo nos abocaremos a comentar y explicar la evocación 

que hace de su vida pasada y no de su lugar trascendente en el mundo diegético 

de la novela, pues esta será abordada en líneas posteriores. 

 

Mariano Ochante narra, desde su convalecencia, la historia de su vida. Su 

monólogo se despliega a nivel de conciencia; él mismo es su propio narratario, 
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su otro-sí mismo que se lamenta de su presente. Él es emisor y receptor a la vez 

en el íntimo espacio de sus pensamientos. Busca conectar su pasado al presente 

como una cadena de sucesos tristes que no acaban, que se prolongan e 

intensifican debido a la soledad en que vive. Por ejemplo: 

 

Ay, taitito, mi vida siempre ha estado llena de sufrimientos. Era niño 
todavía cuando mi taita nos llevó a vivir a la hacienda Pomacocha… Allí 
él era colono… Por un pedacito de terreno que le dieron para su cultivo 
propio tenía que trabajar casi todos los días de la semana para la 
hacienda… Lo más grave era que si faltaba un día de trabajo le eran 
descontados todos los demás días trabajados durante la semana… (RC, 
pp. 80 – 81) 

 

Es claro observar el lamento con el que inicia el recuento de su vida. Su historia 

nos recuerda los argumentos planteados por la narrativa indigenista en donde 

los hacendados abusaban de los indios para su beneficio personal y les 

causaban diversos tipos de males ante cualquier forma de resistencia. 

 

En lo que sigue del relato, Mariano narra que, mientras su padre trabajaba para 

el hacendado, su madre y él, a pesar de su corta edad, tenían que trabajar en su 

propia chacra. Cuando deciden dejar la chacra del hacendado para regresar a 

su pueblo, este les dice que aún no han pagado su deuda y que por lo menos 

deberían trabajar un año para él. Los envía a la hacienda que tenía en un lugar 

llamado Tarapucro, el cual, aparentemente, compensaría todos sus esfuerzos 

por ser una hacienda cómoda y rica en frutas, incluso su hermana mayor fue con 

ellos a vivir con su familia. Sin embargo, todos cayeron enfermos y murieron uno 

a uno debido a que la zona estaba infestada de un mosquito que producía 

paludismo. Él sobrevivió. Después de un penoso retorno a su pueblo fue recibido 

y acogido por su padrino. Posteriormente, se enamoró de una muchacha llamada 
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Cristina quien también le correspondía, pero fue rechazado por su familia cuando 

este, junto a su padrino, la pidió como esposa. Ante esta respuesta, se fue a vivir 

y a trabajar a la puna, luego se comprometió con una mujer viuda quien le fue 

infiel. Desde ese momento, manifiesta, se ha quedado solo.  

 

Ambos, Rosa y Mariano, relatan su pasado, sus vivencias cargadas de penas; la 

primera, a un receptor identificable en el mundo de los muertos: su madre; el 

segundo, a sí mismo, en el mundo de los vivos. Son dos formas de 

rememorización que implican, para la primera: una forma de liberación, un 

descargo de los recuerdos tristes para encontrar un poco de tranquilidad140; para 

el segundo: un modo de consuelo, pues la circunstancias en que se encuentra 

solo era un momento más en una vida prendida de sufrimientos.  

 

3.1.1.2. SUJETO SENDERISTA 

Los recuerdos personales de los sujetos senderistas representados en la novela 

nos revelan el porqué de su adhesión a este movimiento armado insurgente. Las 

motivaciones fueron distintas y tomadas como un sacrificio en nombre de la 

revolución, en la cual sus deseos individuales se disolvían en la misión colectiva 

que su organización político-militar demandaban de ellos. Este sujeto subversivo 

nos revela, a través de sus recuerdos, la contraparte humana y sensible de su 

ser, lejos de las acciones de venganza y muerte que implantan en su largo 

batallar por los pueblos andinos.  

 

                                                           
140 Rosa Cuchillo se encontró también con su padre luego de narrar su vida a su madre y vivió 
un momento agradable con ellos; nos dice: “Gratos momentos pasamos ocupados en revivir 
nuestros recuerdos (…)” (RC, p. 43) 
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Los breves momentos en que nos revelan su memoria personal y el relato de los 

mismos a los otros, nos muestran dos tendencias: una explícita y una implícita. 

La explícita consiste en convencer a los revolucionarios nóveles acerca de la 

importancia de la lucha y del compromiso que deben asumir más allá de lo que 

sacrifican. La implícita tiene como objetivo mostrar el otro rostro del 

revolucionario, el lado humano que los emparenta a los demás, aunque 

subordinado a sus convicciones políticas. 

 

El primero en narrar los episodios de su vida pasada fue Nieves Collanqui, 

llamado también camarada Santos. Da a conocer parte de su pasado a Liborio 

para convencerlo a unirse a Sendero Luminoso y así demostrarle que enrolarse 

al ejército revolucionario no es solo un sacrificio, sino también una 

responsabilidad ética con su circunstancia y de su pueblo. Le dice: 

 

Mira, oye de nuevo la voz de Santos, mi taita era también como tú: 
negociante. Recorría los pueblos llevando y trayendo ganado. Hasta que 
por fin pudo comprarse unos terrenitos. Ahí surgió el lío con otro, 
poderoso, que era casi dueño de toda la región. Para defenderse 
judicialmente y evitar que le quitaran su pequeño fundo, tuvo que vender 
un toro. Sin embargo, ese toro fue a dar a manos de los jueces y perdió la 
chacra. Poco después moría de una manera extraña y oscura victimado 
de un balazo. Mi madre tuvo que vérselas entonces como sea para 
criarnos a mí y a mis hermanos… Pero basta, basta de historias tristes, 
camarada. El pasado debe ser barrido con la histórica lucha que nuestro 
pueblo ha decidido librar en el presente. (RC, p. 22) 

 

Observamos un halo de nostalgia en este discurso claramente intencional, 

interrumpido abruptamente por el convencimiento de la necesidad de aplicar 

acciones armadas. Entendemos que la adhesión de Santos a Sendero Luminoso 

parte de una experiencia de injusticia contra su familia. Existe entonces un ajuste 

de cuentas que debía cobrarle a la justicia formal, pues la realidad política y 
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social de los tiempos de su niñez no solo lo dejó huérfano de padre, sino también 

provocó que su madre se enfrentara sola a la vida junto a sus dos hijos.  

 

Así mismo, un segundo personaje de la novela que también relata su vida fue la 

camarada Angicha. Ella cuenta sus experiencias a los camaradas recién 

adheridos a Sendero Luminoso, quienes la escuchan con atención. Aunque el 

relato es expuesto por el narrador homodiegético que enfoca a Liborio como 

punto de vista de la narración, este sugiere que se ha realizado en un contexto 

de confraternidad y confianza. Esta es su historia divulgada: 

 

Hace dos noches no más les contó algo de su vida. Sus padres eran 
pequeños propietarios de tierras en su pueblo, y haciendo un esfuerzo la 
enviaron a estudiar secundaria en Ayacucho. Cuando cursaba el último 
año en el colegio Guamán Poma de Ayala fue reclutada para Sendero 
Luminoso por el propio Abimael Guzmán o camarada Gonzalo, quien era 
profesor en la Universidad y alto dirigente comunista. De este modo fue 
que hizo huelgas con sus compañeros contra la dictadura de Morales 
Bermúdez. Riendo les contaba: Íbamos de colegio en colegio sacándoles 
para protestar por la nota once que nos querían poner como 
desaprobatoria. Cuando venían los guardias los enfrentábamos a piedras 
mientras gritábamos consignas insultándolos. 
 
Ya como universitaria hizo trabajo político en los alrededores de 
Huamanga, sobre todo en el valle de Pongora, donde ayudó en la creación 
del Frente de Pequeños Agricultores. Allí tengo mi ahijada y mis 
compadres, les contó divertida, y para mi cumpleaños, que ya se avecina, 
a ver si me acompañan. 

                          (RC, pp. 43 – 44) 
 

Observamos que, a diferencia de Santos, no hay ningún sentimiento de nostalgia 

en sus recuerdos narrados, más bien, sí convicción y cierta dosis de simpatía. 

No menciona ninguna circunstancia que lamente respecto a su familia o algún 

enfrentamiento con alguna personalidad que ostente poder. Menciona que fue 

reclutada por Abimael Guzmán y desde ese momento se desarrolló su espíritu 
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insurgente, como, por ejemplo, hacia algunas medidas del Estado como es el 

caso de la nota once. Entendemos, entonces, que su adhesión a Sendero 

Luminoso fue por convicción política, por convencimiento personal hacia una 

postura ideológica propuesta por el mismo que la incorporó a este movimiento.  

 

Por otro lado, los recuerdos de estos personajes nos muestran, como 

mencionamos líneas arriba, el lado sensible de sus vidas, el aspecto individual 

de sus sentimientos y, a la vez, semejante a otros, qué debieron sacrificar por 

aquello que consideraban más trascendente, desafiliándose así de sus seres 

queridos. Por ejemplo, el camarada Omar, quien siempre mostró ecuanimidad, 

convicción y seguridad en sus palabras y acciones, incluso sangre fría para 

aplicar los ajusticiamientos, antes de morir se lamentó de no despedirse de su 

novia; también, el camarada Santos, se afligió por no abrazar por última vez a 

su hija, quien lo esperaba en casa. 

 

- Me hubiera gustado despedirme –dice Omar con la voz entrecortada 
haciendo una mueca que intenta ser sonrisa- … de mi novia 
huamanguina… a quien… a quien dejé por seguir… este otro destino. 

- Y yo –dice Santos, sintiendo que sus pocas fuerzas le abandonaban- 
hubiera querido abrazar por última vez a mi hijita Nataly… quien debe 
estar aguardándome allá en mi casita de… (RC, pp. 198 - 199) 

 

Todos ellos evidencian un presente y un pasado, pero acaban en la novela sin 

un futuro. Todos muestran convicción, dureza e inflexibilidad; sin embargo, sus 

memorias los devuelven al espacio de la subjetividad y, por ende, al de los 

sentimientos individuales. El desarraigo personal que los alejan de sus seres 

queridos no evita que sus memorias se actualicen, ya sea al servicio de sus 

convicciones o para dar sentido a sus últimas fuerzas. Así mismo, nos permite 
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conocer el origen de sus adhesiones al partido que siguen; uno, por la injusticia 

sufrida en el pasado; otro, por la ideologización recibida por parte de un sujeto a 

quien se le adjudica cierta autoridad moral e intelectual. 

 

3.1.1.3. SUJETO MILITAR  

Observamos que la novela no presenta personajes militares que recuerden algún 

pasado personal externo al fuero castrense. Las voces que aparecen en el 

mundo representado son de distinto orden y aparecen en instancias diferentes 

de la estructura narrativa: el narrador homodiegético, representado por un infante 

de marina; dos militares subalternos que en el ukhu pacha huyen de unos seres 

llamados ollkaiwas141, así como algunas voces dispersas en el conjunto de otras 

voces ya citados en párrafos atrás. Estas voces podemos clasificarlas desde el 

punto de vista de su intervención en el mundo representado: el primer nivel, la 

del narrador homodiegético testigo, relata las acciones de su grupo militar en 

base a diversos episodios que dan cuenta de sus intervenciones contra las 

fuerzas subversivas. Sus recuerdos están sesgados por un pensamiento 

castrense que invade de violencia su lenguaje tanto en las acciones de guerra 

como de tortura: 

 

Luego de abusarla, la dejaron cuarentidós horas totalmente desnuda. En 
seguida, vinieron los interrogatorios, las torturas. Por más que le 
metíamos corriente en los senos, en la vagina, la terruca no hablaba. (RC, 
p. 256) 

 

Sus recuerdos solo tienen apertura a la captación y la generación de violencia. 

Esta es una memoria reciente que goza y presume el lado de la guerra en que 

                                                           
141 Seres míticos andinos mitad perros y mitad humanos 
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se encuentra sin ningún atisbo de compunción. Glorifica sus recuerdos sobre la 

transgresión del cuerpo femenino y la muerte producida a los senderistas. 

 

En un segundo nivel se encuentran dos marinos que en el ukhu pacha se 

lamentan escondidos de haber formado parte de entrenamientos militares en 

donde debieron sacrificar a las mascotas que cuidaron con mucho afecto. Los 

perros que criaron desde que eran cachorros representaban el único espacio de 

sosiego que tenían después de una dura jornada de preparación militar. Matarlos 

con sus propias manos y beberse su sangre, para luego bailar y demostrar 

alegría, fue un ejercicio que contribuyó con el forjamiento de un temple para 

aplicar y tolerar el horror.  

 
- Y la orden desgraciada fue que había que colocar nuestros perros a 

cincuenta pasos al frente, volver a su emplazamiento, recibir el puñal 
que te alcanzaban, avanzar hacia tu animal, destriparlo y regresar 
trayendo entre tus dientes su corazón vivito 

… 
- Y lo peor fue que ahí no quedó todo. ¿Te acuerdas que después 

pusieron música y pobre de aquel que no bailara y no aparentara estar 
alegre?                                   
(RC, p. 122) 

 

El diálogo a través del cual relatan los sucesos mencionados es escuchado por 

Rosa Cuchillo y Wayra quienes, sin que se percaten los marinos, estaban cerca 

de ellos. Sus mascotas los perseguían, guiados de los ollkaiwas, para insertarles 

en sus cuerpos su melancolía y sentimiento de culpa y así poder salvarse. La 

persecución no acaba o, en todo caso, no se narra en la novela; los marinos 

permanecen huyendo, no sin mostrar congoja, resignados a su suerte.  
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En un tercer nivel se encuentran algunas voces que forman parte de un 

conglomerado de enunciados inconclusos cuyos personajes no son 

identificables, pero que revelan su lugar en el CAI. Estas voces, que ya citamos 

al inicio de este subcapítulo de la tesis, no revelan episodios o sucesos como los 

estudiados anteriormente, sino buscan complementarse a las demás voces para 

instalar un repertorio de memorias segmentadas, opacadas y apagadas antes 

de ser, en su construcción, una memoria terminada. Citamos, específicamente, 

las voces que colindan con el discurso militar: 

 

- NOS DECÍAN cachacos robagallinas, rateros, abusivos… 
- … se llenó de rabia: ahí mismo organizó una patrulla… 
- … el general Noel, jefe de la zona de emergencia… 
- … no te rosquetees, decía el teniente, dispara… 
- … fueron aniquilados más de ochenta, eso fue lo real…  

  (RC, pp. 133-135) 

 

Estas voces nos refieren recuerdos de violencia, ya sea por usurpación de los 

bienes ajenos, como por los asesinatos dirigidos por las altas esferas militares 

en zonas de emergencia en donde ellos eran la máxima autoridad.  

 

La novela presenta la memoria militar desde una corriente de violencia, ya sea 

porque la esgrimen contra los otros, en el mundo de los vivos, o porque huyen 

de ella, en el mundo de los muertos. Las culpas se pagan tarde o temprano y 

quienes se encargan de exigirlo serán las propias víctimas de la vejación. Sin 

embargo, es importante remarcar lo siguiente: el oficial de marina, quien narra 

los sucesos de violencia en el ande desde la perspectiva criolla y militar, no 

muestra en ningún momento alguna actitud de contrición; sin embargo, los 
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marinos subalternos, sí. Estos últimos están emparentados con el mundo andino 

por lo que sufren, en el panteón andino, los estragos de sus acciones en vida 

bajo la lógica de esta cosmovisión142. Al final, el victimario es víctima del Otro, 

por insertarse a la lógica de un espacio cultural que no es, totalmente, suyo. 

 

3.1.2. MEMORIA POLÍTICO-MILITAR 

La novela evidencia diversas voces que, desde distintos referentes culturales, 

representan la memoria política del mundo andino en el periodo del conflicto 

armado interno. Se modelan los resortes de un poder que intenta someter no 

solo a la fuerza subversiva, sino también al mundo campesino, legitimados por 

la ley del estado; así mismo, nos muestra los mecanismos del ejercicio de la 

fuerza, su modus operandi, a fin de establecer un tipo de justicia alternativa que 

satisfaga su demanda de goce.  

 

Entre estas voces tenemos a un grupo de enunciados inconclusos que ya hemos 

citado líneas arriba, según los aspectos tratados anteriormente, y que en este 

plano ofrecen una idea de cómo ha sido el proceso de la guerra interna y el 

conjunto de decisiones tomadas en el ámbito político. Es preciso señalar que se 

advierten nombres que forman parte del mundo fáctico que contextualizan las 

acciones e informaciones expuestas. 

 

- … habló del cretinismo parlamentario de la izquierda… 
- … campo el teatro principal de las acciones… 
- … su responsabilidad en la matanza de los penales… 

                                                           
142 Observamos que ningún personaje proveniente del mundo criollo está presente en el panteón 
andino. Consideramos que cada sujeto virará, al morir, hacia el mundo al cual pertenece, según 
su cosmovisión, y recibirá los respectivos castigos o redenciones que sus propias leyes le tiene 
deparado.  
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- … primero contra Belaúnde, después contra García… 
- … aprista Melgar con lentes ahumados… Pércovich y Mantilla… 
- … García Pérez le dio su pistola…  

(RC, pp. 133 – 136) 

 

Elegimos estas voces por ser las más cercanas a la referencia del espacio 

político del contexto social del conflicto armado interno. El primero alude a una 

perspectiva emocional de carácter negativo sobre la izquierda política; el 

segundo, a la información muy conocida sobre el espacio en donde se concretan 

las acciones subversivas y antisubversivas: el campo; el tercero, a la 

responsabilidad de un sujeto de poder sobre la matanza de los penales; el cuarto, 

a la posición contraria a los gobierno de Belaúnde Terry y de Alan García; el 

quinto, a un parlamentario aprista y a dos ex ministros del interior según el orden 

de presidentes mencionados anteriormente, y; el sexto, a la acción de Alan 

García de obsequiar su propia pistola como acto simbólico contra la subversión.  

 

El discurso de la memoria política constata en estas voces la posición de un 

estado de poder en contra de la izquierda política del momento, así mismo, se 

encuentra implicada en actos de muertes extrajudiciales, tanto en la ciudad como 

en el campo, en dos gobiernos diferentes. La apuesta por acabar con la izquierda 

subversiva lleva a los mismos gobernantes a impulsar cualquier medio que la 

posibilite a través de actos simbólicos que legitiman cualquier acción legal o 

ilegal.  

 

Estas afirmaciones las realizamos, pues el contenido de estas voces se relaciona 

con diversos pasajes de la novela complementando la información vertida. Por 

ejemplo: el último enunciado inconcluso de la última cita menciona que Alan 
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García cedió su pistola a alguien. En la siguiente cita, se revela quién fue esa 

persona: 

 
En Oreja de Perro participé en los operativos que hacía el comandante 
Huayhuaco, un civil a quien el mismo presidente García Pérez, que 
sucedió a Belaúnde, obsequió su pistola cuando le oyó decir que él con 
sus montoneros o <<montunos>> -como nos llamaban también a los 
ronderos- haría desaparecer a Sendero en unos cuantos meses… (RC, 
pp. 206 – 207) 

 

Es Mariano Ochante quien relata este hecho como parte de sus recuerdos. Este 

es un acto que legitima acciones antisubversivas sin importar los medios a 

utilizar, aprobados tácitamente por el presidente de la República. El lugar que 

ocupan enunciados como: “…su responsabilidad en la matanza de los 

penales…” y “… aprista Melgar con lentes ahumados… Pércovich y Mantilla…”, 

los cuales preceden a: “… García Pérez le dio su pistola…”, apoyan  esta 

afirmación, pues, estos personajes mencionados tuvieron responsabilidad 

política en crímenes de lesa humanidad durante los gobiernos de la década del 

80143. Es por ello que el gesto de obsequiar un arma personal a un líder de 

ronderos quien prometió acabar con la subversión en poco tiempo muestra la 

disposición del jefe de estado de legitimar cualquier tipo de acción que alcance 

este objetivo.   

 

En este contexto, consideramos que, si el arma regalada fuera de las fuerzas 

armadas o policiales, el sentido del acto sería que el Estado muestra su apoyo 

logístico a los campesinos en la lucha contra la subversión y, por tanto, los 

                                                           
143 Haciendo un paralelo intertextual con el mundo fáctico, la novela actualiza sucesos que han 
sido recogidos por la prensa o rememorados por esta. Aquí presentamos una visión sintetizada 
sobre la matanza en los penales en 1986. Revisar: http:// rpp.pe/lima/actualidad/la-histori-de-la-
matanza-en-desaparecido-penal-el-fronton-noticia-392570 
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objetivos se ampararían en lo institucional y constitucional. Sin embargo, al ser 

un obsequio personal, esta acción pierde estas condiciones. Se convierte, al 

contrario, en un acto populista que considera el fin como legitimador de cualquier 

tipo de medio. Quien dispare esa arma, es como si lo disparara el mismo 

presidente, pues los objetivos son los mismos y por lo tanto es permisible 

cualquier acción, así no se sujete a un marco legal establecido.   

 

No podemos asegurar que ambas voces, la de Ochante y la voz que menciona 

el obsequio del arma por parte de Alan García, sean las mismas, pero estas se 

complementan en un marco de información que da cabida a una propuesta 

política respecto a las acciones antisubversivas. Las diversas voces 

aglomeradas desde referentes distintos encuentran su correlativo lógico en los 

relatos de los diferentes narradores de la novela. Son memorias que encajan con 

otras como fragmentos que edifican un todo y se evidencia, en este caso, como 

discurso político. 

 

Son dos los narradores quienes nos revelarán la memoria política144 contenida 

en Rosa Cuchillo: Mariano Ochante y el oficial de la marina. Ambos forman parte 

de bandos contrarios a Sendero Luminoso, ambos luchan por acabar con la 

violencia generada por el grupo subversivo, aunque las consecuencias de sus 

prácticas casi sean las mismas. El primero forma parte de los ronderos y relata 

sus memorias entre el sueño, el delirio y la vigilia con un estado de salud alicaído 

producto de un ataque efectuado por senderistas, quienes le dispararon en el 

                                                           
144 Es importante mencionar que más adelante seguiremos analizando los relatos de Mariano 
Ochante y del oficial de marina, aunque desde el estudio de la violencia. En el caso del primero, 
por ser un personaje complejo, también abordaremos su visión del flujo temporal de la violencia 
de casi todo el CAI. 
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rostro. El segundo es un alto mando de la Marina del Perú, goza de buena salud 

y relata los sucesos sin ningún tipo de pesar, mostrando, al contrario, cierto grado 

de placer por las vejaciones infligidas a quienes considera enemigos. La posición 

que ambos mantienen es de desigualdad, pues los ronderos son entrenados por 

los militares, reciben sus armas y obedecen sus órdenes. 

 

En este aspecto, el relato del infante de marina es mucho menor que el de 

Mariano Ochante, no obstante, es también importante debido a que nos explica 

que en el mundo militar no solo existe la obediencia sin cuestionamiento al 

mando superior, sino que existe una especie de continuidad de las prácticas 

contrainsurgentes aplicados en la historia peruana. Este ejercicio de la violencia, 

que más adelante será analizado, es rememorado por los oficiales veteranos y 

relatado a sus subalternos. Se evidencia la memoria de actos que se repiten en 

diversas generaciones en situaciones de guerra interna; por ejemplo: “A la 

camarada Angicha, vendada, la subimos a una avioneta para llevarla a arrojar al 

mar o a la selva, como a Lobatón, dice el comandante, en la guerrilla del 65”145 

(RC, p. 257). En la memoria expuesta existe cierta pedagogía de la desaparición 

de cuerpos, siempre a partir de una mirada vertical del poder, en la cual el oficial 

superior, proveniente del mundo criollo, enseña al oficial menor, también del 

ámbito criollo, cómo ejercer violencia contra los otros; así, en esa escala de 

mandos, sean los subalterno suboficiales, provenientes la mayoría del espacio 

andino, quienes apliquen el dolor y la muerte en subversivos o no subversivos 

sin pena y con gloria.  

                                                           
145 Para mayor información sobre este movimiento revolucionario de los 60 sugiero revisar el libro 
Las Guerrillas de 1965: Balance y Perspectiva publicado por PEISA, el cual fue escrito por uno 
de sus protagonistas: Héctor Béjar.  
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La participación de Mariano Ochante es compleja respecto al (re)conocimiento 

de todo el proceso de la guerra. En esta parte de la tesis solo abordaremos parte 

de su relato que se asocia con la memoria política que propone la novela. Este 

personaje cruza tres momentos importantes desde su aparición que está 

relacionado con su estado mental y corporal: en un primer instante su voz se 

revela en la vigilia; en la siguiente, a través del sueño y; por último, en el delirio. 

Estos estadios dan cuenta de diversos perfiles de su memoria el cual revela 

conocimiento sobre la estructura política de los mandos militares y civiles. 

 

Mariano Ochante, en estado de vigilia, relata cómo operaron lo militares en su 

relación con el cuerpo de ronderos comentando la estrategia político militar que 

tomaron. Esta estaba acompañada de una importante logística de recursos que 

la complementaba. En primera instancia, se entrenaba a los ronderos, luego, se 

les probaba en acciones de guerra reales para, finalmente, premiarlos con 

alimentos usando el nombre de quienes representaban el poder en el país. La 

siguiente cita es prueba de lo afirmado: 

  

Después entregamos los cadáveres a los sinchis, luego que salieron de 
sus escondites, desde donde presenciaron la masacre… Acercándose, 
metralleta en bandolera, nos dijeron, alegres y sonrientes, Así está bien 
que maten a estos perros… Nos felicitaron y de premio nos dieron en el 
puesto toda laya de alimentos: soya, azúcar rubia, aceite, harina, 
repitiendo lo que solían decir otras veces cuando hacían repartimiento, 
que el presidente Belaúnde nos estaba dando esas cositas para que 
comamos…   
                                                                                     (RC, pp. 181 – 181) 

 

La autoridad militar legitima la masacre, legitimándose, a su vez, por la venia del 

poder ejecutivo. Usar el nombre del presidente como dador de los necesarios 

víveres a cambio del cumplimiento del deber significa que los actos cometidos 
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tenían un propósito adecuado, oportuno y justo. Entonces, observamos que 

existía, según la memoria de la novela, una pedagogía de la muerte, una 

estrategia militar que desde el más alto nivel imponía sus redes de control y 

manipulación de las voluntades de los pueblos para luchar sin ningún límite ético 

o moral. Por ejemplo, en la siguiente cita, los militares les dicen a los 

campesinos: 

 

A cualquier senderista que reconozcan o desconocidos que vean por acá 
hay que agarrarlo y llevarlo al puesto policial de Ocros, nos decía el 
teniente, y agregaba, los terrucos son ladrones, abigeos, asesinos; 
quieren apropiarse de sus chacritas, de sus ganaditos; quieren además 
implantar el comunismo y eso significa que ya no habrá libertad; que les 
harán trabajar como a esclavos y hasta a sus hijos les quitarán… y por 
eso era necesario dizque rechazarlos, combatirlos… (RC, p. 180) 

 

Podemos columbrar que entre las estrategias militares estaba el denostar la 

identidad senderista, separando las acciones de la ideología, el miedo de la 

reflexión. Incluso, la misión de eliminar al sujeto senderista implicaba arrasar con 

todo el cuerpo social en donde se encontraba y confundía. La política militar de 

una facción de las Fuerzas Armadas se constituía de la intención de acabar con 

todo tipo de sospecha o sospechoso, no atacar a la enfermedad, sino todo el 

cuerpo, siguiendo claramente el dicho: “muerto el perro, muerta la rabia”. 

 

El ministro de guerra dizque era de la idea que para acabar con la 
subversión había que matar a senderistas y no senderistas. De sesenta 
sospechosos que se elimine, había dicho, cuando menos uno ha de ser 
terruco verdadero… Aconsejó también al Gobierno que trajera también 
asesores de la marina argentina, ya que esos estaban experimentados en 
haber hecho desaparecer a los subversivos en su país… (RC, p. 204) 

 

Observamos que la novela revela la memoria de este periodo de nuestra historia, 

también, a través de los comentarios vertidos en este periodo por parte de 
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quienes tomaban las decisiones políticas. A propósito, citaremos la respuesta 

que, en 1983, el ministro del interior, el general Luis Cisneros Vizquerra emite en 

una entrevista ofrecida a la Revista Quehacer y que ha sido citado por Jo-Marie 

Burt (2009): 

 

Para que las fuerzas de seguridad puedan tener éxito, tendrían que 
comenzar a matar senderistas y no senderistas… Matan 60 personas y a 
los mejor ahí hay 3 senderistas, y seguramente la policía dirá que los 60 
eran senderistas146 

 

El paralelo de ambas citas nos revela que sí existe una memoria política 

integrada a la novela que estudiamos. Si es cierto que su autor, Óscar Colchado, 

se haya documentado para escribirla, lo que la hace trascendente, es que la 

registra como parte de la voz de uno de sus protagonistas, habitante de la zona 

que es castigada por la guerra y una de sus víctimas. Es decir, no crea al mismo 

personaje, el general Cisneros Vizquerra, para que emita el mensaje, sino a una 

víctima del mismo quien lo actualiza en su memoria cuando su salud está 

deteriorada, producto de esta misma guerra.  

 

Es interesante observar que la memoria de Mariano Ochante también se activa 

en sueños147. Esta información emitida por su conciencia no tiene la misma 

                                                           
146 Esta cita también le hemos encontrado, aunque con leves variaciones, en el libro Violencia 
política y sociedad civil: Historia de la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos de Coletta 
Youngers publicado por el IEP en el 2003. La cita es la siguiente: “(…) el general Luis Cisneros 
Vizquerra, llegó a ser conocido por sus descaradas afirmaciones, como ésta dada en una 
entrevista concedida a la revista QueHacer: “Para que tengan éxito las fuerzas de seguridad, 
tendrán que empezar a matar senderistas y no senderistas por igual […] Matarán a 60 personas 
y quizá tres serán senderistas, pero dirán que las 60 eran senderistas”. Cisneros personificó la 
actitud predominante dentro de las fuerzas de seguridad a lo largo de todo el conflicto: ningún 
costo era demasiado alto en la tarea de aplastar la subversión, y los principios democráticos y 
las instituciones eran un estorbo, no una ayuda, para ese propósito”. (p. 77)  
147 El sueño se desarrolla en un estado de reposo después y antes de la vigilia en donde se 
despliegan diversas imágenes que luego muy poco recordaremos pero que se vinculan a 
nuestras experiencias. Para ampliar esta afirmación citamos: “El sueño se ha definido como un 
estado de quietud conductual de los organismos, acompañado de una postura de inmovilidad o 
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naturaleza que aquella que nos brinda en la vigilia, precisamente, porque ambas 

conciencias no son las mismas, aunque el contenido que se exponen sí tenga 

íntima relación. Según Allan Hobson148 nuestra conciencia es distinta en estado 

de sueño y en estado de vigilia debido a la activación de diferentes 

neurotransmisores y al comportamiento mismo que sufre el cerebro. Hobson 

afirma que a través de los sueños se reorganizan los recuerdos en la memoria 

obtenidos en el día, pues son las partículas (los sueños) que componen nuestra 

experiencia. Ahora bien, según este científico, lo sueños cumplen con tres 

características fundamentales; María Claudia Munévar, Andrés Manuel Pérez y 

Eugenia Guzmán (1995) nos lo explican de la siguiente manera: 

 

Hobson ha clasificado las rarezas de los sueños en tres categorías: 

l. Discontinuidades, espacio-temporales ("estoy en mi casa, salgo e    

inmediatamente aparezco en la Universidad"). 

2. Congruencias149: "la luna abarcaba la mitad del cielo". 

3. Incertidumbres: "estaba hablando con alguien, pero no sabía con 

quién". 

                                                           
reposo (propia de la especie), con una disminución en la capacidad de responder a los estímulos 
externos. El sueño forma parte del ciclo sueño-vigilia. Durante la vigilia percibimos e 
interpretamos los estímulos, por lo que decimos que somos conscientes del mundo externo, 
interactuamos con él y respondemos a él, incluso modificándolo. En este sentido, estamos 
equiparando la conciencia con la vigilia con fines operacionales. En tal contexto, la esencia 
fundamental del sueño es retirarnos de dicha interacción con el ambiente. Esto supone que la 
interacción cognición-ambiente, considerada por algunos autores como el estado de conciencia, 
ocurre durante la vigilia, pero no durante el sueño, presentándose entonces un estado de 
‘inconsciencia’ donde la interacción ambiente-cerebro ocurre, aunque de forma disminuida, pero 
no así la interacción conciencia ambiente”. (C.J. Montes-Rodríguez, et al, 2006: pp. 409 - 410) 
148 Citaremos a este importante científico en base a la entrevista que Eduardo Punset realiza en 
el capítulo 425 del programa de divulgación científica REDES. Se le puede encontrar también en 
la dirección: 
https://www.youtube.com/watch?v=sEEoWUZpcts&list=PL8CC995ECDAB92375&index=24  
149 Aunque para precisarlo mejor usaremos el término de incongruencias en el proceso de esta 
parte de la tesis, pues consideramos que se ajusta más a la descripción que realizaremos de los 
sueños de Ochante.  

https://www.youtube.com/watch?v=sEEoWUZpcts&list=PL8CC995ECDAB92375&index=24
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Estas extrañezas de los sueños, como las llama el mismo Hobson, se presentan 

en los sueños de Mariano Ochante a través de los cuales consolida su memoria 

y nos relata, no solo episodios de la guerra que ya han sucedido, sino aquellos 

que ya están sucediendo. Su conciencia en la vigilia no reconoce una realidad 

que sus sueños sí son capaces de deducir: el inicio de las acciones subversivas 

en la capital. Este último punto lo desarrollaremos en un subcapítulo más abajo.  

 

¿EN AYACUCHO?... ¿El presidente de la República?... ¿El señor 
gobierno?... ¿Y a qué ha venido pues?... ¡Vaya! ¿A Illaurocancha también 
viene?... ¿Ese que acaba de llegar es?... ¿El de terno y banda en el 
pecho?... ¿Y los otros?... ¿Quiénes son los otros?... ¿Sus ministros?... 
Uno es Huayhuaco, agarrado su <<hechizo>> está marchando a su 
lado… También el general Noel… lo saluda tocándose la gorra… Da su 
discurso el presidente… Su cabeza deja de ser de persona y se vuelve de 
llama… ¿una jarjacha acaso?... Bota fuego mientras habla… (RC, p. 215) 
 
 

En esta sección de la novela, Ochante nos revela el aspecto altamente retórico 

del gobierno. La parafernalia que lo acompaña busca sorprender y lo logra, pues 

la gente va a escucharlo cada vez en más cantidad. Es importante observar que 

convencer al pueblo de que el poder central está cerca de ellos es solo un 

paliativo para sus desgracias. Pero le resulta favorable: “La gente ha aumentado, 

¡shshsh!, parecen hormigas todavía… Quieren acercarse más y más a darle la 

mano…” (RC, p. 216), su intención es ganar confianza y adeptos. Lo logra, pero, 

así como los gana, los pierde. Su exceso de confianza no le permite ver el peligro 

que lo asecha, solo se insufla el ego y vuela por los aires para continuar con su 

discurso.  

 

Todos corren… yo también… pueda o no pueda, sintiendo que me duele 
todo mi cuerpo estoy corriendo… Va a dar ropa, víveres, dicen… Ha 
pasado un cerro, otro cerro. Está bajando al puente Pampas… los marinos 
que vigilan la zona se tiran cuerpo a tierra y comienzan a rampar creyendo 
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que es el enemigo… El presidente desde lo alto les resondra, hace gestos 
que los otros no entienden… Ha caído al agua… Alegre está que se 
baña… Nosotros ya llegamos donde se encuentra… ¡Queremos víveres, 
ropa, armas!, le gritamos… Otra vez se eleva… El viento lo llevan en 
dirección a Pampas… Subimos por la cuesta de Ocros, entre tunales, 
cabuyas y cactus… Cansaos cansaos llegamos a Hamanga… (RC, pp. 
216 – 217) 

 

Es en este punto en la cual la discontinuidad y la incongruencia se hacen 

patentes. El volar por los aires, insuflar el cuerpo, alcanzar el otro lado de las 

montañas en pocos momentos lo demuestran. Con estas visiones que cumple el 

sueño de Ochante, advertimos que su memoria trasluce el modo en que opera 

el más alto mando civil y militar del país: solo. No escucha, no consulta ni 

advierte. El monologismo lo caracteriza, así como la soberbia. Su mejor arma es 

la oratoria y la generación de expectativas que en el tiempo no se cumplen. Lo 

acompaña personas a quienes él mismo les cedió poder y quienes lo siguen a 

todos lados. Ochante es el único que puede ver su rostro, el de jarjacha que 

expele fuego por la boca, tal vez porque es su sueño y porque, al haber estado 

de ese lado del poder, conoce un poco sobre aquello que muestra: solo una 

mentira que permite el daño a su pueblo, que busca crear esperanza para luego 

recibir desgracias, que genera expectativa de obtención de bienes necesarios, 

para luego obtener nada.  

 

Ochante también actualiza su memoria desde el delirio150, aunque este aspecto 

es solo puntual a un aspecto; relata su visión de un nuevo viraje en la política 

                                                           
150 Entendemos el delirio como la percepción tergiversada o alterada de la realidad. El sujeto 
observador considera que lo que observa es real, a pesar de que las imágenes que cree ver sean 
absurdas. Para mayor información, revisar la dirección web: 
 http://www.definicionabc.com/salud/delirio.php 
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peruana, de las pretensiones de un hombre extraño no solo a su cultura, sino 

también a la historia del país.  

 

… ¿Cómo?... ¿Qué dice usted? … ¿Un japonés quiere ser presidente? … 
¡Vaya! … ¿Y me dice que no habló usted? … ¿Quién entonces… ¿Ese 
árbol acaso? … ¿El wanchaco?... ¡Oh!, el wanchako pecho colorado 
habló… (RC, p. 243) 

 

En su delirio, cree que conversa con su madre y que está viviendo parte de su 

infancia hasta volver a la actualidad. En su monologismo, identifica que es el 

wanchako quien ha emitido la información. Esta es un ave considerada en el 

mundo andino como malagüera, la que ofrece malos designios. Su memoria 

política militar le permite, en ese estado de alteración mental, reconocer un futuro 

incierto con signos negativos. Como mencionamos anteriormente, la experiencia 

permite construir una idea de futuro a modo de predicción lógica sobre los 

sucesos presentes.  

 

La memoria política-militar que contiene la novela nos muestra la articulación de 

un poder, en base a diferentes instancias tanto militares como civiles, que no 

escatima la represión con el objetivo de acabar con la subversión. Los actos 

simbólicos son imprescindibles para guiar la dirección de la guerra en un proceso 

de acción pedagógica en que el fin es más importante que los medios y a través 

del cual se obtiene no solo gloria, sino también goce. Para ello, concentrarse en 

las acciones de guerra del enemigo, extirpando el pensamiento y las causas que 

las motivan, buscan deshumanizar al otro senderista, con el fin de eliminar los 

reparos en el curso de las denuncias. En ese caudal de sentidos, la retórica 

busca convencer y atenuar las circunstancias difíciles, sin embargo, no es 
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suficiente, la inoperancia política producto del populismo encarnado en quien 

representa al Estado solo alarga la guerra y las muertes hasta dar posibilidad de 

un cambio. Un siguiente momento en que un nuevo poder se avecina, aunque 

con escasos pronósticos de implementar la justicia. 

 

3.1.3. MEMORIA HISTÓRICA 

La ideología puede generar sesgos en la memoria, pues la búsqueda del poder 

implica la manipulación voluntaria de los discursos políticos hacia la persuasión 

sobre una línea de verdad. Verdad que cada ángulo de lucha que representa la 

novela intenta imponer a la luz de sus propósitos y del forjamiento de una 

identidad colectiva como discurso de poder. 

 

Rosa Cuchillo contiene dos versiones de los periodos históricos que ha 

atravesado el Perú, dos miradas que intentan insertarse en las conciencias de 

los otros y sugestionar las coordenadas lógicas con que piensan su pasado 

histórico. Estas versiones de la historia peruana son: la senderista y la andina-

runa, representadas como fuerzas que intentan hegemonizarse como relato de 

verdad. 

 

El discurso senderista de la historia peruana no solo se circunscribe a las 

fronteras del país, sino que aspira extenderse como pensamiento universal 

capaz de incluir la historia del mundo a su ideología: el marxismo, leninismo, 

maoísmo, pensamiento Gonzalo151 que fuera el único marco lógico racional en 

                                                           
151 El Informe Final demuestra que Abimael Guzmán impuso en el congreso del PCP-SL de 1988 
el Pensamiento Gonzalo a la revolución peruana y en extensión a la revolución mundial, 
cambiando el último término de “… pensamiento guía”, instaurado oficialmente en el congreso 
de 1983, por el de “… pensamiento Gonzalo”. En el Informe Final, tomo II, lo expone así: “El I 
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que se basan las acciones subversivas y las relaciones interpersonales de sus 

ejecutores.  

 

Para dilucidar mejor este discurso partamos de la convicción senderista respecto 

a su identidad. Ellos fueron subsumidos a los intereses del partido, cediendo su 

individualidad al sistema colectivo que planteaba Sendero Luminoso. Han sido 

manipulados para no cuestionar a sus autoridades, las jerarquías se respetan 

ciegamente, de lo contrario se paga con la vida. Así mismo, se identifican como 

guerrilleros, no como terroristas. Están convencidos de que son hombres de 

lucha que tienen como principal intención liberar a los pueblos de la tiranía del 

mundo capitalista. La profunda adhesión a estos principios las observamos en la 

arenga que el camarada Lucho lanza a sus compañeros antes de salir a la 

batalla: 

 

Compañeros, todos habían dado su compromiso ante el camarada 
Gonzalo y el partido, reafirmados en la invencible ideología del marxismo-
leninismo-maoísmo- pensamiento guía, conscientes de que nuestra 
integración a las guerrillas potenciará la lucha armada. La sangre 
derramada heroicamente abonaría la revolución. Ocupemos nuestros 
puestos de combate, cumplamos bien nuestro papel. El plan del Partido 
sería un brillante éxito, un grandioso hito de la guerra de guerrillas… (RC, 
p. 88) 

 

El discurso senderista busca orientar las voluntades de los integrantes del partido 

Sendero Luminoso hacia la entrega incondicional de sus objetivos. Sin embargo, 

                                                           
Congreso del PCL-SL en 1988 se realizó, entonces, bajo el liderazgo omnímodo que Abimael 
Guzmán fue construyendo dentro del PCP-SL. Así, ocho años después de haber iniciado sus 
acciones armadas, el PCP-SL realiza este Primer Congreso, en Lima, en 3 sesiones: una primera 
sesión durante fines de enero y comienzos de febrero de 1988, una segunda en agosto-setiembre 
de 1988, y una sesión final, la tercera, en junio de 1989. Abimael Guzmán convoca pues a los 
dirigentes al Congreso partidario en pleno conflicto armado, y cuando consideró oportuno que 
existían las condiciones para consolidarse no sólo como «jefe indiscutible del PCP-SL», sino 
para hacer aprobar que «el pensamiento Gonzalo» era la contribución de él a la revolución 
peruana y, en perspectiva, a la revolución mundial”. (pp. 76 - 77) 
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estos se sostienen y particularizan en una sola persona: Abimael Guzmán. 

Desde esta visión contradictoria respecto a los conceptos de colectividad o 

masas y tiranía, es que se expone y se busca enseñar la versión senderista de 

la historia peruana. A propósito, citaremos el mensaje que expone la camarada 

Angicha a sus compañeros que, recientemente, se han integrado a la lucha 

armada: 

 

La tierra había demorado dizque quince mil millones de años, 
compañeros, para llegar a la luz que era el Partido Comunista del Perú 
dirigido por el pensamiento guía del camarada Gonzalo, que así se llama, 
ya sabes, el jefe supremo de Sendero Luminoso. Durante el incanato 
existieron ciertas tiranías y por eso habían perdido frente ante los 
españoles. Por primera vez observas que tiene el rostro duro, seco, 
cerrado, y en sus ojos un extraño brillor de dureza y firme convencimiento. 
Luego estos, los Españas y sus descendientes, continúa, se apoderaron 
de las tierras de los naturales, hasta que en 1980 un sol rojo iluminaba el 
planeta, y ese era el Partido, que iba a iniciar el largo camino de la 
liberación. Pues en la China de Mao Tse Tung, ¿sabían?, había durado 
veinte años; aquí continuará hasta las últimas consecuencias a fin de 
consolidar sobre las ruinas del Perú actual. Iban a abatir, compañeros, el 
capitalismo burocrático y el semifeudalismo (RC, pp. 33 – 34). 

 

La manipulación de la historia sugestiona la perspectiva que se tiene del pasado. 

Se instala y estructura una lógica diferente de los eventos históricos que 

desembocan en el presente como una realidad que solo tiene salvación con la 

revolución armada. Así mismo, la imagen del líder es la imagen del salvador, de 

la verdad endiosada, de la luz que guía a los hombres en su salida violenta de 

la oscuridad152. Él es el último peldaño de un proceso histórico destinado a ser 

                                                           
152 Gonzalo Portocarrero (2012) ha analizado bien esta situación en el cual los senderistas 
sujetaban su individualidad a las intenciones del colectivo, un colectivo que se sintetizaba en una 
sola persona: Abimael Guzmán. La intención era formar hombres rojos que no pensaran por sí 
ni para sí mismos, sino para el partido, aquella línea política que imponía a sus miembros 
disciplina férrea, obediencia ciega y sacrificio absoluto. Portocarrero lo explica de esta manera: 
“La propuesta era entonces: <<dame tu libertad, entrégate a la causa, sé consecuente. A cambio 
lograrás una elevada autoestima, un sentimiento de seguridad sobre tu propio valor. Te sentirás 
como un héroe, un hombre, o mujer, bueno y noble>>. La dinámica de <<forjar>> a los seres 
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alcanzado. Cualquier cuestionamiento significaba encaminarse hacia la 

contradicción de este destino esperado, por lo tanto, debía ser convencido o 

eliminado. 

 

Angicha, en su discurso, manifiesta que la lucha de Sendero Luminoso se 

efectúa contra la tiranía en el Perú, pues esta se ha desarrollado en toda su 

historia, tanto por los incas como por los españoles. Es interesante observar que 

aglutina con el término españas, tanto a españoles como criollos, pues en las 

etapas históricas que menciona, afirma que estos gobernaron el país hasta 1980, 

año en que se estableció la insurrección armada. Es decir, la historia peruana se 

divide en tres etapas, siendo la última por la que se está luchando, aunque lo 

observan como una realidad inevitable, según las leyes marxistas de la historia 

que ellos mismos propugnan.  

 

La primera etapa sería la de los incas, aquellos naturales que también tiranizaron 

a otros pueblos y que, precisamente, por este hecho habían sido conquistados 

por lo españas, tal vez porque no encontraron apoyo en estos grupos 

conquistados en su resistencia a ser dominados por los invasores europeos o 

porque, simplemente, una tiranía acaba con otra tiranía más sofisticada. La 

segunda etapa sería la de los Españas, los hombres que vinieron de otro 

continente para conquistar y colonizar, expropiando las tierras de los naturales. 

Angicha no menciona la etapa de la independencia en la historia peruana, porque 

esta, según el pensamiento senderista, no se ha dado en realidad, se ha 

mantenido la dominación con sus descendientes criollos. La tercera y última 

                                                           
humanos en <<hombres rojos>> pasaba por una presión moral, por exigir coherencia y 
autodisciplina, a la par que reprimir la posibilidad de elaborar un pensamiento propio”. (p. 136) 
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etapa, sería la que establecería Sendero Luminoso, en donde acabarían las 

tiranías establecidas por el semifeudalismo y el capitalismo burocrático. Para ello 

debían destruir el Perú actual, pues sobre esos restos fundarían la República 

Popular de Nueva Democracia.  

 

Como observamos, los senderistas están convencidos que su lucha no solo es 

un deber, sino una misión con la historia peruana y mundial. Formar parte de 

este movimiento armado significaba luchar por la liberación del mundo, por la 

justicia de los oprimidos, por lo tanto, la muerte era un privilegio al que estaban 

dispuesto de asumir como cuota de sangre necesaria para alcanzar los objetivos. 

Podemos diagramar estas etapas de la siguiente manera:  

 

      Tiranía                             Liberación         

         Contra 
 

 

 

 

             Españoles y criollos       (Lucha a partir de 1980) 

 

En conclusión, la novela propone una memoria histórica senderista que parte de 

una ideología que sesga la visión de los procesos históricos como un devenir de 

acontecimientos que desembocarán, inevitablemente, en la liberación de los 

pueblos, pero que necesita de actores comprometidos que ofrezcan su cuota de 

sangre hasta la victoria. La lucha contra la tiranía es una lucha global contra el 

semifeudalismo y el capitalismo. Después de la destrucción de ambas se 
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levantaría la Nueva Democracia encabezada por su líder, considerado el faro de 

la verdad quien no puede ser cuestionado153, pues esta interrumpiría el camino 

de la historia. 

 

Rosa Cuchillo también nos revela una memoria histórica andina-runa, una visión 

del tiempo que aspira el retorno al poder de los naturales. Nuestra deducción 

sobre este punto parte de algunas intervenciones de Liborio en discusiones con 

sus camaradas senderistas y de otros momentos en que reflexiona sobre el 

acontecer de la revolución.  

 

Desde su reclutamiento, Liborio y otros camaradas recibían orientaciones sobre 

temas políticos y militares. Así mismo, los inducían a pensar desde una lógica 

senderista para adherirse a la lucha armada por convicción y compromiso.  Estas 

acciones pedagógicas se habían iniciado por parte de maestros como Mario 

Buitrón, quienes a través de escuelas populares en donde se impartían 

diferentes materias, se infundían, antes y durante la revolución, una perspectiva 

de la realidad peruana y las formas de solución radical que deberían optar los 

hombres del campo. Liborio, aparentemente, no ha tenido una educación 

esmerada; no se narra en la novela si estudió la primaria o la secundaria, solo 

que se dedicó a trabajar apoyando a su madre en los menesteres del campo. 

Por ello, es muy probable que los conocimientos que tiene sobre la historia oficial 

del Perú sean escasos; sin embargo, es muy posible que, en base a su 

experiencia y su mundo oral andino, su fácil interrelación con diversas personas, 

                                                           
153 Gonzalo Portocarrero (2012) considera a esta pérdida de la individualidad como un suicidio 
de la conciencia, pues el sujeto que renuncia a su libertad de pensamiento, a su autonomía “(…) 
equivale (…) a ponerse al servicio de las fuerzas que colonizan nuestro imaginario”. (p. 136) 
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haya podido informarse de ciertos aspectos del pasado, pero desde la óptica de 

un runa, de un hombre andino que se piensa y se siente escindido de los 

occidentales. 

 

En el proceso de la novela, cuando los senderistas, al mando de Santos, debían 

rescatar a sus compañeros de la cárcel de Ayacucho donde estaban recluidos, 

el narrador relata el pensamiento de Liborio: 

 

Tú estabas con buen ánimo, como esa vez estaría taita Cáceres cuando 
desde el cerro Acuchimay se lanzó con sus montoneros al cuartel de 
Santa Catalina, de Huamanga, donde estuvo acantonado un 
destacamento chileno, al que hizo huir para apoderarse después de sus 
armamentos (RC, pp. 88 – 89). 

 

El narrador, de quien trataremos con detenimiento más adelante, es una voz que 

le habla a la conciencia de Liborio como si este no lo escuchara, pero de quien 

usa su punto de vista para describir lo que este observa, realiza y piensa. Por 

ello, por la cita anterior, inferimos que Liborio entiende la historia del Perú desde 

dos conceptos: invasores e invadidos, representados a través de los chilenos y 

el taita Cáceres, respectivamente.  

 

Podemos considerar, entonces, que la memoria histórica andino-runa, 

representada por uno de sus protagonistas en la novela, se divide, 

principalmente, en dos facetas: La autonomía inca y la dominación blanca. Es 

cierto que Andrés A. Cáceres no es indígena, pero la gran mayoría de sus 

soldados sí lo fueron, por quienes recibió el apelativo de taita. Así mismo, 

también se infiere que Cáceres no representa la libertad de los naturales, sino la 

lucha incansable contra los invasores. Para Liborio, aún se mantiene esta última 
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fase de la historia pues, la libertad no llegará mientras los blancos sean quienes 

dirijan la revolución. Cáceres, seguido por los indígenas, no lo logró contra los 

chilenos; lo único que pudo hacer fue asediar, incautar y asechar al enemigo. 

Para acabar con la invasión, los naturales mismos deberían dirigir la lucha por 

su propia libertad. 

 

Consideramos que mencionar esta parte de la historia peruana: el asalto al 

cuartel Santa Catalina chileno por parte de Cáceres, cumple solo una función 

simbólica. En base a un suceso particular de un periodo de nuestra historia, 

intenta dar a conocer la concepción de todo el proceso histórico del Perú desde 

la visión de los naturales, desde la manera en que ellos entienden el pasado y 

su relación con el futuro: ser dueños de sus propios destinos, después de siglos 

de dominación. Liborio reflexiona sobre la revolución en la cual está inmerso y 

cuestiona los objetivos finales de esta:  

 
¿hasta qué grado la revolución sería para los naturales? ¿O será para 
tumbar a los blancos capitalistas como decían y luego ellos serían los 
nuevos gobernantes, sin que en la conducción de ese gobierno nada 
tengan que ver los runas? (RC, pp. 100 – 101) 

 

Esta cita complementa a la anterior, pues evidencia la concepción que los runas 

tienen de su historia. Como se observa, el sentido del tiempo no se clasifica por 

etapas políticas o la condición socio económica del Perú; para ellos, estas son 

fases que obedecen a los intereses de los blancos y a una lógica de poder que 

estructura una visión de mundo donde no forman parte, sino como apoyo o 

complemento de los Otros. Estas etapas expuestas: Autonomía y Dominación, 

les brinda la certeza de que se puede retornar al primer momento. Pensar en 
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esta división del tiempo, los lleva a la ilusión de considerar el retorno al poder, a 

la libertad, sin que eso signifique volver en el tiempo. 

 
Lo deseable sería, piensas, un gobierno donde los naturales netos 
tengamos el poder de una vez por todas, sin ser sólo apoyo de otros. Ahí 
sí caracho, te entusiasmas, volveríamos a bailar sin vergüenza nuestras 
propias danzas, en vez de esos bailes del extranjero; hablaríamos de 
nuevo el runa simi, nuestro idioma propio; adoraríamos sin miedo de los 
curas los dioses en los que tenemos creencia todavía. Sólo si así era la 
condición, valía la pena luchar; si no, ¿para qué pues? ¿Para que otros 
blancos sigan haciéndonos vivir como a ellos les gusta? (RC, pp. 101) 

 

La lucha de Liborio adquiriría sentido, siempre y cuando se acabara con la 

dominación blanca en la cual todavía se encontraban imbuidos. Es por ello que 

antes de estas reflexiones y su posterior determinación acerca de la revolución 

de los naturales, él ha tenido que pensar y comentar este pasaje de la historia 

para darle sentido, a su vez, a sus intenciones futuras a modo de interpretación 

de la historia para ser él, el forjador de un nuevo periodo de la misma. 

 

3.1.4. MEMORIA MÍTICA 

La memoria mítica es uno de los aspectos más transversales de la novela, 

puesto que la conciencia de cuatro de sus narradores y la mayor cantidad de 

personajes se desenvuelven dentro de esta racionalidad154. Los recuerdos se 

manifiestan desde un sistema de creencias disímil a la racionalidad occidental, 

por lo tanto, no solo el modo de entender el mundo y desenvolverse en él es 

diferente a la memoria mítica andina, sino también en el modo de recordar y 

                                                           
154 Raymundo Casas (2005), comentando los aportes intelectuales del filósofo suizo Josef 
Estermann, afirma que la racionalidad es una forma de comprender el mundo, de entender las 
experiencias de vida. Así mismo, afirma: “La racionalidad es algo dinámico, fluye en contextos 
muy variados y, en consecuencia, no se puede reducir a un esquema o patrón universal” (p. 15). 
Es decir, no existen criterios valederos como para que una racionalidad puede hegemonizarse 
como patrón de poder. 
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depositar los recuerdos. Precisamente, en este encuentro de memorias en un 

mismo horizonte histórico, es cuando se generan fricciones culturales en la cual, 

la memoria occidental despliega sus arsenales simbólicos y tecnológicos para 

hegemonizarse. 

 

La memoria mítica andina expone una historia herida, un pasado marcado por la 

violencia, la exclusión y la expropiación; estas se han adherido a un modo de ser 

en el mundo y de relacionarse con los otros y Otros. Sus mismos medios de 

memoria: huellas, marcas y restos concretos no pueden entenderse si no la 

acompaña un discurso que contenga en sus premisas el concepto de abuso155.  

 

Rosa Cuchillo nos (re)presenta esta memoria en medio del CAI, como el 

momento más intenso de un proceso de exclusión violenta del que han sido 

víctimas los naturales, para establecer la idea promisoria de una lucha por el 

equilibrio de poderes y la reivindicación de un pasado y su modo particular de 

evocarlo. En los diferentes mundos del panteón andino, se organizan los 

recuerdos a modo de relato, es decir, no existe el dominio de una memoria 

semántica que inmovilice los recuerdos, más bien una memoria episódica que 

se desenvuelve para instalarse en la memoria de los lectores. 

 

El relato de Rosa Cuchillo es un claro ejemplo de evocación desde la perspectiva 

mítica andina, pues será, justamente, quien, a través de su peregrinaje por el 

mundo de los muertos andino, se reencontrará con su origen divino, recuperando 

                                                           
155 Aún existen deudas con esta historia, pues el duelo ha sido una omisión del que ningún 
organismo nacional o internacional ha intentado establecer para atenuar, precisamente, esa 
memoria contenida, memoria que sus mismos protagonistas defienden, mantienen y fomentan a 
modo de resistencia cultural y por la cual se construyen un futuro.  
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su identidad. Esto nos inclina a la afirmación: sin memoria personal, no hay 

identidad individual, por lo tanto, sin memoria colectiva, tampoco identidad 

colectiva. El recuerdo se constituye de la forma de su discurso y se actualiza 

según las coordenadas de su razón. En el caso andino, siendo el hombre un ser 

entre muchas formas de vida, no puede evocarse a sí mismo sin relacionarse 

con el mundo natural, pues los diversos elementos que conforman el mundo: 

arboles, cerros, montañas, rayos, ríos, entro otros muchos, también tienen vida 

y, por lo tanto, memoria. Rosa al morir recuerda: 

 

Suspiré hondo antes de alejarme, recordando mi mocedad, cuando alegre 
correteaba entre los maizales jugando con mi perro Wayra, haciendo 
espantar a los sirguillitos, esas menudas avecitas amarillas que entre una 
alborozada chillería venían a banquetearse con los choclos. Me llegó 
también el recuerdo lejano de las cosechas de junio, de mis juegos en las 
parvas alumbradas por la luna, de mis años de pastora tras el ganado, 
soportando a veces el ardiente sol de la cordillera o mojadita por las lluvias 
suaves o las mangadas. (RC, p. 10) 

 

Estos recuerdos surgen en un momento en que el alma de Rosa está 

abandonando su pueblo rumbo a un mundo que ha olvidado, en dirección al 

reencuentro con los suyos. Ella recordará hasta el final de su aventura tanto su 

vida humana como su vida divina. A esta última solo la recuerda cuando llega al 

Hanan pacha.  

 

Otro aspecto de la memoria mítica andina que nos revela la novela es su relación 

con el olvido. Llegar al Hanan pacha es alcanzar la felicidad plena, por tal razón, 

todos los recuerdos tristes desaparecen y con ellos la memoria que se tienen de 

las personas con las cuales se relacionan esos recuerdos. Este es el caso de 

Domingo, el esposo de Rosa y padre adoptivo de Liborio, quien se encuentra 
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hasta en dos oportunidades con su esposa y en ambas su memoria es distinta 

respecto a esta. Citaremos esos dos momentos para ilustrar mejor la explicación. 

 

La paloma quedó muda un instante, lo mismo me ocurrió a mí. Vaya, 
recién comprendía por qué esa voz me había sonado tan familiar. Era 
Domingo. Quién podía creerlo. 
 Por fin, reaccionando, el ave voló a posarse sobre mis hombros. 

- ¡Rosa! ¡Esposa mía! ¡Qué felicidad! ¡Te amo! Quisiera quedarme 
contigo hoy mismo, mas el padre me apura. Debo volar a los cielos. 
Allí rogaré por ti, mi amor, para que entres tú también a la región 
azul, donde vivamos para siempre. (RC, p. 24) 

 
 
Me fijé bien en él –pues me pareció conocido- cuando llegaban hasta 
nosotros los espíritus voladores. Entonces reconocí a Domingo, quien 
siguió tocando mientras me aproximaba. 
 
Después, cuando cesó la música y los hombres nos rodeaban, 
aproximándome más le dije a Domingo quién era. Se sorprendió. Sus 
recuerdos estaban muy lejanos y la verdad, me dijo, no recuerdo haber 
estado en la tierra, o creo que sí… Le envidié. Ya nada en su mente 
quedaba de sus padecimientos. Hoy era un espíritu libre convertido en 
música. (RC, p. 260) 

 

El Hanan pacha es, entonces, el espacio divino en donde no hay motivo para el 

dolor, pues esta se elimina con aquellos que lo producen: los recuerdos. Se 

pierde una identidad para ganar otra, desde la renovación o vaciado de la 

memoria, a través del cual se puede alcanzar la libertad, pues no existe un lazo 

con el pasado que perturbe el futuro, un nuevo futuro. 

 

Por otro lado, los niños e infantes, llamados malpas en el panteón andino, al 

tener escasos recuerdos debido a su corta vida, son destinados a permanecer 

en el ukhu pacha, en una zona denominada Tutayaq Ukhuman, una especie de 

limbo andino. En este lugar, todos los niños tienen el mismo rostro, la única 
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diferencia entre ellos es el tamaño de sus cuerpos. Ellos deambulan de un lado 

a otro temerosos de lo que pueda ocurrir alrededor. Pueden alcanzar el Hanan 

pacha encontrando entre las rocas un huatu, que es “(…) la correíta del badajo 

de la campana del Janaq pacha” (RC, p. 105), pues el tirar de él se elevarían a 

los cielos convertidos en palomas en medio de una breve y refulgente luz. Una 

vez en el Hanan pacha estos niños pierden toda su memoria, dejan de tener 

miedo y se divierten unos con otros. De lo único de que son conscientes es que 

pueden encarnar en diferentes vidas, posteriormente. 

 

  Me miró por un instante dejando de jugar con un tigrillo. 
- No sé quién eres –me dijo-, ¿por qué me preguntas? 
- Fui tu madre en la tierra –le dije pensando que pondría atención. 
- ¿Ah, sí? –me dijo desinteresándose-, ¿en qué vida sería? 

Y antes que pudiera responderle, se fue corriendo, entre risas de 
las demás guaguas, tras el animalito que se le escapaba. 
                   (RC, p. 242) 

 

La felicidad en el Hanan pacha tiene su costo y ese costo, al parecer, es la 

memoria. Es el mundo de la paz y la armonía donde los dioses retozan 

libremente al amparo de la máxima divinidad: el gran Gapaj. No saben o no 

recuerdan si alguna vez han estado entre los hombres. Por ejemplo, hacia el final 

de la novela, Rosa, una vez que recobró su identidad como Cavillaca, les 

preguntó a otras divinidades si habían estado en la tierra, “Mas ellos, 

manifestaron no recordarlo” (p. 260). Tampoco tenían preocupación por la 

ignorancia de un posible pasado olvidado.  

 

Otro personaje importante que recuerda desde una memoria mítica andina, 

aunque contaminada con el razonamiento occidental, es Mariano Ochante. Su 
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relato nos da cuenta del proceso de la lucha armada de Sendero Luminoso y de 

las acciones contrasubversivas aplicadas por las Fuerzas Armadas, aspecto al 

que nos dedicaremos más adelante. Algunos rasgos de su memoria personal ya 

lo hemos estudiado en párrafos más arriba. En este punto solo abordaremos 

aquellas partes de su discurso en que se hace evidente su afluente mítico, no 

solo como recuerdo del pasado, sino también como justificación de esta lógica 

por la cual almacena su memoria. 

 

Hacia el final de su extenso relato, en precario estado de salud, Mariano Ochante 

puede observar; tanto en sueños como en la vigilia, incluso podría afirmarse que 

en la intersección de ambas; a las almas de la sentencia156, quienes tienen el 

deber de llevarse a los espíritus moribundos hacia el panteón andino157. Ochante 

se resiste a morir y por ello lucha con estas almas; las persigue, tanto en estado 

de sueño como de vigilia, como si la segunda sea continuación de la primera en 

planos distintos de la consciencia. Cuando es atacado por estos seres, sus 

fuerzas no son suficientes para liberarse: 

 

Antes que pueda hacer algo, siento que un lazo se cierra en mi 
pescuezo… convertido de pronto en un gatito blanco, me resisto a que me 
lleven, viejas jijunas grandísimas, diciendo entre mí… pero ellas también 
se han vuelto gato, gatos negros que, erizándose, saltan y me arañan 
dando feos maullidos, encendidos sus ojos como carbones ardiendo… 

                                                           
156 Las almas de la sentencia son mujeres que, en vida, Rosa Cuchillo conoció cuando era 
pequeña. Ellas fueron: doña Francisca, quien murió junto a los padres de Rosa en el terremoto 
del ´70; doña Juana Rojas, quien murió por la enfermedad denominada wiku y; su prima 
Claudina, a quien le decía tía porque era ya madura cuando ella era niña. Como observamos, 
los seres humanos, en el panteón andino, obedecen las voluntades de los dioses y adoptan 
funciones según sus necesidades o propósitos. En este mundo de los muertos se pueden 
reencontrar personas quienes en vida se amaron o conocieron, pero su lugar o forma de 
relacionarse en esta ya no será la misma, pues ocuparán el lugar que los dioses les designen.  
157 Llama la atención que esta alocución de Ochante, que revela su visión mítica del mundo, se 
produjera hacia el final de la novela; antes solo relataba los sucesos de su vida personal o del 
proceso de la guerra interna. Esto nos indica que solo los hombres andinos con esta cosmovisión 
pueden vivir este tipo de experiencias. 
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(…) Pasamos el puente entre el aullido lastimero de los perros de doña 
Severina… me están llevando en dirección de a la plaza… 
 
 
… ¿Plaza? ¿Severina? … ¡Vaya sueño que acabo de tener! … ¿sueño? 
… ¿Ha sido un sueño eso? … ¡No, caracho!, ahora que me doy cuenta, 
no ha sido un sueño… son las Almas de la sentencia las que han venido 
por mí… ¡Estoy seguro! … ¡Pucha!, y acaban de tomarlo preso a mi 
espíritu… ¡Tendré que alcanzarlas antes que me lleven a la otra vida! (…) 
A punta de garrotazos y carajazos ya las hice desaparecer… también a 
mi espíritu… ¿pero a dónde se fue? … ¿habrá vuelto a mi cuerpo? … 
seguramente… como que me siento más alentado… ¡Vaya!  

(RC, pp. 244 – 245) 
 

A pesar de que logra salvarse, las almas de la sentencia no se darán por 

vencidas. Ellas cumplen un deber divino, por ello, siempre estarán al asecho de 

su objetivo. Luego, ayudadas por otro ser del género masculino, logran atrapar, 

definitivamente, al espíritu de Ochante. Él puede reconocer su situación, 

lamentarse, pero esta vez su lucha será vana. Su muerte es inevitable por ser 

esta la voluntad de los dioses. 

 

… Ay, carajo, ahora sí me jodí… nuevamente esas almas maldesadas 
acaban de agarrarlo a mi espíritu… Clarito lo he visto en mi sueño… Esta 
vez, luego de amarrarme me han llevado cargando sobre una sábana 
blanca, empuñando de las puntas…además de los tres bultos negros, uno 
más ha habido: uno de color oque, hombre seguro, por la fuerza que tenía 
al amarrarme… Debido al frío es que dormí calapacho como otras 
noches… y es por eso que han podido empuñarme fácil agarrándome de 
mis ropas… He visto que me han hecho entrar en la iglesia, reciencito 
nomás… ¡Voy!, voy caracho… así no más no puedo resignarme a morir. 
                                                                                                 (RC, p. 252) 

  

Después de la pelea no hay alternativa más allá de la muerte para Mariano 

Ochante. Las almas de la sentencia, quienes en las afueras del cerro 

Auquimarca habían encontrado a Rosa Cuchillo y a quien comentaron que iban 

en busca de este rondero herido, son las encargadas de llevar a los 



250 

 

 

desahuciados que forman parte de su referente simbólico rumbo al panteón 

andino, por lo que el futuro consistiría en vivir otra forma de existencia. 

 

Mariano Ochante es un sujeto que se ha mantenido entre dos fronteras 

culturales, pero sus principales pasos las ha dado en la semiósfera andina; su 

relación con la comunidad y con sus creencias obedece a esta cosmovisión, por 

lo tanto, su memoria tiene un filtro cultural mítico andino por la cual representa y 

relata sus recuerdos, ya sea en la vigilia como en los sueños, como planteamos 

líneas arriba. Es curioso que al final de su relato, la alocución de Ochante 

desemboque en un discurso mítico-andino, cuando en un inicio mantuvo un 

carácter referenciador realista. Consideramos que esta es una estrategia 

discursiva para entender que su memoria sobre la violencia parte de referentes 

míticos, cualquiera sea su estado de consciencia.  

 

Hasta este punto, hemos presentado una muestra del sentido que toma la 

memoria mítica en Rosa Cuchillo, como la relación del hombre andino con la 

naturaleza a través de los recuerdos, así como el olvido en el Hanan pacha como 

el encuentro con la felicidad merecida, a través de una nueva identidad o la visión 

mítica del mundo en la vigilia y en los sueños y cómo es que solo toca a quienes 

poseen esta referencialidad simbólica. En esta línea interpretativa, también 

podríamos explicar el contenido mítico del narrador que convive con las 

experiencias de Liborio o del narrador heterodiegético que focaliza la visión de 

Rosa Cuchillo en el mundo de los vivos; sin embargo, más adelante, según la 

estructura de la tesis, las retomaremos, pues obedecen a una interpretación más 

amplia que obedecen a objetivos complementarios a lo ya explicado.  
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Observamos entonces que Rosa Cuchillo articula, en su compleja red narrativa; 

en donde se intercalan, superponen y alternan distintos narradores y 

narraciones, las distintas memorias sobre la violencia política en el Perú. La 

memoria personal, la memoria política-militar, la memoria histórica y la memoria 

mítica conformarán la memoria colectiva de una sociedad plural cuyas voces 

narrativas se depositan en el entramado lingüístico de la novela. 

 

3.2. SUJETOS DE LA MEMORIA: HISTORIA, DOLOR Y MITO 

La novela Rosa Cuchillo, como ya mencionamos, puede ser considerada como 

un sitio de la memoria por cuanto se deposita en ella la memoria colectiva de 

una sociedad que ha sufrido los embates de una guerra interna. Según lo 

estudiado en el subcapítulo anterior, la diversidad de memorias que conforman 

los recuerdos de la población del país, se articulan en una propuesta discursiva 

heterogénea en confrontación a la violencia; en esta vía, luego de estudiar los 

discursos de la memoria colectiva, abordaremos el análisis de los sujetos de la 

memoria. 

 

Son tres los personajes principales, a través de los cuales se canalizan las 

diversas historias y memorias que (re)presenta la novela. Estos tres sujetos 

convergen en paralelo, aunque en tiempos y espacios narrativos diferentes -

salvo muy escasas coincidencias- y con historias que se complementan, para 

enunciar un discurso totalizador en el cual, la memoria, el dolor y el mito se 

condensan como memoria colectiva del mundo andino.  
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Estos tres sujetos se hacen presentes a través de la memoria, ya sea porque 

recuerdan o porque en el proceso de su devenir narrativo están implicados 

diferentes recuerdos suyos en distintas temporalidades que se entrecruzan, 

cohabitan y complementan. Estas memorias se forjan a modo de resistencia 

cultural como un tipo de conocimiento que, desde la mirada de la víctima, 

establece un discurso decolonial frente a un poder centralizador. Estudiaremos 

a continuación la (re)presentación de la memoria en relación a Mariano Ochante, 

Rosa Cuchillo y Liborio, cuyos relatos pueden leerse y entenderse 

independientemente; sin embargo, analizados luego como una totalidad, 

estructuran un discurso propositivo de la memoria colectiva.  

 

3.2.1. MARIANO OCHANTE (MEMORIA E HISTORIA) 

Los relatos de la memoria se articulan como discursos de poder que intentan 

posicionarse en un ángulo de la sociedad como alternativas verosímiles de 

configuración del pasado. El (re)conocimiento de los hechos, en los cuales 

existen víctimas y victimarios, puede variar según la ubicación de quien(es) 

enuncia(n) y las circunstancias por las que enuncian, generando así 

representaciones en conflicto, en la cual una se posiciona como versión oficial y 

deslegitimadora de las demás. En este sentido, velar por las memorias 

silenciadas o marginadas es resistir a una fuerza homogenizante que afecta las 

identidades o las segrega y manipula según sus intereses particulares. 

 

La resistencia de las memorias subalternas parte de una actitud y misión 

reivindicativa de las víctimas en donde su relato es el registro de los hechos que 

le dan esa identidad. Defender las huellas de la memoria, sus restos y rastros de 
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quienes quieren bambearlo158 o destruirlos para la organización de una única 

propuesta preeminente, significa que se debe evitar el huaqueo159 persistente 

con el objetivo de auscultar una verdad descentrada más plausible sobre el 

pasado violento, a fin de gestar los primeros pasos para el perdón y la 

reconciliación. 

 

En Rosa Cuchillo, Mariano Ochante representa la voz subalterna del ámbito 

andino que ha sufrido las fracturas del CAI, del cual ha sido actor y testigo. La 

revisión que hace del pasado inmediato carece de mediadores que intenten 

manipular o destruir su perspectiva. Hace un recuento de su memoria respecto 

a las fases de la violencia interna, seleccionando los recuerdos que considera 

relevantes para actualizarlos a través de su relato sin un receptor visible por el 

cual tenga que estructurar su enunciación. No solo narra, plantea la construcción 

de un sentido en su versión histórica de la guerra, ejerciendo una posición frente 

a Sendero Luminoso y las Fuerzas Armadas. 

 

                                                           
158 Para Dorian Espezúa (2003) el concepto bambear “(…) es adulterar o hacer un producto falso 
por otro verdadero, es descontextualizar un signo, una cita, un huaco y hacerle decir lo que no 
dice” (p. 116). Espezúa considera que es bamba el discurso del intelectual que se acerca a una 
realidad a través de sus prejuicios teóricos foráneos o que ejerce su trabajo desde y para un 
locus de poder ajeno a las referencias que busca interpretar. Así mismo, afirma que es bamba la 
visión idealizadora del pasado y la concepción imaginada de una comunidad inexistente.  
159 Dorian Espezúa (2003) considera que huaquear “(…) es oponerse a la supresión de la 
memoria y recuperar los vestigios del pasado que han sido escondidos, maquillados, 
transformados, transportados, aislados o eliminados con éxito. Huaquear es recordar y recuperar 
el pasado, pero no para quedar anclados en él, sino para afianzar el presente y construir el futuro” 
(p. 115). Este es un futuro en donde la justicia y verdad aspiren a la reparación y la reconciliación. 
Para afianzar sus argumentos, Espezúa relaciona los conceptos de bambear y huaquear en una 
interesante clasificación: Primero, el huaqueo exocultural que realizan los intelectuales de 
distintas especialidades o áreas de producción de conocimiento quienes traducen al otro desde 
sus parámetros teóricos advenedizos; segundo, el huaqueo del espacio de frontera, que 
distorsiona los sentidos de sus hallazgos en sus dos direcciones por fines económicos y/o 
sociales; y, el tercero, el huaqueo endocultural, cuya versión es del mismo protagonista de los 
acontecimientos, del nativo que desvirtúa su relato ante los Otros para proteger su identidad y 
su memoria. (pp. 118 – 119) 
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En su convalecencia, Ochante160 se encuentra entre dos fuegos, sabe que 

ambos bandos: las Fuerzas Armadas y Sendero Luminoso, pueden llegar a 

matarlo si lo encuentran; por ello, recluido y protegido por doña Emilia 

Achahuanco, inicia el relato de su memoria a modo de monólogo interior. Sus 

recuerdos son narrados de manera ordenada en el tiempo: primero, las 

circunstancias por el cual se encuentra en ese estado doliente; segundo, la 

infiltración de militantes senderistas en Illaurocancha quienes llegaron a formar 

parte de la vida comunal; tercero, su vida personal desde el día en que nació 

hasta llegar a ser adulto; cuarto, la historia de la guerra según el proceso 

revolucionario senderista; quinto, la descripciones de la violencia ejercida tanto 

por Sendero Luminoso como por la Fuerzas Armadas, y; sexto, su vana lucha 

contra las almas de la sentencia por sobrevivir. En esta parte de la tesis 

analizaremos el segundo y el cuarto momento: su testimonio personal de los 

diversos momentos de la guerra. 

 

Ochante nos narra los diferentes momentos de la lucha armada, desde su visión 

de campesino y rondero, ofreciéndonos claves importantes para identificar el 

momento histórico del CAI. Menciona el nombre de personas y describe 

acontecimientos que han formado parte del mundo fáctico y que están 

debidamente documentados. Su testimonio oral, en el ámbito de la tecnología 

escrita, va tomando el carácter de una crónica de guerra que guía al lector, en 

                                                           
160 Es importante señalar que las muertes de Liborio, Rosa Cuchillo y Mariano Ochante tienen 
este orden y no distan mucho en el tiempo uno de otro. Los separa solo algunos días de 
diferencia. Los tres murieron con muchos pesares: Liborio, luego de ser torturado física y 
psicológicamente; Rosa, por la profunda tristeza de haber perdido a su hijo; y, Mariano Ochante, 
después de padecer varios días las secuelas de una herida de bala mal curada. Es por ello que 
consideramos a los tres como víctimas de la violencia, por lo tanto, el relato que establecen es 
el relato de sujetos subalternos y desarraigados que (re)presentan sus memorias heridas 
pertenecientes a un mismo referente simbólico: el mítico andino. 
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orden cronológico, hacia el conocimiento de sucesos que han marcado la vida 

de una colectividad.   

 

En este sentido, una estrategia discursiva de la novela, para generar el contrato 

de verosimilitud con el lector, es el paralelo narrativo entre el contenido del relato 

de Mariano Ochante y los hechos acaecidos en el relato que protagoniza Liborio, 

pues estas se entrecruzan y complementan como memoria narrada y 

actualización de las acciones, respectivamente. Así, entre ambas narraciones se 

encuadra el proceso cronológico de la lucha armada de Sendero Luminoso en la 

novela. 

 

Entre sus primeros recuerdos sobre la guerra interna destaca la llegada de 

Nieves Collanqui, quien luego se hizo llamar camarada Santos, a Illaurocancha. 

A este personaje lo culpa de traer, junto a otras personas, los males a su pueblo. 

No supieron reconocer sus verdaderas intenciones: organizar un frente 

subversivo capaz de combatir al estado.  

 

Ay, destino, a dónde hemos llegado… Yo diría que los males de este 
pueblo los trajo Nieves Collanqui junto con el maestro y esos otros 
foráneos que por acá venían… aunque, eso sí, tarde o temprano, con ellos 
o sin ellos, los alzamientos tenían que darse por aquí también, como está 
ocurriendo en casi todo Ayacucho y en los otros departamentos.  
                      (RC, pp. 65 – 66) 

 

Ochante menciona que la revolución era un movimiento que se irradiaría por todo 

el país, inevitablemente, pues la incursión de hombres (también mujeres), como 

los mencionados, en la vida comunal de los pueblos andinos se intensificó al 

grado de mimetizarse con ellos, pues practicaron sus costumbres, aprendieron 
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su lengua y usaron su vestimenta, como parte de un plan político. Un plan que 

nadie supo advertir sino hasta después de que estallara la guerra.    

 

Este hombre, con pretexto de enseñarnos a leer a los comuneros 
analfabetos o acompañando a unos ingenieros que de vez en cuando se 
asomaban a hacer trazos por estos lugares, poco a poco se fue ganando 
la confianza de esta comunidad y de las otras, vecinas (…) Todo eso le 
hizo ganarse la confianza de nosotros, de tal manera que hasta en las 
asambleas intervenía igual que cualquiera. (RC, p. 69) 

 

Como bien lo afirmó, tempranamente, Alberto Flores Galindo (2015), los 

senderistas aplicaron la táctica del pez en el agua de Mao Tse tung, que consistía 

en la infiltración de militantes del partido en los pueblos del ande para diseminar 

sus ideas y enrolar a más campesinos, “Había que envenenar el agua, 

contaminarla, hacerla intolerable para que no pudiera servir como refugio” (p. 

355). Infiltrar un virus en el cuerpo social con el fin de enfermarlo requería de 

paciencia, pues la lucha sería prolongada.  

 

En el proceso de su narración, menciona algunos hechos importantes del CAI de 

manera referencial a otros sucesos. Así, mayormente, el relato que protagoniza 

Liborio narra una situación bélica que, posteriormente, será aludido por Mariano 

Ochante. El relato de este último, si es cierto que narra las acciones del CAI de 

la década del ´80, concentra la revelación de su memoria en la del segundo 

gobierno de Fernando Belaúnde Terry161. Mencionamos la toma de la cárcel de 

Ayacucho162 para ejemplificar lo afirmado. 

 

                                                           
161 Presidente constitucional del Perú durante el periodo 1980 - 85, quien fue candidato del 
Partido Político Acción Popular.  
162 Este hecho se produjo el 3 de marzo de 1982. 
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Me acuerdo de aquella vez que le avisaron que su hijo había muerto en el 
ataque de los terrucos a la cárcel de Ayacucho… la pobre mujer, como 
alocada, alquiló una bestia y, sin atender nada, se dirigió por el camino de 
Chumbes… (RC, p. 107) 
 

En tanto un grupo saquea el almacén de armas y municiones, tú acabas 
de abrir las rejas donde están las reclusas y ayudas a salir a Angicha y a 
Edith, entre otras, cuando ya medio se asfixiaban con el humo y la 
polvareda. (…) En seguida, te emplazas para cubrir la fuga de los que 
escapan, quienes salen atropelladamente, eufóricos, pisando los 
cadáveres de guardias, internos y atacantes ahí botados que riegan el 
piso con su sangre. (RC, pp. 90 – 91) 

 

En la primera cita, Mariano Ochante contextualiza las acciones de Rosa Cuchillo 

mencionando un episodio del CAI. En la segunda, se relata las acciones bélicas 

de ese episodio. Los relatos de ambos, desde las diferencias del tipo de narrador 

que los representa, se mantendrán vinculados hasta el final de la novela, siendo 

el de Mariano Ochante el relator-cronista de los acontecimientos. 

 

Ochante nos ubica en el tiempo del CAI, no por mencionar años o meses del 

calendario, sino por los hechos fácilmente identificables en cualquier medio de 

información que se estime seria. Uno de los primeros casos fue el asalto a la 

comisaría de Vilcashuamán, en el cual se menciona el nombre del alférez 

Molero163, quien murió en medio de la refriega y fue transportado en helicóptero 

(RC, p. 124). Según el Informe Final de la Comisión de la Verdad y 

Reconciliación (2003) este ataque se realizó el 22 de agosto de 1982164. Mariano 

Ochante, al narrar este suceso, nos ubica en el momento temporal del CAI.  

                                                           
163 El nombre del referido efectivo policial aparece en la lista de fallecidos del Informe Final de la 
Comisión de la Verdad y Reconciliación. Podemos revisar la siguiente dirección web: 
http://www.cverdad.org.pe/ifinal/pdf/Tomo%20-
%20ANEXOS/PDFSAnexo4/V%EDctimas%20Fatales%20FFPP.pdf 
164 En el Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación, encontramos la siguiente 
información: “Algunos hitos en ese lapso son: el asalto senderista al centro penitenciario de 
Huamanga, Ayacucho, el 2 de marzo de 1982, en el que se sacó de prisión a sus miembros 
capturados por los grupos policiales; la destrucción del centro experimental Allpachaca, 

http://www.cverdad.org.pe/ifinal/pdf/Tomo%20-%20ANEXOS/PDFSAnexo4/V%EDctimas%20Fatales%25
http://www.cverdad.org.pe/ifinal/pdf/Tomo%20-%20ANEXOS/PDFSAnexo4/V%EDctimas%20Fatales%25
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Ochante nos narra desde sus propias experiencias vividas, así como de lo 

relatado por otras personas que comple(men)tan su relato, es decir, su relato es 

también el relato de otros, quienes, a partir de sus recuerdos, se presentan como 

las voces otras de su memoria. Su narración de los hechos se presenta desde 

una polifónia de la reminiscencia. Para dilucidar esta afirmación, presentaremos 

dos citas. Estas corresponden al viaje que realiza Mariano Ochante a 

Andahuaylas por motivos comerciales, tanto de ida como de regreso:  

 

Los terroristas, según contaba la gente allí reunida, habían fugado en un 
camión llevándose a sus heridos y algunos cadáveres.          (RC, p. 124) 
 
 
(…) en el radio del bus nos enteramos los pasajeros que los facciosos 
habían atacado Huanta ya también, que habían dejado a la ciudad sin luz 
eléctrica y hablaban de muertes en intensos combates de tres o más 
horas… Qué había otro grupos que rodeó, pretendiendo dizque <<cercar 
las ciudades desde el campo>>…, pero que fueron rechazados por los 
sinchis y los llapan atic, cuerpos especializados de la policía… (…) El 
ómnibus en el que yo viajaba era uno de la Cooperativa de Transportes 
Carmen Alto y me acuerdo165 que cuando estábamos ya cerca de Toccto 
nos interceptaron un grupo de encapuchados, armados de metralletas… 
                  (RC, pp. 124 – 125) 

 

Posteriormente, el relato de Ochante nos refiere una de las etapas 

revolucionarias de Sendero Luminoso: la creación de las bases de apoyo, lo cual 

entendemos como el dominio político que ejercerán los senderistas en los 

pueblos andinos a los cuales considerarán como zonas liberadas. En la novela, 

Illaurocancha es uno de los pueblos en denominarse de esta manera. Los 

                                                           
perteneciente a la UNSCH, perpetrada el 3 de agosto; el ataque al puesto policial de 
Vilcashuamán el 22 de agosto; el ataque al puesto policial de Huanta el 4 de octubre. El 19 de 
agosto se produjo un apagón total en Lima y el gobierno declaró en emergencia a Lima 
metropolitana y El Callao por sesenta días. En noviembre, se prorrogó el estado de emergencia 
en Ayacucho y Apurímac”. (El énfasis es nuestro) Esta cita la podemos encontrar en la siguiente 
página de Internet:  
http://www.derechos.org/nizkor/peru/libros/cv/iii/21.pdf  (p. 19) 
165 Ponemos énfasis a esta palabra para corroborar que Mariano Ochante relata su memoria 
desde la clandestinidad y su estado de afección física. 

http://www.derechos.org/nizkor/peru/libros/cv/iii/21.pdf
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senderistas volaron dos puentes que los conectaban con la ciudad. A través de 

la narración que protagoniza Liborio, Santos les dice a los pobladores: 

 

- A partir de ahora, compañeros –habló sin que nadie lo presentara- tal 
como lo ha expresado la compañera Angicha, por la voluntad de sus 
hijos predilectos y de todo el pueblo peruano alzado en armas, 
Illaurocancha tiene el privilegio, antes que muchas otras comunidades, 
de forman parte del Nuevo Estado, siendo declarada a partir de este 
instante por su Ejército Guerrillero Popular: ¡Zona liberada!, bajo el 
gobierno directo del presidente Gonzalo. (RC, p. 129) 

 

La referencia que hace Mariano Ochante sobre estas acciones en el proceso de 

su relato forma parte de una explicación más amplia que tiene relación con la 

estrategia económica y social que aplican los senderistas en los pueblos 

liberados. Ochante lo menciona de esta manera: 

 

- Cuando los senderos volvieron, luego de crear nuevas bases de 
apoyo166 en las poblaciones vecinas, se instalaron en la casa 
comunal… Santos organizó el gobierno del pueblo bajo un comité 
popular… y Angicha se encargó de la milicia… (RC, p. 141) 

 

La creación de bases de apoyo es solo uno de los pasos del proceso de lucha 

de los senderistas. Ellos decidían de acuerdo a las circunstancias y sus 

“supuestos” logros obtenidos: pasar a la siguiente etapa. Mariano Ochante da 

cuenta de ello. Mantiene su relato cada vez con mayor dificultad debido a su 

estado enfermo. Reseña sus recuerdos con nostalgia, dolor físico y rabia. Da 

cuenta de diversas matanzas perpetradas, tanto por los senderistas como por 

las Fuerzas Armadas, aunque en esta primera etapa solo la policía era la que 

intervenía en la lucha. Uno de los acontecimientos que narra en medio de sus 

                                                           
166 El énfasis es nuestro. 
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padecimientos es la muerte de Edith Lagos167 a quien identificaban los 

campesinos como comandante de Sendero Luminoso. Ella, luego se convertirá 

en sujeto simbólico de su grupo armado168. 

 

Ojalá esta fiebre sea solo por efectos de la bala alojada allí y no por 
estar avanzando la podredumbre… Si me muero, quién me enterrará, 
taita Dios. En este pueblo que ni gente queda ya… Feliz la camarada 
Edith que fue acompañada en su entierro por cerca de diez mil 
personas en Ayacucho, según oí en el radio… Vi su cadáver en 
Andahuaylas, arrecostado en el asiento de delante de esa camioneta 
del ejército. 

 (RC, p. 165) 
 
 

En esta línea argumental, el relato de Ochante manifiesta el momento en que las 

Fuerzas Armadas ingresaron en la guerra interna. En la novela, el acto simbólico 

de esta inserción se manifiesta a través de la recuperación violenta de 

Illaurocancha. Ochante relata: “Un contingente de cincuenta morocos a pie, 

apoyados por cuatro helicópteros artillados de la aviación del ejército, inició un 

operativo tipo comando…” (RC, p. 171); sin embargo, los senderistas se habían 

retirado del pueblo con la intención de seguir abriendo zonas de apoyo, tal como 

lo menciona el relato que protagoniza Liborio: “JUSTAMENTE PARA avanzar en 

la consigna <<abrir zonas guerrilleras en función de las bases de apoyo>> es 

que ustedes se ausentaban seguido seguido de Illaurocancha” (RC, p. 148 – 

149). La represión fue brutal, como lo menciona Ochante, pero al igual que los 

senderistas, los militares también se retiran, no sin antes organizar los Frentes 

                                                           
167 Senderista que murió a los 19 años el 2 de septiembre de 1982. Después de su muerte gozó 
de mucha popularidad. En la siguiente dirección web podemos observar una foto de su entierro 
en Ayacucho. 
http://www.verdadyreconciliacionperu.com/fotos/fotosDetalle.aspx?Id=24  
168 Sobre el valor simbólico que adquirirá la muerte de Edith Lagos, sugiero revisar el ensayo de 
Victoria Guerrero (2003), El cuerpo y el fetiche en Sendero Luminoso: el caso de Edith Lagos. 

http://www.verdadyreconciliacionperu.com/fotos/fotosDetalle.aspx?Id=24
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de Defensa Civil o Rondas campesinas o Comités de Autodefensa 

Contrasubversivas. 

 

Había planeado escaparme, pero antes me fui a verlo a don Edilberto 
Huarhua, quien me tranquilizó un poco diciéndome que lo que teníamos 
que hacer en vez de huir era organizar la resistencia… (…) Y de veras, 
eso le sirvió para que los sinchis, que felizmente ese mismo día llegaron, 
lo nombraron después jefe de las rondas campesinas o Frente de Defensa 
Civil de toda la zona… Nos organizaron, pues, para enfrentar a los 
terrucos dándonos un mes de instrucción, en la que participaron 
seiscientos campesinos de siete comunidades del alto Pampas, que se 
concentraron aquí, ocupando las viviendas abandonadas y el local 
comunal. 

 (RC, pp. 179 – 180) 
 

Más adelante, el restablecimiento del poder por parte de los senderistas se 

concretó después de cruentas luchas. Aunque logran vencer y, luego, condenar 

a muerte a diversos campesinos que se les enfrentaron de diversas formas, no 

dura mucho tiempo para que tengan que huir, pues la reacción de los militares 

era mayor a sus fuerzas. 

 

Ochante menciona el nombre del general Noel169, quien llega a Illaurocancha 

después de las luchas por la recuperación de los pueblos tomados por los 

senderistas. Afirma que Instaló una base antisubversiva para que controle 

diversos pueblos y comunidades cercanas. Sin embargo, como veremos más 

adelante con mayor detalle, los militares ocasionaron tanto o más agresiones 

                                                           
169 El general Robeto Clemente Noel Moral fue jefe del comando político militar de la zona de 
emergencia desde el 31 de diciembre del 1982 hasta el 31 de diciembre de 1983. Con él, las 
Fuerzas Armadas ingresan en la guerra y se intensifican, como bien lo expone el Informe Final 
(2003) de la Comisión de la Verdad y Reconciliación, la violación de los Derechos Humanos de 
hombres y mujeres del ande. Aparentemente, su poder y respaldo provenía de las altas esferas 
gubernamentales. Estos hechos no eran ajenos para el ámbito político, pues “El 1º de julio de 
1983 el diputado de izquierda Javier Diez Canseco denunció al general Noel ante el Ministerio 
Público por delitos de asesinato, secuestro, detenciones ilegales, abuso de autoridad, denuncia 
que no prosperó”. (Informe Final, Tomo III, CAP II, pp. 23)  
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contra el pueblo andino que los mismos senderistas. Ambas fuerzas, la del 

estado como las subversivas, ocasionaron masacres diversas en distintas zonas 

del sur del país. Ochante nos las refiere de manera sucinta en la siguiente cita:  

 

De ese modo, en tanto se descubrían fosas comunes de las muertes que 
el ejército y la policía hicieron en Pucayacu, Soccos, Pomatambo, Parcco, 
Accomarca, Cayara y otros lugares, los senderistas también seguían 
haciendo matanzas de pueblos enteros, como Lucanamarca, 
Huancasancos, Sacsamarca, Cochas, Marcas, Iribamba y más otros 
también... Estaban empeñados por pasar dizque a otra etapa de su lucha 
armada: <<incendiar la pradera>>, según lo difundían en volantes, que 
consistían en el cerco a las ciudades y a la capital, sobre todo, con 
batallones de su ejército guerrillero popular, que haría enfrentamientos 
directos a las fuerzas armadas… (RC, p. 205) 

 

Mariano Ochante nos revela otro momento de la lucha armada promovida por 

Sendero Luminoso: Incendiar la pradera. Como rondero, fue testigo de diversos 

acontecimientos trascendentales como los eventos protocolares hasta los 

enfrentamientos armados. En su relato, considera que esta etapa de la 

revolución era aún lejana, pues las fuerzas represoras del estado eran superiores 

a las senderistas. Desde su percepción de rondero, era capaz de sopesar muy 

bien las diferencias de poderes.  

 

Posteriormente, a través de sus sueños y delirios, da a conocer el penúltimo 

estadio de la revolución senderista. Esta fase revolucionaria fue aplicada 

después del congreso de 1988 en el cual, Abimael Guzman, sin medir 

estratégicamente las diferencias de fuerzas, plantea el establecimiento de la 

fase: “equilibrio estratégico”. Esta se basaba en la consideración de que existía 

una igualdad de fuerzas y que por lo tanto el ataque a la ciudad, después de su 

cerco, debía realizarse. Es probable que Ochante no conociera el sustento 



263 

 

 

teórico de las fases de la lucha armada de Sendero Luminoso; sin embargo, lo 

explica a través de su estado de somnolencia.  

 

¡Ay, caramba!, todititas las luces se apagaron de un de repente… se oyen 
disparos y explosiones de bombas… La gente grita, se desparrama… los 
terroristas están tomando la ciudad, dice… De veras, ahí veo algunos con 
capucha y metralletas… ¿y el presidente? … ¿dónde estará de veras? … 
por mirar boquiabierto la ciudad me olvidé de él …(RC, p. 218) 

 
 

…¡VAYA!, ME había dormido… sueño nomás me acusa ahora… ¡qué 
bárbaro!, soñé que los terroristas tomaban Lima… menos mal que fue solo 
sueño…(RC, p. 233) 
 
 
Era urgente volver a levantar allí el Nuevo Poder, para pasar en seguida 
a la cuarta etapa de la lucha armada, la del equilibrio estratégico, con 
guerra de movimientos, en la que se desplacen grandes columnas 
combatientes que facilitarán la expansión (RC, p. 239). 

 

Esta última cita que corresponde al relato que narra las acciones de Liborio, cuyo 

contexto es el congreso celebrado en una zona de la selva llamado Nueva Pekín 

complementa lo enunciado por Mariano Ochante. Entre el sueño y la vigilia, 

nuevamente, revela una realidad que, Ochante, tal vez intuyera 

inconscientemente. Sus sueños delatan el devenir de la lucha que su estado de 

conciencia vigilante no puede precisar. Una lucha que, según evidencias 

documentadas posteriormente en el Informe Final de la CVR, fueron las últimas 

del movimiento armado, pues significaron su derrota. 

 

Mariano Ochante hace un recuento del proceso de la guerra, su memoria de los 

acontecimientos ya sea como campesino o como rondero, le permite enunciar 

desde su voz y las voces de los otros su visión de la guerra. Los sucesos en las 

diferentes etapas de la insurrección senderista y el orden cronológico con que 
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relata su testimonio, lo emparentan a un cronista de guerra que configura la 

memoria histórica del conflicto armado a través de una estructura narrativa que 

no tiene más narratario que a sí mismo. Sin embargo, fuera de este plano de la 

realidad representada, en el ámbito de la representación, podemos comprender 

que la memoria histórica de la guerra tiene en él a su relator principal y que la 

novela tiene construido un dispositivo de verdad que busca establecerse como 

toma de posición sobre la guerra interna: una verdad para adentro (cultura 

endógena), desde la mirada de la(s) víctima(s), no solo una víctima de la guerra, 

sino también de todo un proceso histórico excluyente y agresor de los 

campesinos que los arrincona a una realidad como la que él ha vivido. Esta 

verdad se presenta con intención de ser verosímil para los Otros -de afuera- 

(Cultura exógena), la mayoría victimarios por agresión, indiferencia u olvido. 

 

3.2.2. ROSA CUCHILLO (MEMORIA Y DOLOR) 

Rosa Cuchillo representa a la madre doliente, quien ha sufrido lo indecible, quien 

lo ha perdido todo y entre todo, a sí misma. Ella no es solo víctima de las 

circunstancias, también es víctima de una historia, de los procesos sociales y 

económicos, dirigidos por una clase minoritaria en número, que han fracturado 

el interior del mundo andino. En el plano de la historia de la novela, podemos 

entrever las omisiones del poder central respecto de la periferia: Sus padres 

murieron por un fenómeno natural, pero el Estado nada hizo por ella, por 

resguardarla o cuidarla, estuvo siempre sola y tuvo que aprender a protegerse 

por sí misma. Su esposo Domingo falleció por el mal de mina, que es una especie 

de tuberculosis que destruye los pulmones del minero a temprana edad, la cual 

se debe a las pésimas medidas de seguridad y salubridad que sufren los 
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trabajadores. Su hijo Simón murió, posiblemente, aunque no lo dice en la novela, 

como muchos niños de la sierra, por la falta de alimentos o de atención médica 

oportuna que el estado debía proveer, principalmente, a las madres viudas que 

vivían de la magra producción de sus tierras. Recordemos que se quedó sola 

con dos hijos y Simón era el último y, por lo tanto, el más vulnerable. Su hijo 

Liborio falleció de la peor manera: asesinado con granadas por las fuerzas 

antisubversivas, “Y por más que buscó restos reconocibles de su hijo, no los 

halló” (RC, p. 272), de manera extrajudicial. 

 

El dolor que vive, siente y padece Rosa Cuchillo es el dolor que sufren y han 

sufrido las mujeres en el Perú, pues ha padecido como hija, como esposa y como 

madre. Ella representa al sujeto femenino, quien no solo padeció en carne propia 

las injusticias de su tiempo, sino que también fue testigo presencial de los 

atropellos y agresiones tanto de los militantes de Sendero Luminoso como de los 

militares de las Fuerzas Armadas. Sin embargo, también ha sido la mujer 

incansable que ha bregado por la vida de sus seres amados, pues hasta el último 

aliento no ha hecho sino apoyarlos muy a pesar de estar de acuerdo o no con 

sus acciones y pensamientos.  

 

Rosa Cuchillo representa la memoria de las mujeres que aún buscan los cuerpos 

de sus parientes, considerando que el más doloroso es el perder a un hijo, cuyo 

cuerpo ha sido desaparecido, sin que se pueda exigir justicia. La diferencia de la 

muerte de su hijo Liborio con sus otros seres queridos, es que estos últimos no 

fueron asesinados. Si es cierto que las entendemos como víctimas de la violencia 

estructural del sistema social del país, no fueron desaparecidos por fuerzas 
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identificables –aunque anónimas- en medio de una guerra. La violencia directa 

que sufrió Liborio, no fue producto de una batalla, sino de un ensañamiento 

extrajudicial. De su cuerpo no ha quedado rastros identificables como para que 

su madre le dé sepultura.  

 

El trauma y la desolación son sensaciones que marcan la memoria de una 

persona después de sucesos similares. Esto trae como consecuencia la 

imposibilidad del duelo. Respecto a esta sensación de pérdida, María Isabel 

Castillo Vergara (2013) dice:  

 

Cuando la representación de la muerte adquiere un carácter traumático, 
el sujeto queda expuesto a un dolor psíquico intenso, que destroza los 
espacios internos representacionales y se sumerge en el campo de lo 
irrepresentable. El dolor hace un agujero y el sujeto rompe series de 
pensamientos. El individuo clama por anestesia frente a la intolerabilidad 
del dolor. (p. 165) 

 

La desaparición del cuerpo no permite la activación del duelo. Como lo 

inenarrable tuvo lugar, la fractura o marca psíquica es autolacerante; daña la 

propia subjetividad. Esto da paso a la melancolía, a la inhibición del yo que 

invade el inconsciente y que puede producir un desenlace fatal. Según Castillo 

Vergara (2013), los ritos funerarios en donde participan los deudos, las 

instituciones y la sociedad son importantes para que se propicie la activación del 

proceso de duelo, pero para que esto ocurra tendría que sucederse tres aspectos 

importantes: la presencia oficial del cuerpo desaparecido, la identificación del 

responsable y su correspondiente castigo y la existencia de otro que reconozca 

la situación o circunstancia del dolor vivido (p. 174). De esta manera, se 



267 

 

 

construiría una memoria social que sirva como aliciente para el proceso de un 

duelo170 individual y grupal. 

 

Rosa Cuchillo, como otros personajes de la novela, ha sufrido la pérdida de un 

ser querido, cuyo cuerpo no ha sido hallado. A la angustia, le sigue la 

desesperación y luego la depresión traumática. No hay esperanzas para 

encontrar el cuerpo de su hijo o algún rastro que lo identifique como parte suya, 

la destrucción de la huella de la violencia ha sido efectuada. Su memoria herida 

carece de un asidero desde dónde iniciar el duelo. Su hijo ha sido víctima de la 

represión militar e incluso esa condición, víctima171, le sería negado por formar 

parte de un movimiento subversivo. A pesar de que no es consciente de esta 

última aseveración, el dolor intenso ante la pérdida del último ser que tenía como 

justificación de su vida, de un momento a otro, ha desaparecido. Simplemente 

ya no está. Dejó de ser. 

 

LLORANDO se volvió por el camino, sin ver bien no por dónde iba. La 
granizada la agarró por los cerros. Varias veces se rodó por lugares 

                                                           
170 De acuerdo con Castillo Vergara (2013), solo podrá iniciarse el proceso de duelo “(…) en la 
medida en que se den ciertas condiciones, como saber la verdad de lo que aconteció con el ser 
querido, encontrar sus restos, cumplir con el rito funerario, que la sociedad en su conjunto haga 
justicia y se construya la memoria social. Aunado a estas condiciones, es necesaria la presencia 
de un “otro” en el espacio terapéutico” (p. 178). Por lo tanto, el duelo es imposible si el cuerpo 
permanece desaparecido. 
171 Según el Registro Único de Víctimas del Perú, no se considera como tal a los miembros de 
movimientos subversivos cualesquiera hayan sido los medios de sus desapariciones o muertes. 
Cito: “No se consideran víctimas, para los efectos específicos de su inclusión en el Registro Único 
de Víctimas de la Violencia, a los miembros de las organizaciones subversivas” (En: 
http://www.ruv.gob.pe/registro.html). José Carlos Agüero (2015) discute esta decisión, pues 
asume que víctima es todo aquel que ha sido despojado de sus derechos humanos esenciales, 
independientemente de sus acciones. El victimocentrismo, considera, no hace sino polarizar a la 
sociedad entre víctimas y victimarios, entre culpables e inocentes, por el cual se asume un lugar 
en función al rótulo asignado. Sin embargo, afirma también, esa situación, paulatinamente, ha 
ido cambiando: “Las propias víctimas piden no ser tratadas solo como afectados, pues sienten 
que esto es como atribuirles un modo de discapacidad. Lo dicen, cada vez con más frecuencia. 
Quieren ser reconocidas también como luchadoras, como dirigentes, como personas que no han 
paralizado en el llanto. No quieren ser vistas como dolientes marías[sic]”. (pp. 112 – 113) 

http://www.ruv.gob.pe/registro.html
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gredosos…, pero ya ni sentía dolor. Estaba como adormecida. Ni hambre 
ni sed tenía. 
Cuando por fin asomó a la placita silenciosa de Illaurocancha, sufrió un 
ataque de nervios, y empezó a gritar y a llamar a su hijo, a destrozarse la 
ropa arañando sus carnes. Recién ahí asomaron algunos viejos y mujeres 
a auxiliarla, a darle agüita, masajes, en tanto ella convulsionaba y 
apretaba los dientes botando espumarajos, quedándose después rígida, 
con el cuerpo que se le enfriaba. (RC, p. 272) 
 
 
Bajo ese cielo sin cielo de Illaurocancha, sin campanas que anunciaran su 
partida, los ojos de Rosa Cuchillo se habían congelado para siempre. 

 (RC, p. 273) 
 

Rosa cuchillo participa, como personaje, en el relato de cuatro narradores de los 

cinco que están presentes en la novela. El primero, el narrador autodiegético, es 

ella misma. Transita por los mundos de ultratumba andino en búsqueda de su 

familia y por orden del gran Gapaj. El segundo, el narrador homodiegético en 

segunda persona, la menciona como una madre sufriente que está a la 

expectativa de las circunstancias de su hijo, siempre pendiente de poder 

ayudarlo y cuidarlo. El tercero, el narrador autodiegético, protagonizado por 

Mariano Ochante, la recuerda como una mujer valiente y abnegada; y, el cuarto, 

el narrador heterodiegético en tercera persona que la focaliza en su estructura 

narrativa, la hace testigo de las muertes y torturas sufridas por su pueblo por 

parte de las Fuerzas Armadas y Sendero Luminoso. Para esta parte de la tesis 

nos abocaremos en analizar las circunstancias relacionadas al primer y segundo 

narrador. 

 

Respecto a la primera línea narrativa, que es con la que inicia la novela, Rosa 

ha despertado -o al menos eso parece- al encontrarse en una especie de 

atmósfera de liviandad, por ello, se pregunta si donde se encuentra es la muerte, 

pues se parecía a la vida. 
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 ¿La muerte? 

 ¿La muerte sería también como la vida? «Es más liviana, hija». 
 (…) 
 ¿Por aquí? ¿Por estos lugares se irían los muertos?  

<<Por allí, hija, por donde se despide uno para siempre de la vida>>  
               (RC, p. 9) 

 

La voz que contesta sus preguntas acaso es una divinidad que la guía en el inicio 

de su recorrido por el panteón andino. Luego, encontrará a Wayra, su siguiente 

guía, quien fuera en vida su perro hace muchos años. Este último le dice que fue 

Liborio quien le avisó de su llegada. Él se encontraba en ese momento, para 

alegría de Rosa, en el Janaq Pacha.  

 

En este mundo, Rosa revive la esperanza de reencontrarse con sus seres 

queridos: “Resignada, suspiré, esperanzada que en el pueblo de las almas 

pudiera encontrar a mis padres, a mi esposo Domingo y a Simón, mi hijito, el 

último que se murió cuando era solo una guagua” (RC, pp. 12 – 13). No menciona 

a Liborio, porque sabe, gracias a Wayra, que está en un lugar mucho mejor. Por 

ello, su largo caminar no se debe solo a su obediencia a los dioses, sino, 

principalmente, porque quiere reencontrarse con su familia.  

 

Para conseguir este propósito, cruza por diversos obstáculos, desde la agreste 

geografía del Kay Pacha y el Ukhu Pacha hasta de los constantes ataques de 

diversos seres monstruosos que intentan obstruir su paso o apoderarse de su 

alma. El primero con quien se rencontró fue con su esposo Domingo, quien 

convertido en paloma después de tomar posesión del espíritu de Teódulo 

Huarca, fue a buscarlos. Él se alegró de verla, pero le dijo que tenía que irse a 

los cielos por orden del gran Gapaj; sin embargo, después, en el Hanan Pacha, 
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él ya no tenía memoria de su vida pasada y, por lo tanto, no la pudo reconocer. 

Se había convertido en un espíritu de la música. Los segundos fueron sus 

padres, con quienes conversó largamente dentro del cerro Auquimarca. El 

tercero en encontrar fue a su hijo Simón, ya en el Hanan Pacha, quien no tenía 

memoria de ella. El cuarto y último fue su hijo Liborio, quien sí la reconoció y con 

quien solo conversó un momento. 

 

Rosa Cuchillo tenía la esperanza de ver a su familia y así fue; sin embargo, cada 

uno ya tenía un lugar definido en el mundo celestial andino. Sería imposible 

considerar la idea de que vuelvan a juntarse como la familia que formaron en la 

tierra. Todos, salvo sus padres, se encontraban en el Hanan Pacha. Logró verlos 

luego de recuperar su identidad como diosa Cavillaca. Esta identidad de diosa 

de los cielos se sumaba a la de madre terrena; pensaba en su esposo e hijos, 

por quienes aún se afligía. Su memoria de vida terrena y la reciente memoria 

que iba recuperando como divinidad ancestral se adjuntaban sin menoscabarse. 

A pesar de que el dolor se había disipado en ese mundo celestial, mantenía su 

identidad de madre, esposa e hija. Sin embargo, estaba preocupada por los 

sucesos de la vida en la tierra: temía olvidar. 

 

- ¿En qué piensas? –me dijo mi acompañante, la madre del maíz o 
diosa de la fertilidad. 

- En Liborio, mi hijo, Mama Zara –le respondí-; también en Domingo, el 
que fue mi esposo. 
Sonrió. 

- Aún están frescos tus recuerdos, pero al pasar al otro lado del puente 
donde habita nuestro Padre, solo pensarás como la diosa que eres. 

- ¿Podré influir en los hombres que luchan abajo en la tierra? 
Volvió a sonreír. 

- ¿Alguna vez cuando estuviste acá te olvidaste acaso de ellos? 
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No respondí. Solo apuré el paso, deseosa de reunirme con esa gente 
que, al parecer, nos había visto ya, y algo estaban comentando.  (RC, 
pp. 251 – 252) 

 

La cita no aclara exactamente si Cavillaca, Rosa Cuchillo, perderá 

definitivamente su identidad terrena. Tal vez pensar como diosa la posicionaría 

en una condición de mayor ecuanimidad y, por lo tanto, no podría vivir los 

sufrimientos como humana. Posiblemente, no olvide su vida en la tierra, pero 

esta ya no le serían afectas. Entendemos que cuando le pregunta Mama Zara si 

alguna vez se olvidó de los hombres después de haber sonreído, es porque 

Cavillaca es la diosa que está identificada con ellos y que a pesar de que llegue 

a pensar como diosa, seguirá pendiente de lo que les pase. Ahora, también, 

puede ser que no responde porque no lo recuerda. ¿Cómo saber si alguna vez 

se olvidó de los hombres si, precisamente, no recuerda nada de su vida anterior 

a la de ser Rosa Cuchillo salvo por el relato de Wayra, cuando se descubrió así 

mismo como el dios de los vientos? La novela presenta información ambigua 

para que sea el lector quien lo esclarezca o complete los vacíos a partir del 

conocimiento de los mitos andinos. 

 

Ahora bien, si Cavillaca llegara a pensar como diosa, ya no sentiría los pesares 

de una madre que lo ha perdido todo. Sabemos que Domingo y Simón no tienen 

ya memoria de su vida en la tierra, ahora tienen una vida alejada de la tristeza: 

han adquirido una nueva identidad. Rosa Cuchillo, entonces, al retornar junto a 

su verdadera familia: las divinidades del Hanan Pacha, ya no tendría que 

preocuparse por su vida en la tierra, pues esta se convertiría en solo una 

anécdota respecto a todos los siglos de su existencia. Es por ello que el olvido 

se convierte en la única salida a tanto dolor, pero un olvido facilitado por los 
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dioses en el mundo celestial, un olvido impuesto por una realidad divina que les 

permite, en ese nuevo orden de bienaventuranza, empezar otra forma de 

existencia. 

 

Sin embargo, ello solo ocurre en el Hanan Pacha para los seres terrenales y, ahí 

mismo, cruzando el puente de luz donde moran los dioses, para las divinidades. 

En la tierra, la memoria herida es una condena que debe ser suturada para que 

la vida sea tolerable. Mundo celestial y mundo terreno, dos espacios donde la 

memoria y el olvido son indispensables para saber quiénes somos, a dónde 

vamos y cómo podríamos superar nuestros pesares; en el primero, el olvido es 

esperanza; en el segundo, mayormente, injusticia. En ambos, la memoria es 

identidad; sin embargo, en el primero han dejado de doler; en el segundo, el dolor 

se acentúa o se disipa con el tiempo.  

 

En la segunda línea narrativa, Rosa Cuchillo es identificada como la madre 

sufriente, quien espera siempre noticias de su hijo. Cada vez que Liborio ha 

caído herido, ella ha estado presente para cuidarlo. Es la madre que, sin importar 

cuáles son las faltas o acciones subversivas de su hijo, no duda para ir a salvarlo, 

curarle las heridas, protegerlo, aún a costa de su propia vida. Rosa Cuchillo 

representa a las madres de cuyos hijos luchan por un ideal que los llevará, 

inevitablemente, a la muerte, a esa madre que vive angustiada por la vida los 

suyos y, por los cuales, le reza a su(s) divinidad(es) con intensidad para que 

nada les suceda. 
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El narrador del relato que protagoniza Liborio da cuenta de las apariciones de 

Rosa Cuchillo, a veces imprevistamente, otras por aviso de los mismos 

senderistas. Su angustia, aun no convertida en dolor, la empuja a viajar 

constantemente sin pensar en ella misma, de los peligros de la guerra, por 

encontrar a su hijo. Liborio tenía, aproximadamente, 17 años172 cuando fue 

presionado por los senderistas para formar parte de su movimiento armado. 

Sabía que su madre sufriría mucho si se unía a ellos, pero tenía que tomar una 

decisión: se convirtió en militante senderista.  

 

Temes por tu madre, que ya estaba anciana y para enferma, y de quien 
tendrías que descuidarte u olvidarte si optabas por la revolución. Tus 
ausencias permanentes del pueblo por cuestiones de tu negocio siempre 
te dieron buen pretexto para eludir a veces las reuniones en la escuela 
popular dirigida por Mario Buitrón, el maestro. (RC, p. 22) 

 

Liborio participó activamente en todas las acciones guerrilleras, salvo cuando 

estuvo herido y fue cuidado por su madre. Sin embargo, momentos antes de las 

primeras acciones, sabía que su madre estaría preocupada: “Si tu madre 

supiera, Liborio, en lo que andabas, piensas, ¿qué diría? A estas alturas ella 

debe estar extrañándote, nerviosa, preocupada por tu demora” (RC, p. 54). 

Liborio ama a su madre, la extraña; sin embargo, la determinación de seguir 

formando parte de este grupo armado se hacía más recia a medida que pasaba 

el tiempo. Por ello, pensaba que podría pedir permiso para ir a verla después de 

la primera contienda, “Entonces la abrazarías fuerte con tus largos brazos, 

                                                           
172 Analizando el tiempo y las aproximaciones de edades, considero que se ha cometido un 
anacronismo en la novela. Los padres de Rosa Cuchillo murieron en el terremoto del ´70, cuando 
ella era lo suficientemente joven como para que muchos hombres la codiciaran. Liborio nació 
después de la muerte de sus abuelos maternos, sin embargo, el mínimo de edad que Liborio 
pudiera tener cuando fue enrolado es de 17 años, pues solo tenía libreta militar; considerando 
que Liborio hubiese nacido poco después de muertos sus abuelos, en el mismo año de 1970, 
sería 1987, cuando se ingresó a Sendero Luminoso; sin embargo, Liborio participa en acciones 
guerrilleras, que en el plano de lo fáctico fueron realizadas desde 1982. 
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besando su frente; pero no le confiarías nada todavía de tu compromiso con la 

guerra, (…)”. (RC, p. 55)  

 

La primera acción en la que participa fue el asalto al puesto policial del pueblo 

de Quinua de la cual salieron victoriosos y en donde Liborio es levemente herido. 

Luego, entra en acción cuando fueron atacados por las fuerzas policiales 

mientras descansaban en una casa en el valle de Pongora. En esta ocasión, al 

igual que todos sus compañeros, tuvo que huir. Gracias a su padre, el dios Pedro 

Orcco, pudo sobrevivir. Luego de ello, fue licenciado por un tiempo para retornar 

con su madre, a fin de aprovechar las lluvias para poder sembrar. El encuentro 

fue emotivo, aunque Liborio ya estaba seguro del rumbo que debía seguir su 

vida. 

 

Abrazándote, lloró tu vieja aquella vez que llegaste, todo rotoso, 
hambriento, lleno de espinas. Terruco te has vuelto, hijo, diciendo. 
Secando sus lágrimas con tu pañuelo, le respondiste: 
- Terruco no, mamita, guerrillero. 
- ¿Por qué pues, hijo? ¿Por qué? 
- Por buscar justicia para los pobres, mamita; por eso. 
- Te matarán; hijo, me moriré yo también. 
- Más vale la muerte, mamita, que esta suerte miserable, ¿no te cansas 

de sufrir? (RC, pp. 84 – 85) 
 

La misión que ha adoptado Liborio colisiona con el amor a su madre, pero el 

peso de las circunstancias lo ha involucrado cada vez más respecto a su 

participación en las fuerzas subversivas, por lo que permanecerá en la lucha, a 

pesar de la angustia de su progenitora.   

 

Posteriormente, Sendero Luminoso decide liberar a sus compañeros que se 

encuentran recluidos en la cárcel de Ayacucho; Liborio es invitado a participar. 
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Cuando llega el día, la tarea no es fácil, incluso el conseguir armas para la 

operación fue un trabajo difícil. Sin embargo, el plan resultó; tuvieron algunas 

bajas, pero aun así consiguieron liberar a sus compañeros. Al iniciar la huida, 

Liborio es herido en la pierna por un policía moribundo. Corre por su vida. No 

hubiera conseguido escapar si no fuera por la ayuda, una vez más, de su padre, 

el wamani Pedro Orcco. Huyen en un camión y, a cierta distancia, se bajan. 

Ponen en práctica la táctica el salto para atrás, para confundir a sus 

perseguidores. Liborio, herido, es llevado en una rústica camilla a Pihuán, donde 

vive un familiar de Angicha. En medio de la puna, llegó Rosa Cuchillo, nadie sabe 

cómo averiguó que estarían allí. Sin embargo, llegó dispuesta a llevárselo a 

Huamanga para que lo atendieran, “Mamita, le dijiste, viéndola, atacado por la 

fiebre, vuélvete, voy a sanarme, no llores; y si muero también has de alegrarte, 

porque así deben morir los runas: luchando por su pueblo. Ella derramó sus 

lágrimas, inconsolable” (RC, pp. 98 – 99). Anselmo, médico e integrante de 

Sendero Luminoso, le extrajo la bala, le aplicó inyecciones y le dio cápsulas para 

sanarlo. Luego, Liborio quedó al cuidado de Rosa en una choza al fondo de una 

quebrada, junto con la dueña de la misma quien era curandera.  

 

Podemos observar que ambos tienen sus convicciones bien cimentadas: Liborio, 

por una revolución que promueva la justicia y el respeto por el hombre y la cultura 

del ande; Rosa Cuchillo, por la vida de su hijo, sin importar las consecuencias. 

En este sentido, Rosa se mantiene siempre cerca, a la expectativa de los daños 

que pudiera sufrir su hijo en la lucha. Su identidad de madre aún permanece a 

través de la vida de Liborio, pues la muerte le quitó la de hija y esposa. Su dolor, 

después de la muerte de su hijo Simón - aún pequeño -, permanece; no obstante, 
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Liborio representa el último motivo para resistir la vida. Su angustia no solo reside 

en el hecho de que su hijo pueda morir en acción, sino, en las torturas que podría 

sufrir previamente a una posible ejecución. Ella ha sido testigo de las crueldades 

que infligen los militares y policías a quienes solo sospechan de ser senderista 

o colaboradores de ellos. Pedía al taita Pedro Orcco lo cuidara siempre. Liborio, 

al contrario, se mostraba cada vez más distanciado; a medida que pasaba el 

tiempo, solo tenía cabeza para la revolución, su revolución, que para 

sentimientos particulares. O, tal vez, buscaba que su madre se hiciera la idea de 

que, realmente, estaba muerto como hijo.  

 

Ella no pudo reconocer a su hijo. Se quedó en la duda si habría venido o 
no. En todo caso, estaba visto que él no quería encontrarse con ella. La 
última vez que llegó, le dijo, Mamita, haz de cuenta que he muerto, 
olvídate de mí, yo pertenezco por entero a la revolución. (RC, p. 193) 

 

Liborio intenta diluir su condición de hijo de una mujer campesina abnegada, 

para asentar la del hijo de una revolución justa y necesaria. Rosa Cuchillo no 

puede hacer tal operación. Su condición de madre no es electiva. Su principal 

misión es la de protegerlo. Ambas decisiones son formas distintas de sacrificio, 

de asumir una responsabilidad más allá de las consecuencias naturales. 

 

Rosa encarna la vida de una madre terrena quien tiene que soportar cada 

mañana, al despertar, la angustia de saber cómo estaría su hijo. Sabe que se 

moriría de tristeza, incluso Liborio lo sabe, si él muere: “¿y Rosa? ¿Rosa 

Cuchillo? Allauchi tu viejita, se moriría de tristeza… (RC, p. 267). La tristeza es 

el sentimiento de desarraigo y desgarro interno que perfora la conciencia a la 
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inhibición de sí mismo. Es el dolor173 que se irradia hacia la totalidad de la psiquis 

y obtura toda voluntad hacia algo que le dé razón de ser. 

Rosa Cuchillo, entonces, representa la memoria herida de los hombres y mujeres 

que han sufrido desapariciones forzadas de un familiar; de aquellos que, incluso, 

no pueden reclamar justicia, porque la condición del muerto-desaparecido no 

cumple con lo establecido con la ley para ser considerado víctima. Porque toda 

su vida, como muchos otros, ha sido víctima de un sistema social y de un proceso 

histórico arbitrario.  Porque siendo divina quiso ser mortal para vivir la 

experiencia de una mujer de este mundo y sufrió lo inconmensurable. Porque 

nos (de)muestra que no hay dolor más intenso que saber que un único hijo, el 

último hijo, ha muerto y se le ha impedido tener al menos su cuerpo en donde 

depositar su llanto. 

 

3.2.3. LIBORIO (MEMORIA Y MITO) 

Liborio es hijo de Pedro Orcco, dios wamani de la montaña, y de Rosa Cuchillo, 

la diosa Cavillaca; por lo tanto, él debería ser también un dios. Sin embargo, es 

un mortal que vive todos los principios del pensamiento andino en relación a los 

otros, tanto occidentales como runas. Su identidad depende del reconocimiento 

de sí mismo y, esta, de su memoria. Para ser, se tiene que saber qué y quién es, 

para así actuar en función de la identidad reconocida. Liborio no vive ninguna 

experiencia más allá de lo meramente humano, salvo cuando su padre lo salva 

                                                           
173 María Isabel Castillo Vergara (2013) considera que la desaparición forzada de un ser querido, 
de un familiar, ocasiona un aconte-ser traumático, un quiebre interno en la psiquis de quien sufre 
la pérdida. Afirma que “(…) en la desaparición forzada, la representación de la muerte adquiere 
carácter traumático se asocia con la lógica fantasía de la tortura a la que ha sido sometida la 
persona detenida o secuestrada; el familiar está expuesto a un dolor psíquico intenso que 
destroza los espacios internos representacionales y se sumerge en el campo de lo 
irrepresentable” (p. 197). Es decir, lo indecible e inconmensurable invade el mundo simbólico 
para destruirlo desde dentro. 
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de la muerte hasta en dos ocasiones. Él lleva consigo un collar que es una 

especie de amuleto que lo conecta con el wamani, su padre; sin embargo, 

momentos antes de ser asesinado se dio cuenta de que lo había perdido: “El 

llullo torito de piedra, el illa que llevabas colgado en tu cuello, al parecer, se te 

ha caído, ya no está contigo. ¿Te estaba abandonando el taita Wamani? Quien 

sabe” (RC, p. 264).  Así mismo, su madre, en la tierra de los vivos, era 

simplemente Rosa Wanka174, hija de campesinos que murieron en el terremoto 

del ´70; no se reconoce como diosa, no tiene memoria de tiempos divinos; estos 

solo los recupera cuando cruza el puente de luz hacia la morada de los dioses 

andinos.  

 

Identidad y memoria van de la mano del pensamiento andino, una razón 

escindida de la occidental, diferente a ella e, incluso en algunos casos, 

antagónica. Liborio forma parte de esta razón, de una semiósfera que tiene su 

propia historia, su propia memoria colectiva. Su identidad, en el proceso de la 

novela, se va definiendo a medida que su compromiso con la revolución se hace 

más intensa. Su conocimiento de sí mismo y la asunción de un deber celestial 

solo se hace posible dentro de los órdenes de un mundo que vive en constante 

interrelación con los otros, en donde el otro semejante no solo es otro hombre, 

sino también una piedra, un árbol o una montaña; un espacio cultural donde la 

libertad es una promesa ancestral prometida por los dioses, un modo de 

                                                           
174 Podemos realizar diversas conjeturas acerca del papel que acepta cumplir la diosa Cavillaca. 
Consideramos más pertinente que en su afán de ayudar a los hombres se hace humana 
sacrificando su condición de diosa. Para saber qué necesitan los hombres del ande, debe sufrir 
sus pesares como humana sacrificando su identidad y su memoria por el tiempo en que dura su 
condición de mortal. Sabe que luego, al regresar al lado de los dioses, sus recuerdos tal vez no 
los pierda, sino se aúnen a los anteriores para que en una sola memoria depositada como diosa 
y como humana, pueda ofrecer mejores condiciones de apoyo a los hombres del ande. Quizá la 
mejor forma fue la de ofrecerles un salvador que nazca como hombre para luego, como Dios, 
inicie la liberación de los naturales.  
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entender la vida dando vida a todo lo que lo rodea: el pensamiento (racionalidad) 

mítico andino. 

 

Para entender la misión de Liborio, debemos acercarnos a comprender su 

racionalidad, la cosmovisión compartida por los naturales. De esta manera, 

entenderemos que la memoria mítica andina tiene y mantiene dispositivos 

conceptuales diferentes a la razón occidental del mundo criollo. Cada individuo, 

según las diferentes formas de entender el mundo175, tiene un lugar o una 

posición distinta en él; una función, una misión, un hacer que le constituye el ser 

entre otros y con los otros. 

 

Tratar sobre del mundo andino es tratar, principalmente, sobre el mito, los mitos 

o la racionalidad mítica. Esta se basa en una forma particular de articular la 

comprensión de la realidad, usar conceptos que estructuran la sociedad para 

convivir con ella y en ella, y relacionarse con los diferentes elementos que la 

componen. Según José María Mardones (2000), el mito es “(…) el modelo de 

aprehensión de la realidad176. Quiere decir que el mito nos configura, compone, 

estructura un modo de ver y captar la realidad” (p. 57). Por ello, estudiar el mito 

es conocer también los propósitos que llevaron a Liborio a agenciarse una misión 

en la tierra, así mismo, conocer las directrices ideológicas de la memoria 

                                                           
175 Nuestra concepción del mundo se articula dentro de los límites de la cultura en la cual nacimos 
y crecimos, a partir de la comprensión y asimilación de conceptos simbólicos con el cual nos 
interrelacionamos y construimos nuestra sociedad. En este sentido, José María Mardones (2000) 
afirma que “Podemos decir que nos han configurado un modo de ver y entender, que podemos 
concebirlo, más que como unos determinados contenidos, como un molde mental o “forma 
mentis”, en la cual se configura las cosas. (…) La cultura aparece, así como un horizonte de 
sentido referido a unas formas mentales o modos de ver la realidad, de interpretar los hechos y 
los acontecimientos”. (p. 60)  
176 Zenón de Paz (2005) discrepa con esta afirmación, para él “(…) el hombre no “aprehende” la 
realidad para manipularla; la realidad es recreada, se hace presente de manera concentrada, 
intensa en cada acto ritual”. (p. 54) 
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colectiva articulada en la novela como una propuesta social y cultural frente a la 

hegemonía del gran Otro.  

 

En el mundo andino, los elementos que conforman su espacio cultural se 

relacionan unos a otros desde sus cualidades intrínsecas, desde su forma 

material y espiritual adjudicada. Estas se encuentran conectadas por lazos 

simbólicos de interdependencia en un plano de intercambio de subjetividades. 

De acuerdo con Zenón de Paz (2005), la relacionalidad consiste en que:  

 

“Los entes no son autónomos: se constituyen en el interior de aquel 
universo relacional, como nudos de relaciones. El mismo hombre se 
concibe originariamente no como individuo autosuficiente sino como 
insertado dentro de una red de múltiples relaciones”. (p. 55)  

 

Una red en la que el hombre es parte de la misma, con el mismo valor relacional 

y no aquel que se autoconstituye como centralidad ejecutoria respecto de los 

demás entes. La relacionalidad constituye la sustancialidad del tiempo, los 

espacios y los entes que se subsumen en un mismo todo, en una compleja 

urdimbre que se manifiesta holísticamente. La conexión con los otros produce el 

dinamismo de la vida en donde la interacción se efectúa simbólicamente en 

procesos cíclicos que se renuevan de manera constante. Según Josef 

Estermann (2013), “Esta relacionalidad se manifiesta, a nivel cósmico, 

antropológico, económico, político y religioso en y a través de los principios de 

correspondencia, complementariedad, reciprocidad y ciclicidad” (parr. 17). Todo 

tiene un contacto con todo; sus elementos son partes interdependientes de la 

totalidad y esa totalidad recibe un nombre: pacha. Coexisten tres pachas. Fuera 

de ellas: nada. 
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A diferencia de la cosmovisión occidental177 que instrumentaliza los entes al 

ubicarse en una centralidad hegemónica frente a los demás entes objetivándolos 

para manipularlos, la cosmovisión andina convive con ellos, se posiciona como 

parte integrante de ese tejido cultural en una horizontalidad comunicable y 

comunicante. El sujeto no es el ente cognoscente de los objetos del entorno, sino 

un sujeto que se comunica, expresa y es expresado por los otros entes. Para la 

concepción occidental, conocer el mundo es objetivar el objeto, es 

despersonificar el objeto al des-subjetivarlo y escindirse de él como sujeto de 

conocimiento que, desde afuera, lo asuma como ente transformable, 

modificable, utilizable e, incluso, destruible. Sin embargo, la cosmovisión mítica 

se dirige por otro camino; de acuerdo con Eduardo Viveiros de Castro (2003), 

“Conocer es personificar, tomar el punto de vista de aquellos que deben ser 

conocidos; de aquello, o mejor, de aquel; pues el conocimiento chamánico se 

dirige a un ´algo´ que es en verdad un ´alguien´ otro sujeto o agente” (pp. 200 – 

201), otro que también lo mira y reconoce. 

 

En este sentido, los hombres andinos son parte integrante de un mundo 

interconectado. La realidad es un espacio que integra todos los tiempos y donde 

todos, los que están y los que no están, ocupan un lugar funcional para su 

                                                           
177 José María Mardones (2000) considera que todo logos posee un mithos y en todo mithos 
existe un logos (p. 66) por lo cual, al interpretar el mundo a través de ciertas estructuras mentales 
o red de relaciones que modela nuestra perspectiva (p. 65), podemos darnos cuenta que el 
mundo no es tal cual lo vemos, sino como lo entendemos según las coordenadas simbólicas de 
nuestra cultura. En este sentido, considera que la cosmovisión occidental es histórica, pues 
“Nuestras acciones humanas se dirigen casi siempre a un fin: están escatológicamente 
orientadas y condicionadas. Vivimos en una especie de constante proyecto, como quien camina 
siempre hacia un lugar u objetivo concreto. Nos aterra la muerte porque corta nuestros proyectos, 
frustra nuestros sueños”. (p. 61) 
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interrelación178. El cuidado de los entes, el equilibrio de fuerzas, el cuidado de la 

producción y reproducción respecto a la pacha, a modo de guardián, le 

corresponde al hombre. Por esta razón, investigadores como  Estermann, al 

relacionar conocimientos como economía y ecología prefieren llamar a esta 

forma de sabiduría como ecosofía179.  

 

Por esta razón, Liborio desentona con los principios marxistas de Sendero 

Luminoso, no solo por la distinción de la concepción de los procesos históricos y 

sociales que tienen sobre el Perú, sino también, por la visión cultural del mundo. 

Así mismo, el narrador homodiegético en segunda persona, quien focaliza la 

actuación de Liborio como protagonista de su relato, comparte su cosmovisión. 

Por ejemplo, luego de que Liborio le confiesa su amor a Angicha, inician un 

encuentro sexual; el narrador no solo describe la situación, sino que presenta 

otra escena similar a manera de analogía. 

 

Una bandada de loros chillando sobre sus cabezas y no muy lejos de ahí, 
entre la enmarañada vegetación, un halcón blanco que vino desde los 
Andes pisaba furiosamente a una paloma: taita Wiracocha, quien sabe, 
fertilizándola a la Pachamama. (RC, p. 223) 

 

La visión occidental del mundo considera al tiempo como línea recta hacia el 

futuro en donde el cálculo y la demostración objetiva de los acontecimientos y de 

todos los fenómenos son necesarios para manipular, instrumentalizar y 

                                                           
178 Esta interrelación es de vital importancia para el mundo andino; según José Yáñez (2002) “La 
lógica del equilibrio comunitario tiene como principio fundamental el principio de relacionalidad 
con la naturaleza y los dioses, con la comunidad toda y con la pareja”. (p. 171) 
179 Según Estermann (2013) “(…) la ecosofía andina es una expresión del axioma fundamental 
de la sabiduría andina, a ser el principio de relacionalidad, que dice, en forma sintética, que la 
relación antecede a la sustancia y al ente particular, o en otras palabras: que todo tiene que ver 
con todo. Según este principio, la Naturaleza (pacha) es concebida como un organismo en el que 
cada parte está vinculada con las demás partes”. (parr. 24) 
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transformar el entorno natural y reafirmarlas como síntomas del progreso. Por 

esta razón, el lugar ocupado por el hombre en relación a todo lo demás, es el del 

centro hegemónico de poder que ha desacralizado al mundo en función a una 

conciencia científica. La escisión cultural, por el cual el hombre occidental 

despersonifica a la naturaleza para manipularla y depredarla a su beneficio, 

obedece a un pensamiento que se acentuó, principalmente, con el capitalismo y 

el surgimiento de la ciencia y la tecnología, las cuales, unidas, formulan el 

concepto de modernidad, expandido a través del mundo mediante el uso de la 

violencia, siempre en desmedro de cosmovisiones diferentes.  

En la novela Rosa Cuchillo, Liborio encarna la cosmovisión andina y difiere de 

sus compañeros senderistas, líderes como Santos y Omar, en diversos 

aspectos, principalmente, en el ámbito político y social.  Liborio reflexiona sobre 

el proceso de la lucha armada, su propio lugar en ella y polemiza con los 

mencionados sobre el papel que cumplirían los naturales una vez ganada la 

guerra. Así mismo, observa que su relación con el entorno natural circundante 

es contrapuesta e incompatible respecto de los otros, principalmente, de 

aquellos que han tenido una estrecha relación y formación personal y social en 

la lógica del pensamiento occidental.  

 

Liborio vivirá diversas experiencias de lucha, así como de discusiones y 

polémicas al interior del Partido Senderista. Será testigo y protagonista de 

debates que revelarán las diferencias políticas entre los naturales y los mandos 

subversivos. Por esta razón, su conclusión final será la de organizar la revolución 

de los naturales; sin embargo, sabe que debe tener paciencia, pues antes 

necesita de los medios logísticos suficientes y del entrenamiento militar 
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necesario para poder desarrollar su propia revolución, así como de mayor 

cantidad de adeptos para su causa. Esta determinación la ha tomado después 

de un proceso de reflexión y de diálogos controversiales.  

 

El primer momento en que Liborio toma conciencia acerca de su participación en 

el CAI surge de un cuestionamiento personal sobre un hipotético triunfo 

senderista. Liborio recordará, momentos antes de que la facción senderista 

comanda por Santos atacara al puesto policial del pueblo de Quinua, lo que este 

último les había referido.  

 

«Sin embargo, los más grandes derrotados, dijo el camarada Santos una 
noche, fueron los propios naturales, porque los criollos vencedores y sus 
herederos igual nos siguen explotando hasta hoy» Con la lucha de los 
compañeros, piensas, ¿cambiarán las cosas?180 (RC, p. 54) 

 

Esta duda generará posibles respuestas, reflexiones continuas y un mayor 

compromiso respecto del cambio que debería sufrir la sociedad peruana. Ambos 

están de acuerdo de que ha habido una dominación abusiva, de que aún esta 

existe; que el poder lo tienen los criollos blancos y estos han mantenido en el 

olvido a las culturas oriundas. Sin embargo, la discrepancia se desarrollará en 

torno al futuro, respecto a los propósitos de la lucha según el lugar que ocupan 

los militantes en el poder y en la cultura.  

 

Los cuestionamientos que Liborio se realiza en torno a la lucha armada se 

intensifican, lo intranquilizan y preocupan. Intenta reflexionar sobre los 

propósitos del CAI y si esta coincide con los intereses de los naturales; intereses 

                                                           
180 La intensidad es nuestra. 
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que no están relacionados solo con el presente, sino también con el pasado, con 

esa deuda de siglos de dominación al que no puede dejar en el olvido por estar 

asentada en la injusticia.  

 

Su memoria histórica respecto del lugar que han ocupado los naturales en la 

sociedad peruana, desde su visión mítica andina, lo conmina a repensar los 

objetivos de su propio accionar guerrillero. Restablecer la justicia implica no dejar 

de lado a la injusticia vivida y sufrida durante siglos de dominación, y esta tiene 

que ver no solo porque los blancos dominan a los no blancos o porque el 

pensamiento capitalista se impone sobre el pensamiento socialista, sino, desde 

una perspectiva culturalista, el mundo occidental, de racionalidad empírico 

cientificista, impone su voz y su acción contra el mundo de racionalidad mítica 

andina (y otras). Es decir, mientras una forma de entender el mundo de origen 

foráneo siga manteniendo su poder contra otra(s) forma(s) de entender el mundo 

de origen autóctono, la injusticia permanecerá al margen de las ideologías 

políticas o del color de la piel.  

 

Desde su convalecencia, Liborio, herido de bala en la pierna, reflexionaba sobre 

las personas que formaban parte de Sendero Luminoso, la mayoría de ellos de 

piel blanca, mistis de la sierra y de la ciudad, formados en instituciones de 

educación superior quienes usaban implementos ornamentales citadinas. 

Consideraba que los senderistas formaban parte de la misma casta de sus 

enemigos quienes estaban en el poder; “No eran campesinos. Resentidos 

parecían más bien de los otros de su casta que estaban en el gobierno” (RC, p.  

100). Incluso, que aquellos subversivos como Angicha y Santos, entre otros, 
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quienes vestían como campesinos o quienes vivieron durante mucho tiempo en 

las comunidades, eran solo disfraces que ocultaban sus verdaderas 

pretensiones; “Ellos estaban dirigiendo ahora la revolución; pero ¿hasta qué 

grado la revolución sería para los naturales? ¿O sólo para tumbar a los blancos 

capitalistas, sin que en la conducción de ese gobierno nada tengan que ver los 

runas? “(RC, 100 – 101). Liborio concluye que, si la revolución se desarrollaba 

para que los naturales tengan el poder y puedan así vivir sus tradiciones, su 

participación en ella tendría sentido. “Solo si así era la condición, valía la pena 

luchar; si no, ¿para qué pues? ¿Para que otros blancos sigan haciéndonos vivir 

como a ellos les gusta?” (RC, p. 101). 

 

Estas reflexiones las comparte posteriormente con los mandos senderistas en 

discusiones donde los argumentos de Liborio fueron etiquetados como parte de 

un socialismo mágico181. Liborio rebatía las afirmaciones del camarada Omar 

cuando este le decía que el poder lo tendrían los obreros, porque era una clase 

trabajadora desposeída que solo tenía las fuerzas de sus manos como medio 

para sobrevivir, en contraste de los campesinos que eran propietarios de 

parcelas de tierra y que, al margen de que estas fueran pequeñas, por esta 

razón, conformaban una fuerza burguesa que ellos debían combatir. Además, 

que vivían en tiempos en las cuales la pureza racial no existía y si así fuera, 

quienes la conformaban era solo una minoría. Eran tiempos mezclas de 

diferentes razas, pues se convivían, aparte de indios y blancos, con chinos y 

                                                           
181 En una discusión sobre cuál sería el sistema de gobierno después de una posible victoria 
senderista, Omar le dice a Liborio, dando fin a la conversación: “Habría que reflexionar en esa 
especie de socialismo mágico que planteas, compañero, intervino de nuevo Omar con una ligera 
sonrisa irónica, pero tenemos que pensar primero en la toma del poder; pues sin él, muy bien 
sabes, todo es ilusión”. (pp. 115 – 116) 
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negros. Por esa razón, según Omar, la única solución era un gobierno de 

mestizos.  

 

Liborio, contraargumentó cada una de las aseveraciones de Omar y de otros de 

sus compañeros senderistas, siempre desde su experiencia y su cosmovisión 

andina. Afirmó que los runas no buscaban ser propietarios de tierras, sino 

recuperar aquellas que se las habían arrebatado desde tiempos de la conquista; 

a su vez, que muchos de los mestizos, que eran hoy en día la mayoría, tenían 

alma india y que, seguramente, no tendrían objeciones para vivir bajo una lógica 

colectivista.  

 

Precisamente, esta frase: alma india, nos llama mucho la atención. 

Consideramos que Liborio no segrega a las personas por su color de piel o su 

origen socioeconómico, más bien las incluye; no obstante, estos deben compartir 

su referente simbólico, es decir, la dinámica mental con que estructura el mundo 

en la cultura. En esta línea argumentativa, podrían formar parte de su plan de 

lucha, todos aquellos que comparten y practican su cosmovisión del mundo, 

independientemente de su condición racial, pues así: 

 

Una vez los naturales en el gobierno, rescataríamos también nuestras 
costumbres, nuestro idioma, nuestra religión. Volveríamos a adorar, sin 
miedo de los cristianos, a la Pachamama, a los jirkas, al dios rayo y, quién 
sabe, si al dios Sol… (RC, p. 115) 

 

Para Liborio, entonces, los naturales son todos aquellos que comparten una 

manera de comprender el mundo, una historia y una memoria colectiva, bajo el 

mismo signo del abuso y la expropiación. Es por ello que se desencanta de la 
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lucha ejercida por Sendero Luminoso, pues siente que no lo(s) representa(n). 

Así mismo, descubre que sus motivaciones difieren, incluso, desde la relación 

que tiene el hombre andino con la naturaleza. En este sentido, cuando Paulina, 

integrante de Sendero Luminoso, atrapó, en medio de la puna, a una vicuña 

recién nacida, Liborio se enojó con ella, a pesar de la aprobación de los demás 

compañeros quienes celebraron esa acción. Les dijo: 

 

No debieron cogerlo – dijiste-. Ahora por la culpa de este animalito, los 
dioses de la montaña, los Apus, nos castigarán. Las vicuñas, al igual que 
los venados y las vizcachas, son hijas queridas de los cerros, de la 
pachamama, de las cochas. Ellos permiten que las cacemos; que 
aprovechemos su carne, su sebo; mas no que las agarremos vivas ni las 
criemos. Los dioses se encolerizan. Castigan con sequías y terremotos… 
(RC, p. 157) 

 

Santos, luego de esta admonición, pidió a Liborio que se calme, que no estaban 

en contra de sus creencias, pero que quizá estaba exagerando, pues “(…) ya los 

dioses no hacían milagros. Ahora sólo hay que creer en las masas, nuestro único 

y verdadero dios, a las que había que entregarse con harta fe y devoción” (RC, 

p. 158). Liborio conocía la relación que existe entre los hombres y la naturaleza, 

sabe que al igual que ellos observan los montes, los cerros, las lagunas, los 

árboles, entre otros elementos, y que también son observados.  

 

Sabe también, que el hombre es un eslabón más en la gran red del mundo y que 

existen normas que deben respetarse para no romper la convivencia. Una de 

estas es la reciprocidad, la cual consiste en el equilibrio de fuerzas entre los 

entes para mantener la armonía de la vida, es decir, retribuir a los entes lo que 

se ha dado. El hombre debe retribuir a la naturaleza lo que esta le ofrece, a través 
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de rituales, cumpliéndose así con la norma ética de justicia entre diferentes 

modos de vida182.   

  

Por esta razón, la reacción de Liborio es lógica y justa, porque el principio de 

reciprocidad se ha roto; se ha distorsionado el equilibrio. Por ello, la exigencia de 

los Apus, respecto a restablecer la armonía, podría ser catastrófica. Los 

senderistas desconocen estos principios; su racionalidad empírica cientificista no 

les permite percibir la vida detrás de las rocas o los astros. Para ellos, la fuerza 

de las masas es la única que puede lograr los cambios en el mundo. Sin 

embargo, ante la respuesta de Santos sobre la supuesta exageración de Liborio, 

este le responde con una pregunta: “¿Las masas harán llover también, 

compañero?” (RC, p. 158). Incluso, en medio de una tormenta que asesaba 

intensamente con granizos y lluvias, Santos lo justificó como “Cosas de la 

naturaleza, compañero. No hay que alarmarse. Ya pasará” (RC, p. 159). Incluso, 

cuando se les presentó un resplandor con la imagen de un hombre furioso en 

toda la montaña, en medio de la ruda tormenta y que Liborio, luego, lograra 

calmar después de devolver a la vicuña, rogando al wamani apacigüe su cólera, 

los senderistas, a excepción de Antolino Páucar y Mallga, atribuyeron estos 

fenómenos a causas naturales de confluencia visual.   

 

                                                           
182 Según Stermann (2013) “El principio de reciprocidad, en su forma general, expresa “justicia” 
equilibrada en las interacciones y transacciones de conocimiento, saberes, bienes, servicio, 
dinero y deberes. (…) El cumplimiento de pleno de la reciprocidad, en el sentido de la devolución 
de lo que uno/a ha recibido, incluye las dimensiones rituales y simbólicas, pero se extiende 
también al cosmos en su totalidad, a las futuras generaciones, a las personas difuntas y a los 
espíritus tutelares y protectores (apus; achachilas)” (parr. 28). 
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En este proceso de reflexión, Liborio se da cuenta de los diferentes propósitos 

por la cual están luchando los senderistas y ninguno coincide con los que 

considera son las aspiraciones de los runas. El punto de partida no es la lucha, 

sino las motivaciones de la misma. Para Liborio es acabar con una historia en la 

que ellos, los naturales, siempre fueron subalternos en un mundo que les 

arrebataron con violencia. Su memoria histórica del pasado runa evidencia una 

simbología mítica a través del cual va forjando su identidad, tanto por decisión 

propia como por decisión de los dioses andinos. Una vez delimitado en su 

discurso la extensión de sus propósitos de lucha y de quiénes podrían participar 

en ella, es que le encuentra una justificación mítica: el inkarrí. La cita que a 

continuación presentamos es extensa, pero necesaria para entender que la 

determinación de Liborio sobre realizar una revolución de los naturales se ha 

concebido desde diversas aristas y después de un largo proceso de reflexión. 

 

Estaba visto que para ellos su religión era la política. No tenían más dioses 
que sus líderes y las masas. La naturaleza sólo era la naturaleza para sus 
mentes. Nunca podrían aceptar que las cochas, los cerros, los ríos, 
tuvieran vida. Que en las piedras mismas se alojaran vida. No, no, eso no 
lo entenderían. Como tampoco tendrían creencia en la vuelta de ese inca-
dios cuya cabeza, según los abuelos, se hallaba enterrada en el Cuzco y 
que se estaba recomponiendo hacia los pies. Y que una vez completo, iba 
a voltear el mundo poniéndolo al revés. Entonces la noche se haría día y 
los que ahora sufren, gozarían; los que hoy gozan, padecerían. Esos 
tiempos ya se estaba viviendo con el Pachacuti: el gran cambio, la 
revolución. Sólo que esta revolución era de mistis y no de los naturales. 
Era urgente hacerla de estos entonces. Tal vez los dioses permitirían 
que tú pudieras conducirla183, derivándola de este enfrentamiento de 
mistis pobres contra mistis ricos (RC, p. 169). 

 

Es claro que Liborio toma la decisión de escindirse del movimiento senderista 

para organizar la revolución de los naturales, aunque sabe que debe agenciarse 

                                                           
183 El énfasis es nuestro. 
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de su experiencia guerrillera antes de iniciarla oficialmente. Así mismo, observa, 

en algunos sucesos recientes, signos de referencia mítica que le manifiestan que 

la era del Pachacuti había comenzado como, por ejemplo, descubrir que la 

camarada Carla, quien fuera declarada como desaparecida, se apellidaba Cutti 

(RC, p 170), término que significa: el que cambia, el que gira, lo que da vuelta.  

 

Posteriormente, Liborio será ejecutado antes de dar inicio a su revolución 

autóctona. Fue atacado por las fuerzas militares en el preciso momento en que 

asaltaba Minas Canarias para abastecerse de explosivos. Perdió la vida sin 

realizar ninguna acción guerrillera, propiamente dicha, pues para hacerlo, ya 

separado de las fuerzas senderistas, debía de agenciarse de la logística 

necesaria y suficiente para que, después de un acto simbólico, diera inicio a sus 

acciones.  

 

Consideramos que fue necesario que Liborio forme parte del movimiento 

subversivo para poder tomar conciencia de su misión; sin embargo, debía 

hacerlo, primero, como humano, como un mortal que viviera el proceso de la 

violencia desde su cosmovisión. El narrador que, aparentemente, lo acompaña, 

sería una divinidad andina que atestigua sus pasos en todo el proceso de su 

preparación para alcanzar la autoconciencia de un Inkarri184. Liborio anhela ser 

un instrumento de los dioses para alcanzar la ansiada justicia; sin embargo, 

                                                           
184 El mito de Inkarri ha sido objeto de diversas investigaciones por parte de antropólogos e 
historiadores, incluso, las versiones recogidas, en muchos casos, difieren uno de otro. La 
mayoría de investigadores ha concluido que este mito posee aspectos mesiánicos, “Otros lo 
acreditan como un héroe con características divinas. Asimismo, hay quienes hablan de él como 
la divinidad andina contemporánea” (Valcárcel, 2013: pp. 190 – 191). Según estas versiones, sus 
referencias de origen datan de la muerte de los incas Atahualpa y Túpac Amaru (último inca de 
Vilcabamba) a quienes los españoles han cercenado la cabeza; al parecer, a la cabeza del inca 
le está creciendo el cuerpo hacia abajo y cuando ello concluya será capaz de establecer el 
pachacuti.  
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antes, debía repensar la injusticia desde todos los frentes, ya sea desde el poder 

del estado y sus Fuerzas Armadas, desde el movimiento subversivo Sendero 

Luminoso y sus disonancias con la cultura andina o desde el (re)surgimiento de 

la misma memoria mítica colectiva compartida por todos los runas, de la cual él 

era el principal portavoz.  

 

En síntesis, planteamos que Rosa Cuchillo es una novela de carácter polifónico 

en donde se imbrican una diversidad de voces de distintos estratos sociales y 

culturales y por las cuales se reconocen una diversidad de memorias que, 

urdidas en un tejido de recuerdos, se configuran en la novela como memoria 

colectiva. En este sentido, son tres los sujetos que representan ángulos 

interconectados de esa memoria colectiva, los cuales construyen 

simbólicamente un discurso de la memoria desde la mirada de las víctimas: 

primero, la memoria histórica de un sistema social que ha engendrado la 

violencia producto del olvido, el abuso y la exclusión de los pueblos andinos 

acabando en una guerra, en la cual, se intensifica la opresión; segundo, la 

memoria del dolor de las personas que perdieron a sus seres queridos, ya sea 

como resultado de la injusticia de los procesos sociales, económicos y políticos 

o, como producto de una guerra en el que los cuerpos son desaparecidos sin 

dejar rastros reconocibles para sus deudos; y, tercero, la memoria de la 

cosmovisión mítica andina, a través del cual los recuerdos organizan la vida 

relacionalmente con la naturaleza en una convivencia armónica con el entorno, 

generando una identidad cultural autóctona en sintonía con los otros que 

comparten el mismo referente simbólico, independientemente de los rasgos 

raciales o la condición socioeconómica.  
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Por estas razones, postulamos que Rosa Cuchillo es un sitio o lugar de la 

memoria colectiva, desde la propuesta del historiador francés Pierre Nora, en 

donde se deposita, simbólicamente, la memoria de todas las víctimas, no solo 

del CAI, sino de todos aquellos que han sufrido exclusión y abuso por parte del 

sistema social y político que domina el país. En Rosa Cuchillo se configuran los 

recuerdos de toda una sociedad heterogénea y conflictiva, a través del cual se 

gesta una identidad propositiva caracterizada por componer en su interior tanto 

a la víctima como al victimario. 

 

3.3. DISCURSOS DE LA VIOLENCIA 

La violencia es la fuerza que se desborda en todo el argumento de la novela 

Rosa Cuchillo. De inicio a fin, sus consecuencias son sufridas por los principales 

personajes, quienes se resisten con energía a perder la vida. La violencia es una 

fuerza que destruye, que arrasa vidas, sociedades y memorias; sin embargo, 

también puede ser el germen o la antesala de nuevas formas de sociedad.  

 

En la novela Rosa Cuchillo, la violencia se evidencia en sus tres formas distintas 

e inclusivas una en la otra: directa, estructural y cultural. La primera está 

relacionada con la aplicación de la tortura y muerte, principalmente, de 

campesinos, por parte de las huestes subversivas de Sendero Luminoso y de las 

Fuerzas Armadas del Perú. El segundo alude a la implantación forzosa de una 

forma de estructurar a una sociedad en otra, cuyos mecanismos no colindan con 

las prácticas tradicionales y ancestrales que estas han desarrollado. El tercero 

se vincula con la imposición agresiva de un modo de entender el mundo y 

relacionarse con él en desmedro de las demás.  
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El anulamiento del otro, su tachado como sujeto de cultura civilizada y el 

sometimiento de una verdad por otra (la occidental a la andina) ha generado 

distintas formas de resistencias, desde las fuerzas físicas a las simbólicas. Estas 

formas de violencia desembocan en una propuesta discursiva del lado 

subalterno como foco de irradiación de cultura. (Entre)cerrar los muros culturales 

como protección de lo autóctono y erigir el mito como defensa y resistencia a la 

imposición externa, genera un discurso de la no violencia como (alter)nativa 

hacia la reconciliación desde el pensamiento andino.  

 

La violencia no solo cubre de dolor y muerte a los hombres y mujeres del ande; 

también es una gama de fuerzas que encubre lógicas de imposición y 

manipulación desde la otra orilla cultural. Sin embargo, esta puede engendrar, 

desde la destrucción que ocasiona y la memoria colectiva del sujeto subalterno, 

una nueva propuesta de convivencia sin que se tenga que sacrificar la 

cosmovisión de ninguna de las partes. Rosa Cuchillo propone establecer una 

plataforma de comunicación y asimilación de lo otro para satisfacer las 

necesidades del mundo contemporáneo, pero desde la lógica de quienes 

enuncian su voz; desde esta perspectiva de provincialización de la verdad donde 

el otro y el gran Otro no sean más que la configuración de una memoria ejemplar, 

cuya violencia no se debe ni puede repetir. 

 

3.3.1. VIOLENCIA Y CUERPO 

El cuerpo ha sido siempre el medio de sujeción inmediato del hombre. A través 

del cuerpo se ha logrado silenciar ideas, celebrar venganzas, arrancar 

información o satisfacer deseos. Es el cuerpo el primer soporte físico y vivo 
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donde la violencia hace sus trazos de terror y por el cual se viabiliza el goce de 

quienes detentan el poder para obtener miedo. Es en el cuerpo donde las 

primeras marcas de la memoria se inscriben como huellas del dolor: la injusticia 

y la humillación que unos han sufrido por la fuerza destructiva de otros. De 

acuerdo con Kimberly Theidon (2009): 

 
(…) Las memorias no solamente se sedimentan en los edificios, en el 
paisaje o en otros símbolos diseñados para propiciar el recuerdo. Las 
memorias también se sedimentan en nuestros cuerpos, convirtiéndolos en 
sitios históricos. (p. 76) 

 

Los cuerpos, muchos de ellos anónimos, que han sobrevivido los vejámenes del 

CAI, guardan en la intimidad de su superficie las marcas de una violencia que 

aún espera cicatrizar. Estas huellas los conectan con un periodo de la historia 

peruana en donde el miedo fue la sensación con la cual se estaba acostumbrado 

a vivir y que no permitía convivir en libertad. 

 

En Rosa Cuchillo se evidencia el uso de los cuerpos como medios para alcanzar 

los objetivos de diversa índole; primero, como espacio para el sometimiento de 

la voluntad individual y colectiva; segundo, como medio de sojuzgamientos y 

castigos a supuestos infractores, delatores o colaboradores del enemigo y; 

tercero, como  medio para la obtención de placer, tanto por el intenso dolor 

infligido al otro, producto de las torturas, como para la consecución de un goce 

sexual por el cual las mujeres eran las principales víctimas.  

 

En nuestra novela, objeto de estudio, se constatan estos hechos a través de la 

mirada de testigos que lo relatan o que son focalizados por los narradores 

presentes. Así mismo, existen testimonios de personajes que sufrieron 
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directamente la violencia y sobrevivieron para callar o contar estos episodios. En 

estos casos, son las Fuerzas Armadas y Sendero Luminoso, los principales 

ejecutores de esta ola de violencia; ambos se relacionan con el primer punto; sin 

embargo, a pesar de que ambos tienen injerencia en los otros dos, la novela 

(re)presenta que Sendero Luminoso tiene mayor presencia en el segundo; y, las 

Fuerzas Armadas en el tercero. 

 

En este sentido, las víctimas de las fuerzas represoras eran conscientes de que 

sus vidas podían ser fácilmente eliminables sin ningún tipo de miramientos. La 

justicia era un concepto cuya balanza estaba inclinaba hacia quienes tenían el 

poder y la manipulaban según sus intereses. En la novela se muestra 

claramente, cómo la desaparición o muerte de una persona dependía no solo de 

las acciones personales, sino también de las circunstancias: haber estado en el 

lugar o el momento menos recomendable. Por ejemplo, Mariano Ochante 

recuerda en su relato que mientras viajaba en ómnibus, cerca del pueblo de 

Tocto “(…) nos interceptaron un grupo de encapuchados, armados de 

metralletas… Feo nos asustamos la gente… Pidieron al chofer la relación de los 

pasajeros (…) (RC, p. 125) para buscar en su lista a las personas que debían 

ajusticiar, por ello, “A esa señora la bajaron, familia de un sinchi, luego de hacerla 

arrodillar, le pegaron un balazo. Eso ocurrió apenas reiniciamos el viaje…” (RC, 

p. 126).  

 

En otro momento de la novela, los senderistas atraparon a Ediberto Huarhua 

acusándolo de haberlos delatado en la comisaría de Ocros; sin embargo, no 

había pruebas fehacientes de ello; tanto el susodicho como el pueblo de 
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Illaurocancha defendieron su inocencia, por lo cual, los senderistas tuvieron que 

liberarlo. A pesar de su supuesta exculpación, los senderistas:  

 

Medio de mala gana lo dejaron, aunque no se salvó de que lo raparan y 
le dieran diez latigazos8 bien dados por la espalda... Después advirtieron 
a todos que tuviéramos mucho cuidado, porque el Partido tenía mil ojos y 
mil oídos…tuviéramos muy en cuenta estas tres reglas de oro: primero, 
ante lo que viéramos fuésemos ciegos; segundo, si algo oíamos, éramos 
sordos; y después, éramos mudos… (RC, p. 140).  

 

Advertimos, entonces, que los latigazos y el rapado, no eran acciones de castigo 

ante lo que consideraban una infracción, sino una forma de amedrentamiento, a 

través de la sujeción del cuerpo, dirigido a los demás pobladores y a quienes se 

les imponía claramente algunas reglas qué cumplir. En este sentido, la intención 

es doblegar la voluntad colectiva a través del miedo185 y responde a la siguiente 

premisa: ese acto de agresión que estoy viendo hacia otra persona que la sufre, 

es un acto de agresión que no quiero que me suceda a mí ni a las persona que 

amo; por lo tanto, obedecer es la mejor forma de evitarlo. Obedecer la voluntad 

ajena es también perder la libertad y esto ya es una situación de injusticia.  

 

Las Fuerzas Armadas son representadas como una fuerza sádica que busca 

obtener resultados en el menor tiempo posible. Poco importan los medios que 

se utilicen, el fin los justificaba: vencer rápidamente a la subversión. Buscar 

información, interrogar, pasaba por atentar contra el cuerpo de los campesinos, 

torturándolos y demostrándoles que eran capaces de todo y de que sus vidas 

                                                           
185 Respecto al miedo intenso, es decir, el terror, María Isabel Castillo Vergara (2013) nos dice: 
“El terror se caracteriza porque se sabe a lo que se teme, pero no se sabe cómo defenderse de 
lo que se teme. Por eso, el terrorismo, tanto el que proviene del Estado como de otras fuentes, 
coloca al sujeto en una situación de inermidad” (p. 71).  
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eran insignificantes para maniatar su voluntad a través del miedo. Mariano 

Ochante recuerda: 

 

A mi lado estaban Eleuterio Tomayconza con su mujer, y en vista que ella 
lloraba él dijo, no llores, mamá, nada les hemos hecho, nada nos van 
hacer… Ahí fue que lo golpearon con machete en la cabeza y en la 
espalda… Sí, carajo, más caricias te vamos a dar, diciéndole se rieron… 
(…) A los hombres nos arrojaron al suelo. Éramos como sesenta… Nos 
pateaban por las costillas, por la cara, con sus botas… algunos quedaron 
bañados en sangre… (RC, p. 173) 

 

El cuerpo, entonces, servía como vehículo para la atomización de la subjetividad. 

A través del dolor físico se buscaba romper silencios y arrancar confesiones que 

permitieran castigar infracciones de diversa índole. Incluso, delatar al vecino se 

convirtió en una puerta que permitía la salvación personal: “Yo ya no aguanté… 

Yo voy a hablar, señores, les dije, yo no soy comunista. A la fuerza me han 

metido en esto… Senderistas son tales y tales, diciendo los señalé, los jefes no 

están…” (RC, pp. 173 – 174). En estas circunstancias, el acusado era siempre 

culpable y, por lo tanto, era asesinado. Las venganzas de ambos bandos eran 

similares y siempre las víctimas eran las mismas: los campesinos, quienes eran 

obligados a ofrecer sus escasos bienes y magros alimentos por temor a morir o 

ser torturados. Más aún, si el bando contrario se enteraba de este beneficio 

recibido, eran duramente castigados.  

 

Mientras que los militares siempre usaban armas de fuego y granadas; los 

senderistas, a menudo, usaban cuchillos, machetes y piedras. El objetivo era el 

mismo: acabar con el otro y demostrar quién tenía mayor fuerza represora. 

Presentamos algunas citas de la novela que nos ilustran al respecto: 
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A don Edilberto Huarhua lo torturaron antes de matarlo. Primero 
poniéndole un filudo cuchillo en la garganta, ¿Conque tu eres el cabecilla 
de estos cabezas negras, no? ¡Traidor yana uma, carajo, como un perro 
vas a morir!... Después con un lazo en el cuello lo empezaron a ahorcar, 
hasta que perdió el conocimiento. Despertó cuando le cortaban el cuello 
(RC, pp. 190 – 191). 
 

En seguida mataron a catorce personas (…) Leonor Barrientos, una 
muchacha a quien vieron pasear alguna vez de la mano con un sinchi. 
(…) Cirilo Domínguez, suegro de un policía que estaba destacado en 
Acosvinchos (…) a Mañuco Ricse, dueño de la única tiendita de abarrotes 
antes que Illaurocancha fuese zona liberada, por haber dado alimentos a 
una patrulla que pasó últimamente por la altura (RC, p. 191). 
 
 
Entre el ruido de la explosión, ven cómo vuelan por el aire brazos, 
cabezas, piernas, yendo a caer al fondo del abismo. Aullando como lobos 
bajan la ladera, Los hicimos mierda, diciendo. (…) A los cuerpos mutilados 
que todavía se mueven les pasamos con ráfagas de metralleta (RC, pp. 
268 – 269). 
 
 
Después de degollarlos, sus cabezas los plantaban en algunos troncos, 
de manera que cuando sus compañeros volvieran a buscarlos, quedaran 
espantados encontrándolos asina (RC, p. 230). 
 

La obscenidad en el uso de la violencia invade el pudor personal y colectivo para 

encontrar en el espectáculo de la mutilación del cuerpo un escenario a través del 

cual se sujete, contenga y reprima la voluntad del otro hasta mutilar su espíritu. 

Un cuerpo herido conlleva una memoria herida y esta mantiene un futuro incierto, 

principalmente, si ese cuerpo mutilado no es reconocido. Ahora, si el cuerpo es 

desaparecido, se genera en los deudos una profunda angustia, no solo por la 

esperanza de encontrarlo vivo, sino por la incertidumbre de saber en qué 

condiciones pudo haber muerto. Si es cierto que la novela no muestra 

directamente la búsqueda que hacen los familiares de sus desaparecidos, la 

protagonista Rosa Wanka bien puede representar, como mencionamos antes, 

esa búsqueda que los otros también realizarían.  
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Todo personaje es la representación de un sujeto del mundo fáctico y como tal 

se deduce que al estar inmersos en un marco social186 determinado observa el 

mundo desde un ángulo de la cultura, de esta manera, como todo ser humano, 

entendemos que, aunque no lo explicite el texto, también sufren la pérdida de 

sus seres queridos y tienen la necesidad de relatarlos; la novela Rosa Cuchillo, 

a través de sus protagonistas, establece una plataforma polifónica por la cual 

esas memorias que se perdieron en el anonimato o se quedaron bloqueados en 

el proceso de auscultación del dolor, puedan encontrar un dispositivo que 

amplifique su voz silenciada o no escuchada. Al respecto, Elizabeth Jelin (2012) 

nos dice: 

 

El dolor y sus marcas corporales pueden impedir su transmisibilidad 
remitir al horror no elaborable subjetivamente. El sufrimiento traumático 
puede privar a la víctima del recurso del lenguaje, de su comunicación, y 
esto puede impedir el testimonio o permitir hacerlo “sin subjetividad”. Pero 
también los/as otros/as pueden encontrar un límite en la posibilidad de 
comprensión de aquello que entra en el mundo corporal y subjetivo de 
quien lo padece. Las huellas traumáticas, silenciadas muchas veces para 
evitar el sufrimiento de quien ha padecido, pueden no ser escuchadas o 
negadas por decisión política o por falta de una trama social que las quiera 
recibir. (p. 125) 

 

De acuerdo con esta cita, las memorias se ocluyen por incapacidad de codificar 

el dolor a través del lenguaje, o porque los posibles receptores carecen de la 

empatía pertinente para comprenderla, o porque, con intención de mitigar el 

sufrimiento, no se generan las condiciones o los escenarios para escuchar o, 

simplemente, porque no existe el receptor o este no quiere escuchar. En la 

                                                           
186 La memoria es el depósito de imágenes que (con)viven a través de los recuerdos de manera 
dinámica, las cuales se relacionan dentro de los límites de un marco social que les da sentido. 
De acuerdo con Elizabeth Jelin (2012): “La memoria –aun la individual-, como interacción entre 
el pasado y el presente, está cultural y colectivamente enmarcada; no es algo que está allí para 
ser extraída, sino que es producida por sujetos activos que comparten una cultura y un ethos”. 
(p. 118) 
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novela que estudiamos, las diversas voces contenidas se hallan dispersas y 

complementadas entre el mundo de los vivos y el mundo de los muertos, y 

transfiguran el silencio (voces omitidas, postergadas o ignoradas) en una 

memoria colectiva que, desde una visión mítica andina, relata el ejercicio de una 

violencia que transgrede los cuerpos, socavándolos.  

 

Ese mismo poder se desfigura en el goce del cuerpo del otro. Maniatar el cuerpo 

y torturarlo no solo tiene como fin exigir información o alargar su dolor por simple 

placer o lección hacia los demás, sino también, para humillarlo a través del ultraje 

sexual. Las mujeres se convirtieron en objeto de goce para sus apresadores. En 

el caso de las militantes senderistas, sabían que, al ser capturadas, su asesinato 

y posterior desaparición, serían ulteriores a la injuria sexual de sus cuerpos. En 

una sociedad patriarcal como la nuestra, el fantasma de la masculinidad187 

invade la subjetividad de los varones y feminiza al otro para violentarlo teniendo 

como preámbulo un ritual de gestos obscenos y palabras grotescas. Este tipo de 

violencia, en la novela Rosa Cuchillo, se evidencia, principalmente, a través del 

testimonio de quienes lo observaron, no de quienes lo sufrieron. A propósito, 

presentamos dos citas: 

 

(…) Rosa vio cómo los militares sacaban a las mujeres, a las más jóvenes, 
entre ellas a Clara Tincopa y a Leonida Ricse. También a Anita 
Chapilliquén, que estaba embarazada, y a Rosalía Janampa, una niña de 
doce años. Arrastrando las llevaron hasta unos matorrales, y allí las 
violaron. Ella, llorando, oía sus gritos en el viento que subía del río (RC, 
p. 174). 
 
 

                                                           
187 Para mayor información, revisar Castillo, Daniel (2003): Los fantasmas de la masculinidad. 
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Cojudo, si otra vez tuviera a mi disposición a la terruquita esa, a la 
camarada Angicha, me la tiro en el campo de batalla, aunque me estén 
ametrallando (RC, p. 55). 
 
 
¡PUCHA! La camarada Angicha era rica, rica. De buen tamaño, un poco 
delgada, pero bien rellenita; senos paraditos y labios pa chuparlos. (…) 
Puta, los oficiales la hicieron faltar y hasta el comandante parece que la 
pasó. Cuando nos la dieron a nosotros, la muchacha en un principio 
parecía una fiera aterrada. Se defendía a arañazos y mordiscos. Pero 
entre varios la sometieron (RC, p. 256). 

 

Por un lado, tenemos a Rosa Cuchillo como testigo presencial de las violaciones 

sexuales ejecutadas por militares a campesinas jóvenes e indefensas; entre 

ellas, a una de solo doce años y otra, embarazada. Por otro lado, se nos presenta 

la voz de un victimario: un militar que participa del forzamiento de mujeres quien, 

sin reparos, describe el accionar de sus compañeros. La novela representa el 

ultraje sexual de mujeres andinas, campesinas o senderistas, quienes corrían la 

misma suerte solo por el hecho de ser mujeres, a partir del testimonio de otra 

campesina quien, impotente, no pudo evitar ser testigo de estos actos que ya 

han dejado huella en su memoria; así mismo, de un sujeto agresor que no 

escatima en usar un lenguaje peyorativo para referirse al goce que obtienen por 

el abuso a sus víctimas.  

 

El cuerpo es entonces el primer espacio físico en donde se inscriben las huellas 

de la memoria y a través del cual se obtienen delaciones, confesiones y goces. 

A través de esta violencia, el sujeto magullado se convierte en medio para un fin, 

perdiendo la calidad de ser y convertirse en objeto: un sujeto-objeto que guarda 

en la piel las marcas del dolor y la humillación en un contexto de guerra en donde 

culpables e inocentes eran vulnerables al ejercicio de la violencia y, por lo tanto, 

al sometimiento del poder.  
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3.3.2. VIOLENCIA Y CUERPO SOCIAL 

El cuerpo social de una nación lo constituyen sus costumbres, su historia, su 

estructura organizacional, su lengua y sus modos de interactuar e 

interrelacionarse entre sí y con los otros. Pertenecer a un cuerpo social nos 

constituye una identidad, pues nos relaciona a los otros que se encuentran 

dentro de los límites geográficos, sociales y culturales en que residimos; así 

mismo, nos diferencia de los otros ubicados fuera de esos márgenes. La 

cohesión de la identidad se forja, principalmente, en contraste de lo que -se 

juzga- es diferente. Existe, entonces, una división de grupos sociales en base a 

distintos rasgos constituyentes como el grupo generacional, la etnicidad, el 

género, la clase social y económica, la nacionalidad, las prácticas costumbristas, 

entre otros, que remarcan la integración de los grupos en la idea de un “nosotros” 

para forjar un concepto de alteridad y escindirse de un “ellos”. 

 

Los agentes extraños al cuerpo social pueden considerarse como amenazas si 

es que intentan desarticular la estructura interna de un grupo, una nación o un 

estado. La resistencia a la propagación invasiva puede ser lenta o rápida, 

efectiva o no, según la capacidad de respuesta que se tenga desarrollada. En 

este proceso de fundación y refundación de derechos (positivo y natural, según 

W. Benjamin) se ejercen fricciones por constituir una verdad a través de la 

violencia. Invasión y resistencia se implican desde diferentes frentes, 

ocasionando fracturas al interior de los grupos, en donde el otro es considerado 

una enfermedad188.  

                                                           
188 Farid Kahhat (2003) utiliza en su ensayo: El cuerpo social y sus patologías: pensamiento 
geopolítico y represión política en el Cono Sur, el término “enfermedad” como metáfora social de 
contaminación moral y decadencia política que proviene del exterior. (p. 113) 
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En la novela Rosa Cuchillo, se representa las fricciones de tres fuerzas 

diferentes: Las Fuerzas Armadas, que representa al estado (conservadora del 

derecho o derecho natural); El movimiento armado Sendero Luminoso 

(fundadora del derecho o derecho positivo), que representa al grupo subversivo; 

y, el mundo campesino que representa al sector más golpeado entre los tres. 

Una primera fricción se da entre las Fuerza Armadas y Sendero Luminoso, a 

través del cual los pueblos andinos han sufrido las inclemencias de su 

resonancia bélica; y, una segunda fricción, se desarrolla entre Sendero 

Luminoso y el mundo campesino, en la cual, este último, organizacionalmente, 

desentonará con los intereses del primero. 

 

Sendero Luminoso le declaró la guerra al estado e inició su lucha en la región 

sur del ande. Desde este sector de la geografía peruana buscó expandirse hasta 

la capital y las diferentes regiones que comprende el país. Luchaban por 

implantar un nuevo sistema político basado en el Comunismo originario 

(marxismo-leninismo-maoísmo) junto a una supuesta adaptación de esta 

ideología a la realidad peruana como es el caso del pensamiento Gonzalo. Para 

lograrlo, debían mimetizarse entre la población andina con el objetivo de ejercer 

una influencia política y social entre sus habitantes y emprender la gestión de 

sus necesidades insatisfechas, manipulando sus resentimientos históricos en 

función al apoyo en la lucha contra el poder central. Las fuerzas militares y 

policiales, que representaban al Estado, impulsaron una cruenta guerra 

antisubversiva en la cual, las diferencias entre culpables e inocentes se 

difuminaban en un mismo horizonte de muerte.  
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La demonización del otro senderista como el ser que vino para destruir y causar 

terror fue el discurso de las fuerzas militares. Su lucha armada se basaba, desde 

la perspectiva estatal, en un razonamiento de muerte, en un pensamiento 

contaminante que solo buscaba el poder para usufructuar la vitalidad del mundo 

andino. Desde el rotulo asignado como “delincuente terrorista” (DT), se desplegó 

una concepción de un senderista salvaje, sediento de poder, capaz de las peores 

acciones y fechorías a la luz del culto a una persona que encarna toda inspiración 

del mal: Abimael Guzmán.  

 

Esta demonización del comunismo es una perspectiva común en América Latina, 

que desde la caza de brujas, protagonizada por el macartismo189, se ha 

extendido con virulencia hacia los países del sur. Por ello, el uso de la violencia 

es legítima, pues es el único medio capaz de exterminar con este cáncer que 

contamina el cuerpo social. Precisamente, la consideración de cáncer, 

enfermedad mortal que se aloja en el cuerpo para destruirlo lentamente, es un 

concepto al que muchos gobernantes y jefes militares han recurrido 

constantemente para referirse a los partidos comunistas de América. Farid 

Kahhat (2003), al respecto nos dice: 

 

(…) al igual que el cáncer, el marxismo era una enfermedad 
particularmente insidiosa, ya que representa una amenaza oculta, pero 
más o menos inminente y potencialmente letal. Una amenaza que además 
solía carecer de síntomas hasta la etapa de metástasis, punto en el cual 
se tornaba irreversible. (p. 115) 

 

                                                           
189 Macartismo fue la denominación que se le dio a la persecución de ciudadanos 
estadounidenses sospechosos de seguir, simpatizar o relacionarse con el Comunismo. Su 
principal protagonista fue el senador Joseph McCarthy, quien a mitad del siglo XX implantó un 
sistema de confesiones y delaciones que se ha denominado como caza de brujas a través del 
cual se acusó y condenó, entre otros, a diversas personalidades del mundo del cine.  
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A través de esta violencia estructural, se establece la consideración del otro 

senderista como ente destructor que amenaza la vida de la nación, para ello era 

preciso valerse de un discurso que “desenmascare” los verdaderos propósitos 

del grupo subversivo; así mismo, forjar en las bases militares y policiales el 

temple necesario para que no escatimen el uso de la violencia directa sin ningún 

tipo de reparos, incluso si entre ellos se encuentran campesinos y campesinas 

inocentes. A propósito, presentamos dos citas que bien pueden ilustrar nuestras 

afirmaciones: 

 

Claro. Por eso después, en Accomarca, luego de encerrarles en tres 
chozas, meterles fuego cruzado con las metralletas y arrojar granadas a 
los cadáveres de los sesentitantos comuneros que arrestamos, entre 
hombres, mujeres y niños, acusándolos de terrucos, prendimos fuego sin 
ningún reparo a las chozas y, tranquilamente, nos pusimos a hacer 
pachamanca con sus animales y empezamos a beber y bailar con música 
a todo volumen del tocacinta. (RC, p. 122) 
 

Después, cuando allanamos la casa, a Nemesio Carhuapoma los 
sacamos a puntapiés, ¿Por qué no hiciste caso a los señores 
sinchis190?, diciéndole, ¿Por qué diste alimento y posada a terrucos? (…) 
Bueno, a él lo perdonamos por ser la primera vez, pero a los senderos –
muchachos de quince y dieciséis años en su mayoría-, antes que 
reaccionaran, los atrapamos y los amarramos a unos árboles grandes, 
donde luego de hacerles juicios culpándoles de nuestros padecimientos, 
a patadas, puñetes, piedra y palo los matamos, encolerizados peor porque 
nos amenazaron y nos llamaron traidores… (RC, p. 181) 

 

En este proceso de lucha, en donde los senderistas eran esa enfermedad que 

se expandía por todo el cuerpo social, las fuerzas militares y policiales sabían 

que tenían la misión de eliminarla a cualquier precio, incluso si esa fuerza 

aniquiladora incluía a inocentes. Farid Kahhat (2003), siguiendo con la analogía 

entre el comunismo y el cáncer, nos dice: 

                                                           
190 El énfasis es nuestro 
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(…) los tumores cancerosos deben ser extirpados por completo, pues de 
otro modo las células cancerosas subsistentes podrían iniciar nuevamente 
el proceso. Lamentablemente, un efecto secundario poco afortunado del 
tratamiento convencional consistía en que, al momento de alcanzar sus 
blancos, la quimioterapia y la radioterapia no eran capaces de discriminar 
entre las células sanas y las células cancerosas. (p. 117) 

 

En este sentido, existían, según la versión de las Fuerzas Armadas, en este 

proceso de acabar con el terrorismo, muertes necesarias o daños colaterales, 

eufemismos que intentaban maquillar el grado de violencia insana e injustificada 

que se infligía a los campesinos del ande. Así mismo, algunas argucias 

discursivas de los destacamentos militares y policiales eran que cada campesino 

era un senderista en potencia y que si no mataban primero iban a ser asesinados 

o que un niño andino era un terrorista del futuro, ideas que buscaban justificar y 

legitimar sus acciones (Montoya: 2007, pp. 50 – 66). En Rosa Cuchillo se 

evidencia este tenor en las acciones militares. Partían de la premisa de que todos 

los campesinos eran enemigos potenciales, pues los senderistas se difuminaban 

entre ellos. 

 

… De terroristas nos acusaban a todos… ¡Quiénes son los jefes! ¡Habla, 
terruco de mierda! … así diciendo nos ponían hachas, machetes, 
cuchillos, en nuestras gargantas… Un gringo de bigotes y otro medio 
azambado, bien altos ambos, eran los que mandaban… (…) (RC, p. 73) 

 

Sin embargo, si es cierto que el campesino era un enemigo potencial, también 

podría ser un aliado en el frente de lucha. Es por ello que conceptos como 

delincuente comunista, terrorista o terruco, así como información distorsionada 

sobre sus motivaciones para la lucha armada, fueron los discursos militares que 

buscaban no solo la animadversión popular contra los subversivos, sino también 
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la obligatoriedad de una lucha frontal en el campo bélico contra ellos. Mariano 

Ochante relata:  

 

El reclutamiento para forman rondas campesinas fue intenso… A mí, a 
pesar de mi edad avanzada, me enviaron en un contingente de estos 
lugares al valle de Apurímac, en la provincia de La Mar, donde la infantería 
de marina nos dio orientaciones militares en el manejo de armas y 
explosivos. (RC, p. 204) 

 

Desde ambos frentes de la guerra eran obligados a acatar órdenes y transgredir 

sus propios deseos o costumbres. La novela revela una violencia ejercida por las 

fuerzas armadas que subvierte la condición tanto del sujeto senderista como del 

campesino, entremezclando sus identidades, en una suerte de suplemento 

condicionante en la cual el segundo podría convertirse en el primero y, este 

primero confundirse en el segundo. Por ello, a casi todos los campesinos les 

delegaban una función antisubversiva en sus respectivos pueblos; incluso, los 

amenazaban con la muerte si es que no cumplían con sus disposiciones, para 

ello, era claro que las demostraciones de violencia directa no habían faltado. Una 

prueba de lo afirmado es que, en la novela, Mariano Ochante, defraudado del 

jefe de ronderos apellidado Huayhuaco al enterarse, junto a otros ronderos, de 

su conexión con el narcotráfico hasta antes de la guerra interna, regresó a su 

pueblo:  

 

(…) donde apenas llegado nomás, un capitán del ejército, que se hacía 
llamar <<Lince>>, me nombró teniente gobernador contra mi voluntad, 
porque lo que yo quería era descansar y olvidarme de todo… Me amenazó 
cuando quise negarme… A raíz de eso es pues que mi trabajo ha 
consistido en informar la llegada de los extraños, pasar lista a la población 
todas las noches y avisar de todo movimiento sospechoso… (RC, p. 207). 
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La violencia sobre el cuerpo social andino, entonces, obedecía a una 

consideración de sus habitantes como subversivos potenciales y de seres 

fácilmente desechables a quienes nadie extrañaría en la capital, lugar donde se 

encontraba el poder central del estado. La concepción de enfermedad justificaba 

las acciones de limpieza antisubversiva, incluso si en esta morían hombres y 

mujeres inocentes.  

 

Los militares y policías, como representantes del estado, usaron la violencia 

como un derecho natural para restablecer el orden y pacificar, mediante el horror, 

al país. Los senderistas aplicaron un derecho positivo: la insurgencia popular; sin 

embargo, si es cierto que contaron con un buen número de integrantes, esta no 

llegó a ser suficiente como para llamarla revolución del pueblo, puesto que no 

todos los pueblos se plegaron a su lucha y aquellos que sí simpatizaron, 

rápidamente se decepcionaron.  

 

Rosa Cuchillo representa, también, la implantación de un sistema social y 

económico por parte Sendero Luminoso sobre el cuerpo social del mundo 

andino, la cual alteraba sus cimientos tradicionales y ancestrales. Estas 

imposiciones tuvieron como efecto la escisión entre los objetivos senderistas y 

la realidad andina. Tal vez los motivos de la lucha sí eran colindantes con las 

insatisfacciones de los campesinos; sin embargo, el proceso para alcanzar un 

cambio, los medios utilizados y la desestructuración de sus bases 

organizacionales fueron los grandes escollos para alcanzar un frente popular 

masivo. Es probable que, en un inicio, las expectativas sobre una nueva forma 

de gobierno hayan logrado adhesiones a las decisiones de cambio de los 
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senderistas, pero esta solo fue breve. A continuación, presentaremos un 

conjunto de normas establecidas, a través del relato de Mariano Ochante: 

 

Santos organizó el gobierno del pueblo bajo un comité popular… y 
Angicha se encargó de formar la milicia… La primer decisión de aquel fue 
que los comuneros debíamos sembrar solo una yugada de terreno por 
familia… esto es quinientos metros… Vamos a sembrar sólo para comer, 
dijo, que no salga nada para la ciudad… a esto le llamaban la <<táctica 
de levantamiento de cosechas>>… Tampoco podíamos vender nuestros 
animales… Coman ustedes decían, para qué vender; aliméntense en vez 
de estar vendiendo… Prohibieron también que compráramos alimentos 
de las ciudades, a no ser sal, azúcar… Acá hay huevos, hay leche, carne, 
queso; todo hay, nos decían y ordenaron que construyéramos silos para 
almacenar la comida… Para que cuando los cachacos vengan no 
encuentren nada… Hasta ropa prohibieron que entrara de la ciudad… 
dijeron que pondrían tejedores para que produjeran telas y nos 
pudiéramos vestir… Entre nosotros tampoco debía haber comercio… los 
comerciantes son rateros, decían… (RC, pp. 141 – 142) 

 

No es una coincidencia que el narrador de estos hechos sea un campesino, que, 

cansado de la injusticia impuesta por los senderistas, quienes usaban el rótulo 

de libertad y nueva democracia, se haya enrolado luego en los comités de 

autodefensa. Como observamos, Mariano Ochante no solo fue testigo y relator 

del proceso de lucha subversiva y antisubversiva en la novela, sino también 

víctima de la desestructuración de las bases sociales y económicas de su pueblo, 

que fue el modo en que operaban en otras zonas liberadas, los senderistas.   

 

Estos cambios desestructurantes generaron descontentos en los campesinos, 

por ello, “(…) Muchos trabajamos con desgano, un poco por temor, sólo para 

que no nos llamaran la atención…” (RC, p. 142). Considerar a los campesinos 

como una fuerza burguesa191 por ser propietarios de sus parcelas de tierra 

                                                           
191 Esta frase se la refirió Santos a Liborio mientras discutían sobre quiénes dirigirían el gobierno 
del Perú una vez que se gane el poder. (RC, pp. 12 – 113) 
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evidenciaba lo lejos que estaban, los senderistas, de conocer su realidad. Una 

realidad basada en el respeto por la tierra -la pachamama- y los rituales 

respectivos a sus divinidades para emprender su relación con las fuerzas de la 

naturaleza y el proceso de reciprocidad que existía, no solo con los apus, sino 

también entre ellos mismos de manera articulada192.  

Esta incomprensión acarreó consecuencias graves para ambos lados. A los 

senderistas, porque perdían adeptos o posibles seguidores a su ideología. Para 

los campesinos, pues eran violentados, si no seguían estas disposiciones; y, 

peor aún, sojuzgados por los agentes militares y policías por el supuesto apoyo 

a las fuerzas subversivas.  

 

Así mismo, las disonancias con los senderistas se daban no solo en el campo de 

las costumbres religiosas, sino también en el de la administración de justicia. Los 

campesinos, según la novela, estuvieron prohibidos de festejar a sus santos 

patronos u otras reuniones que formaban parte de sus costumbres. Por ejemplo, 

existía un equipo de adoctrinamiento conformado por Angicha, Medardo y 

Paulina, esta última tenía como deber resolver los problemas que se 

presentaban y, por ello, tomaba decisiones radicales: 

 

Prohibió el <<vida michiq>> o encuentro de los jóvenes para cantar, bailar
 y buscar pareja, alegando que esas costumbres eran antiguas y sólo un 
pretexto para que mozos y mozas celebraran orgías… (…) le dijo a 
Nicolás Poma que dejara de preocuparse por el cargo que tenía en la 

                                                           
192 La tierra, para los campesinos, tiene un valor trascendental, pues con ella y a través de ella 
pueden relacionarse con otros pueblos, conseguir alimentos, generar identidad local y regional y 
formar parte de una memoria colectiva. Jaques Malengreau (1992) sobre este aspecto nos dice: 
“(…) la tierra constituye un elemento con fuerte carga simbólica, así como un repositorio esencial 
de la identidad social, con su propia lógica que, a corto plazo, subordina cualquier consideración 
de carácter estrictamente productivo. Sin embargo, a largo plazo, el papel atribuido a la tierra 
consiste en asegurar la reproducción social y económica de campesinos individuales, de familias 
locales y de la comunidad, frente al sentimiento de inseguridad ligado al mundo natural y a las 
relaciones con el mundo externo”. (p. 9) 
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celebración de la Virgen de la Candelaria que ya se aproximaba y pusiera 
mayor empeño en dar su contribución a la revolución: ¿Y los del pueblo 
qué íbamos a decir? Nunca se había faltado a la tradición… Cosas así 
empezaron cada vez más a incomodarnos… (RC, p. 167) 

 

Este intento de dislocar los cimientos de la cultura andina a través de la 

prohibición de sus prácticas costumbristas o rituales religiosos, tuvo como 

consecuencia un descontento generalizado por parte del mundo campesino. En 

este sentido, no solo Liborio es el sujeto andino que descubrirá su disonancia 

con el pensamiento y las prácticas senderistas, sino también los pueblos andinos 

mismos, quienes en base a una memoria colectiva activa conviven en función a 

sus hábitos y costumbres tradicionales. 

 

En el caso de la administración de justicia, también se presentaban serias 

discrepancias. La ley la implantaban los subversivos, ellos juzgaban y 

condenaban; los pobladores de las comunidades participaban como jurado 

especial o como testigos presenciales respecto a los acusados; algunas veces 

las decisiones obedecían a criterios de justicia benigna, pero otras, a emociones 

intensas que acababan en muerte. 

 

En las asambleas advertían que la gente tuviera mucho cuidado en su 
comportamiento… que se juzgaría a los violadores, adúlteros, abigeos, 
ladrones y soplones… Como en de veras ocurrió después cuando se 
formaron los comités populares en las bases de apoyo… (RC, p. 143) 

 

En este sentido, fueron muchos los ajusticiados cruelmente y pocos los 

perdonados. Uno de ellos fue José Villantoy a quien mataron de un disparo con 

revólver por haber robado una radio y algo de dinero, haciéndose pasar como 

senderista. Otra fue Vilma Huarhua quien buscó beneficiar, con el perjuicio de 
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Petronilo Ccorise y su familia, a Justino Vilca. Ella “(…) fue arrastrada de los 

pelos hasta la plaza… el llanto de sus criaturas acompañó sus gemidos… 

Después del juicio que le abrieron, fue ultimada de siete puñaladas (…)” (RC, p. 

147). A Justino Vilca, con la aprobación del pueblo, lo mataron de una cuchillada 

en la nuca y posterior tiro de bala.  

 

Estos actos de violencia directa en donde los juicios populares eran manipulados 

por los senderistas para acabar en muerte se alejaban de las prácticas de justicia 

de los pueblos andinos193, los cuales consistían en la reincorporación a la 

comunidad en base a la reciprocidad y el castigo proporcionales a la falta 

cometida sin que esto signifique acabar con su vida. Para los senderistas, la 

muerte era un imperativo para alcanzar el poder, la cuota de sangre que todo 

militante debía ofrendar a la revolución o el medio para demostrar fuerza a los 

otros. En Rosa Cuchillo, el líder de Sendero Luminoso, el presidente Gonzalo, 

cuando le sugirieron que suspenda temporalmente los ajusticiamientos, pues 

estaban creando zozobra en los pueblos andinos, respondió enfáticamente: 

“Desgraciadamente, es una barrera inevitable contra los traidores y una 

demostración de fuerza del Nuevo Estado, camaradas” (RC, pp. 235 – 236). Esto 

generó decepción en Liborio. Por ello, ambas formas de entender la justicia, 

                                                           
193 Jeffrey Gamarra (2014) publicó en el 2002 los resultados de una investigación acerca de los 
procedimientos del proceso de reconciliación en el ande, específicamente en la zona Ayacucho. 
Señala que los pobladores necesitaron manipular la memoria colectiva en función de sus valores 
comunales con el objetivo de mantener el equilibrio del mismo y se pueda recomponer la 
convivencia. Esto se daba cuando aquellos integrantes de los pueblos eran perdonados y 
reintegrados a la comunidad después de su autoexilio o su afiliación a Sendero Luminoso. 
Citamos: “La reconciliación se presenta entonces como proceso colectivo de reincorporación de 
miembros que abandonaron la comunidad durante la violencia. Este proceso implica 
modificaciones en la memoria colectiva, en la utilización de elementos religiosos y rituales 
además del establecimiento de determinadas reglas o pautas de conducta individual-social. Las 
condiciones de este proceso están dados por el ambiente de la reconciliación. Este ambiente 
apela básicamente a la homogeneidad, el nivel de estabilización y reproducción comunales y a 
una memoria emblemática común al estallido de la violencia” (Pp. 84 – 104). Dirección web:  
https://drive.google.com/file/d/0B5NiXkkApvmmNWFoZ3YyeEpiUDQ/view  

https://drive.google.com/file/d/0B5NiXkkApvmmNWFoZ3YyeEpiUDQ/view
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provocaba una escisión insalvable, pues mientras los senderistas entendían la 

justicia como un modo de imponer el poder y eliminar al infractor, los campesinos 

lo entendían como un medio para la reconstrucción y reconstitución de sus bases 

comunales. 

 

La novela Rosa Cuchillo registra estos hechos de manera que la violencia 

estructural se evidencia a través de la depreciación del aspecto civilizado del 

hombre del campo y, por ello, la infravaloración de su vida. Sus creencias en el 

mundo natural como seres con vida, sus prácticas comunales desde la 

económicas y sociales y hasta el marco jurídico de justicia, fueron vulneradas 

largamente tanto por las Fuerzas Armadas como por Sendero Luminoso. Así 

mismo, estos últimos fueron catalogados por el Estado como una especie de 

enfermedad del cuerpo social peruano al que se debía extirpar sin ninguna 

consideración, pues podría propagarse fácil y rápidamente. En este proceso de 

ofensivas y resistencias, de la lucha por mantener el statu quo o de implantar un 

nuevo sistema político social, el mundo andino se encontraba en el medio 

sufriendo los embates de dos fuegos que no cesaban de generar muerte y 

desolación. 

 

3.3.3. VIOLENCIA Y CUERPO SOCIAL DEL MITO 

El mito es el discurso simbólico que habita en todos los relatos de la novela Rosa 

Cuchillo. Todos los personajes, incluso aquellos que denotan una conciencia 

occidental, han tenido contacto con los mitos andinos o con algún fenómeno que 

evidencie su naturaleza o su presencia en un mundo golpeado por la guerra. 

Aspectos del mito –o los mitos andinos- forman parte contenida de las redes 
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semánticas de la novela, es la razón con que se evidencian los hechos del 

presente, se da una idea de futuro y se da cuenta del pasado. Se configura como 

memoria de la violencia en el mundo andino a través del cual tensiona sus límites 

como fuerza opositora a una lógica de poder que los ha relegado a una realidad 

abyecta.  

 

El mito se estructura como discurso de resistencia y respuesta ante dos fuerzas 

destructoras cuya racionalidad se originó en lejanas latitudes. Una respuesta que 

no se corresponde con la visión tradicional de la venganza o de la utopía acerca 

del retorno de un ser salvador y restaurador de un orden anterior. En este 

sentido, consideramos que el mito se reconstituye a partir de la memoria de la 

violencia para reafirmarse como discurso enunciador y (re)creador del Otro 

desde una posición de horizontalidad, no para restaurar el mundo anterior a la 

invasión española, sino, todo lo contrario, la justicia y la equidad, desde el propio 

referente cultural andino del presente.  

 

El mito no es ajeno a la violencia; no obstante, su naturaleza es distinta según lo 

estudiado anteriormente. En el mito, la violencia es un medio para la salvación, 

no para el dominio y la sujeción; es un acto que los dioses permiten o infligen 

para que las almas y/o los cuerpos sean redimidos o castigados. En el panteón 

andino, es en el Ukhu Pacha donde, principalmente, las almas pagan sus culpas 

de vida, ya sea por sus acciones contra los otros, por haber faltado a las leyes 

de la comunidad o por haber subvertido la equidad en su relación con el entorno. 

Deben realizar diversas tareas en tiempos determinados, son transformados en 

seres monstruosos, están atrapados en cuerpos de animales furiosos, transitan 
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por el mundo en una peregrinación inacabable o cumplen funciones diversas por 

mandato divino.  

 

En Rosa Cuchillo se representan estas situaciones: cuando la protagonista se 

encuentra con Wayra en el Ukhu Pacha, este último le dice: “Yo solo he venido 

a acompañarte hasta Auquimarca, según mandato de los dioses” (RC, 12). En 

otro momento, Rosa es asechada por un alma quien, con el cuerpo maltrecho, 

quiere apoderarse de su espíritu; sin embargo, Wayra la auxilia diciéndole al 

agresor que antes de ello debía contar todos sus pelos. El alma le dice: 

 

- Soy Fidencio Ccorahua, allko –respondió- del pueblo de Soccos. 
Morí rodándome por una pendiente cuando sigueteaba a mis vacas 
en plena tormenta. Déjame apoderarme del espíritu de esa señora y 
me salvaré. (RC, p. 14) 

 

Wayra no le permite acercarse y el alma huye despavorida. Hay ocasiones en 

que estas almas sí logran su cometido, como es el caso de la salvación de 

Domingo, esposo de Rosa, que previamente tenía la figura de un fiero chancho. 

Este se salvó gracias al espíritu de Teódulo Huarca, a quien Wayra salvo 

momentos antes. Domingo se transformó en una paloma y se dirigió 

directamente al Hanan Pacha. 

 

- ¡Wayra! –dijo-. Ya conseguí mi salvación a costa, discúlpame, de 
Teódulo Huarca, el ánima a quien libraste de mí en la apacheta. Yo 
soy el cuchi que lo estaba acosando, ¿recuerdas? Pues ya impregné 
mi espíritu pecador en el suyo. En adelante, será él quien ande 
buscando una víctima  

- ¡Domingo! –exclamó Wayra-. ¡Vaya, eres tú! De veras nos da pena 
lo que has hecho, pero qué vamos hacer si es la permisión de 
nuestros dioses.194 (RC, p. 24) 

                                                           
194 La intensidad es nuestra. 
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Los dioses permiten la salvación de unos por la perdición de otros, pero no les 

quita la oportunidad de redimirse, aun cuando pierden su espíritu, salvo si el 

tiempo para esa tarea ha sido culminado. Por ejemplo, Jacinto Ticse debió “(…) 

probar las aguas de todos los ríos de la tierra y que ya solo le faltaba el Yawar 

Mayu” (RC, p. 78). Pero no culminó.  

 

Ahí no más dio un estirón el hombre y se quedó rígido. Y, poco a poco, su 
cuerpo empezó transparentarse y a disolverse, como en vibraciones de 
aire caliente, hasta terminar desapareciendo. 
(…) 
Pensando en que tal vez volvería a nacer en forma de zorro, de lobo, 
carnero o cualquier otro animal, reinicié mi viaje (RC, p. 80). 

 

Sin embargo, la vida no termina, sino se transforma. La vida tiene una sustancia 

que ni los dioses pueden desaparecer, solo depositarse en nuevos cuerpos para 

extenderse a través del tiempo. Los dioses disponen y los hombres obedecen en 

ciclos diversos que puedan eximirlos de sus pesares. La novela nos muestra la 

misión de las almas de la sentencia, aquellas mujeres ancianas que debían 

recoger las almas de los moribundos hacia el mundo de los muertos. En Rosa 

Cuchillo estas mujeres fueron conocidas en vida por la protagonista, incluso, una 

de ellas era su prima. Se encuentran con Rosa y la ayudan en su peregrinaje 

hacia Taita Rumi. En el relato de Mariano Ochante, como dijimos línea arriba, 

nos cuenta cómo terminaron arrebatándole su espíritu.  

 

Como observamos, las referencias al mito -o los mitos- son permanentes en la 

novela. Esta se evidencia como relato y, por lo tanto, como memoria que, 

variablemente, se adecua a los nuevos tiempos para dar testimonio del pasado 
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y del presente estructurando una realidad de manera simbólica. Al respecto, 

Eduardo Huárag Álvarez (2011) nos dice:  

 

Se suele decir que los mitos están presentes en la memoria de los 
hombres desde tiempos primigenios. En los mitos, el hombre verbaliza 
una creencia, un modo de entender y explicar el cosmos. Se explica a 
través de la palabra y los rituales. La palabra es una concreción de lo que 
está en la esfera subjetiva de los hombres. La palabra, al ser significado 
de lo sacro, sacraliza. Cuando la idea y la fe se tienen que expresar como 
mito, el relato asume la noción de símbolo. (p. 17) 

 

El mito no es instauración de una versión estática de los orígenes, sino una 

manera de conocer el pasado para explicar el presente y proyectarse hacia el 

futuro195 desde la alegorización de los entes. Es decir: “El mito es una relato 

fabulado, pero que tampoco deja de ser tomado como historia” (Huárag: 2011, 

p. 16); una historia que en la novela se actualiza en medio del CAI, en la cual las 

memorias se entrecruzan y posibilitan el despertar de una utopía andina acorde 

a los nuevo tiempos196 y como soporte de una posición de poder: el 

(r)establecimiento del pachacuti por el surgimiento de un Inkarri. 

 

                                                           
195 Al respecto, son importantes las afirmaciones de Gilberto Aranda et. al. (2010): “(…) los mitos 
servirán a las creencias actuales y a las decisiones futuras sobre la base de la evocación del 
pasado” (p. 42). Evocar es también invocar a un poder providencial pretérito para el proceso de 
una restauración, no solo cultural, sino también política y social. Más adelante afirman: “El mito, 
más que un elemento atemporal e inamovible, se constituyó en un mecanismo de reinterpretación 
situacional, con capacidad de explicar el lugar de unos y otros en un mundo dinámico y 
cambiante” (p. 57). La novela Rosa Cuchillo, como depósito de la memoria colectiva, instaura 
una versión del pasado y del presente, a modo de propuesta cultural decolonial, a fin de instaurar 
un frente de representación del otro y del Otro ubicándose en una posición de horizontalidad.  
196 Los mitos pueden ser adaptados a las necesidades de los pueblos como modos de resistencia 
y permanencia de sus memorias; en esta línea, Huárag nos dice: “(…) los mitos recogen 
elementos fabulados que pueden ser el resultado de inserciones, yuxtaposiciones y sincretismos. 
En ciertas etapas de la historia, como sucedió con los pueblos prehispánicos, quienes controlan 
el poder se empeñan en difundir la versión mítica que más le conviene. Esto explica por qué los 
cronistas españoles encontraron relatos y mitos diferentes a los que difundía la casta gobernante. 
La versión imperial no pudo mandar al olvido los mitos de los pueblos sojuzgados” (p. 17). En el 
contexto de la violencia interna, Jeffrey Gamarra (2014) nos dice que los pueblos andinos 
adaptaron la memoria colectiva a los intereses de la reconciliación entre los integrantes de la 
comunidad. 
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Liborio representa ese Inkarrí salvador, la utopía redentora de un mundo que se 

está destruyendo por fuerzas extrañas y algunas propias. Sin embargo, existe 

todo un proceso de constitución y reconstitución del mito en Liborio; y, esta, se 

encuentra relacionada con la construcción de su identidad y la toma de 

conciencia de su rol en la tierra. Líneas arriba hemos tratado sobre este aspecto 

a nivel de su identidad, en esta parte de la tesis trataremos sobre el sentido de 

su misión: la revolución de los naturales. 

 

Liborio dirige un contingente de milicianos que coinciden con él respecto a la 

revolución de los naturales, los componen adultos jóvenes y niños adolescentes. 

Su grupo es un cuerpo social dentro de otro (Sendero Luminoso) disociado de 

este en el aspecto ideológico y simbólico. Los senderistas introdujeron en su 

cuerpo social a campesinos a quienes trataron de asimilar a su lógica y a su 

lucha, es decir, alimentaron su cuerpo social de elementos que luego se servirán 

de su organismo para emanciparse, escindirse y plegar, luego, a los integrantes 

del cuerpo social andino a su lucha por la liberación (decolonización) en base al 

despertar del mito. 

 

Sin embargo, Liborio es consciente de que aún no están listos, antes debían 

prepararse mejor en cuanto a tácticas de guerra, pues pelean en un contexto 

dominado por las armas y estrategias occidentales; así mismo, el pensamiento 

liberador de perfil tanhuantinsuyano está aún en condición germinal. Sabe que 

debe tener paciencia hasta dar inicio a su propia revolución: 

 

(…) por ahora no había otra alternativa que incorporarse al Partido y 
seguir aprendiendo de los compañeros senderistas el arte de guerrear y 
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de dirigir también y comprender que en los wambrachas sobre todo 
estaban las bases de la nueva revolución propiamente de los naturales, y 
que ustedes les irían formando lentamente, sin apuro. (RC, p. 209) 

 

Todo estaba listo: la convicción, el propósito y la ideología. Solo debían esperar 

a que esta larva revolucionaria madurase por sí misma, ampliándose en el seno 

del cuerpo social senderista otro cuerpo social de condición mítica andina hasta 

explotar y convertirse en una fuerza opositora autóctona contra el poder 

occidental y teniendo como apoyo a todo el pueblo andino197. Sin embargo, actúa 

como humano. Aún no es el Inkarri enviado por los dioses, él asume ese rol 

confiando en que los dioses andinos le cederán esa identidad que conlleva una 

mítica misión: subvertir el mundo a partir de la instauración del pachacuti.  

 

Las emociones lo llevaron a tomar decisiones personalistas que desbarataron 

sus planes y los planes de su naciente movimiento. Por ejemplo, Angicha le pidió 

apoyo en una misión, aparentemente, no encargada por el Partido: asesinar al 

camarada Flavio quien se encontraba hospitalizado. Solo ambos ejecutarían esa 

acción, “Aceptaste. ¿No era Angicha tu warmi acaso?” (RC, 249). Sin embargo, 

la misión acabó mal para Angicha: fue capturada y reducida por infantes de la 

marina, sin que Liborio haya podido tener la mínima oportunidad para ayudarla. 

Luego, escuchó por radio que Angicha había sido novia del camarada Páucar, 

militante que semanas atrás había muerto por orden de Flavio. Liborio duda. Su 

misión colisiona con sus sentimientos. Lo último gana para su perdición.  

 

                                                           
197 Liborio y su grupo iniciaron el proceso de concientización para la revolución de los naturales. 
Encontraron gran entusiasmo entre las masas campesinas; sin embargo, se vieron forzados a 
interrumpirlo debido a que recibieron órdenes de dirigirse a los campamentos de retirada en la 
selva del río Apurímac. (RC, p. 208) 
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¿Pero estaría queriéndolo hasta el último? ¿Te utilizó a ti solo para que la 
ayudaras a vengarse? No la creías capaz. Querías creer que ella vino a 
cumplir esa misión que le encargó el Partido y no hacer venganza de su 
amor. Ahora sólo rogabas en tu dentro a los dioses, que te dieran la fuerza 
y la oportunidad para liberarla como aquella vez de la cárcel de 
Huamanga. (RC, p. 250) 

 

Liborio decidió por sí mismo, su humanidad emocional e impetuosa, así como su 

escasa experiencia en la dirección de un grupo subversivo, le impidieron analizar 

adecuadamente sus acciones. Con el pensamiento tendido por la liberación de 

Angicha es que decide separarse de Sendero Luminoso e iniciar sus propias 

acciones guerrilleras.  

 

Sin recibir órdenes de la dirigencia, mientras Carolina fue llamada a una 
reunión de mandos zonales, tú decidiste trasladar toda la columna hacia 
Cayara, a sólo una jornada de Illaurocancha, para iniciar el 
contrarrestablecimiento y las primeras zonas liberadas de los propios 
naturales. (RC, p. 250) 

 

Adelantarse a las acciones, habiendo antes decidido ser pacientes y esperar la 

madurez del movimiento, provocó la desarticulación de su grupo y su propia 

muerte. Para ser el Inkarrí debía estar sumido de divinidad, su condición humana 

lo traicionó y traicionó sus principios de lucha. No fue recíproco con sus 

principios, ni con quienes lo acompañaban en esta misión milenaria autoctonista. 

Por querer agenciarse de dinamita y otros explosivos, asaltaron Minas Canarias, 

condenando a la derrota sus intenciones revolucionarias después de ser 

vencidos por las Fuerza Armadas.  

 

No todo estaba perdido. Sobrevivieron dos integrantes: Urpay y Damián, dos 

jóvenes –mujer y varón- que estaban convencidos de la revolución propugnada 

por Liborio. “Si aquellos habían logrado ponerse a salvo, era seguro que llevarían 
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adelante la revolución de los naturales. ¡Taita Wiracocha, hicieras tu milagro, que 

ellos vivan, aunque tú mueras!” (RC, p. 266); precisamente, fueron ellos quienes 

le comunicaron a Rosa Cuchillo sobre la muerte de su hijo Liborio. “Se iban hacia 

la selva central, a la región del Gran Pajonal, según dijeron, donde intentarían 

convencer a los asháninkas que se plegaran a su causa: la conquista del poder 

por los naturales” (RC, p. 270). Con ellos, la memoria de las intenciones de 

Liborio se mantendría entre los vivos. Liborio ahora tenía un encuentro con los 

dioses andinos: en forma de paloma, subió a los cielos, siendo presenciado por 

los militares que le quitaron la vida, aunque solo quedaron cavilosos, pues no 

entendían la dimensión de lo mítico de este hecho.  

 

Es importante relacionar los nombres: el Gran Pajonal con el de Túpac, dado a 

Liborio por los senderistas. Ambos son nombres de importante carga simbólica. 

La primera refiere y nos recuerda a la rebelión de Juan Santos Atahualpa198, un 

indio o mestizo, dícese descendiente directo de Atahualpa, que puso en jaque a 

los españoles hacia 1742 al promover la restauración del imperio incaico. 

Lucharon con él, campas y andinos y no sufrieron derrota; aunque replegados 

en esta zona de la selva, tampoco continuaron su lucha, manteniéndose en el 

anonimato. El nombre Túpac; que significa realeza, magnífico o brillante; 

representa la identidad del inca. A pesar de que existe un inca, previo a la 

conquista de los españoles, llamado Túpac Yupanqui, el nombre Túpac con 

relación al mito de Inkarri está más relacionado con Tupac Amaru, el último inca 

                                                           
198 Peter Klaren (2014) nos dice sobre este rebelde andino: “En mayo de 1742, Juan Santos 
declaró su intención de expulsar del Perú a todos los españoles y sus esclavos negros. 
Proclamando el fin de la opresión colonial, prometió instaurar una nueva era de prosperidad para 
sus <<hijos>>. Además, hablaba de restaurar el imperio, uno en el cual los indios propagarían 
sus propias formas de cristianismo” (p. 147). Este importante héroe buscó unir fuerzas entre la 
región andina y la amazónica hacia la consecución de un mismo fin. 
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de Vilcabamba, y con José Gabriel Condorcanqui (Túpac Amaru II), quien 

encabezó la más grande rebelión de todo el virreinato. La novela Rosa Cuchillo 

representará a un tercer Túpac, un líder andino que invoca al poder 

tahuantinsuyano promovido por los mismos naturales. 

 

El primer Túpac forma parte del periodo de la conquista; el segundo, del periodo 

de la colonia y, el tercero, de la república. Este último, Liborio, muere antes de 

iniciar su revolución; sin embargo, ocurre algo distinto respecto a los anteriores 

y que solo la literatura puede manifestar: va a regresar a continuar con su misión 

enviado por los mismos dioses andinos. Sobre este punto existen diversas 

dudas: ¿Cómo será esa revolución? ¿Qué nivel de violencia (re)presentará? ¿El 

retorno del inkarri es un mito que inspira violencia y muerte? En la novela, Rosa 

Cuchillo se encuentra con su hijo Liborio en el Hanan Pacha y mantienen una 

breve conversación: 

 

Lejos, a la distancia, reconocí a mi Liborio. Avanzaba solo, envuelto en su 
poncho, calzando llanquecitos. No venía alegre, tenía un aire de 
preocupación. Corriendo me fui a abrazarlo. ¡Me reconoció! ¿Rosa? 
¿Rosa Cuchillo?, me dijo. ¡Hijito!, diciendo lo abracé. Sé quién eres, oh 
diosa Cavillaca, me dijo, de no habérmelo dicho el Gran Gapaj no lo 
hubiera sabido. ¿Él te dijo? Sí, madre. ¿Y a dónde vas?, indagué. Estoy 
volviendo a la tierra, respondió, me envía el padre a ordenar el mundo. 
¿Un pachacuti?, dije. Sí, es necesario voltear el mundo al revés. No dijo 
más, me abrazó, me dio un beso en la mejilla y partió. (RC, p. 261) 

 

El inicio de la revolución de los naturales desde el Gran Pajonal, territorio jamás 

derrotado por las fuerzas colonialistas, nos ofrece un mensaje de éxito. Es decir, 

ahora, los naturales andinos y amazónicos combatirían unidos por sus propias 

convicciones. Ahora bien, se nos presenta una pregunta: ¿En qué condiciones 

retornará Liborio en el mundo? La novela no lo dice. Su cuerpo ha sido 
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severamente mutilado con explosivos. A partir de este punto daremos a conocer 

nuestras conjeturas. 

 

Postulamos que Liborio, ahora divino, retornará a la tierra no como hombre, sino 

como fuerza redentora que aplica la No-violencia en una nueva etapa de las 

revoluciones andinas. Consideramos que no son casualidades los sucesos que 

vivió y que lo llevaron a la muerte; las experiencias de la violencia y sus errores 

humanos sirven para que no vuelvan a suceder. El hombre Liborio fue derrotado 

antes de iniciar su revolución, principalmente, porque no supo separar su misión 

de sus sentimientos y haría uso de una violencia directa contra sus enemigos 

para alcanzar sus objetivos. Sin embargo, el dios Liborio-Inkarri trasciende lo 

contrario. Proponemos que la fuerza del Pachacuti reside en la voluntad de los 

naturales en la lucha por cambiar el mundo sin tener que destruirlo. Si el hombre 

Liborio, en general, destruyó y alcanzó el poder mediante la violencia, el dios-

Liborio no puede continuar con esta contrariedad.  

 

De la cita anterior, el fragmento que dice: “No venía alegre, tenía un aire de 

preocupación” ha causado diversas interpretaciones. Para nosotros no existe 

una definición exacta sobre cómo será su retorno. El autor deja abierta diversas 

posibilidades. Una de ellas es que la cabeza se una al cuerpo; otra, que a la 

cabeza le está creciendo el cuerpo, versiones, tal como lo manifiesta el mito de 

Inkarri, recopiladas por diversos antropólogos. Sin embargo, estaríamos 

tomando el mito de manera literal y no como su naturaleza simbólica.  
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¿Por qué no pensar que, precisamente, Liborio encarna el mito, el regreso de un 

conocimiento, de un sentir y de un pensar, en un cuerpo social que está siendo 

formado gracias a los sobrevivientes de su frustrada revolución? Es decir, el mito 

cuya naturaleza simbólica es representar la memoria de los pueblos en función 

y regulación de un presente a partir de los relatos, está siendo expuesto en la 

novela como discurso ideológico en donde la promesa del Pachacuti se está 

gestando en los pueblos andinos y amazónicos. El cuerpo social del mito se está 

reformulando a la llegada del salvador, el mesías, el inkarri; es su cabeza la que 

está por venir, es decir, la visión del mundo mítico por el que todos deberían 

luchar. En este sentido, Liborio-inkarri no necesariamente puede ser la 

reencarnación del Dios en un nuevo cuerpo naciente o el mismo Liborio 

reconstituido, pues su cuerpo se encuentra totalmente desmembrado e 

irreconocible. Consideramos que su retorno es diferente, puede ser una fuerza 

que une a los pueblos en una sola convicción de lucha; también, un rescate de 

la cultura andina primigenia; así mismo, la reconstitución de todo un pueblo con 

la misma referencia simbólica mítica que se siente parte de un pasado y, por lo 

tanto, de una misma memoria colectiva.  

 

Nuestra propuesta de lectura respalda la idea de que la violencia representada 

en Rosa Cuchillo y la promesa de mantener la lucha desde el cuerpo social del 

mito en equidad de fuerzas, no a nivel técnico-instrumental, sino a nivel 

ideológico y, desde una promesa divina, propone un discurso de la No-violencia. 

Sin embargo, la No-violencia, no se encuentra explícita en la novela, es decir, 

es, precisamente, la violencia directa, estructural y cultural entre dos poderes 

que buscan legitimar sus medios y fines, la que invade todos los relatos de la 
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novela. El fantasma de la violencia es una fuerza que destruye el mundo y que 

ha provocado la muerte de los tres protagonistas de la novela: tres campesinos 

pobres victimizados por esta fuerza.  

 

La No-violencia no está presente en la novela y esta no presencia es el germen 

de su presencia propositiva. Tal vez la mayor violencia es no ser violentos. El 

mundo espera el Pachacuti, (re)conocido como la potencia divina que “voltea el 

mundo al revés” en donde los que tienen el poder, ahora serán dominados y 

quienes no lo tienen, serán dominadores; quien hoy goza, sufrirá y, quien sufre, 

gozará. En ambos casos el mundo, realmente, no cambia, tal vez las posiciones 

de dominante-dominado sí, pero no la realidad en donde dos fuerzas colisionan 

en una violencia intensa que siempre deja víctimas. Observemos:  

 
 Mundo de violencia 
 

 

 

  

                               

                                      Pachacuti  

 
 
      Mundo de No-Violencia  
 
  

 

 

 

 

                          Pachacuti propositivo de la novela 
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Según el gráfico anterior, el establecimiento de la No-violencia es la promesa 

mítica que se definirá con la llegada del Inkarri. Ya mencionamos que este Inkarri 

no necesariamente es un ser humano-divino, sino una fuerza o una potencia que 

haga resurgir la conciencia andina. Pero, para establecer la No-violencia, se ha 

tenido que vivir toda la extensión de la violencia. Liborio debió vivir, sufrir y morir 

como humano para renacer como dios199. La voluntad y convicción ideológica de 

la revolución de los naturales ha quedado en quienes le sobrevivieron para 

preparar el camino a su retorno. Es decir, para alcanzar la No-violencia se ha 

tenido que vivir la violencia de manera extrema, tal y como sucedió en esta 

guerra interna. Por ello, la revolución de los naturales, no es la revolución violenta 

como muchos críticos han pensado, sino una revolución cultural e ideológica en 

donde una fuerza opuesta y distinta200 se haga frente con otro tipo de armas 

desde la (con)formación del cuerpo social del mito.  

 

Liborio201, como Túpac, no puede retornar al uso de la violencia, pues esta no ha 

dado los resultados esperados a los anteriores (Tupac I y II), tampoco a él. La 

                                                           
199 Encuentro una interesante referencialidad en conocido poema de César Vallejo Los dados 
eternos, principalmente cuando en los versos: “Dios mío, si tu fueras hombre, / hoy supieras ser 
Dios;/ pero tú, que estuviste siempre bien,/ no sientes nada de tu creación./ Y el hombre sí te 
sufre: el Dios es él!” 
200 Wálter Benjamin (1999) plantea que toda violencia que es respondida con violencia genera 
más violencia. En este sentido, el derecho fundante que después de un proceso de violencia ha 
alcanzado el poder, debe utilizar la misma violencia anterior para conservarlo. La represión 
cambia de ejecutor y la resistencia reaparece. Benjamin afirma: “La función de la violencia en el 
proceso de fundación de derecho es doble. Por una parte, la fundación de derecho tiene como 
fin ese derecho que, con la violencia como medio, aspira a implantar. No obstante, el derecho, 
una vez establecido, no renuncia a la violencia. Lejos de ello, sólo entonces se convierte 
verdaderamente en fundadora de derecho en el sentido más estricto y directo, porque ese 
derecho no será independiente y libre de toda violencia, sino que será, en nombre del poder, un 
fin íntima y necesariamente ligado a ella”. (p. 40) 
201 Estimamos que el narrador homodiegético en segunda persona que narra los sucesos de 
Liborio en el mundo fáctico de la novela es el mismo Liborio, pero en condición de divinidad. 
Divinidad que desde el cielo andino vuelve a observar todo el recorrido de su vida como humano 
para revisar objetivamente los acontecimientos que le ha tocado vivir. Por ello, solo hace mención 
a los sucesos como si recientemente hubiesen ocurrido y no atañe ninguno que provenga de su 
infancia. Esta afirmación la plateamos, entre otras diversas consideraciones, pues se denota en 
la trama novelística una extensión de sus pensamientos y deseos. Por ejemplo, sobre Angicha 
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violencia humana no dará fin a esta situación de inequidad y destrucción del 

mundo andino, sino la violencia divina. Esta violencia es la contraparte de la 

humana: es la No-violencia. Es el ser sin hacer lo de siempre: destruir, denigrar, 

humillar, torturar, y asesinar. Wálter Benjamin (1999) coincide con nuestra 

hipótesis en cuanto a la lectura que hacemos de la novela y la violencia divina. 

Según él:  

 

Dicha violencia divina no sólo se manifiesta en las revelaciones religiosas, 
sino mucho más, en por lo menos una expresión sacralizada de la vida 
cotidiana. Una de sus manifestaciones fuera del derecho, es lo que se 
tiene por violencia educadora en su forma más consumada. Estas 
manifestaciones no se definen por haberlas practicado Dios mismo 
directamente en forma de milagros, sino por esos momentos de 
consumación incruenta, contundente y redentora, y a fin de cuentas, por 
la ausencia de toda fundación de derecho. (p. 42) 

 

Esta violencia divina no renuncia por ningún motivo a la justicia, por lo tanto, 

tampoco a la memoria, todo lo contrario202. El castigo a los culpables debe 

concretarse, pues existe una memoria colectiva que reclama una reparación en 

la misma dimensión del ejecutante. Esta No-violencia, va más allá de la lógica 

                                                           
relata: “MUCHO TE agradan los labios entreabiertos como flor que tiene Angicha, Liborio; sus 
senos pequeños, erguidos entre la blusa; sus trenzas menudas recogidas para atrás, tal como 
usan las muchachas de las alturas de Huanta, aunque ella es universitaria, según te has 
enterado. Justamente es su sencillez la que te gusta ante todo” (RC, p. 43). Este narrador no 
solo conoce los pensamientos de Liborio, así como sus deseos, sino también desconoce lo que 
él ignora. En otras situaciones menciona a otros dioses como más importantes en el panteón 
andino y se refiere a las acciones de Liborio como si estuviera recordando hechos vividos, “FUE 
ASÍ, como al día siguiente nomás, iniciaron el viaje hacia el extremo oriental de la provincia de 
La Mar, hacia las selvas donde se refugiaban gran parte del contingente senderista” (RC, p. 209). 
Expresiones como FUE ASÍ nos genera esa impresión de situaciones acaecidas en el pasado; 
esta estimación la ratificamos, porque incluso el narrador recuerda lo que recuerdan los otros, 
en especial Liborio: “Agarrando sus cosas y dejando las papas a medio hervir, escaparon. Las 
recomendaciones que tantas veces les hizo Angicha en los entrenamientos, aún resonaba en la 
mente de ustedes: <<Cuando el enemigo avanza es mejor retroceder, cuando descansa hay que 
hostigarlo; si se halla fatigado, hay que atacarlo y cuando se retira, perseguirlo>>” (RC, p. 210). 
Entonces, el narrador no solo narra, sino también recuerda, tiene una memoria que se focaliza 
en Liborio.  
202 Reyes Mate (2009) nos dice muy acertadamente: “Deberíamos entender bien, sin embargo, 
en qué sentido se asocia memoria con justicia. No se trata de impartir justicia, sino de reconocer 
que sin memoria de la injusticia no hay manera de hablar de justicia”. (p. 169) 
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del agresor, la forma sustancial de la No-violencia, puede ser más violenta que 

aquella que destruye cuerpos y cuerpos sociales. Slavoj Zizek (2009), para 

explicar el sentido de la violencia, su actividad e inactividad, hace referencia a la 

física cuántica a través del campo de Higgs. Nos dice que cuando quitamos 

energía de un sistema y llegamos al punto cero, hay “algo” que no se puede 

eliminar. Es decir, hay algo que no se elimina, si no elevamos la energía. Zizek 

nos dice: “Lo que aparece es algo que contiene menos energía que cero” (p. 

251), ese “algo” es el campo de Higgs, es la paradoja de la física y también puede 

ser de la vida, porque así, como de la “nada” ha surgido “algo”; también, de la 

violencia más extrema donde la vida ha sido disminuida “bajo cero”, puede surgir 

la No-violencia y reivindicar la vida. 

 

En síntesis, la novela Rosa Cuchillo plantea un discurso de la No-violencia no 

explícita en el texto, sino en la configuración de su trama argumentativa como 

respuesta a una fuerza destructora que busca generar más violencia para 

mantener la dinámica de poder entre el cuerpo social que bajo su legitimidad 

oficial se protege y el cuerpo social que busca instaurar otro sistema social. En 

esta dirección, Liborio, al retornar a la tierra convertido en Inkarri, lo hará como 

violencia divina, como la conciencia del despertar del mito en el cuerpo social 

andino, para instaurar el Pachacuti y establecer en este mundo de la violencia 

de fuerzas antagónicas, un mundo de la No-violencia203.  

                                                           
203 Gonzalo Portocarrero (2012) interpreta el relato de origen oral, El sueño del pongo, que José 
María Arguedas recogió y reelaboró en forma de cuento. Sus conclusiones son parecidas a las 
nuestras respecto a la novela Rosa Cuchillo. Sobre este cuento nos plantea que en realidad el 
pongo no evidencia una actitud de venganza próxima en la misma medida que el patrón le inflige, 
sino más bien le previene de que existe una justicia más allá de las humanas y que esa fuerza 
podría dañarlo. Es decir, el pongo es el enunciador de un discurso propio y emancipado que deja 
en la mente del hacendado una incertidumbre: ¿me salvaré? La salida no es que las condiciones 
se trocaren, sino que se perfilen horizontalmente, en este sentido “(…) el cuento plantea la 
posibilidad de una paz social, de una integración sobre la base de una amistad que equilibre 
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CONCLUSIONES 

 

1. Los estudios esgrimidos sobre la novela Rosa Cuchillo se han desarrollado, 

principalmente, por tres líneas argumentales: el mito, la ética y el poder. Las 

apreciaciones tienden a ser contrapuestas en muchos casos, como el 

posible diálogo intercultural que finalice la hegemonía del Otro o el 

hermetismo absoluto que niega toda posibilidad de intercambio por parte del 

mundo andino. Sin embargo, coinciden en que la única posibilidad abierta 

para la traslación del poder es la violencia, la cual, desde el mito de Inkarrí 

se potencia la fricción como una promesa necesaria. Así mismo, la crítica en 

general no ha presentado una real preocupación por el estudio de la memoria 

como marco teórico de interpretación literaria, sino solo como presupuesto 

académico de la visión antropológica. 

 

2. Las Neurociencias y la Historiografía contemporánea han contribuido con el 

estudio de la memoria y su implicancia en el proceso de desarrollo del 

hombre y la concepción que tiene de su pasado. La primera ha demostrado 

que a través de la memoria se puede (de)construir el presente y el futuro 

según el marco cultural en que el hombre se encuentra y el modo en que 

recuerda su pasado. Así mismo, nos dice que nuestro cerebro esta 

neurobiológicamente configurado para hacer de la memoria la portadora de 

prejuicios o sesgos que le permiten defenderse de lo desconocido. La 

segunda nos muestra que la memoria es el suministro esencial para conocer 

los distintos modos en que cada generación recuerda su pasado y así 

                                                           
nuestros fragmentos” (p. 185); una paz o integración disyuntiva que solo es posible con la No-
violencia. 
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establecer una identidad social y colectiva, evitando el objetivismo tradicional 

y el relativismo postmoderno, sin restarle valor epistemológico. Observamos 

que las Neurociencias nos explican y permiten comprender los factores 

neurobiológicos de la memoria que influyen en los procesos sociales y en la 

perspectiva que tenemos de la Historia sobre cómo gestionamos el pasado 

en el presente. 

 

3. El texto novelístico es un objeto estético cultural que contiene en su 

entramado lingüístico una polifonía de voces de diversos espacios sociales 

de una cultura. La fuente de esta diversidad de voces son las distintas 

memorias que conviven, no sin fricciones, en la red narrativa del texto. A 

través de este artefacto estético se evidencia la concepción ideológica del 

autor y su posición ética respecto del mundo (re)presentado. En este sentido, 

ciertos textos narrativos que muestran la violencia sufrida en un contexto 

determinado y en donde se registran memorias heridas por la cual diferentes 

grupos humanos pueden sentirse identificados, postulamos que puede 

considerarse como sitio o monumento de la memoria, razón por la cual, 

también, el autor puede ser emparentado con los emprendedores de la 

memoria.  

 

4. El occidentocentrismo ha calado intensamente en la subjetividad de las 

periferias, a través de sus mecanismos de colonización y postcolonización 

como el capitalismo, la modernidad y la voluntad de poder. En este 

panorama, la memoria es un discurso social de resistencia al poder 

hegemónico que busca actualizar las voces del pasado que han sido 
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silenciadas, ocluidas o soterradas a través de los restos o huellas que han 

dejado para ejercer el derecho a la equidad de justicia. Sostenemos que la 

memoria tiene un afluente decolonial si su dirección es la reconstrucción de 

episodios del pasado con un sentido ejemplar, es decir, impedir los abusos 

de memoria y de olvido con un fin de perdón y reconciliación sin negar el 

pasado ominoso, partiendo de una visión crítica que suture las fracturas 

sociales e individuales, a fin de no repetir el mal o de luchar contra ella en 

cualquier latitud. 

 

5. La violencia es el ejercicio de poder de unos sobre otros a través de acciones 

o situaciones que disminuyen las posibilidades de una vida digna en aquellos 

que han sido subalternizados. La violencia directa, estructural y cultural, 

conforman un proceso que establecen vinculaciones de sujeción, 

internalizándose en el pensamiento colectivo de la sociedad. Esta 

clasificación se complementa con dos aspectos que la constituyen: los 

medios y los fines. El grupo de poder gubernamental (conservadora de 

derecho) usa la violencia para conservar el orden establecido; y, el grupo 

disidente (fundadora de derecho), también, para implantar un nuevo orden 

de poder. En este sentido, la violencia es una realidad que se desborda, pues 

esta lógica considera que es necesaria para alcanzar la paz. En este sentido, 

la violencia, en todos sus niveles, se mantiene como un circuito cerrado bajo 

la dinámica de una fuerza dialéctica que antagoniza al derecho natural con 

el derecho fundador, en la cual, la paz es la ausente que justifica la 

confrontación. 
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6. Rosa Cuchillo articula las diversas memorias que discurren como un mosaico 

de recuerdos sobre el CAI en el Perú. La memoria personal, la memoria 

política-militar, la memoria histórica y la memoria mítica son discursos 

disímiles que confluyen, coinciden y se contrastan en una misma urdimbre 

narrativa textual en la cual se depositan. En este espacio narrativo no se 

mezcla esta diversidad de voces; conviven, se complementan y colisionan 

sin menoscabarse. Fluyen en la conformación de una memoria colectiva que 

aún mantiene vigente la resistencia y por las cuales conocemos diferentes 

planos discursivos que dan cuenta de la sociedad peruana en el tiempo, 

teniendo como eje histórico al CAI.  

 

7. La urdimbre textual de Rosa Cuchillo contiene la memoria colectiva del 

mundo andino desde la visión de las víctimas a través de la representación 

de tres sujetos que se ubican en ángulos confluyentes del proceso de la 

violencia del CAI. Primero, el relato testimonial de Ochante -memoria 

histórica- que da contexto a las luchas por el poder; segundo, la evidencia 

del sufrimiento de Rosa Cuchillo -memoria del dolor- por la imposibilidad del 

duelo ante la ausencia del cuerpo del hijo muerto y; tercero, la configuración 

de la identidad cultural de Liborio –memoria mítica andina- a partir de la 

memoria de la injusticia desde una lógica andina. Estos tres afluentes 

narrativos muestran la memoria colectiva de las víctimas depositadas en la 

novela Rosa Cuchillo convirtiéndola en un lugar o monumento de la memoria 

sobre la violencia política según la propuesta del historiador Pierre Nora. 
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8. La violencia es la fuerza transversal a todas las esferas argumentales de 

Rosa Cuchillo. Con amplia intensidad, genera: dolor, humillación y 

transgresión en los otros. La violencia directa, a través del cuerpo; la 

violencia estructural, a través del cuerpo social; y, la violencia cultural, a 

través del cuerpo social del mito, nos invitan a repensar las consecuencias 

de esta violencia desde el interior de una lógica mítica andina. La promesa 

del retorno de Inkarrí para establecer el Pachacuti y, como consecuencia, 

restaurar la(s) cultura(s) autóctona(s), se agenciaría después de vivir en 

todos los niveles de la cultura, -desde lo fáctico a lo simbólico- una violencia 

desmedida, para que el sentido de la expresión “voltear el mundo” signifique 

instaurar un mundo de No-violencia. 
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