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INTRODUCCION

He elegido como objeto de estudio la novela Canto de sirena de Gregorio Martinez.! Esta
es una de las novelas més reconocidas dentro de los estudios de literatura peruana
contemporanea. Desde su publicacién en 1977, la obra ha conseguido ser objeto de
lecturas y relecturas de la critica ya sea por alguna caracteristica temética, narrativa o
estructural.

Dentro de los distintos temas de investigacion que han elegido los criticos para
reconocer la propuesta narrativa en Canto de sirena, se halla el de la representacion
sostenida del habla popular afroperuana, el de la presentacion de estructuras narrativas
provenientes de la oralidad, el de trabajar un humor irreverente frente a ciertas
“convenciones” sociales, y el de ofrecer una critica a la cultura hegemonica occidental
desde la cultura popular. Por nuestra parte, hemos elegido como tema para este trabajo de
investigacion el aspecto intercultural que propone la novela a través del discurso del

protagonista Candelario Navarro.

1 En el desarrollo del trabajo, citaremos de la primera edicion de la obra de Gregorio Martinez, es decir, la
elaborada por la editorial Mosca Azul en 1977.



Mi eleccion por el discurso intercultural en Canto de sirena como tema de
investigacion tiene su punto de partida en la primera lectura que realicé de la obra de
Martinez. Su estructura acronica y dialogante, asi como su contenido de temas diversos,
—y si le afadimos los elementos del paratexto que incrementan su dificultad de
aprehension semantica-estructural—, lograron despertar una admirable curiosidad por
saber como la critica habia procesado tan complejo libro desde su aparicion.

Lo que encontré en la Biblioteca Nacional —luego de abrir cajas y cajas de
periddicos de finales del 70, algunos ya desaparecidos— fueron las primeras entrevistas
y comentarios en diarios que seguian las declaraciones interpretativas del autor, quien
buscaba representar de manera comprometida a una clase social determinada: la del
campesino costefio mestizo de origen africano.

Posteriormente, recolecté los diversos articulos periodisticos y cientificos, asi
como los libros y las tesis que habian tratado la novela de Martinez. Una parte de estos
escritos se enfocaron en el plano de las estrategias narrativas con las que el autor habia
trabajado para recrear una oralidad afroperuana. Otra parte de los escritos se orientd hacia
el plano de la historia, en los que se analizaba y resaltaba el pensamiento y proceder del
protagonista como representante de la cultura popular. Esta segunda parte —para
entonces sin fisura critica alguna— fue el punto de partida para elaborar una relectura de
la novela de Martinez.

A partir de lo dicho, se plante6 el problema de la investigacion: ;Como se
presenta la interculturalidad en el discurso de Candelario Navarro, protagonista de la
novela Canto de sirena? De esta pregunta principal, se generan dos especificas: la
primera, ¢en qué aspectos y basado en qué presupuestos el discurso de Candelario

Navarro cuestiona la cultura oficial criolla?, y, la segunda, ¢en qué aspectos y por qué el



discurso de Candelario Navarro no consigue subvertir del todo el estereotipo del sujeto
negro construido por la ideologia oficial criolla?

De las preguntas especificas planteadas, es la primera la que ha sido
reiteradamente respondida en diversos textos, entre los que destacan las siguientes tesis:
Rasgos y aspectos del humor popular y carnavalesco en Canto de sirena de Sara Rondinel
Pineda (1993) y Canto de sirena de Gregorio Martinez: una propuesta de lectura de
Milagros Carazas Salcedo (1997).2

Con respecto a la segunda pregunta especifica, esta no ha sido objeto de atencion,
a lo sumo los siguientes trabajos que menciono: “;Canto de sirena o canto de sileno?” de
Max Silva (1980) (es una breve entrevista-analitica al doctor Alberto Seguin sobre la
conducta del personaje); La letra y los cuerpos subyugados: heterogeneidad,
colonialidad y subalternidad en cuatro novelas latinoamericanas de Carolina Ortiz
(1999) (es un libro que analiza la obra de Martinez a través de las categorias que menciona
en su titulo, no obstante, el nimero de paginas que le dedica a Canto de sirena es
limitado); “Margenes interiores y horizonte social: una aproximacion a Canto de sirena
de Gregorio Martinez” de Jorge Valenzuela (2005) (es un articulo breve, pero que analiza
desde el inicio el tema de la marginalidad en Candelario), y “Las aventuras sexuales de
Don Candelario: Las trampas de la masculinidad en Canto de Sirena de Gregorio

Martinez” de Margarita Saona (2013) (es un articulo que analiza las proeza sexuales de

2 Otros textos importantes que responden a la primera y segunda pregunta especificas, aunque su centro de
atencion de investigacion es otro (por ejemplo, la oralidad, la técnica narrativa), son: Gloria Macedo Janto
(2008), Canto de sirena: oralidad y memoria; Jorge Marcone (1997), La oralidad escrita. Sobre la
reivindicacion y reinscripcién del discurso oral; Blas Puente Baldoceda (2002), Poética narrativa en Canto
de sirena de Gregorio Martinez. Estilo, narracién e ideologia; Jorge Valenzuela (1995), La cultura de la
marginalidad en la novela peruana de los 70; Juan Duchesne (1984), “Etnopoética y estrategias discursivas
en Canto de sirena”; Marina Galvez Acero (1992), “Narrativa y testimonio popular: Gregorio Martinez”;
James Higgins (2003), “El racismo en la literatura peruana”; Eduardo Huarag (2007), “Gregorio Martinez:
Reinterpretacion literaria del conocimiento y la cultura convencional”, entre los principales que tratan la
obra.



Candelario respecto al estereotipo de la hipermasculinidad negra y la subversion del orden
dominante).

El aporte de nuestra investigacion radica en postular y explicar la complejidad
con que se da la interculturalidad en el discurso de Candelario Navarro. Esta contribucion
muestra —de manera ordenada— los aspectos en que la critica del personaje principal
subvierte la cultura oficial, asi como aquellos en que el discurso del protagonista no se
aleja del estereotipo del sujeto negro. En ese marco, la presente investigacion se inscribe
dentro de los aportes que buscan repensar el discurso de Candelario como respuesta
contrahegemonica del discurso oficial criollo.

A partir de lo dicho, en esta investigacion sostenemos como hipétesis principal
que, en la novela Canto de sirena, el discurso de Candelario Navarro sobre la
interculturalidad posee dos momentos: uno en el que se cuestiona aspectos del
conocimiento establecido por la cultura oficial, y que corresponde a su discurso critico
intercultural; y otro, el del discurso intercultural funcional, en el que lo expresado por el
protagonista como colaborador de los intereses y la l6gica de la cultura criolla terminan
por ubicarlo al margen de su grupo impidiendo que se subvierta por completo el
estereotipo del sujeto negro.

De la hipétesis principal, se desprenden dos hipoétesis especificas. La primera
sostiene que, en cuanto a la religion, la ciencia, la medicina, la gastronomia y la oralidad,
el discurso de Candelario Navarro responde a una critica intercultural que se basa en una
cultura popular que cuestiona el conocimiento de la cultura oficial criolla. La segunda
hipbtesis sostiene que, en cuanto a la practica sexual y sus intereses econdémicos, el
discurso del protagonista responde a un discurso intercultural funcional al sistema
hegeménico, el cual termina impidiendo que se subvierta de manera completa el

estereotipo del sujeto negro construido por la ideologia criolla.



Asi, nuestra investigacion tiene como objetivo principal explicar las dos
actitudes que el discurso de Candelario Navarro asume frente a la interculturalidad: una
en la que se cuestiona la cultura oficial (interculturalidad critica) y otra en la que se
colabora a favor de la ideologia hegemonica criolla (interculturalidad funcional). Como
objetivos especificos, nos planteamos, en primer lugar, explicar como el discurso critico
intercultural de Candelario Navarro cuestiona el conocimiento de la cultura oficial en lo
que respecta a la religion, la ciencia, la medicina, la gastronomia y la manera en que debe
hablarse. El segundo objetivo especifico es el fundamentar como la practica sexual y los
intereses econdmicos en el discurso del protagonista responden a un discurso
intercultural funcional a favor de la ideologia oficial criolla.

Para el logro de los objetivos indicados, se cuenta con diversas categorias de
analisis como cultura, discurso, hegemonia, subalternidad, provincializacion y pulsion
sexual, las cuales trabajan alrededor de la categoria principal que es la interculturalidad.
En cuanto a la metodologia, la tesis ha asumido, en una primera etapa, la blusqueda y
seleccion de fuentes de informacién para su posterior fichaje. En un segundo momento,
se ha pasado al analisis estructural para determinar las funciones de los enunciados dentro
de la narrativa de la novela. Finalmente, se ha realizado una lectura critica de las ideas
acerca de la obra de Martinez a través de las herramientas tedricas —ya mencionadas
arriba— provenientes del campo de los Estudios Culturales.

Por ultimo, el desarrollo de la tesis comprende cuatro capitulos. El capitulo |,
“Acercamiento tedrico al estudio de la interculturalidad”, corresponde al marco tedrico
de la investigacion. En este se define la interculturalidad y las dos perspectivas que uno
puede asumir frente a aquella: critica o funcional. Ademas, en este capitulo, se precisa

otros términos como cultura, discurso, hegemonia, subalternidad, provincializacion y



pulsion sexual que giran alrededor de estas dos perspectivas de la interculturalidad, y que
serviran para el analisis del discurso de Candelario.

El capitulo II, “Estado de la cuestion: los estudios criticos sobre Canto de
sirena”, aborda la bibliografia sobre la novela de Martinez. En esta parte del trabajo se
incide en los aportes que los diversos criticos sefialaron acerca de la actitud social que
asume Candelario a lo largo de su vida. El contenido de este capitulo esta estructurado
cronoldgicamente, es decir, segun la fecha en que se realiz6 el comentario o investigacion.

El capitulo 111, “Aspectos del discurso de Candelario desde una posicion
intercultural critica”, explica como el discurso critico intercultural de Candelario
Navarro cuestiona el conocimiento de la cultura oficial criolla a partir del saber popular
de su comunidad. La estructura de este capitulo esta dada por los distintos aspectos en el
que el protagonista interviene cuestionando su fundamento. Estos son la religién, la
ciencia, la medicina, la gastronomia y la manera en que se habla.

El capitulo IV, “Aspectos del discurso de Candelario desde una posicion
intercultural funcional”, presenta y analiza los aspectos de la vida de Candelario que lo
configuran dentro de los intereses y la ldgica criolla. Estos aspectos son el poder
econdmico Yy la préctica sexual desmedida, los cuales lo llevan a cosificar a la mujer y a
terminar siendo un marginado de su comunidad por haber apoyado de manera funcional

el discurso ideoldgico criollo patriarcal.

10



CAPITULO |

ACERCAMIENTO TEORICO AL ESTUDIO DE LA INTERCULTURALIDAD

Desde su publicacion en 1977, la novela Canto de sirena de Gregorio Martinez ha
recibido la atencion de los lectores y la critica, quienes han resaltado el tema de la oralidad
y la cultura popular como medios de reivindicacion cultural de lo afroperuano. Sin
embargo, esta calificacion se vuelve problematica cuando se analiza el discurso
intercultural del protagonista en determinados aspectos de su vida social. Es por ello que
en este capitulo se desarrolla, primero, la categoria principal de esta tesis que es la
interculturalidad, y luego otras que giran alrededor de esta que contribuiran al
entendimiento de la tesis.
1.1. Estudio tedrico sobre la interculturalidad

En el articulo “Hacia una comprension de la interculturalidad” (2009), Catherine
Walsh conceptualiza el término interculturalidad desde tres perspectivas: la relacional, la
funcional y la critica.

La autora entiende una primera interculturalidad como relacional, es decir, como
aquella que se da cuando se produce un contacto e intercambio entre culturas, que podria
darse en condiciones de igualdad o desigualdad. En esta relacion cultural, basica y

general, las personas entran en contacto, asi como sus préacticas, saberes, valores y

11



tradiciones culturales distintas. Esta situacion, resalta la autora, “siempre ha existido en
América Latina, porque siempre ha existido el contacto y la relacion entre los pueblos
indigenas y afrodescendientes, por ejemplo, y la sociedad blanco-mestiza criolla” (2009:
9). La evidencia de lo dicho se puede observar en el mestizaje, los sincretismos y las
transculturaciones que forman parte central de la historia y “naturaleza” latinoamericana-
caribefia.

No obstante, la autora sefiala que el problema de entender la interculturalidad
como el simple contacto que se establece entre culturas es que “oculta 0 minimiza la
conflictividad y los contextos de poder, dominacion y colonialidad continua en que se
lleva a cabo la relacion” (2009: 9). Es decir, aquella nocion vela o deja de lado las
estructuras de la sociedad (sociales, politicas, econdmicas y epistémicas) que revelan la
diferencia cultural en términos de superioridad e inferioridad en la realidad concreta.

Una segunda nocion de interculturalidad, sefiala la autora, es la interculturalidad
funcional, la cual reconoce la diversidad y diferencia cultural, y cuya meta es la inclusion
de los grupos histéricamente marginados al interior de la estructura social establecida.
Sin embargo, si bien esta perspectiva de la interculturalidad se presenta como promotora
del dialogo, la convivencia y la tolerancia entre culturas, resulta ser “funcional” al
sistema existente (neoliberal), pues no visibiliza las causas de la desigualdad social y
cultural, asi como tampoco cuestiona las reglas de juego de como se sostiene el sistema
estructural de la sociedad. Mas bien, funciona como una estrategia de dominacion, de
control de posibles conflictos étnicos que podrian amenazar la estabilidad social. Por ello,
aquella interculturalidad es perfectamente compatible con la ldgica econdémica del

modelo neoliberal existente.?

3 La autora sefiala que esta nocién de interculturalidad esta dentro de lo que varios autores han sefialado
como “la nueva logica multicultural del capitalismo global, una ldgica que reconoce la diferencia,
sustentando su produccién y administracién dentro del orden nacional, neutralizandola y vaciandola de sus
significado efectivo, y volviéndola funcional a este orden, y a la vez, a los dictamenes del sistema-mundo

12



Finalmente, la tercera perspectiva es la interculturalidad critica. Esta —que
asume la autora del texto— no se centra en el simple reconocimiento de la diferencia
cultural y su inclusion como parte de las estructuras establecidas, sino, por el contrario,
la interculturalidad critica se fundamenta en que “[la diversidad y su valoracion] se
construye dentro de una estructura y matriz colonial de poder racializado y jerarquizado,
con los blancos y ‘blanqueados’ en la cima y los pueblos indigenas y afrodescendientes
en los peldafos inferiores” (2009: 10).

La interculturalidad critica se entiende, en este sentido, como herramienta y
como proceso de un proyecto que pretende la implosion de las estructuras coloniales del
poder “de y desde” la gente que ha sufrido un historico sometimiento y subalternizacion.*
Paraello, la interculturalidad critica pretende re-conceptualizar y re-fundar las estructuras
sociales, epistémicas y de existencias para asi lograr el reconocimiento equitativo de las
diversas formas de pensar, actuar y vivir. Como proyecto politico, social, ético y
epistémico de saberes y conocimiento, la interculturalidad critica postula “la necesidad
de cambiar no solo las relaciones, sino también las estructuras, condiciones y dispositivos
de poder que mantienen la desigualdad, inferiorizacion, racializacion, discriminacion”
(2009:10). De esta aseveracion, se desprende que la interculturalidad critica no es

funcional al modelo societal vigente, sino cuestionador de aquel.

y la expansion del neoliberalismo™” (2009: 9). Por ello, sigue la autora, “la ola de re-formas educativas y
constitucionales de los 90 —Ilas que reconocen el caracter multiétnico y plurilingiistico de los paises e
introducen politicas especificas para los indigenas y afrodescendientes—, son parte de esta logica
multiculturalista y funcional” (2009: 9).

4 Seglin Catherine Walsh, una diferencia sustancial entre la interculturalidad critica y la funcional es que la
Ultima se genera y ejerce desde arriba, desde el Estado, desde el sistema global capitalista. Asimismo, la
autora aclara que “la interculturalidad no reside solamente en las poblaciones indigenas y afro, sino en todos
los sectores de la sociedad, con inclusion de los blancos-mestizos occidentalizados™ (2009:10).

13



1.2. Categorias alrededor de la interculturalidad
1.2.1. Cultura

Gonzalo Portocarrero en su ensayo “Hacia la (re)construccion de un concepto de
cultura y de la critica cultural” (2004) realiza un estudio sobre el concepto cultura y el
sentido en que deberia fundarse una critica cultural. Desde ese marco, analiza la nocién
tradicional y antropoldgica de cultura, y plantea una definicion de cultura congruente
para ejercer la critica cultural.

Segun Portocarrero, una primera nocion de cultura se refiere a aquella que el
sentido comun asume respecto de “la educacién formal y la sofisticacion o refinamiento
del gusto” (2004: 291). Esta nocion —que es la dominante— se funda en tres supuestos
tacitos inadmisibles. EI primero es su rasgo elitista, el cual niega a otras ldgicas de vida
la dignidad de cultura. Asi, habria una cultura que se postula como la verdadera,
evolucionada y moderna de la sociedad.® El segundo supuesto de esta nocion es su
desconfianza hacia lo natural y su desdén por los estimulos impulsivos de las personas.
Esta caracteristica enaltece a la razon, entendida como autodominio y mesura de sus
apetencias y egoismo. Desde esta perspectiva, solo vale la sensualidad que es comedida
y razonable, pues el autocontrol le permite al hombre proyectarse hacia el futuro como
gestor de su destino.® El tercer supuesto es su prescindibilidad para la existencia, ya que
al ser un refinamiento, una suerte de lujo para las personas con sensibilidad y recursos, es
descartable.

Para Portocarrero, son tres las consecuencias criticables a la nocion de cultura

proveniente del “sentido comun”. La primera de estas es que se entiende la cultura como

5 Portocarrero se esta refiriendo a la ciencia, la musica clésica, las bellas artes y la gran literatura, las cuales
se hayan en las universidades, los museos, los teatros y las salas de concierto, especificamente.

® Segtin Portocarrero, “la educacion es concebida como disciplinamiento, como rectificacion ordenadora
de una naturaleza cuya espontaneidad apunta hacia la concupiscencia, hacia la bisqueda insaciable de
satisfacciones hedonistas™ (2004:292).

14



aquella denominada “alta cultura”. Esta correspondencia ubicaria al lenguaje, las
creencias, los valores y las normas como simples reflejos de una realidad fundamental y
no como el resultado de una imaginacién creadora. La segunda consecuencia criticable
es la subrepresentacion de las interacciones grupales diferentes a lo establecido, ya que
se les consideraria como simples copias menores de la cultura de clase social alta. La
ultima consecuencia criticable de emplear la nocién tradicional de cultura es la
invisibilidad de (parte de) la cultura. Con ello, se obstaculiza cualquier proyecto de
autonomia y agencia de los seres humanos, ya que no tendria sentido imaginar y proponer
alternativas frente a lo establecido.

La segunda nocion de cultura proviene de las Ciencias Sociales, especificamente
de la Antropologia. Segun Portocarrero, esta nocion “no se define en oposicion a la
ignorancia [de los otros], sino como el reino de lo aprendido” (2004: 294). Esto significa
que “todos tenemos cultura, pero que esta es diferente segun los pueblos, las épocas y los
grupos sociales” (2004: 294). El principio tacito de esta definicidon es la critica al racismo
y al etnocentrismo.

No obstante, sefiala el autor, esta definicion de que “todos tenemos cultura”
puede ser objeto de tres criticas. La primera apunta a la idea de unidad, integracion y
coherencia’ que esta detras de aquella afirmacion, ya que todas las sociedades serian
armonicas, lo cual dista de la realidad.® Asimismo, la idea de que “todos tenemos cultura”
invisibiliza las practicas de dominacion y resistencia que constituyen a la cultura. La
segunda critica a la definicidn antropoldgica de cultura es su relativismo cultural extremo,

pues deja sin posibilidad de formular juicios éticos, estéticos y hasta cognitivos (de verdad

7 Portocarrero sefiala que “el orden o unidad de la cultura es una posibilidad que se logra gracias a la
hegemonia de un discurso o perspectiva, hegemonia que es histérica y contingente, y, por tanto, disputable
y subvertible” (2004: 295). Ademas, agrega, la cultura, “El campo simboélico est4, pues, atravesado por la
politica™ (2004: 295).

8 El autor sefiala que las caracteristicas de unidad, integracion y coherencia si podrian darse en sociedades
tradicionales, pero no en las complejas.
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y falsedad), ya que cada producto cultural seria respetable en si mismo. La tercera critica,
y quizés la mas dificil de superar, segin el autor, es la idea de que “toda realidad es
esencialmente cultura, que nada existe fuera del discurso, que todo es construccion social,
cristalizacion de la imaginacion creadora” (2004: 297).

Segln Portocarrero, el potencial relativismo de la definicion antropoldgica de
cultura deja sin posibilidad de formular juicios éticos, estéticos y hasta de verdad y
falsedad. En efecto, si cada cultura (incluso cada producto cultural) es respetable en si
misma, entonces no se podria decir, por ejemplo, que un libro es superior que otro o que
esta costumbre o institucion pueda ser censurable. Entonces, el autor se pregunta: ;como
construir un “concepto de cultura” que no invisibilice las diferencias y luchas por el
poder? y ¢,como construir un universalismo no etnocéntrico que permita ejercer la “critica
cultural”?

La propuesta del autor es que, antes de hablar de cultura como “tejido” de
unidad, integracion y coherencia es mejor entenderla como un espacio de lo simbdlico
atravesado por la politica de dominacién y resistencia, cuyo “orden o unidad de la cultura
es una posibilidad que se logra gracias a la hegemonia de un discurso o perspectiva,
hegemonia que es historica y contingente, y, por tanto, disputable y subvertible” (2004:
295).°

En cuanto a la posibilidad de ejercer la critica cultural, el autor apela a algun
universal humano, a un concepto de desarrollo humano, para el que existen estimulos y
obstaculos en diferentes sociedades y sistemas simbdlicos. “El campo de lo simbolico y

el mundo social que lo crea y que se organiza en torno de él deben ser juzgados por su

% Seguin Portocarrero, el concepto de hegemonia permite pensar en un sentido comdn, en una formacion
discursiva coherente, que visibiliza ciertos aspectos de lo real a la vez que invisibiliza otros. El autor agrega
que “lo hegemonico se presenta como un sistema cerrado, que contiene las respuestas a todas las posibles
preguntas. No obstante, la critica de lo hegemonico puede realizarse desde el ‘sintoma’ desde aquello que

no ‘encaja’, lo que en su particularidad niega la pretension de universalidad y suficiencia de la perspectiva
hegemonica” (2004: 295).
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capacidad para proveer oportunidades que permitan ‘la expansion de las capacidades
humanas de todos’” (2004: 296-297). Por ejemplo, en el campo de la estética, este
universalismo debe fundarse en “la evaluacion de la capacidad del arte para elaborar los
deseos y temores de la gente”. En el campo de los juicios morales, se debe apelar a una
axiologia humanista y democrética, pues solo desde aquella se puede sostener juicios
sobre lo bueno o lo malo de creencias y conductas.

Finalmente, el autor sefiala que todo analisis que quiera explicar alguna realidad
no deberd quedarse solo en la esfera de la cultura, sino debera relacionarla con la
economia y la politica. El reto, indica el autor, es razonar la complejidad como una
situacion donde hay varias clases de fendmenos que son irreductibles entre si.1
Asimismo, agrega el autor, se debe tener en cuenta para un andlisis de la cultura, ademés
de las relaciones con los espacios mencionados, el vinculo con lo afectivo, ya que si no
lo hace “esta condenado a permanecer en la superficie del mundo interior, en el terreno
de los motivos deliberados, de los propdésitos conscientes, ignorando el fundamento
animal del ser humano, las fuerzas subterraneas de lo irracional, de donde proviene mucho
de lo mejor y de lo peor de la vida” (2004: 299).1
1.2.2. Discurso

El discurso como herramienta analitica se encuentra en el cruce de varias
disciplinas y por ello se la puede entender de varias maneras, ya sea como un evento, una
practica social, un sistema de representacion y un acceso al conocimiento. En este trabajo
se considera al discurso desde un enfoque linglistico como aquel lenguaje que se

materializa en enunciados conectados entre si, pero también como aquel que implica una

10 Es decir, si bien se puede entender la politica como el espacio de negociacién y enfrentamiento por el
poder; y a la economia como el espacio de la produccion y distribucién de los recursos; y a la cultura como
el dominio de lo simbolico; ninguno de estos tiene un &mbito predeterminado, esencial, definible con
independencia de lo que ocurra en los demas.

11 Esto se debe a que si bien la cultura modela la subjetividad, no la crea de la nada, sino que lidia con una
impulsividad natural (la ira, el dolor, por ejemplo).
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practica social que rebasa la expresion lingiistica e incluye sistemas de creencias y formas
de pensar, actuar e interactuar (Gee 1999, citado en Lopez 2009: 89).

De esta manera, se pone de manifiesto el poder que ejercen las précticas sociales,
ya que establecen las pautas de conducta validas en momentos y contextos especificos.!2
En este sentido, es el discurso el que crea un lugar para el sujeto y determina las
posibilidades de construir conocimiento.

1.2.3. Hegemonia

A partir de los estudios de Antonio Gramsci, se entiende el término hegemonia
como una forma de dominacién en la cual la coercion y la violencia no desaparecen, pero
si coexisten con formas de aceptacion del poder y la dominacién més o menos voluntaria
y consensual por parte de los sujetos subalternos. Esta aceptacion resistida se percibe en
mayor o menor medida en las formas culturales que resultan de la interaccion entre
dominados y dominadores (Aguirre 2009: 124).

Es asi que el concepto de hegemonia implica que los valores y la vision del
mundo de las clases dominantes se posicionen como el “sentido comun” de la sociedad.
Este “sentido comdn” es diseminado y adquirido a través de un proceso complejo en el
que la educacion, lareligion y la cultura participan de manera crucial. Y si bien los grupos
subordinados terminan aceptando el ejercicio del poder de los grupos dominantes, no

necesariamente los dominados lo justifican.'®

12 Al poner acento en la funcién mediadora del discurso, Foucault relativizé la nocidn de verdad al otorgarle
su dimension historica. Son las fuerzas sociales las que establecen “un régimen de verdad” y con él, los
tipos de discurso aceptables para un contexto especifico. De esta manera, el discurso crea objetos de
conocimiento vy, a la par regula los modos posibles de hablar sobre eso objetos, deviene en autoridad para
enarbolar la “verdad” sobre ellos (Lopez 2009: 90).

13 Seglin Portocarrero, el concepto de hegemonia permite pensar en un “sentido comiin”, en una formacion
discursiva coherente que visibiliza ciertos aspectos de lo real a la vez que invisibiliza otros. Por ello, sefiala
que “[...] lo hegemonico se presenta como un sistema cerrado, que contiene las respuestas a todas las
posibles preguntas. No obstante, la critica de lo hegemonico puede realizarse desde el ‘sintoma’ desde
aquello que no ‘encaja’, lo que en su particularidad niega la pretension de universalidad y suficiencia de la
perspectiva hegemonica” (2004: 295).
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Son tres los elementos que deben destacarse del concepto gramsciano de
hegemonia: Primero, el entender la hegemonia como un proceso dindmico en el que se
articulan formas complejas de dominacion y resistencia, y no como un momento estatico
en el proceso histdrico. Segundo, el concepto de Gramsci resalta el papel activo de los
grupos subalternos dentro del proceso histérico.!* Tercero, la nocion de hegemonia
permite pensar en la articulacién entre formas econdémicas, juridicas y politicas de poder,
por un lado, y las dindmicas de intercambio y conflicto cultural e ideolégico, por otro.'®

En Latinoamérica, los trabajos del antropélogo William Roseberry y el de la
historiadora Florencia Mallon han ofrecido importantes aportes sobre la nocién de
hegemonia. Segin Roseberry, la hegemonia “[no es] una formacion ideoldgica acabada
y monolitica, sino un proceso de dominacién y lucha problemaético y contestado” (1994:
358, citado en Aguirre 2009: 126). En otras palabras, la hegemonia es un consenso que
comprende luchas y conflictos por el poder. Esta manera de entender la hegemonia, segun
Roseberry, nos lleva a descifrar “las maneras en que las palabras, imagenes, simbolos,
formas, organizaciones, instituciones y movimientos usados por las poblaciones
subordinadas para describir, entender, confrontar, acomodarse a, o resistir la dominacion,
son forjadas por el proceso mismo de dominacion” (1994: 361, citado en Aguirre 2009:
126).

Por su parte, la historiadora Florencia Mallon propuso entender la nocion de
hegemonia en su doble condicion de proceso y de punto de llegada. En otras palabras,

sugeria conceptualizar la hegemonia como “proceso hegemodnico” a través del cual el

14 Guha, en varios ensayos —algunos de ellos reunidos en el libro Dominacidn sin hegemonia—, postula
la hegemonia espurea como aquella que sugiere la colaboracién voluntaria de la poblacién india con el
proyecto de dominacién colonial y la virtual ausencia de resistencia (1997: 72).

15 El interés de Gramsci por la nocién de hegemonia no era solamente metodoldgico, es decir, no estaba
Unicamente interesado en esclarecer los procesos de dominaciéon en la historia y en el mundo
contemporaneo, por el contrario, su mayor interés radicaba en la posibilidad de construir un proyecto
hegemaénico alternativo: aquel que, en su vision, llevaria al poder a los grupos subalternos.
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poder y el significado son contestados, legitimados y redefinidos, pero también como la
culminacion (siempre provisional y contenciosa) de dicho proceso en la formacion de un
nuevo balance hegemonico en el que surge un nuevo “proyecto social y moral que incluye
nociones de cultura politica tanto populares como de las élites” (2004: 6, citado en
Aguirre 2009: 127).1°

En este trabajo, el concepto de hegemonia nos ayudara, como herramienta
inicial, para explicar la no completa aceptacion de la ideologia dominante por parte del
protagonista de la novela, asi como su deseo de construir ciertos pardmetros comunes
bajo los cuales se otorga sentido a la dominacion que sufre él y su pueblo.

1.2.4. Subalternidad

Fue Antonio Gramsci el primero que utilizé el término subalterno en un sentido
tedrico para referirse a la relacién entre la hegemonia (gobierno por consenso) y
dominancia (gobierno por la fuerza). Segun el autor, se refiere a todo grupo que todavia
no cobra conciencia de su fuerza y posibilidades de desarrollo politico y, por lo tanto, no
escapa a la fase primitivista, entendida esta como el nexo entre la ideologia librecambista
y el sindicalismo teorico.

Por su parte Ranajit Guha (1997:23), usa el término subalterno para sefialar la
condicidn o atributo general de subordinacion de un sujeto, ya sea por clase, casta, edad,
género, ocupacion, o cualquier otra forma. Por otro lado, Gyan Prakash indica que
“debemos entender la subalternidad como una abstraccion usada para identificar lo

intratable que emerge dentro de un sistema dominante x, y que significa aquello de lo que

16 Mallon también utiliza el concepto de hegemonia para analizar los procesos contenciosos de lucha por el
poder, no solo a nivel del Estado-nacion, sino también al interior de las comunidades indigenas o
campesinas. Su libro, Campesino y nacién, constituye precisamente un esfuerzo por conectar dichos
procesos de lo que ella llamo “hegemonia comunal” con los procesos hegemonicos que ocurren en el ambito
del Estado-nacion en Per(i y México.
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el discurso dominante no puede apropiarse completamente, una otredad que resiste ser
contenida” (Szurmuk 2009: 255-256).
1.2.5. Provincializar

Segun el diccionario de la Real Academia Espafiola (RAE), la palabra subvertir
significa “Trastornar o alterar algo, especialmente el orden establecido”, concepto
congruente con la categoria provincializar de los Estudios Subalternos Culturales los

cuales tratan de lograr la interculturalidad critica al visibilizar la estructura social-racial.

En el texto “La idea de provincializar Europa” (2008), el investigador indio
Dipesh Chakrabarty plantea entender el conocimiento legado por Europa durante el
colonialismo como un saber de los que estan en el espacio del conocimiento. Desde el
primer parrafo, el autor sefiala que su libro Al margen de Europa —en el que se encuentra
el texto que se menciond— no es un escrito acerca de la region geogréafica del mundo que
denominamos «Europay, sino la provincializacién o descentracion de “[aquella Europa
que] es una figura imaginaria que permanece profundamente arraigada en formas
estereotipadas y cdmodas de algunos habitos del pensamiento cotidiano, las cuales
subyacen invariablemente a ciertos intentos en las ciencias sociales de abordar asuntos

de modernidad politica en Asia meridional” (2008: 30).

Ademas, el texto de Chakrabarty sefiala que desde un inicio el colonizador ubicd
su conocimiento sobre el resto de saberes. Su estrategia fue esconder la particularidad, la
localidad de su gestacion y asi presentarla como universal. Es decir, un pensamiento
especifico (el europeo) paso a ser el centro entre los saberes por el cual todos deberian
orientarse. La consecuencia de aquello fue que las sociedades colonizadas se vieran como

atrasadas o en “falta”.
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La politica historicista (aquella que entiende que la historia se da a través de
etapas de desarrollo)!’ sirvio para que se cree la ideologia del mito del progreso o del
“desarrollo” por el cual deberian pasar las colonias. Europa, segun esta concepcion,
siempre ocuparia el lugar superior en una estructura temporal de desarrollo, pues siempre
fue “primero en Europa y luego en otros sitios”. Dentro de esta concepcidn, siempre podia
decirse, con la “razdn” de su parte, que determinados pueblos son menos modernos que
otros y que aquellos necesitaban un periodo de preparacion y espera antes de poder ser
reconocidos como participes plenos de la modernidad politica. Este argumento del
colonizador le negaba “contemporaneidad”, el “todavia no” o la “sala de espera” (para
todos los no europeos).

Por ello, a partir de lo dicho, la “representacion del colonizado y su espacio”8

se institucionaliz6 como la imagen de la carencia o el “estereotipo” de la falta'®. Con ello
se logré fijar una diferencia infranqueable (raza, género) entre colonizador y colonizado.
Al reforzar la idea de una falta sobre el colonizado consigui6 que a este se le sustrajera

su poder.?

1.2.6. Pulsion sexual
En el capitulo “Lo real y sus vicisitudes” de su libro Mirando al sesgo, Slavoj
Zizek (2000: 46) sefiala que una pulsion es una demanda?' constante, una insistencia

"mecénica" que no puede ser apresada con ningun artificio dialéctico: demanda algo y

17 En otro parrafo el texto de Chakrabarty conceptualiza el historicismo como “la idea de que para
comprender cualquier fendmeno este debe considerarse a la vez como una unidad y en su desarrollo
histérico” (2008: 33). Un legado de conocimiento, una genealogia epistémica (Foucault), entiéndase.

18 Ver Orientalismo (1990 [1978]) de Edward Said

19 Ver “La otra pregunta: el estereotipo, la discriminacion y el discurso del colonialismo” en El lugar de la
cultura (2002) de Homi Bhabha.

2 Ver “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina” en La colonialidad del saber:
perspectivas latinoamericanas (2000) de Anibal Quijano.

21 La demanda implica casi siempre una cierta mediacion dialéctica: demandamos algo, pero aquello a lo
que apuntarnos realmente con esa demanda es otra cosa, a veces incluso la denegacién misma de la demanda
en su literalidad. Con toda demanda se plantea necesariamente una pregunta: "Demando esto, pero ¢qué es
lo que realmente quiero?" (2000: 45-46)
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persiste en ello hasta el final. Es una demanda incondicional, y por esta razon encarna la

pulsion pura, sin deseo.

Para explicar algunas caracteristicas de la pulsion, Zizek lo hace por medio de
dos peliculas de la cultura popular: Terminator (1984) y La noche de los muertos vivientes
(1968). A través de la primera, sefiala que el ciborg que llega a Los Angeles desde el
futuro para matar a la madre de un lider que aun no ha nacido encarnaria la pulsion carente
de deseo, ya que persiste en su demanda y persigue a su victima sin el menor signo de
transaccion o duda. Con la segunda pelicula, se plantea la siguiente pregunta: ¢por qué
vuelven los muertos? La respuesta es porque no estdn adecuadamente enterrados. Es
decir, el retorno de los muertos es signo de la perturbacion del rito simbdlico, es la

materializacion de cierta deuda simbélica que subsiste méas alla de la muerte fisica.

Con respecto a la pulsion sexual, esta se caracteriza por estar siempre ligada a
partes especificas de la superficie del cuerpo, las cuales no estdn determinadas
biol6gicamente, sino que resultan del modo en que el cuerpo es apresado en la red
simbdlica. Es decir, segun la demanda simbdlica, a una parte del cuerpo se le dota de

valor erdtico y funcionaria como zona erdégena.
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CAPITULO 11
ESTADO DE LA CUESTION: LOS ESTUDIOS CRITICOS SOBRE

CANTO DE SIRENA

Desde el inicio, la novela de Martinez, Canto de sirena, tuvo una recepcion favorable de
parte de la critica, aunque no exenta de algunos comentarios que cuestionaban su
pertenencia al &mbito literario, asi como la falta de una unidad estructural y la de una
linea ascendente de la historia.?? No obstante, dejando de lado estos tltimos, la valoracion
general al texto fue positiva. Los trabajos que lo han examinado han destacado la oralidad
y el lenguaje popular recreado, las estrategias discursivas, la representacion de la cultura
negra costefia provinciana y la conciencia critica del narrador en la novela. A
continuacion, se explicara las circunstancias que rodearon la publicacién del texto de

Martinez, asi como la historia de la critica que lo examin6 hasta el presente.

22 Sj bien no se ha hallado los textos primarios en los que se sefiala aquellas criticas, si se ha encontrado
referencias indirectas cercanas al afio de la publicacion del libro que tratan aquellos temas. Son en las
entrevistas que Ricardo Gonzalez Vigil realizo al autor de Canto de Sirena que podemos inferir que aquellas
criticas de pertenencia a la literatura o de la falta de una estructura argumental existieron, ya que fueron
tratadas como parte de la entrevista acerca de la propuesta de la novela. Ver Gonzalez Vigil, Ricardo.
“Martinez: tiempo de Caléndula”. Correo. Suceso. Lima, 25 de enero, 1976, p. 9; “Gregorio Martinez,
Premio ‘José Maria Arguedas’”. EI Comercio. El Dominical. Suplemento de Actualidad Cultural. Lima, 20
de febrero, 1977a, pp.14-15; “Un canto de sirena”. EI Comercio. El Dominical. Suplemento de Actualidad
Cultural. Lima, 28 de agosto, 1977b, p. 20. Este tema de los cuestionamientos a la obra de Martinez ha sido
relatado por Augusto Higa en su ensayo “Analisis de la novela Canto de sirena de Gregorio Martinez”. La
Gltima critica a la novela de Martinez que problematiza su concepcion literaria es la realizada por Alfredo
Bryce Echenique, quien remarca que “Gregorio Martinez escribi6 un libro llamado Canto de sirena [...]
con un gran sentido del lenguaje, hace un montaje a tijeras como en una pelicula y arma un estupendo libro
oral [...] Pero en el caso de ¢l es un trabajo ya de tipo lingiiistico, para mi es mas un trabajo de ficcion
literaria” (1991: 72).
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2.1. 1977: se publica Canto de sirena

La publicacion de la novela de Gregorio Martinez?, Canto de sirena, se da luego
de su participacion y triunfo, en 1976,%* en la segunda edicion del concurso Bienal de
novela José Maria Arguedas,? instituido por la Compaiiia Goodyear del Per(. En esta
competencia literaria, Martinez se present6 con el seudénimo “Pedro Paramo”?® y su
relato fue elegido de forma unanime sobre otras cuarenta y ocho obras escritas por autores
de prestigio como Carlos Eduardo Zavaleta, Marcos Yauri Montero, Fernando Ampuero,

entre otros).2” Al afio siguiente, la editorial Mosca Azul publica la obra de Martinez con

23 Actualmente, Gregorio Martinez (Coyungo, Nazca, 1942) reside en Arlington, Virginia (Estados
Unidos), en donde cumple labores docentes y de investigacién literaria. En el Perd, se desempefié como
profesor en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y en la Universidad de Lima. Mas tarde, en
Francia, labord en la Universidad de Grenoble. Después de Canto de sirena ha publicado La gloria del
piturrin y otros embrujos de amor (conjunto de relatos, 1985), Crdnica de misicos y diablos (novela, 1991),
Cajon de sastre: entre porndgrafos y alta costura (textos periodisticos, 1999), Biblia de guarango (conjunto
de relatos, crénicas y glosas, 2001), Libro de los espejos. 7 ensayos a filo de catre (conjunto de articulos y
ensayos, 2004), Cuatro cuentos er6ticos de Acari (cuentos, 2004), Guitarra de palisandro (cuento, 2005)
y Diccionario abracadabra. Ensayos de abecechedario (ensayo, 2009).

24 Antes de este premio, Gregorio Martinez habia ganado otros concursos. Por ejemplo, en 1966, destaco
en los Juegos Florales de San Marcos, y tres afios después obtuvo el premio de teatro infantil que habia
convocado el Teatro Universitario de la misma casa de estudios.

% Aunque Roger Santivafiez, en su articulo “Siete preguntas a Gregorio Martinez” (1977), coloca que
Gregorio Martinez gand la tercera edicién de aquella competencia, todos los demas criticos sefialan que fue
la segunda. Vid. Gonzalez Vigil, Ricardo. “Gregorio Martinez, Premio ‘José¢ Maria Arguedas’”. En:
Suplemento Dominical de EI Comercio. Lima, 20 de febrero de 1977, pp. 14-15; Freire, Luis. “La sirena
popular de Gregorio”. En: Runa. N° 6, Nov-Dic. 1977, pp. 33-35; Macedo Janto, G. Canto de sirena:
oralidad y memoria. Lima: Hipocampo Editores, 2008, p. 14.

%6 Para este concurso, los participantes utilizaron seudénimos: “Pedro Paramo” fue el de Gregorio Martinez.
Cf. Gonzalez Vigil, R. “Gregorio Martinez, Premio ‘José Maria Arguedas’”. En: Suplemento Dominical de
El Comercio. Lima, 20 de febrero de 1977, p. 14.

27 Es posible que este reconocimiento ya se veia venir, pues en su primer libro, Tierra de caléndula (1975),
habia recibido excelentes criticas del critico y novelista Miguel Gutiérrez, quien, en el prélogo del libro de
Martinez, sefiala que: “Tierra de caléndula [es] un signo que permite vislumbrar una renovacion del cuento
y de la narrativa peruana desde una perspectiva popular”. Vid. Tierra de caléndula [Prologo]. Lima: Ed.
Milla Batres, 1975: 24.
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un tiraje de tres mil ejemplares,?® poco después, debido a la demanda, tuvo que

reimprimirse tres mil ejemplares mas.?

Para la primera edicion de la novela de Martinez, la editorial Mosca Azul
presentd, en la cubierta frontal de la obra, la imagen de una sirena de rasgos africanos,
la cual habia sido disefiada por la artista pléstica nisei Tilsa Tsuchiya (1936-1884). Por
otra parte, en la cubierta posterior del libro, el editor Abelardo Oquendo comentd respecto
a las virtudes del texto de Martinez que lo describian como un “libro fundador” de cierta
manera de hacer literatura, asi como que “[la narrativa de Martinez] puede ser para la

costa lo que la de Arguedas fue para la sierra, por su autenticidad y su arte”.3!

En cuanto a la estructura interna del libro, esta esta constituida por la portada®,
la pagina legal®®, una dedicatoria —que en las siguientes ediciones no aparece—, dos
epigrafes (la nota viajera de Antonio Raimondi y un pensamiento a modo de sentencia),

un prologo (noticia), seis capitulos, un epilogo (constituido de citas presumiblemente de

28 Esta publicacion estuvo rodeada de incidentes, pues, como lo comenta Ricardo Gonzélez Vigil, tras
“cierto escandalo (que se robaron el original, que imprimieron una edicidn pirata...) para que Mosca Azul
Editores, por fin cancele los meandros de la espera” (1977:20). Este desagradable rumor es confirmado por
el autor en una entrevista que le concede a Luis Freire (1977:35) en la cual le cuenta que “Asi es. Primero
me robaron una parte del tiraje de la novela, pero la PIP, pese a que por mis propias indagaciones estuvo
sobre la pista, prefirio desentenderse de este caso porque estaban muy ocupados en descubrir a los asaltantes
de un banco. La denuncia qued6 oxidadndose en la Sexta Comisaria junto con dos ejemplares de Canto de
sirena, que los tiras leian a escondidas de sus jefes. Después vino la presion de un terrateniente, convertido
ahora en un importador, que pretendi6 iniciar un juicio para sacar el libro de circulacién. Yo sentia, por
otro lado, el asedio sobre mi persona, pero la casa de Las Américas donde vivo, es muy dificil que sea
allanada, sin que antes el intruso sufra duramente las consecuencias de su osadia. Ademas, los enviados a
darme una pateadura deben haber visto con desconsuelo la corpulencia de los amigos que me frecuentan”.
29 Originalmente, el nimero de obras que se imprimid en la primera edicion fue de tres mil ejemplares a
esa cantidad se le agregd otras tres mil. Acerca de esta reimpresion, el autor no desmiente que su libro logrd
un éxito de ventas, aunque también agrega que la policia, mandada por algunas personas de poder que
habian sido retratadas en el texto, realizd una incautacion de un nimero considerable de los primeros tres
mil libros que se publicaron.

30 Mas tarde, esta imagen seria utilizada en las siguientes ediciones. No obstante, en la Gltima edicion de la
obra (2013), la editorial Peisa present6 una nueva imagen.

31 En una entrevista, Abelardo Sanchez Ledn y Luis Peirano le preguntan a Gregorio Martinez acerca de
qué impresion le merecia aquel comentario de que él era el Arguedas de la costa. Martinez dijo: “Primero,
no angustiarme. Puede ser ocurrencia de [Abelardo] Oquendo”. Cf. Sanchez Leon, Abelardo y Luis
Peirano. “Los muertos, a las doce del dia, bajan a tomar agua”. En: Quehacer. N° 16, [Abril 1982], pp. 115-
119.

32 En esta encontramos, el titulo del libro, el nombre del autor y la editorial con su marca.

33 En esta encontramos, el afio de edicion, el tiraje, la nota del premio de la obra, la razén social y la
direccion de la empresa editora.
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habitantes de Coyungo) y el indice. El texto, que contiene la historia en si, esta formado
por seis capitulos, cuyos titulos son el nimero en que se ubica cada uno de ellos pero en
letra (por ejemplo, el titulo del capitulo 1 es UNO, y asi sucesivamente). A su vez, dentro
de cada capitulo, se halla uno o més paréntesis narrativos que no necesariamente
desarrollan la historia principal, pero ahondan en el saber y sentir del narrador. Los
titulados y contenido de estas pausas de la historia son, por ejemplo, “Historia cientifica”,
en el que se describe las técnicas de huaqueria, asi como otras experiencias de cuando
Candelario fue ayudante de Julio C. Tello; “Historia profana”, en el que se describe las
practicas culinarias y epictreas del narrador; “Agua de Florida y jabon de Reuter”, en el
que se detalla eventos menores, los cuales podrian ser relatos independientes; o
“Cuaderno de viajes”, en el que el protagonista cuenta acerca de sus experiencias erdticas
y sexuales. El total de paréntesis narrativos es once. Este nimero, asi como su extension

fragmenta, el relato principal.

Con respecto a la historia de la novela, es la vida de un trabajador errante
afrodescendiente de 82 afios llamado Cornelio Candelario Navarro Arenaza (o0
simplemente “Candico”)3*. El es el narrador y personaje principal de la obra, aquel que
cuenta sus andanzas que se entrelazan principalmente con la historia de su pueblo

Coyungo Y los regimenes de produccién que se dieron en ese lugar.

2.2. Los estudios criticos sobre Canto de sirena

La novela de Martinez ha sido objeto de estudio para los investigadores
interesados en la otredad o cultura diferente a la oficial. En los trabajos que han realizado,
los autores se decidieron analizar y reflexionar sobre el género de su obra, la oralidad y

el lenguaje popular recreados, las estrategias discursivas, la representacion de la cultura

3 En contadas ocasiones, el narrador sefiala que también se le conoce por “Jesucristo”.
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negra costefia provinciana y la conciencia critica del narrador en la novela.®® Estos
escritos estudian en el plano formal la oralidad como eje constructor de las técnicas
narrativas mientras que en el plano del contenido se resalta la identidad del narrador-
personaje negro vinculado a una reivindicacion social. No obstante, en este Gltimo punto,
algunos criticos han revelado ciertas fisuras en cuanto a esta representacion del sujeto
afrodescendiente. A continuacion, se presentara el estado de la cuestion de forma

cronoldgica y tematica sobre los estudios realizados sobre Canto de sirena.

Desde su publicacion en 1977, la novela de Martinez despertd un inmediato
interés de parte de la critica, la cual no estaba exenta de cierto desconcierto con respecto
a la técnica y forma en que se habia concebido el texto. Es asi que la primera reaccion
publica trajo a discusion el géenero de la obra, ya que un sector de los lectores veia en
aquella un testimonio antropoldgico antes que un texto literario. Esta apreciacion tenia
su sustento en la extensa informacién cultural que presentaba la obra, asi como por la
carencia de una estructura tripartita o la ausencia de una linea ascendente en la historia
contada.® No obstante, estas criticas se fueron desvaneciendo a medida que las primeras

entrevistas al autor aparecian.®’

35 En esta seccion de la tesis, solo hemos incluido algunos de los trabajos considerados medulares para
comprender y valorar la narrativa de Martinez. Cabe sefialar que son numerosos los articulos, secciones de
libros, tesis y estudios criticos que abordan la novela de Gregorio Martinez.

3 Un trabajo acerca de este tema fue publicado en el extranjero por Blas Puente Baldoceda. En su Poética
narrativa en Canto de sirena de Gregorio Martinez. Estilo, narracion e ideologia (New York, 2002), el
autor —valiéndose de la estilistica y la narratologia— explica el caracter ficcional y la autoria del libro. Al
término de su estudio, resuelve que es una novela y no un documento testimonial.

37 Seguin Milagros Carazas (1997a), Canto de sirena se diferencia del género testimonial y de la novela-
testimonio y es mas bien una “novela experimental, ludica y polifonica”. Para Carolina Ortiz Fernandez,
en su libro La letra y los cuerpos. Heterogeneidad, colonialidad y subalternidad en cuatro novelas
latinoamericanas (1999), sefiala que la novela de Martinez puede leerse como un “testimonio-ficcionado”.
En el 2004, aparece el trabajo de Eduardo Huérag, Estructura y estrategias en la narrativa peruana, donde
destaca la representacién narrativa de “tono testimonial” hecha por el autor. Cuatro afios més tarde, Gloria
Macedo, en su libro Canto de sirena: oralidad y memoria (2008), cuestiona la denominacién de “novela
testimonial” que la critica le ha asignado a la obra. Ella cree que el texto de Martinez es mas bien una
“novela de tono testimonial”: “En nuestra opinidn, [...] es esa mano editora la que puede crear novelas
como Canto de sirena, ya que al escribir lo que otro testimonia ya no estariamos hablando de un testimonio
propiamente dicho, sino de una version de ese testimonio y debe leerse como tal, ya que tiene toda la carga
de una lectura ajena, de un punto de vista y enfoques distintos” (2008: 81).
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Fue Ricardo Gonzalez Vigil el primero en entrevistar a Martinez sobre su novela.
En aquel coloquio, respecto al plano de la forma del texto, el critico resaltd que con Canto
de sirena el autor “ha confirmado la trascendencia de su produccion y la ha hecho
extensiva a las complejas dimensiones de la escritura novelistica” (1977a: 14). Esta

afirmacion sirvié para que Martinez ahondara en el tema de la estructura de la novela.

Yo creo que la novela no tiene reglas, no tiene una morfologia. Para mi lo importante
es que tipo de novela quiere hacer el autor de acuerdo a su vision del mundo. No me
gustaria practicar una novela que, desde el punto de vista de la estructura, sea
tradicional (cuando hablo de “estructura” hablo inclusive de contenidos). Creo que
el reportaje, la cronica, el testimonio abren una perspectiva amplisima para poder
renovar la novela. [...] Creo que la tarea del escritor esta en encontrar l0os recursos
que dentro de la escritura puedan funcionar con la misma eficiencia que funcionan
los recursos propios de la oralidad del informante. No creo, pues, que una novela-
testimonio deba informar de una manera demasiado lineal un acontecimiento
(1977a: 15). (La cursiva es mia).

A partir de la cita, se puede leer la firme decision de Martinez de no seguir las
normas canonicas de la estructura novelistica, ya que, segun el autor, la morfologia de
una novela esta vinculada a la vision del mundo que tiene el escritor. Con esta declaracion,
Martinez visibiliza y critica cierta imposicion formal respecto a una manera de concretar
una novela (inicio, desarrollo y desenlace). Para él, hay un ordenamiento estructural que
obedece a la ideologia de cada escritor. Su reflexion sobre la ontologia de la novela
contesta el porqué de una novela estructuralmente diferente al modo tradicional y
esperable. Es asi que la presencia del libro de Martinez ya desde el plano mas visible

muestra una rebeldia frente a lo establecido.®

Los siguientes trabajos de Gonzalez Vigil (1977b y 1977c) destacaron la

recreacion que efectué Gregorio Martinez de los discursos del Candelario real, el de carne

38 Ver: Santibafiez Vivanco, Roger. “Siete preguntas a Gregorio Martinez” (entrevista). La Prensa. Imagen.
Suplemento Dominical (Lima) 22 de mayo de 1977: 18. En esta entrevista, Gregorio Martinez sefiala que:
“La escritura de este texto [Canto de sirena] debia ser entonces, consciente y deliberadamente, un rechazo
a la normativa, a la estandarizacion, a la solemnidad acartonada de las palabras ‘cultas’, y sacar a luz parte
del vocabulario del lenguaje popular para desterrar el falso mito de la pobreza verbal de las clases
populares”.
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y hueso. Para el critico, Canto de sirena seria “un experimento —Y un testimonio— de
gran solvencia” (1977c: 11). Igualmente, otros criticos (por ejemplo, Vidal, 1977,
Centeno, 1977; Ruiz Rosas, 1978) resaltaron el valor lexical del texto aunque no
necesariamente por razones técnicas sino sociales pues encontraban en el libro un rechazo
al mito de la pobreza verbal de las clases populares. Es, de esta manera, que se inicia la

critica al lenguaje ficcional de la obra.3®

La valoracion con respecto a la representacion Iéxica realizada en Canto de
sirena fue desde siempre favorable, tanto en el pasado lejano como en el reciente, solo
basta saber que el autor fue comparado desde el inicio®® con José Maria Arguedas (cfr.
Cornejo Polar®!, 1989 [1979]*%; Leonardo, 1995; Aubes*®, 2002; entre otros) quien
también realizd en sus libros representaciones del lenguaje del pueblo pero de habla
quechua®. Asimismo, a Martinez se le considerd, debido a los métodos empleados en su
novela, como “el narrador mas poderoso del grupo de la revista Narracion, con técnicas
y procedimientos muy semejantes a las que utilizaban los escritores del boom

latinoamericano, sobre todo las de Garcia Marquez” (Delgado, 1984 [1980]: 166)* 0 a

39 Aunque debemos sefialar que las primeras opiniones en torno a este tema fueron efectuadas por el propio
autor y el editor de la novela Abelardo Oquendo. Este Gltimo lo realizé en la contracaratula de la obra.

40 En la contraportada de Canto de sirena, su editor Abelardo Oquendo sefiald que “[Martinez] puede ser
para la costa lo que Arguedas fue para la sierra, por su autenticidad y su arte”. Al respecto Martinez dijo
que “Primero, no angustiarme. Puede ser ocurrencia de Oquendo” (Sanchez y Peirano 1982: 115).

41 Antonio Cornejo Polar fue el primer critico que puso a Gregorio Martinez a nivel de José Maria Arguedas.
Antes solo lo habia hecho Abelardo Oquendo, editor y amigo del autor de Canto de sirena.

42 Este articulo aparecié en Hueso hiimero 3 (Lima, octubre-diciembre 1979). Posteriormente, fue

incluido como apéndice en su libro La novela peruana (1989).

4 Aubes sefiala que de manera semejante a lo que efectué José Maria Arguedas con la lengua quechua,
Gregorio Martinez fuerza la lengua e impone el dialecto del negro: “habiendo retenido la leccion de otro
gran intérprete de una cultura sometida, el escritor-antropélogo José Maria Arguedas que habia recreado
un espaflol ‘quechuizante’ batallando con la lengua espafiola para hacer aflorar (y dar reconocimiento), el
universo mental de la cultura india. En el caso de los campesinos negros de la Costa, no hay bilingliismo,
sino mas bien un espaiol dialectal, un ‘espafiol de pobre’ (2002: 5).

4 Cornejo Polar sefiald que “como lo hizo Arguedas en otra dimension, muchos de estos narradores, como
Gélvez Ronceros o Gregorio Martinez, trabajan en la enunciacién de un lenguaje popular cuya primera 'y
mas significativa sefia es su resonancia de oralidad” (1989: 274).

4 Washington Delgado también menciona al autor de Monologo desde las tinieblas como otro que ha
trabajado con el lenguaje oral de la etnia afroperuana: “como Galvez, Gregorio Martinez se basa en el
lenguaje coloquial de la gente del pueblo y trabaja a base de testimonios, siguiendo el impulso que iniciara
la revista Narracion, y consigue, con ese lenguaje popular y esa técnica testimonial, plasmar unos relatos
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las de Cabrera Infante en Tres tristes tigres (Leonardo 1995: 8).

Los escritos en torno al lenguaje recreado en la novela se haran frecuentes a lo
largo de las décadas siguientes.*® Un libro que se dedico a este tema fue el de Milagros
Carazas, La orgia linglistica y Gregorio Martinez (1998). En este texto, la investigadora
trata el vocabulario y la oralizacion representada en Canto de sirena. Su estudio
sistematiza las distintas palabras y frases orales de caracter popular segun la intencion del
hablante y el lugar en donde fueron empleadas.*’ Esta organizacion lexical la lleva a

distinguir una serie de figuras literarias en el discurso de Candelario.*8

Otro libro respecto al lenguaje es el de Gloria Macedo, Canto de sirena: oralidad
y memoria (2008). Este trabajo analitico atiende a las referencias en torno a la oralidad y
la escritura presentes a lo largo de la novela de Martinez. Segun la autora, hay una oralidad
representada que se establece como discurso marco y principal en la novela, la cual se
constituye a través del uso de la técnica narrativa conocida como “monodidlogo”.*® Esta
investigacion, posteriormente, derivara en torno a la escritura ficcional del personaje de

la historia, que es el mismo Candelario Navarro. La presentacion del “Diario de viajes”

fuertemente evocativos, graciosamente irénicos, artisticamente armoniosos” (1984[1980]: 166). Delgado,
Washington. Historia de la literatura republicana. [1980]. Lima: Rikchay Per(, 1984.
46 para muestra de lo dicho esta el articulo de Jorge Coaguila (2006: 1), “La redencion posible / Canto de
sirena (1977) de Gregorio Martinez”, en donde el critico sefiala que el narrador recurre a pleonasmos (“Yo
miro con mis 0jos”, “Me cojudearon a mi”’), asi como a modificaciones de nombres propios (por ejemplo,
el cometa Halley y la ciudad de Nazca figuran como “Jaley” y “Nasca”, respectivamente). Otro critico que
trata el tema es Jorge Valenzuela (1995) quien menciona la presencia de localismos y transcripciones
fonéticas de ciertos giros que deliberadamente deforman la fonética y semantica de ciertas palabras.
47 Lisuras (“cojudearon”, “puta”), vocablos erédticos y sexuales (“calata”, “huevos”), vocablos escatolégicos
“cacana”, “mierda”), expresiones populares (“maluco”, “chamuscado”), toponimos y gentilicios
(“Chocavento”, “camaneja”), arcaismos (“arguadija”, “andaje”), neologismos (“escribidera” de “escribir”,
“ambicia”, de “ambicionar™).
48 Asimismo, destaca la presencia de las siguientes figuras literarias: reduplicacion (“afio en afio”), [...]
interjeccion (“jpatatas!”), enumeracion (“lo que toca a las mujeres también hay flaca, gorda, alta, bajita,
culona, relamida”), simil (“la trajeron metida en un ojo de la arapa como una criatura de pecho”). [...] y el
empleo de didlogos narrados que nosotros hemos considerado, mas arriba, como parte del discurso indirecto
traspuesto. Todos estos recursos sefialados actuan, pues, como “naturalizadores” de lo oral.
49 Fue Angel Rama quien denomino de esta manera aquel tipo de monélogo. En el libro La comarca oral
(1992) de Carlos Pacheco se la define como una estrategia o “uno de los procedimientos narrativos
destinados fundamentalmente a reconocer y aproximarse —a través de la ficcionalizacion de un discurso
oral popular— a las perspectivas, los modos de pensamiento y de expresion, los elementos del imaginario,
caracteristicas de culturas regionales, internas, rurales y semiaisladas de América Latina” (1922: 122).
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de este personaje supone, para la autora, que “ya no se trata solamente de ‘escuchar’ la
voz de Candico, sino de ‘leer’ su escritura que, a la vez, le sirve como medio para

establecer su identidad” (2008: 49).

Estos dos Ultimos trabajos mencionados tienen ciertamente una conexién con la
investigacion realizada en 1997 de Jorge Marcone, La oralidad escrita. Sobre la
reivindicacion y reinscripcion del discurso oral (1997). Este primer ensayo publicado
delinea los limites representacionales del lenguaje (oralidad/escritura) en la novela de
Martinez. Segun este texto, Canto de sirena como narrativa testimonial opera sobre la
oralidad y la escritura para constituir imagenes del Otro, la cual crea la ilusiéon de la
oralidad como alternativa de representacion pero que al final de cuentas queda mas
ausente que nunca. Esto se debe a que la seleccion y organizacion del discurso oral del

texto responde finalmente a la voluntad de aquel que lo escribe.>

No obstante, con el paso de los afios, va a ser cada vez més difusa la manera de
entender la naturaleza de la obra de Martinez, ya que aparecen trabajos que la sefialan
como un “intento de crear una ilusion de oralidad, de un habla popular que expresa la
cultura y la mentalidad del hombre comun” (Higgins 2006: 364) y otros que piensan que
“Candelario narra con el tono y la amenidad propia del aldeano negro de la costa sur y
que Gregorio Martinez, el narrador, traslada el relato oral (siendo fiel al personaje que lo

vivio) a las caracteristicas del relato escrito” (Hudrag 2007: 244)°%,

Pese a estas desiguales maneras de percibir el acto de la representacion, la

valoracion de la critica literaria acerca del lenguaje recreado siempre fue positiva. Sin

%0 Sin embargo, Marcone sefiala que “la etnografica literaria permite una representacion valida del Otro”
(1997: 219).

51 Aunque, este mismo critico se desdice diciendo que “Es importante advertir que no nos encontramos ante
el habla de los sectores populares, generalmente marginados de la cultura convencional. Considérese,
ademas, que el escritor no se circunscribe a la simple funcion de transcriptor de un discurso. Ese discurso
del personaje es manejado, “remodelado” por el escritor” (Huarag 2007: 244).
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embargo, es el propio Martinez quien —contrario a este reconocimiento— sefiala en

1982, en una entrevista concedida a Roland Forgues, que

[...] la literatura es una lucha ideoldgica [...] para mi la materia fundamental de la
literatura no es el lenguaje sino las ideas. En este sentido lo que vamos a cambiar,
lo que vamos a revolucionar, no es el lenguaje sino las ideas. De modo que la
literatura cumple un papel importante en el terreno de la ideologia. Frente a los
productos culturales del orden burgués, nosotros debemos oponer la sabiduria de la
expresion popular (1982: 108). (La cursiva es mia).

Esta aparente preferencia del autor por el contenido sobre la forma del texto nos
parece —a nuestro entender— una estrategia persuasiva para encausar futuras criticas a
su obra. Es decir, que su obra no se quede solo en la apreciacion del lenguaje, sino que
trascienda hacia el plano del contenido.>® Poco después, lo consiguio, pues aquella
“invitacion” logré que la critica se ocuparé de la realidad social que se representa en la

novela.

Este cambio de plano, sin ausencia de trabajos referidos al lenguaje oral
representado, tenia breves antecedentes: los comentarios deslizados en las primeras
entrevistas dadas por el autor a, por ejemplo, Antonio Centeno. En aquella entrevista de
1977, Centeno en modo de pregunta le sefiala que si era consciente que su obra por medio
del lenguaje habia incorporado un nuevo sector y una nueva temaética a la narrativa
peruana. El entrevistador se referia a aquel sector campesino negro de la costa sur de Ica,
especificamente. Otro antecedente se puede hallar en el articulo de Dalmacia Ruiz Rosas
(1978: 30) quien sefial6 que Canto de sirena es un escrito que deliberadamente conserva

los valores innatos de la oralidad del pueblo y que asume la vision popular de las cosas.

52 Creemos esto porque de lo contrario no diria en la misma entrevista que “Yo he utilizado muchas de las
técnicas usadas por el propio Candelario pero para traducir la expresion popular tenia que recurrir a una
escritura especial, con una puntuacion completamente libre, y tenia que reparar en el vocabulario. Siempre
se ha dicho que el campesino tiene un lenguaje muy pobre y lo que te dice el chico de la ciudad cuando por
primera vez llegas a ella es que ti eres un “chacrén” y que por eso es que no puedes hablar. Yo me daba
cuenta que todo eso era falso. Todo lo que yo habia aprendido en el campo no podia emplearlo en el colegio,
no me servia y tuve que aprender otro repertorio para expresarme. Entonces escribir fue un poco volver
sobre eso que habia sido marginado por mi mismo” (Forgues 1982: 109).
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Sin embargo, fue en 1981 con el ensayo de Estuardo Nufiez, “La literatura
peruana de la negritud”, que se elabord una comparacion en torno a la representacion del
sujeto negro en textos narrativos de la literatura peruana. En este trabajo, la novela Canto
de sirena es comparada con Matalaché (1928) de Enrique Lopez Albujar, Estampas
mulatas (1930) de Jose Diez Canseco, entre otras. Mas alla de la distancia temporal entre
las obras, el autor indica ciertamente una evolucion positiva en cuanto a las caracteristicas
que se refieren al personaje negro de la literatura. Es asi que, junto a Monologo desde las
tinieblas (1975) de Antonio Galvez Ronceros, Nafiez sefiala que aquellos escritos “se
expresan ahora desde el interior de sus personajes, con desenfado y espontaneidad,
enfocan al mundo con nuevos mirajes y lo interpretan con un lenguaje peculiar” (1981:
27).> Segun el investigador, ya no solo opera en estos textos la transcripcion fragmentada
y méas o menos fiel a que nos tuvieron habituados los costumbristas del XIX, sino que
ahora se trabaja con el habla popular. Agrega, finalmente, respecto a la novela de
Martinez que esta ha logrado crear un “habla de negro” que se presenta de “firme sabor
popular y regional, al estilo de la diccion ‘quechua’ elaborada por Jos¢ Maria Arguedas”

(1981: 28).5

Para los siguientes afios, el narrador y protagonista de Canto de sirena,
Candelario Navarro se convirti6 en el personaje literario de la reivindicacion afroperuana

[...] Candelario Navarro, el personaje de Canto de sirena, representa en el Peru al
sector étnico negro, en tanto grupo humano depositario de una experiencia
sociocultural especifica. Como Biografia de un cimarrén [de Miguel Barnet], la obra
peruana reivindica la voz y palabra de ese sector popular, incorporandolo al didlogo

58 Cinco afios mas tarde, Ricardo Gonzales Vigil (1986) enfatiza que Galvez Ronceros y Martinez
“consiguieron, ahondando el legado de José Diez Canseco, expresar[se] ‘desde dentro’ de la mentalidad, la
sensibilidad y el lenguaje del campesino negro (o con marcado ingrediente negro) de nuestra costa” (1986:
19).

% Agquella Gltima opinién parece guardar relacion con lo que indicé Juan Duchesne en su articulo
“Etnopoética y estrategias discursiva en Canto de Sirena” (1984), en donde plante6 que “toda valoracion
de una lengua de base étnica oprimida, reivindica la cultura popular si comparte el mismo eje de clase”
(1984: 204).
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definidor de nuevas perspectivas de clase en el discurso literario y metacultural
(Duchesne 1984: 189)%.

La idea del reclamo de lo afroperuano fijada en la figura de Candelario fue
desarrollada en dos tesis: Rasgos y aspectos del humor popular y carnavalesco en Canto
de sirena (1993) de Sara Rondinel y Canto de sirena de Gregorio Martinez: una
propuesta de lectura (1997a) de Milagros Carazas. En la primera, Rondinel aborda dentro
del marco de la historia que se cuenta las estrategias procedentes de la cultura popular (el
humor, el cuerpo, el goce, etc.) que emplea el protagonista para enfrentarse al sistema
hegemonico de la sociedad.®® Para su analisis, utiliza la teoria bajtiniana.>” Por otro lado,
la segunda tesis, la de Carazas, desarrolla varios temas: el del género de la obra,*® el del
lenguaje representado, el de la cultura costefia negra y el de la reivindicacion del sujeto
afroperuano. Este ultimo, segln la autora, se logra en la obra ya que “la voz del narrador
protagonista es algo mas que una voz individual, pues reivindica una representatividad

colectiva” (1997a: 122)%°.

Meses mas tarde, Milagros Carazas escribe un articulo titulado “La innovadora
imagen del negro en Canto de sirena de Gregorio Martinez” (1997b). En este trabajo,
reitera las ideas expuestas en su tesis acerca del retrato del sujeto negro y la reivindicacion
que se logra. Sefiala que a partir del texto de Martinez recién se muestra una imagen
positiva de aquel sujeto en la literatura peruana, pues ya no es aquel analfabeto e ignorante

que la tradicion literaria describid, sino que posee el deseo por el saber cultural. Por ello,

% Este sentir es reiterado en 1986 por Roland Forgues: “La meta de la obra de Gregorio Martinez tiene una
clara orientacién revolucionaria, destinada a rescatar de su marginalidad respecto de las estructuras
dominantes de la sociedad peruana a la poblacidn rural, negra y chola, de la costa sur del pais” (1986: 88).
% Otro autores (por ejemplo, James Higgins, 2006; Jorge Coaguila, 2006) han tratado —aunque de forma
breve— el tema del humor como una estrategia que cautiva al lector y le sirve al protagonista para hacer
una critica del orden establecido.

57 Ademas de este trabajo tiene el articulo “El proyecto literario de Narracion” (1995) en donde destaca que
Canto de sirena es consecuencia del trabajo que se hizo en Narracidn con las crénicas, pues la novela se
teje “a partir del testimonio real de un campesino negrero de la costa sur” (1995: 223).

%8 Ver la tercera nota a pie de pagina de este capitulo.

%9 Carazas destaca que el sujeto negro ya no es un elemento accesorio dentro de la novela sino el narrador
y protagonista de ella.
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cree que recién con Canto de sirena se empieza a representar toda la heterogeneidad
cultural de nuestra sociedad, aquella que solo estaba acostumbrada a ver en los libros a

determinados grupos (el criollo, el mestizo y més tarde el indigena).

Tanto la tesis de Sara Rondinel como la de Milagros Carazas han logrado eco en
otros trabajos (ver, por ejemplo, Aubes, 2002; Higgins, 2003; Franco®, 2004; Huarag,
2007; entre otros) quienes han sostenido la imagen de Candelario Navarro como aquella
que cuestiona la cultura oficial por arbitraria e injusta, que posee un espiritu
independiente, y que nunca se ha sentido acomplejado de ser negro. Es asi que Candelario
Se nos presenta como un personaje que posee una serie de cualidades que desmiente la
imagen estereotipica del negro, pues es la figura que reivindica a su comunidad y busca

la integracion de la sociedad.®?

Sin embargo, hay algunos autores —como Carolina Ortiz (1999), Jorge
Valenzuela (2005)%2, Margarita Saona (2013)— que no ven a Candelario Navarro como
una figura ajena a contradicciones e incongruencias en su decir y hacer tanto a nivel
personal como colectivo. Por ejemplo, Ortiz indica que el discurso de la novela como
“objeto” se opone Mas a las convenciones de la institucion literaria que el discurso que
posee el personaje principal ya que este es un “sujeto escindido, plural e inconcluso”
(1999: 73). Es decir, para ella, el relato testimonial irrumpe contra las categorias

eurocéntricas para dar a conocer a los personajes negros, aunque el propio protagonista

80 Sergio R. Franco (2004: 6-7) hace una valoracién totalmente positiva de la novela de Martinez sobre todo
en el tratamiento de lo erético ya que para €l marca el inicio de “una verdadera aproximacion gozosa y
literariamente solvente al erotismo” en la literatura peruana.

61 James Higgins, en su articulo “El racismo en la literatura peruana” (2003: 169-170), resalté de Canto de
sirena su sefialamiento de las consecuencias nocivas del racismo, asi como, el celebrar la diversidad étnica
del pais a diferencia de otros textos literarias que habian servido de vehiculo para el racismo de los sectores
hegemaénicos.

62 Aquel trabajo es parte de su tesis titulada La cultura de la marginalidad en la novela peruana de los 70
(1995). Esta investigacion se centra en el sujeto marginal y su busqueda de la reivindicacion social.
Asimismo, este critico realizd otra investigacion sobre el grupo literario al que pertenecié Gregorio
Martinez. El grupo Narracion. Analisis de una experiencia literaria en el proceso de la narrativa peruana
(1989).
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sea portador de contradicciones. Por su parte, Valenzuela sefiala que la perenne
marginalidad de Candelario Navarro es consecuencia de un lado, del goce sexual
insaciable que no hace més que reforzar el estereotipo del negro del discurso colonial v,
de otro lado, su falta de solidaridad con su clase social. Y, finalmente, Saona muestra que
“la picardia afroperuana [de Candelario] entrampa la masculinidad negra en el goce

criollo que no llega jamas a la satisfaccion de un orden distinto” (2013: 114).
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CAPITULO I11

ASPECTOS DEL DISCURSO DE CANDELARIO DESDE UNA
POSICION INTERCULTURAL CRITICA

Canto de sirena es una orgia linglistica y es
también un atentado contra el orden establecido y

las buenas costumbres.

Gregorio Martinez

Canto de sirena posee un titulo que nos remite inmediatamente a aquellos seres miticos
que a través de sus cantos alteraban la “logica” de quienes se aproximaban. Al parecer,
la novela de Martinez pretende seguir este sentido en su discurso, ya que pretende
trastornar la l6gica dominante por medio de la representacion de la voz de un sujeto
subordinado, asi como de su saber especulativo y cuestionador de las estructuras sociales
e interculturales. Por ello, sostenemos, en este capitulo, que el discurso que enuncia
Candelario Navarro pretende ser una critica intercultural de la sociedad descrita en la
novela. Por ello, a continuacion, se presentara los acontecimientos y acciones principales
que se narran en la novela para luego analizar los diversos aspectos en que la critica

intercultural de Candelario se manifiesta.

3.1. La historia en Canto de sirena
La historia que se narra en Canto de sirena se presenta a modo de recuerdos

repentinos, los cuales se plasman en saltos temporales a nivel del discurso (por ejemplo,

83 Santibafiez Vivanco, Roger. “Siete preguntas a Gregorio Martinez”. En: Imagen. Suplemento Dominical
de La Prensa. N° 122, Lima, 22 de mayo de 1977, p.18.

38



de un pasado proximo a uno lejano para luego dar a conocer un presente que reflexiona
sobre el futuro). Esta ruptura de la linealidad temporal discursiva (inicio-medio-final),
hegemanica en la novelistica tradicional, intenta —a nuestro entender— representar una
memoria rizomatica como experiencia espontanea del fendémeno. Es por ello que la
narracion de Candelario acerca de su vida y del pueblo de Coyungo la encontramos
organizada de manera contraria al tiempo l6gico-causal de la historia en si. Recordemos
que “el problema del tiempo en el relato es la medicion de dos tiempos: el de la historia
(todo hecho sucede en orden-l6gico-causal, tiene un ritmo de desarrollo y una frecuencia)
y el del discurso (todo discurso organiza, administra, manipula de alguna forma el tiempo
de la historia y crea una nueva dimension temporal)” (Pozuelo 1989: 260). Por lo
expresado acerca de la complejidad del tiempo discursivo, se ha optado para este trabajo
presentar el argumento de la novela en su tiempo histérico. A continuacion, se presenta a
manera de cronologia los datos biograficos del protagonista de Canto de Sirena,
Candelario Navarro,® asi como un cuadro didactico que cartografia su vida y la del
pueblo de Coyungo en el contexto de las diversas dominaciones econémicas que se

establecieron alrededor de ellos.
La historia se inicia en:

e 1895, 2 de febrero, nace Candelario Cornelio Navarro Arenaza en la localidad de El
Molino, Acari. Sus padres fueron Manuel Navarro y Maria Esther Arenaza (Pag. 52,
146).

e  1907. Ingresa al colegio de EI Molino, estudia con el profesor Buleje, bajo el auxilio

de los textos de urbanidad y catecismo de Luis Astete (pag. 45, 48).

64 Cuadro cronoldgico basado en el texto inédito del escritor Augusto Higa, integrante, al igual que Gregorio
Martinez, del Grupo Narracion.
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En su infancia se desempefia como sirviente de don Felix Denegri, duefio de los
fundos Lucasi, Coquimbo, EI Molino, Cascajal, Sahucari, El Arenal, Chavinilla,
Vijoto, Sacaco, Tambo viejo, Chocavento, Cerro Colorado, etc. (pag. 22, 26, 73,
74).

1907. Presencia el cometa Halley en EI Molino (pag. 125).

1911. A la muerte de don Félix Denegri, Candelario Navarro abandona Acari. Junto
con Volantelacas atraviesan el desierto de Los Cerrillos (limite entre Ica y
Arequipa), la pampa de Marcona, el cerro Jumana, la planicie de Batanes, y llegan
al recién fundado pueblo de Coyungo. (pag. 72, 112, 113, 114).

1914. (Afo de la guerra). A los 19 afios, Candelario abandona Coyungo siguiendo
el ardor de una mujer. (pag. 16, 19)

1932. Candelario confiesa poseer diez mujeres. Tiene el cargo de mayordomo en el
fundo Achaco de don Nicolas Roncagliolo (pag. 99, 100, 101, 102).

En algiin momento de la década del 40 trabaja en la hacienda Higuereta (Lima) del
Ministro Pedro Venturo (pag. 106).

1945. De Lima es llevado a Nasca por José Enrique Borda, candidato en aquellas
elecciones a una diputacion. (pag. 106, 69).

1946. Candelario regresa a Coyungo después de 32 afios de “andaje y peligarderio”.
Se instala en las afueras del pueblo solo y abandonado. (pag. 15, 39, 69, 70, 71).
1976. Finalmente, a los 81 afios de edad, Candelario Navarro inicia su relato sobre
su vida y el pueblo de Coyungo. (pag. 50, 97).

A partir de la cronologia de vida del personaje principal y del cuadro que

interrelaciona la historia del protagonista con la del pueblo de Coyungo, se debe resaltar

el papel que cumple la voz narrativa de Candelario, ya que es la unica por la cual nos

enteramos de los sucesos (acciones y acontecimientos) y las caracteristicas de los
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existentes (personajes y escenarios). Ademas, esta voz no se queda en la descripcion
estética, sino que asume un rol critico de la realidad intercultural que le toco vivir y que
aun siente que se mantiene hasta su presente.

3.2. Una realidad compleja

Segln Gonzalo Portocarrero (2001: 297), todo anélisis que quiera explicar
alguna realidad no deberé quedarse solo en la esfera de la cultura, sino deberé relacionarla
con laeconomia y la politica. El reto, indica el autor, es razonar la complejidad como una
situacion donde hay varias clases de fendmenos que son irreductibles entre si. Es decir,
si bien se puede entender la politica como el espacio de negociacion y enfrentamiento por
el poder; y a la economia como el espacio de la produccion y distribucién de los recursos;
y a la cultura como el dominio de lo simbdlico; ninguno de estos tiene un ambito
predeterminado, esencial, definible con independencia de lo que ocurra en los demas.

Por lo dicho, cabe entonces preguntarse ¢como se presenta la realidad para el
narrador novelado en Canto de sirena? Segin Candelario (voz narrativa del escrito), tanto
en Coyungo como en otras tierras cercanas a esta, se implementd diversos sistemas de
produccion a razon de las, igualmente, diferenciadas administraciones que las dominaron.

Segun cuenta el narrador, el primer sistema econdmico capitalista que se practico
en Coyungo Y tierras cercanas tenia aun rasgos de tipo feudal. Estas caracteristicas se
evidencian en las practicas productivas del arrendamiento y la asignacion. En esta Gltima,
el duefio le otorga al campesino una parcela por un determinado tiempo, al cabo de este,
el trabajador recibia un porcentaje de la cosecha. En cambio, en el arrendamiento, el
campesino pagaba por adelantado, sea en efectivo o en productos, por una parcela. Estas
formas de trabajo fueron aplicadas por don Félix Denegri, el primer hacendado de

aquellas tierras.
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Tras la muerte de don Félix Denegri, la produccion de aquellas tierras fue
dedicada para el cultivo de algodon. Asimismo, el sistema de pago de los trabajadores
seria un sueldo determinado por la jornada laboral. De esta manera, los nuevos duefios,
la sociedad Fracchia y Grondona eliminaron las précticas del dominio anterior del
arrendamiento y la asignacion de tierras. El sistema instituido por la sociedad Fracchia y
Grondona se mantendria con la siguiente dominacion que tenia como administrador a
José Enrique Borda, quien ocupd aquel puesto por encargo de la duefia dofia Anita
Roncagliolo, tia de este y viuda de Fracchia, quien se hizo de las tierras de su sociedad
con Grondona, luego que este se marchara. Sin embargo, el dominio de José Enrique
Borda tuvo un rasgo de lejania administrativa, ya que, a diferencia de sus antecesores
(Fracchia y Grondona, e incluso Denegri), el sobrino de la viuda de Fracchia “ordenaba”
desde Lima lo que se debia hacer por medio de un capataz. Solo en las fechas de cosecha
y cuando se postulé como diputado se lo vio mas por aquellas tierras.

La muerte de dofia Anita Roncagliolo, duefia de Coyungo y demas tierras, trajo
consigo el “desbarajuste” econdémico para todos. La inaccién (o muda negativa) de la
Beneficencia Publica de Lima para trabajar los terrenos, ya que fue la que heredd los
bienes de la viuda de Fracchia, dejé a Coyungo y demas terrenos en el abandono y la
miseria. Afios mas tarde, cuando ya todo estaba consumido por la inactividad productiva,
el Estado dispuso que se entregara los terrenos a los pobladores para que los trabajaran, a
cambio ellos deberian pagar el costo de las tierras en determinadas cuotas —que fueron
elevadas— a favor de la Beneficencia Publica. Si bien no se narra qué sistema y formas
de trabajo se emplearon los habitantes de Coyungo y demas espacios, lo cierto es que el
pago excesivo resultd siendo finalmente, segun Candelario, una “trampa” del gobierno

del 48 (Martinez 1977: 152).
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Ahora bien, el relato en Canto de sirena sobre los distintos sistemas y patrones
que gobernaron las diferentes tierras alrededor de Coyungo esta intervenido por criticas
y reflexiones a la cultura dominante que buscan desplazarla de su posicion hegeménica
para que sea ocupada por la cultura popular que caracteriza al personaje central de la
historia.

3.3. Provincializando la cultura oficial

En el texto “La idea de provincializar Europa” (2008), el investigador indio
Dipesh Chakrabarty plantea entender el conocimiento legado por Europa durante el
colonialismo como un saber de los que estan en el espacio del conocimiento. Desde el
primer pérrafo, el autor sefiala que su libro Al margen de Europa —en el que se encuentra
el texto que se mencioné— no es un escrito acerca de la region geografica del mundo que
denominamos «Europay, sino la provincializacion o descentracion de “[aquella Europa
que] es una figura imaginaria que permanece profundamente arraigada en formas
estereotipadas y comodas de algunos habitos del pensamiento cotidiano, las cuales
subyacen invariablemente a ciertos intentos en las ciencias sociales de abordar asuntos

de modernidad politica en Asia meridional” (2008: 30).

Ademas, el texto de Chakrabarty sefiala que desde un inicio el colonizador ubicd
su conocimiento sobre el resto de saberes. Su estrategia fue esconder la particularidad, la
localidad de su gestacion y asi presentarlo como universal. Es decir, un pensamiento
especifico (el europeo) paso a ser el centro entre los saberes por el cual todos deberian
orientarse. La consecuencia de aquello fue las sociedades colonizadas se vieran como

atrasadas o en “falta”.
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La politica historicista (aquella que entiende que la historia se da a través de
etapas de desarrollo)® sirvio para que se cree la ideologia del mito del progreso o del
“desarrollo” por el cual deberian pasar las colonias. Europa, segun esta concepcion,
siempre ocuparia el lugar superior en una estructura temporal de desarrollo, pues siempre
fue “primero en Europa y luego en otros sitios”. Dentro de esta concepcidn, siempre podia
decirse, con la “razdn” de su parte, que determinados pueblos son menos modernos que
otros y que aquellos necesitaban un periodo de preparacion y espera antes de poder ser
reconocidos como participes plenos de la modernidad politica. Este argumento del
colonizador le negaba “contemporaneidad”, el “todavia no” o la “sala de espera” (para

todos los no europeos).

Por ello, a partir de lo dicho, la “representacion del colonizado y su espacio”® se
institucionaliz6 como la imagen de la carencia o el “estereotipo” de la falta®”. Con ello se
logré fijar una diferencia infranqueable (raza, género) entre colonizador y colonizado. El
reforzar la idea de una falta sobre el colonizado consiguié que a este se le sustrajera su

poder.%8

En cuanto a Canto de sirena, la voz critica del narrador sefiala que han sido las
distintas dominaciones del grupo étnico blanco las que han generado la miseria en que se
encuentra su comunidad, la region y el mundo. En el caso particular de su comunidad,

fue el abuso del gamonal don Félix Denegri, el de la sociedad Fracchia y Grondona, el

% En otro parrafo el texto de Chakrabarty conceptualiza el historicismo como “la idea de que para
comprender cualquier fendmeno este debe considerarse a la vez como una unidad y en su desarrollo
historico” (2008: 33). Un legado de conocimiento, una genealogia epistémica (Foucault), entiéndase.

% Ver Orientalismo (1990 [1978]) de Edward Said

87 Ver “La otra pregunta: el estereotipo, la discriminacion y el discurso del colonialismo” en El lugar de la
cultura (2002) de Homi Bhabha.

88 Ver “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina” en La colonialidad del saber:
perspectivas latinoamericanas (2000) de Anibal Quijano.
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del administrador José Enrique Borda, asi como la indiferencia de la propia Beneficencia

Publica de Lima las que llevaron a Coyungo y sus alrededores a una pobreza extrema.

Es por ello que en Canto de sirena los blancos y poderosos son ridiculizados.
Sus imagenes estan construidas a partir de caracteristicas negativas. Estas van desde su
condicion personal (de frivolidad e irresponsabilidad de sus funciones); pasando por la
de su moralidad frente al Otro (p.ej. el ser ambicioso, soberbio y corrupto; principios que
llevan al sujeto a crear y mantener sistemas de explotacion); hasta llegar a su
degeneracion genética (sus hijos varones —si es que consiguen tener— aparecen

dominados por la locura progresiva o la homosexualidad).

Por otro lado, la imagen que configura Candelario del Otro (negro y cholo
peruano) a través de si mismo revela los distintos saberes que posee su comunidad. Estos
conocimientos no son los de la racionalidad blanca occidental, ni tampoco un conjunto
de ideas sin sentido para llamarlos irracionales, sino que son “Otra-racionalidad” que
tiene sus propios principios y reglas. A este Otro saber, Candelario lo llama la “cultura

del pueblo”.
3.4. Aspectos del discurso de Candelario
3.4.1. Sobre la religion: la desmitificacion del dogma

La especulacion de Candelario sobre los ritos e historias de la religion oficial se
presenta como una indagacion basada en los sentidos y la coherencia fenomenoldgica de

Su entorno.

[...] ¢quién ha hecho la historia santa?, por ahi yo también puedo decir que a esos
sefiores se les antojo poner que las cosas habian sucedido asi, y en el otro caso
todavia peor, porque no se explica que siendo Dios tan poderoso tuviera necesidad
que alguien le escribiera lo que queria escribir, [...] lo que dice la historia santa no
es para tomarlo como Unico y verdadero. (1977: 24)

Candelario, quien se presenta en la historia como un sujeto especulativo,
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sostiene explicaciones coherentes dentro del marco de su educacién y cultura (cf. Macedo
2008: 67)%°. Por medio de sus reflexiones, se resaltan dos sistemas que entran en contacto
conflictivo: uno, el de los conocimientos establecidos e institucionalizados en la sociedad;
y el otro, muy distinto, el de los conocimientos estructurados en el ambito popular. Es asi
que los tables y mitos religiosos (cristianos) son conocidos y respetados aunque en
realidad no se crean enteramente en ellos por el hecho de que resultan ilégicos en la
practica. Mientras que el conocimiento popular no comulga con teorias afirmativas
teoldgicas en las cuales se fundamentan los misterios de la fe. Su conocimiento se explica

por medio de la l6gica préactica de la vida.

Por lo sefialado arriba, las ideas de Candelario con respecto a la religion resultan
ser irreverentes para los dogmaticos pero que resultan ‘logicas’ dentro del conocimiento
practico. Por ejemplo, sobre la virginidad de la madre de Cristo, Maria™®; o aquel
razonamiento ‘sacrilego’ de Candelario cuando califica a la madre de Cristo de infiel, de
‘no haber sido fiel’ a José, su esposo’!; 0 en especial sobre la variopinta descendencia de

Adan y Eva.

[...]enlo de Adan y Eva han acomodado mucho lo ocurrido, no estan ahi los hechos
tal y conforme sucedieron, se me ocurre que Eva tampoco pari6 negro, chino, cholo,
guineo, ella parié de una sola color, pari6 tal como era su raza solamente, nosotros
somos otra creacion, en la China otra, en la India otra, eso de que Adan y Eva son
los Unicos que han dado origen a la humanidad es un equivoco, negra pare negro y
chola pare cholo, cémo nos van hacer creer que Eva parié pintado, que digan que fue
una cosa de milagro, de divinidad, es otro cantar, y uno a sabiendas que no es cierto

%9 Debe tenerse en cuenta que Candelario no es un campesino ajeno al sistema educativo. Recuérdese que
le pusieron en el colegio cuando tenia doce afios. Leyd los libros de urbanidad de Luis Astete y un librito
de rezo en quechua con letras de pergamino (Cf. Ortiz, Carolina. La letra y los cuerpos subyugados.
Heterogeneidad, colonialidad y subalternidad en cuatro novelas latinoamericanas. Quito: Corporacion
Editora nacional, 1999: 55; Huérag, Eduardo. “Gregorio Martinez: Reinterpretacion literaria del
conocimiento y la cultura convencional”. En: Tendencias e innovaciones en la narrativa
hispanoamericana. Lima, Editorial San Marcos, 2007: 245).

70 Cita “Ahora tenemos al Padre Eterno, a Jesucristo y a la mama de Jesucristo, que le decimos la Virgen,
aunque si nos apegamos a la estricta verdad no es Virgen nada, ¢acaso ella no ha parido?, ha parido,
entonces si ha parido ya no es Virgen, nadie pare del viento, ni la gallina, sabemos muy bien que ese huevo
que pone de aire se vuelve agua” (44).

™ Cita: “ese dia el Padre Eterno le puso los cuernos a San José, porque se le presenté a la Virgen, a Maria,
y la gozo, y de ese gozo nacid Jesucristo, en diciembre, justo a los once meses que es el periodo que demoran
en gestarse los adivinos, los milagrosos, porque es humano nacer entre los siete y los once meses” (147).
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dice si para no contradecir, pero que vengan a asegurarlo con el antedicho que asi
figura en la historia santa, eso yo no lo acepto ni les daré la razén nunca [...]. (1977:
24)

La actitud especuladora de Candelario no se detiene ni ante la idea base de toda

religion: la existencia de Dios. Candico cuestiona esta idea por no estar probada.

¢Dios?, ¢cuél Dios?, ¢acaso a mi me han ensefiado una fotografia de Dios y me han
dicho mira, Candico, este fulano es Dios?, hace rato he sacado mi cuenta y me parece
que la creencia es solo eso: una creencia para sujetar a los crédulos, otros por detalle
y el bendito prurito, como decia el doctor Tello, la [laman doctrina, pero todo es lo
mismo [...] porque estd visto y probado hasta la demasia que el género humano
necesita creer, asi ha sido en todas las dominaciones, antes del Arca y después, en
Babel mismo que nadie se entendia fue también de esta manera, como quien dice
para que exista un respeto [...]. (1977: 77-78)

Por ello es que si bien las reflexiones de Candelario van en contra de “las
sagradas escrituras”, sus apreciaciones acerca de lo religioso buscan ser una
reinterpretacion de los conocimientos oficiales que han sido impuestos por la cultura

occidental dominante.

De esta forma la version del narrador desmitifica o pone en estado de
interrogante aquellos saberes que las instituciones religiosas certifican como sacra y que
por lo tanto son incuestionables. La ‘verdad’ institucionalizada no solo ejerce una presion
sobre el individuo para que admita hechos extraordinarios convenientes, sino que también
practica la desvalorizacion de las “verdades” construidas por otras sociedades culturales
aunque la l6gica simple y pragmatica nos haga ver que lo convencionalmente establecido
no corresponde con la realidad. A través de la critica, Candelario relativiza el
conocimiento del ‘blanco’ (la cultura occidental) como supuesta verdad tinica que no sélo
los que se encuentran en su espacio de accion deben seguir sino también las otras

sociedades deberian creer’2.

2 A las reflexiones hechas, Jorge Valenzuela (2005) afade una idea de inscripcion categorial para la obra
a partir de una ponderacion de la religiosidad presente en la obra: “[...] Canto de sirena cancela el topico
de la oscura y misteriosa religiosidad negra e ironiza sobre el poder psiquico de esta comunidad, trabajada
en la obra del realismo magico. De hecho esta novela se aleja deliberadamente de esta corriente para situarse
en la linea de un realismo comprometido con las causas sociales, un realismo enriquecido con las
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3.4.2. Sobre la ciencia

La especulacion de Candelario, a comparacion de la ciencia, pretende ser un
saber omniabarcante, es decir, un saber que intenta referirse a la totalidad de lo real y no
solo a una rama particular de esta, como sucede en el caso de las ciencias, que a lo largo
de la historia han ido fragmentandose en diversas ramas o especialidades para solo atender
un espacio de la realidad en especifico (por ejemplo, la astronomia, la biologia, la

geologia, etc.).

En Canto de sirena, la ciencia (como tecnologia) es valorada en funcién a su
utilidad inmediata. Si esta no es solucion de algin mal primario (por ejemplo, la
hambruna) se le considera como inmeritoria. Por ello, cuando Candelario opina acerca de

los viajes a la luna que ha emprendido el hombre dice que

El dia que vayan y hagan pueblo alld y pueda ir gente a vivir, entonces si, me quito
también el sombrero, pero conforme ven ahora las cosas, no le encuentro el mérito,
porque estoy viendo a diario aqui en Coyungo, en Lacra, en Chiquerillo, en Tambo
de Perro, en Estudiante, pura miseria; pura necesidad, negrito anémico, cholito
llagoso, hombres tisicos que siguen lampeando para engordar a otros, no hay justicia
[...]. (1977: 144)

En esta linea critica, Candelario sefiala la inutilidad del progreso cientifico y
técnico en la construccidn de armas de guerra que solo estan al servicio del poder de una

minoria que lo utiliza para someter a la mayoria de los hombres.

En lugar de la diversidad de inventos indtiles que sélo sirven para matar gente y
sembrar hambruna, deberia dedicarse a inventar comida aunque sea de la hierba que
abunda por gusto en el monte [...] esos sabios que inventan bomba, cohete, ya
deberian haber hecho alimento, bitute, para atajar la hambruna que cada dia se nos
pega mas [...]. (1977: 145)

A diferencia del escepticismo critico presente en sus opiniones con respecto a

las tradiciones religiosas; aqui, con referencia a la ciencia tecnoldgica, Candelario sefiala

experiencias del modo testimonial”. Cf. Valenzuela Garcés, Jorge. “Margenes interiores y horizonte social:
una aproximacion a Canto de sirena de Gregorio Martinez”. En: Diégesis. Lima, 8 de noviembre de 2005,
pp.26-33.
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el sin sentido de las creaciones y viajes que genera esta, ya que, desde la perspectiva del
narrador, no ayudan en nada a resolver la falta de alimentos y de salud que padecen
muchas comunidades como la suya. A partir de ello, podemos darnos cuenta que el
narrador coloca como objetivo primordial el bien comdn para cualquier investigacion

cientifica realizable.

Por otra parte, la ciencia (como saber no-académico) esta representada por su
trabajo de “huaquero”. Candelario hace una distincion implicita y otra explicita dentro de
los saberes de investigacion historica. De manera tacita, el protagonista expresa un
distanciamiento entre ser arquedlogo (como Julio C. Tello) y ser huaquero, como €l se
nombra. Esta diferenciacion se basa fundamentalmente en el conocimiento que cada uno
posea respecto de la actividad del hallazgo de restos histdricos sino que se sustenta en la
acreditacion de un titulo universitario. Lo sefialamos, porque para Candelario las précticas
de los grupos sociales no letrados son tan valiosos como los universitarios. Ambos son
saberes que varian, cambian a través del tiempo, ambos suponen movimientos del
pensamiento a nivel subjetivo como material, ya que promueven la reflexiéon y la

reorganizacion interna de los individuos.

Sin embargo, lo dicho no debe entenderse que para el protagonista todo proceder
no letrado es saber, ya que él mismo sabe y plantea que existe una diferencia entre el
huaquero y el profanador, la cual es la técnica. El segundo no posee estrategia alguna, no
aprecia realmente lo que busca, ya que, segin Candelario, ha caido dentro del juego del

capitalista:

[...] un huaquero verdadero, fino, de experiencia, trabaja con varias sondas, mejor
dicho con una utileria bien surtida que para cualquier caso, para el mas menudito,
tiene su correspondiente exacto y ha sefialado hasta con marca y nimero, pero claro
que no basta la precaucion de andar premunido igual y mejor que un cirujano
ambulante, lo principal y valido es poner tino, rastrear lo minimo, sea una piedrecita,
una arenisca movida, porque lo mas insignificante, la pequefiez mas ridicula en
apariencia, necesita un estudio y una definicion bien en regla para que cualquier
persona, sin la obligacion de ver en la huaca, sepa y entienda el significado de lo que
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hay ahi dentro. Eso es lo de rigor, pero solo para el huaquero de fundamento, en
cambio el profanador tiene otra norma si se puede decir asi. La ambicia y la
brutalidad lo tienen ciego, solamente desea y ansia volverse rico de la noche a la
mafiana, su empefio es encontrar huaco fino y pintadito, mufieca, tejido sanito, arete,
collar de oro, pechera, mascara y todo cuanto él se imagina que le van a comprar los
traficantes por una fortuna, por eso trabaja como si fuera un chancho (1977: 30).

Es asi que la comprension de la realidad circundante, presente en el narrador
principal de la obra es también una ‘actitud’ frente a la vida, un modo de ver la realidad,
ya gque pone en permanente cuestionamiento las diversas convenciones que existen en la
cotidianidad y no s6lo por medio del juicio explicito sino también a veces a través del
experimento con elementos, formas y acciones que no estan dentro de las consideradas
por el poder hegemoénico como ‘habituales’, ‘tradicionales’ o ‘normales’. Es un intento
de superar los limites del conocimiento ‘estatico’, presente. Es asi que en la obra el

término “especular” resulta ser sinonimo de meditar y de cuestionar lo observado.

Es importante mencionar que hoy en dia concurrimos a un empobrecimiento
cultural promovido en gran parte por la generalizacion de ciertos valores.
Homogenizacion no significa democratizacion. En nombre de una cierta igualdad se
destruye sutilmente no solo a las culturas tradicionales, sino al propio nucleo de la

imagineria de las grandes culturas de la humanidad.

En el discurso de Candelario se proyecta un camino ideoldgico para la sociedad
venidera desligada de una alienacion ideoldgica impuesta por la capa dominante. Sus
cavilaciones —que tienen como base el saber del pueblo rural costefio— “resemantizan”
los signos de la cultura hegemonica. Candelario posee una sabiduria popular obtenida de
diversas fuentes: Pun Sen (el cocinar), el viejo Matias Eco (el preparar remedios de la
brujeria costefia), su madre (una forma especial de hablar), Tio Metreque (el hacer
sexual), don Emilio Barahona (un llevar registro de las conquistas amorosas), entre otros.

La socarrona voz de Candico al enunciar y poner en practica estas formas de
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conocimiento desobedecen la norma, la conducta y el modo establecido por el grupo

dominante y nos presenta el ‘Saber’ del hombre del pueblo.
3.4.3. Sobre la gastronomia

Esta actitud cuestionadora de lo establecido en lo religioso como en lo cientifico
se extiende hacia un aspecto cotidiano de la vida: la comida. Candelario entra en
contraposicion con el sistema cultural alimenticio cristiano occidental debido a que esta
cultura establece fundamentalmente el consumo de carne de res, de cerdo, de aves y de
peces; pero no de perro, gato, caballo, burro y serpiente, carnes con las que Candelario y
otros del pueblo hacen sus ‘comilonas’. Incluso declara el narrador que, al comparar
sabores entre uno y el otro, sus platos locales resultan ser tan 0 méas deliciosos que los

convencionales.

Mala suerte que ahorita no tengo ni siquiera una vibora de cerro que es seca y
costillada, sin un lugar donde hincarle el diente, sino ponia en las brasas un pedazo
con sal y pimienta para que me vean comer y chuparme los dedos de gusto porque
eso si, la vibora de cerro sera enteca y todo como una zarandaja pero tiene mas
sustancia que la cabeza de ese pichinguito chivillo que dice: negrito yo soy tu tio.
(1977: 28)

Candelario tiene una escala de sabores. El ha probado de todo y por eso puede

decir que:

[...] burro es mejor que gallina, veo uno, sea pardo o azulejo, y se me hace agua la
boca, agua pero lo que se llama agua. En Tunga, donde mi compadre Melecio
Siancas, lo comiamos en chicharron, bien tostadito. (1977: 29)

Su sibaritismo no se amilana y salta los patrones conocidos. Por eso degusta,

como lo habiamos dicho, la carne de perro, gato, burro, zorrino, vibora, lobo de mar,

3 El gato es otra de las carnes manjar de esta cultura afroperuana. En ocasiones, Candelario y otros
complementan sus ricas conversaciones con opiparos ollones de gato doméstico: “De tanto gato que he
comido en mi vida todavia me queda el sabor en la boca, chasqueo la lengua contra el paladar y vuelvo a
sentir esa exquisitez, me brota agua limpia, y ahi mismo me acuerdo de Pedro Regalado, mi sobrino pedrito,
gue en paz descanse, gatero insigne” (1977: 85). Aunque declara que la carne de perro es su “plato de prosa,
de etiqueta” y no so6lo por el sabor sino también porque ésta le da fuerza y vida. “Por eso sera que sigo con
vida y fuerza” (1977: 29).
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guanay, y otros tantos especimenes de rio o de mar. Su ingenio alimentario busca el placer
de lo marginal, pero no lo marginal escaso sino la carne abundante, aquella que nadie
ingiere por desabrido o porque espanta. Incluso en este nivel, su goce, su dicha, su jubilo,

resulta popular, nada artificioso ni exquisito, siempre exhala vitalidad cerril’,

Obsérvese que colateralmente, el heddnico Candelario combina siempre licor y

atragantadera. Asi fue que un dia con su hijo Eduardo,

[...] en el esplendor de su borrachera era otra cosa, matame ese animal, le decia, y
él iba y lo volteaba de un solo tajo, en seguida yo con mi mano lo preparaba en
adobo, con bastante comino y achote, luego nos sentabamos a comer con calma, sin
ninguna preocupacion, paladeando la carne para sentir esa cosa fibrosa que uno lo
oprime con el diente y suelta un jugo sustancioso, y clarito se siente que vivifica, da
fortaleza, ganas para pararse y mirar aunque sea el aire [...]. (1977: 84)

Aunque no debe llegarse a pensar que este “guisandero popular” aprueba todas
las carnes, ya que como lo habiamos dicho tiene una escala de sabores en la que la carne
de caballo no entra. A Candelario esta carne le parece a corcho y no se compone ni con
los aderezos intrincados que €l prepara.” Asimismo, tampoco siente simpatia por las ratas

y las lagartijas.

Algunos criticos han sefialado que “solo en un mundo rural misero se cultivan

estas aficiones” (Coaguila 2006: 1), sin embargo, esta mirada de la otredad, propia del

4 Asi podra decir: “cada vez que me emborrachaba en Nazca, era seguro que comia perro, buscaba a Pun
Sen y armdbamos la comilona, no faltaba motivo, y como él tenia perro en jaula, criado con leche, era s6lo
un decir y al instante ya estdbamos preparandolo con tamarindo y cogollo de cafiabrava que a falta de bambd
era igual y hasta mejor porque tenia un amargorcito que es el toque de la delicia, porque la primera vez que
Pun Sen se quejo que no habia bambu le pregunté como era, si se parecia al carrizo, no ves que en Acari
habia visto a los viejos gateros que comian el chiflon de la cafiabrava con el sudado, y resulté faite y desde
entonces esa era la formula: tamarindo y cogollo de cafiabrava” (1977: 82).

75 Si bien Candelario utiliza muchos ingredientes para hacer sus aderezos, éste no hace uso del Ajino moto
ya que descubri6 la mafia de la empresa japonesa Ajinomoto que elaboraba su condimento blanco a base
de huesos de equino y perro. Candelario nos cuenta que “[...] hace poco vino mi sobrino Cuchijara en su
camién y puso a todititos los muchachos de la rancheria a juntar huesos del muladar y como a las doce que
yo estaba almorzando se aparece y me dice: tio ¢usted conoce a dénde es que esta ese cementerio de llamas
del tiempo de los gentiles? Lo miré asi y no le contesté lo que él me preguntaba sino que le digo: ¢para qué
quieres tanto hueso?, del muladar también veo que te estan juntando los muchachos, ;tanto perro estéas
criando?, a la vez se te ha dado por esas aficiones de blanco ocioso, 0 es que la plata de esta4 poniendo
cojudo, mejor por qué no me dejas un poco acé para yo cambiarla por culo. [...] yo trabajo para la fabrica
de ajinomoto, me dijo, hijo de la valiente, agarré el plato de sopa que estaba tomando y por alla la zumbé”
(1977: 29).

52



conquistador americano, realiza una ecuacion valorativa simplista que reduce la ldgica
cultural de una comunidad a su actual condicién de marginacion. Sin dejar la posibilidad
de que la miseria sea un factor presente en la formacion de una cultura, tampoco debemos
reducir infaliblemente todas las expresiones de una comunidad a ésta, sino también
debemos considerar una identidad cultural distinta que existe y que esta presente y que
de una u otra manera desmitifica costumbres que un sistema cultural ha universalizado y

que dificilmente lo cuestionamos.

De ahi que la expresion arriba mencionada sera verosimil cada vez que se busque
encontrar su mundo cultural en un lugar que no es el suyo, es ahi cuando lo ‘ilogico’ se
presenta y vemos personas que en otros contextos (el mundo andino) comen animales que
son considerados por otros solo como ‘mascota’ o ‘pequefas ratas de experimento’

(“cuy”) y pensamos que lo hacen porque son muy pobres.

Estas comilonas siempre estdn amenizadas con sabrosas conversaciones,
inusitadas ocurrencias, e impredecibles fantasias, propias de los hogares que gozan la vida
en las contadas ocasiones del descanso. Por ello apuntamos que no debe pensarse que este
placer ventral s6lo le pertenece a Candelario sino que forma parte de la comunidad. Estos
platillos, que son locales y tradicionales de la regidn, son conocidos y preparados con
recetas que la gente del pueblo pasa de generacion a generacion. Es asi que Candelario

cuenta con orgullo las cualidades propias de su comunidad, de su gente.
3.4.4. Sobre los remedios

La actitud especulativa de Candelario no sélo le lleva a preparar comidas
exoticas, segun el sistema occidental preponderante; sino también remedios para la salud

y otros asuntos.

Yo siempre he tenido ese afan de buscar explicacion a lo mas minimo, a la menor
insignificancia, bastaba que viera algo y ya me entraba la preocupacion [...] Ese
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apego a la especulacion me llevo a preparar tonicos, miel de nabo, esencia de alfalfa,
extracto de guaranga [...]. (1977: 88)

Ahora, si bien los remedios, brebajes y tonicos que prepara Candelario para los
de su comunidad lo convierten en un personaje singular entre los suyos, debemos también
indicar que el consumo comuln de estos preparados por aquellos manifiesta un
conocimiento vivo, presente de la comunidad. Para esta, son productos beneficiosos, ya

que conservar o restituye la salud, asi como el logro de algun objetivo personal.
3.4.5. Sobre el hablar de Candelario

Otra caracteristica resaltante de Candelario es su lenguaje narrativo. En su relato,
aquél emplea el lenguaje de los habitantes del sur de Ica y norte de Arequipa. Su léxico
esta lleno de palabras como cacana, ventolera, jodienda, chuchumeca, ardidero, catiando,
carcancha, etc; marginadas del diccionario de la Real Academia Espafiola. En 1998,
Milagros Carazas, quien es una de las primeras que estudio el texto de manera extendida,
sistematizd esta oralidad Iéxica presente en el texto segin la idea que querian

comunicar’®.

La voz del narrador de la historia se nos presenta como “el habla de un poblador
negro versado”’’ cuya referencia léxica base estaria ubicada en la costa de Ica. Voz ‘negra
trabajada’ que seglin Candelario fue formandose a partir de los libros que en la infancia

habia leido (el catecismo de la Santa Trinidad, el libro de rezo en quechua y el libro de

™ Carazas resalta las deformaciones fonéticas (“adetras” por “detras”, “pegau” por “pegado”) que
contribuyen a un lenguaje coloquial. Asimismo, su analisis clasificatorio lexical encuentra: lisuras
(“cojudearon”, “puta”), vocablos eroticos y sexuales (“calata”, “huevos”), vocablos escatologicos
“cacana”, “mierda”), diminutivos (“librito”, “pedacitos”), expresiones populares (“maluco”,
“chamuscado™), topénimos y gentilicios (“Chocavento”, “camaneja”), arcaismos (“arguadija”, “andaje”),
neologismos (“escribidera” de “escribir”, “ambicia”, de “ambicionar”).

Todos estos recursos ayudan a la presentacién de una oralidad popular.

7 Un apunte importante que debemos notar es que si comparamos al narrador diegético de la obra de
Gregorio Martinez con el de Antonio Galvez Ronceros, el primero hace mas hincapié en el contenido que
en la forma. Ambos autores son versados, pero no en el mismo sentido: el autor de Monélogo desde las
tinieblas es versado por la sonoridad formal que presentan los enunciados del narrador mientras que el autor
de Canto de sirena lo es porque presenta un repertorio léxico abundante.
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urbanidad de Luis Astete)’®.

A lo anterior, hay que sumarle el trato directo que tuvo Candelario (representante
de la sabiduria popular) con Julio C. Tello (representante de la sabiduria académica),
quien colabor6 en crear un mestizaje cultural cuya materializacion se ve expresada en este
ameno lenguaje. Todo esto queda englobado I6gicamente por aquel deseo que tiene el
narrador-personaje por aprender todo lo que sea posible en la vida, lo que hace evidente

que para Candelario los libros son una fuente de conocimiento.

Aunque la reflexion acerca del lenguaje popular por parte de Candelario no se
da de forma abiertamente explicita ni mucho menos es constante en la historia de la
novela; las pocas cavilaciones que se hacen estan relacionadas con las expresiones, el
modo Yy el caracter cultural afro mestizo peruano’®. Por ejemplo, cuando Candelario se
refiere a la forma en que hablaba su madre, una mujer afroperuana, dice: “oyéndola a
veces uno se quedaba orillando el rio, peor cuando se le daba por hablar en verso, o
cuando comenzaba a hilvanar una punta de refranes de la época de las esclavitud” (1977:

52). O Galagarza, un hombre que tenia la misma habilidad que su madre para la palabra.

8 Estos libros le recuerdan su pasado escolar en donde y cuando se inicid su aficion por la lectura.
Candelario dice: “Yo tenia 12 afios cuando me pusieron al colegio, en EI Molino. Todos los discipulos
leiamos en los libros de Luis Astete. De ese autor es que necesito tener ahora sus escrituras. Me acuerdo
que en sus libros todo aparecia con su dicho y su antedicho, como en un repique. Ese contrapunteo me
despertaba algo que yo tenia adentro dormido. Hasta los mas marrajos dejaban el vicio, el vicio y la
testarudez y se avenian a la lectura” (1977: 48).

7 La escritura presente y representada en la obra es otro tema tocado por la critica. En Canto de sirena:
oralidad y memoria (2008), Gloria Macedo, Ultima critica en trabajar este tema de manera extendida, nos
dice que “El punto que mas nos interesa es la referencia a la escritura, de mayor presencia en la novela. Por
ejemplo, se mencionan el libro de urbanidad de Luis Astete, la carcoma (la escritura de Dios), el catecismo
de la Santa Trinidad, el de rezo en quechua con letras de pergamino y el cuaderno donde Candelario hace
anotaciones, el mencionado ‘Diario de viajes’. Se sabe que Candico ha escrito casi once cuadernos de los
cuales conserva solo uno; los demas los perdio de diversas maneras: los presto, los quemd o les dio un uso
escatoldgico. Con esta actitud frente a la escritura se observa que para Candelario Navarro la actividad de
escritor se convierte en un simple pasatiempo” (2008: 50). En lo que se refiera a la carcoma o ‘escritura de
Dios’, Gloria Macedo sefiala que “para Candico la palabra escrita contiene un mensaje ininteligible que se
manifiesta en la escritura de Dios: “ahora que Dios haya escrito en alguna oportunidad si creo porque
quedan muchas sefas, ahi estd su escritura en las criadillas del carnero... en los troncos dibujados por la
carcoma igualmente esta clarito la escritura de Dios” (1977: 23), “se me enrienden los chicotes de la cabeza
de tanto mirar la escritura de Dios que es verdaderamente un enredijo eterno e infinito”(1977: 51-52).
Aungue debemos mencionar que para sus vecinos, la escritura es percibida como algo extrafio y de personas
de otra clase social.
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O aquellos personajes libidinosos como su tio Metreque que le “ensefid a gozar de las
mujeres con acompanamiento de musica y repique de redoblante”, o don Emilio Barahona

“que tenia un registro de sus mafias”.

La formulacion del lenguaje y el saber del narrador de la novela hace que nos
percatemos que el lenguaje oficial (espafiol) solo es una construccion simbolica que se
basa en normas elaboradas impuestas por un grupo social para definir lo coherente frente
a lo irracional o para decidir lo que esta bien o mal formulado. Esta, ademéas de la
violencia fisica, es otra forma de controlar el flujo de ideas comunicables desde la otredad.
De ahi lo importante del discurso cultural del Otro que enfatiza y contrasta sus valores
culturales frente al poder hegemonico. La relativizacion de los valores culturales es su
forma. Su critica frente al mito del progreso que el positivismo ilustrado instaurd es

resaltada en la voz del Otro, la del campesino negro de la costa surt.
3.4.6. Sobre el humor “falico” popular

Antes que apareciera Canto de sirena, el “humor popular” no habia sido
representado en la novelistica peruana®. Como bien sefiald6 Max Silva (1980: 8) “ya
teniamos un humor, digamos, de clase alta con Un mundo para Julius, y un humor de
clase media con Pantaledn y las visitadoras. Ahora tenemos el penetrante humor popular

con Canto de sirena”.

Este humor presente en la obra de Martinez se caracteriza por trabajar a nivel del
significado. Sus expresiones irénicas o de falsa inocencia del narrador resultan

especialmente jocosas mas aln cuando este lo lleva al plano de lo sexual y escatoldgico.

8 Jean Paul Gee nos dice al respecto que tanto la oralidad y la escritura son practicas discursivas que “estan
ligadas a visiones de mundo especificas (creencias y valores) de determinados grupos sociales o culturales”
(Gee, 2004: 24).

81 Acerca de este tema puede consultarse la tesis de licenciatura de Sara Rondinel Rasgos y aspectos del
humor popular y carnavalesco en Canto de sirena. Lima: PUCP, 1993.
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Oigase el apodo “Tresgiievos” como le decian a Perico Ortiz, amigo del padre del
narrador, por el nimero de testiculos que poseia. O la idea de que los padres del narrador
le pusieron ‘Cornelio’ como primer nombre porque ese dia “el Padre Eterno le puso
cuernos a San José [ya que la goz6 antes a la virgen Maria] y de ese goce nacio

Jesucristo”.

Este humor que no solo cumple o se queda en la funcion de la diversion y el
entretenimiento narrativo trasciende como medio escogido para hacerle frente al poder
hegemonico opresor. Por ello, la actitud general del narrador no es el de la tristeza, sino,
por el contrario, el de aprovechar cada momento de la vida para ser feliz®. Es por ello
que el humor, la burla y el escarnio sean las armas predilectas de Candelario en su intento

por reivindicar al oprimido y marginado de su narracion®s,

Este humor —casi 0 siempre de connotacion sexual— es su manera de lograr
una igualdad social (0 a lo menos asi lo cree Candelario). Recuérdese el episodio de

cuando Candelario era ain un nifio y estaba al servicio de don Félix Denegri:

Un dia me decido y agarro, me lavo bien la pichula, y voy, sin el menor
remordimiento, y la meto en la garrafa de agua y la dejo un rato remojandose,
después miré el agua a contraluz y vi que seguia limpiecita, transparente, nada
mas que con unas burbujas. Mientras subia al torredn, llevando en una
bandeja la garrafa con agua, senti un alivio enorme, una pausa grande dentro
del corazdn, y desde entonces cada que don Félix Denegri tiraba el papel con
la orden que deseaba agua, con gusto le alcanzaba agua de pichula. (1977: 73-
74)

82 Segtin el autor de la obra “la injusticia y la explotacion deben engendrar en nosotros rabia y decision para
alinearnos al lado de las masas, pero no debe anular el humor, la fantasia, la capacidad para alegrarnos”.
Cf. Santibafez Vivanco, Roger. “Siete preguntas a Gregorio Martinez”. En: Imagen. Suplemento Dominical
de La Prensa. N° 122, Lima, 22 de mayo de 1977, 18.

8 Roland Forgues sefial6 en “La escritura subversiva de Gregorio Martinez y el renacer de los marginados”
(1986) que el humor de la novela es “[...] una forma de compensar una contradiccidon que el creador no
logra resolver concretamente en el terreno de la lucha de clases, sirven, por el contrario, en la obra narrativa
de Gregorio Martinez para mantener viva, e incluso agudizar, una contradiccién que, por el efecto del
desanimo o de la resignacion de la clase explotada y dominada, tendia a disminuir, por no decir esfumarse.
Baste con recordar aqui el episodio de Canto de sirena en que Candico le da de beber a su patrén agua de
pichula, y el pasaje de la misma obra en que el escultor Epifanio Gamboa realiza la estatua de dos angeles
que, en la cara, se parecen a Perico Ortiz, apodado Tresglievos porque tiene tres testiculos (1986: 97).
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Cada vez que Candelario rememora aquella humillacion servil que la soberbia
actitud de don Félix le hizo pasar se acuerda de como él se desquito al meter su pene al
agua que bebia el patron. Porque para Candelario la Unica forma que encontrd para
mantener su dignidad, luego de que el patron lo obligara como a un animal a que se agache
para que recoja los papeles en donde escribia sus 6rdenes de agua, fue el de rebajarlo a él
también a la condicion de animal. Con ello, Candelario logra subalterniza al patron en su

humanidad y género.

Otro ejemplo en donde a través de la burla se subalterniza falicamente al sujeto
blanco ocurre cuando se manda a elaborar “dos estatuas en forma de angeles”. Todo
empieza cuando en sus borracheras Perico Ortiz, llamado “Tresglievos”, pedia que se le
hiciera un monumento por tener como ninguno tres testiculos. Un dia que pedia y pedia
su escultura, el més loco de los hijos de don Félix Denegri, Alberto, se voltea y le alcanza
unas libras de oro a Epifanio Gamboa quien estaba presente y era el escultor del pueblo
para que de una vez empezara a esculpir la estatua que pedia don Perico Tresgievos. Esta
noticia se esparcio hasta llegar a oidos del Monsefior Undurraga quien le envié un edicto
a don Félix Denegri, papa de Alberto, en el que decia que si cometian esa herejia lloveria
“candela y sal y ceniza”. Debido a ello, don Félix Denegri le orden6 a Epifanio Gamboa
que en lugar de la escultura a don Perico Tresglievos hiciera mas bien dos angeles para

que la Virgen Maria no estuviera tan solita. Una semana después sucedio que

Epifanio Gamboa, esculpi6 los dos angeles, con alas de paloma, dijo, que
significaban la pureza, y el dia domingo, durante la misa, los entreg6 personalmente,
los puso en medio de la iglesia para que los bendijeran y los rociaran con agua
bendita para quitarles de encima la profanidad. Los dos angeles tenian un aire muy
familiar, la gente los miraba y no se sorprendia, parecia que ya antes hubieran estado
ahi, rodeados de gente, pero nadie atinaba a dar una explicacion. S6lo unos meses
mas tarde se dieron cuenta que los dos angeles tenian la misma cara que don Perico
Ortiz, Unico que rejuvenecida y lozana, seguramente de cuando él anduvo por los 15
afios (1977: 57).

Este relato no solo celebra la astucia que tiene el escultor pueblerino Epifanio
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Gamboa para burlarse del Monsefior Undurraga y de don Félix Denegri sino también se
ensalza la virilidad del hombre del pueblo representada en Perico Ortiz, “Tresgiievos”.
Se puede afirmar que a través de la mofa que se hace se busca invertir la jerarquia de los
valores impuestos por el explotador. Si se hubiera edificado el monumento de forma
explicita hubiera significado para los poderosos el reconocer la virilidad de aquel hombre
del pueblo. Es por ello que al oponerse y cancelarse el proyecto solo queda como medio

de realizacion el engafio y la burla, elementos que forman parte del humor.

Es asi que el humor cumple la funcion social de combatir el mito que la clase
hegemonica ha instaurado, el de que los hombres explotados carecen de virilidad. Por
ello, monsefior Undurraga y Félix Denegri, como defensores de los “valores morales y
sociales vigentes”, se oponen a que se realice el proyecto y en su lugar mandan hacer las
estatuas de dos angeles para reafirma la continuidad de los valores de la sociedad blanca

hegemonica.

Estas acciones contestatarias, aunque no confrontadoras, manifiestan una actitud
de rebeldia soterrada contra el poder hegemonico opresor representado en la figura de
don Félix Denegri y otras autoridades. Esta relacion “poder-sujeto blanco” que
Candelario reconoce lo va a definir en su actitud y modo de comportarse con aquellos.
Milagros Carazas sefala que “lo que si afirma su identidad y marca su personalidad [a
Candelario] es una especial actitud hacia el hombre blanco” (1997: 33)%. Y aunque el

humor, como forma no desemboca en un enfrentamiento directo, contribuye a mantener

8 Esta burla y este escarnio no sélo se proyectan hacia los personajes que representan a las capas
dominantes en el ambito del relato, sino que ademas intentan agredir al “lector real” que se sabe no es otro
que quien pueda pagar una mercancia tan cara como es el libro. Segln Gregorio Martinez, “la novela es un
canto de sirena para la burguesia que siempre tiende a apropiarse del arte popular cuando ve que tiene algin
valor; inmediatamente lo domestica o lo exalta o lo hace suyo, lo captura (lo que estoy permitiendo,
posiblemente, por el tipo de exotismo que el libro tiene)”.
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la dignidad del hombre explotado frente al poder hegemonico del blanco®.

El humor ‘falico’ popular como se ve no s6lo tiene como protagonista a
Candelario sino a otros personajes de su comunidad lo cual nos dice que no es una forma
aislada sino un sentir colectivo de aquellos marginados y oprimidos por el sistema
dominante que encuentran en el escarnio falico la manera de desquitarse del sujeto y la

sociedad hegemonica blanca.
3.4.7. Sobre la cultura dominante: la voz critica de Candelario Navarro

La voz critica del narrador sefiala que fueron las distintas dominaciones del
grupo étnico blanco las que generaron la miseria en que ahora se encuentra su comunidad
y el mundo. En el caso de su pueblo, fue el abuso del gamonal don Félix Denegri, el de
la sociedad Fracchia y Grondona, el del administrador José Enrique Borda, asi como la
indiferencia de la propia Beneficencia Publica de Lima las que llevaron a Coyungo y sus

alrededores a una pobreza extrema.

Es por ello que en Canto de sirena los blancos y poderosos son ridiculizados.
Sus imagenes estan construidas a partir de caracteristicas negativas. Estas van desde su
condicidn personal (de frivolidad e irresponsabilidad de sus funciones); pasando por la
de su moralidad frente al Otro (p.ej. el ser ambicioso, soberbio y corrupto; principios que
llevan al sujeto a crear y mantener sistemas de explotacion); hasta llegar a su
degeneracion genética (sus hijos varones —si €S que consiguen tener— aparecen

dominados por la locura progresiva o la distorsion sexual, la homosexualidad).

8 En “La escritura subversiva de Gregorio Martinez y el renacer de los marginados” (1986), Roland
Forgues sefial6 que “este rechazo especulativo de la “norma” se quedaria en un nivel puramente ideal si el
humor y la ironia, la sexualidad y el erotismo -principales soportes de la escritura subversiva de Gregorio
Martinez- no permitiesen que desembocara la idea en una praxis social efectiva” (1986: 97). En 2008,
Gloria Macedo senala que “Hasta el humor se convierte en una manera de enfrentar la subordinacion y
convertir su discurso en subversivo. El personaje emerge para proclamar, a través de su lenguaje y de sus
acciones, su rebeldia” (2008: 97). Ver Macedo Janto, Gloria. Canto de sirena: oralidad y memoria. Lima:
Hipocampo Editores, 2008.
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Por otro lado, la imagen que configura Candelario del Otro (negro y cholo)
revela los distintos saberes que posee su comunidad. Estos conocimientos no son los de
la racionalidad blanca occidental, ni tampoco un conjunto de ideas sin sentido para
llamarlos irracionales, sino que son “Otra-racionalidad” que tiene sus propios principios

y reglas. A este Otro saber, Candelario lo llama la “cultura del pueblo”.
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CAPITULO IV

ASPECTOS DEL DISCURSO DE CANDELARIO DESDE UNA
POSICION INTERCULTURAL FUNCIONAL

En Quién engafié a Roger Rabbit, Jessica Rabbit,
un personaje animado, responde a las
recriminaciones de corrupcion diciendo “;No soy

mala, pero asi me pintan! » 86

Slavoj Zizek

“Nadie sabe cuanto hemos sufrido, carajo”.
Maura Figueroa

Si bien el término discurso como herramienta de analisis podria ser entendido de diversas
maneras, ya sea COmo un evento, una practica social o un sistema de representacion;
creemos que el discurso no solo es un conjunto de enunciados conectados entre si, sino
que simultdneamente es aquel Discurso que implica una préctica social que rebasa la
expresion linguistica e incluye sistemas de creencias y formas de pensar, actuar e
interactuar (Gee 1999, citado en Szurmuk 2009: 89). Esta Idgica no es ajena al discurso
que se halla en Canto de sirena, ya que ciertas acciones que realiza el personaje principal
problematizan su discurso critico reflexivo respecto de las estructuras sociales
dominantes. Estas acciones, paraddjicamente, lo entrampan cerca a la imagen
estereotipada del hombre negro que el discurso criollo colonial construyé para
subordinarlo. En las siguientes paginas, desarrollaremos aquellos aspectos en la vida de

Candelario que lo acercan a una interculturalidad funcional al sistema criollo dominante.

8 Tomado del libro de Slavoj Zizek. El acoso de las fantasias. México D.F.: Editorial Siglo XXI, 1999,
230, nota a pie de pagina.
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4.1. Aspectos del discurso de Candelario

4.1.1. Candelario y su monomania al sexo: la reafirmacion del estereotipo del negro

de la cultura criolla colonial

Una caracteristica que define al personaje Candelario Navarro a lo largo de su
vida narrada es su apetito sexual insaciable. El placer que siente cada vez que “coge” a
una mujer —y que encontramos de manera reiterativa en cada uno de los capitulos de la
novela— ha sido resaltado por la critica como una manera de expresar una libertad y salud
frente a la cultura criolla dominante, la cual trata de sustraerla por medio de la estructura

econdmica. Asi, segun Dalmacia Ruiz Rosas, el goce sexual de Candelario es

[...] el vehiculo desmitificador del pueblo, que si bien es oprimido, explotado y
alienado, no es de ninguna manera triste ni vencido desde el punto de vista de las
ganas y la alegria de vivir, del sexo como goce perfecto y natural, es un pueblo
creador, vital, con una actividad que se contrapone a la tristeza, aridez, desolacion y
monotonia del paisaje (1978: 30).

Sin embargo, creemos que no es asi, sino que debido a lo reiterativo de esta
préactica, Candelario termina como un sujeto marcado por la monomania®’ al sexo. Esta
aficion desmedida sobre el sexo merma la imagen reflexiva y critica que su discurso
politico-social sostiene. Es asi que la figura de Candelario se acerca al estereotipo del
hombre negro del discurso criollo de la colonia, aquel que se encuentra dominado por sus
instintos primarios. Para sustentar lo dicho, l1éase uno de los numerosos pasajes que el

propio Candelario narra sobre su practica sexual.

[...] era de ver la aficion que me nacia por enredarme con mujer apenas daba un paso
de acé para alla, porque ahi mismo sentia que de adentro me brotaba un ardor, unas
ganas incontenibles de tener debajo mio un cuerpo movedizo, una carne caliente, de
manera que Vvivia con ese desasosiego y en cuanto veia a una mujer que me entraba
por los 0jos, se me removia el avispero y todo mi afan caia en ella, lo amarraba a ese
capricho, y me sostenia neceando hasta que de cualquier forma la conseguia, [...]
(1977: 16-17).

87 Monomania. De mono- y -mania. 1. f. Med. Locura o delirio parcial sobre una sola idea o un solo orden
de ideas. 2. f. Preocupacion o aficion desmedida que se reprende o afea en persona de cabal juicio (RAE
2017).
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Y aunque Candelario trata de delimitar esta conducta obsesiva a determinados
periodos de su vida, no lo consigue, ya que en otra parte de su relato se desdice. Es asi
que en un primer momento sefiala que

[...] antes de mi regreso a Coyungo era mas encendido y casi no tenia atajadero, no
respetaba amenazas, parejo, como un toro que ha estado amarrado afios y que de
repente rompe el cabestro, asi iba yo haciendo destrozos, rompiendo quinchas,
tumbando trancas, sin respetar a quienes salian a atajarme con palos, con bala,
porgue mucho me acuerdo que en Conventillo me metié bala un tal Merardo Aquije
gue tenia una hija en la flor de sus afios, cuidadita como una loza, y voy yo, meto el
hocico, baboseo la comida y hasta rompo el plato carajo (1977:18). (La cursiva es
nuestra).

Sin embargo, esta conducta que Candelario pretende circunscribirla a un periodo

(“antes de mi regreso a Coyungo”) se contradice con lo que mas tarde declara.

Al regresar a Coyungo el afio 46 pensé que tal vez iba a sosegarme, por eso hasta
decidi vivir adetras de la rancheria, en la soledad del arenal, lejos de la tentacion, y
ahorita mismo estoy que doy vueltas y miro por las rendijas del cuarto para ver si
viene dofia Amparo Namuche agachandose por entre la acequia. (1977:18). (La
cursiva es nuestra).

La obsesion que posee Candelario por el sexo no solo lo lleva a enfrentarse a
otros miembros de la comunidad (como uno de los casos que hemos citado arriba), sino
también a mentir o valerse de sus servicios de curandero del pueblo para obtener el
“acompafiamiento” de las mujeres. Fue asi, por ejemplo, que consiguié que dofia

Hermelinda se acostara con él.

[...] yo le hablé claro [a dofia Hermelinda], le dije que si sabia, que podia amarrarle
al marido y cuanto ella me pidiera, pero que mi compromiso era con el diablo, no
puedo recibir plata ni caballo ni vaca ni cochino, le dije. Ahi mismo entendi6 lo que
yo queria decirle, y se quedd pensando, largo lo estuvo pensando antes de decirme
gue bueno, pero asi y todo que nos habiamos acostado como tres veces [...]
(1977:121).

Esta fijacion respecto a la practica sexual en Candelario Navarro se ve expresada
en distintas secciones de la novela. Por ejemplo, en “Mirando las musarafias”, el
protagonista sefiala dos pensamientos sobre lo que quisiera en la vida:

No deseo oro ni plata ni perlas ni diamantes ni palacios ni ropa sino simple y
llanamente que una mujer linda se me ponga adelante abierta de piernas del modo
mas grosero y licencioso y yo pueda acercar la pichula a escasos centimetros y
orinarle la chucha con un chorrito afilado como la pinga del gallo (1977: 35).
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Me encantaria esconderme adebajo de las polleras de una mujer alta y carnuda de
buenas piernas con los panes y de las nalgas macizos y lamerle deliciosamente esa
cosa blanda y himeda como una almeja hasta que la desesperacion se le escape en
un grito herido y empiece a revolcarse babeante y enloquecida (1977: 36).

En “Diario de viajes” —otra seccion que remarca sus relaciones sexuales— el
protagonista dice “[llevar] nota del goce carnal” (1977:59) de las mujeres con las que ha
estado. En esta, él registra el nombre y los atributos fisicos y sexuales de las mujeres, asi
como los pormenores de sus “encuentros”. De varios cuadernos en los que anoto sus
relaciones, solo le queda uno. En este se halla los nombres y demas detalles de Erlinda
Moyano A., Serafina Villegas Alca, Zoila Paliza, Marcelina Arias, Eugenia Aragones,
Perseverancia Chacaltana, Teresita Elias y Carmelina Erazo Chiri. Léase el siguiente
fragmento para corroborar lo dicho.

Eugenia Aragonés. Zamba y culona como manda la ley [...] la puse en pindinga y
meti la cabeza entre sus piernas para humedecerle esa sequedad entrapada que
parecia que nadie la hubiera tocado jamas pero apenas le paso la lengua siento el
alumbre y entonces ella suelta la risa y me confiesa que asi cojuded al finado [de su
esposo] y que iba a lavarse solo que no la dejé y me le prendi para babosearla y
aflojarle las amarras (1977: 62).

Una consecuencia de la monomania sexual de Candelario es la procreacion
dispersa de hijos, de quienes poco o nada dice en su relato.®® Sin embargo, esta conducta
egoista o distendida para procrear parece ser la reproduccién de una conducta machista
naturalizada, ya que una figura ausente o poco relevante en la narracion de vida de
Candelario es su padre.

Yo regresaba, estaba de vuelta, me habia cansado de recorrer la Ceca y la Meca como
un andarin pagado, dejando hijo, mujer y destino en cada sitio, a cada cual mas
diverso, igual que si me estuviera fijando en las figuritas de un libro, y era de ver la
aficion que me nacia por enredarme con mujer apenas daba un paso de acé para alla
[...1(1977:16). (La cursiva es mia)

La noche de la serenata de la tia Norberta, mi madre [embarazada] se dio cuenta que
era una gana, una pérdida inutil de tiempo, esperar que mi padre se despidiera de su
yunta y saliera con ella para la casa. [...] Cuando lleg6 al pacay que hasta ahora esta
en el camino grande, alli se quedd, recostada contra el tronco, sin aliento, [...] En el
momento que llegd mi padre, llamado por algun presentimiento, yo ya estaba
gritando en el suelo, revolcado y embarrado de tierra hasta las orejas que por eso

8 Solo menciona a uno de sus hijos a lo largo de su narracién. En aquella ocasion sefiala que estaba con su
hijo preparando una comida.
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seré que soy duro y curtido [...] (1977:53-54).

Otra consecuencia del delirio que posee Candelario por el sexo es que en algun
momento se percata que aquella practica se ha vuelto una obligacion; es decir, como un
“trabajo” que hay que “sacar adelante”. Es, por ello, que notamos su estado pulsional
respecto al sexo como un sujeto cuya conducta se mecaniza como una demanda®®
insistente que no puede ser apresada con ningun artificio dialéctico, ya que se demanda
algo y se persiste en ello hasta el final. Esta pulsién o demanda incondicional encarna la
insistencia pura, aquella privada de deseo.

[...] mi preocupacion estaba en cumplir con mi obligacién, agarraba corte parejo, yo
no tenia que ver con que fuera la méas bonita, la mas zalamera, la mas muchacha,
comenzaba y seguia parejo, igual que si estuviera sacando una tarea [...]
(1977:101). (La cursiva es nuestra).

Y aunque lineas mas abajo intentara atenuar su declaracién diciendo que ““cuando
me cansaba, paraba, no era una exigencia ni un suplicio como algunos pensaban, era mas bien un
goce, un desfogue largo y completo”. Sin embargo, el hecho de entender esta practica como una
“tarea”, la cual debe sacarse adelante, nos lleva a pensar mas en una actividad del “debo hacerlo”
que del “quiero hacerlo”. Esta conducta pulsional lo asemeja al estereotipo del hombre negro que
la cultura colonial utilizé para indicar la animalidad de aquellos. Es asi que Candelario se ve
como un animal en cuanto al sexo, como una bestia que anda “oliéndoles el trasero a las
mujeres como el toro a la vaca todavia me dura” (1977:18), dird Candelario. O cuando se
esfuerza en explicar su manera de ser:

[...] me podian haber quemado el pico con candela y asi chamuscado, boquiche,
seguro que regresaba a lo mismo, no lo hacia por maldad ni mala indole, no, era el
ardor que me hervia en las génadas, miraba a una mujer y como por encanto perdia
los estribos, ya no daba cuenta de mi, no voy a decir que la veia de golpe en toda la

apariencia que tiene una mujer, para mi era primero solo un cuerpo desnudo y
caliente [...] (1977: 17). (La cursiva es mia).

8 La demanda implica casi siempre una cierta mediacion dialéctica: demandamos algo, pero aquello a lo
que apuntarnos realmente con esa demanda es otra cosa, a veces incluso la denegacién misma de la demanda
en su literalidad. Con toda demanda se plantea necesariamente una pregunta: "Demando esto, pero ¢qué es
lo que realmente quiero?" (Zizek 2000: 45-46)
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A esta manera de comportarse, Candelario le da una explicacion esencialista,
como el haber nacido “en el suelo, revolcado y embarrado de tierra hasta las orejas [...]
me hace hasta ahora revolcarme cada que agarro a una mujer de esas que tienen el gusto
empozado. La forma como vine al mundo, digo yo, me ha dejado este empacho que no se
me acaba y lo tengo vivo como una planta pegada en los campafiones” (1977:54).

Es por ello que sostenemos que el sexo en Candelario Navarro no funciona como
una expresion de libertad y salud, sino por el contrario lo ancla en una monomania que lo
enajena de sus capacidades y lo enemista con otros miembros de su comunidad. La
préctica sexual en él no es el estado de placer absoluto, como lo ha asumido cierta critica,
sino literalmente como ¢l lo ha sefialado: un “goce perfecto”. El goce, segiin Lacan, no
solo comprende un estado placentero del acto, sino también el padecimiento, el

sufrimiento. EIl goce se da cuando

[...] el sujeto intenta constantemente transgredir las prohibiciones impuestas a Su
goce, e ir “mas alla del principio de placer”. No obstante, el resultado de transgredir
el principio de placer no es mas placer sino dolor, puesto que el sujeto solo puede
soportar una cierta cantidad de placer. Mas alla de este limite, el placer se convierte
en dolor, y este “placer doloroso” es lo que Lacan denomina goce: “el goce es
sufrimiento” (S7, 184) (Evans, Dylan: 1997:103).

Por lo dicho, creemos que en la historia de Candelario Navarro el sexo se
presenta como la propuesta méas problemaética de las que su discurso de “canto de sirena”
enuncia. La monomania del personaje en cuanto a la actividad sexual lo aproxima al
estereotipo que el discurso criollo de la colonia construyd para dominar al hombre negro.

4.1.2. Candelario y su practica contestataria: eludiendo la confrontacion

La practica contestataria de Candelario —que la critica ha destacado como
reivindicatoria de una comunidad— no esté exenta de ser observada. Si analizamos los
tres casos que la critica suele presentar sobre la decision y valentia que posee el personaje
central ante el poder del blanco encontraremos ciertas fisuras dificiles de cerrar. Los

pasajes a los que nos referimos son el del nifio Candelario que remoja su pene en el agua
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del patron; el de la pelea frente al “bulin”® y el del derrumbe de los horcones que

sostenian una campana.

El primer pasaje que muestra la actitud contestataria de Candelario es aquel en
que Candelario aun nifio remoja su pene en el agua del patron. Si bien este acto es
contestatario al poder encarnado en la figura del terrateniente don Félix Denegri, no
resulta ser confrontador, ya que se ubica dentro del espacio de lo privado, de lo secreto,
pues solo lo sabe el nifio. No obstante, guarda una lectura metonimica® poderosamente
simbdlica, ya que si el miembro que remoja el nifio en el agua que consume su amo
representa la virilidad de este (o la de los suyos, si seguimos el discurso politico-social de
Candelario), el lograr que el patron consuma aquella agua podria leerse como la

restitucion de una hombria que habia sido menoscabada.

Sin embargo, si volvemos a nuestra idea de la no confrontacion, podremos
entender que por mas que este pasaje simbolice un acto de desagravio, este queda en el
plano de lo privado, de lo soterrado. Si leemos lo apuntado desde la retorica metonimica
esta sefialaria que no se llega a la confrontacion porque es un nifio quien asume el recobro
de la hombria, y como tal sus respuestas generalmente son privadas, temerosas,
dependientes e inmaduras por su edad. Por ello, es que cuando el nifio remoja su miembro

viril en el agua del patron, su desquite esta “saciado”.

[...] don Félix Denegri tiraba el papel al suelo y yo tenia que recogerlo sin
demorarme para leer la orden, me entraba la idea nuevamente, me daba vueltas en la
decido y agarro, me lavo bien la pichula, y voy, sin el menor remordiendo, y la meto
en la garrafa de agua y la dejo un rato remojandose, después miré el agua a contraluz
Yy Vi que seguia limpiecita, transparente, nada mas que con unas burbujas. Mientras
subia al torredn, llevando en una bandeja la garrafa con agua, senti un alivio enorme,
una pausa grande dentro del corazon, y desde entonces cada que don Félix Denegri
tiraba el papel con la orden que deseaba agua, con gusto le alcanzaba agua de pichula

% Bulin. m. colog. Arg. Departamento que generalmente se reservaba para las citas amorosas.

%1 1. f. Ret. Tropo que consiste en designar algo con el nombre de otra cosa tomando el efecto por la causa
0 viceversa, el autor por sus obras, el signo por la cosa significada, etc.; p. ej., las canas por la vejez; leer
a Virgilio, por leer las obras de Virgilio; el laurel por la gloria, etc.
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(1977:26).

El segundo pasaje que muestra la actitud contestataria de Candelario es aquel
en el que él se enfrenta a Pedro Gabelio por el ingreso a un espacio especifico, el
protagonista no lo hace realmente por los negros y cholos que se encontraban a las afueras
del prostibulo deseando entrar —como lo ha resaltado la critica®>— sino, principalmente,
porque Pedro Gabelio se interpuso a su deseo de gozar de las mujeres de aquel antro. Por
ello, Candelario reacciona de manera no planeada, sino instintivamente, como relata mas
adelante.

No movi un pelo, solo pegué el brinco, ciego seguramente, y senti en la frente, aqui,
donde me nace el cabello, un impacto quebradizo. Me agarré de la pared para no caer
y esperé encogido. Lo ha muerto, dijo alguien. Miré el suelo y ahi estaba don Pedro
Gabelio, estirado, con la nariz remangada y la sangre llenandole la boca (1977: 138).

Sin embargo, la narracion de Candelario de este episodio se encuentra
enmarcado segun su discurso politico-social. En esta se resaltan dos ideas. La primera es

la figura despreciable del blanco terrateniente:

Asi era la mayoria de esos blancos mandones, presumian y hacian distincién, cholo,
negro, para ellos no era gente, mejor dicho el pobre no era gente, ellos si, por eso
solos formaban su gremio, su sociedad, se enorgullecian de un supuesto linaje y para
ellos unicamente existia la decencia, la caballerosidad, los pobres éramos unos
ordinarios que no teniamos cabida donde estaba la gente, por eso él, don Pedro
Gabelio, se paraba en la puerta del bulin y atajaba con toda la prepotencia: jsolo entra
la gente, carajo! (1977:137).

Y la segunda es su decision resoluta a “no tolerar que ningun blanco me falte al
respecto” (1977:138). No obstante, como lo habiamos sefialado, el objetivo primario de

Candelario fue el entrar al prostibulo para calmar sus ansias sexuales, que estuviera Pedro

92 James Higgins (2003) ha sefalado que “al lado de libros que denuncian el racismo, existen otros que
celebran las diversas etnias del pafs. La obra de Gregorio Martinez, por ejemplo, proyecta una imagen
positiva de los afroperuanos de la region de Nazca. Asi, el viejo Candelario Navarro, el protagonista y
narrador de la novela testimonial Canto de sirena (1977), se destaca como un hombre de espiritu
independiente que siempre ha sido consciente de su propio valer y que nunca se ha considerado inferior a
los blancos terratenientes que constituyen la clase dominante de la region” (2003: 169). Cf. Higgins, James.
“El racismo en la literatura peruana”. En: Heterogeneidad y Literatura en el Perd. Ed. Higgins, Jamos.
Lima: CELAP, 2003. 157-177.
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Gabelio fue un obstaculo circunstancial que Candelario supo maximizar tanto para su
discurso social como para su goce sexual.

Esa noche en el bulin me faltd pichula y garganta, por no desairar a nadie decia
vamos a cuanta mujer se me venia a ofrecer y como ya toda la gente que estaba
afuera se habia metido al bulin, yo estaba rodeado de admiradores y salud contigo,
salud con el otro (1977:139).

El altimo ejemplo citado que muestra la actitud contestataria de Candelario es
aquel en que se narra el derrumbe de los horcones que sostenian una campana que
marcaba la jornada de trabajo. Si bien el derrumbe de aquellos maderos es un acto
simbdlico contestatario al poder opresivo que gobernd durante afios, este se realizada
como acto de rebeldia a destiempo, es decir, posterior a la caida del poder de los
gamonales y con el respaldo implicito de la reforma agraria, que emprendid por aquellos
afios el cambio de administradores.

[Aquella] campana habia estado alli desde los tiempos de Fracchia y se mantuvo en
su lugar, bien puesta, golpeando las horas, marcando con avaricia cada jornada,
recordandole a cada uno su destino [...] Empujados por el entusiasmo tumbamos los
horcones y la campana qued6 arrumada como un trasto inservible, toda su soberbia
muerta (1977: 150).

Si bien la intencidon comunicativa de derribar los horcones fue liberarse de una
campana cuya imagen representd durante largos afios la opresion laboral, esta accion
redentora no contradice lo que sustentamos: Candelario es un personaje que contesta al
poder, pero no lo confronta cara a cara, a tiempo o por las razones sociales comunitarias
que la critica ha resaltado,®® quiza basada en el discurso politico que expresa Candelario
en otro momento.

Antes que sea tarde deberiamos juntarnos todos los que no tenemos a donde caernos
muertos y de un empujon arrimar a los cogotudos que se han hecho duefios de cuanto
hay en el mundo y decirles esto se acabd ahora a romperse el lomo para que aprendan
a ganarse el bitute y que sus hijos les tengan respeto (1977: 32).

9 Gloria Macedo ha sefialado que “al derrumbar los horcones y la campana, no se trata solo de llamar la
atencion, sino de cuestionar el sistema establecido y las leyes que lo rigen, y a la vez se trata de cambiar la
historia a través de una accion individual” (2008: 95). Sin embargo, esta misma autora sefiala que “si bien,
como veremos mas adelante, también participa en actos colectivos, no son estos los que refiere la novela
con mayor constancia” (2008: 86).
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Lo cierto es que los actos contestatarios de Candelario Navarro al poder son
limitados por el secreto (el remojo de su pene en el agua del patrén), por la intencion
primaria de tener sexo (la pelea frente al prostibulo) y el destiempo para marcar un real

acto de rebeldia (el derrumbe de los horcones y la campana).

4.1.3. Candelario y su representacion de la mujer: estrategias del discurso patriarcal

En Canto de sirena, la mujer es representada con ciertas caracteristicas
funcionales al orden del discurso patriarcal hegemdnico que buscan establecer relaciones
de dominio sobre aquella. Y si bien el discurso de igualdad y justicia social del
protagonista exhorta al pueblo a liberarse, su reverso ideoldgico orienta esta proclama a
su beneficio. Es por ello que lo expresado por Maura Figueroa al final de la novela
aparece como una revelacion de que todo lo dicho hasta ese momento es cuestionable,

pues como sefiala Maura “Nadie sabe cuanto hemos sufrido, carajo”.

Este monopolio de la voz narrativa de los hechos ocurridos por parte de
Candelario —o la ausencia de una voz narrativa femenina— revela ciertas “faltas” o

contradicciones respecto a la proclama de justicia e igualdad social para todos.

La estrategia patriarcal que el narrador protagonista suministra en Canto de
sirena es la de representar a la mujer como un sujeto que no solo estd sometido a la
opresion econdmica y social, sino sobre todo a la ideologia de “las buenas costumbres”
de la sociedad hegemonica patriarcal blanca, la cual impide que la mujer se muestre como
“verdaderamente” es: un ser deseoso de placer sexual, pues, segun Candelario, “tanto el

hombre como la mujer han nacido para el goce” (1977: 120).

Es a partir de aquella premisa estratégica que Candelario presenta algunos
ejemplos de mujeres que lograron liberarse de la ideologia dominante y cuyo caréacter

decidido debe elogiarse y seguir.
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[...] estaba catiando a mi tia Norberta cuando se echaba los maridos encima, ella no
les decia: sibete, sino que ella misma agarraba y se los echaba encima como si fuesen
una frazada, esa mi tia era asi, bien decidida, para todo era asi, tenia su genio, cuando
se cansaba les decia jarza, carajo! Y el hombre tenia que abajarse sin ningn reproche
y mandar cambiar. (1977: 133)%

Sin embargo, algo no declarado pero reiteradamente implicito por los distintos
casos que cita es que aquella emancipacion popular solo resulta ser exitosa en el ambito
sexual porque en otras esferas (como el del saber o de la reivindicacién social y
econdmica) fracasa de manera inexorable y a veces absurda, como veremos a

continuacion.
4.1.3.1. La mujer en la esfera sexual

Dentro de su discurso social, Candelario reclama libertad e igualdad para la
mujer aunque tacitamente —como lo habiamos mencionado— solo logra alcanzar esta en
el campo del sexo. Es aqui en donde “triunfa” a lo largo de la historia, ya que impone sus

reglas y decisiones (como vimos en el ejemplo anterior).

Esta idea tan restringida de la libertad, no obstante, ha sido destacada por algunos
criticos que han visto en la novela un apoyo hacia la mujer en su lucha por la igualdad
social, ya que “al resaltar la actitud libre de prejuicios y combativa de las mujeres del
colectivo testimoniante, este texto de Martinez se suma oportunamente a la batalla de las
mujeres, que como se recordara cobré especial beligerancia en los afos setenta” (Gélvez,

M 1992: 70).

Sin embargo, creemos que es precisamente en esta esfera en que Candelario
contradice sus ideales de libertad e igualdad, ya que, luego de alejarse de las “normas”

instauradas, establece de manera conveniente en su relato una homogeneidad de su deseo

% Otro ejemplo es el siguiente: “La Mocha Teresa [...] me esperaba listita, con la disposicion para el goce
brotandole del cuerpo, es que ella también tenia advertidos a sus clientes, no vengan, no sean empalagosos,
les decia, [...] es que ella trabajaba abiertamente, la puteria era su oficio y le gustaba pregonarlo para que
la gente estuviera advertida y no fuera a confundirse, su dicho de siempre era: no me gusta la falsia, me
gusta la ambrosia, para todo era asi, franca y bocasuelta como buena puta” (1977: 100).
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sobre toda su clase social. La consecuencia de este proceder es la manera en que se

representa a la mujer en distintas esferas de la vida.*®
4.1.3.1.1. La mujer lujuriosa

Las diversas mujeres que son mencionadas por Candelario poseen dos
caracteristicas casi consustancial a ellas: la lujuria y la hipocresia. La primera se
manifiesta en todas sin distincion de clase o etnia. Y aunque el narrador sefiala que son
las blancas las que caen en el vicio, en su relato todas son descritas con un deseo inmenso
por copular a pesar del remordimiento previo y posterior a este acto: “porque no hay
mujer que antes y después de gozar no empiece con los remordimientos, en el momento

mismo no, en ese instante ella se siente en la gloria, ni Dios hace falta” (1977: 120).

El caso més patente es la de su tia Norberta. Aunque las que abundan estan
registradas en su “Diario de viajes”. En aquel escrito®, Candelario detallada como estas
mujeres gozosas Y con una voracidad por el sexo provocan en €l, segun sus propias

palabras, “miedo” y “escalofrios”.

Zoila Paliza, [...] con su mano me desabotona la bragueta eta y se aduefa golosa osa
gue ya no sabe qué hacer y se lo pasa asa por los ojos y la boca oca con una
desesperacion rara y unos quejidos idos de loca que me dio miedo y me entraron
unos escalofrios como culebritas itas que me corrian ian por todo el espinazo azo.
En Los Majuelos hoy 28 de noviembre del afio en cursos y para mayor mérito firmo
yo personalmente Cornelio Candelario Navarro Arenaza de Acaricarijo (1977: 61).

Este fragmento es un indicio de que la forma de pensar de la mujer no ha variado
a través de los afios sino que por el contrario se ha mantenido firme en el tiempo. Sin
embargo, mas alla del exceso que poseen las mujeres por el sexo, la degeneracion, en el

relato de Candelario, esta vinculada a la etnia blanca. El caso de Marcela Denegri lo

% Jorge Valenzuela sefiala que “En su imaginario sexual la mujer estd configurada a partir de la dicotomia
genérica que le asigna a la mujer un papel esencialmente ligado a la reproduccion y a complacer, como un
objeto, al hombre. Es la llamada posicion biologista que le asigna a la mujer un rol simplemente reproductor
para de esta forma mantenerla sometida” (2005: 29).

% Son ocho apuntes con fecha y firma. Asimismo, debemos sefialar que el narrador no precisa si son o no
meretrices.
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ejemplifica de manera clara.

[...] yo estaba chico pero me acuerdo, [...] iba con dofia Marcela, la hermana de los
locos Denegri, porque cada vez que iba a bafarse al rio, entre el sauzal, me llevaba,
vamos Jesucristo, me decia, [...] me llamaba ven, Jesucristo, sicate la ropa para que
me jabones, ella cerraba los o0jos y yo la jabonaba suavecito, [...] ella, con los ojos
cerrados, hablandome despacito, me decia ahora asi, Jesucristo, mas fuerte, ahora
aca abajo, [...] la enjabonaba con la paciencia que ella me habia ensefiado, [...]
(1977: 97).

El narrador presenta a aquella mujer blanca como un ser lascivo cuyo deseo por
sexo no es aquietado ni detenido por restriccion social alguna. Su “teatralizacion” de la
“limpieza del cuerpo” es solo para mantener el parecer respetable, aunque es descubierto
por la voz narrativa de Candelario la cual traduce aquella en un “enlodamiento del alma”.

Y esto a pesar de que si bien su deseo quiebra barreras como las del racismo y el clasismo,

este le lleva a cometer un abuso contra un menor de edad®’.
Asimismo, el narrador declara el bestialismo existente en el grupo dominante.

[...] dofia Marcela Denegri [...] tenia un perro cenizo grandazo, un perro bien
consentido, mas que gente, [...] un dia la vide que entr6 al excusado y como yo ya
andaba en mafias, al ver que entré con el perro fui y aguaité por el huequito de la
cerradura, calladito pegué bien el ojo y la veo a dofia Marcela Denegri empinada y
un poco agachada y el perro que estaba en dos patas adetras de ella, moviéndose,
hundiendo y sacando el trasero, y las patas que le temblaban y ella arafiando la pared
del excusado que no sé como el nudo del perro que es una bola gorda y dura ni
siquiera se le atracaba, suave nomas entraba y hacia flojflojfloj (1977: 127).

En su relato, la mujer blanca no practica el sexo de forma natural sino el

corrompido, el de la cultura occidental, segun el narrador.

Ademaés de estas mujeres mencionadas por Candelario, estan también las
meretrices a quienes Candelario les dedica los mismos adjetivos de aquéllas en lo que se

refiere a la complacencia sexual pero resalta en éstas el ser “francas” en lo que hacen.

97 Candelario sefialé recordando que “[...] ese trabajo no me aburria, pero a veces yo mismo sentia
vergienza, solito me abochornaba, me temblaban las manos, los labios, especialmente cuando ella abria los
0jos y se quedaba con la mirada fija en mi, luego cuando regresabamos a la casa me daba un jarro de
chocolate y un bizcocho, después me decia, anda Jesucristo, y yo volvia a mis quehaceres estremecido por
una emocion muy grande, mas grande que cuando Roberta, la cocinera, me decia en las noches, ven
Jesucristo, vamos a dormir juntos” (1977: 98).
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La Mocha Teresa [...] me esperaba listita, con la disposicion para el goce brotandole
del cuerpo, [...] ella trabajaba abiertamente, la puteria era su oficio y le gustaba
pregonarlo para gue la gente estuviera advertida y no fuera a confundirse, su dicho
de siempre era: no me gusta la falsia, me gusta la ambrosia, para todo era asi, franca
y bocasuelta como buena puta (1977: 100).

4.1.3.1.2. La mujer hipdcrita

La caracteristica de la hipocresia se define en la mujer en torno al fingimiento
de sus verdaderas ansias por sexo. Aquellas buscan aparentar una honorabilidad que,
segun el narrador, no poseen. Su estrategia es presentarse ante los hombres disminuyendo
la dimension verdadera de su placer. Este rasgo es general para todas sin distincion de

clase o etnia.

Dofia Ester Corzo, hurafia siempre, fruncio la cara, bruja de mierda, haciéndose la
santa, la muy ella, cuando la habian visto en el potrero del mudo Gaudencio,
despernancada, con el culo al aire, encima de Porfirio Buendia, ella encima,
acaballada, arrancandole los pelos al pobre Porfirio y babeando de gusto, y ahora se
hacia la ofendida (1977: 117)

[...] dona Jesusa, que en apariencia era una sefiora de respeto y consideracion, [...]
por honrada la tenia el mundo entero y la ponian de madrina del manto de la Virgen,
de nana del nifiito Jesus, [...] la gente no se imaginaba que una sefiora tan atenta, tan
bien hablada, hiciera negocio con su propio cuerpo o, en buena cuenta, fuera una
puta, ahora mismo hay muchos que me discuten, que no creen, yo la he conocido
bien, me dicen, era comadre de mi hermanay juntas iban a la iglesia a rezar el rosario,
es que piensan que iglesia y puteria se contradicen, no saben que esa que vende
cuerpo es mas religiosa que una beata, alli donde se acuesta, ahi tiene al santo de su
devocion y la plata que recibe de sus clientes [...] (1977: 99).

Otros ejemplos que se combinan con el humor anecdotario son los siguientes:

En ese festejo hasta me sali6 enamorada y como todos estabamos borrachos y la
fiesta se habia convertido en un desbarajuste, en la cocina nomas, encima del batan,
la quise tumbar y bajarle el calzon, pero en cuanto sintié mi mano en las nalgas peg6
el respingo y dijo que no, que estaba con la arteria, asi dijo, y que mejor la
acompanara al rio que queria asearse y hacer una necesidad, y fuimos, [...] cuando
llegamos al rio comenz6 a desvestirse y entonces recién me di cuenta que esta
grandisima no tenia nada, sino que era su gusto hacerlo en el agua, porque se tendio
en la orilla, completamente desnuda, y chapaleando en un palmo de agua me llamaba
y abria las piernas y se quejaba como si ya yo estuviera encima [...] (1977: 147).

Eugenia Aragonés. [...] a la hora de la verdad me quedo lelo y hasta me persigno de
lo que estoy viendo o mejor dicho tocando tan apretado como si nadie lo hubiera
gozado en la vida y ella me mira con unos ojos de desconcierto y me dice al verme
en apuros que no conoce hombre desde el afio que muri6 su marido y que tal vez
como Dios es grande le ha cicatrizado la herida, sin pensarlo mas me corri hasta los
pies y la puse en pindinga y meti la cabeza entre sus piernas para humedecerle esa
sequedad entrapada que parecia que nadie la hubiera tocado jamas pero apenas le
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paso la lengua siento el alumbre y entonces ella suelta la risa y me confiesa que asi
cojuded al finado [...] (1977: 62).

4.1.3.1.3. La mujer no sexualizada

Este grupo lo conforman tres mujeres: la madre de Candelario, Anita
Roncagliolo y la capadora. Estas tres personas estan exceptuadas de la matizacion sexual

imperante en el discurso de Candelario.

La primera, la madre del protagonista, estd configurada dentro del espacio
doméstico (el hogar y la familia). Sus deseos y pasiones por el sexo se encuentran
ausentes en el relato de su hijo ya que es presentada como la mujer que “trae al nifio al
mundo” y a la que le corresponde la funcion de ama de casa. No obstante, Dofia Maria
Ester Arenaza, la mamé de Candelario, también es caracterizada con atributos de fuerza

y caracter, asi como del dominio de la palabra®,

[...] mi madre [embarazada a punto de dar a luz] se dio cuenta que era una pérdida
inGtil de tiempo, esperar que mi padre se despidiera de su yunta y saliera con ella
para la casa. De golpe vio clara la situacion y no esperd. Sola, atenazada por los
dolores, juntd fuerza, todo el fieque que siempre tuvo, y salié decidida, no por
aspaventera, no, salié para irse y se fue calladita. Las piernas se le doblaban pero
sigui6é caminando, dando tumbos, hundiéndose en el suelo movedizo, con los ojos
nublados por el dolor, avanzando a tientas con esa decision propia de los agdnicos,
de los moribundos. Cuando lleg6 al pacay que hasta ahora esta en el camino grande,
alli se quedd, recostada contra el tronco, sin aliento, sintiendo a la muerte que le
humedecia todo el cuerpo con un sudor frio (1977: 58)

No obstante, aquella imagen que nos presenta Candelario de su madre no es
reproducida en otros personajes femeninos. Quiza la que mas se acerque a esta sea Anita
Roncagliolo, la viuda de Fracchia, quien es tratada con mucha consideracion

posiblemente por la edad que posee.

Por su parte, “la capadora” Carmen del Barrio es presentada sin aquel rasgo de

% Abnegar significa literalmente "negarse a si mismo". Esta renunciar voluntariamente a los propios deseos,
pasiones o intereses posibilita un estado de sacrificio de la mujer en cumplimiento de la funcién que le fue
asignada por el orden patriarcal. El personaje por antonomasia de la abnegacién es dofia Maria Ester
Arenaza, la madre de Candelario.
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apego al sexo, sino mas bien al trabajo. Su oficio la absorbe y la define en la historia.

Aquella muere de forma intempestiva por una enfermedad.
4.1.3.2. La mujer en otras esferas: culturay politica

Cuando la mujer busca su libertad e igualdad en otras esferas que no es la sexual

(la del saber o la del poder de reclamo frente a la autoridad) inexorablemente fracasa.
4.1.3.2.1. Esfera de la cultura

La presencia de Carmen del Barrio, como figura femenina transgresora de
espacios gnoseoldgicos establecidos para el vardn, compromete la tenencia del
conocimiento y por ende la autoridad del varén. Su conocimiento de capar®® “chanchas”
hace de aquella una amenaza no solo para el orden occidental sino también para el del
propio Candelario. Por ello, en sus declaraciones, se va elaborar toda una estrategia
diplomaética para contrarrestar aquel saber y finalmente poder declarar la expiracion de

aquélla.

Pero antes de explayarnos en aquel saber transgresor debemos resaltar una cita

en la cual Candelario cuenta acerca del “Conocimiento” generalizado de capar animales.

La vida es asi minuciosa en todo sefialada en lo mas minimo, tanto que hasta para
capar a un animal existen diferencias, una para cada situacién, para cada laya de
capacho, al toro por ejemplo se le capa con cuchillo, se le capa con tijera de dientes
rejianos, se le capa con mazo, tres maneras distintas, bien reconocidas y con un solo
fin, desahuevar los capachos [...] El perro si, carajo, aunque uno le corte los huevos
con pellejo y todo él sana, lo mismo el gato, uno agarra los huevitos y ras lo deja
mocho y Unicamente pega un maullido feo, destemplado, y después se queda
ronroneando en el fogdn dia y noche, ya no sube al techo a buscar gatas. Perro ni
gato nunca muere de capadura, el chancho si, cuando le pica la hormiga en la brecha
de la capadura ya no lo sana ni el doctor Morseki, ahi mismo se muere, lo mismo el
caballo, lo toca la hormiga, sea la colorada, la negra o el hormigdn, y ya se jodio, en
el sitio se queda entelerido, carne fija para los gallinazos, por eso después de caparlos
hay que echarles bastante aceite, ya sea el de comer o mejor todavia ese quemado
que botan las maquinas y que para mayor ventaja no cuesta, con eso se les unta bien
para que no les llegue la hormiga, o en el peor de los casos ceniza (1977: 127-128).

9 Capar. (De capdn). 1. tr. Extirpar o inutilizar los 6rganos genitales. / 2. tr. colog. Disminuir o cercenar.
/ 3. tr. Cuba. Podar o deshijar las plantas de tabaco. REAL ACADEMIA ESPANOLA (RAE). Diccionario
de la lengua espafiola. Vigésima segunda edicion. Madrid: Real Academia Espafiola. Consulta: 26 de
agosto de 2010. <http://www.rae.es/rae.html>.
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Es asi, de manera prolongada y detallada, como Candelario nos presenta el
repertorio y uso de herramientas para el capado de animales. El propdsito tacito de esta
informacidn es ser el “referente de Conocimiento” para manifestaciones similares. Es a
partir de este paradigma que el narrador va a desarrollar una estrategia epistémica

disimulada para hacer frente al conocimiento femenino de capar.

Su presentacion del conocimiento femenino busca mostrar simpatia y adhesion
por el saber de Carmen del Barrio: “Ahora lo que quiero aprender es a capar chancha,
chancha hembra” (1977: 129). Aunque a este enunciado le sigue uno especificativo: “que
aunque muchos no creen existe ese artificio” (1977: 129). De esta manera, Candelario
traza un sendero de enunciados en el cual sus “aclaraciones” si bien se encuentran
revestidas de inocencia verbal le sirven para manifestar contrariedades a un conocimiento

diferente al suyo.

Aquel discurso soterrado ubica al saber de su prima Carmen en los margenes del
conocimiento hegemonico y del popular que promueve Candelario. Pues su sola
existencia presupone el riesgo de un desplazamiento. Es por ello que la voz del narrador
la presenta como practica discontinua, precaria 0 inestable a comparacion de las

hegemonicas masculinas.

Por ello, el gesto entusiasta de Candelario de aprender el conocimiento de su
prima funciona como una estrategia de imagen de si que quiere proyectar hacia los demas
para resaltar una apariencia permisiva e igualitaria de su persona. Pero lo que en realidad
se esta dando es la apertura astuta de una confrontacion entre dos conocimientos dentro
del marco de la cultura popular. De un lado, el “Conocimiento” de Candelario ubicado y

presentado por él dentro de la generalidad y lo establecido; y del otro, aquel saber ubicado
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en la particularidad y la extrafieza por la voz narratival®,

Si bien Candelario expresa simpatia por este Otro conocimiento, lo hace a partir
de la seguridad que tiene de que aquél se ha extinguido con la muerte de Carmen del
Barrio ya que “era la unica especialista que ha existido, la inica, y que ya muri6 y se llevo
con ella, adentro del cajon, su saber” (1977: 130). Por ello, le es facil ahora decir “yo no
lo aprendi por marrajo y necio” (1977: 129) ya que no divisa peligro alguno de subversién
al conocimiento que representa. Es asi que Candelario capitaliza la frase de la excusa
para seguir proyectando, desde su imagen, un régimen de respeto e igualdad por las

diversas manifestaciones existentes®®,

De ahi que aquel apunte nos lleva a sefialar que aunque estratégicamente
diferente al pensamiento “machista” en el cual el autoritarismo es visible y la conversion
del cuerpo femenino en un objeto sexual es declarada, la libertad “popular” que propugna
el narrador para la mujer concluye al igual que el primero en una manipulacién de su

lubricidad para su egoista satisfaccion personal.

100 Cita: “no sé como hacia para sacarles los dos huevitos que los tienen adentro, en el interior, no ves que
la hembra tiene los huevos en el interior, no es como el macho que los tiene afuera de exhibicién, ella era
la tinica en Nasca” (1977: 129).

101 | a notoriedad alcanzada por Carmen debia ser combatida inteligentemente. Por eso “Ahora [yo,
Candelario,] lo que quiero aprender es a capar chancha, chancha hembra, que aunque muchos no creen
existe ese artificio, yo no lo aprendi por marrajo y necio, mi prima Carmen del Barrio, prima por los Arenaza
porque ella era Arenaza por madre, esa mi prima era especialista en ese menester, quiero decir en capar
chancha hembra, no sé como hacia para sacarles los dos huevitos que los tienen adentro, en el interior, no
ves que la hembra tiene los huevos en el interior, no es como el macho que los tiene afuera de exhibicién,
ella era la Unica en Nasca, la experta en capar chanchas, porque habia gente que no queria para cria sino
para engorde, por eso las buscaban, iban desde Taruga, desde Pajonal, desde Huayrona, desde Pangaravi
[...]” (1977: 129).
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4.1.3.2.2. Esfera politica

El reclamo de la mujer en Canto de sirena no logra ser atendido
satisfactoriamente. El caso mas emblematico es la de Victorial®? (esposa de Candelario)

y la mama de esta, quienes se presentan ante el juez.

Yo la dejé que hablara [a la mamé de Victoria], que me incriminara cuanto pudiese,
recién cuando termind con sus acusaciones, le dije al Juez, dispénseme sefior Juez,
pero quiero decirle solo una cosa, con el perdon de la palabra, a esta sefiora y a toda
su familia yo la estoy manteniendo, no estoy sacandoles en cara nada, solo deseo que
usted sepa,[...] es que mi mujer ya no vuelve a entrar a mi casa, que su mama le
busque otro marido si quiere, en fin, que haga lo que se le antoje, pero a mi casa ya
no regresa, nada queda ahi ya, las cosas que teniamos, la maquina que le compré,
todo lo he echado a la candela. Y cierto, eso habia hecho encendido por la colera
cuando regresé a la casa, [...] (1977: 103).

Esta cita muestra como Candelario no entiende el sentido del reclamo hecho por
la madre de su mujer ya que ironiza el asunto. Aunque de algo si esta seguro, esto es, que

aquella actitud hacia él merece una reprimenda. Es por ello que decide que

[...] Victoria, la que ha sido mi mujer, ya no regresa a mi casa, perdone usted, pero
mafiana ya la casa va a estar ocupada. El Juez miré a dofia Eutimia y le dijo, usted
lo ha querido asi, sefiora, vamos a redactar el acta de separacion ahorita mismo
(1977: 104).

Para Candelario, Eutimia, la mama de su esposa, esta obrando mal ya que en
ningun momento le ha faltado el respeto a la hija de ésta segun su concepcién de relacion

entre un hombre y una mujer:

Sefiora Eutimia, le dije, fijese que a su hija jamas le he faltado el respeto, siempre le
he guardado la consideracion debida, ahi esta ella, que diga, acaso traigo a la casa
mujeres ni gente de mal vivir, si se puede decir yo a su hija la tengo entre algodones,
no la pongo en una urna porque seria pecado, ademas que la necesito, pero por mas
que le hablé no pude convencerla, no consegui hacerla entrar en razén, y a jalones
se llevé a su hija [...] (1977: 102).

Sin embargo, nosotros sabemos que ese mismo afio Candelario estuvo con varias

mujeres:

102 Cita ilustrativa: “Un dia aparecié [Eutimia] la mama de la muchacha [Victoria] que era mi mujer
verdadera, casada conmigo, y se la llevo alegando que yo era un mujeriego, un sinvergiienza [...]” (1977:
102).
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[...] jamas he tenido tanta mujer a mi entera disposicion, como el afio 23, ese afio
creo gue me puse la corona, pero entre las diez me acuerdo que habia una que era la
verdadera, no por mi sino por la ley, estdbamos casados, y eso, queriéndolo 0 no me
obligaba a tenerla en mejor situacion, a esa nada le faltaba, daba un paso y ahi estaba
lo que queria, hasta gente tenia para que la ayudara, es que a mi nunca me ha gustado
tener a mis mujeres alcanzadas y con hambre, antes de subirme encima de una
primero le decia, ven para aca, esto es tuyo, y la ponia en un sitio con sus
bastimentos, [...] (1977: 102).

Es asi que la mujer no triunfa en otra esfera que no sea la del sexo. Lo que sucede
en realidad con la mujer en Canto de sirena es que no tiene voz, al no tenerla aquella es
solo una figura dentro del discurso de Candelario. Es la mirada de sus deseos. Es un espejo
en el cual el narrador mira su ideal narcisista. Aquella es como un objeto vacio, al cual ha

llenado con sus deseos.
4.1.3.3. La mujer subalternizada

Las aproximaciones criticas a la obra de Martinez parten, de manera implicita,
de un pensamiento binarista de la sociedad, lo que lo ha llevado a analizar solo dos grupos.
Por un lado, esté el hegemonico blanco y, en el extremo contrario, esta el subalterno o
popular (negro, cholo, chino, etc.). No obstante, aquel examen olvida que ninguno de
aquellos grupos es realmente homogéneo, compacto y unidireccional sino que su

naturaleza es ser heterogénea, inconsistente y multidireccional.

Aquella idea es pasada por alto por el protagonista de la novela quien habla por
toda su clase social y en particular por su comunidad sin percibir que, dentro de su grupo,
hay voces disidentes, como es el caso de Maura Figueroa la cual presentamos al inicio de
este capitulo. Es asi que surge la figura de “el otro del Otro” en la novela de Martinez,

aquel al que Candelario no puede representar como voz ideoldgica.

“El Otro” puede ser “cualquier sujeto menos el europeo” (Adorno 1988: 19).
Sabiendo esto, debemos sefialar que la critica candnica desde el inicio resalto al Otro

cultural que era Martinez-Candelario, ya que significaba desplazar la perspectiva
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hegeménica del sujeto blanco de cuerpo y carne como figura reconocida, asi como a sus

férmulas y categorias que creaban la ilusion de un hombre de determinada etnia.

Dentro de la ficcion de Canto de sirena, aparece un narrador textual que nos
cuenta como un Otro cultural acerca de los saberes de la comunidad afroperuana y
mestiza de Ica. La imagen que nos muestra del hombre del pueblo es positiva en distintas
esferas. Sin embargo, si bien nos muestra al afroperuano de manera positiva al ser una
novela testimonial'® en la que una sola voz centraliza la representacion de un mundo,
esta cae en ciertas incongruencias frente a los diferentes grupos, ya que su voz si
representa al pueblo, pero solo a cierto sector de aquel: el del “negro varén adulto

heterosexual 1%,

Es asi, a partir de esta especificacion, que el discurso popular de Candelario (de
un sistema justo e igualitario para todos los marginados) queda definido para un
destinatario. De ahi que este sistema popular con el occidental guarde una relacion directa
con respecto al patriarcado. Es a partir de este orden en donde el varén ejerce su autoridad
sobre distintos &mbitos de la vida en el que el narrador desarrolla de manera coherente
sus sentimientos y creencias. Y en esta orientacion aquellos que no cumplan con el perfil

que el narrador posee (varén no-blanco adulto y heterosexual) son marginados%.

108 Gloria Macedo sefiala que “Candico es, asi, el sujeto de la enunciacion, responsable de todos los
enunciados que se hacen en el texto, de los que originalmente le pertenecen y los que reproduce de otros
personajes. [...] Por eso Candelario no s6lo recuerda y cuenta lo que le sucedi6 a él, sino a su comunidad,
y también puede incluir en su discurso a los otros diferentes a €él: los blancos. [...] Candelario, como
narrador, lo sabe todo y, aparentemente, lo cuenta todo también. Tiene la pretension de ser transparente en
su discurso, aunque s6lo tengamos su propia version para corroborar esto. La estructura del texto obliga a
creer en su voluntad narradora” (Macedo 2008: 60).

104 John Beverley sefiala que “lo subalterno de lo subalterno”, es decir, la persistencia o la introduccion de
formas de discriminacion y subordinacion dentro de los grupos o sociedades designadas como subalternas.
Esta situacion se suele presentar por diversa razones ya sea por el poder patriarcal y el machismo existente
en las culturas de las clases populares, o las discriminaciones étnicas o de castas dentro de una misma
‘clase’ (2001: 159-160). Jorge Valenzuela llama a esta situacion la “doble marginalidad” es decir el
pertenecer a un pueblo marginal y dentro de él estar aislado” (1995: 378).

105 De ahi que en la cultura popular que declara Candelario la poligamia masculina esté consentida mientras
que el hombre provea a sus mujeres. “Las otras diez si eran mis mujeres y a todas les puse casa, les di
chacra, vaca, cochino, aprovechando que estaba de mayordomo de don Nicolds Roncagliolo, en Achaco,
que era una hacienda bien habilitada que podia soportar la sequia en los afios malos porque tenia puquiales.
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Dentro del orden social de Candelario la mujer ocupa una posicion secundaria y
subordinada. La fidelidad de aquellas es con él, pero no al revés. El adulterio y la
poligamia se pierde como fendmeno aparentemente negativo, aunque por detras sea el

propio Candelario quien terminar por estigmatizarlas.

Las diez mujeres que tenian conmigo compromiso de fidelidad, no me puedo quejar,
no les faltaba cara, cuerpo, malicia para encontrar el gusto y voluntad para ofrecer
lo suyo, jamas se ponian retrecheras, ni se hacian las del culo angosto, a la hora que
les tocaba se entregaban al goce sin ninguna amargura, cualquier discusion por celos,
por envidia, estaba fuera de lugar, ninguna buscaba hacerse malasangre en vano, es
gue yo las habia acostumbrado desde un comienzo, conforme las fui conquistando,
tate, tate, que la de aqui no se metiera en el negocio de la de all, cada quien sabe
coémo muele en su bat&n y de qué manera se acomoda el mofio, para qué entonces la
inquina, la maledicencia, eso no sirve, les decia, nada positivo se saca con el capricho
de tener al hombre sujeto, amarrado a las polleras (1977: 101).

4.1.4. La marginalidad de Candelario: la historia de un penitente social®

No obstante los valiosos conocimientos culturales que posee Candelario y su
comunidad, la marginalidad es un elemento que esta presente en él y los suyos que el

tiempo ha marcado sobre su identidad (o mejor dicho sobre su otredad).

La critica ha sefialado la marginalidad del narrador a partir del espacio que ocupa
su comunidad dentro de la dialéctica econdmica del pais (Cf. Valenzuela, 1995; Carazas,
1997; Ortiz, 1999; Huérag, 2007; entre los principales). Las descripciones que se

escuchan de Coyungo lo ubican “alld en los infiernos, [en donde] los burros siendo

A las diez las acomodé bien para que no pasaran hambre y tuvieran en qué entretenerse y no fuera a
despertarsele las malas ideas, las mafas, que siempre son hijas de la ociosidad. Desde las siete de la mafiana
ya les estaba dando vuelta a una por una, aunque a veces no terminaba, los mas de los dias no terminaba no
porque me faltaran ganas, era el tiempo, las horas que me ganaban, no ves que ademas tenia que atender el
trabajo de la hacienda y distribuir a la peonada” (1977: 100).

106 penitencia. Del lat. paenitentia. 1. f. Dolor y arrepentimiento que se tiene de una mala accién, o
sentimiento de haber ejecutado algo que no se quisiera haber hecho. 2. f. Serie de ejercicios penosos con
que alguien procura la mortificacion de sus pasiones y sentidos. 3. f. Acto de mortificacién interior o
exterior. 4. f. Castigo publico que imponia el antiguo tribunal eclesiastico de la Inquisicién a algunos reos.
5. f. Casa donde vivian los reos con penitencia inquisitorial. 6. f. Rel. Sacramento en el cual, por la
absolucion del sacerdote, se perdonan los pecados cometidos después del bautismo a quien los confiesa con
el dolor, proposito de la enmienda y demas circunstancias debidas. 7. f. Rel. Virtud que consiste en el dolor
de haber pecado y el propdsito de no pecar mas. 8. f. Rel. Pena que impone el confesor al penitente para
satisfaccion del pecado o para preservacion de él.
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animales se mueren, no aguantan” (1977: 112). Al espacio abrupto le sigue su exclusion
del circuito econémico ya que, desde la perspectiva del narrador, las reformas de

desarrollo y mejora solo fueron otra mentira méas del Estado.

¢cudl reforma agraria han hecho?, ¢ahi no esta que la gente sigue ganando un jornal
misero?, ¢para qué nos alcanza esa ridiculez?, qué sacamos con cosechar bastante
algododn si todo el importe se queda en el banco del Gobierno[...] mientras la gente
cada dia méas anémica, puro fideo y papa, mas enfermo, lampa y lampa. (1977: 144)

Estas mencionadas marginalidades estimulan una presurosa e ineludible
apreciacion determinista para las vicisitudes que padece el pueblo de Coyungo. Su
mecénica aplicacion y explicacion de la naturaleza y el hombre como relacion y destino
indisoluble establece siempre la idea de que si un sujeto o grupo humano vive en un
espacio adverso no podré desarrollarse de manera plena. Su desarrollo econémico, social

y emocional de aquel o de aquellos se veria mermado.

Esta lectura se sustenta en citas textuales en las cuales se puede observar la
marcada relacién existente entre el espacio y el hombre. Citas como cuando Candelario
dice que: “mir¢é las huellas viejas, las munidas descoloridas, y senti en todo el cuerpo el
vacio del desaliento” (1977: 113) o cuando el ambiente se encuentra en estado de
prosperidad: “El ano 23, ese ano que mucho me acuerdo fue de tanta abundancia que no
habia donde guardar la cosecha [...] ese afio yo tenia mas de diez mujeres, diez asi,

contaditas” (1977: 99).

Sin embargo, para nosotros, esta explicacion determinista no agota todas las
posibilidades interpretativas de la diégesis textual sino mas bien forma parte de una
lectura mayor. Esta ve la marginalidad de Candelario, cuya vida es el caso que mejor

representa la marginalidad de su pueblo®’, como una adquirida no solo por el olvido o la

107 Debemos decir que la historia de Coyungo tiene distintas etapas: una de prosperidad con las distintas
dominaciones; otra de decadencia con la Beneficencia Publica de Lima y en la que se da la desintegracion
y el éxodo del pueblo; y otra de reagrupacion en la que el narrador aparece luego de afios de ausencia
aunque decide vivir a las afueras del pueblo.
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ineficiencia de un Estado, o por el lugar en que se desarrollé a lo largo de su vida, sino
sobre todo por la forma que escogid llevar su vida. Aquélla que privilegid lo inmediato y

sensorial, en detrimento del porvenir y lo emocional-familiar.

Su marginalidad presente estd expresada por su edad cronoldgica (82 afos)
aunque como Gregorio Martinez ha sefalado, “esa marginalidad es méas bien fisica pero
no mental: Por eso, no lo incapacita para retomar en su relato toda la fuerza y vitalidad
de la cultura popular y compararla con la cultura de quienes han ido a imponer una nueva
dominacion” (Freire 1977: 33)!%. No obstante, lo concreto es que el narrador textual ya
no esté en su plenitud fisica y ahora est, en el presente novelado, imbuido de un profundo
escepticismo de todas las cosas e ideas que lo rodean, pero en especial de la manera en

que llevo su vida.

A la marginalidad cronoldgica, le sigue la de su “errar’'®, Expresion que debe
entenderse en sus dos acepciones principales ya que la conducta llevada por Candelario
asi lo permite. EI nomadismo es la primera de éstas. Su continuo andar es la constatacion
de una marginalidad espacial presente en su vida. Es que en palabras del propio
Candelario, “no ves que me entraba una comezon en las patas y todo lo veia camino”
(1977: 15). Este errar que dura treinta y dos largos afios de su vida “incidira en su
disgregacion ideoldgica y en su individualismo, del que no podré redimirse sino hasta

después de largos afios de meditacion y soledad” (Valenzuela 2005: 28).

El porqué de este errar es respondido por el narrador a través de divagaciones y

108 1dea que ha sido reiterada por criticos y comentaristas que han sentenciado a favor del narrador-personaje
como quien mejor representa a la cultura negra (Cf. Galvez, 1992; Carazas, 1997; Higgins, 2003; Huérag,
2007; Macedo, 2008; principalmente).

19 Errar. (Del lat. errare).1. tr. No acertar. Errar el blanco, la vocacidn. U. t. c. intr. Errar en la respuesta.
Era u. t. c. prnl. // 2. tr. desus. Faltar, no cumplir con lo que se debe. Disculpéronse los vasallos, si en algo
habian errado a su sefior. // 3. intr. Andar vagando de una parte a otra. /4. Dicho del pensamiento, de la
imaginacion o de la atencion: divagar. Cf. Real Academia de la Lengua Espafiola. Diccionario de la lengua
espafiola [en linea]. 22a ed. Madrid: Real Academia de la Lengua Espafiola, 2001. [Consulta: 26 de agosto
del 2010, 10:00 p.m.]. Disponible en: <http://www.rae.es/rae.html>.
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comentarios tangenciales a otros temas. Sefiala, en primer lugar, que su andar se debe a
su derecho de ser libre de aquellas tierras en las que la explotacion del blanco es
inhumana. En segundo lugar, sostiene que su caminar por distintos lares responde a su
deseo de conocer el mundo mas alla de las tierras en donde vivieron y murieron sus
padres!'®. Una tercera razon, dice Candelario, fue porque el andar le hacia feliz, aunque
este implicara dejarlo todo (ademés de lo material, también esposa, hijos, amigos). Su
deseo egoista —recordemos— de seguir a las mujeres, o al amigo, o porque le surgia
algun deseo personal, le hacia marcharse del lugar en que se encontrara sin guardar algan
tiempo para despedirse ni mucho menos para dar alguna explicacion a aquellos que lo

estimaban.

No obstante, la marginalidad que més se le enrostra a Candelario es la de su errar
como “falta”, como traicién, al no cumplir con lo que debia socialmente. Esta
marginalidad que él mismo escogi6 cuando decidi6 ubicarse en una posicion poco leal a
los intereses del pueblo durante las elecciones del 45. Su servicio como guardaespaldas
del hacendado José Enrique Borda, personaje conocido por lo explotador que era, lo hace

ver como un convenido y traidor a los de su clase.

Alli estuve [en Lima] trabajando hasta el afio 45 que regresé a Nasca para las
elecciones, me trajo José Enrique Borda para que anduviera entropado junto con sus
guardaespaldas [...] luego de las elecciones me vine a Coyungo y hasta ahora estoy
aqui, solo, olvidado en este rincon, pagando seguramente todos los perjuicios que he
cometido por darme gusto, eso estoy pagando aqui en Coyungo (1977: 106-107).

Candelario, al ponerse de lado del hacendado, sirve a una causa contraria a los

intereses de su grupo social!*. El propio Candelario reconoce que “Antes que yo aceptara

110 para resaltar esta razon Candelario se vale de un oximoron discursivo el cual sefiala que sus padres nunca
salieron mas alla de aquellas tierras conocidas.

11 Milagros Carazas sefiala que “Aunque no se sabe cuanto tiempo dura esta etapa, se puede afirmar que
es bastante prolongada dado que en 1945 encontramos a Candico como guardaespaldas de José Enrique
Borda, quien se habia postulado como candidato a diputado en oposicion a los apristas. Lo que indica su
opcion por defender a la oligarquia regional que justamente estaba atacando los derechos del campesinado
alatierra” (1997: 33). Carazas, Milagros “La innovadora imagen del negro en ‘Canto de sirena’ de Gregorio
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venir a Coyungo, ya era otro, muy distinto al que fui en Nasca, en Acari”. Lugares donde

él y otros amenazaban a quienes se opusieran al hacendado Borda.

Los principales del pueblo, sus adulones, tuvieron que ir a Majoro, igual los que
llegamos de Lima como sus guardaespaldas para meter en vereda a los apristas, a
Ceferino Corzo, a Miguelon Taipe, a Casimiro Gaudioso que se habian puesto
empalones y andaban por las haciendas metiéndoles ideas a la peonada para que
votaran por el doctor Molina (1977: 68).

Este trabajo servil difiere mucho de su identidad y orgullo que mostraba tiempo
atras cuando era un simple peon y le llamaba “lameculo de los blancos” a Ismael Elias,
el mayordomo de los Borda, por ser un arribista complaciente. Aquel Candelario solidario
jamas se hubiera referido de modo despectivo de los trabajadores de las haciendas

llamandoles “peonada”. Sin embargo lo hace.

Esta lectura de la vida de Candelario, que forma parte de la marginalidad de su
pueblo, encuentra su génesis en las diversas y erradas decisiones que ha tomado y que él
mismo reconoce. Una, y quizas la mas grave socialmente, fue el tratar de silenciar los
reclamos de los campesinos y de aquellos quienes trataban de hacer frente al poder
oligarquico. Este error le ha ocasionado un remordimiento personal, asi como un
distanciamiento de la vida social. Y aunque para paliar este ha intentado elaborar una
respuesta que lo examina de culpa, esta se va por la tangente. Es por ello que el
sentimiento de culpa lo ubica al margen de todo y de todos, ya que ante sus 0jos y los de

su clase, su actuar haya sido la de un “traidor”*2,

Respecto a lo sefialado en el parrafo anterior, Jorge Valenzuela (2005) sostiene

que el personaje de Gregorio Martinez, Candelario, aun se encuentra inscrito dentro del

Martinez. En: Aura. Afo 1, N° 1 [Dic. 1997], pp.29-34. Asimismo debemos indicar que ya antes Candelario
habia servido a los blancos como intermediario (mayordomo) en la produccion.

112 Jorge Valenzuela sefiala que el “caracter marginal” de Candelario Navarro se da a partir de las dudas
que el personaje presenta con respecto a las aspiraciones y deseos que tiene su comunidad: “Candelario
hilvana una individualidad problematica y atormentada por un exacerbado individualismo. Sin posicion ni
conciencia de clase, abandonado a las expectativas de una vida trashumante, Candelario llega a los
cincuenta afios de vida exhausto de tanta contradiccion” (2005: 28).
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estereotipo que se tiene del negro peruano creado por el discurso colonial.'!® Segin el
critico, el pasado del personaje no seria épico sino, mas bien, dramético por la
marginalidad que eligi6. Sin embargo, el mismo Valenzuela, también sefiala que la vuelta
del personaje a su pueblo es también el regreso a su conciencia social no exenta de

contradicciones.

[...] la marginalidad del personaje principal, Candelario Navarro, supone, en un
inicio, un alejamiento de su nucleo social de origen causado por un sentimiento
egoista, no solidario y profundamente individual. Esta situacion se prolonga hasta
1946, momento en que decide regresar a Coyungo, su tierra natal, para esta vez
mantenerse aislado de los demas. Es entonces cuando Candelario Navarro empieza
a tomar conciencia, confusa y contradictoriamente, de que los intereses de su pueblo
son los suyos propios (2005: 26).
Este es el generalizado enfoque critico acerca del retorno de Candelario a su
comunidad que hallamos en resefias, comentarios, articulos y ensayos. Punto de vista que
al parecer resuelve el incomodo problema de la alienacion del protagonista (cfr.

Galvez!4,1992: 63-72; Carazas!'®, 1997: 29-34; entre los mas elaborados).

Esta orientacion interpretativa ha estado presente desde la década del setenta en

que aparecié la obra de Martinez y que hall6 su consolidacion en los libros y tesis que

113 Carolina Ortiz no llega a sefialar categdéricamente lo mismo que Jorge Valenzuela pero es otro de los
pocos criticos que guardan ciertas dudas con respecto a la coherencia del proceder ideolégico popular de
Candelario, es decir, entre lo que dice y hace. Cf. ORTIZ, Carolina. La letra y los cuerpos subyugados.
Heterogeneidad, colonialidad y subalternidad en cuatro novelas latinoamericanas. Quito: Corporacion
Editora nacional, 1999.0tro —aunque més alejado a lo tajantemente declarado por Valenzuela, pero cerca
al principio base de dudas de Ortiz— es Juan Duchesne quien sostiene que en “El relato nunca declara de
manera explicita las razones concretas por las que Candelario permanece en Coyungo una vez que descarta
su mision inicial, pero si realiza, en cambio, una serie de tanteos alrededor de la pregunta incontestada,
abordando los datos inconexos de una posible respuesta. De esos tanteos se desprenden los grandes hechos
y acontecimientos de la historia” (1984: 198). Duchesne, Juan. “El etnopoética y estrategias discursiva en
Canto de Sirena”. En: Revista de Critica Latinoamericana. Afio X (10) N° 20 [2do. Semestre 1984], pp.
189-205.

114 Marina Galvez Acero sefiala que es a partir de su vuelta a Coyungo que “Candelario comienza a tomar
conciencia de su conducta insolidaria e irresponsable. Esta situacion culmina el afio 1945, afio en el que
participa en una campafia electoral apoyando a un candidato latifundista” (1992: 70). Cf. Galvez Acero, M.
“Narrativa y testimonio popular: Gregorio Martinez”. En: AIH. Actas XI [1992]: 63-72.

115 Milagros Carazas sefiala que “al perderse las elecciones, Candico ya habia pensado abandonar a este
hacendado y cuando lo envia a Coyungo a huaquear en 1946, fue suficiente experimentar la extrafieza por
la gente y el lugar para decidir su consiguiente aislamiento. Lo que hemos denominado la etapa de
autoexilio y concientizacion [...]. Tan pronto entiende que todo habia cambiado y que algo también se
habia dado en su interior se dirige a las afueras de la rancheria a iniciar una nueva etapa de su vida, quiza
la mas trascendental” (1997: 33). Cf. Carazas, Milagros “La innovadora imagen del negro en Canto de
sirena de Gregorio Martinez. En: Aura. Afio 1, N° 1 [Dic. 1997], pp.29-34.
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salieron en los noventa en los que no solo se resaltaba las cualidades culturales del
protagonista sino también su retorno a un proceso de identificacion social. De esta
manera, el protagonista de la novela Canto de sirena quedd expedito, aunque
contradictoriamente, para ser “la verdadera representacion de la cultura afroperuana”.
Idea que sigue siendo reproducida —sin fisuras ni ‘peros’— por resefiadores y

comentarista afectos a la tradicion critica.
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CONCLUSIONES

El estudio de la cultura exige plantear el desplazamiento del concepto tradicional de
cultura como educacién formal o refinamiento del gusto, debido a su caracter
estatico, evolucionista, elitista, subordinante y de prescindibilidad para la existencia.
En su lugar, se posiciona el concepto critico de cultura como espacio de lo simbolico,
el cual esta atravesado por la politica de dominacion y resistencia. De estas luchas
por el poder, se determina la visibilidad de ciertos valores, creencias y formas de
conocimiento de lo real a la vez que se invisibiliza otros.

El concepto critico de cultura hace posible que se formule juicios sobre lo ético, lo
estético y hasta sobre lo que es verdad y falsedad; siempre y cuando, estos juicios
estén fundamentados en un universal humano, el cual permite “la expansion de las
capacidades humanas de todos”, y para el que existen, en cada sociedad, estimulos y
obstaculos.

Para poder explicar alguna realidad, no solo se debe analizar a la cultura, sino se la
debe relacionar con la economia y la politica. En otras palabras, se debe razonar la
complejidad del evento, ya que si bien la politica es el espacio de la negociacién y el

enfrentamiento por el poder; la economia, el espacio de la produccion y la
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distribucion de los recursos; y la cultura, el espacio de lo simbélico; ninguno de estos
tiene un &mbito definible con independencia de lo que ocurra en los demas.

Ademaés de la relacién entre espacios sefialada, se debe tener en cuenta, para un
andlisis de la cultura, el vinculo con lo afectivo, ya que de lo contrario el examen
“esta condenado a permanecer en el terreno de los motivos deliberados, de los
propositos conscientes, ignorando el fundamento animal del ser humano, las fuerzas
subterraneas de lo irracional”. Esta ultima idea se debe a que si bien la cultura modela
la subjetividad, no la crea de la nada, sino que lidia con una impulsividad natural (la
ira, el dolor, por ejemplo).

El estudio de la interculturalidad plantea su uso conceptual segun la perspectiva que
se asuma. Esta puede ser la de una interculturalidad funcional o la de una
interculturalidad critica. La primera, la funcional, reconoce la diversidad y la
diferencia cultural, asi como la meta de incluir a los grupos histéricamente
marginados al interior de la estructura social establecida. Sin embargo, el problema
de esta interculturalidad estd en que sirve al sistema hegemonico existente (el
neoliberal) como estrategia de dominacién y de control de posibles conflictos, ya que
no visibiliza las causas de la desigualdad social y cultural ni tampoco “cuestiona las
reglas de juego” que sostienen al sistema estructural de la sociedad. La
interculturalidad critica es aquella que no se centra en el simple reconocimiento de
la diferencia cultural y la inclusién de los marginados como parte de las estructuras
establecidas, sino, principalmente, busca sefialar que la diversidad y su valoracion se
construye dentro de una estructura colonial de poder racializada y jerarquizada, la
cual tiene a los blancos y ‘blanqueados’ en la cima y a los pueblos indigenas y

afrodescendientes en los peldafios inferiores.
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6. Desde que fue publicada en 1977, la novela Canto de sirena ha sido de interés para
la critica. Esta a lo largo de los afios ha examinado el texto de Martinez desde
distintos puntos de atencion, como la oralidad popular recreada, el género de la obra,
las estrategias discursivas, la representacion de la cultura negra o la conciencia critica
del narrador ficcional. De los temas mencionados, es la oralidad recreada a la que
mas atencion y relevancia se le ha dedicado. A partir de ello, es que la critica ha
resaltado la obra al nivel de un José Maria Arguedas, quien también realiz6 en sus
libros representaciones del lenguaje del pueblo, pero de habla quechua.

7. Lacritica general a la novela Canto de sirena respecto a la posicién intercultural que
asume Candelario Navarro ha sido la de resaltar la importancia de aquella otra voz
critica que revela y denuncia el racismo como estructurante de la sociedad, la cual
tiene a los blancos y “blanqueados” en la cima y a los pueblos indigenas y
afrodescendientes en los peldarios inferiores.

8. Desde la perspectiva critica intercultural, el discurso de Candelario intenta, a través
de la especulacion y el cuestionamiento, provincializar la cultura oficial (como, por
ejemplo, el relato biblico, la utilidad de la tecnologia, el sesgo hacia ciertas carnes,
la pobreza verbal del poblador de los margenes, entre otras ideas). Es decir, el
reconceptualizar las estructuras sociales, epistémicas y de existencia hegemonica a
partir de la cultura popular que Candelario manifiesta. Es por medio de este saber
popular, como sistema vigente y liberador de sentimientos vitales, que intenta
hermanar a los marginados de la sociedad para asi lograr un mundo sin opresion e
injusticia.

9. Si bien la critica solo ha visibilizado el discurso critico del protagonista de Canto de
sirena, existen algunos trabajos que han encontrado ciertas contradicciones e

incongruencias en la légica social del personaje principal Candelario Navarro. Estos
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10.

11.

12.

13.

apuntes han sefialado que el narrador-protagonista de la novela es un “sujeto
escindido, plural e inconcluso”, que su perenne marginalidad es consecuencia de Su
goce sexual insaciable que no hace mas que reforzar el estereotipo del negro del
discurso colonial o que aquel queda entrampado en el goce criollo que no lo deja
Ilegar a un orden distinto.

La préctica sexual reiterativa de Candelario Navarro, la cual se hace extensiva a un
humor “falico” —que han sido interpretados como un “desagravio” frente a la
explotacion de la sociedad hegemonica blanca— es lo que acentla la marginalidad
de aquel como de su comunidad. Solo se debe prestar atencion a los momentos en
que Candelario sostiene una actitud contestataria frente al poder hegemonico criollo.
Es por ello que se plantea que Candelario no termina de salir del campo de los
estereotipos que se tiene del negro en la literatura peruana, aquella cuya fuente ha
sido el discurso colonial criollo.

El intento de la novela Canto de sirena de subvertir el régimen hegemaonico opresivo
criollo, el cual tiene como centro al sujeto social dominante, cuyas caracteristicas son
el ser blanco, varén, heterosexual, casado, disciplinado, trabajador, propietario y
duefio de si mismo, ha terminado con la reproduccion de aquel patron criollo frente
a los individuos que integran la otredad (mujeres, nifios, homosexuales, entre otros).
Si bien la cosmovisién popular revelada por Candelario se presenta cautivadora por
un lado, por otra, se muestra maniquea y egoista. Se debe percibir la intencion
politica, pero también el inconsciente politico que esta conlleva. De ahi lo errado de
asumir que por el hecho de que el narrador hable como un miembro de una
determinada comunidad necesariamente deba actuar a favor de esta.

La representacion de la mujer en el discurso de Candelario como “lo subalterno de

lo subalterno”, en primer lugar, reproduce el orden patriarcal de la ideologia criolla
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y, en segundo lugar, contradice su proclama de igualdad social. Lo cierto es que los
grupos subordinados también reproducen el dominio (opresivo) por medio de

estereotipos y la ambivalencia sobre sus pares.
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