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RESUM

Com ja ha estat prou sovint i encertadament assenyalat per la critica, Historias falsas (2005) forma
part, juntament amb Os velhos também querem viver (2014), de la serie Estudos Cldssicos, amb que
Gongalo M. Tavares, un dels escriptors portuguesos emergents més valorats dels darrers anys,
encara la seva particular visi6 i aprofitament de la tradicié classica. En aquest article proposem
que l'experiéncia fonamental de l'autor per al plantejament i la construccié narrativa de bona part
de les diverses peces breus que conformen 'obra fou la lectura de les Vides i doctrines dels filosofs
més il-lustres, de Diogenes Laerci.
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THE LAERTIAN EXPERIENCE OF GONCALO M. TAVARES: A READING OF
CLASSICAL TRADITION IN HISTORIAS FALSAS

ABSTRACT

As it has been quite often and rightly pointed out by critics, Histérias falsas (2005) is part of the
Estudos Cldssicos series, along with Os velhos também querem viver (2014), with which Gongalo M.
Tavares, one of the emerging Portuguese writers most valued in recent years, faces its particular
vision and use of classical tradition. In this paper we propose that the fundamental experience of
the author for the narrative approach and construction of many of the short pieces that make up
the work was the reading of the Lives and doctrines of the most illustrious philosophers by Diogenes
Laertius.
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Gongalo Manuel Tavares, nascut a Luanda (Angola) el 1970, per bé que instal-lat
a Portugal des de petit, passa per ser una de les veus més destacades del
panorama literari portugues actual, potser d’enca que José Saramago declarés,
amb ironia, que venien ganes de donar-li un cop de puny per escriure tan bé amb
només 35 anys.! Les seves obres han estat traduides a la majoria de llengiies
modernes i li han valgut premis arreu. Sabent que el Dr. Pau Gilabert és un
estudios atent i amatent de 'obra de Saramago,> m’ha semblat que, de retruc,
Tavares era un bon autor per tractar en aquestes jornades d’homenatge.

Tavares, com ha assenyalat la critica, construeix sovint la seva obra com un
joc d’escriptura a partir de les seves lectures que és concebut pel propi autor com
una mena de traduccio falsa, o, per dir-ho amb els seus mots, una «tradugao
desastrada», en que les lectures i fins els autors llegits apareixen dins els seus
escrits amb una nova llum que prové de la convivencia amb altres lectures i
autors d’époques ben diverses:

Escrever como tradugao do ler. Uma traducao apenas incorrecta, errada; mais do que isso:
desastrada. Escrevo tentando traduzir entre duas linguas idénticas o que li, mas falho, dai
a criatividade; inven¢do como falha evidente, ndo na repeticdo mas na tentativa de
passagem de uma coisa para um outro lado. Perdi algo na passagem, no transporte, isto é:
ganhei algo, porque a mesa que perde uma das suas quatro pernas numa mudanca
imobilidria inventa, no mesmo instante, um outro objeto com trés pernas.?

Vet aqui la definici6 tavariana d’aprofitament dels classics, de tradicio
classica: un element mancat que roman de la lectura adquireix noves funcions en
el text escrit, un text altre, que travessa la distancia, que excedeix allo llegit, i que
garanteix, alhora, que allo llegit persisteixi, sobrevisqui. Uma viagem a India
(2010), per exemple, funciona com una «tradugao desastrada» d’Os Lusiadas de
Camoes, el gran classic de la literatura portuguesa.* En Tavares, pero, el
protagonista fuig perque ha assassinat el seu pare, que va assassinar la seva
estimada; es tracta, doncs, d'una fugida provocada per la pura desesperaci6 —
«por causa de um duplo homicidio (um que sofreu, outro que praticou)» (pag.
28)-,° pero és també una fugida de caracter pedagogic,® per cercar «sabedoria e
esquecimento» (pag. 28), en que l'itinerari és més important que no pas el desti,

1 En el discurs de concessioé del premi José Saramago 2005, per Jerusalém: «Gongalo M. Tavares
nao tem o direito de escrever tdao bem apenas aos 35 anos: da vontade de lhe bater!»

2 Recordo particularment haver-li escoltat una poneéncia sobre el tema, «La caverna de José
Saramago: imatge platonica versus metafisica», en el I Congreso Internacional de Filosofia Griega,
organitzat per la Sociedad Ibérica de Filosofia Griega i celebrat a Mallorca del 24 al 26 d’abril
del 2008, les actes del qual no s’han arribat mai a publicar. En una versié reduida fou publicat
a Auriga 51, 2008, 10-15.

3 Tavares (2010: 59).

4 Cf. Fernandes (2016).

5 Cito per la sisena edicio, Alfragide: Caminho (2013).

¢ Cf. Mexia (2010).
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com en 1'Odissea,” és clar, especialment en la celebre interpretacié de Kavafis. Les
lectures formatives de l'autor li permeten mesurar-ne els tracos amb el seu
context contemporani, al costat d’altres lectures —el protagonista, sense anar més
lluny, es diu Bloom, en clara al-lusi6¢ a I'Ulisses de Joyce. Des d’aquest punt de
vista, el seu acostament als autors classics de tots els temps resulta part essencial
de la seva forma de concebre la creaci¢ literaria mateixa. De fet, «Gongalo Tavares
insiste em dizer, categoricamente, muitas vezes, que a sua literatura vem do seu
exercicio resistente de leitor».?

Es aixi que, en algunes de les seves obres més celebrades, com Biblioteca
(2009), una serie de brevissimes narracions precedides sempre per noms
d’escriptors o filosofs de totes les epoques, i endrecades en ordre alfabetic,
Tavares hi ofereix breus senyals de les seves propies lectures, interpretacions
molt personals, sovint ironiques, i relacions de vegades insospitades entre autors
considerats grans i menors de 'anomenat canon occidental, que pretén un joc
amb el lector, sempre des de la ficcio biografica, a I'hora de llegir les obres dels
autors glossats. Aquest procediment literari arriba, pero, al seu extrem més
interessant en el projecte O Bairro (2002-2010), composta de moment per nou
llibres, que tenen com a protagonistes Calvino, Kraus, Brecht, Valéry, Eliot o
Breton, entre altres. Els escriptors, pensadors i artistes, que naturalment mai no
van convergir ni temporalment ni espacial, esdevenen de la ma de Tavares veins
del mateix barri, en una mena d’historia de la literatura ficticia,” en que, segons
el mateix autor:!? «<sdo personagens que, embora guardando um pouco o espirito
do nome que levam —quer seja pelo tema, pela logica de pensamento, escrita,
etc.— sao ficcionais, autonomas, personagens que fazem o seu caminho». En els
retrats d’O Bairro, Tavares «nao recorre a citacao direta dos autores lidos, mas,
sob o disfarce da ficcao, traduz (desastradamente ele diria) suas leituras em
escrita».!! Amb grans dosis de parodia, aquestes obres permeten un joc amb les
lectures de cada autor, per0 sempre a partir de la construccié biografica,
anecdotica, clarament ficticia, de vegades volgudament inversemblant.

També, com no podia ser d’altra manera, els classics grecs han ocupat
notablement la produccié de Tavares. Els critics solen destacar, naturalment, la
interpretacio tavariana de 1’Alcestis d’Euripides, que l'autor féu en Os velhos
também querem viver, publicada el 2014: en la relectura de Tavares, el sacrifici
d’Alcestis se situa en el context de la guerra de Sarajevo dels anys noranta del
segle XX, quelcom que permet un Gs particular del passat per pensar el present,
en una linia molt semblant a la que es plantejava en Uma viagem a India, i,
significativament, també en vers.!?

7 Cf. Rita (2011).

8 Studart (2010: 9).

? Cf. Rodrigues Moreira (2014: 80-90).
10 Tavares (2007).

11 Rodrigues Moreira (2014: 100).

12 Cf. Bezerra de Menezes (2016).
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Tanmateix, crec que el cas més interessant, més fidel a les estrategies de
traduccid «desastrada» genuinament tavarianes, és el que es produeix a Histdrias
falsas, un mosaic de relats breus publicat el 2005, que pretén ser, en paraules de
l'autor, en el proleg;:

um ligeiro desvio do olhar em relagdo a linha central da histdria da filosofia; por outro
lado, tinha curiosidade em perceber o0 modo como a ficgdo (verosimil ou nem tanto) se
pode encostar suavemente a um fragmento da verdade até ao ponto em que tudo se
mistura e se torna uniforme.!

Tavares hi realitza, en efecte, un falsejament de la historia llegida, tot
deformant-la mitjangant paradoxes sovint irreconciliables amb la versemblanca,
que pretenen manifestar l'absurditat d’allo que solem considerar historia,
precisament. No és pas casualitat que Histdrias falsas faci part, amb Os velhos
também querem viver, de la serie Estudos Cldssicos, malgrat que alguns critics la
classifiquin, d'una manera clarament més superficial, en la categoria de contes
breus o Historias.'*

De manera semblant a la técnica literaria que practica a Uma viagem a India
i a Biblioteca, la composicié de les Histdrias falsas es construeix a partir de
narracions breus que generen ficcions intemporals, malgrat que el referent tingui
sovint un regust grec; ho adverteix el mateix autor en el proleg: «[n]Jao sao
histérias do género fantastico, mas um homem —de hd tres mil anos— pode nelas
utilizar objectos que ainda nao existiam». A 1’estil de Borges, Tavares es mou
sistematicament en aquesta obra entre l’anacronisme deliberat i l'atribucié
erronia que cerca de desviar la mirada tot introduint un teixit d’atribucions
erudites també «desastrades». La forma compositiva concreta és una mena
d’arranjament dispar d’anotacions de lectures, articulat a partir de la creacid
ficticia d’escenes i situacions, farcida d’ironies i inversions respecte de la tradicié
cultural. Els protagonistes de les histories, a més, son majoritariament filosofs
grecs, dels quals es repassen anecdotes biografiques que serveixen per bastir
vagament una certa doctrina, pero sempre articulada a través d’anotacions breus
de caire aforistic, en una mena de barreja de ficcio i assaig,’® on el que més
importa és el que senten els personatges en cada moment: les doctrines surten de
la vida i mai a l'inrevés. Aquest procediment literari, tant pel que fa al
plantejament com en la construcci6 narrativa, crec que parteix necessariament
d'una experiéncia lectora concreta per part de Tavares, de la qual aquestes

13 Cito sempre per la cinquena edicid, de 2016.

14 En realitat, aquestes vacil-lacions tipologiques sén fruit de canvis de concepcié al llarg del
temps: Historias falsas, inclosa originariament en la serie Histérias, passa a formar part, el 2014,
de la serie Estudos Cldssicos, precisament arran de la publicacié de Os velhos também querem viver.
També formava part d’aquesta serie 'obra O homem ou é tonto ou é mulher (2002), que no ha estat
reeditada.

15 De fet, Tavares plantejava la seva literatura com una experiencia intel-lectual lliure entre la
ficcio i I'assaig: cf. Studart (2012).
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Historias falsas serien, doncs, la traduccid «desastrada»: es tracta de les Vides i
doctrines dels filosofs més il-lustres, de Diogenes Laerci, que Tavares degué llegir tal
vegada en la traduccié de Mario da Gama Kury, la més accessible en portugues.!®

Comencem per la forma compositiva. Malgrat que el recurs a les anotacions
breus fruit de lectures és, com hem dit, un element fonamental en la concepcio
tavariana del procés mateix de creacid literaria,” val a dir que el procediment és
ben propi de Diogenes Laerci: el seu metode de treball, un cop superats els
prejudicis de la font tinica que cercaven els filolegs del segle X1X, fou exposat amb
gran claredat i conviccid per Jorgen Mejer,'® i sembla que les seves conclusions
son, avui, acceptades per tothom, malgrat les remarques i els matisos que se li
fan. En sintesi, consistia, com era d’altra banda habitual en els autors de I'época,
a anar confegint excerpta, semblants a les modernes fitxes de lectura, mentre hom
llegia diverses obres, pero amb la diferencia que la citacio era molt menys exacta
que les nostres citacions modernes perque la lectura dels rotlles de papir ho feia
molt més dificil i, també, perque els autors no escrivien pas per a un grup reduit
d’erudits, sin6 per a un gran public més interessat en la gracia de les anecdotes
que en l'exactitud de les fonts. La descripcié més extensa d’aquest sistema en un
autor antic és la que fa Plini el Jove del seu oncle, Plini el Vell, que posseia 160
rotlles de papir amb els excerpta que havia confegit d’obres molt diverses, resultat
de transcriure, no sabem si de manera seguida o sistematitzats per temes, els
apunts que anava prenent de les lectures que li feia un esclau (Ep. III 5).1° Es
plausible, doncs, que la lectura laerciana, juntament amb altres lectures,
naturalment, hagi influit la forma narrativa mateixa de Tavares en moltes de les
seves obres. La seva manera habitual de construir la narracié com un «mosaic de
citacions», per fer servir la celebre expressio de Julia Kristeva, és ben laerciana,
malgrat que, naturalment, a diferencia del que succeeix amb l’autor grec, aquesta
férmula narrativa li permet a Tavares establir veritables dialegs amb els grans
autors de la literatura universal, en un joc conscient amb el lector que reafirma,
pero al mateix temps també permet la ruptura amb una determinada tradicio
literaria.?

Perd en Histdrias falsas, a més, la influéncia de la lectura de les vides de
filosofs de Laerci es fa evident en moltes ocasions i de maneres diverses. Per
exemple, en el segon relat del llibre, Tavares planteja que la serventa tracia que

16 Kury (1987). Tavares es cuida, tanmateix, de reproduir en cap cas els mots exactes de la
traduccio.

17 Per a la qiiestio del fragment com a estrategia narrativa en 1'obra tavariana, cf. Rodrigues
Moreira (2014).

18 Mejer (1978: 16-29). Schwartz (1903) [= Schwartz 1957: 453-491], ja parlava, per bé que més
breument i imprecisa, del treball de Laerci mitjancant excerpta sobre fitxes (‘Zetteln’).

19 El metode sembla molt més antic, tanmateix, si fem cas de la noticia de Climent d’Alexandria
sobre un llibre d’excerpta publicat pel sofista Hipias (DK 86 B 6), i als testimonis de Xenofont
(Mem. 12,56116, 14) sobre el costum de Socrates de confegir-ne a partir dels poetes. Vegeu un
bon resum de la qiiestié en Dorandi 2007, especialment en els capitols segon i tercer.

20 Cf. da Silva (2011).
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es variure de Tales de Milet perque va caure al clot mentre contemplava els astres
en realitat se'n va enamorar perdudament i va acabar per llancar-se a la mar en
no ser corresposta pel savi, que és d’on va venir, és clar, la passié de Tales per
estudiar ’aigua, en un intent desesperat de preservar de la corrupcié el cos de la
noia. En aquesta contalla s’hi barregen elements extrets de narracions diferents:
naturalment, la contalla ja apareix a Plato, en la seva versio classica,? pero
Tavares li dona un nom, Lianor de Milet —tal vegada tenint al cap la Lianor
protagonista del poema de Camoes Descal¢a vai p'ra fonte Lianor—, i la dota d'un
caracter concret per fer-la emergir de la simple anecdota que posa de manifest la
distraccié topica dels savis: Lianor és una noia senzilla, que ha treballat tota la
vida i per tant no ha tingut temps de desenvolupar cap filosofia, simplement esta
enamorada, se sent rebutjada i es llenca a la mar, pero acaba rient la darrera quan,
en una versio de la mort de Tales (ben a I’estil de les variants laercianes sobre el
tema), surt viva de les aigiies i manté una rialla sadica durant el funeral del savi.
El rebuig de Tales, pero, parteix més aviat, en Tavares, dels postulats pitagorics:
Tales no la rebutja pas per altivesa, sind per prudencia, ates que la passi6 sexual
debilita el cos (pag. 23), una observacio sapiencial atribuida a Pitagoras (DL VIII
9):

aAAa kat ot épwtnOévTa mote del MANOLALEeL elmelv: “Otav POVAT) yevéoBatL avtov
aoBevéotepog.”

Un cop que li preguntaren quan convé unir-se a una dona, va respondre: «Sempre que
desitgis fer-te més debil tu mateix».

En el cas de la historia de Listo Mercatore, la tercera del llibre, aquest procés
de construccié és encara més clar pel que fa a la influencia de les lectures
laercianes, perd, com en el cas de Lianor, cerca d’introduir en la historia dels
grans filosofs una figura menor, inventada. Listo Mercatore és un mercader que
cerca fer-se ric a qualsevol preu, fins que troba casualment Diogenes el cinic i
pateix una veritable conversio6 a la filosofia (pag. 33):

Arrogante, mais do que era seu costume, cheio de vaidade pela riqueza que ostentava e
pelo estobmago farto, Mercatore disse, para Didgenes:

— Se tivesses aprendido a bajular o rei, ndo precisavas de comer lentilhas.

E riu-se depois, trocando da pobreza evidenciada por Didgenes. O filésofo, no entanto,
olhou-o ainda con maior arrogancia e altivez. Ja tivera a sua frente Alexandre, o Grande,
quem era este, agora? Um simples homem rico?

Didgenes respondeu. A letra:

— E tu —disse o filésofo— se tivesses aprendido a comer lentilhas, ndo precisavas de
bajular o rei.

21 Teetet 174a (= 11 A 9 DK) També és prou coneguda la faula isopica (XL) en que s’inspira, on
’astronom és anonim i és un home que passava per alla qui li fa la remarca. Per a un estudi de
conjunt de tota la tradicié d’aquesta anecdota fins a I’¢época moderna, vegeu Blumenberg (1976
11987).

ANU.FILOL.ANTIQ.MEDIAEUALIA, 9.2/2019, pp. 97-108, ISSN: 2014-1386, DOL: 10.1344/AFAM2019.9.2.10



L’experiencia laerciana de Gongalo M. Tavares 103

La conversio a la filosofia a partir d'una vida disbauxada és un dels topics
més habituals en les vides dels filosofs laercians:?* el cas més emblematic és el de
Polemo, que va passar borratxo davant de ’escola de Xenocrates, que en aquell
moment pronunciava un discurs a proposit de la moderacio, i va fer-se'n deixeble
després d’abandonar una vida d’excessos (DL IV 16). Pero els mots exactes que
Tavares ha triat aqui per a la conversié de Listo Mercatore son, precisament, els
que s’atribueixen al mateix Diogenes cinic en una anecdota que expressa el
contrast del seu ascetisme amb el luxe d”Aristip (DL II 68):2

[Tagovta mote avtov Adxava mAOVwV Aoyévng Eokwe kal gnow, “el tadta Epabeg
nEoo@égeabal, OVK &V TUEAVVWY aVAXG €0epamevec.” O d¢, “kal 0V,” eimev, “elmneQ
NoeLg avBopwmolg OpAely, o0k av Adxava émAvveg.”

Una vegada que passava per alla mentre Diogenes netejava verdures, aquest se'n rifa tot
dient-li: «Si haguessis aprés a passar amb aix0, no et caldria servir a la cort dels tirans.»
Pero ell s’hi va tornar: «I tu, si sabessis conviure amb els homes, no hauries de netejar
verdures».

Les verdures de I'original laercia han estat, pero, substituides per llenties en
el relat de Tavares. No podem evitar de pensar, doncs, en la iniciacié de Zend de
Cition per part del seu mestre Crates, mitjangant, precisament, un puré de llenties
(DL VII 3):

[Crates] va donar-li una olla de puré de llenties perque la dugués a través del Ceramic.
Pero, com que [Zend] ho trobava vergonyos i cercava d’amagar-la, d'un cop de basté va
trencar l'olla. Quan ell, doncs, marxava, mentre el puré de llenties li regalimava cames
avall, Crates va dir-li: «Per que fuges, petit fenici? No t'ha passat pas res de greu».

La narracio tavariana aprofita, a més, per entretenir-se en algunes de les
anecdotes biografiques més celebres de Diogenes amb Alexandre el Gran (DL VI
38 1 32), que segueixen el text laercia, pero amb un error segurament deliberat:
totes aquestes anecdotes son atribuides a Pindar (pag. 29), quelcom evidentment
impossible per pura cronologia. Tal vegada la celebre anecdota d’Alexandre
deixant tan sols en peu la casa de Pindar quan va destruir Tebes ha influit en
aquest complex teixit de citacions falsament erudites tan tipicament tavaria.

La mateixa técnica d’introduir una figura inventada al costat d'un dels
grans filosofs de la tradici6 és la que fa de Metd el germa petit d’"Empedocles, en
la quarta historia del llibre. Comparteix amb ell una certa doxografia, com que el
mon es regeix per I'oposicié d’amor i odi (pag. 39), pero ell I'acompleix en la seva
vida, i acaba odiant tothom i generant discordia ben real al seu voltant, separant
parelles, germans, pares i fills, fins que al final accepta de ser mort enverinat a
mans d’un amic seu fidel, en una mena de record estrafet de la mort de Socrates,

2 Cf. Grau (2008).
2 La mateixa anecdota, amb minimes variants, torna a apareixer en DL I1 102 i VI 58. Vegeu
també Horaci, Epistoles 117, 13-32; Gnomologium Vaticanum 192.
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104 SERGI GRAU

significativament per ingesta de vi, que és com solen morir els socratics i els
academics en les vides laercianes.

Una variant d’aquest mateix procediment és la contalla sisena, on es
presenta la figura d”Aurius Anaxos, cosi d’Anaxagoras, que acaba interpretant
que el mal no existeix i es proposa demostrar-ho matant Anaxagoras, pero és
detingut justament en el moment de fer-ho. La doxografia atribuida a
Anaxagoras segons la qual totes les coses son al mateix temps grans i petites (pag.
59) no es troba pas entre les idees del filosof, pero sembla que procediria d"una
perversio del pensament sobre les homeomeries:* «[o] grande tem as sementes
do pequeno —reflectiu ele—, entdo o bem tem as sementes do mal e o mal as
sementes do bem. Conclusao rdpida: tudo é o mesmo: bem e mal sao
semelhantes» (pag. 60). Com en altres contalles, hi ha una citacié gairebé textual
de la corresponent biografia laerciana d’Anaxagoras (pag. 59 = DL II 6-7):

[...] esse mestre da filosofia que cedo, livre de todos os bens oferecidos aos familiares, se
dedicou a contemplagao, respondendo as acusagdes de indiferenca perante o mundo, com
o apontar do céu, ao mesmo tempo que dizia a frase que ficou célebre: «A minha patria
importa-me muitissimo».

Era distingit per la seva noble naixenga i riquesa, pero també pel seu caracter altiu, fins al
punt que va abandonar el patrimoni en favor dels seus familiars. En efecte, quan ells
'acusaven de no tenir-ne cura, respongué: «Llavors, per que no en teniu cura vosaltres?» I
a la fi marxa, i es dedica a I'observacio de les realitats naturals, sense preocupar-se dels
afers de la ciutat. Fou llavors quan, a un que li havia dit «Que no t'importa gens la teva
patria?», li respongué: «Guarda silenci! Que a mi la meva patria m’importa, i molt», tot
assenyalant el cel (“eO@npue” Epn, “Euol Yoo kal o@odoa HEAEL TG atoidog,” delfag
TOV 0VQEAVOV).”

Tanmateix, el final és un joc de miralls particularment interessant: en el
moment en que el botxi estava a punt d’executar la sentencia de mort sobre
Aurius Anaxos, arriba Anaxagoras i el salva del seu desti, en una inversio exacta
d’allo que, en Laerci, Péricles fa per Anaxagoras quan aquest és condemnat a
mort, acusat d’impietat (DL II 13):

Hermip, al seu torn, en les Vides (Frag. 30 Wehrli = FGrHistCont 1026 F 65), sosté que fou
portat a la preso a esperar-hi la mort. Pero Pericles va presentar-s'hi i va preguntar si tenien
res a criticar de la vida que ell mateix duia; com que no deien res, afirma: «Molt bé: jo séc
deixeble seu; no us deixeu incitar, doncs, per les calimnies, a matar aquest home, ans feu-
me cas i absoleu-lo». I 'absolgueren.

La mateixa técnica d’inversid narrativa es retroba en la darrera de les
histories, en que el protagonista és el filosof pitagoric Arquitas, confds

24 Cf. Grau (2010: 351-354).

5 Especialment els fragments 59 B 3, 4, 5, 12 DK reflectirien forca bé I’afirmacié que fa aqui
Aurius Anaxos.

2 Vegeu l'episodi explicat per Plutarc, Péricles 4, 6, i els comentaris sobre ambdds passatges, el
de Laerci i el de Plutarc, de Ferreira 2013.
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plausiblement (deliberadament?) amb un altre pitagoric, Filolau, celebre per
haver venut per un preu elevadissim els llibres secrets del pitagorisme a Plato
segons Diogenes Laerci (DL III 9). Aqui, en canvi, és Arquitas qui rep un llibre
secret de part de Plato: ni més ni menys que el Margites, qualificat per Tavares
com l'obra comica d’Homer, en un joc clar amb el segon llibre de la Poética
d’Aristotil. Plato no vol destruir-lo, pero desitja evitar que es divulgui, i li
encomana a Arquitas que el custodii ben amagat, com fa efectivament tots els
dies de la seva vida.

En canvi, el procediment narratiu de la contalla cinquena, intitulada A
histéria dos tiranos, segueix camins diferents: es tracta, en aquest cas, de canviar el
punt de vista narratiu, actualitzant els comentaris a proposit de la recepcio,
podriem dir, sense entrar, pero, en els detalls de la tortura de Zend d’Elea a mans
del tira Nearc, o Diomedont, segons altres fonts, que aqui resta sense nom,
perque «O nome? Que importa? Todos os tiranos tém o mesmo nome» (pag. 53).
Reproduim la traduccio del passatge laercia (IX 26):

Com que desitjava fer caure el tira Nearc —altres diuen que Diomedont— fou arrestat,
segons afirma Heraclides en la seva epitome de Satir [Heraclides de Lembos, fr. 7 FGH III
169]. Fou llavors quan, perquirit perque declarés els seus complices i a proposit de les
armes que havia dut fins a Lipara, denuncia tots els amics del tira, perque volia deixar-lo
isolat; després, li digué que, a proposit d’alguns d’ells, tenia coses a dir-li a cau d’orella, i
llavors li mossega i no li deixa anar fins que '’hagueren batut a cops, patint el mateix que
Aristogiton el tiranicida.

Demetri, pero, afirma en els Homonims [Fr. 28 Mejer] que el que li rosega fou el nas. I
Antistenes, en les Successions [FGrHist 508 F 11 = fr. 11 Giannattasio Andria], afirma que,
després de denunciar els seus amics, el tira li pregunta encara si n’hi havia cap altre; i ell
respongué: «Tu, la calamitat de la ciutat!» I, als qui hi havia alla, els declara: «<Em sorpren
la vostra covardia, si és per por del que jo ara estic endurant que resteu esclaus del tira.» I,
a I'tiltim, es rosega la llengua i la hi escopi a la cara; els ciutadans, esperonats, tot seguit
lapidaren el tira. Aix0 mateix és el que conten més o menys la majoria. Pero Hermip [Fr. 28
Wehrli = FGrHist 1026 F 63] afirma que el posaren en un morter i el trinxaren.

Per a Tavares, el crim de Zeno hauria estat negar la realitat, que vol dir
negar també les jerarquies, la diferencia entre 'esclau i el rei (pag. 49), cosa que
va fer enfadar el tira. Naturalment, aqui Tavares desenvolupa narrativament el
punt doctrinal més célebre de Zend d’Elea, a qui s’atribueixen les famoses apories
que neguen les evidencies de la realitat en contrast amb els postulats de la logica,
pero inclou també en el joc la indiferencia de Pirré (pag. 52):

Zenao agiu nesse momento como o porco do filésofo Pirro que, no meio de uma
tempestade no mar, a bordo de um barco, era mostrado aos seus homens que tremiam do
medo como exemplo de indiferencga face ao perigo.

27 Cf. Burkert (1972, capitol III).
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— Se um animal € capaz de ser indiferente ao medo, o que se podera chamar a um homem
cujo corpo é dominado pelo terror? — Assim clamava Pirro, para convencer os seus homens
a agir com a uinica energia util: a coragem.

L’anecdota del porc de Pirrd correspon, en efecte, a la que explica Diogenes
Laerci (1x 68):

Una vegada que uns mariners la ballaven magra a causa d’'una tempesta, [Pirrd],
conservant la serenitat (a0tOg yaAnvog @v), va aixecar-los la moral tot mostrant-los un
porquet del vaixell que menjava com si res, mentre els deia que el savi ha de mantenir-se
en un estat d’impertorbabilitat com aquella (xorn OV co@ov év towxvTy Kabeotdval
atapalia).

Fins i tot quan el protagonista no és directament un filosof antic o un savi
amb trets de filosof a I’estil laercia, I’'omnipresencia de les lectures filosofiques és
evident, com quan s’explica la vida de Romeu de Baviera: «leitor de Heraclito,
Romeu, quando queria resumir a sua vida, dizia a maxima do mestre: “Procurei-
me a mim mesmo”» (pag. 13 =22 B 101 DK). I, encara, seguidor d’Heraclit com
era, ho passava tot a foc i fou conegut com el Duc del foc, perque: «“Todas as
coisas se trocam pelo fogo e o fogo troca-se por todas; como o ouro se troca pelas
mercadorias e as mercadorias pelo ouro” (pag. 14-15 = 22 B 90 DK), lembrava-se
ele de ter lido nos escritos do sabio».

De fet, podem afirmar que, en general, 'actitud de Tavares, declarada per
ell mateix, és també ben laerciana:®

O escritor tem uma responsabilidade, ndo apenas em relacdo ao momento presente e ao
que ai vem, mas, antes de mais, em relacdo ao passado. [...] E responsabilidade do escritor
contemporaneo estar atento aos sinais que os escritores classicos nos deixaram.

En efecte, Diogenes Laerci pretén, també, construir una rememoracié que
cerca preservar una herencia valuosa, cosa que representa, de vegades, un joc
d’intertextualitat grat als antiquaris, més que no pas una veritable exposicid
doctrinal recolzada en les fonts —una manera de fer, d’altra banda, ben habitual
en els autors de I'epoca.?”

Tanmateix, el que Tavares vol, aqui com en altres obres seves, és «colocar a
Grécia / de cabeca para baixo / e de lhe esvaziar os bolsos», com declara en Uma
viagem a India (pag. 32). Sota I’aparenca d’explicar les mateixes contalles que els
erudits antics recollits per Didgenes Laerci, Tavares pretén explicar aqui, ben a la
manera laerciana, la veritat dels filosofs grecs antics no pas a través de les seves
doctrines, sind en les seves peripecies biografiques més anecdotiques. Allo que
explica és la contalla tradicional, habitualment; pero explicar una contalla amb

28 Mexia (2010).
2 Ateneu, sobretot: cf. Jacob (2004).
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altres paraules és explicar una altra historia, sense deixar d’explicar la mateixa,
seguint el joc de relectura dels classics tan particularment tavariana.®
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