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As provas da “civilizagdo":
fotografia, colonialismo
e direitos humanos

MIGUEL BANDEIRA JERONIMO

! Henry W. Nevinson, A Modern Slavery
(London/New York: Harper and Brothers,
1906), p. 111-115. Sobre Nevinson veja-se
Lowell ]. Satre, Chocolate on Trial: Slavery,
Politics and the Ethics of Business (Athens
OH: Ohio University Press 2005), pp. 1-12;
Angela John, War, Journalism and the
Shaping of the Twentieth Century: The Life
and Times of Henry W. Nevinson (Londres:
LB. Tauris, 2006), maxime pp. 42-59
(capitulo IIT: “Exposing Slavery: Angola
and “The Islands of Hell™); Miguel Bandeira
Jerénimo, Livros Brancos, Almas Negras
(Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais,
2010), pp. 96 € ss.; Roberts Burroughs,
Travel writing and atrocities: eyewitness
accounts of colonialism in the Congo, Angola,
and the Putumayo (New York: Routledge,
:‘:01 1), maxime pp. 98-121 (capitulo IV:
Cocoa and Antislavery: Henry W.
N'.EVinsun's A Modern Slavery™); Catherine
H'Sgs. Chocolate Islands (Athens OH: Ohio
}Unzwersity Press, 2012), pp. 105-107.

Para Nevinson, tal devia-se ao facto
de os habitantes do Bié serem contra o
eI‘“el’l‘o destes: “eles chamam-lhe enterrar
jlnlhciro” (as objecgdes quanto 20 enterro

¢individuos com dividas eram da mesma
Raturezy, na medida em que quem o fizesse
herdayg o dividas)

Os marcos

“A medida que se desce pelo rio [Cuanza], encontram-se grilhdes de escra-
vos pendurados nos arbustos (...) Entra-se de novo na floresta e agora os gri-
lhées estio amontoados em cima das arvores. E neste lugar que a maioria dos
escravos, conduzidos do interior, sio desamarrados. As arvores (...) carregam
grilhdes em abundancia - grilhdes para as maos, grilhdes para os pés, gri-
lhdes para trés ou quatro escravos que sdo amarrados juntos a noite”.
tram-se grilhdes de vérias idades - alguns bastante recentes, com as marcas

do machado bem frescas, outros antigos, meio comidos por formigas. Mas

Encon-

nenhum pode ser muito antigo, uma vez que em Africa toda a madeira seca
desaparece rapidamente. Isto é uma prova de que o trafico de escravos néo ter-
minou realmente apds a guerra de 1902 [as revoltas no Bailundo], como os
oficiais condescendentes se apressam a assegurar’. Foi assim que Henry Nevin-
son, jornalista, sufragista e promotor de causas humanitarias, descreveu uma
parte da sua viagem por Angola. De seguida, esclareceu que néo procurava
afirmar que aquele era “o tnico lugar” onde os grilhdes surgiam. Bem pelo
contrario: eles encontravam-se “espalhados por todo o Pais Esfomeado”, “pen-
durados em arbustos baixos de crescimento recente”, “vdrias centenas deles” .

Intrigado com o que viu, ndo desconhecendo como é 6bvio o seu signi-
ficado mais geral, Nevinson procurou saber mais sobre o assunto, tendo sido
informado que “cada grilhdo representa a morte de um escravo”. De facto,
anuia, “encontramos frequentemente os restos de um esqueleto ao lado de um
grilhdo”. A “pior parte da rota de escravos”, titulo do sexto capitulo da sua obra
A Modern Slavery, estava ainda preenchida por “ossos de homens mortos”, os
“esqueletos dos escravos que foram incapazes de manter a marcha e foram
assassinados ou deixados a morrer”. Perante as agruras do trajecto, o desfaleci-
mento implicava uma “certa dose de encorajamento e espancamento’. Se estes
nio surtissem o efeito desejado, os escravos, ou os carregadores, “eram mortos
ou abandonados & morte”. Os escravos carregadores eram enterrados, os sim-
plesmente escravos “nunca’’. Assim sendo, “o0s 0ss0s no caminho” eram cer-
tamente “os ossos de escravos”. Nevinson concluia: “Eu ndo vi tortura no Pais
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4. Resisténcia / Meméria

Esfomeado. S6 vi assassinato”. A imagem que acompanhava estas palavras era
particularmente simples, e elucidativa, com o titulo “Skeleton of a slave on a
path through the Hungry Country”®.

Tal como os relatdrios de Roger Casement sobre o Congo e os seus journals
na Amazonia, entre outros exemplos importantes, A Modern Slavery de Henry
Nevinson constitui uma ilustragio do papel central que os relatos de viagem
(e outros testemunhos in situ) em contextos coloniais assumiram no dina-
mismo humanitdrio, em particular naqueles de extrac¢do anglo-saxdnica
mas crescentemente difundidos globalmente *. Esta importancia resultou do
facto de estes testemunhos se constituirem como fontes documentais de fac-
tos e provas sobre realidades longinquas e como formas de comunicagio social
inovadoras, assentes na descri¢do pormenorizada do corpo e da dor, persua-
sivas enquanto instrumento de produgdo social de compaixio e de indigna-
¢do moral, eficazes na mobilizagdo colectiva. O “firmamento no detalhe como
signo da verdade” que Thomas Laqueur sublinhou foi decisivo®. O testemu-
nho pormenorizado do desumano adquiriu um poder social e publico signi-
ficativo, tornando-se um poderoso mecanismo de mobilizagdo no interior de
causas filantrépicas e humanitdrias, nomeadamente as centradas nas multi-
plas modalidades de violéncia colonial ®. A transformagio dos “pardmetros da
moralidade internacional” relativos ao funcionamento das formagées impe-
riais teria sido certamente diferente sem o relato testemunhal centrado na
natureza da situagio colonial e na mecdnica das respectivas relagdes sociais’.

A gradual inclusdo de imagens fotograficas nestes actos testemunhais
ampliou o seu impacto, sendo decisiva na redefinicio da composicio e do
alcance dos movimentos filantrépicos e humanitarios: por um lado, estes dei-
xaram de ser predominantemente identificados com a voz, o olhar e o teste-
munho evangélico, passando a incluir outras sensibilidades e vozes, as quais
estavam subjacentes argumentos éticos diferentes; por outro, a capacidade de
exposicdo e demonstragio do sofrimento, da dor, do iniquo, do violento, do
atroz em contexto colonial transformou-se radicalmente. Ao mesmo tempo,
contribuiu para a reinvengdo do sentido da palavra escrita, como o testemu-
nho de Nevinson demonstra. A expanséo e a intensificagdo da circulagio de
textos, imagens, pessoas, bens e capitais permitiu uma notavel transformacio
nas geografias e na economia da dentincia e da indignagdo moral e civilizacio-
nal, originando ainda mudangas nas possibilidades politicas de intervengio a
uma escala nacional, internacional e colonial®. A genealogia, plural e hetero-
génea, da emergéncia e consolidagdo da “fotografia humanitéria’, ou seja, da
instrumentalizagio da fotografia ao servigo das causas e movimentos humani-
tarios, s6 agora comega a ser seriamente reconstituida®.

Como € dbvio, também as possibilidades politicas de resisténcia e protesto
colonial localizadas foram ampliadas, como resultado destas mudangas glo-
bais. Aspecto igualmente central, estas favoreceram ainda a definicio de novas
estratégias de sentido reverso: o uso de imagens fotogréficas para sublinhar as
“virtudes civilizadoras” do novo imperialismo. A ordenagio visual das realida-
des “positivas” dos mundos coloniais, e o associado acréscimo de legibilidade
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’ Henry W. Nevinson, A Modern Slavery,
pp. 111-115. Fotografia entre p. 112 e p. 113,
¢ Para o caso de Casement veja-se, entre
outros, William Roger Louis, “Roger
Casement and the Congo;,” The Journal of
African History 5, no. 1 (1964): 99-120;
Andrew Porter, “Sir Roger Casement and
the international humanitarian movement”,
The Journal of Imperial and Commonwealth
History, vol. 29, n.° 2 (2001), pp. 59-74.

° Thomas Laqueur, “Bodies, Details, and
the Humanitarian Narrative”, in Lynn
Hunt, org., The New Cultural History
(Berkeley and Los Angeles: University of
California Press, 1989) pp. 176-204, cit.
177; idem, “Mourning, Pity and the Work
of Mourning in the making of ‘Humanity”
in Richard D. Brown e Richard A. Wilson,
orgs., Humanitarianism and suffering:

the mobilization of empathy (Cambridge
University Press, 2009), pp. 31-57.

® Roberts Burroughs explora as culturas

de produgao, os géneros, as audiéncias e

as apropriagdes associadas a este processo
em Travel writing and atrocities: eyewitness
accounts of colonialism in the Congo, Angola,
and the Putumayo (New York: Routledge,
2011).

7 Suzanne Miers, Slavery in the Twentieth-
Century. The Evolution of a Global Problem
(Walnut Creek: Altamira Press, 2003), p. 23.
¥ Veja-se, por exemplo, Jane Lydon,
“Behold the Tears”: Photography as Colonial
Witness”, History of Photography, vol. 34,
n.° 3 (2010), pp. 234-250. Para o contexto
geral veja-se Neta Crawford, Argument

and Change in World Politics: Ethics,
Decolonization, Humanitarian Intervention
(Cambridge: Cambridge University Press,
2002). Para a emergéncia de uma cultura

de sensibilidade no mundo anglo-sax6nico
desde finais do século XVIII, marcada
gradualmente pela centralidade do olhar
espectador, veja-se Karen Halttunen,
“Humanitarianism and the Pornography of
Pain in Anglo-American Culture’, American
Historical Review, vol. 100, n.° 2 (1995),

pp. 303-34.

® Veja-se a excelente colecgio de textos

em Davide Rodogno e Heide Fehrenbach,
orgs., Humanitarian Photography: a History
(Cambridge: Cambridge University Press,
2015).

w Paul S. Landau, "IEn1Pires of lhc Vis'.ll:ll:
hotography and colonial administration
~a-o in Paul 8. Landau e Deborah

in Africa, ) -
. Kaspin, OTgs. Images and I.-.mp:r_es: _
Viswality in f','ninnf."l!' and {’of!f:nkl‘nud Africa
(Berkeley: Univers:tyl of (‘,alitnmm Press,
2002), Pp- 141-171, citagio na p. I4‘2. )
Landau dialoga com Daniel Headrick, The
Tools of Empire: Technology and European
!mper:'nh‘sm in the Nineteenth Century (New
York: Oxford University Press, 1981). Paraa
ideia de legibilidade veja-se James C. Scott,
Seeing Like a State: How Certain Schemes to
Improve the Human Condition Have Failed
(New Haven: Yale University Press, 1998).
para a ideia de pathos de desigualdade
veja-se Jan Nederveen Pieterse, White on
black: Images of Africa and blacks in western
popular culture (New Haven: Yale University
Press, 1995), p. 51.

11 Sharon Sliwinski, Human rights in

camera (Chicago: University of Chicago
Press, 2011); Christina Twomey,

“Praming Atrocity: Photography and
Humanitarianism’, History of Photography,
Vol. 36, n.° 3 (2012), pp. 255-264; Dean
Pavlakis, “The Development of British
Overseas Humanitarianism and the Congo
Reform Campaign’, Journal of Colonialism
and Colonial History 11, n.° 1 (2010).

12 Para as novas escravaturas veja-se Kevin
Grant, A Civilised Savagery: Britain and

the New Slaveries in Africa, 1884-1926

(New York: Routledge, 2005). Para o caso
do Congo veja-se, entre outros, Adam
Hochschild, King Leopold’s Ghost. A story

of Greed, Terror and Heroism in Colonial
Africa (Londres: Mariner-Houghton Mifflin
Co, 1999) e M. Ewans, European atrocity,
African catastrophe. Leopold 11, the Congo
Free State and its aftermath (Londres:
Routledge, 2002); para o caso dos Herero
veja-se Jurgen Zimmerer e Joachim Zeller,
orgs., Genocide in German South West
Africa. The Colonial War of 1904-1908 and
its Aftermath (Pontypool: Merlin Press,
2008). Para o papel, nada desinteressado, do
governo britinico na dendncia deste Gltimo
veja-se W, Roger Louis, Great Britain and
Germany’s Lost Colonies (Oxford: Clarendon
Press, 1967). Veja-se ainda Christina
Twomey, “Atrocity Narratives and Inter-
Imperial Rivalry: Britain, Germany and the
Treatment of ‘Native Races) 19041939 in
Tom Crook, Rebecca Gill ¢ Bertrand Taithe,
Orgs., Evil, Barbarism and Empire: Britain
and Abroad, c. 1830-2000 (London: Palgrave
Macmillan, 2011), pp. 201-225,

fl Lanterna de projeccio de slide,
Mstrumento de projecgio de imagens com
luz muito popular no periodo anterior a
gh"‘.'lgacin do cinema,

~ Edmund Dene Morel, King Leopold’s Rule
M Africa (London: William Heinemann,

As provas da "civilizagao": fotografia, colonialismo e direitos humanos

politica dos seus territdrios, populagdes e recursos, foi um importante instru-
mento de dominagio social, de fundamentagdo e administragdo de politicas da
diferenga. A imaginagéo visual de um pathos de desigualdade entre os coloni-
zadores e 0s colonizados ganhou uma nova dimensao e um renovado sentido.
A fotografia foi claramente um “instrumento concreto do império’, assumindo
multiplos usos e interpretagdes, num processo obviamente nio redutivel a
uma férmula, a um sentido, a um efeito *°.

Os processos enunciados atrds, nomeadamente a expansio dos circui-
tos globais de circulagio de imagens e textos, favoreceu e foi acompanhada
pela crescente institucionalizagdo no plano internacional de novas possibili-
dades de acgdo politica. Sem este processo, as historias do humanitarismo e
da disseminagio global de programas dos direitos humanos teriam sido ine-
vitavelmente outras . Os casos das atrocidades relacionadas com as novas e
modernas escravaturas e com as prolongadas campanhas de pacificagdo - no
Congo de Leopoldo II, em Angola ou nas coldnias alemas, com os massacres
nos territérios da actual Namibia, outrora a Deutsch-Siidwestafrika, por oca-
sido das revoltas das populagdes Herero — sdo exemplares a este respeito 12,

A autenticacdo da indignagao

Desde finais de oitocentos, o uso de lantern-slides em sessdes publicas, como,
por exemplo, a sessdo intitulada The Congo Atrocities. A Lecture to Accom-
pany a Series of 60 Photographic Slides for the Optical Lantern, traduziu-se num
maior impacto na transmissdo das iniquidades do colonialismo moderno .
O seu contetido circulava sem alteragdes um pouco por todo o mundo, explo-
rando as artérias dos mundos imperiais; era apresentado pelos speakers com
uma aprumada encenagio, para maior efeito comunicacional e dramitico,
contribuindo para a unificagdo da mensagem textual e visual. A sua porta-
bilidade foi decisiva. Muitos destes contetidos, sobretudo os visuais, aparece-
ram em jornais e livros, sendo, por exemplo, reproduzidos regularmente na
revista mensal The West African Mail de Edmund Dene Morel, cujos livros
inclufam intimeras e impressionantes provas visuais da extensdo das atrocida-
des do regime colonial de Leopoldo II. Mas a disseminagdo do atroz atraveés
dos magic lantern slides acarretou outro tipo de consequéncias ',

O teor critico de cartas como a de George Washington Williams, politico e
historiador afro-americano - An Open Letter to His Serene Majesty Leopold 11,
King of the Belgians and Sovereign of the Independent State of Congo By Colonel,

History, vol. 29, n.° 2 (2001), pp. 27-58;
Christina Twomey, “Framing Atrocity”,
p. 263. Para uma andlise mais ampla
veja-se James R. Ryan, Picturing empire:
Photography and the visualization of the
British Empire (Chicago: University of
Chicago Press, 1997), maxime

pp. 73-98.

1904); idem, Red Rubber: The story of the
Rubber Slave Trade which flourished on

the Congo for twenty years, 1890-1910
(Manchester: National Labour Press, 1919
[1906]); Kevin Grant, “Christian Critics of
Empire: Missionaries, Lantern Lectures, and
the Congo Reform Campaign in Britain’,
Journal of Imperial & Commonwealth
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4. Resisténcia / Memoria

The Honorable Geo. W. Williams, of the United States of America, escrita em
Stanley Falls a 18 de Julho de 1890 e publicada no New York Herald -, adquiriu
uma nova dimensdo. As doze acusagdes que enderegou a Leopoldo II foram
repetidas durante os anos que se seguiram - por exemplo, as de permitir e
promover no territério do Congo o continuo trafico de escravos; as da exis-
téncia generalizada de violentas razias e massacres em aldeias; e a de reinar a
crueldade recorrente para com os nativos. A sua dentncia de “crimes contra a
humanidade”, que apontou em carta ao Secretdrio de Estado norte-americano,
antecipando em algumas décadas o argumentario a proposito de Auschwitz e
os julgamentos de Nuremberga, atingiu novos contornos com a propagagio de
eventos publicos em que a palavra (o relato, o testemunho) era ilustrada pela
prova fotografica .

A campanha internacional e transnacional para a reforma do Congo
de Leopoldo liderada pela Anti-Slavery and Aborigenes Protection Society
(ASAPS) e pela Congo Reform Association (CRA), entre 1884 e 1913, deve
parte do seu sucesso a estas novas possibilidades'®. A veracidade das malsina-
¢oes de Edmund Dene Morel e Roger Casement (consul britdnico no Estado
Independente do Congo, EIC) foi avaliada de um outro modo. O mesmo suce-
deu com as sessdes publicas organizadas por sectores missiondrios, ainda que
com protocolos e objectivos diferentes, que passaram a constituir momen-
tos decisivos de formac¢do de uma opinido publica critica e vigilante sobre o
funcionamento dos projectos imperiais, recuperando o dnimo intervencio-
nista do movimento abolicionista. Tal como as pressdes publicas e oficiais da
ASAPS passaram a ter outro alcance e outro efeito politicos. O “poder proba-
torio” (evidential force) e o poder de autenticagdo da fotografia, apontados por
Roland Barthes, foram largamente explorados pelos movimentos filantrépicos
e humanitérios, com o intuito de expor a factualidade das atrocidades do colo-
nialismo, mas também para obter ganhos relacionados com a sua afirmagdo
organizacional, institucional e moral V.

A CRA, que retomou a causa de Williams (faleceu em Agosto de 1891),
foi o primeiro movimento humanitario a instrumentalizar o registo fotogra-
fico como documento da “selvajaria civilizada’, o que marcou indelevelmente
a histéria do humanitarismo e, mais tarde, dos direitos humanos. E possi-
vel argumentar, como faz Sharon Sliwinski, que o reconhecimento dos direi-
tos humanos resultou de um “encontro estético particular’, o “encontro com
a atrocidade” 8. O “testemunho da violéncia traumatica’, a sua documentagéo
visual, foram decisivos na moralizagdo do modus vivendi imperial, num pro-
cesso de intersecgdo entre as linguagens politica, ética e estética. Casement,
por exemplo, utilizou o registo fotografico como “uma prova forense da bru-
talidade colonial” no seu famoso relatdrio, brutalidade essa que exigia uma
intervencio e supervisdo internacional (ao contrario de muitos missionarios,
que visaram mais a demonstracio da necessidade da sua propria intervengdo
moral do que transformar ou abolir os pardmetros de legitimidade politica e
moral dos impérios coloniais). A ac¢io da Force Publique (forcas militares e
policiais do EIC) tornou-se uma realidade bem mais conhecida. As dendncias
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"> Para a carta de Williams veja-se http://
www.blackpast.org/george-washington-
williams-open-letter-king-leopold-
congo-1890 (acesso: 15 de Setembro 2014),
Para o uso da expressdo “crimes contra

a humanidade” e para o que a sustentou
veja-se Adam Hochschild, King Leopold’s
Ghost, pp. 102-114, maxime p. 112, Para
uma analise da relagdo entre a palavra e 3
imagem nestes processos veja-se Robert M,
Burroughs, Travel Writing and Atrocities,
pp. 87-91.

¢ Sobre 0 movimento de reforma do
Congo veja-se ainda William Roger Louis
e Jean Stengers, orgs., E. D. Morels History
of the Congo Reform Movement (Oxford:
Clarendon, 1968) e Jules Marchal, E. D.
Morel contre Léopold II: I'Historie du Congo
1900-1910 (Paris: UHarmattan, 1996).

7 Para uma excelente andlise historica
veja-se T. Jack Thompson, Light on
Darkness?: Missionary Photography of
Africa in the Nineteenth and Early Twentieth
Centuries (Grand Rapids, Michigan: Wm.
B. Eerdmans Publishing, 2012), maxime
pp. 165-206 (Capitulo 5: “The Camera

and the Congo: Missionary Photography
and Leopold’s Atrocities”). Para dois
exemplos das pressoes da ASAPS veja-se
H. R. Fox Bourne, The Treatment of Natives
in the Congo: A Statement Submitted to

His Majesty’s Government on behalf of the
Aborigines Protection Society (London,
ASAPS, 1902); idem., Civilisation in
Congoland: A Story of International Wrong
Doing (London: P. S. King & Son, 1902).
Roland Barthes, Camera Lucida: Reflections
on Photography (New York: Farrar,
Straus&Giroux, 1981), maxime pp. 85-89
(Parte 11, capitulo 36: “Authentication”).

'8 Sharon Sliwinski, “The Childhood of
Human Rights: The Kodak on the Congo’,
Journal of Visual Culture, vol. 5, n.> 3
(2006), pp. 333-363, citagdo em p. 334-
-335; Christina Twomey, “Severed Hands:
Authenticating Atrocity in the Congo, 1903-
14”, in Geoff Batchen, Mick Gidley, Nancy
K. Miller e Jay Prosser, orgs., Picturing
Atrocity: Photography in Crisis (London:
Reaktion Books, 2012), pp. 39-50. Para a
questio ética e politica, explorada de um
ponto de vista tedrico, aprecie-se Ariella
Azoulay, The Civil Contract of Photography
(New York: Zone, 2008) (agradego & Filipa
Vicente esta referéncia). Veja-se ainda a
rica colecgio de textos em Maria Pia Di
Bella e James Elkins, orgs., RepresentatioﬂS
of Pain in Art and Visual Culture (London:
Routledge, 2013).

Y

5 1. Composicao de imagens

Figur 30 de ’
inclusa em Mark Twain, King Leopold's

Soliloquy: A Defense of His Congo Rule
(1905), p- 41, cujos autores nao sao
identificados mas que sao Alice Harris
e W. D. Armstrong,
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FROM PHOTOGRAPHS, CONGO STATE

t¢The pictures get sneaked around everywhere.’’— Page 0.

das praticas institucionalizadas da mutila¢ao, nomeadamente o corte da mao
direita (que era exigida a Force Publique pelas autoridades como prova de uma
punigio efectiva), ganharam outra projecgio publica, e politica.

A publicagao de varias imagens dos resultados de mutilagdes em nati-
vos do Congo no livro de Mark Twain, King Leopold’s Soliloquy: A Defense
of His Congo Rule (1905), contribuiu de modo inequivoco para este processo
(Figura 1). Como Leopoldo, pela pena de Twain, concluia: “A Kodak tem sido
uma calamidade dolorosa para nés. O mais poderoso inimigo que nos tem
confrontado, de facto. No inicio nés ndo tinhamos problema em fazer com que
a imprensa ‘denunciasse’ os contos das mutilagées como difamacées, menti-
ras, invengdes de missiondrios americanos bisbilhoteiros e estrangeiros exas-
perados, que encontraram a ‘porta aberta’ do Acto de Berlim-Congo fechada
quando para l4 se deslocaram, inocentemente, para comerciar”. A entrada em
cena da “Kodak incorruptivel” teve uma consequéncia incontrolével: “toda
a harmonia desapareceu!”. A “Kodak incorruptivel” era, declarava Leopoldo
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no seu ficcionado soliléquio, “a inica testemunha que eu encontrei na minha
longa experiéncia que eu ndo consegui subornar”. Os impressionantes e aterra-
dores testemunhos de rapazes como Mola Ekilite, que ficou sem as duas maos,
foram certamente valorizados de outro modo quando apreciados na compa-
nhia de uma imagem com um nome e um corpo. A sua fotografia apareceu no
relatorio de Casement e transformou-se num emblema da causa humanitéria,
até hoje ™.

O reconhecimento do impacto das palavras e das imagens de Casement e
de Morel gerou tentativas varias de descredibilizagio promovidas pelas auto-
ridades belgas que passaram, inclusive, pela manipulagio de imagens. Um dos
casos denunciados, o de um jovem mutilado, chamdo Epondo, foi negado com
o argumento de que o responsével pela mutilagio da mdo tinha sido um javali
selvagem. No dia 17 de Outubro de 1905, o jornal Petit Bleu publicou uma foto-
grafia manipulada, intitulada “A photographic proof. Mr. Morel has just killed
Epondo’s wild boar”. A fotografia foi reproduzida no La Vérité sur Congo, o jor-
nal da Fédération pour la Défense des Intéréts Belges a UEtranger, destinado
a servir de instrumento de propaganda. A mensagem era clara: era possivel
manipular o registo fotografico e o seu regime de prova®. O ldpis da natu-
reza era, afinal, corrompivel. A sua factualidade era adulteravel 2. Para além
do mais, a produgdo e circulagio maciga de imagens que contrastavam com o
horror e a atrocidade, veiculando a acgio “civilizadora’, era possivel, mesmo se
condenada ao insucesso. Mas se estas também podiam demonstrar factos e ver-
dades, ndo podiam, de modo nenhum, alcangar o nivel de intensidade emocio-
nal espoletado por imagens como as de Mola Ekilite e Yoka (Figura 2).%

A Kodak de Alice

Importancia semelhante teve um dos casos fotografados por Alice Harris,
missiondria baptista britanica a trabalhar no Congo, cujo espélio fotogréfico
¢ de extremo interesse e importancia®. Mulher de John H. Harris (mission4-
rio e politico, co-fundador da Congo Reform Association com Morel e dis-
tinto secretdrio da ASAPS*), Alice Seeley Harris vivia em Baringa, territorio
do EIC. Foi ai que se confrontou com a histéria que conduziu & obtengio da
conhecida fotografia de Nsala observando a mio e o pé da sua filha de cinco
anos, que fora assassinada, conjuntamente com a sua mie, numa represalia
das milicias da Anglo-Belgian India Rubber Company (Figura 3). A aldeia onde
viviam néo tera contribuido com o valor de imposto determinado pelas autori-
dades concessionarias (em borracha) e a mensagem costumeira enviada neste
tipo de casos passava pela represdlia, em concreto, a mutilacio, ou a morte.
Perante a imagem, a 19 de Maio de 1904 John Harris escreveu ao missiond-
rio Harry Guinness - Director da Congo Balolo Mission (CBM, da Baptist
Missionary Society), filho do conhecido Henry Grattan Guiness —, declarando
que “a fotografia é bastante reveladora, e enquanto slide ird conduzir qualquer
audiéncia a uma demonstragio de raiva, a expressio da cara do pai, o horror
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19 Mark Twain, King Leopolds Soliloquy:

A Defense of His Congo Rule (Boston: The
P.R. Warren Co. 1905), citagdo em pp. 39-4(,
Christina Twomey, “Framing Atrocity”,

pp. 261-263.

* Veja-se Kevin Grant, em A Civilised
Savagery, que aborda o caso e reproduz a
imagem nas pp. 68-69. Sobre o La Vérité sy
Congo veja-se Matthew G. Stanard, Selling
the Congo: A History of European Pro-empire
Propaganda and the Making of Belgian
Imperialism (Lincoln, NE: University of
Nebraska Press, 2012), p. 32.

*' William Henry Fox-Talbot, The Pencil of
Nature, 6 vols. (London: Longman, Brown,
Green & Longmans, 1844-1846).

* T. Jack Thompson, Light on Darkness?,
pp. 204-205.

# Jack Thompson, “Light on the Dark
Continent: The Photography of Alice Secley
Harris and the Congo Atrocities of the Early
Twentieth Century’, International Bulletin
of Missionary Research, vol. 26, n. 4 (2002),
pp- 146-149. Kevin Grant, A Civilised
Savagery, maxime pp. 39-78 (Capitulo I1:
“Bodies and Souls: Evangelicalism and
Human Rights in the Congo Reform
Campaign, 1884-1913”, versdo desenvolvida
do seu “Christian Critics of Empire...”).
Veja-se a recente exposi¢ao dedicada a Alice
Harris, intitulada “Alice Seeley Harris Brutal
Exposure: the Congo” em http://autograph-
abp.co.uk/exhibitions/brutal-exposure e o
didlogo entre o fotografo congolés Sammy
Baloji e 0 legado de Alice Harris em
http://autograph-abp.co.uk/exhibitions/
congo-dialogues Veja-se ainda o texto ‘
de Anténio Aratjo em http://malomil.
blogspot.pt/2014/03/as-aventuras-de-alice-
no-coracao-das.html. Para uma biografia

veja-se Judy Pollard Smith, Don’t Call Me :
Lady: The Journey of Lady Alice Seeley Harris
(Bloomington, IN: Abbott Press, 2014.

# John Harris escreveu intimeros

documentos contra os modi operandi do

colonialismo europeu em Africa, alguns

sobre 0 caso portugués, e sobre o papel da

supervisao internacional que a Sociedade

das Nagdes podia assumir: Dawn in Darkest

Africa (London: Smith, Elder&Co, 1912);

Present Conditions in the Congo (London:
Anti-Slavery and Aborigines Protection \
Society, 1912); Portuguese Slavery, Britain’s
Dilemma (London: Methuen&Co.,

1913); Slavery or Sacred Trust (London:
Williams&Norgate, 1926).

Figura 2. Mola Ekilite e Yoka. © Anti-Slavery

International/Panos Pictures.

* Esta imagem ¢ reproduzida sob a

forma de uma gravura no livro de Mark
Twwain, King Leopold’s Soliloquy, p. 18, ¢ é
Teproduzida por Morel em Edmund Dene
Morel, King Leopald’s Rule in Africa, entre
3Pp. 144 e a 145, Kevin Grant, A Civilised
Savagery, maxime pp- 39-40, 42, citagio na
P- 40; Sharon Sliwinski, “The Childhood of
Human Rights: The Kodak on the Congo,
PP. 340-342; T. Jack Thompson, Light on
Darkpessz, pp. 229-230 (para o papel de
Hi“'r)' Guiness).
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Figura 3. Fotografia de Alice Harris © Anti-Slavery International/Panos Pictures.

dos que assistem, o apelo mudo da mao e do pé ird comunicar com o mais cép-
tico” Talvez por isso Mark Twain e Edmund Dene Morel (que erroneamente
atribuiu a autoria da imagem a John Harris) tenham optado por usar a impres-
sionante fotografia de Nsala. Tal como Harris, Guiness compreendera muito
cedo o potencial comunicativo dos magic lantern slides: uma das tours que
fez em 1903 centrava-se na apresenta¢do de uma lecture sobre “A reign of ter-
ror on the Congo’, que continha iniimeras imagens reveladoras, da autoria de
W. D. Armstrong (CBM). Em 1905, a four dos Harris passou por quarenta e
nove cidades norte-americanas, tendo estes participado em mais de duzentos
meetings, expondo os seus testemunhos e as suas provas visuais. A maior parte
destas ultimas era de Alice Harris, que apenas publicou um panfleto, sugestiva-
mente intitulado The Camera and Congo Crime (1909), contendo vinte e qua-
tro fotografias da sua autoria?.

Em 1912, John Harris publicou Dawn in Darkest Africa, na sequéncia de
uma viagem que o casal fez aos territérios coloniais portugueses e belgas. Em
finais de 1910, o casal deslocara-se a Lisboa para reunir com o novo regime
republicano, com o intuito de averiguar quais os planos de reforma para as
colonias, em especial no que dizia respeito ao trabalho nativo. Apesar das
garantias de mudanca dadas, sobretudo justificadas com uma retérica antiga
e uma legislagdo nova, a persisténcia de escravatura em Sao Tomé foi subli-
nhada, de novo, por Harris, apds a sua visita a Angola e a Sao Tomé e Prin-
cipe. O titulo da carta que publicou na Contemporary Review em Maio de 1912
néo podia ser mais esclarecedor: “Portuguese Slavery”. Varias fotografias de
Alice Harris surgiram como suporte probatério do argumentario de John Har-
ris, sobretudo no ja referido livro, alimentando novas investidas em torno do
governo britanico, em particular do Foreign Office, reafirmando o papel timo-
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neiro da ASAPS na contestagio nacional e internacional, agora com o apoio do
jornal The Spectator de John St. Loe Strachey?. Como John Harris escreveu em
Dawn in Darkest Africa, a situagdo mudara de jure, ndo de facto: “encontramos
um grupo de escravos com uma tristeza escrita nas suas faces que mais pare-
cia gritar ‘nés somos almas perdidas. O mesmo era indicado relativamente aos
“escravos do Principe” que revelavam “uma aparéncia ainda mais melancé-
lica do que os de Sdo Tom¢”. Pareciam “ter um conhecimento instintivo de que
estdo presos numa armadilha mortal”. A fotografia escolhida para acompanhar
estas palavrasilustrava com clareza o alcance da sua mensagem (Figura 4) .

O chicote: usos, sentidos, encenacgoes

A objectificagdo dos instrumentos da atrocidade foi igualmente fundamen-
tal para a campanha humanitdria centrada no Congo de Leopoldo II, tendo
contribuido para o que John Peffer chama “voyeurismo evangélico”, que flo-
resceu, acrescente-se, num contexto mais amplo marcado por uma cultura do
espectador e do supracitado processo de internacionalizagio da indignagio
moral. O chicote foi um destes instrumentos. A imagem do chicote ¢ uma das
mais emblematicas do perfodo e do processo em causa, tendo, no entanto, uma
longa genealogia na imaginagdo cultural ocidental. Das imagens das tormen-
tas de Jesus Cristo até a “Flagellation of a Female Samboe Slave” de William
Blake (1796), que articulava a representa¢io do sensual com a da violéncia,
num dos exemplos do que Marcus Wood apelidou de “pornografia de planta-

25 = . . .
¢d0’, as imagens de violentas punicoes corporais de homens e mulheres de des-
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Figura 4. “Slave on San Thomé”,
fotografia de Alice Harris, c. 1906,
reproduzida em John H. Harris,

Dawn in Darkest Africa (London: Smith
Elder & Co., 1912), entre pp. 180 e 181?
© Anti-Slavery International/Panos
Pictures.

* John H. Harris, Dawn in Darkest Africa
(London: Smith, Elder&Co., 1912); idem,
“Escravatura portuguesa’, traduzido para
portugués, in Livro Branco. Africa n.° 2
(1913) (Lisboa: Centro Typographico
Colonial, 1913). Veja-se ainda James Duffy,
A Question of Slavery, pp. 212-215, ¢ Miguel
Bandeira Jerénimo, Livros Brancos, Almas
Negras, pp. 128, 132-135.

77 John H. Harris, Dawn in Darkest Africa.
pp- 179, 181.

* Estes exemplos sao retirados de John
Peffer, “Snap of the whip/crossroads of
shame: flogging, photography, and the
representation of atrocity in the Congo
reform campaign’, Visual Anthropology
Review, vol. 24, n.° 1 (2008), pp. 55-77,
citagio em p. 55. Veja-se ainda John Peffer,
“Flogging Photographs from the Congo Free
State”, in Maria Pia Di Bella e James Elkins,
orgs., Representations of Pain in Art and
Visual Culture, pp. 122-142. Para o excerto
da lecture veja-se Sliwinski, “The Childhood
of Human Rights, p. 349. Marcus Wood,
Blind Memory: Visual Representations of
Slavery in England and America 1780-1865
(Manchester: Manchester University Press,
2000, referido por John Peffer.

* Para a justificagdo do argumento de
€ncenacdo veja-se John Peffer, “Snap of the
whip/crossroads of shame”, pp. 68 e ss.

* Marie-Bénédicte Dembour, “La peine
durant la colonisation belge”, Recueils de la
Société Jean Bodin pour Uhistoire comparative
des institutions, La Peine/Punishnent LVII
(Brussels: De Boeck-Wesmael, 1991),

PP 67-95, maxime pp. 86-87; idem, “La
Chicote comme symbole du colonialism
Belge?", Canadian Journal of African Studies,
\’i"’- 26, n." 2 (1992), pp. 205-225. Veja-se
ainda Adam Hochschild, King Leopold's

Ghost,
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Figura 5. “Flogging in the Congo Free State”. Autor

desconhecido (possivelmente Alice Harris), reproduzida
em John Harris, Essential Facts on the Congo Question
{(1908), p. 11 © Anti-Slavery International/Panos Pictures.

cendéncia africana tiveram um papel central
nos idiomas e nas politicas da diferenca racial.
“Instrumento com um ar assassino, feito de
pele de hipopdtamo”, que foi “introduzido”
no Congo para “persuadir” o nativo a produ-
zir borracha, como se podia ler num dos tex-
tos que eram vociferados na sessao The Congo
Atrocities. A Lecture to Accompany a Series of
60 Photographic Slides for the Optical Lantern
(“The chicotte” era o titulo do slide niimero
17), o chicote ocupou um lugar cimeiro nas
narrativas textuais e visuais da campanha
humanitaria relativa ao Congo. Vérios exem-
plares, alids, eram apresentados nestas sessoes,
potenciando o efeito dramético e facilitando a empatia com a causa®. Talvez
este ultimo aspecto tenha levado & encenagio da fotografia “Flogging in the
Congo Free State”, possivelmente da autoria de Alice Harris, que foi ampla-
mente utilizada e reproduzida (Figura 5). Mais: foi a inica imagem de uma cena
de flagelagdo no Congo que foi publicada. Apesar de a prética ser generalizada,
a dimensédo publica do acto, coordenada pelas autoridades, conduziu a posi-
¢Oes censorias relativamente aos que pretendiam imortalizar o acontecimento.
Talvez isto explique a encenag¢io da referida fotografia®.

No contexto do Congo, o uso do chicote por parte da Force Publique (com-
posta por africanos negros) era restringido a punigao dos africanos negros,
como exibi¢cdo publica de autoridade da administracio colonial e das compa-
nhias concessiondrias e ainda como modalidade de castigo pelo incumprimen-
tos das obrigacdes civilizacionais, nomeadamente a (falta de) produtividade
laboral. O moto Deux poids, deux mesures e a arbitrariedade legal eram, de
facto, a realidade, também no que diz respeito as modalidades de punigio .
O quadro a éleo de Edouard Manduau, que viveu no Congo como tenente da
marinha mercante, ironicamente intitulado Civilisation au Congo (1884-1885),
¢ um exemplo claro, ainda que anterior, da representagdo da “burocratizagio
da tortura” em contexto colonial e do uso do chicote como instrumento paci-
ficador. Este uso pacificador foi inclusive autorizado por John Harris e George
Grenfell nas suas missées no Congo*'.

pp. 119-135; John Peffer, “Snap of the
whip/crossroads of shame’, citagdo na
Civilisation au Congo (1884-1885)", Critical p- 59. Sobre o uso do chicote nas missdes
Interventions: Journal of African Art History veja-se Kevin Grant, A Civilised Savagery,
and Visual Culture, vol. 1, n.° 1 (2007), p- 49.

3! Sabine Cornelis, “LCExposition du
Congo and Edouard Manduau’s La
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O recurso generalizado ao chicote e & pratica social da fla-
gelagdo contribufa, de modo significativo, para a formagio do
espaco diferenciado da politica e da economia que caracterizava
as sociedades coloniais. Constituindo uma heranga da sociedade
esclavagista pré-colonial, ¢, ainda hoje, um dos legados concretos,
enquanto prética social, mais duradouros do periodo colonial 2.
Os diélogos entre o passado e o presente, entre a documenta-
¢io das atrocidades no Congo de Leopoldo II e a documentagdo
dos recentes conflitos violentos na Republica Democrética do
Congo, mostram iniimeras continuidades no género e nas narra-
tivas das “fotografias das crises humanitarias™ .

Grilhdes abandonados, almas perdidas

O mesmo processo de objectivagdo dos instrumentos das atroci-
dades coloniais sucedeu com os grilhdes, aos quais Nevinson deu
tanta importancia material e simbdlica. Duas das mais impor-
tantes personagens que se envolveram na questdo do cacau escravo, Charles
Swan e Joseph Burtt, incluiram imagens de grilhdes nos seus trabalhos e, no
caso de Burtt, adquiriram exemplares passiveis de serem exibidos.

Membro da sociedade missiondria Plymouth Brethren, em Benguela
desde 1884 e no Estado Livre do Congo a partir de 1886, Charles A. Swan
publicou The Slavery of To-day (1909), reunindo numerosos testemunhos
locais que confirmavam a persisténcia do trfico e uso de escravos em Angola.
O livro apresentava ainda inimeras fotografias que o ilustravam *. Algumas
delas foram reproduzidas no jornal O Século, no dia 10 de Dezembro de 1909,
em cujas paginas se confirmavam algumas das alegagdes de Swan**. Uma das
fotografias mais emblematicas constantes em The Slavery of To-day podia ter
ilustrado o livio A Modern Slavery de Nevinson, mostrando os grilhdes aban-
donados ap6s, supde-se, a venda de escravos (Figura 6).

Recentemente, um grilhdo de madeira similar aos identificaveis nesta foto-
grafia foi apresentado numa exposigio intitulada The Curious Case of..., reali-
zada no Great North Museum (Hancock, Newcastle upon Tyne, Reino Unido)
(Figura 7). O seu proprietdrio foi Joseph Burtt, que o adquiriu em 1906 .
Na exposi¢io, juntamente com o grilhdo, encontrava-se uma magic lantern
box com os respectivos slides, que cobriam varios temas e varias geografias

2 Jean-Francois Bayart, “Hégémonie et
coercition en Afrique subsaharienne’,
Politique africaine, vol. 2, n.° 110 (2008),

* Charles A. Swan, The Slavery of To-day
or, The Present Position of the Open Sore
of Africa (Glasgow: Pickering & Inglis,

pp. 123-152. 1909). Para Swan, veja-se Tim Grass,
» Aubrey Graham, “One hundred years of “Brethren and the Sao Tomé cocoa slavery
suffering? ‘Humanitarian crisis photography’  controversy: The Role of Charles A. Swan

(1861-1934)", Brethren Historical Review
(2007), pp. 98-113; Kevin Grant, A Civilized
Savagery, pp. 118-120; Miguel Bandeira

and self-representation in the Democratic
Republic of the Congo’, Social Dynamics,
Vol. 40, No. 1 (2014), pp. 140-163.
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Figura 6. Grilhdes de madeira
pendurados numa &rvore, Angola,
1908. Fotografia reproduzida em
Charles Swan, The Slavery of To-day or,
The Present Position of the Open Sore
of Africa (Glasgow: Pickering & Inglis,
1909).

Jerénimo, Livros Brancos, Almas Negras,
pp. 95, 108-109, 111; e ainda Diogo Ramada
Curto, “Preficio’, in idem, pp. 18-21.

* James Dutffy, A Question of Slavery,

p. 207. Para a resposta portuguesa veja-se
O Cacau de S. Thomé: Resposta ao relatorio
da missdo Cadbury, Burtt, e Swan nas
provincias de S. Thomé e Principe e de
Angola em 1908 (Lisbon: Tipografia dA
Editora, 1910).

3 Veja-se http://photoclec.dmu.ac.uk/
content/interpreting-lantern-slides-
exhibition

¥ Joseph Burtt, Report on the Conditions of
Coloured Labour on the Cocoa Plantations
of S. Thome and Principe, and the Methods
of Procuring it in Angola (Londres: Edward
Hughes, 1908). Sobre Joseph Burtt veja-se,
por exemplo, Miguel Bandeira Jerénimo,
Livros Brancos, Almas Negras, pp. 102-106,
108-109, 133-137.

Figura 7. Expositor com o grilhdo de
madeira e a caixa de slides de Joseph
Burtt na Exposi¢do The Curious Case
of... no Great North Museum: Hancock,
Newcastle-upon-Tyne, Reino Unido

© Tyne & Wear Archives & Museums
(Retirada de http://photoclec.dmu.
ac.uk/content/interpreting-lantern-
slides-exhibition)

Figura 8. Autor n3o identificado, Angola, colecgio de slides de Joseph
Burtt, presente na Exposicdo The Curious Case of... no Great North
Museum (Hancock, Newcastle-upon-Tyne, Reino Unido)

© Tyne & Wear Archives & Museums

* Views Taken by William A. Cadbury
and Joseph Burtt during a Visit to S. Thomé
and Angola, Portuguese West Africa, in

the Winter of 1908-1909 (Also 14 Prints
Jrom Negatives by Local Photographers)
(Birmingham: Privately Published, 1909).
Vejam-se algumas aqui: http://www.search.
suburbanbirmingham.org.uk/engine/
resource/exhibition/standard/default.asp
#theme=31 Soriginator=%2Fengine%2F
theme9s2Fdefault.asp&page=&records=
&direction=&pointer=526&text=0&reso
\i‘rcc:1989. Veja-se ainda Diogo Ramada
Curto, “Prefécio’, a Livros Brancos, Almas
Negras, pp. 17-21.
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coloniais. Embora Burtt ndo tenha sido o responsével por todas as fotogra-
fias, foi provavelmente responsavel pela organizagdo da colec¢do de imagens,
que, por sinal, ndo é a mesma que é reproduzida no livro apenas de fotografias
que publicou com William Cadbury (o patrocinador da sua viagem as colo-
nias portuguesas) *. Uma das fotografias presentes na caixa de Burtt, que aqui
recuperamos, revela uma outra forma de punigio, bem menos violenta do que
a da flagelagdo, transparecendo, no entanto, o sistema de exploragéo e violén-
cia que sustentava a “missdo civilizadora” (Figura 8).

Estes retratos dificilmente poderiam ser mitigados por registos alternati-
vos. Por exemplo, as numerosas “fotografias dos magnanimos exploradores
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portugueses e dos ilustres apologistas estrangeiros’, as “que procuravam pro-
var os esfor¢os sanitérios, higiénicos, escolares dos agricultores” ou as “que
visavam documentar a variedade de ‘tipos de indigenas’ das vdrias colonias
portuguesas’, constantes, por exemplo, no relatério de Francisco Mantero, ndo
poderiam contrariar o impacto que os testemunhos textuais e as provas visu-
ais que se acumularam durante anos sobre 0s processos de recrutamento e uso
de mao-de-obra africana nas colénias portuguesas. Sem pretendermos suge-
rir outro tipo de comparagao, Mantero percebeu o que Leopoldo I também
compreendeu: era importante contrariar o “poder probatério” que a imagem
acrescentava a palavra. Como lamentava em 1910: “néo hd calinia com que os
interessados na emigragio para o Transval ndo tenham procurado transtornar
a cabega dos pretos mogambicanos, para que ndo vao a Sao Tomé, pregando-
-lhes toda a casta de horrores, desde a eterna cantilena da escraviddo e do
espantalho dos mares procelosos e encapelados a percorrer (...) até as mutila-
¢bes que transformariam em desnarigados, desorelhados, coxos e mancos, os
ingénuos que se arriscassem a ir para a nossa ilha!”*.

Mas a ordem, a geometria e o higienismo encenados das imagens da “acgdo
civilizadora” ndo eram, nem foram, suficientes para contrariar a demonstra-
¢ao da violéncia e das iniquidades perpetradas em contexto colonial. O retra-
tado de Burtt transmite a sensa¢do de ser, como muitas outras, uma “alma
perdida”. Contrariamente ao que Susan Sontag advogou, imagens como estas
ndo nos “atormentam” apenas nem meramente eclipsam a realidade e obscure-
cem a memoria. Tal como as narrativas escritas, elas ajudam-nos a compreen-
der a histéria e a memoria. Tudo depende do modo como as interrogamos, de
como vigiamos o seu uso .
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¥ Veja-se Francisco Mantero, A Mdo-de-
-Obra em S. Thomé e Principe (Lisboa:
edi¢do de autor: Typ. do Annuario
Commercial, 1910), citagdo na p. 23; Miguel
Bandeira Jerénimo, Livros Brancos, Almas
Negras, pp. 124-127, cita¢ao na p. 125.

* Susan Sontag, On Photography (London:
Penguin, 1978), p. 165; Sontag, Regarding
the Pain of Others (New York: Farrar,
Strouss and Giroux 2003), pp. 79-80.




