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De la vigente actualidad de Larra hablan por si solos los repertorios
bibliograficos dedicados a la obra y vida de Larra. No pocos aconteci-
mientos biograficos han sido comentados desde distintas perspectivas;
en ocasiones, con acalorado fervor hacia su persona; en otras, las me-
nos, con cierta animadversion hacia la figura de Figaro. En el presente
momento se escudrifia sobre la vida y obra del autor mediante docu-
mentos bien explicitos que ayudan a comprender y conocer mejor la di-
‘mensién del escritor. Su polifacética tarea —poeta, novelista, drama-
turgo, adaptador, traductor y periodista— le circunscribe como figura
tipica del romanticismo, participando indistintamente en los géneros an-
teriormente aludidos. Sin embargo la justa fama de Larra la protagoni-
zan sus articulos aparecidos en la prensa peridédica del momento, en es-
pecial los etiquetados o rotulados de costumbres, politicos o de critica
literarfa, aplicandose en funcion de ellos un ingente material de estudios
por parte del critico actual. Quedan, por el contrario, olvidados con cier-
ta frecuencia sus articulos o resefias periodisticas dedicados a las princi-
pales acontecimientos teatrales del momento, material que lejos de en-
sombrecer el resto de sus articulos le proyectan como profundo cono-
cedor de la escena. El cuidado y la atencién que Larra presté a estos
articulos lo demuestra la inclusion de no pocos articulos de critica
teatral en la edicién hecha en vida del autor (Repullés, 1835-37), criterio
que no ha sido seguido en posteriores ediciones, postergandose cada
vez mas la seleccion realizada por el propio Figaro.

Sus criticas teatrales son documento imprescindible para conocer in
situ los estrenos del momento. No s6lo se vierte el sentir o la actitud de
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Larra frente a la pieza recién estrenada, sino también una serie de dis-
quisiciones acerca de nuestro teatro, actores, adaptaciones, traduc-
ciones, decorados, etc., etc. que ayudan a conocer el estado real de
nuestros escenarios. Sus criticas en nada se parecen a las de aquellos
gacetilleros convencionales prestos a halagar a los malos actores o elo-
giar la escasa originalidad de nuestros dramaturgos. Ni siquiera obser-
vamos desmayos en su quehacer periodistico, salvo muy raras excep-
ciones (1) Larra no escribe precipitadamente o al menos no deja ver esa
premura periodistica tan corriente de la época. Sus articulos estan enri-
guecidos con sabias digresiones que lejos de restar atencion al lector le
inducen a meditar profundamente. Otro tanto ocurre en sus criticas po-
sitivas respecto a ciertas obras; su criterio ha sido corroborado con el
correr del tiempo, de suerte gue sus apreciaciones criticas sobre escrito-
res noveles del momento son hoy realidad —recuérdese el caso de Hart-
zenbusch o Garcia Gutierrez—. Del mismo modo su censura a ciertas
obras también el tiempo ha dado la razén a Larra, permaneciendo estas
obras arrinconadas y olvidadas en su mayoria.

El comienzo de sus articulos de critica teatral lo protagoniza el pe-
riddico £/ Duende satirico del dfa. El articulo tenia como objetivo el ana-
lizar la obra de Ducange titulada Treinta afios o /a vida de un jugador. Ya
en este articulo observamos las coordenadas tipicas de Larra ante la
pieza recién estrenada. En primer lugar, la digresion; en segundo lugar,
noticia cumplida del argumento y, por Gltimo, comportamiento del
publico, valoracion positiva o negativa de los actores, decorados y éxito
o fracaso empresarial. ‘

En lo que respecta a la digresion Larra no hace sino utilizar un recurso
comun entre los escritores costumbristas. La mayor parte de su obra
periodistica va precedida de una digresion a guisa preparatoria del tema
que se va a abordar. Recurso caracteristico del escritor costumbrista. El
abuso de la digresion en pluma menos afortunada que la de Larra
provocaria cansancio en el lector, legion hay de escritores costumbris-
tas gue agotan la atencién del mas paciente lector con digresiones que
nada tienen que ver con el tema o asunto tratado. En el caso concreto
de nuestro autor la digresién esta en relacién directa con la peripecia ar-
gumental de la obra o con la personalidad del autor de la obra resefiada.
En cualquier caso su opinién demuestra que Figaro conoce no solamén-
te el tema o personaije histoérico tratado sino también al autor de la pieza
recién estrenada. Seria el caso de sus articulos Treinta afios o /a vida de

(1) Vid, por ejemplo, las resefias realizadas en torno a las obras de Scribe Siempre y Ca-
rolina.
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un jugador, Hacerse amar con peluca, o el viejo de veinticinco afos,
Don Quijote de la Mancha en Sierra Morena, Un afio o el casamiento
por amor, La fe de bautismo, El si de las nifias, Tanto vales cuanto
tienes, etc., etc. Por ejemplo la representacion de la conocida obra de
Moratin, £/ si de la nifias, nos habla del sistema educativo del XVIII, de
la presion ejercida por tutores o progenitores autoritarios, de jovenes
coaccionados que se ven obligados a contraer matrimonio en contra de
su voluntad. Otro tanto ocurre con la figura del autor, ofreciendo Larra
los datos biograficos mas interesantes del mismo. De igual forma resefia
la escuela dramatica a la que pertenece, estudiando el posible capitulo
de influencias habidas en él. En lo que a este respecto se refiere Larra no
adopta un criterio uniforme. Si el autor es conocido por el publico no in-
sistird en proporcionar datos biograficos acerca de su persona. Seria el
caso de Breton de los Herreros, Martinez de la Rosa, Scribe, etc. Ahora
bien si el autor es desconocido por el puablico el material noticioso sera
mucho mayor que el anterior, circunstancia, suponemos, que vendria
muy bien al lector del periédico sumido ante el continuo aluvién de tra-
ducciones extranjeras —en su mayoria francesas— que invadian la es-
cena espafnola. v

Otro aspecto de la digresiéon de Figaro lo protagonizaria el perfil histo-
rico del personaje llevado a la escena. Por ejemplo su articulo Catalina
Howard en el que se indica la especial fascinacién que este personaje ha
tenido en los ambitos literarios. Como el propio Figaro afirma «la vida de
Enrique VIII de Inglaterra, hombre extraordinario por la influencia que
sus ardientes e inddmitas pasiones estaban destinadas-a ejercer en
aquella naci6n preponderante, ha sido una mina inagotable para el
teatro» (2).

En otras ocasiones sera la figura de un autor desaparecido quien mo-
tive las asperas denuncias de Larra. Nos referimos a la actitud de ciertos
escritores que buceando en la historia literaria eligen para las tablas un
autor harto conocido por el publico. No siempre aciertan en sus enfo-
ques y lejos de ofrecer una vision detallada y objetiva del mismo nos lo
ofrecen totalmente desfigurado y desprovisto de su auténtica personali-
dad. Es el caso del articulo Copiar al hombre por mejorarle o el casa-
miento de Molieré en donde la visién del adaptador es tan ineficaz como
errénea. La denuncia no se hace esperar, de tal suerte que Larra vitupe-
rard desde las paginas del periodico la actitud de dicho adaptador:

«Nos ha pintado un Molieré necio y orgulloso, que no nos habla sino
de su gloria y de sus enemigos como pudiera un fatuo de sus conquistas

(2) C. Seco, Obras de D. Mariano José de Larra, BAE, Madrid 1960.
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amorosas; un Molieré, en fin, indigno del alto nombre de que gozay (3).

Otro aspecto reiterativo en los articulos de critica teatral realizado por
Larra seria el de la exposicién argumental de la obra recién estrenada.
Podriamos afirmar que casi la totalidad de sus articulos hablan del con-
tenido de la obra, pormenorizando en ocasiones hasta en los detalles
mas insignificantes. No s6lo se limita a exponer la peripecia argumental
con detenimiento, sino gue también nos informa del posible capitulo de
influencias habidas en la misma. Cuando Figaro no ofrece el argumento
es obvio que la obra es lo suficientemente conocida por el publico como
para no insistir en ello. Tal sucede en la representacion de £/ s/ de /as ni-
fias o en La mogigata, donde el argumento de las misras brilla por su
ausencia. A modo de guisa explicatoria nos dice, por ejemplo, que «La
Moaogigatan era conocida y sabida ya de memoria de todo el mundo» (4),
palabras que no solamente testimonian la personal admiracion de Larra
por Moratin sino también la vigencia de la comedia neoclasica en los
afos presentes.

De la exposicion argumental se desprende en mas de una ocasion el
idearjo de Larra, introduciendo breves notas que dejan ver cual es su ac-
titud frente a los estrenos del momento. No sentird pudor en afirmar lo
funesto de nuestro teatro, ni tampoco se nos mostrard menguado a la
hora de enjuiciar los aciertos de la obra. Tras el resumen Larra enjuiciara
el comportamiento del piblico y en especial la actuacion de los actores,
estudiando su comportamiento detenidamente, corrigiendo sus fallos e
indicando lo acertado de su actuacién.

Indicdbamos al principio que los articulos de Figaro eran documental
imprescindible para conocer el teatro de la época. Prueba evidente de
ello es el copioso material que se nos ofrece a través de estos articulos.
Noticias acerca de los actores, tanto de los ya consagrados como de los
noveles. Noticias también sobre el decorado, la vestimenta, problemas
administrativos de los teatros, mundo empresarial y un largo etcétera
que trataremos de desmenuzar.

En lo concerniente al mundo de los actores Larra demostré a lo largo
de todos sus articulos de critica teatral una gran preocupacién. Una ma-
la interpretacion podia dar al traste una buena obra y, de igual forma,
una comedia mediocre podia ser fervorosamente aplaudida por la ac-
tuacion de los actores. Lo cierto es que Larra se nos muestra como per-
sona profundamente preocupada por el comportamiento de los mis-
mos, censurando y alabando cuando la ocasién asi lo requeria. Es cu-

(3) 1bid., 1, p. 286.
(4) Ibid., 1, p. 341
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rioso observar como en sus articulos reserva siempre un final para los
actores y aunque el articulo en cuestion sea una breve nota gacetillera el
presente estamento no falta nunca.

En el capitulo de censuras encontramos no pocos articulos. Asi en el
titulado La vuelta de Stanislao, obra de Scribe y traducida por Ventura
de la Vega, Larra critica a la actriz Lamadrid por no saber accionar con-
venientemente:

«;Nos atreveriamos a suplicar a la sefiora Lamadrid que afectase me-
nos sencillez y candor y diese menos torrente a sus inocentes dedos,
que no tienen la culpa de las situaciones en que puede hallarse su
duefio? Ya nos figuramos que el manejo de los brazos y las manos es
una de las cosas méas dificiles para un actor; pero por eso mismo debe
cuidarse mucho de variar su juego fo més posible, abandonando toda
muletilla o costumbre viciosa en la acciony (5).

En la tragedia de Quintana titulada Pefayo muestra su total desencan-
to por los actores que representaron dicha obra, lanzando una triste y
lacénica frase: «Tenemos muchos actores, pero malosy.

En en el articulo titulado £/ espia censura al actor Luna por no haber
captado y entendido la obra de Cooper. Otro tanto sucede con los acto-
res Galindo y Ramoén Lopez, poco afortunados en sus salidas. Al prime-
ra por su artificio en sus exclamaciones de dolor y al segundo por su
concepto erroneo de la declamacion. Es curioso observar su actitud
agria por los actores en las fechas que van del 18 de junio de 1833 — £/
Pelayo— hasta el 2 de julio del mismo afio. Precisamente en esta Ultima
fecha publica en La Revista Espafiola el articulo No /o creo que es una
auténtica diatriba contra los actores. En la misma tonalidad estaria su
articulo Numancia censurando al actor Latorre por su enfatica declama-
cion. Larra insiste en la naturalidad, arma que todo buen actor debe
esgrimir en el escenario.

Preocupacion también por la vestimenta de los actores. Larra conocia
perfectamente el mundo de la fardndula hasta en sus mas reconditos
entresijos. Sabia la monomania de tal o cual actor o actriz en lo concer-
niente a la vestimenta. No dudaban en utilizar aditamentos anacrénicos
con tal de ver beneficiada su figura, produciéndose asi un auténtico
conglomerado de épocas que herian los ojos del més ferviente admira-
dor. Esto demostraba la escasa preparacion del actor; de ahi que las pa-
labras de Larra traten, en mas de una ocasion, de corregir estos defec-
tos, afirmando que el actor debe conocer a la perfeccion los usos de la
época y no guiarse por gustos personales. De igual forma echa en falta

(5) Ibid., 1, p. 172.
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la ausencia de un director de escena capaz de imponer su recto criterio
en estos aspectos, pues desgraciadamente ignoraban los juicios o con-
sejos del autor de la obra. Todo esto producia en mas de una ocasiéon un
auténtico jeroglifico en el que el critico debia adivinar las correspondien-
tes piezas que formaban la vestimenta del actor.

Prueba evidente de ello lo tenemos, por ejemplo, en el artlculo Los
dos hermanos a la prueba en donde llega a afirmar lo siguiente:

«Agrégese que se ha vestido por los mas de los actores de mojiganga
y moharracho: levitas del dia, casacas antiguas, sombrero redondo, pol-
vos y bolsa... Todas las épocas, todos los trajes y todos los paises han
sido puestos a contribucion para realzar esta pobre farsa, y la escena, a
este paso, se nos vuelve prenderia» (6).

Cuandaq la actriz sacrifica su figura en pro de una mayor realidad his-
torica Larra, por el contrario, elogia su actitud:

«La sefiora Rodriguez ha sido también la Gnica que en medio de la es-
casez de datos que hay acerca de nuestros trajes antiguos ha sabido
acercarse a la verdad histérica. Y si el traje que ha sacado no es agra-
dable ni agradecido tanto mas hay que alabarla; pocas actrices quieren
sacrificar su buen parecer a la exactitud y verdad escénica. Esto supone
amor al arte y gran deseo de agradar, mas que como mujer, como
actriz» (7).

Insistencia por parte de Larra en prescindir de disfraces que puedan
provocar cierta inmovilidad en los gestos y movimientos de actor. Sirva
como botdén de muestra las palabras del articulo Retascén, barbero y
comadron:

«;Podriamos advertir al sefior Luna que las frentes y las narices posti-
zas tienen el inconveniente de quitar al semblante toda movilidad?
¢ Podriamos recordarle que al hablar de la representacion de Don Quijote
en Sierra Morena, y en otras muchas ocasiones, hemos dado ya cuan-
tas razones hemos creido del caso contra esa ridicula costumbre de
nuestros actores esparioles?» (8).

Sus articulos dedicados a las obras Amnistia, Los guantes amarillos,
Un bofetén —por citar algunos ejemplos representativos— ponen en
entredicho la formacién de los actores. Las palabras de Figaro enmen-
daron a mas de un actor, pero a fuer de ser sinceros la escena espanola
continud por estos derroteros algunos lustros mas.

No todo es censura en la pluma de Figaro, pues de la misma forma

(6) Ibid., 1, p. 220.
(7} Ibid., 1, p. 240.
(8) bid., Il. p. 24.
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que denuncia los desaciertos de nuestro teatro, elogia también los acier-
tos del mismo. Ahora bien sus consejos para el actor que inicia su carre-
ra manifiestan con toda claridad gue debe existir un magisterio ejercido
por personas de reconocida valia (9). Actitud un tanto reiterativa en
Larra ya que esta postura no se da solamente en sus articulos de critica
teatral sino también en méas de un articulo de costumbres.

Existen no pocas paginas de Larra en los que el elogio afluye con total
espontaneidad y regocijo. Dariamos una vision parcial del autor si sélo
citdsemos los articulos mencionados con anterioridad, pues no son po-
cas las ocasiones en que Larra alaba el ejercicio acertado de los comi-
cos. Sus palabras expresadas con motivo de los estrenos Hacerse amar
con peluca, o el viejo de veinticinco afios, No mas muchachos, Gabriela
de Vergi, Contigo pany cebolla, La loca fingida, Un novio para la nifia o
la casa de huéspedes y Catalina Howard son una prueba evidente de
ello.

Tal vez lo més interesante de Larra en cuanto al capitulo de actores se
refiere sea su apreciacién y consejo para la consecucién de una acep-
table representacion. Por ejemplo en Don Quijote de fa Mancha en
Sierra Morena, de Ventura de la Vega dira:

«No pierdan jamas de vista los actores que todo lo que es cubrirse
con calvas, caretas u otros afeites la frente donde se presentan los afec-
tos del &nimo, o cualquier punto del rostro, impidiendo su juego a los
miusculos, es imprimir a su cara la frialdad del marmol, la inmovilidad de
una estatuta y toda la fealdad de la mentira y de la afectacion; y es dar
sobre todo al espectador la clave del artificio con que se trata de condu-
cirle a la ilusion» {10).

0 aquellos otros consejos que intentan corregir defectos muy genera-
lizados en la época, como sucede en el articulo La extranjera:

«No sabemos por qué razén ciertos actores, si no los mas, en habien-
do de representar en drama serio, encandilan los ojos, arquean y frun-
cen las cejas, ahuecan la voz, rodean y aspan los brazos, y se dibujan
continuamente en la escena. ¢ Creeran, por ventura, que los grandes se-
flores o los grandes picaros, no son hombres y no sienten como los de-
mas? Si alguna cosa hay en el mundo que iguale las clases es la pasion;
el corazén, pues, y el sentimiento son la fuente dondé ha de beber el ac-
tor su inspiracion; la verdad es el primer medio que debe emplear, sea
principe o pechero, noble o villano. Ese tono afectadamente sublime de
algunos actores y esos acentos eternamente llorones de algunas actri-

(9) Vid. su articulo £/ testamento, |, p. 211.
(10) /bid., 1, p. 169.
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ces, no van al corazén del espectador; son pellas de nieve que, arroja-
das contra una pared, se deshacen en tocandola, sin siquiera humede-
cerla» {11).

Es frecuente en los articulos de Figaro el especial detenimiento y estu-
dio del actor que pisa por primera vez un escenario. Cabe pensar, por
las conclusiones del articulo Los dos hermanos a la prueba, que el buen
actor debe tener expresion, flexible musculatura, voz clara y distinta
pronunciacién, buen juego escénico, conocimiento del arte y poca ten-
dencia a las caricaturas y ademanes chocarreros. Estas son las apre-
ciaciones hechas por Larra con motivo de la aparicion del joven actor
Castillo, persona que al reunir todas estas condiciones auguraban un
porvenir alagiefo.

Larra- no se limita a denunciar simplemente, sino que ofrece el
ejemplo de ciertos actores que hacen gala de un excelente comporta-
miento. Ahora bien cuando estos actores no dan el debido rendimiento
0 no estan a la altura del papel que les corresponde representar, la voz
de Figaro surge de nuevo para censurarlos.

Otro dato digno de resefiar seria el correspondiente al escenario.
Larra presta especial atencion a los decorados, destacando en mas de
una ocasion la pobreza de los mismos. El mismo Figaro es consciente de
la dificultad que esto entrafiaba por las fuertes sumas que se debian pa-
gar al Ayuntamiento como administrador oficial de los teatros y que en
definitiva redundaba en la calidad de los escenarios. Sus ataques no
son, pues, tan frecuentes como los protagonizados por los actores,
consciente de la presion burocratica a la que estaba sumida la escena
espafiola. Si denuncia, por el contrario, la utilizacién de decorados
impropios, secuela de una mala educacién artistica y literaria, como-en
el caso de la representacion del drama titulado £/ espia:

«Con respecto a la representacion, es muy de celebrar una decora-
ciébn de adornos géticos en los Estados Unidos, adonde nunca alcanz6
la arquitectura de esta especie; decoracion vieja, muy vista y tan maltra-
tada como casi todas las comedias a cuya representaciéon contribuye»
(12).

O en la comedia Un tercero en discordia, de Breton de los Herreros:

«Con respecto a la representacion, empezaremos por decir que la de-
coracion no decoraba, sino que afeaba la escena. Debia ser una sala, y
era una chuferia de lujo» (13).

(1) fbid., 1, p. 184.
(12} fbid., 1, p. 242.
(13} Ibid., 1, p. 329
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Ahora bien, paginas hay en las que el tono irénico o mordaz desapa-
rece para dar paso al elogio, como por ejemplo su articulo con motivo
del estreno de La venganza sin castigo de Agustin Moreto.

No podia faltar dentro de este circulo protagonizado por autores y ac-
tores la presencia del publico asistente a los teatros. Cabe preguntarse
si la actitud de Larra fue compartida enteramente por el publico o si és-
te, por el contrario, ignord los defectos de nuestro teatro. Larra da por
descontado que si la obra es hija de un célebre autor el publico debe
aplaudirla. Seria el caso de las comedias moratinianas resefiadas por el
propio Figaro —El barén y El sf de las nifias—. O aquel otro de piezas
originales sin hacer distingos de escuelas literarias, en las que se elogia
la comedia costumbrista a lo Breton de Los Herreros como los dramas
romanticos de Garcia Gutiérrez o Hartzenbusch. Pero si la pieza se re-
siente de auténticos caracteres, verosimilitud o falta de interés y el
publico adopta una actitud pasiva, Larra clama al cielo. Unas veces afir-
mara que nuestro publico no se atreve a silbar una obra que meses atras
habia sido aplaudida hasta la saciedad en Paris. En otras denunciara la
poca exigencia y el poco entendimiento del publico que se contenta con
la representacion de traducciones y adaptaciones extranjeras. Toénica,
por otro lado, reiterativa tanto en sus articulos de costumbres como en
los de critica teatral. Fiel reflejo de esta pasividad y negligencia en su
articulo con motivo del estreno Todo por mi padre:

«El publico no silbé esta comedia; consecuencia positiva: que se les
puede dar impunemente comedias malas y de escandaloso ejemplo»
(14).

Si en ocasiones la coincidencia de pareceres entre Larra y el publico
es obvia, en otras el criterio es totalmente dispar. Sucede que con cierta
frecuencia la representacion estaba plagada de escenas violentas, fuer-
te aparato eléctrico, asesinos, patibulos, duelos, traidores (15), etc.,
etc., escenas que embelesaban al espectador y que por el contrario
horrorizaban a Larra. Melodramas folletinescos que hacian las delicias
de un publico poco exigente y degradaban la escena espafiola. Ante el
uso insistente de estos elementos o ingredientes Larra pretende de-
mostrar al pablico que el buen autor no debe seguir estos procedimien-
tos:

«Conmover con sangre no es la obra grande del poeta: un carnicero

(14) /bid., It, p. 301. En idéntica actitud estaria su articulo Treinta afios o la vida de un
Jjugador. '
(15) Vid. por ejemplo la resefia la obra de Scribe titulada La nieve.

121



puede hacer otro tanto. Conmover con situaciones, con sentimientos,
con pasiones, esto es mas dificil» (16).

Sin embargo, no siempre adopta Larra una actitud como la descrita
en el reciente texto, sino que la aborda desde una perspectiva irénica y
hasta nos atreveriamos a decir que comica. Tal sucede en la tragedia
Garcia de Castilla o el triunfo del amor filial:

«No esta probado todavia que los crimenes sean conductores de la
electricidad, y bueno seria dejar semejantes maquinas dramaticas, para
los pueblos que creian la participacion inmediata del cielo en los delitos
de la tierra. El poeta sobre todo debe desecharlas cuando como en el
Garcia, ningun resultado le han de producir. Si tal doctrina pudiera ad-
mitirse, a un autor, le pareceria muy bien una tempestad, a otro un
terremoto, a otro una avenida, a otro en fin un incendio o el hundimien-
to de la casa, cosas todas tan naturales como la tormenta, pero que no
tienen mas relacion con Garcia de Castilla, asesinando a su padre, las
unas que las otrasy (17).

Ya con anterioridad Larra habia censurado desde las paginas de £/
Duende satirico del dia todos estos elementos truculentos pero que sin
embargo se seguian repitiendo en nuestros escenarios. Ni siquiera su
actitud ni la de tantos costumbristas pudieron desterrar de la escena su-
tuaciones como las descritas por Larra:

«Si él no hubiera formado tan malas ideas de matar a aquel hombre,
no se hubiera armado la tempestad que tenia que descargar luego sobre
él, ni hubiéramos oido aquellos tremulos truenos, o, por mejor decir,
aquellos risibles golpes de mampara, a cuyo ruido lloraban los nifios en
la cazuela, llueve como si frieran los coOmicos la cena, etc., etc. jMaldito
juego! (18).

Larra, en definitiva, se nos muestra como persona profundamente
preocupada por la verosimilitud de la accién. Toda obra que se resienta
de esta caracteristica es fuertemente censurada. No pocos ejemplos de
esta indole encontramos en sus artculos. Precisamente en Treinta afios
o0 /a vida de un jugador critica todo el cGmulo de coincidencias habidas
en la obra. Coincidencias tildadas de infantiles o pueriles y que no de-
bieran tener cabida en el teatro. La misma intencionalidad se desprende
de su articulo La vuelta de Stanisiao en donde el autor tras recorrer los
complicados trances de la trama ofrece la no menos complicada solus¢
cion a los problemas planteados por los personajes. Es curioso, a este

(16) Vid. £/ verdugo de Amsterdam.
{17) C. Seco, op. cit., 11, p. 138.
(18) Treinta afios o la vida de un jugador, 1, p. 20.
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respecto, observar en Larra su actitud en el momento de contar al lector
el contenido de ciertos dramas. Comienza por narrar los primeros lances
y apostilla que hasta la primera o segunda jornada no hay nada
inverosimil, pero que a partir de cierto momento la verosimilitud desapa-
rece como por encanto. Es en este preciso instante cuando los derrote-
ros de la critica de Figaro se tornan negativos. Lo mismo sucede cuando
los planteamientos o soluciones de la obra se resienten de calor huma-
no, cuando el personaje no actua como cualquier ser viviente y adopta
resoluciones dificiles de imaginar, tal es el caso de su articulo Un tercero
en discordia. Podemos afirmar que esta preocupacion es una auténtica
constante en el periodismo de Larra que abarca desde los primeros
~ articulos hasta los Gltimos realizados. Larra se nos muestra en no pocas

ocasiones como escritor que aplaude y admira las preceptivas neoclasi-
cas, siendo precisamente la unidad de lugar el punto de partida de sus
_censuras.

El teatro para Larra, como lo demuestra en no pocas ocasiones, debe
ser la escuela de las buenas costumbres, debe educar y solucionar los
problemas representados en la escena con la mayor objetividad posible,
sin salirse de esquemas o planteamientos en los que se resintiera la ver-
dad.

Otro rasgo facilmente perceptible en sus articulos de critica teatral
seria su denuncia contra la inmoralidad de ciertas secuencias o escenas
de los dramas de la época. Situaciones que pecaban de obscenas ante
los ojos de Larra, como sucede en su articulo Luisa o el desagravio, obra
que le impulsa a definirla de indecorosa e inmoral. Otro tanto sucede en
Ingenio y virtud, o el seductor confundido y en Retascén, barbero y co-
madrén. Larra no actua o se erige en acérrimo defensor de la moral co-
mo hicieron en su dia gran parte de los costumbristas, sino que simple-
mente quiere que lo chocarrero y el impudor no son elementos compa-
tibles con el buen obrar. El chiste soez o grotesco puede facilmente pro-
ducir la carcajada en el espectador, pero no por esto lo debemos consi-
derar admisible, tanto cuanto que Larra considera al teatro como algo
sublime y elevado. '

Las traducciones o adaptaciones de obras francesas incluian con cier-
ta frecuencia escenas escabrosas que producian entre el publico mas de
un murmullo. Larra contrapesa la calidad artistica y literaria, no censu-
rando siempre la pieza por el mero hecho de aparecer esa escena que
pudiera herir la sensibilidad del pablico, aunque si hubiera preferido que
el autor actuara de otra forma, omitiendo esta escena y colocando en su
lugar otra mas adecuada y correcta. Pero insistimos de nuevo en ello,
Larra no critica la obra francesa por el mero hecho de ser francés,
siempre que la obra tenga calidad Larra la elogiara, el ingenio no tiene
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patria y esto lo entiende a la perfeccion nuestro autor; pero tampoco
con esto podemos negar que Larra, tachado en mas de una ocasién de
afrancesado, censure lo francés en sus articulos de critica teatral, acti-
tud, por otro lado, que no se hace esperar, pues es precisamente desde
el periddico £/ Duende donde adopta esta postura.

Respecto a las traducciones Figaro muestra especial preocupacion
desde las paginas de estos articulos. Si se trata de una traduccién mal
hecha Larra denunciara al autor de la misma, pero si sucede lo contrario
el elogio surge con tal fuerza que le hace olvidar sus anteriores amargu-
ras. Un ejemplo claro lo encontramos en el articulo Hernani o el honor
castellano del que llega a decir lo siguiente:

«Un ejemplo purisimo, un sabor castellano, una versificacion cuida-
da, armoniosa, rica, poética, la colocan en el nimero de las obras litera-
rias de mas dificultad y de mas mérito. Por las alabanzas justisimas que
al sefior de Ochoa tributamos, podra conocer el piblico que no es co-
mezon de satirizar la que nos anima cuando condenamos sin piedad las
traducciones comunes que diariamente se nos dan» (19).

Ya de forma laconica o extensiva Figaro se detendra siempre en la fi-
gura del traductor, misién nada facil pues hacen falta profundos conoci-
mientos historicos y literarios, ddndose por sabido que el conocimiento
de la lengua en la cual est3 escrita la obra debe conocerse a la perfec-
cion para engarzar con total cuidado y precision su significado, cuando
esto no sucede asi se da el caso de funestas traducciones, como La
Extranjera (20).

Esta preocupacion por el estudio de la lengua constituye también una
constante en el sentir de Larra, si bien es verdad que censura a los ma-
los traductores, también criticara a los malos actores que no saben utili-
zarla:

«¢No es bueno que se nos ha dicho por personas que tienen fama de
veraces que noches pasadas oyeron desde la luneta en el coliseo de la
Cruz, y lo que es mas inconcebible, en boca de actores no adocenados,
las palabras solegne y adbitrio? No puede ser, hemos respondido no-
sotros, no puede ser; es increible: jChisme horroroso! jMentira tanto

~mas espantosa cuanto que parece verdad! jPeriodistica comenzon de
satirizar! Y esto hubiera respondido, lo mismo que Figaro cualquiera
gue estuviera en antecedentes... ;/Los actores, que de lo primero que
hablan en una comedia es del /fenguaje (que asi suele llamar al conso-

(19) C. Seco, op. cit., 1l, p. 268.

(20) Ejemplo de mala traduccion es la obra £/ expdsito en Londres, Larra critica dura-
mente a Andrés Prieto su traductor. Otra pieza, también censurada con acritud, seria la ti-
tulada 7u amor o la muerte.
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nante) habian de decir solegne y adbitrio y dracma y dracmatico y ojeb-
to, y qué se yo mas? Imposible. ;Los actores, que dice a veces quiénes
son los periodistas para criticarnos? No puede ser; es increible» (21).

Larga seria la lista de los articulos en donde se hace patente la preo-
cupacion de la utilizacion de la lengua, recomendando al actor que pro-
nuncie correctamente, pues el teatro debe ser la escuela de la buena
diccion (22). Empresa un tanto dificil pues no solamente aparecian estos
vulgarismos sino que también era moneda corriente la’ utilizacion de
ciertos préstamos como los galicismos y anglicismos, pero sobre todo el
primero, que era sindnimo de exquisitez y buen gusto.

Larra se nos presenta como gran conocedor del teatro espafiol y
europeo en general. Asombra leer articulos en los que se aglutinan innu-
merables obras con sus correspondientes criticas. Asombra, repetimos,
articulos como el titulado Teresa en los que demuestra profundo y gran
conocimiento sobre los autores del momento. Dumas, Hugo, Ducange,
Delavigne, etc., etc., aparecen detenidamente cotejados y estudiados.
Si el anterior articulo evidencia sus conocimientos del teatro francés, su
columna titulada Teatros (El Espaiiol, 29 de febrero, 1836) y su articulo
Aben-Humeya demuestran el profundo conocimiento del teatro europeo.

Sus conocimientos le permitirdn, pues, emitir largas series de juicios
respecto a nuestro teatro. En honor a la verdad debemos decir que el
panorama no es nada esperanzador. Llega a afirmar que Scribe es quien
realmente sostiene la escena espafiola, que nuestro teatro carece de
obras originales (23) y por consiguiente falta la originalidad creadora tan
fecunda en épocas pretéritas. Su actitud pesimista le lleva a decir en el
articulo La fonda, o la prision de Rochester que «silbas y comedias son
cosas ya tan inseparables como cadaver y muerto». El desencanto ira
creciendo con el correr del tiempo, si en un principio se mostraba satis-
fecho por el cese de los Ayuntamientos como administradores de los
teatros, observara con no poca tristeza que el nuevo administrador —el.
empresario— tampoco favorecera la escena espafiola:

«Pero en verdad, que para lo que esta haciendo, no'valia la pena de
haber mudado de empresa. ; Donde estan las mejoras que de ella en
punto a teatros debiamos prometernos? De la empresa Rebollo nos
quejabamos, pero malo vendra que bueno me hara.

Resumiendo, es probado gue en punto a empresas teatrales lo méas

(21) £/ testamento. C. Seco, |, p. 212, )
(22} Vid. por ejemplo £/ espaiiol. «Teatros. Revista det mes de abril».
(23) Vid. por ejemplo los articulos Las capas y Julia.
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que se puede decir es Dios nos la depare buena, porque esta visto que
nosotros no nos la sabemos deparar» (24). ‘

Su pesimismo ira in crescendo, llegando a definir el teatro como hos-
pital de locos con motivo de la representacion de la obra Estd loca y a
afirmar en el estreno del drama Felipe Il que «el teatro envejece
diariamente y caduca no en Espafia sélo, donde la existencia parasita
que arrastra hace anos le hace infinitamente subalterno» {25).

Su actitud frente al teatro en general le depara no pocos sinsabores.
De la critica a la obra Antony, se desprenden amargas palabras. Desen-
canto al ver que la tan deseada reforma del teatro no llega a feliz térmi-
no. Su actitud ecléctica y su visidn acerca de lo que debe ser una buena
obra se desprende perfectamente en el presente texto:

«Sin-aceptar la ridicula responsabilidad de un mote de partido, sin
" declararnos clasicos ni romanticos, abrimos la puerta a las reformas, y
por lo mismo que de nadie queremos ser parciales, ni mucho menos id6-
latras, nos decidimos a amparar el nuevo género con la esperanza de
que la literarura, adquiriendo la independencia, sin la cual no puede
existir completa, tomaria de cada escuela lo que cada escuela poseyese
mejor, lo que mas en armonia estuviese en.todas con la naturaleza, tipo
de donde Gnicamente puede partir lo bueno y lo bello» (26).

La vision de sus articulos de critica teatral ofreceran al lector una vi-
sibn mas pesimista que positiva. Atn asi hay palabras de elogio para
autores pertenecientes a distintas escuelas literarias. Su actitud eclécti-
ca le llevara a elogiar a Moratin, a Martinez de la Rosa, en su doble face-
ta neoclasica y romantica, y a aplaudir denodadamente a autores como
Garcia Gutiérrez y Hartzenbusch, representantes del mas genuino ro-
manticismo espanol. Actitud ciertamente laudable y que se acopla per-
fectamente con el resto de su produccion costumbrista.

(24) 'C. Seco., op. cit,, 1, p. 220. Pueden consultarse también los articulos Un novio pa-
ra la nifia o la casa de huéspedes y Teatros y algo més (El Espafiol, 18 de abril, 1836).

(25} /bid., 1, p. 286.

(26) /bid., I, p. 246.
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