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Université Saint Louis (Bruselas)

E
n este momento, mis primeros pensamientos se dirigen a los estudiantes de 
la Universidad de Saint Louis, y en particular a los nuevos estudiantes, para 
quienes la vida universitaria comienza aquí y ahora y que, en este momento 
inaugural, afrontan un gesto de duelo y la evocación de un difunto. Querría 
decirles a ellos que este ejercicio nada tiene de morboso ni de convencional. 

Que el profesor, el antiguo rector cuya memoria evocamos, Michel van de kercho-
ve, fallecido inopinadamente el pasado 23 de julio a la edad de setenta años, fue un 
hombre fuera de lo común, un hombre con quien nosotros hemos tenido la suerte de 
trabajar, al tiempo que ustedes, los jóvenes estudiantes, tienen la suerte de entrar en 
una Universidad cuyos rasgos él configuró ampliamente.

En su día, el rector Pierre Jadoul tuvo la ocasión de trazar la trayectoria académi-
ca, científica y política de Michel van de kerchove durante la misa fúnebre. No voy a 
reproducir hoy ese ejercicio; más bien desearía evocar algunos rasgos de la personali-
dad de un hombre que, tras haber hecho toda su carrera en la Universidad, permane-
ció extremadamente activo y presente entre nosotros, incluso tras sus años de profesor 
emérito, al punto de que la noticia de su fallecimiento, en pleno corazón del verano, 
se ha dejado sentir en cada uno de nosotros como un embate terrible y totalmente 
inesperado. Un hombre que permanecerá hasta el final elegante, benevolente, curioso 
por todo, atento a los intereses de cada cual, investigador y profesor hasta el tuétano.

Exit qui seminet... «El sembrador salió a sembrar». La imagen del sembrador es la 
primera que viene al espíritu. Y por otra parte, el misal compuesto por sus más cerca-
nos contenía esta frase: «El árbol que tú has plantado, de ahora en adelante dará flores 
y frutos innumerables». Michel, con audacia, trazó surcos profundos y, con generosi-
dad, sembró —celebremos pues que tendremos tiempo bastante para recoger las flores 
y los frutos que han germinado y que mañana crecerán de nuevo—.

Estas semillas eran ante todo y sobre todo las de las palabras. Michel fue un artista 
del lenguaje y sabía que en las ciencias humanas y sociales nuestro único tesoro es la 
lengua. También amaba las palabras; las elegía con rigor, las combinaba con talento y 
jugaba con ellas con humor. Explotaba su etimología, sacaba provecho de sus traduc-
ciones, rastreaba su ambivalencia, afinaba su significado; este gran jurista fue así testi-
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* Discurso en la misa de homenaje a Michel van de kerchove oficiada en la Catedral de los Santos 
Miguel y Gúdulo el día 15 de septiembre de 2014.
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monio de que la justicia comienza por la búsqueda de la palabra justa. Lejos de caer en 
el preciosismo, esta preocupación por la lengua, nos enseñaba él, era como la escuela 
del pensamiento, su disciplina y también su placer. Y luego, renunciando a las palabras 
vanas y pondérandolas en su justo peso, nos enseñó algo mejor que el rigor: la exacta 
estima de sí, alejada tanto de la vanidad como de la falsa modestia.

Como todo verdadero científico, Michel estaba animado por una curiosidad siem-
pre alerta; raras eran las cuestiones jurídicas que no retuvieran su interés, y tan pronto 
como se decidía a afrontarlas, descubría el ángulo original que le permitía abordarlas 
bajo una luz nueva. Con la audacia tranquila de los que piensan por sí mismos, trazaba 
pistas fecundas que otros siguieron agradecidos. Una vez que él había penetrado su 
objeto de estudio, su naturaleza y lo que estaba en juego, no había quien lo igualara a la 
hora de describirlo y explicarlo en todos sus detalles y con gran claridad, defendiendo 
entonces sus posiciones con firmeza e incluso tenacidad. Nunca dejaría de volver sobre 
temas que otros redescubrirían tras decenios y hasta el final aceptará participar en co-
loquios, seminarios y tribunales de tesis, así como a releer, con mucha benevolencia, los 
primeros trabajos de los más jóvenes. Todo ello explica la amplitud de su bibliografía 
personal que, al detenerse el contador, cuenta con más de trescientos títulos.

Como sembrador que era, Michel tenía la paciencia del tiempo. Sabía que nada 
bueno resulta de la precipitación y que las cosas buenas deben madurar [mûrir] —y 
hoy incluso morir [mourir]— para dar fruto. Si no cesó de renovar sus objetos de estu-
dio, a cambio nunca dejó de mantener grandes opciones de investigación que él había 
elegido desde el origen de sus trabajos —para empezar por la convicción de que es el 
diálogo de las disciplinas el que permite entrever mejor las cosas—. Para él, que dirigió 
una universidad, animó un gran equipo de investigación, fundó una familia y cultivó 
amistades muy numerosas, esta paciencia del tiempo se llamaba también obstinación 
en la acción, constancia en la investigación, fidelidad en el amor y la amistad.

En el fondo, Michel era un hombre de equilibrio y de moderación. No era por 
prudencia o por cálculo que él prefiriera mantenerse en posiciones intermedias que no 
entraran en conflicto o no comprometieran; muy al contrario, esta búsqueda del equi-
librio —tan emblemática por lo demás de la posición del jurista que sigue buscando 
ajustar la balanza de la justicia, resultaba de su horror hacia las posiciones dogmáticas 
y las posturas integristas—. De tal manera que la síntesis que él buscaba, resultaba de 
un pensamiento muy rigurosamente dialéctico y de una acción siempre concertada y 
mesurada, que ambicionaba mantenerse lo más cerca de las fuerzas vivas en acción, de 
los conflictos de interés y de las luchas ideológicas. Nada pues de irénico en este «justo 
medio»; tan sólo la permanente puesta en cuestión de las certezas convenidas como 
privilegios de una situación. A lo que también añado aquí la consciencia aguda que 
tanto le aproximó a Jean carBonnier, a que el derecho no lo puede todo y que, en su 
conjunto, la sociedad tiene tanta necesidad de derecho como de no-derecho, de orden 
y de desorden. ¿Acaso no escribió «Le droit sans peine»? —escrito queda en el título 
de una de sus obras principales y hacía falta atreverse—.

El sembrador era también un hombre de equipo. Si bien tomaba de buen grado 
iniciativas y asumía las responsabilidades, lo que le gustaba por encima de todo era 
conducir a sus colegas por nuevos caminos de investigación, empujando a cada cual 
al máximo de sus posibilidades. Lanzó temas, ideas, hipótesis y lo hizo sin acaparar 
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jamás el mérito en exclusiva, le gustaba verlos florecer o discutir en otras plumas. Si 
fue asimismo hombre de poder, no dudó en delegar; de la misma manera que, tras 
diez años, había sabido crearse una original posición de jubilación oficial (pocos saben 
que se benefició de una prejubilación desde 2004) combinada con una presencia muy 
activa en las instancias de investigación. Así hizo lugar para los más jóvenes al tiempo 
que todos seguían beneficiándose de su experiencia y su creatividad.

Michel van de kerchove fue también un hombre de convicciones. Sin duda, per-
maneció discreto en este aspecto, del mismo modo que el desapego que suscitaban la 
finura de su pensamiento y la ironía benevolente que impregnaba su conversación no 
permitían captar de inmediato aquellos compromisos que eran los suyos. Con todo, 
eran reales y se medían por su duración más que por su proclamación complaciente; 
también tomábamos consciencia de sus convicciones al comprender los sacrificios que 
Michel consintió para mantenerse fiel a ellas: ¿Cuántas carreras se podrían haber he-
cho de ellas, más rentables o más honoríficas aún, si él lo hubiera querido?

Desearía decir, en fin, puesto que es una celebración religiosa la que aquí nos 
reúne, que Michel fue también, a su modo, un hombre de fe. «A su manera», pues 
quienes le conocían bien sabían que la complejidad y la dialéctica habían presidido 
también su educación religiosa: su madre era protestante, su padre, católico. De la una 
heredó el individualismo y el sentido crítico, del otro la inscripción en una institución, 
la confianza en el orden de la salvación. Me atrevo a decir que Michel habrá obtenido 
lo mejor de sus dos venerables tradiciones. De la una, aprendió a sembrar en la alegría, 
de la otra adquirió el coraje de recortar y renunciar sin complacencia.

Henos pues aquí ante el hombre que nos muestra el camino: un hombre plena-
mente vivo porque se sabe débil y vulnerable; un hombre comprometido, porque está 
plenamente expuesto al gran viento de la duda, del misterio y de la fe.

(Traducción de Alfonso García Figueroa)
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