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Entrevista a Susan Haack
Interview to Susan Haack

Carmen Vázquez
Universitat de Girona

Carmen Vázquez: Creo que sería interesante empezar conociendo algunos detalles 
sobre su formación: ¿qué estudió? ¿dónde? ¿cómo ha sido su trayectoria profesional? Y, 
visto desde hoy, ¿le recomendaría a un joven que intentara hacer carrera académica en la 
filosofía?

Susan Haack: Nací en Buckinghamshire, en el sur de Inglaterra, y asistí a una es-
cuela inglesa ordinaria (pública) —aunque comencé antes que la mayoría de los niños: 
fui por primera vez a la escuela a los tres años, cuando mi madre empezó a trabajar 
como secretaria de esa escuela—. ¡Me decepcioné mucho cuando después de mi pri-
mer día me di cuenta de que aun no había aprendido a leer! Sin embargo, este inicio 
temprano no duró tanto; algunas semanas después enfermé de paperas y, después de 
pasarlas, no regresé a la escuela hasta los cinco años.

Ningún miembro de mi familia había ido a la universidad, pero un inspirador maes-
tro de historia de la grammar school, a la que asistí de los once a los dieciocho años, 
me alentó a hacer los exámenes de admisión a Oxford. Fui admitida en el Saint Hilda’s 
College, donde estudié filosofía, política y economía. Al inicio me sentía totalmente 
fuera de lugar: la mayoría de los estudiantes de mi college habían ido a escuelas privadas 
y estaban mucho mejor preparados que yo; pero poco a poco me adapté —y después 
terminé graduándome con una (rara) «congratulatory first»—. (Esto fue, creo, en parte 
gracias a la política de evaluación ciega de Oxford; en cualquier caso, después de que 
los resultados fueron anunciados me dijeron que los examinadores habían devuelto mis 
exámenes al Registro con la petición: «revisen este caso: ¡no puede ser una mujer!»).

Después de esto, completé mi B. Phil. en Oxford (estudiando a Platón con Gil-
bert Ryle, lógica con Michael Dummett y ética con Philippa Foot; y después escri-
biendo una disertación sobre la ambigüedad, bajo la supervisión de David Pears). 
Aunque en aquel tiempo en Inglaterra el grado B. Phil. era el estándar para aspirar 
a tener una plaza enseñando filosofía, encontrarla no era fácil, especialmente para 
una mujer. Sin embargo, finalmente obtuve una plaza de tres años en un college para 
mujeres en Cambridge, donde enseñaba en el grado al mismo tiempo que terminaba 
la tesis doctoral que más tarde fue mi primer libro, Deviant Logic (1974). El profesor 
Ryle, debo añadir, me había aconsejado no hacer el doctorado —un grado «vulgar», 
dijo, necesario sólo para los estadounidenses, «quienes no obtienen la educación 
adecuada durante el grado»; pero nunca me he arrepentido de no haber seguido su 
consejo—.
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Durante aproximadamente los siguientes veinte años enseñé filosofía en la enton-
ces recién creada Universidad de Warwick; y en 1990 —después de que el departa-
mento de Warwick se hiciera casi totalmente postmodernista— me cambié a la Uni-
versidad de Miami, donde he enseñado desde entonces, primero en filosofía y, desde 
1997, también en derecho.

¿Actualmente, recomendaría a una persona joven hacer una carrera académica en 
filosofía? Mirando hacia el pasado, no veo solamente cuánto se han ampliado y profun-
dizado mis intereses intelectuales a lo largo de los años, sino también qué tan moldeada 
ha sido mi carrera por las inevitables contingencias de la vida —personales, políticas 
e institucionales—; y cuán imposible hubiese sido predecir, cuando inicié, cómo iría 
todo. A lo largo de los años, tanto las universidades como la filosofía que se practica en 
ellas han cambiado significativamente; y la academia filosófica está, en mi opinión, en 
una forma deprimentemente pobre —fragmentada en los hiper-especializados grupos 
de aliados, cada vez más autorreferencial, preocupados por pequeños detalles técnicos 
y, especialmente en los Estados Unidos, aunque no sólo, en la esclavitud de los terribles 
«rankings» del profesor Leiter—. En resumen, a un estudiante que estuviera pensando 
en hacer una carrera en la academia le advertiría no sólo de lo impredecible que la 
vida puede ser sino también que podría encontrarse en una profesión donde los que 
son seguros de sí mismos, hábiles y superficiales tienen más éxito que aquellos menos 
seguros pero tal vez de pensamiento más profundo.

C. V.: ¿Qué pensadores considera que han sido de gran influencia para usted? Me 
gustaría que nos explicara qué filósofos han influenciado en su obra y cómo, pero también 
qué otros pensadores no filosóficos han marcado su trayectoria.

S. H.: Un año después de mi llegada a Cambridge, Elizabeth Anscombe se unió a 
mi college cuando obtuvo la cátedra en esa universidad; y pronto me dio algunos ar-
duos pero memorables entrenamientos filosóficos durante los (incomestibles) almuer-
zos del college. W. V. Quine fue también una importante y temprana influencia —aun-
que a finales de la década de 1980, después de haber trabajado cuidadosamente en sus 
escritos sobre la epistemología naturalizada, llegué a la conclusión de que, a pesar de 
su reputación de claridad, era en realidad un maestro de la ambigüedad—.

De forma más importante, a principios de la década de 1970 empecé a leer a los 
filósofos pragmatistas clásicos —Charles Peirce, después William James, John Dewey, 
George Herbert Mead y, más recientemente, Oliver Wendell Holmes, Jr.—; y es de 
esta rica y variada tradición de la que más he aprendido y la que influencia clara y am-
pliamente mi trabajo: por ejemplo, en mis esfuerzos de larga data por sacar a la luz la 
falsedad de dicotomías filosóficas y mi énfasis en las continuidades o, en la terminolo-
gía de Peirce, en el «sinequismo»; en el naturalismo modesto de mi epistemología; o en 
mi interés sobre el crecimiento del significado y los limites del formalismo, etcétera.

Por supuesto, no sólo he aprendido de los pensadores con los que estoy de acuer-
do sino también de aquellos a quienes encuentro exasperantes. Por ejemplo, desde 
mi etapa en Warwick (donde durante muchos años tuve un despacho al lado de uno 
de sus fieles discípulos) empecé a argumentar en contra del Negativismo Lógico de 
Popper: desde un artículo de 1979 llamado «Epistemology With a Knowing Subject», 
pasando por un largo capítulo crítico en mi libro Evidence and Inquiry (1993) y el de-
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sarrollo de mi explicación sobre las pruebas científicas en Defending Science - Within 
Reason (2003), hasta mis trabajos recientes que muestran cuán inapropiadas resultan 
las ideas de Popper para el objetivo de la Corte Suprema estadounidense en el caso 
Daubert. O, después de que Richard Rorty secuestrara el título «pragmatismo» para 
su antifilosófico fárrago posmodernista, durante muchos años argumenté en contra de 
numerosas falsas dicotomías que infectaban su pensamiento.

También he aprendido mucho de escritores de ficción y de investigadores de otras 
áreas: por ejemplo, los espléndidamente refrescantes ensayos que la novelista Dorothy 
L. Sayers escribió en la década de 1930, articulando un feminismo de tipo humanista 
individualista, el tipo que más me gusta; de una década de correspondencia con el 
economista Robert L. Heilbroner, de quien aprendí tanto a escribir mejor como a 
pensar más detenidamente sobre las ciencias sociales; y de novelas epistemológicas 
como The Way of All Flesh de Samuel Butler, la mejor representación en inglés de la 
pseudo-indagación, así como de las reflexiones de Sinclair Lewis en Arrowsmith sobre 
las exigencias y las recompensas de la vida científica.

Y no puedo dejar de mencionar a mi abuela materna, quien me acostumbró, sien-
do una niña pequeña, a hacer con ella los crucigramas, anagramas y todo tipo de juegos 
de palabras de sus diarios —tal vez la primera semilla de mi analogía entre la estructura 
de las pruebas y un crucigrama—; y, siempre que le pregunté «¿qué es esto?», pacien-
temente me explicaba «tú sabes lo que es tal cosa; bueno, esto es lo mismo, sólo que 
diferente» —tal vez la primera semilla de mi énfasis en la continuidad—.

C. V.: Abordemos ahora el modo de hacer filosofía à la Haack: ¿cuál es su método de 
trabajo y qué consejos podría dar al respecto? Y ya sustantivamente ¿cuáles consideraría 
usted que son sus contribuciones teóricas más importantes?, ¿ha habido cambios signifi-
cativos en su pensamiento filosófico durante su trayectoria?

S. H.: Estoy tentada a decir que el mejor consejo que puedo dar sobre cómo hacer 
filosofía es à la Nike: «just do it». Sin embargo, tal vez vale la pena decir que, en mi 
opinión, hacer filosofía es como trabajar en un enorme crucigrama: después de resol-
ver un problema, a menudo encuentro que tengo algunas ideas (unas pocas entradas 
completadas) que me ayudarán a explicar una cuestión distinta pero relacionada (una 
entrada intersectada). Una forma de proceder, cuando estoy luchando con un tema 
difícil, es usar lo que llamo el método de «aproximación sucesiva»: empezar con alguna 
tesis que me parece innegable —la cual invariablemente es vaga—; y luego poco a poco 
tratar de hacer esa tesis más precisa y, por ende, más interesante —sin hacerla falsa 
entretanto—. Otra forma, cuando encuentro una dicotomía falsa, es descubrir primero 
por qué es equivocada (¿no es exclusiva, no es exhaustiva, ambas...?) y, luego, tratar 
de encontrar una posición intermedia habitable. Y quizá valga la pena añadir que a 
menudo me inspira una reflexión filosófica la lectura de una novela o del periódico —y 
las experiencias de la vida real—.

He hecho, espero, contribuciones en diferentes áreas. De inicio, a juzgar por el 
éxito de Philosophy of Logics —aún en impresión y en venta después de 35 años— mi 
influencia fue especialmente en la filosofía de la lógica; y este trabajo ha continuado 
más recientemente en una serie de artículos sobre la verdad y otra serie de artículos 
sobre los límites del formalismo. Más tarde empecé a trabajar en epistemología; así 
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en Evidence and Inquiry desarrollé una teoría «fundherentista» combinando tanto las 
intuiciones correctas del fundacionalismo como las del coherentismo y, a la vez, evi-
tando sus errores; y en artículos posteriores traté de articular lo que distingue a la 
investigación genuina de la farsa y las imitaciones y por qué la honestidad intelectual es 
una de las principales virtudes epistemológicas. Después, este trabajo en epistemología 
me ayudó a dar los primeros pasos para desarrollar la filosofía de la ciencia Critical 
Common-sensist presentada en Defending Science: una nueva comprensión sobre la 
naturaleza y estructura de la prueba de las afirmaciones y teorías científicas y sobre el 
supuesto «método científico» —una nueva comprensión intermedia entre el triunfalis-
mo lógico-formal del Viejo Deferencialismo en filosofía de la ciencia y el triunfalismo 
sociológico del Nuevo Cinismo—. El Realismo Inocente que he ido articulando gra-
dualmente a través de los años proporciona los fundamentos metafísicos de mi episte-
mología de la ciencia.

También me he dedicado durante mucho tiempo al pragmatismo (he sido Pre-
sidenta de la C. S. Peirce Society); y he trabajado en algunas cuestiones de la filosofía 
social. En la década de 1990, por ejemplo, acepté algunas de las muchas invitaciones 
que recibí, después de la publicación de Evidence and Inquiry, para hablar sobre «epis-
temología feminista», sobre la discriminación positiva e incluso sobre multiculturalis-
mo —cuyos resultados pueden verse en Manifesto of a Passionate Moderate (1998)—. 
Este libro marca lo que ahora veo como un giro transdisciplinario en mi trabajo, una 
nueva disposición a ignorar las fronteras disciplinarias siempre que esto pueda ser po-
tencialmente fructífero; como también se ve, una década más tarde, en mi libro Putting 
Philosophy to Work: Inquiry and its Place in Culture.

Más recientemente, me he sentido atraída por problemas jurídicos y he tratado 
de  desarrollar algunas cuestiones sobre epistemología jurídica; desde la compara-
ción de los méritos epistemológicos de las prácticas adversariales y las reglas de ex-
clusión de pruebas del common-law con las prácticas «inquisitivas» de los sistemas de 
derecho romano-germánico, pasando por cuestiones sobre el probabilismo jurídico y 
los estándares de prueba, hasta cuestiones sobre el tratamiento judicial de la prueba 
científica, incluyendo, en Irreconcilable Differences? (2009), una reflexión sobre las ten-
siones entre la ciencia y la cultura jurídica; además de cuestiones sobre la lógica en el 
derecho, la evolución de los sistemas jurídicos y la vulgarización tanto del pragmatismo 
jurídico como del pragmatismo filosófico. Como mi estilo filosófico general, mi estilo 
en filosofía del derecho contrasta muy significativamente con la prosa árida y el modus 
operandi abstracto de la corriente analítica. En cualquier caso, he tratado consciente-
mente de evitar llegar a un nivel de generalidad tan alto que mis argumentos no logren 
relacionarse con ninguna cuestión jurídica concreta y, al mismo tiempo, no ofrecer 
argumentos tan estrechamente vinculados con un sistema jurídico concreto que dejen 
de ser relevantes para otros sistemas.

En cuanto a la evolución de mi pensamiento, el cambio principal, probablemente, 
está en el alcance y los límites de los métodos formales en filosofía, sobre los cuales 
ahora soy considerablemente menos optimista de lo que alguna vez fui. Esto quizás es 
así porque en mi etapa inicial como epistemóloga hice muchos esfuerzos infructuosos 
para explicar en términos lógicos la idea de falibilismo, antes de concluir que el falibi-
lismo es una tesis sobre las personas, no sobre las proposiciones, y que su forma lógica 
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no es realmente lo más importante. He llegado a creer, por ejemplo, que la teoría de la 
verdad de Tarski es, como él dijo, en realidad sólo aplicable a lenguajes formales; que 
no hay una lógica inductiva sintácticamente caracterizable, aunque ciertamente hay 
pruebas que otorgan soporte no son concluyentes; y, más recientemente (en el 2007), 
he argumentado que tanto en el razonamiento jurídico como en el científico la lógica 
es, como Holmes dijo, «algo, pero no todo».

C. V.: Entrando de lleno a cuestiones más sustantivas de su obra, me gustaría que 
profundizara un poco en su teoría o, mejor dicho, en su epistemología fundherentista. Por 
ejemplo, respecto a la gráfica analogía con el crucigrama o en qué sentido es pragmatista 
su aproximación epistemológica y en qué sentido es naturalista.

S. H.: Las familias rivales tradicionales de la justificación epistémica no agotan, 
como se suele pensar, las posibilidades. Una teoría que permite (como el fundacionalis-
mo, a diferencia del coherentismo) que la experiencia juegue un rol en la justificación 
de las creencias empíricas y, al mismo tiempo reconoce (como el coherentismo, a dife-
rencia del fundacionalismo) las relaciones de soporte mutuo omnipresentes entre las 
creencias, es mejor que el fundacionalismo y el coherentismo. Al necesitar una nueva 
palabra para esta nueva aproximación, se me ocurrió el término híbrido de «foundhe-
rentism» (fundherentismo). El método de aproximación sucesiva me ayudó a desarro-
llar esta idea: empezando, primero, con la intuición de que cuán justificado está alguien 
en creer algo depende de cuán buenas sean sus pruebas y, posteriormente, trabajando 
en precisar «sus pruebas» y explicar detalladamente qué hace que las pruebas sea me-
jores o peores.

La analogía con el crucigrama que guía mi explicación se me ocurrió mientras 
reflexionaba sobre una objeción estándar del fundacionalismo al coherentismo: que 
lo que coherentistas describen como apoyo mutuo entre creencias es un mero circu-
lo vicioso. La objeción claramente falla —tan pronto como me di cuenta de que un 
crucigrama es una perfecta ilustración a pequeña escala del apoyo mutuo auténtico 
sin circularidad viciosa—. Después vi que las pistas de un crucigrama son la analo-
gía de las pruebas sensoriales y que las entradas ya completadas que se entrecruzan 
con la entrada en cuestión son la analogía de las razones para sostener una creencia; 
luego, que los factores que determinan aquello que hace a una entrada más o me-
nos razonable pueden servir como un modelo para los factores determinantes del 
grado de justificación. De ahí mi explicación tripartita de los factores determinantes 
de la calidad de las pruebas: qué grado de apoyo ofrecen las pruebas a la creencia 
en cuestión (análogamente: cuán bien encaja una entrada de un crucigrama con la 
pista dada y las entradas ya completadas); cuán seguras son las razones, con inde-
pendencia de la creencia en cuestión (análogamente: cuán razonables son las otras 
entradas entrecruzadas que ya se han completado, independientemente de la entra-
da en cuestión); y cuán inclusivas son las pruebas, es decir, cuántas de las pruebas 
pertinentes están incluidas (análogamente: cuántas entradas del crucigrama han sido 
completadas).

Por supuesto, la explicación requiere muchos otros pasos: explicar de forma más 
precisa a qué me refiero con «pruebas sensoriales»; definir exactamente los términos 
de grado de apoyo y pertinencia de las pruebas; mostrar por qué el requisito de la segu-
ridad independiente no nos lleva a un circulo vicioso ni a un regreso al infinito; aclarar 
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el (muy difícil) concepto de inclusividad, etc. —y entender los inevitables elementos de 
falta de analogía—.

En el capítulo 6 de mi libro Evidence and Inquiry muestro, de forma detallada-
mente exhaustiva (y extenuante), que «la epistemología naturalizada» defendida por 
Quine es en realidad una amalgama de tres posiciones incompatibles, dos de ellas 
insostenibles y, en cambio, una verdadera e importante. El naturalismo cientifista revo-
lucionario es la idea (desarrollada por los Churchlands) de que las preguntas epistemo-
lógicas son ilegítimas y deben abandonarse en favor de preguntas científicas sobre la 
cognición; el naturalismo cientifista reformista es la idea (desarrollada por Goldman) 
de que las preguntas epistemológicas pueden ser respondidas por las ciencias de la 
cognición. Ninguna de éstas es defendible; pero el naturalismo reformista a posteriori 
es un verdadero paso adelante: una concepción de la epistemología como disciplina no 
puramente a priori sino, al menos en parte, empírica y para la cual los resultados de las 
ciencias pueden tener una pertinencia contributiva para algunos problemas epistemo-
lógicos —el estilo de naturalismo manifestado en mi epistemología (y, de hecho, en mi 
filosofía en general)—.

Después de que Evidence and Inquiry fuera publicado, el teórico pragmatista H. S. 
Thayer me dijo que yo le recordaba a Dewey; y más tarde, al completar su libro sobre 
el pragmatismo con capítulos acerca de la posición de Rorty y la mía, Cornelis de Waal 
comentó que algunos me llaman «la nieta intelectual de Peirce». Ahora veo, de forma 
más clara que en 1993, que mi trabajo epistemológico no sólo comparte el naturalismo 
modesto de los pragmatistas clásicos sino que también es en su totalidad una expresión 
de la búsqueda de continuidades del sinequismo. Y, actualmente, mientras los grupos 
de aliados en epistemología analítica se vuelven cada vez más absortos en sí mismos, 
me identifico cada vez más con las quejas de Dewey sobre el «tétanos intelectual» que 
afligía a la «industria epistemológica» de su época.

C. V.: Retomando su concepción filosófica sobre la empresa científica, quisiera abor-
dar diversas cuestiones. Primero, qué le llevó a la filosofía de la ciencia y qué aspectos 
considera que distinguen a su aproximación de otras. Segundo, qué las relaciones que 
guarda su filosofía de la ciencia con el resto de su trabajo. Y, tercero, sobre la reacción de 
los científicos prácticos ante sus ideas, dado que algunos suelen ser más bien críticos ante 
muchas de las filosofías de la ciencia hasta ahora planteadas.

S. H.: Empezó con una invitación a hablar en un panel sobre las ciencias naturales 
—que acepté, pese a mi inexperiencia en el área, básicamente porque el organizador 
me dijo que el Premio Nobel de física Steven Weinberg también estaría ahí—. Cuando 
empecé a hablar, Weinberg —quien notoriamente es poco entusiasta con la filosofía 
de la ciencia— se veía escéptico; pero después de 20 minutos de mi ponencia estaba 
susurrándome, «¡adelante!». Así se inició otro gran proyecto; y aquí también, como de 
costumbre, me encontré a mí misma en un término medio habitable, esta vez entre la 
corriente dominante en la filosofía de la ciencia, con su énfasis en la estructura lógica 
y el método, y la reciente sociología radical de la ciencia, con su énfasis en el poder, la 
política y la retórica.

La aproximación «Critical Commom-sense» que resultó essinequista y no pura-
mente formal, sino relacionada con el mundo real. La investigación científica, argu-
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menté, es un continuo con la investigación empírica cotidiana, básicamente lo mis-
mo —pero más cuidadosa, ayudada por instrumentos de todo tipo y continuada por 
generaciones—. La ciencia es una empresa racional; sin embargo, su racionalidad 
no puede ser aprehendida en términos formales, sean deductivistas, inductivistas, 
bayesianistas o lo que sea, sino que es necesario prestar atención a las interacciones 
de los científicos con las cosas y los eventos en el mundo y a la relación de los vocabu-
larios científicos con el mundo. Esta aproximación llevó a una novedosa explicación 
sobre la prueba de las afirmaciones científicas que (exactamente lo contrario a las 
ideas de Popper) inició con el aval de una afirmación científica para un individuo, 
luego se construyó primero una explicación del aval de una afirmación para un gru-
po y finalmente una explicación de aval de una afirmación en un tiempo específico. 
Y la analogía del crucigrama volvió a aparecer cuando desarrollé, en lugar de una 
explicación del «Método Científico», una explicación de dos niveles: en un nivel, 
los procedimientos y modos de inferencia subyacentes que usan todos los investiga-
dores empíricos serios, y, en otro nivel, el revestimiento de éstos por toda una serie 
gradualmente desarrollada de «ayudas» científicas para la investigación, desde los 
instrumentos para la observación y las herramientas y técnicas matemáticas hasta los 
mecanismos sociales internos que sirven, hasta cierto punto, para fomentar tanto la 
honestidad como el compartir pruebas.

En este contexto, analicé las relaciones entre las diversas ciencias y entre la cien-
cia y otras actividades humanas. En un capítulo titulado «The Same, Only Different» 
abordé algunas cuestiones sobre las relaciones entre las ciencias sociales y naturales; 
y en el siguiente capítulo exploré las posibilidades de una colaboración fructífera 
entre la filosofía y la sociología de la ciencia. Esto fue seguido por capítulos sobre 
la relación entre la ciencia y la literatura, la religión y el derecho; y el libro cierra 
con una exploración de las muy diferentes ideas expresadas en la frase «el fin de la 
ciencia».

En lugar de emprender una crítica detallada de la filosofía contemporánea de la 
ciencia, Defending Science es un libro dedicado a articular, con la ayuda de pensado-
res previos como Thomas Huxley y Percy Bridgman, mi propio entendimiento de las 
ciencias. En gran medida, al ir forjando mi propio camino, me di cuenta de que debía 
aprender mucho sobre alguna ciencia —elegí la biología molecular— para someter a 
prueba mi explicación contra ejemplos de la vida real. Algunos de los filósofos de la 
ciencia dominantes (evidentemente otro grupo de aliados) se ofendieron porque no 
debatí sus posturas. Sin embargo, muchos científicos prácticos me comentaron que mi 
libro les pareció sumamente útil; y, desde que el libro fue publicado, he sido invitada 
a participar en muchos foros científicos, entre ellos la National Academies of Science 
(Academias Nacionales de la Ciencia), una conferencia en la International Society of 
Neurosurgeons (Sociedad Internacional de Neurocirujanos) y en el Institute for Science, 
Engineering and Public Policy (Instituto para la Ciencia, la Ingeniería y las Políticas 
Públicas) de la costa oeste estadounidense.

C. V.: Después de hablar sobre su faceta como epistemóloga y filósofa de la ciencia, 
pasemos al ámbito del derecho. Lo primero es una inquietud quizá compartida por mu-
chos juristas: ¿cómo surge su interés en el análisis de problemas jurídicos? Ahora, como es 
bien sabido, sus contribuciones en este contexto han sido sobretodo, aunque ciertamente 
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no sólo, en materia probatoria; por ello me gustaría que nos hablase sobre cuál es su 
opinión sobre la relevancia de la epistemología para el derecho; y sobre cuál podría ser la 
agenda de lo que usted ha llamado una «epistemología juridificada».

S. H.: Creo que fue en 1996 cuando fui a una fiesta ofrecida por una facultad 
de derecho en honor a William Twining (quien había sido director del departamento 
de derecho en Warwick cuando estuve ahí, y ahora visita Miami con regularidad); 
donde estuve conversando con Terry Anderson, quien imparte clases sobre prueba. 
¿Qué libros usa?, pregunté. «Bueno, Wigmore, bla, bla, bla; Twining, bla, bla, bla; ah, 
sí, y Evidence and Inquiry». La siguiente semana estaba en la oficina de Terry pidiendo 
una lista de lecturas relevantes; y unas semanas después regresé diciendo: «¡Wow! 
Tengo una teoría y ¡ustedes tienen muchos ejemplos de la vida real más ricos y más 
complejos de los que cualquier epistemólogo podría siquiera imaginar! ¿Hay alguna 
posibilidad de que pueda hablar con sus estudiantes?» Y el resto, como comúnmente 
se dice, es historia.

La relevancia de la epistemología para cuestiones jurídicas es, muy sencillamente, 
que la resolución de casos depende en parte de la determinación de los hechos, lo cual 
requiere que el juzgador de los hechos resuelva qué conclusión está avalada por las 
pruebas, si es que alguna lo está, y en qué grado. O, para decirlo de otra forma: dado 
que la verdad sobre los hechos es necesaria para la justicia sustantiva, la valoración 
adecuada de las pruebas es jurídicamente crucial.

¿Tengo una agenda en mi trabajo sobre epistemología jurídica? No precisamente; 
probablemente porque soy alérgica a la manía de hoy en día por los «protocolos de in-
vestigación», siempre me preocupo más por desarrollar el trabajo real que por perder 
el tiempo ¡prediciendo, antes de hacer el trabajo, lo que éste demostrará! Sin embargo, 
mi primera publicación en esta área, «Epistemology Legalized» (2004), de hecho sugie-
re una serie de cuestiones que vale la pena abordar: desde los argumentos de Peirce 
respecto a que «la lógica abate [la] sugerencia» de que el adversarialismo es una buena 
forma para determinar la verdad o la mordaz crítica epistemológica de Bentham sobre 
las reglas que excluyen pruebas relevantes —que fue con el tema que me inicié— hasta 
las controversias sobre el entendimiento de los grados y los estándares de prueba y 
especialmente las deficiencias de las aproximaciones probabilísticas, un tema sobre el 
que he escrito recientemente.

Por supuesto, no toda teoría epistemológica es jurídicamente útil: no lo son, por 
ejemplo, todos los esfuerzos teóricos para refutar al escepticismo; tampoco la recién 
revivida Gettier-ología (¡que aburrimiento!); tampoco las teorías como el fiabilismo o 
el veritismo o «la epistemología de las virtudes», que sistemáticamente evitan la noción 
de prueba; ni las teorías que ofrecen tan pocos detalles como para ayudar a resolver las 
complicadas cuestiones probatorias de la vida real. Los epistemólogos, en mi opinión, 
necesitan superar su ensimismamiento y mirar el mundo real; a lo que, supongo, no 
llamaríamos «agenda» sino impulsar a avanzar en una nueva aproximación a la epis-
temología.

C. V.: ¿Su filosofía de la ciencia tiene alguna «aplicación» en el ámbito jurídico? En 
caso afirmativo ¿ha llevado alguna especie de programa temático sobre la filosofía de la 
ciencia relevante para el derecho?
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En 1997, mi primer año enseñando en la facultad de derecho, fue también el año 
en que la Corte Suprema estadounidense decidió el caso G. E. vs. Joiner, el segundo de 
una famosa trilogía de casos sobre los criterios de admisibilidad de la prueba pericial 
—Daubert (en 1993); Joiner (en 1997); y Kumho Tire (en 1999)—. Todavía recuerdo el 
encabezado del Wall Street Journal cuando se pronunció la decisión de Joiner: (¡)«La 
Corte Suprema decide que no hay una verdadera distinción entre la metodología y las 
conclusiones»(!) Luego, revisando el caso Daubert, encontré la gloriosa confusión del 
magistrado Blackmun (como escribí en un artículo en el 2005) sobre Hopper y Pem-
pel. ¿Cómo podría resistirse a esto un filósofo de la ciencia?

Desde entonces doy clases sobre prueba científica en la facultad de derecho, si-
guiendo los avances jurídicos en esta área y tratando de hacer que los estudiantes re-
flexionen sobre la valoración y la presentación de tal tipo de pruebas. Tampoco aquí 
tengo una «agenda» preconcebida; sin embargo, han ido surgiendo diferentes temas 
de forma gradual: por ejemplo, la utilidad de la analogía con el crucigrama para enten-
der las complejidades ramificadas de la prueba científica y los peligros planteados por 
Daubert dado el atomismo implícito en la exigencia a los jueces de revisar la relevancia 
y la fiabilidad de cada uno de los elementos de prueba ofrecidos: lo que, en mi opinión, 
puede hacer imposible mostrar cómo las combinaciones de piezas probatorias, ningu-
na de las cuales es por sí misma suficiente para establecer una conclusión al grado de 
prueba requerido, pueden hacerlo de forma conjunta. Otro grupo de cuestiones han 
sido los «factores Daubert», i.e., los indicios de fiabilidad científica sugeridos por el 
magistrado Blackmun y cómo han sido aplicados —y mal aplicados—. Esto me llevó 
a analizar, por ejemplo, las confusiones de los jueces federales respecto a la filosofía de 
la ciencia popperiana aludida por el magistrado Blackmun; el funcionamiento real del 
sistema de revisión por pares para la publicación en revistas científicas; y los efectos de 
dejar que los deseos y las ilusiones afecten la valoración de las pruebas en «Litigation-
driven Science», desde las investigaciones epidemiológicas financiadas por las compa-
ñías farmacéuticas y el re-análisis de tales investigaciones hecho por los peritos de los 
abogados hasta el trabajo de los expertos en huellas dactilares, los expertos en ADN, 
etcétera.

Al reflexionar sobre la larga historia de los esfuerzos jurídicos (estadounidenses) 
para domesticar la prueba pericial, me puse a pensar sobre las tensiones entre la cultu-
ra científica y la jurídica. Y mis intereses en el derecho pronto crecieron más allá de las 
cuestiones sobre prueba científica a cuestiones sobre la causalidad general y específica 
en el derecho de daños, las relaciones del sistema de daños y las agencias regulado-
ras como la Food and Drug Administration y la Environmental Protection Agency, la 
estructura alternativa ofrecida por la legislación sobre la vacunas en Estados Unidos, 
etcétera. En todo eso he sido alentada por estudiosos del derecho, abogados e incluso, 
alguna vez, por jueces, quienes han encontrado interesante mi trabajo.

Un caso del 2005, Kitzmiller vs. Dover Board of Education, donde los demandantes 
desafiaron un dictamen de «repudio del evolucionismo» emitido por un consejo esco-
lar, me permitió explorar las cuestiones constitucionales sobre las relaciones entre la 
iglesia y el Estado —por no mencionar también a la historia de las escuelas públicas en 
los Estados Unidos y, por supuesto, la historia, recepción y subsecuentes desarrollos 
en la teoría de la evolución de Darwin—. Y, unos pocos años después, un informativo 
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reportó que el poder legislativo de Carolina del Norte estaba considerando compensar 
a las víctimas sobrevivientes de su antigua legislación que obligaba a la esterilización 
de personas con retraso mental, lo que me llevó a otro nuevo tema: las legislaciones 
eugenésicas de los Estados Unidos, desde las primeras décadas del siglo xx hasta el 
2003 (cuando Carolina del Norte finalmente abolió su estatuto sobre la esterilización 
obligatoria).

C. V.: Recientemente no sólo ha estado trabajando en cuestiones probatorias sino 
también desarrollando una aproximación pragmatista sobre temas más generales de la 
filosofía jurídica: la llamada naturaleza del derecho, las relaciones entre el derecho y la 
moral, así como cuestiones sobre la verdad en el derecho, etc., ¿podría delinear muy some-
ramente su postura al respecto? Quizá podría iniciar explicitando qué quiere decir cuando 
describe como «pragmatista» su aproximación a estas cuestiones.

Después de presentar «Epistemology Legalized» como mi Olin Lecture en la facul-
tad de derecho de la Universidad de Nôtre Dame, John Finnis comentó: «Ya veo, es 
usted una auténtica pragmatista, no como Richard Posner». Esto impulsó mi primer 
artículo sobre pragmatismo jurídico, un análisis sobre la célebre conferencia de Hol-
mes, «The Path of the Law»; que, a su vez, condujo a un artículo sobre el rol de la lógica 
en el derecho y después a desarrollar mi propio pragmatismo jurídico neo-clásico. Esta 
imagen, aún en evolución, del derecho está formada por dos de mis trabajos sobre 
la tradición clásica del pragmatismo en filosofía y por un trabajo en filosofía de las 
ciencias sociales. Pero, como Finnis anticipó, tiene poca semejanza con el fárrago anti-
teórico que el juez Posner y otros ofrecen con el nombre de pragmatismo jurídico.

«En el derecho tenemos más bien poca teoría y no demasiada», Holmes escribió en 
«The Path of the Law». Hablando a estudiantes de nuevo ingreso en derecho en la Uni-
versidad de Boston, empezó con un estilo muy práctico, con su famosa personificación 
de un abogado aconsejando al hipotético Hombre Malo (Bad Man) sobre qué pena le 
podrían imponer los tribunales si hiciera esto o aquello; pero luego terminó con una 
apasionada perorata sobre el derecho como una ventana a toda la historia de las civili-
zaciones humanas. ¿Cómo, me pregunté, encajan estas dos partes de su conferencia?

La palabra «derecho» (como «verdad», «vida», «belleza», etc.) tiene dos usos: 
como un sustantivo abstracto que alude a un fenómeno humano común, si no es que 
totalmente universal —el objeto de la última parte de la disertación de Holmes, y como 
un sustantivo concreto referido a instancias particulares de este fenómeno, por ejem-
plo, sistemas jurídicos concretos como el derecho de Massachusetts en 1897— objeto 
de sus páginas iniciales.

Naturalmente, mi entendimiento del «universo pluralista» del derecho es sinequis-
ta: las familias jurídicas de los sistemas de varias naciones (el derecho estadounidense, 
el derecho inglés, el derecho español, el derecho sueco, el derecho pakistaní), cada uno 
con sus complejidades internas (v. gr. en los Estados Unidos el derecho federal vs. el 
estatal, el derecho castrense, el derecho de los aborígenes estadounidenses), forman el 
núcleo central; irradiando hacia los métodos alternativos de resolución de conflictos, 
el derecho internacional y los tratados, etc., y finalmente matizando las normas de eti-
queta, los códigos de vestimenta, los tabús, las costumbres tribales, etc., para las que 
no utilizaríamos el término «derecho». Mi entendimiento es también evolutivo: los 
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sistemas jurídicos están constantemente adaptándose, por ejemplo, a nuevas formas de 
fabricación, transporte, comunicación, etc., y el cambio de valores sociales, económi-
cos, entre otros.

Al igual que otras instituciones sociales como el matrimonio y el dinero, los sis-
temas jurídicos son creados, y luego gradualmente adaptados, por cosas que la gente 
hace —como los redactores de las constituciones, los legisladores y los jueces—. Las 
verdades jurídicas, siempre relativas a un ordenamiento y a un tiempo, se constituyen 
por la acción humana; sin embargo, una vez constituidas son reales, es decir, indepen-
dientes de lo que usted o yo o cualquier otro crea sobre ellas.

Algunos, como Christopher Columbus Langdell —a quien Holmes, de forma no 
del todo amable, describió como «el mayor teólogo jurídico en vida»— han pensado 
en la empresa de la toma de decisiones jurídicas como un tipo de derivación lógica 
de conclusiones jurídicamente correctas a partir de axiomas. Una vez más, coincido 
con Holmes: el razonamiento lógico-formal no es suficiente cuando se deben aplicar 
leyes a circunstancias sin precedentes o imprevistas; las políticas públicas y otras con-
sideraciones deben jugar un rol. Esto no sugiere, como hacen los realistas jurídicos 
cínicos, que las interpretaciones del derecho que hacen los jueces y los tribunales son 
simplemente arbitrarias o caprichosas; sino más bien advertir que éstas dependen fre-
cuentemente de ponderar un cúmulo de consideraciones (a menudo en conflicto) de 
tipo económico, político, social, ético, etcétera.

Como Holmes insistió, el derecho y la moral no son co-intensionales ni co-exten-
sionales. No todas las exigencias morales son, o en mi opinión deben ser, jurídicamente 
implementadas; algunas normas jurídicas son moralmente indiferentes; y otras nor-
mas jurídicas son moralmente objetables. Yo añadiría que nuestros juicios sobre qué 
acuerdos sociales y normas son moralmente mejores y cuáles peores son falibles; y no 
hay razón para creer que hay un único sistema jurídico que sea moralmente mejor. Así 
pues, en mi opinión, es mucho mejor basarse en los esfuerzos combinados y falibles de 
los jueces humanos reales con sus perspectivas morales discrepantes que apelar al buen 
juicio de un hipotético Hércules judicial —una idea inspirada en el falibilismo moral 
de James, Dewey y Holmes—.

C. V.: En algunos de sus trabajos hace referencia a cuestiones histórico-jurídicas y a 
veces se aventura en la comparación entre sistemas jurídicos; por ello me gustaría pre-
guntarle su opinión sobre el rol de la historia y la muy difícil tarea de comparar (ade-
cuadamente) sistemas jurídicos. Y, relacionado con esto, sobre los ahora muy comunes 
«trasplantes» de instituciones o procedimientos de un sistema a otro con realidades y/o 
prácticas totalmente diversas.

Incluso cuando estoy escribiendo sobre la prueba científica, a menudo me encuen-
tro a mí misma rastreando la historia de las normas o de los conceptos jurídicos. Así 
por ejemplo, en un artículo analicé cómo las concepciones jurídicas de la causalidad 
sostenidas en Estados Unidos se adaptaron, primero, al incremento de las vías férreas 
y al consecuente aumento de accidentes al cruzarlas, después, al crecimiento de las 
gigantescas compañías farmacéuticas y químicas cuyos productos se han demostrado 
peligrosos para algunas personas; y finalmente rastreé la idea (aún difundida) de que la 
prueba del aumento del riesgo en más del doble es clave para demostrar la causalidad 
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específica en los casos de derecho de daños por sustancias tóxicas hasta sus orígenes 
en demandas iniciadas después de la epidemia de gripe porcina de 1976, cuando hubo 
un aumento repentino en el porcentaje del síndrome Guillain-Barré entre aquellos que 
habían sido recientemente vacunados.

Y dado el carácter evolutivo de mi pragmatismo jurídico, en esta parte más teórica 
de mi trabajo frecuentemente me encuentro analizando los orígenes de esta o aquella 
práctica. Una vez, por ejemplo, después de leer (en una novela policiaca de Eliza-
beth George) que la isla de Guernsey en el Canal de la Mancha tiene un sistema de 
«jurats», o jurados profesionales, corrí a comprobar si esto era cierto (lo era) y luego 
a averiguar cómo llegó a ser así (proviene del viejo periodo en que Guernsey fue un 
territorio francés, cuando el derecho de ese país preveía jurados profesionales). Llegué 
a la conclusión de que los jurats son un poco como Lonesome George, el nombre que 
los biólogos evolucionistas dan a la última tortuga sobreviviente de su especie en las 
Islas Galápagos.

Y sí, algunas veces me aventuro en las comparaciones entre sistemas jurídicos 
—aunque no porque tenga una «agenda» de trabajo en derecho comparado sino por-
que a veces necesito conocer esta o aquella cuestión a nivel comparativo—. En el curso 
de mi investigación sobre la prueba científica, por ejemplo, he tratado de entender 
cómo diferentes países tecnológicamente avanzados han manejado el balance entre la 
prevención del daño mediante agencias regulatorias y la compensación una vez que los 
fármacos o químicos han causado perjuicios. O, en otra ocasión, en preparación para 
una visita a Canadá, estudié los principales casos canadienses sobre el testimonio ex-
perto (todos ellos, en aquel momento, penales y no, como en Estados Unidos, civiles) 
e intenté identificar algunas diferencias clave: por ejemplo, la confianza en la llamada 
«regla inglesa» que impone a la parte perdedora de un proceso civil pagar las costas 
del ganador.

Algunas veces necesito también analizar los trasplantes jurídicos, como por ejem-
plo los rastros del caso Daubert que actualmente se encuentran en sistemas jurídicos 
como el canadiense, el mexicano, el italiano, el colombiano y, aún a nivel de propuesta, 
en el inglés; y (en la otra dirección) la confianza del juez Pollack en la entonces reciente 
decisión de la Cámara de los Lores de abandonar el recuento de los llamados puntos 
Galton para revocar su decisión anterior en el caso Llera-Plaza I, respecto a que la 
identificación de huellas dactilares no satisface el estándar Daubert. Y en mi trabajo 
sobre pragmatismo jurídico he analizado, por ejemplo, la influencia práctica de otras 
jurisdicciones sobre la decisión de la Corte Suprema estadounidense en el caso Roper 
vs. Simmons (2005), en contra de la pena de muerte a delincuentes menores de edad; 
y pasé algún tiempo explorando cómo, después de la independencia, los sistemas jurí-
dicos de la India y de Pakistán, originalmente trasplantados del derecho inglés, poco a 
poco llegaron a ser tan diferentes uno del otro.

Pero en mi opinión las cuestiones de derecho comparado y los trasplantes jurídi-
cos son extremadamente complicados. No sólo es difícil dominar materiales jurídicos 
extranjeros; también es muy fácil olvidar las muchas variables de confusión.

C. V.: Para terminar, me gustaría cerrar la entrevista volviendo a su experiencia 
profesional; concretamente, retomar su experiencia docente en universidades del Reino 
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Unido y de Estados Unidos para preguntarle sobre la situación actual de las univer-
sidades anglosajonas: ¿qué nos podría decir sobre las diferencias entre éstas? y, por 
último, ¿hacia dónde considera usted que va la enseñanza de la filosofía en los Estados 
Unidos?

No mucho: porque mi base para comparar es haber enseñando en una universidad 
provincial pública hace veinte años en Inglaterra y enseñar en una universidad estado-
unidense privada durante los siguientes veinte años desde entonces. El problema, por 
supuesto, es que las universidades británicas seguramente han cambiado significativa-
mente desde que me fui, pero no estoy familiarizada con cómo son ahora. Tampoco sé 
mucho sobre la educación jurídica inglesa, más allá del hecho de que, a diferencia de 
los Estados Unidos, donde un Juris Doctor es un posgrado profesional, la educación 
jurídica británica empieza en el grado.

Puedo, sin embargo, comentar los muchos cambios significativos habidos en las 
universidades de Estados Unidos desde 1990: quizá el más importante ha sido el enor-
me crecimiento de una nueva clase de administradores universitarios profesionales, es 
decir, cada vez es mayor el número de gerentes y vicegerentes y asistentes de gerentes, 
decanos y vicedecanos y asistentes de decanos. Alguna vez dirigidas por profesores 
sénior, quienes estaban dispuestos a dejar de lado por unos pocos años su investigación 
y sus clases por el bien de su institución, las universidades estadounidenses son ahora 
«gestionadas» por personas que, si alguna vez fueron académicos serios, hace mucho 
tiempo que pusieron dicho trabajo en espera permanente. Los generosos salarios que 
dichos administradores se pagan a sí mismos es una parte significativa de la explicación 
del dramático incremento de los costos de estudiar en las universidades estadouniden-
ses; y su indiferencia por la vida académica es una parte significativa de la explicación 
de la marcada erosión del etos académico.

Un decano del viejo estilo, con la pretensión de regresar en pocos años a sus libros, 
su laboratorio y sus estudiantes, tendría al menos alguna capacidad para valorar de 
forma independiente cuán bien y qué tan responsablemente los profesores hacían su 
trabajo; un decano de estilo moderno no tiene otra opción que confiar en medidas sus-
titutivas como el número de libros y artículos publicados, quizá matizados por alguna 
estimación del «prestigio» de las editoriales y revistas que, en todo caso, él no puede 
valorar personalmente; la cantidad de ayudas económicas recibidas; y los «rankings» 
departamentales, que tampoco puede evaluar por sí mismo. Muy pronto muchos pro-
fesores empezaron a internalizar estos distorsionados valores. No es sorprendente que 
muchos, conscientes de que el éxito de sus carreras depende ante todo de su «pro-
ductividad», deleguen el grueso de sus clases de grado a sus estudiantes de posgrado, 
mientras ellos imparten seminarios hiper-especializados en el posgrado sobre aquello 
en lo que han estado trabajado; tampoco es sorprendente que un ranking como el 
autodenominado «Gourmet Guide» para los programas de posgrado en filosofía haya 
logrado una influencia tan dominante, y tan deplorable, en potenciales estudiantes de 
posgrado, en la toma decisiones de contratación departamental e incluso en la asigna-
ción de recursos en algunas universidades.

«No es sorprendente», insisto: ciertamente, hace casi un siglo Thorstein Veblen 
escribió el profético libro The Higher Learning in America (1919), prediciendo que 
los valores de gestión empresarial que las universidades estaban empezando a adoptar 
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inevitablemente dañarían el etos académico. Él estaba, lamento decirlo, exactamente 
en lo cierto.

Aun así, aunque a menudo reflexiono sobre el triste estado actual de la profesión 
filosófica, sigo más convencida que nunca del permanente interés e importancia de la 
filosofía misma. Como William James escribió, a pesar de que puedan ser «repugnan-
tes sus modos, sus dudas y desafíos, sus nimiedades y dialéctica», «ninguno de noso-
tros puede avanzar sin los intermitentes haces de luz [que la filosofía] envía sobre las 
perspectivas del mundo».

	DO XA 36 (2013)

DOXA-36.indb   586 12/2/14   13:28:36




