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CARTA ABIERTA A
BERNARD VINCENT

Francisco Mdrquez Villanueva*

Distinguido colega:

La presente es para darle noticia de mis lecturas de su volumen E 1o mo-
risco', y acerca del cual he de empezar por agradecer la atencién que concede
a mis modestos trabajos, como parte de una comin ruptura generacional con
los planteamientos del problema histérico de los moriscos (heredados del ocho-
cientos y aun antes) en la segunda mitad del siglo XX. No puedo estar mds de
acuerdo en la oportunidad de realizar un balance de los resultados y de poner
algtn orden en los criterios valorativos que en este momento tenemos sobre el
campo. Como el estado de los conocimientos creo ofrece hoy margen para una
legitima diversidad de puntos de vista, me sumo aqui al mismo intento con
miras a poner bajo otra luz las divergencias que nos separan a modo de islas en
medio de tantos espacios como compartimos no en el rio, sino en lo que hoy es
el mar de los estudios moriscos.

Comenzaré, pues, por mi sorpresa ante su declaraciéon de que el problema
morisco sea de naturaleza histérica y no literaria, como si el difunto Alvaro
Galmés y este servidor hubiéramos dicho nunca lo contrario y como si a estas
alturas la interdisciplinaridad heuristica fuera ningtin motivo de escandalo.
Defiende su Rib morisco una primacia absoluta para los documentos de archi-
vo, con no oculto desdén para cualquier otra modalidad de acceso metodol6-
gico’. Documentos, claro, y en eso estamos todos de acuerdo. Pero “docu-
mento” (de docere) es también un fragmento de cerdmica, un testimonio
pictérico, un texto literario o un cultema antropolégico que, lo mismo que el
papel de un archivo, habran de ser sometidos en cada caso a la peculiar exégesis
metodoldgica que lo haga “hablar” o asumir un significado para nuestra en-
cuesta. Y sea esto dicho sin perder de vista que el error material, el prejuicio y

Harward University.

1. Estudio originalmente publicado en La expulsién de los moriscos, Fundacién Bancaja, 1998, pp.
125-142. Acogido con otros trabajos por Bernard Vincent en El rio morisco, Universidad de
Granada, 2006, pp. 131-143.

2. No falta quien lamente todo lo contrario: los documentos de archivo no son clave universal, pues
ignoran los resortes humanos mds profundos, que habréan de documentarse por otros caminos
ajuicio de Joan FUSTER, Poetas, moriscos y curas, Madrid, editorial Ciencia Nueva, 1969, p. 150.
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el patinazo nos acechan en todo momento. Ud. lo ha dicho bien, haciéndose eco
de una frase mia: todas las fuentes (incluso las archivisticas por tanto) estan “en-
venenadas” y por lo mismo (agrego aqui) comienzan por requerir de la critica
el tratamiento depurador en que consiste nuestro oficio.

En materia de literatura, su libro s6lo hace mencién de la literatura alja-
miada que acto seguido descalifica como “muy poca cosa”?, como si el escollo
fuera simplemente cuantitativo y no en todo caso de orden conceptual y me-
todoldgico. Aun asi, no creo que su juicio resulte aceptable para la constela-
cién de estudiosos que ultimamente vienen extrayendo de aquella literatura
tanta informacion privilegiada como no llegé nunca a figurar en los papeles del
Santo Oficio ni del Consejo de Estado, en cuanto voceros confesados del crite-
rio oficial. El problema morisco, debemos entender, fue mucho mds que la his-
toria de una minoria, asi como tampoco la de un pueblo barbaro ni advenedi-
zo. Por sus inmediatas implicaciones sociales, politicas y religiosas y por
situarse, catalizador, en un presente interpuesto entre un pasado y un futuro,
no era ajeno a ningun espafol de cualquier casta e inquietaba con razén la
conciencia de los mds responsables. De donde la marcha paralela de un discurso
de reflexién y debate en que directamente participan gobernantes, cronistas y
jerarquias eclesidsticas, pero dentro del cual figura asimismo, como especifica
voz morisca, el bloque testimonial e irreductible de la literatura aljamiada. A
pesar de un hispano clima que no es sélo Antiguo Régimen y contrarrefor-
mista, sino temprana manifestacion del fenémeno moderno del pensamiento
controlado, se ha dado ademds un extrarradio de alternativa presencia por po-
deres, en el que colectivamente se personan también moriscos mds o menos
camuflados como Ginés Pérez de Hita, Miguel de Luna o hasta el humanista to-
ledano Alejo Venegas®. Reforzados por aliados judeoconversos, acotan el am-
plio despliegue de la llamada maurofilia literaria y la rica y matizada materia
de moros, moriscos y turcos en el terreno de la ficcion y de la escena. Un
mundo sugestivo hasta lo fascinante, donde es preciso leer las entrelineas y
que la inercia critica, afiadida a la imposibilidad de una lectura contextualiza-
da, s6lo han vuelto accesible a partir de 1950. Ahi tenemos al Abencerraje, a Ri-
cote, a Ozmin y Daraja, al Tuzani, a Zoraida, al Maestre de Calatrava, a Marcos
de Obregoén y hasta el mendigo judeo-drabe Almudena de Galdds, entre tantos
otros como nos invitan a la lectura histérica que los poetas deseaban plantear
para buenos entendedores de la época y que se halla hoy iniciada a cargo de
una critica de tltima hora. Por otra parte, un texto del valor del Tratado de los mo-

3. Elrio morisco, p. 133. Es el mismo argumento (“... son al fin y al cabo pocos”) de Ricardo GAR-
cia CARCEL respecto al fenémeno maurdfilo, «Los moriscos y la Inquisiciéon», La expulsion de
los moriscos, Bancaja, 1998, 145-166 (p. 155).

4. Alvaro GALMES DE FUENTES, «Alejo de Venegas y la tradicién morisca», Estudios romdnicos de-
dicados al Prof. Andrés Soria Ortega, 2 vols., Granada, 1985, II, pp. 175-192. Mensaje literario de
comprensién y respeto a lo morisco explicado por Juan I. GUTIERREZ NIETO, «Inquisicién y
culturas marginadas: conversos, moriscos y gitanos», Historia de Esparia. El siglo del ‘Quijote
(1580-680), ].M. Jover Zamora (dir.), Madrid, Espasa-Calpe, 1986, 647-792 (p. 758).
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riscos de Esparia de Pedro de Valencia no ha visto la luz impresa hasta 1997° y
s6lo en estos dias empiezan a conocerse los escritos, estremecidos hasta la de-
sesperacion, del jesuita morisco P. Ignacio de las Casas®. A lo que {bamos: quie-
nes nos sepultamos en las bibliotecas no estamos ni mds ni menos descami-
nados que quienes lo hacen en los archivos.

Cuantos trabajamos en la susodicha cantera somos ahora invitados en
sus paginas a aceptar la Buena Nueva de la escuela de Braudel’, a la que, en
efecto, no me he sumado doctrinalmente nunca. No puedo seguirle, con todos
los respetos, en su macrotesis neo-marxista, en su indiferencia a los aspectos in-
telectuales ni en su virtual eliminacién del factor humano al frente de la historia
(jel Mediterrdneo, un concepto geografico!). No puedo ver su articulo de 1947°
como la clase de luz seminal que Ud. nos enaltece y propone como guifa a se-
guir. Braudel era capaz de desaciertos del calibre de considerar el exilio de
1609 como una faceta mds del exceso de poblacién en toda la cuenca medite-
rranea’. Que el problema morisco se ofrecia muy diversificado es un dato ele-
mental y que ni yo ni creo que nadie hayamos nunca negado. Sélo que no por
gracia de Braudel precisamente, porque ahi estd Miguel de Cervantes con la fa-
milia del manchego Ricote (un tipico reasentado granadino), que no sabe él
mismo si es musulmén o cristiano, con su esposa e hija por entero asimiladas
y el cufiado Juan Tiopieyo (‘Etiope’) fino moro, que las obliga a marchar con-
sigo a Argel. Se dan dentro del grupo diferencias econémicas y geograficas
muy notables y por supuesto dignas de estudio, pero lo mismo que también
subsumidas por no menos poderosos encuadres generalizados, como son la
conversion forzada, la represion inquisitorial y la discriminacién a perpetuidad
del linaje. Habia moriscos ricos (pocos) y pobres (la mayoria), pero las exclu-
siones y la expulsion no se hacian por criterios econémicos, sino religiosos y en

5. Edicién de Juan Gil Sanjudn, Mélaga, Editorial Algazara, 1997. Ha seguido a poco la de Rafael
Gonzdlez Cariias, con estudio preliminar de Rafael Carrasco en Pedro de VALENCIA, Obras
completas, 4 vols., Ediciones Lancia, Leén, 1999, 1V, 1, pp. 15-139.

6.  Granadino (1550-1608), cubre con su esfuerzo y criticas acerca de la siempre fracasada evan-
gelizacién de los moriscos, casi la totalidad de la actividad de su Orden hacia estos. Estudios
de Francisco de BOrjA MEDINA, «La Compafiia de Jests y la minoria morisca (1545-1614)»,
Archivum Historicum Societatis lesu, 57, 1988, pp. 3-136. Youssef EL ALAOUI, «Ignacio de las
Casas, jesuita y morisco», Sharq al-Andalus, 14-15, 1997-1998, pp. 317-339.

7. Elrio morisco, p. 133.

8.  Fernand BRAUDEL, «Conflits et refus de civilizations: Espagnols et Morisques au XVIe siecle»,
Anales. Economies, Sociétés, Civilisations, 2, 1947, pp. 397-410. Se equivoca aqui la fecha de la
conquista de Toledo, que se da como 1047. El texto carece de todo aparato critico y presenta bas-
tantes errores en materia de nomenclatura espafiola. El estudio aparece mds depurado en su pre-
sentacion posterior como parte del magnum opus braudeliano sobre historia del Mediterrdneo.

9. “;Serfa temerario pensar, una vez mds, que en aquellos paises demasiado poblados para sus
recursos... la religion era mds bien el pretexto que la verdadera causa de la persecucién y de
la migracién? Es la misma ley del ntimero que, andando el tiempo, se volveria también con-
tra los moriscos, en la Espafia de Felipe IIl y, mds tarde, en Francia, contra los protestantes de
la época de Luis XIV...” (El Mediterrdneo y el mundo mediterrdneo en la época de Felipe 11, 2 vols.,
Meéxico-Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1953, I, p. 386).
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el fondo politicos, por lo cual todos las sufrieron en bloque indiscriminado. Si
buscamos un justiprecio, serd preciso mantener en equilibrio ambos platillos.
De diferencias geograficas hablaremos mds adelante.

Y tenemos también por medio el capitulo de la asimilacién. Creo que fui
algo pionero" en defender su presencia hasta entonces apenas o nada tenida en
cuenta, pero sin negar su paralelo tenaz rechazo como la otra cara de la moneda
en la vida y fisonomia exterior del grupo. No lo hacia yo en conflicto con
Alvaro Galmés, que atin no habia entrado en liza, pero si como rectificacién de
Braudel, cuyo estudio de 1947 habia formulado el mito del morisco inasimila-
ble". Mi tesis era alli, precisamente, la diversificada amplitud de dicho capitulo
y mi desacuerdo se referfa al planteamiento, en que me reitero, de si tenia
algtin sentido hablar del morisco inasimilable cuando desde el primer mo-
mento habia sido blanco de una politica de violencia religiosa, de total negacion
de derechos y de la mds hiriente descalificacion personal. Tampoco ha negado
nadie en su sano juicio un extenso fenémeno de persistente apostasia, pero
aun asf no undnime, como muestra cuanto estamos comenzando a saber sobre
mezcla de sangres (jSan Juan de la Cruz!), sincretismos (evangelio de San Ber-
nabé)"? y clero de aquel linaje (Albotodo, Casiodoro de Reina, Casas). Se ha
acusado siempre a los moriscos de impermeables a toda catequesis, pero con ce-
guera u olvido voluntario acerca de la tosquedad, desidia y patética escasez de
medios con que aquélla fue siempre ejecutada, segiin no se cansaban de repe-
tir ellos mismos y no niega ninguno de cuantos se ocuparon entonces del pro-
blema con algtin espiritu realista. Pensemos que en Valencia, donde el conflic-
to se perfilaba con mayor intensidad, se tardo tres cuartos de siglo en algo tan
elemental como la preparacién de un catecismo dirigido a los moriscos®. El
ineludible defecto de origen, es decir, el insensato abandono de una adecuada
labor evangelizadora en contraste con el carifio puesto en la de Indias hacia
sus nativos', era piedra de escandalo ya en la época, pero muy poco o nada en

10. Francisco MARQUEZ VILLANUEVA, «El problema historiografico de los moriscos», Bulletin His-
panique, 86, 1984, pp. 61-35. Incluido en EI problema morisco (desde otras laderas), Madrid, Li-
bertarias/Prodhufi, 1991, pp. 98-195.

11. La expulsion se ha realizado “parce que le Morisque est resté résolument inassimilable”
(«Conflits et refus de civilizations», p. 409).

12. Mikel de Epalza, «Le milieu hispano-moresque de I'évangile de Barnabé», Islamochristiana, 8,
1982, pp. 159-183. Luis F. BERNABE PONs, EI texto morisco del Evangelio de san Bernabé, Granada,
Universidad de Granada, 1998. L.P. HARVEY, Muslims in Spain 1500-1614, Chicago y Londres,
U. of Chicago P, 2005, pp. 287-290.

13. Ricardo GARCia CARCEL, «Estudio critico al catecismo Ribera-Ayala», Les Morisques et leur
temps, Paris, CNRS, 1983, pp. 161-168.

14. De obligado recuerdo Robert RICARD, La conquéte spirituelle du Mexique, Paris, Institut d’Eth-
nologie, 1933. Antonio GARRIDO ARANDA, Moriscos e indios: precedentes hispdnicos de la evange-
lizacién en México, México, UNAM, 1980. Mercedes GARCIA ARENAL, «Moriscos e indios: para
un estudio comparado de métodos de conquista y evangelizacién», Chronica Nova, Granada,
1992, pp. 153-175.
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la nuestra. El fracaso de la evangelizacion se ha descontado siempre y hoy se
dispone de plétora de datos acerca de ello, pero nadie ha querido todavia de-
dicar un libro a tan conspicuo y decisivo particular'.

Quiere decir que me veo obligado, pues, a desarrollar a fortiori mi razo-
namiento. Urge entender que para nada se trataba de una herencia medieval,
sino de una completa ruptura con ella. Desde el siglo XI la minorfa musulmana
vivié bajo una tolerancia virtual, basada en la continuidad de un sistema de
pactos, copiado del previo modelo islamico respecto a la mozarabia y, ante-
riormente, con la cristiandad heterodoxa del actual &mbito sirio-libanés. Fue
asi posible el vasto modus vivendi y aun algo mds del mudejarismo, absorbido de
hecho como uno de los pilares del contexto socio-religioso peninsular y cuyo des-
guace fue la gran “obra” de Isabel y Fernando. Conforme a los cdnones, se con-
denaba en las Partidas la conversién forzada y se prescribia el trato digno, no dis-
criminatorio e incluso acogedor para el neéfito procedente de otras leyes, es
decir, todo lo contrario de lo practicado bajo la hispana Monarquia a partir del
siglo XVI. La Espafia cristiana origind, por gracia de Ramoén Llull, el repudio en
paralelo del espiritu cruzado en pro de la predicacién pacifica, comprometida al
estudio de las lenguas orientales que logré ordenara el concilio de Vienne (1312)
y fue después base de las técnicas misionales ensayadas en Indias. Es todavia el
encuadre tradicional que presidi la letra de las capitulaciones de Granada y la
tarea apostdlica de fray Hernando de Talavera en el reino ex-nazari, pero las
primeras fueron de inmediato incumplidas por la real pareja apellidada de Ca-
tolica y la politica evangelizadora del santo arzobispo quedé para siempre abo-
lida por Cisneros en su desaforada intervencién granadina de 1499.

Bajo una oleada de violencia, el mudejarismo medieval no lleg6 a ver la
luz del siglo XV1 y es ahora cuando aparece la figura “moderna” del morisco, ex-
mudéjar que, aunque coaccionado a dejar su ley, ha de seguir pagando la adi-
cional carga fiscal que antes cotizaba como musulmén. Y contintian las oculta-
ciones, porque todo esto sigue todavia poniéndose hoy dia a paliativa cuenta
de lo anacrénico de la capitulacién granadina, de su cardcter de privilegio real o,
todo lo més, como peccata minuta del cambio de los tiempos. Para el atribulado
morisco de filas no valian, en cambio, paliativos ni relativismos. Seguia llaman-
do colectivamente traicion al incumplimiento de los pactos'® y politizaba en di-

15. Se acerca a serlo el citado estudio de F. de B. MEDINA, «<La Compania de Jests y la minorfa mo-
risca». Aunque la Compaiifa nunca considerase primordial su labor entre los moriscos, serfa
injusto no reconocer que sélo ella se les acercé con alguna sensatez y buena voluntad, por lo
cual alcanz6 en consecuencia una correlativa aunque siempre pequefia medida de éxito.

16. Conforme a su tradicién mudéjar, los moriscos “no podian estar a merced de las disposicio-
nes gubernativas” de la Corona ni de los Consejos (Pedro LONGAS, Vida religiosa de los moris-
cos, Madrid, 1915, p. LXXV). Para el sentido de propiedad legitima del pueblo musulmén,
frente a lo que consideraban usurpacién transitoria, Mikel DE EPALZA, «Caracterizacién del exi-
lio musulman: la voz de mudéjares y moriscos», Destierros aragoneses, Zaragoza, Diputacion
Provincial, 1988, pp. 217-227 (p. 218).
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sidencia mds o menos activa su violada identidad religiosa. Con Felipe II (prag-
matica de 1566)" el bautismo impuesto le trae como propina la renuncia completa
a su lengua, indumentaria, patronfmico y costumbres, ademds de verse sujeto a
la jurisdiccién del Santo Oficio. El conflicto se origina en una violencia que es-
tataliza el fuero de las conciencias y cuyo estudio moderno corresponde a la his-
toria civil y religiosa, asi como a la antropologia cultural y con la historia eco-
noémica o medio-ambiental a su remolque. Los factores supuestos por el
planteamiento inquisitorial y el cortocircuito sociolégico de la limpieza de san-
gre creaban, frente al medievo, un cuadro que se dirfa idealmente calculado para
frustrar todo proceso asimilador. Dejo caer aqui, pues, la modesta sugerencia
de que la opresién y los palos de ciego no suelen ser nunca instrumentos ideales
para tal fin. Sobre todo si se recuerda que el alternativo modelo isldmico proce-
dia en el sentido mds contrario, atrayendo la conversion libre de individuos y no
de grupos, conformdndose con una préctica puramente exterior y, sobre todo,
dando paso libre a oficios y honores publicos. El que, con todo, se diera como
fondo una no despreciable medida de asimilacién es en estas condiciones lo no-
table, y no al contrario. No cabe hablar en consecuencia de un fracaso asimilador
del morisco, porque ni siquiera se llegé a tanto: lo que hubo fue la inevitable
bancarrota de una tosca politica descerebrada de arriba abajo, lo mismo en lo
civil que en lo religioso y hasta lo econémico, y eso fue todo. La idea historica-
mente descontextualizada del morisco inasimilable es mito redolente de un sutil
estereotipo demonizador prolongado hasta la susodicha formulacién de Braudel.

La triste suerte del pueblo morisco no se perfila asi como una contienda
religiosa, sino que por el contrario asume la fisonomfa de una institucionalizada
guerra civil, en que la rebeliéon de Granada fue el fogonazo de una cruel con-
tienda entre espafioles, segtin diagndstico de don Diego Hurtado de Mendoza y
Luis del Mdrmol Carvajal acerca de la tragedia bélica que les toco vivir y después
(no menos dolorosamente) historiar. El conflicto devenia de ese modo una ardua
cuestion de conciencia en que todos podian sentirse personal e igualmente in-
volucrados. La situacién que se vivia no podia menos de ser para ambas comu-
nidades tensa y propicia a cotidianos roces, protestas y mutuas acusaciones que
ni yo ni nadie oculta, y que por ambas partes nunca se acabaran de documentar
ad nauseam. Nada mas l6gico que el reflujo simultaneo de una fuerte preocupa-
cién colectiva objetivada en una diversidad de discursos de comtin signo bien in-
quisitorial o bien arbitrista, que no retrocedian ante la paranoia, el odio o la vio-
lencia y circulantes lo mismo en instancias callejeras que en los mds altos niveles
de la jerarquia eclesidstica o del Consejo de Estado. No faltaron quienes acerba-
mente tildaran de pusildnime o atn peor a Felipe II'¥, mientras por su mesa pa-

17.  Adecuadamente caracterizada por F. BRAUDEL, El Mediterrdneo y el mundo mediterrdneo, 1, p. 636.

18. Arreciaron tales criticas a su supuesto descuido del peligro morisco en torno a la fecha acia-
ga de 1588; ver Richard L. KAGAN, Lucrecia’s Dream. Politics and Prophecy in Sixteenth-Century
Spain, Berkeley-Los Angeles, U. of California P., 1990, pp. 105-106 y 125.
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saban, volanderos, en la fase final de su reinado, toda suerte de papeles embo-
rronados con los proyectos més inhumanamente genocidas.

Son dichos estados de dnimo negativos los que tradicionalmente han ve-
nido siendo objeto de reconocimiento critico, en apoyo de una mitificada una-
nimidad en torno a la expulsién'. Lo que no se tiene a la vez tan presente es que
la vida de ambas comunidades “estd hecha constantemente de intercambios y
de préstamos”®, igual que los moriscos seguian siendo base tanto demografica
como econdémica de reinos enteros, segtin eran Granada, Valencia y parte de
Aragoén, con la mistica ciudad de Avila como hacendosa capital del mudejaris-
mo castellano®. Por ello y contra la idea aceptada de una Espafia monolitica
(Menéndez Pelayo, etc.) o bajo “le destin mélé de ses religions fratricides”?,
crei y sigo creyendo necesario investigar la continuidad de cierta “opinién mo-
derada” que ahora, profesor Vincent, veo objeto de su rechazo. Desearia por lo
pronto puntualizar que, en paralelo a otras persuasiones virulentas, predominé
en conjunto hasta las mismas visperas de 1609 un criterio que no se dird favo-
rable en un moderno sentido liberal, sino partidario o esperanzado en una asi-
milacién pacifica y opuesto a violentas soluciones finales, con el arbitirio del
destierro colectivo como tltima piedra de toque. Apuntemos en la columna a
Carlos V, que desoy¢ al pontifice en su deseo de una expulsién y bajo cuyo rei-
nado sélo se elaboraron proyectos asimiladores, que se extendian sobre el papel
hasta el fomento de matrimonios mixtos, que ni unos ni otros miraban con sim-
patia. Y al mismo Felipe I, de quien sabemos estuvo muy inclinado a la expul-
sién, que nunca llegd a ordenar por razones que se llevé consigo a la tumba, pero
en las que, conociendo el incorruptible sentido de lo que aquel hombre enten-
dia como deber, es 16gico pesaran bastante las de serio orden moral®.

El problema morisco tenia sus pardmetros cronoldgicos igual que los tenfa
geograficos, y su gran divisoria de aguas fue el antes y después de la guerra de
Granada de 1568-1570, cuyo origen, curso y desenlace son bien conocidos. Fue

19. F. MARQUEZ VILLANUEVA, op. cit., pp. 117-129.
20. El rio morisco, p. 134.

21. Serafin TAPIA SANCHEZ, La comunidad morisca de Avila, Salamanca, Universidad de Salamanca,
1991. Francisco MARQUEZ VILLANUEVA, «Avila, ciudad morisca y cuna de espiritualidad cris-
tiana», Mélanges Maria Soledad Carrasco Urgoiti, 2 vols., A. Temimi ed., Zaghouan, Fondation
Temimi, 1999, I, pp. 202-219.

22. Fernand Braudel, prefacio a Louis CARDAILLAC, Morisques et Chrétiens (un affrontement polé-
mique), Paris, Klincksieck, 1977, p. 3. No estard de mds recordar aqui a Antonio Dominguez
Ortiz: “Yerran quienes creen que el problema morisco era exclusivamente religioso y que este
fue el factor determinante de la expulsién”, «Notas para una sociologfa de los moriscos es-
panoles», Misceldnea de Estudios Arabes y Hebraicos, 111, 1962, pp. 39-54 (p. 43).

23. Eslo que, con no tan velado reproche, comenta el apologista fray Jaime Bleda acerca de la pre-
sién que sobre los monarcas ejercia una tesis que “no solo era calificada por la mds probable
y segura, mas casi se podia llamar Cathélica”, lo cual “no deroga poco ni mucho a la grande
sabidurfa del Rey don Felipe Segundo sefior nuestro, aver seguido esta opinién toda su vida”
(Corénica de los moros de Espaiia, Valencia, 1618, p. 886).
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a partir de entonces cuando cabe hablar de un discurso moderado igual que de
otro adverso y militante, mejor perfilados ambos en los dos tltimos decenios
de la vida del monarca y de cara ya al nuevo reinado. Son afios también (no hay
que olvidar) de una coyuntura de liquidacién, tregua o cansancio de las guerras
religiosas del continente. Un fin de siécle europeo en que el pensamiento se pre-
para para su gran estirén del siglo XVII y en Esparia surge, a compds, un fuer-
te interés en la teorfa politica y econémica a cuenta de tacitistas, arbitristas y
hasta aquellos racionalistas “politicos” que (a diferencia de los otros) no pu-
blicaban libros, pero no por eso dejaban de estar alli. Las respectivas cabezas del
gran debate morisco van a ser el patriarca don Juan de Ribera (lo mds cercano
a un autor intelectual, aunque no tnico, de la expulsién) y el gran humanista
(hoy semiolvidado) Pedro de Valencia (1555-1620)*.

Y es también para mi hora de salir al paso de malentendidos al acecho,
empezando por remachar que nadie era alli lo que se dice “favorable” a los
moriscos, ni argtifa el principio de libertad religiosa. Todos los consideran un pe-
ligro que pide remedio y una situacién insatisfactoria, para la cual desearian
idealmente una conversién definitiva y sincera. Su moderacién consiste en el
rechazo de medios violentos y en la elucubracién, conforme a mentalidad de la
época, de evasivas medidas conducentes a dicho fin. De un modo tipico, Mar-
tin Gonzélez de Cellorigo (abogado de la chancilleria de Valladolid y miembro
del Santo Oficio) estd de acuerdo en la necesidad eventual del desarraigo, pero
s6lo en el caso (estamos en el afio 1600) de una situacién a que atn no se ha lle-
gado®. Ningun politélogo ni economista (que entonces llamaban “republi-
cos”) aconseja la expulsién, a beneficio de undnimes alarmas ante el declive
demogréfico y el funesto prejuicio del trabajo como deshonra, que desacon-
sejan el desmoche por hachazo de un sector tan insustituible y destacadamente
productivo. El apologista fray Jaime Bleda no exageraba en su larga pintura de
la sélida politica de contemporizacién reinante en los medios oficiales hasta
su fulminante cambio en 1609, de que ahora se saca la espina con tanto regodeo.

Cellorigo, Pedro de Valencia e Ignacio de las Casas subordinaban en 1l-
timo término el problema morisco al obstdculo o bloqueo insalvable de la lim-
pieza de sangre en su corolario axiolégico de la honra-opinién e inhabilitacién
para oficios publicos®. Pedro de Valencia partia de alli para confiar en el deci-

24. Luis GOMEZ CANSECO, EI humanismo después de 1600: Pedro de Valencia, Sevilla, Universidad
de Sevilla, 1993. Juan Luis SUAREZ SANCHEZ DE LEON, «El humanismo después de 1600: entre
la ética religiosa y la teorfa econémica», La Ciudad de Dios, 109, 1996, pp. 5-47.

25. “Pero estando estos convertidos y en disposicién de que, siendo instruidos en la fe, pueden
ser perfectos, nuestro Rey Catdlico, como Cristianisimo, ha de procurar conservar su gente y
henchir sus Reinos, atrayendo a todos al verdadero conocimiento de la fe” (Memorial de la
politica necesaria y 1itil restauracion a la repiiblica de Espaiia, ].L. PEREZ DE AYALA, Madrid, Instituto
de Cooperacién Iberoamericana, 1992, p. 67).

26. José A. MARAVALL, «La critica de la ociosidad en la época del primer capitalismo», Homenaje a
Pedro Sdinz Rodriguez, 4 vols., Madrid, Fundacién Universitaria Espariola, 1986, IV, pp. 521-538.
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sivo arbitrio de abrir las barreras a los matrimonios mixtos, idea que por cier-
to encantd, porque para algo era un poeta, a Miguel de Cervantes. La opinién
moderada se movié siempre dentro de una estricta ortodoxia y no es que esta
profesara nunca ideas inconcebibles antes de 1789. Pero es que, sobre un terreno
préctico, el clima intelectual del momento tampoco habia madurado hasta el
punto de que, por ejemplo, Pedro de Valencia propugnara el derecho de los
moriscos a la “habitacién” en Espafia. No habla (nétese) de un privilegio real
como el que en precario asistia a los judios y que se les retir6é en 1492, sino de
un concepto de ciudadania por entero ya moderno y, aunque tacito, inaliena-
ble a lo Jefferson. Quiérase o no, la opinién moderada estuvo alli y, por ella, se
habria evitado el desastre histérico de la expulsién, que es lo que cuenta. Ud.,
querido colega, agrega: “Y los que no la deseaban, se callaron””. No puedo
estar mds de acuerdo, pero yo ahora le pregunto: ;qué queria Ud. que hicieran?
(acaso poner bombas?

El Consejo de Estado acordaba la expulsién en 1602, pero ello fue sélo
seflal para un debate de urgencia, marcado por una frondosa sucesién de jun-
tas, pareceres y memoriales, porque incluso las supremas instancias de gobier-
no se hallaban dominadas por las dudas y la discusién de posibles alternati-
vas, consecuencias y responsabilidades. Es el momento del P. Ignacio de las
Casas en la instancia eclesidstica y de Pedro de Valencia en la civil, dicotomia
algo artificial, porque uno y otro se mueven en un mismo terreno religioso, que
es la transgresién moral (léase pecado) supuesta por la sentencia sin preceden-
te contra la totalidad de un pueblo que ha recibido el bautismo. Se trata de un
claro desborde o hemorragia dialéctica del conflicto: para Pedro de Valencia,
visiblemente angustiado, el problema no son ya los moriscos, sino una Monar-
quia dispuesta a marginarse de toda responsabilidad moral cristiana con una po-
litica de aquella clase y una entrega sin retorno al maquiavelismo invertido de
la ragione di Stato. El corazén del conflicto no es para Pedro de Valencia la infi-
delidad de aquel pueblo, sino la conciencia de unos gobernantes en trance de
tomar decisiones irrevocables para si mismos y para generaciones venideras.

El rio morisco me reprocha después inflar o exagerar la simple existencia y,
no se diga, el peso o interés histérico de la opinion moderada, reducido por su
autor a unas cuantas golondrinas que no hacen verano. Y de ahi, claro est4, el
paso a poner en tela de juicio mi tesis de la expulsién como todo lo contrario de
un asumido clamor universal, que en 1978 Ud. mismo suscribia en colaboracién
con nuestro llorado Antonio Dominguez Ortiz**. Me sorprende ahora, pues, la
impugnacién de la opinion moderada como reducida a la insignificancia de
media docena de nombres como otros cualquiera, y no como cabezas rectoras

27.  El rio morisco, p. 140.

28. Capitulo «Precedentes inmediatos de la expulsion», Historia de los moriscos. Vida y tragedia de
una minoria, Madrid, Revista de Occidente, 1978, pp. 159-175, cuyo planteamiento y andlisis
me complace compartir en su totalidad.
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de un discurso politico que sin duda contaba con una medida de eco o apoyo
colectivo y que la literatura respaldaba con amplia resonancia. Ahi estarfan si no,
para confirmarlo, tanto las copias manuscritas de sus escritos como los furi-
bundos ataques a objetores o descontentos “politicos” como son objeto de la
campafia de propaganda lanzada tras la expulsién por el duque de Lerma y
cuyos ecos no se han apagado atin del todo. Y lo mismo también, por ejemplo,
el escrito dirigido a Felipe III por don Manuel Ponce de Ledn el 28 de agosto de
1609, desaconsejando la expulsiéon con la base reconocible de las ideas de Pedro
de Valencia®. En el transcurso de unos afios hemos sabido que el mismo Con-
sejo de Estado era escenario de una dura pugna entre el sector eclesidstico-mi-
litar y otro nobiliario bajo el duque del Infantado™, con los confesores reales, tl-
timos responsables de un concepto moral del poder, danzando en el medio
sobre la cuerda floja. Contra repetidas acusaciones de proyectar criterios ana-
crénicos, me veo ahora obligado a rechazar toda imagen de la opinién mode-
rada a modo de un partido politico de nuestros dfas. Sin buscar por cuestiéon de
principios ningtin apoyo popular (y al contrario de lo que se intentaria des-
pués de 1609), la opinién moderada proviene no de enemigos, sino de aliados
del poder (Pedro de Valencia, cronista real). Sus escritos se dirigen a sus mds
altos titulares a modo de documentos privados que se difunden, sin pasar por
la imprenta, de modo muy restringido, bajo instancia semi-oficial y asumiendo
un cardcter ni atin lejanamente de oposicién militante o en regla. Una opinién
no “publica” sino propia de altos circulos del establishment y que, conforme a los
mds puros estilos del Antiguo Régimen, no proceden de lo que hoy llamarfamos
ninguna estrategia abierta de ptblica presencia, sino de la callada circulacién de
voces privilegiadas en un estrecho dmbito oficial y jerdrquico. Le confieso que
no tuve nunca la menor sospecha de tener que dar alguna vez explicaciones
sobre algo tan obvio. No abrigué nunca in mentem ninguna otra cosa y no me
duelen por tanto prendas para conceder que la opinién moderada no se mani-
festé nunca con pancartas por las calles madrilefias.

Se me acusa asimismo de negar la actividad conspiratoria de los moriscos,
cuando sélo me he venido limitando a sefialar su invocacién a modo de co-
modin para énfasis manipulatorio de una permanente y mitificada amenaza
mortal. Invito nada mds a releer mis paginas sobre el particular’’, donde em-
piezo por caracterizar su presencia como tfpico factor o resorte psicolégico en

29. Publicado por Florencio JANER, Condicién social de los moriscos de Espafia, causas de su expulsion y
consecuencias que ésta produjo en el orden politico y econdmico, Madrid, 1857, pp. 285-291. Lo re-
produce Mercedes GARCIA-ARENAL, Los moriscos, Madrid, Editora Nacional, 1975, pp. 237-246.

30. Trevor J. DADsoN, «Official Rhetoric versus Local Reality: Propaganda and the Expulsion of the
"Moriscos’», Rhetoric and Reality in Early Modern Spain, R.J. Pym ed., Londres, Tamesis, 2006,
pp- 1-24.

31. Francisco MARQUEZ VILLANUEVA, «El problema historiogréfico de los moriscos», en EI proble-
ma morisco, pp. 141-166. 1d., «El mito de la gran conspiracién morisca», Religion, identité et
sources documentaries sur les Morisques andalous, 2 vols., A. Temimi ed., Ttnez, Institut Supérieur
de Documentation, 1984, 11, pp. 267-284.
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la vida morisca, lo cual es muy distinto que capitular al susodicho prejuicio.
Cierto que muchos ex illis vivieron captados por la idea de una revancha pro-
otomana como parte de un calenturiento imaginario de mesianismos y de apo-
calipticos aljofores™, actuantes a su vez a dos bandas. Precisa también recono-
cer al Turco como obsesion compartida, bajo signos contrarios, lo mismo por
moriscos que por cristianos viejos®”, pero escasamente correspondida por aque-
lla gran potencia isldmica, interesada y calculadora si alguna vez la ha habido.
Siendo de tener ademds en cuenta que, por parte de los primeros, el tal Turco no
era sino otro nombre para la afioranza de aquella pacifica e integral vida isla-
mica mantenida durante siglos bajo la vigencia del estatuto mudéjar de que
se habian visto despojados. El tan invocado Turco significaba la tolerancia co-
ranica de las religiones del Libro, de hecho prolongada por la Espafia bajo-me-
dieval y que continuaba, immutable, en tierras de moros. Los moriscos lo vefan
muy claro y no dejaban nunca de invocarlo a modo de anhelada férmula rec-
tificadora bajo un sentimiento que podjia fluir por muy diversos cauces. El res-
quemor conspiratorio era en su dimensién colectiva epidesarrollo en desaho-
go o conjuro de la integral frustracion e impotencia en que se vefan acorralados.
Sostenido hervidero emocional, harto proyectado verbalmente pero que sélo en
muy pocos se agudizaba de modo ocasional en proyectos de alguna aun mi-
nima eficacia. Aparte de la literatura aljamiada como eje de resistencia cultural®,
las manifestaciones de la protesta morisca no cuajaban en torno a la conspira-
cién, sino a actividades mds hacederas, como el bandidaje semi-guerrillero del
monfi granadino y la fuga o participacién en razzias costeras, asi como, a
menor escala, los actos simbélicos de irreverencia o profanacién, tan exaspe-
rantes si es que no mds para los cristianos viejos. El P. Ignacio de las Casas no
era menos certero cuando encarecia en 1607 el cambio de actitud del grupo:
ejemplarmente fieles cuando eran moros y conspiradores a voces tras haber
sido bautizados, pero nunca “segin el mandato del Redemptor”®.

La conspiracién morisca tuvo su oportunidad ideal, a la vez que su fracaso
mds rotundo, con la guerra de Granada. La invocada solidaridad isldmica no
predominé sobre el frio racionalismo politico otomano, que nunca se fi6 de
los que para ellos eran unos espafioles rebeldes, capaces sélo de pelear a lo
grueso y en tumulto. La mintiscula ayuda exterior fue toda ella mercenaria y

32. Louis CARDAILLAC, Morisques et Chrétiens. Un affrointement polémique (1492-1640), Paris, Klinc-
sieck, 1977, pp. 49-56. Luce LOPEZ BARALT, «Las problemdticas “profecias’ de san Isidoro de Se-
villa'y de “Ali Ibn Yelis Alferesiyo en torno al islam espatriol del siglo XVI: tres aljofores del ms.
aljamiado 744 de la Biblioteca Nacional de Paris», Nueva Revista de Filologia Hispdnica, 29,
1980, pp. 343-366.

33. Ricardo GARcia CARCEL, «La psicosis del turco en la Espafia del Siglo de Oro», Actas de las XV1
jornadas de teatro cldsico, Ciudad Real, Universidad de Castilla-La Mancha, 1994, pp. 15-28.

34. Luce LOPEZ-BARALT, «Crénica de la destruccién de un mundo: la literatura aljamiadomorisca»,
Bulletin Hispanique, 82, 1980, pp. 16-58.

35. Youssef EL ALaouL, op. cit., p. 320.
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apenas hizo ninguna mella, mientras los turcos aprovechaban la ocasién para
lo que de veras tenia para ellos sentido, que era la conquista de Chipre. La
amenaza de una invasién otomana de la Peninsula habia sido desde el primer
momento desechada por Felipe II por las razones puramente técnicas expues-
tas en un informe del duque de Alba, supremo talento militar del siglo. Si es
verdad que la psique popular estuvo siempre dispuesta hasta un punto in-
cendiario a darle crédito, como ocurrié con el panico de 1580 en Sevilla, des-
proporcionado hasta un punto de extrema e increible exageracién®. Clave real
de la situacién militar fue siempre el callado pero eficaz control del estrecho de
Sicilia, asi como la defensa y conservacién de Malta en manos cristianas. La
paranoia conspiratoria se hace atin mds remota tras la tregua hispano-turca
de 1580, cuando la alternativa del Xarife marroqui (protegido o semi-aliado a
veces de Portugal o de Espafia) como sucesor del Turco en el reparto de pape-
les se vuelve poco menos que risible. Nada de aquello evit6 sin embargo que,
conforme a la rutina de siempre, el Patriarca Ribera inventara en su sermén
de la Seo el 27 de septiembre de 1609 el anticipo de la expulsion a la arremeti-
da de una liga del Turco con otros principes herejes, a quienes los moriscos
ofrecfan “ciento y cinquenta mil soldados pagados” para la primavera del afio
siguiente “y assi de oy en seys meses, tuuiéramos por estos mares la armada del
Turco, y las de los demds enemigos; y se viera Espafia en miserable estado”?.

La mentira oficial del Patriarca se despachaba a su gusto con la bajada
del Turco, sempiterna platica de desocupados reforzada esta vez, por la opor-
tunidad del caso, con la propina de un levantamiento general del pueblo mo-
risco®™. Y de nuevo la guerra de Granada viene a poner las cosas en su sitio
con el fracaso de la solidaridad isldmica en su adicional aspecto interno o pe-
ninsular, porque el fuego alpujarrefio disté de sobrepasar las fronteras del
reino. Era naturalmente una contingencia obvia y muy temida, por lo cual se
hizo un gran esfuerzo por impermeabilizar sus fronteras, muy en especial la
murciana, también con cierta densidad morisca y corredor geogréfico colin-
dante con el polvorin valenciano, cuyo estallido habria provocado una irre-
misible catdstrofe. Ahora bien, los temores no se realizaron y las complicacio-
nes en tal sentido fueron leves, teniendo en cuenta que de haber existido una

36. “Parece dificil que creyeran en el éxito de un plan tan disparatado”, comenta Antonio Do-
MINGUEZ ORTIZ, «Los moriscos granadinos antes de su definitiva expulsién», Misceldnea de
Estudios Arabes y Hebraicos, 12-13, 1963-1964, pp. 113-128 (p. 120).

37. Francisco MARQUEZ VILLANUEVA, «El ‘nunc dimittis” del patriarca Ribera», El problema moris-
co (desde otras laderas), Madrid, Libertarias-Prodhufi, 1991, 196-318 (p. 304).

38. De nuevo, no es momento de seguir aqui el hilo usualmente emparejado. Me limito a una
cala ocasional en las octavas del poeta-milite Francisco de Aldana (1537-1578) a Felipe II:
“Entonces la morisma que estd dentro / de nuestra Espafia temo que a la clara / ha de salir
con belicoso encuentro, / haciendo junta y publica algazara, / y al mismo punto el aquitdneo
centro / volver de Francia, la enemiga cara, / bajando el Pirineo, aunque no sea / a mds que
a divertir nuestra pelea” (Poesias castellanas completas, J. Lara Garrido ed., Madrid, Cdtedra,
1985, p. 410, vv. 361-369).
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minima estructura politica o una disposicién de dnimo similar, las medidas
de vigilancia y control nunca habrian podido evitarla®. La rebelién no hall6 eco
en Valencia ni en Aragén, como tampoco prendié en el mismo Albaicin gra-
nadino, donde en realidad los moriscos perdieron la guerra en lo que espera-
ban fuera éxito fulminante de las primeras horas®. Las ensefianzas son para no-
sotros la falta de cohesion religiosa y tribal*, incapaz de movilizar a todos sus
sectores internos, ni de obtener ningtin apoyo exterior. El sello identitario de los
moriscos respondia primordialmente a su encuadre en los distintos reinos,
segun confirma la divisién mantenida en la didspora entre andaluces (grana-
dinos) y tagarinos (aragoneses). Siendo también de recordar que en tiempos ac-
tuales los espafioles residentes en el extranjero no se agrupan por nacionalidad,
sino por sus origenes regionales. Motivo, pues, de reflexién para los que creen
que la pregonada unidad nacional estuvo hecha desde el primer dia de cierto
matrimonio dindstico del siglo XV.

Por no ocuparle demasiado su tiempo abordaré aqui, por tltimo, el es-
céndalo con que me atribuye proyectar sobre la complejidad histérica de aquel
problema morisco la moderna teologia de la liberacién. Me alargo a conceder
que asf puede parecer si, en un simil elemental, nos acogemos a la mdsica,
pero no a la letra, porque el concepto libertador —no libertario— a que se acogen
mis estudios no debe nada a Leonardo Boff, sino a sefialados discursos de la re-
ligiosidad coetédnea. No hay que olvidar que la idea de hermandad y concordia
eirenistica es connatural en el cristianismo y no ha dejado de manifestarse de
un modo u otro a través de los tiempos*. Particulares circunstancias histéricas
la reformularon en una vigorosa corriente teolégica originada en el hervidero
judeoconverso del siglo XV a partir del Defensorium unitatis christianae® de don
Alonso de Cartagena y su visién de una paz social entre los cristianos proce-
dentes del judafsmo o de la gentilidad, conforme a un debate resuelto de muy
atrds por la doctrina de San Pablo apdstol. En realidad una especie de eras-
mismo aquant la lettre que garantiz6 después el triunfo peninsular del rotero-
damo y marc6 su sello sobre nuestra literatura ascético-mistica, que nadie hoy

39. Juan I. GUTIERREZ NIETO, «Inquisicién y culturas marginadas», p. 737.

40. Insolidaridad estudiada por Valeriano SANCHEZ RAMOS, «Los moriscos que ganaron la guerra», Mé-
langes Louis Cardaillac, 2 vols., A. Temimi ed., Zaghouan, Fondation Temimi, 1995, II, pp. 613-627.

41. Enrealidad lo débil, una vez mads, de la asabiyya o vinculo de solidaridad colectiva, caracte-
rizado como destino mortal para el islam andalus{ en el pensamiento historiolégico del gran
Ibn Khaldun.

42. Se dispone ahora del libro de George NEWLANDS, Christ and Human Rights. The Transformative
Engagement, Aldershot-Burlington, Ashgate Publishing, 2006.

43. Defensorium unitatis christianae. Tratado a favor de los judios conversos, M. Alonso ed., Madrid,
CSIC, 1943. Traduccién espaiiola de Guillermo Verdin Diaz, Oviedo, Universidad de Oviedo,
1992. Albert A. SICROFF, «El ‘Lumen ad revelationem gentium’ de Alonso de Oropesa como pre-

cursor del erasmismo en Espafia», Actas del Cuarto Congreso Internacional de Hispanistas, 2
vols., Salamanca, 1982, II, pp. 655-664.
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lee y poquisimos estudian. Como integral brote judeoconverso, mantuvo ésta
en su centro un evangelismo anti-inquisitorial como acceso a un desarme civil
ante la limpieza de sangre, que todos han tenido muy presente en una no siem-
pre subterrdnea contienda y que fue luchada por poderes en admirable des-
pliegue de entereza moral, a la vez que de arte literario. Aparece ya, si, y fun-
damental, en fray Hernando de Talavera®, y otros escritores y poetas del siglo
XV, como Fernando de Pulgar y Diego de San Pedro®. Visible también en Juan
del Encina y primitivos del teatro*, alcanza gloriosa altura en la summa que
representan Los nombres de Cristo (1583 y 1585)" como cumbre de un pensa-
miento semitico-cristiano de origen solamente posible en la tradicién de una Es-
pafia multicultural de siglos. Es la idea de Jesucristo como cabeza no de una de
tantas utopias de la época, sino de un eterno reino espiritual de paz, que vuel-
ve en imposibilidad metafisica toda sombra de violencia dentro de su rebafio.
La clase de compromiso humano era emanacién invertida de la Espafia inqui-
sitorial en que aquellos hombres se movian, y en medio de la cual escribieron
un capitulo atin no reconocido en la historia de los derechos humanos. Es alli
donde yacen las claves, a la espera de ser desveladas por nuestro esfuerzo, y es
también de donde parte el judeoconverso Pedro de Valencia, a través del ma-
gisterio de Arias Montano, en su acercamiento eirenista al familismo nérdi-
co* y a la figura de Justo Lipsio. Qué duda podrd caber que en este momento
nos hallamos ante un ambicioso proyecto de trabajo, capaz de consumir muchas
vidas estudiosas en laboreo de la més durea y recéndita vena de aquel tiempo.
Es mi mds que modesto avance por tan empinados caminos el que me pone
sobre la pista que El rio morisco considera tan inaceptable y que estd desde
luego en deuda con una teologia de la liberacién, s6lo que no en absoluto la de

44. Ronald E. Surtz, «Trois ‘villancicos” de fray Hernando de Talavera», Bulletin Hispanique, 80,
1978, pp. 277-285. Francisco MARQUEZ VILLANUEVA, «Ideas de la ‘Catdlica impugnacién’», Las
tomas: tropologia histérica de la ocupacion territorial del reino de Granada, ].A. Gonzdlez Alcantud
y M. Barrios Aguilera eds., Granada, Diputacién de Granada, 2000, pp. 13-22.

45. Resonancia en el primero de las tesis del Defensorium de don Alonso de Cartagena en Francisco
CANTERA, «Fernando de Pulgar y los conversos», Sefarad, 4, 1944, pp. 297-347 (p. 333). Francisco
MARQUEZ VILLANUEVA, «Cdrcel de amor, novela politica», Relecciones de literatura medieval, Se-
villa, Universidad de Sevilla, 1977, pp. 75-94.

46. Francisco MARQUEZ VILLANUEVA, «La “Trivagia’ y el problema de la conciencia religiosa de Juan
del Encina», La Torre, nueva época, Estudios en honor de Albert A. Sicroff, 1, 1987, pp. 473-500.
David M. GrtLiTZ, «Conversos and the Fusion of Worlds in Micael de Carvajal’s ‘Tragedia Jo-
sephina’», Hispanic Review, 40, 1972, pp. 260-270; id., «La actitud cristiano-nueva en ‘Las cortes de
la muerte’», Segismundo, 9, 1973, pp. 141-164. Y en especial el libro de Elaine C. WERTHEIMER,
Honor, Love, and Religion in the Theater Before Lope de Vega, Newark, Del., Juan de la Cuesta, 2003.

47. Aunque, por su oda A Santiago, puesto a veces en la columna de anti-moriscos, su lamentaciéon
estribaba en el error de haberlos forzado al bautismo que rechazaban.

48. Ben REKERS, Benito Arias Montano, Londres, Warburg Institute-University of London, 1972.
Su catecismo Dictatum Christianum (Amberes, Plantino,1575) ha sido traducido por Pedro de
Valencia e impreso en Madrid, 1739, por Mayans y Siscar, con edicién moderna de Melquia-
des Andrés Martin, Badajoz, Diputacién Provincial, 1983.
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ahora (socio-econdmica), sino la de entonces (sociocasticista). Yo no he mante-
nido nunca que todo aquello fuera ningtin idilio sino, por el contrario, una rea-
lidad mucho mds compleja que la heredada y zarzuelera de una trifulca entre
buenos (cristianos) y malos (moros) o un simple tinglado de odios enjuiciable
a nivel de catecismo, como pintaban los apologistas del duque de Lerma, re-
encarnados en el siglo XX en don Pascual Boronat y Barrachina. Conforme a
Pedro de Valencia, el campo de batalla no era el de la cruz y la media luna,
sino el de dos irreconciliables conceptos del cristianismo. La discrepancia no
podia ser més irreconciliable, ni mds amarga tampoco: “Yo no creo en el mismo
Cristo de Erasmo”*, declaraba uno de los eclesidsticos participantes en la con-
ferencia de Valladolid de 1527.

Dejo aqui por hoy mi tarea, con temor de abusar de su paciencia, renun-
ciando a posibles intercambios acerca de muchas otras cuestiones dudosas, se-
miperfiladas u opinables y de cuya discusién sin duda me beneficiarfa. Yo,
por ejemplo, también estoy convencido de que en Espaiia se ha sabido mds
drabe de lo que la gente de entonces gustaba de confesar. Con grata memoria
de nuestros desayunos de Bielefeld me serfa sin duda ttil conocer, por ejemplo,
su punto de vista acerca de la confluencia discursiva que llega a darse entre mo-
riscos y judeoconversos, tan 16gica por ambas partes y que llega a hacerse tan
visible en la literatura, pero que no veo abordada en sus paginas —ya sé que ello
serd “literatura”—. Me complace darle las gracias por los elogios que tan gene-
rosamente me tributa, atribuyéndome los siempre loables, aun si erradas vias
hermenéuticas. No dejan de conmoverme sus deseos de compartirlas por la
buena voluntad que, aun dentro de mi error, me dice le vienen suscitando. Me
temo, para ser sincero, que tal vez vaya Ud. un poco lejos cuando, por ese ca-
mino, me llama nada menos que “angelical” en tres ocasiones (preliminar, es-
tudio y solapa), calificativo fuertemente personal y con el que en realidad me
sittia en el empireo, sin duda no mal lugar, pero que desde luego se halla fuera
del discurso y mapa académicos. Claro que a todos se nos va alguna vez la
pluma y no voy a ocultarle que, al toparlas, no se me ocurrieran tres o cuatro epi-
tetos que de momento se me antojaron aplicables como pendant a su nuevo en-
foque del tema morisco. Y naturalmente me negué a ponerlos sobre el papel, en
consideracién a la amistad y aprecio que de tanto tiempo nos une y por todo lo
cual, paso simplemente ahora a poner, como siempre, en la suya esta mi mano.

49. Marcel BATAILLON, Erasmo y Esparia. Estudios sobre la Espaiia espiritual del siglo XVI, México-
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1950, pp. 264-265.
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