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Resumen

La «Gente Nueva» que constituyó el Grupo Germinal en 1897 fundó una de las revis-
tas culturales pioneras en el Fin de Siglo, Germinal. Su objetivo era aglutinar a inte-
lectuales y artistas en aras a la reforma de España. Sus páginas, por lo tanto, fueron un 
crisol de las sensibilidades y estéticas que convivieron en aquellos tumultuosos años 
de finales del siglo XIX y principios del XX.

Palabras clave: Germinal, Periodismo cultural, Revistas ilustradas, Gente Nueva, Mo-
dernismo, Naturalismo, Decadentismo, Esteticismo.

Abstract

The «New People» which was the Germinal Group in 1897 founded a pioneering 
cultural magazines in the Fin de Siglo, Germinal. His goal was to bring together in-
tellectuals and artists in order to reform Spain. Germinal’s pages, therefore, were a 
melting pot of sensibilities and aesthetics who lived in those tumultuous years of the 
late nineteenth and early twentieth centuries.

Keywords: Germinal, cultural journalism, Magazines illustrated, New People, Moder-
nism, Naturalism, Decadence, Aestheticism.

Los estudios sobre la prensa cultural del Fin de Siglo reconocen de mane-
ra unánime el carácter pionero de las revistas que fue fundando el Grupo 
Germinal y la labor que realizaron para la difusión de nuevas estéticas y de 
creaciones literarias de autores, en su mayoría, comprometidos con la regene-
ración de España. Sus colaboradores eran aquellos escritores que, por rebeldía 
y por necesidad de autoafirmación, empezaron a agruparse a partir de 1890 en 
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torno a la Agrupación Demócrata-Social y su periódico La Democracia Social 
(1895); en torno a la bandera de Germinal y sus homónimas revistas de 1897 
a 1903, así como en Vida Nueva, en Don Quijote y en los periódicos El País 
y El Progreso; en las esferas del republicanismo radical. Las circunstancias 
políticas, el desarrollo del sector editorial, el abaratamiento del libro, las tra-
ducciones, el teatro y el periódico son algunas de las causas que estimularon a 
aquellos jóvenes a participar en los movimientos sociales de la época y a con-
tribuir al desarrollo de la cultura finisecular. Más que de una Edad de Plata, 
convendría recordar aquel marbete de la Edad de Oro Liberal o Segunda Edad 
de Oro de las Letras Españolas.

«Primero opinión, luego quejido, más tarde lucha» (Thion, 1999) fueron 
las voces y actitudes de aquellos futuros germinalistas que llegaron al centrí-
peto Madrid de las últimas décadas del siglo XIX. Llegaron ávidos de una ideal 
y de una seductora vida intelectual y artística, de respirar los nuevos aires 
europeizantes y de participar apasionadamente en los conflictos sociales e 
ideológicos de aquella España en profunda crisis. Eran jóvenes pertenecientes 
a la pequeña burguesía, en su mayoría autodidactas, para quienes el signo 
de dicha juventud no era sino la del espíritu o del alma, por lo que fueron 
aglutinando a todos aquellos que apostaban por lo nuevo y por la moderno 
en todos los ámbitos frente al pasado, a la tradición, a lo heredado, al poder 
y a la burguesía. Bajo la etiqueta de la Gente nueva o joven –sin distinciones 
de edad– pero como frente de oposición a la Gente vieja, se fueron agrupan-
do personalidades de muy distinto cariz, escritores, periodistas, intelectuales, 
científicos, krausistas... gran parte de ellos reformistas, rebeldes y bohemios 
empeñados en definir un espacio político, artístico y cultural autónomo, un 
espacio disyuntivo en el que se exhibía una modernidad ideológica o un mo-
dernismo estético no sólo para autoafirmarse, sino también para afirmarse 
contra todo lo adquirido o instaurado. Esa Gente nueva tomó el nombre de 
Germinal, propuesto por Bark, recordando el símbolo del cuarto evangelio 
zolesco como símbolo aglutinador.

El viernes 30 de abril de 1897 salía a la luz el primer número del semana-
rio Germinal, con ocho páginas al precio de quince céntimos, lo que lo ubi-
caba entre los productos culturales de consumo esencialmente mesocrático. 
Tras un mes de existencia y fortalecimiento material pasó a subtitularse Re-
vista semanal ilustrada y aumentó sus páginas a doce. Las primeras se consa-
graban a temas doctrinales y socio-políticos, en las siguientes predominaban 
los temas culturales y artísticos, junto con reseñas bibliográficas y teatrales.

Como director figuraba el cabeza de grupo Joaquín Dicenta, hasta octu-
bre de 1897, le sucedió Nicolás Salmerón y García, hasta diciembre de aquel 
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año y, en 1901, el anarquista Eduardo Barriobero en las dos últimas salidas 
de la revista, en 1901 y en 1903. El consejo de redacción estaba formado por 
Francisco Maceín y A. de Santaclara (Bark). Los corresponsales eran Isidoro 
López Lapuya, en París, y C. Von Werner, en Berlín. Los redactores eran los 
siguientes: Rafael Delorme, Ricardo Fuente, José Jurado de la Parra, Antonio 
Palomero, Manuel Paso, Nicolás Salmerón y García y Eduardo Zamacois. En-
tre los colaboradores hemos de destacar a Alfredo Calderón, Urbano González 
Serrano, Jacinto Octavio Picón, Jacinto Benavente, Isidoro López Lapuya, Ra-
miro de Maeztu, Mariano de Cavia, Eusebio Blasco, Arturo Reyes, José Juan 
Cadenas, Julio Burell, Antonio Montilla, Ricardo Catarineu, Antonio Zozaya, 
José Verdes Montenegro, Alejandro Sawa, Ciro Bayo, etc. Se trata de una lista 
heterogénea de publicistas que convergieron en la denuncia y en la búsqueda 
de nuevos derroteros en las encrucijadas de una sociedad en transición.

Germinal se proponía actualizar los idearios republicanos y acercarlos al 
socialismo, unir frentes y estrechar relaciones con el pueblo:

GERMINAL es un periódico que representa la más avanzada trinchera de ju-
ventud progresiva en nuestra patria, y, por lo tanto, tiene un criterio amplí-
simo en materia de Socialismo, puesto que en su redacción existen no pocos 
partidarios del ideal acrático. [...] hemos venido al estadio de la prensa a de-
fender con valentía y precisión las ideas socialistas todas, desde el Socialismo 
humanitario al que profesa el poeta sentimental, desde el Socialismo marxista 
hasta los ideales de la autonomía individual y de la extinción de toda opre-
sión autoritaria.... («Profesión de fe», 6-VIII-1897, págs.1-2)

Siempre se definió, resumía Francisco Maceín, como un seminario que pre-
tendía ser «el eco de los trabajadores honrados y el reflejo de todas las as-
piraciones revolucionarias, vengan de donde vengan y expóngalas quien las 
exponga, ¡una tribuna amplia, expansiva, radical, enemiga de todo lo que 
signifique autoritarismo, completamente libertaria!» (Maceín, 24-III-1899, 
pág. 4). Lo que les reunía era el deseo de ruptura respecto de un pasado refe-
rencial y los anhelos de la modernidad. Bajo lo nuevo o moderno y en contra 
de lo instaurado cabía un amplio elenco de posibilidades y perspectivas, las 
cuales comparten una misma actitud política y ética, la crítica a la Restaura-
ción, el rechazo de los valores burgueses dominantes, la disidencia frente a 
las ideas y creencias imperantes, la rebelión frente al poder –político y reli-
gioso– y la ruptura frente a la tradición; «en política la República como punto 
de arranque, la República Social como fin inmediato y el progreso indefinido 
como ideal supremo», pero asimismo, «la libertad para el pensamiento en el 
libro, en la tribuna, en el teatro, en el arte, en todo» («Germinal», 24-V-1897, 
pág. 1).
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Germinal creyó sobre todo en el poder de la palabra, en la necesidad ur-
gente de la educación y de la transformación de las mentalidades. Su quehacer 
pudo parecer vago quejido, pero contribuyó a través de la propaganda a sensi-
bilizar las mentalidades como grupo de presión en contra del sistema vigente, 
en particular, del bipartidismo, del caciquismo, de la corrupción, del endeu-
damiento, de las guerras coloniales, del clericalismo, de la concentración de 
capitales y la consiguientes inequidad e injusticia sociales. Porque el rechazo 
y de la rebelión encarnaron la actitud vital y el estado espiritual del grupo 
Germinal, e hicieron de lo nuevo o de lo moderno su bastión, dichos atribu-
tos también caracterizaron sus voces, sus verbos y su capacidades críticas y 
creativas. Por ello, en Germinal la literatura ostentó un rango preferencial en-
tre las actividades literarias, no sólo por desenvolverse en un medio material 
idóneo para su divulgación, sino también por haber adquirido nuevas funcio-
nes y valores asimilados al proceso de regeneración nacional. Los artículos 
sobre crítica literaria estaban firmados principalmente por Urbano González 
Serrano, Ricardo Fuente, Enrique Alonso y Orera, Ernesto Bark, Eduardo Za-
macois, Jacinto Benavente, Antonio Palomero, Joaquín Dicenta y Francisco 
Maceín. Dichos artículos no ocupaban una sección fija con título establecido. 
Aparecían entremezclados con las composiciones poéticas y narrativas y los 
artículos científico-culturales sin orden preestablecido. Por razones de espa-
cio, dedicaremos ahora a los aspectos críticos fundamentales que animaron a 
los escritores germinalistas a promover un uso socio-político de la literatura 
en su primera revista Germinal y la absorción de todas las tendencias estéticas 
finiseculares.

Función social y estética de la literatura

Subversión, rebeldía, denuncia social, utilitarismo, propaganda, educación y 
goce estético constituyen de entrada las principales características del arte y 
pensamiento literarios en Germinal. Albergue de multiplicidad de tendencias, 
de multitud de autores reconocidos, disidentes y marginales; la redacción de 
Germinal quiso adoptar nuevos e incluso divergentes derroteros para el arte. 
En estas páginas observaremos cómo la primacía de lo social o la de lo estéti-
co en el arte no estaban reñidas, sino que constituían un binomio de fuerzas 
claves en el devenir de la literatura en España. La rebeldía política de la Gente 
nueva se materializó en el arte en el rechazo de los códigos y producciones 
burgueses. Desde Germinal, pretendían erradicar ese:

arte rutinario con fiscales que lo denuncian en el libro, cómicos que lo reba-
jan en el teatro, obispos que lo sujetan a leyes crónicas desde el público, y 
críticos que lo estacan en un pantano de discusiones y de amaneramientos 
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académicos [...] una dictadura artística que chochea y produce náuseas en el 
cerebro. Eso ha encontrado Germinal y contra todo eso se revuelve («Germi-
nal», 24-V-1897, pág. 1).

Les respaldaba la creencia en el poder performativo y catalizador de arte en el 
proceso de revolución social; lo cual, les amparaba en sus intentos de crear un 
espacio literario propio frente al arte consagrado, de convertir el discurso es-
tético en propaganda capaz de incitar a la acción y al cambio. Si políticamente 
los germinalistas se habían definido como grupo abierto a todos aquellos que 
luchaban desde distintas facciones por el progreso, cada uno con sus medios y 
circunstancias, en el terreno del arte también rigieron los mismos principios. 
Merced a la amplitud de corrientes abarcadas y al pluralismo del grupo, Ger-
minal abrió las puertas de su redacción a todo aquel que quisiera contribuir en 
su proyecto regenerador. Según escribía Dicenta en Germinal cabían:

todos, los literatos revolucionarios con sus poemas, con sus artículos, con 
sus versos; los pintores con sus cuadros; los escultores con sus estatuas; los 
músicos con sus notas, los hombres de ciencia con sus números, con sus sis-
temas, con sus descubrimientos, los socialistas de diversas escuelas, desde la 
más conservadora a la más radical, con su credo y con sus energías. Todo el 
que grite ¡Adelante! está dentro de Germinal. Todo el que diga ¡Basta! ¡Atrás!; 
está fuera de él. [...] Todos caben en Germinal porque todas dan frente al por-
venir (Dicenta, 17-IX-1897, pág. 2).

En Germinal, el arte representaba una herramienta para la propaganda y la 
educación, siguiendo los tradicionales usos pragmáticos de la literatura y el 
tópico horaciano del enseñar deleitando, con el cual, pensaban transmitir co-
nocimientos y educar sensiblemente; o sea, preparar a nuevos ciudadanos, 
hombres equilibrados y libres, para una España moderna. Esta era una de las 
claves, según los germinalistas, para la revitalización de la sociedad. A través 
del deleite y goce artísticos se podían dar a conocer las lacras y vicios de la so-
ciedad, y se podían enseñar, mediante adoctrinamientos sutiles, los paliativos 
que el republicanismo socialista proponía. Con estos presupuestos y al igual 
que ocurría en política, los artistas en Germinal, recordaba Ricardo Fuente:

Viven en continua guerra con las opiniones de su época y forman siempre en 
la vanguardia de la revolución. Ahora son poetas de los pobres, trovadores 
de los desheredados, y van sembrando la semilla para que recojan el fruto los 
legisladores del porvenir. Este apostolado también tiene su calvario porque 
la sociedad aún santifica a los innovadores.... Las ideas nuevas no pueden 
aprenderse en España en los libros de ciencia, porque no los hay, ni en las 
Universidades, porque no enseñan; sólo el arte puede propagarlas (Fuente, 
1897, págs. 55-57).
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Como pone de manifiesto el testimonio de Fuente, el denominador común 
de aquellos polifacéticos germinalistas era el considerarse los apóstoles des-
tinados a la sublime misión de la regeneración nacional. Todos aclamaban el 
conjunto de ideas y valores nuevos que posibilitasen el establecimiento de 
España dentro del círculo europeo y conciliasen la escisión que entre nues-
tra nación y Europa existía. Basta con leer los titulares de sus artículos para 
percibir sus gritos de protesta: «Cómo se lucha», «La vuelta de las cigüeñas», 
«El arte en las Cámaras», «El cliché», «Decadencia crítica», «El renacimiento 
literario», «El arte y la gente honrada», por citar algunos ejemplos elocuentes, 
de lo que luego consideró el mismo Zamacois, como una juvenil ceguera ante 
el ideal. Habían olvidado «el sabio adagio, del dicho al hecho hay mucho 
trecho, y creímos que la revolución española, la revolución definitiva que 
será la republicana socialista, podía hacerse tocando a somatén en discursos 
grandilocuentes y artículos incendiarios. Así lo creía el público, y nosotros 
reflejamos la opinión general, cohibidos por la presión sugestiva del medio» 
(Zamacois, 23-VII-1897, pág. 7). Fueron apasionamientos y revueltas de corte 
romántico, unos sueños de literatura incendiaria que sin soluciones positivas, 
sin programas pensados y organizados. Para la oposición fueron unos vocin-
gleros, ya que su acción se redujo en gran medida a la denuncia en la prensa. 
No obstante, aún así, Germinal contribuyó a ir haciendo cambiar las mentali-
dades, lo cual, no era poco. «El arte, la ciencia y la literatura se transforman 
y rejuvenecen anunciándose como heraldos de una civilización equitativa», 
escribía Fraguas (14-VI-1897, págs. 6). Por ello, estetizaron lo político y lo 
social y, a su vez, la política y la sociedad se estetizaron en las páginas de Ger-
minal. La polarización entre literatura escindida como representación de la 
realidad objetiva o como nueva realidad estética no existió en las páginas de 
las tribunas de Germinal

El Naturalismo social

Guiados por el afán de disidencia, el Naturalismo de Germinal, ubicado en la 
trayectoria final de dicho movimiento, era un Naturalismo dreyfusiano, con-
testatario y socialista. La Gente nueva solía denominarlo Naturalismo social 
o Realismo social, para distinguirlo del Realismo y del Naturalismo vigentes. 
Otros membretes como Naturalismo radical en oposición a Naturalismo espi-
ritualista eran también comunes.

Los germinalistas, defensores a ultranza del cientificismo zolesco, cre-
yeron llegada su hora, la del verdadero germinar, por observación y experi-
mentación y con fidelidad a aquellas leyes científicas entonces consideradas 
infalibles, absolutas y exactas. Jacinto Benavente y Ernesto Bark proclamaban 
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que el Naturalismo, merced al desarrollo de la metodología científica, era un 
arte grandioso, puro y eterno; el arte del buen sentido por ser verdadero do-
cumento histórico del siglo XIX (Benavente, 30-VII-1897; Bark, 10-IX-1897). 
José Verdes Montenegro, como tantos otros críticos literarios que siguieron a 
Taine, confiaba ingenuamente en la capacidad del arte como fiel espejo de la 
historia y lo confundieron con un documento real (Verdes, 17-XII-1897). Los 
germinalistas se obstinaron en proclamar que había que canalizar a través de 
la creación artística tanto la denuncia de los problemas y lacras sociales como 
el planteamiento de soluciones regeneracionistas. Esto explica que el Natura-
lismo social quedase convertido en estudios sociológicos o de literatura negra 
que respondían al estado de degeneración nacional. Como aducía Bark, al 
tomar como modelo las novelas del maestro francés «Zola ha dicho termi-
nantemente que sus obras no son obras de fantasía escritas para deleitar, son 
estudios sociológicos, reconstrucciones de la vida que están basados en docu-
mentos humanos» (Bark, 10-IX-1897, pág.1). Para la configuración de dichos 
documentos humanos, cientificismo y socialismo humanista caminaban a la 
par, y, merced a ellos, los germinalistas documentaron experimentalmente la 
decadencia del hombre del siglo XIX. En sus estudios literarios, siguiendo las 
orientaciones del naturalismo francés, quisieron demostrar que el hombre era 
resultado de la selección natural, si bien, en la práctica, unos se decantaron 
por el determinismo biológico y otros prefirieron el determinismo ambiental. 
Lo fundamental era presentar al hombre en su contexto, con sus particulares 
comportamientos y sentimientos. Eligieron para ello a los más en sus ambien-
tes tétricos y paupérrimos, bajo las convulsiones del dolor, de la miseria y de 
la inmundicia, sin que hubiese lugar para la resignación y para la compasión 
religiosas con las que las esferas del poder acallaban a las masas.

En lo que respecta al estilo naturalista, en Germinal se insistió en la ex-
haustividad de las descripciones, en las que tanto importaba el detalle acci-
dental como el característico, y en la adecuación y naturalidad del lengua-
je para reflejar fielmente las capas más bajas y marginales de la sociedad. 
La terrible miseria, la tristeza, el dolor, la degeneración y los crímenes que 
presentan estos dramáticos estudios sociales exigían un lenguaje «valiente» 
que tenía que convertirse en el grito arrollador de la revolución social (Bark, 
20-IX-1897, pág. 9). En definitiva, nuestros publicistas insistieron en los as-
pectos deterministas y políticos del naturalismo contribuyendo a acuñar el 
marbete de naturalismo socialista o radical. Desde Germinal se erigió a Joa-
quín Dicenta en su pionero. Merced a Juan José se le concedió unánimemente 
la categoría de portaestandarte del naturalismo en España. Bark justificaba 
tal elección por el hecho de ser considerado el primer escritor que recogía 
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fielmente los presupuestos de la escuela estética de Zola, de modo que a dife-
rencia de otros países, el naturalismo en España había nacido en los dramas 
sociales de Dicenta. Ese mismo naturalismo no alcanzó el éxito en la novela 
en los términos que Bark lo entendía: ateo-determinista y socialista-revolucio-
nario. Consideraba a Alejandro Sawa como a su único representante a pesar 
del vigor del novelista en Crimen Legal, del «grito de desesperación» del lu-
chador que se asfixia en Declaraciones de un vencido, y del cuadro lúgubre de 
la sociedad sumergida en «tinieblas seculares» de Noche. Para Bark, en reali-
dad, Sawa no era tan desgarrador, frío y duro como un cuadro sociológico de 
un Naturalismo social radical lo requería. Por otra parte, Bark fue orientando 
sus opiniones en función de las críticas y polémicas que Sawa suscitaba en 
la oposición. Unas veces presentaba a un Sawa un tanto laxista, que como 
buen español y respondiendo al determinismo de raza, estaba abocado a ser 
«un alma profundamente poética» y, sus novelas, a estar impregnadas de tin-
tes románticos, costumbristas y populares. Otras, empero, cuando Alejandro 
Sawa era juzgado negativamente por el «opusculum» literario, Bark acudía en 
su defensa y refutaba las acusaciones de exageración en el estilo que recaían 
sobre su amigo. Aducía entonces el crítico estonio: «La obra de Sawa es so-
bre todo una protesta contra la hipocresía reinante y su estilo se asemeja a la 
oratoria guerrera de un Napoleón I, y le faltan los tintes finos que acompañan 
las descripciones delicadas y que no deben buscarse en esta clase de literatura 
militar» (Bark, 10-IX-1897, pág. 1). No obstante, la definición de un natu-
ralismo a partir del grado de protesta, dureza y virilidad empleados para la 
representación de la sociedad son parámetros poco consistentes; a sabiendas 
que el propio Zola no excluyó muchos elementos de carácter romántico, tales 
como la simbolización de la sociedad, la animalización e incluso minerali-
zación del hombre, la exageración tremendista o sensiblera, el evento casual 
introducido en el momento perfecto o la psicología maniquea de personajes 
bueno o malos.

Para denunciar el carácter obsoleto y el ostracismo del realismo español, 
Bark recurría al tópico de la juventud y contrastaba la vitalidad de los polígra-
fos germinalistas con el estado «antidiluviano y momificado de los escritores 
españoles con renombre, que se traduce en una literatura pobre» de espíri-
tu (Bark, 23-VII-1897, pág. 2). De esta manera enjuiciaba nuestro autor las 
obras de Pereda, Pérez Galdós, Palacio Valdés, Picón, Valera, Pardo Bazán, 
Munilla y Oller sin por ello dejar de reconocer un potencial creativo en ellos, 
lamentablemente mal utilizado. Haciendo alusión de nuevo a condicionantes 
deterministas de raza, escribía Bark al respecto:
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Nadie negará que los citados son artistas dotados de un finísimo sentido poé-
tico, que perciben las formas y los colores como cualquier Alejandro Panzani, 
describen con maravillosa plasticidad los detalles y penetran en la intuición 
artística del latino en la poesía de la realidad más insignificante, viendo belle-
zas hasta en el montón de basuras (Bark, 23-VII-1897, pág. 2).

Germinal se convirtió en uno de sus más decididos defensoras del naturalis-
mo de corte socialista, en el que ni siquiera cabía La Desheredada de Galdós, 
considerada la primera obra naturalista por ser protagonizada por personajes 
del proletariado. En Germinal ese naturalismo fue considerado trasnochado, 
asocial y opresor de las masas merced a su falso misticismo y sus escondidos 
intereses lucrativos. Estos argumentos se acabaron acuñando a modo de tópi-
cos en las páginas de la revista.

En suma, en Germinal la valoración del naturalismo se realizaba bien por 
oposición, bien a partir del grado de miseria y de los alaridos sociales. Aun-
que la objetividad y calidad de estas críticas sean cuestionables, nos queda su 
valor testimonial por configurar el pensamiento de estos grupos revolucio-
narios, más preocupados por la didáctica que por la estética. Ya lo censuraba 
Clarín, uno de sus mayores contrincantes, al afirmar que los artistas se habían 
rebajado a pedagogos, obligando sólo a la razón y no a la imaginación.

Algunos críticos atendieron incluso al estilo y subrayaron la importancia 
de la objetividad, de la denotación y del estilo llano en la denuncia de las 
iniquidades sociales (López Lapuya, 1-XI-1897, pág. 10). Sin embargo, en 
las creaciones de Germinal eran frecuentes las distorsiones de la realidad y la 
exacerbación de lo feo e inmundo, de modo que muchos textos resultaban 
en ocasiones panfletos de denuncia social lapidaria. Dichas manipulaciones 
quedaban encubiertas bajo un pretendido vigor racionalista proporcionado 
por la inclusión de términos, frases y notas supuestamente científicos. Estos 
ingredientes positivistas les hacían sentirse dueños de la verdad. Ella era la 
meta libertaria que les induciría a descubrir de manera lógica las leyes de la 
perfecta sociedad. Tanto en ensayos como en obras de creación artística, se 
introdujeron principios científicos simplificados, a veces a modo de pastiche. 
Se citaban autores y leyes para ser fieles al ideario social y estético socialista. 
Hablaban del reinado de la razón, del imperio de la ciencia, de la realización 
de la razón del ideal, entre tantos otros clichés. Del mismo modo, sus creacio-
nes literarias están recargadas de selecciones naturales, de leyes fisiológicas, 
de electricidades y de mecanicismos, junto a otras odas técnicas, de antropo-
logía y de sociología. Todo ello repercutía en la visión anticlerical que ofre-
cía Germinal ya que era imposible conciliar el determinismo, darwinismo y 
positivismo científico con los preceptos religiosos de la moral católica. Aquel 
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naturalismo hispánico que se quería espiritualista, no era para los germinalis-
tas más que un contrasentido:

¡Cuán cómico nos parece el afán de la devota Señora Pardo Bazán al querer 
alardear de Naturalismo, cuando el Naturalismo es ante todo y sobre todo, 
hijo del positivismo determinista, socialista y ateo, porque Dios sólo existe 
para él bajo la figura de la X desconocida! ¡Cómo ha de ser naturalista en arte 
quien es católica ferviente! (Werder, C. Von, 24-V-1897, pág. 9).

Bark fue el articulista que más atacó la religiosidad de Emilia Pardo Bazán. Ca-
lificaba su naturalismo de desnaturalizado. Los estudios sociológicos, añadía 
Bark, han de ser ateo-deterministas y socialistas-revolucionarios; por lo que 
Pardo Bazán no puede ser considerada más que pseudo-naturalista a causa de 
su catolicismo y sus inclinaciones carlistas. Si Germinal cargó las tintas contra 
el acientificismo y el clericalismo era en reacción contra los escritores con-
sagrados y la sociedad que dichas figuras representaban. Cierto es que estos 
escritores habían acomodado el credo artístico naturalista a la coyuntura y el 
pensamiento español dominante.

A pesar de las airadas polémicas hay que reconocer que entre todos ellos, 
jóvenes y viejos, no existía un divorcio tan abismal como estos artículos de 
la prensa dan a entender. A pesar de todas las desavenencias hubo entre ellos 
algún que otro intercambio e influencia. Obvio es que las autorictas litaeraris 
no desconocían ni eran impermeables a las tendencias europeas, aun cuando 
pensasen que sin el adecuado ajuste a España, a la ideología conservadora y a 
la moral católica, estaban atentaban contra la idiosincrasia de la nacionalidad 
española. Y ello, sobre todo en prosa extensa, por la capacidad mimética y to-
talizadora de la novela a la hora de reconstruir objetivamente el mundo social.

El Modernismo

Realismo, naturalismo, modernismo y otros tantos ismos se barajaban al 
mismo tiempo y sin que ninguna taxonomía absoluta y exhaustiva resultase 
plausible. Urbano González Serrano examinaba entre sus artículos aquella 
situación de indeterminación en la que el mundo de las ideas vivía a la sazón. 
A su entender dicha indeterminación, generada por entrecruce o seria com-
penetración de doctrinas, impedía reconocer en cada tendencia «su alcance 
preciso y su significación exacta. Y, como nuestro intelectual ejemplificaba; 
quien se apellida socialista defiende por ejemplo soluciones individualistas y 
recíprocamente» (González Serrano, 22-X-1897, pág. 4). Para González Se-
rrano la convivencia más o menos superpuesta a nivel conceptual de aquellas 
múltiples tendencias era resultado de la misma naturaleza del pensamiento 
humano, ya que:
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La extrema inteligencia (el rigor especulativo de la teoría) contradice las con-
diciones impuestas a la acción, resultando la severidad de lo lógico, paradoja, 
lógica, porque no surge la vida de la dirección uniforme de un silogismo. 
Nuestro espíritu, mosaico de sensaciones complicadas, demanda aún en lo 
especulativo, un compás de espera, que se traduce prácticamente en las obli-
gadas transacciones de la tolerancia (González Serrano, 22-X-1897, pág. 4).

Para comprender la compatibilidad o «transacciones de tolerancia» de este 
entretejido de corrientes hemos de recordar el carácter subversivo, al menos 
a nivel teórico que caracterizaba el credo estético de los germinalistas. En los 
artículos de su revista, el concepto de Modernismo era un término generali-
zador al igual que ocurría con el membrete de socialismo: una gran bandera 
que podía abarcar a todos los ismos que mostrasen una actitud enérgica y 
reformadora. El modernismo entonces tenía un uso extensivo a la pluralidad 
de corrientes literarias; a veces sinónimo de esteticismo, de simbolismo, de 
parnasianismo, de prerrafaelismo, de decadentismo; pero, también se aplicaba 
al naturalismo y al realismo, «ya viejos pero no anticuados», como solía decir 
Benavente en aquellas épocas (Benavente, 30-VII-1897, pág.1). En fin, era 
un membrete apto para todas aquellas tendencias generadora que significa-
sen protesta contra los viejos, y como apuntaba Bark, «del espíritu contra la 
forma y del progreso contra la reacción» (Bark, 1901, pág. 6). Si bien el con-
cepto de Modernismo socialmente quedaba delimitado, no ocurría lo mismo 
en literatura por la compatibilización de ideas distintas y contradictorias que 
se permitían, dado el carácter individual y creativo del ejercicio literario, así 
como las diferentes engendradas en su estudio desde perspectivas diacrónicas 
o sincrónicas. Tomemos uno de los casos más peculiares, el de Galdós. Se 
criticaba por su extensa producción, por hacer uso de un Naturalismo mode-
rado; si bien en otras ocasiones se ensalzaba su Electra, simplemente por el 
anticlericalismo de la obra y el revuelo que originó su estreno. En resumidas 
cuentas, se denigraba o se ensalzaba a un escritor antiguo, no por la calidad 
de sus escritos ni por los análisis estéticos de los mismos, sino por su actitud 
revolucionaria exclusivamente. En estos momentos incipientes, y como bien 
plantearía Bark en su homónimo libro, modernismo significa, pues, moder-
nización, eclecticismo, heterogeneidad, ambigüedad, aperturismo, regenera-
ción y europeización. Fue la reacción, incluso por parte de los que vivían en 
la instaurada rutina, ante un fenómeno que sintieron como importante. Estas 
pequeñas polémicas protagonizadas por Germinal estimularon la circulación 
de ideas desde el momento en el que la Gente vieja conoció la existencia de 
tal provocadora corriente.

Por parte de la crítica conservadora fueron frecuentes los testimonios en 
los que repudiaban a los modernistas por su tipo de vida y por su aspecto 
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físico. Un modernista era un melenudo bohemio, un decadente, entre ellos 
algunos agitadores altruistas, todos inadaptados y marginales. Su denomina-
dor común fue siempre el inconformismo y la agresión a la sociedad burguesa. 
Y, específicamente, a sus dos pilares básicos serán una vez más: la religión y 
el orden político-social. Todo rechazo de la Gente nueva, canalizado a través 
del arte, se cifrará en dos direcciones. Algunos adoptarían una lucha abierta 
desde sus ensayos y sus creaciones a través de la divulgación de una tesis. Se 
pretendía influir con su línea política en la sociedad, era el adoctrinamiento 
expreso del receptor: lector o auditorio; siempre en pro del cambio sociopo-
lítico. Para otros, esto caminaba a la par del rechazo de los cánones estéticos 
establecidos. Se precisaba una renovación estética, cómplice en la reforma y 
en el rechazo burgués.

En Germinal tenemos una primera prueba de esa doble intención estética 
y social como factores inherentes de un mismo binomio progresista en el arte. 
Joaquín Dicenta, representante del naturalismo socialista, era un fiel admira-
dor de D’Annunzio. De hecho, en las páginas de Germinal cometió el error de 
anticiparse al nombramiento del poeta italiano como diputado, lo cual provo-
có algunas críticas reaccionarias. Acusaron a los germinalistas de ser falsifica-
dores, aunque el visionario error acabó convirtiéndose en realidad (Dicenta, 
17-IX-1897, pág. 2). Resulta interesante el binomio político– artista que el 
periodista ensalza al presentar al poeta italiano como el defensor de la belleza 
en las Cámaras e insiste en la conjugación de ambas facetas como prototipo 
del individuo modernista. El artista tiene que buscar la belleza e inspirarse 
en la naturaleza. Por ello es lógico que en las circunstancias socio-políticas y 
económicas del momento, éste tenía que descubrir obligatoriamente lo feo, el 
dolor y la desventura humana. Lo que D’Annunzio aprehendiese de la reali-
dad, argumentaba Dicenta, se reproduciría gracias a su genio artístico en sus 
creaciones y, por su compromiso social y político, encontraría una segunda 
vía de denuncia en la Cámara. La realidad social era la fuente de inspiración, 
pero se limitaba a la observación de los desgraciados y de los oprimidos, «a 
la infeliz hija del pueblo, al obrero y al campesino que trabajan como bestias 
para enriquecer al propietario egoísta y ocioso» y son «víctimas de la explo-
tación, del desprecio, de la ignorancia; pedazos de carne viva triturados para 
una máquina social que tiene diente de fiera y entrañas de verdugo» (Dicenta, 
17-IX-1897, pág. 2)

Puesto que la Belleza, la Verdad y el Bien se encontraban en la naturaleza 
misma, los críticos de Germinal pensaban que el artista que persiguiese los 
grandes ideales artísticos descubriría todas las inmundicias y vilezas que el 
sistema capitalista burgués había generado. Sin duda uno de los casos más 
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singulares era el caso de Ramiro de Maeztu, quien publicó poemas parnasia-
nos y de crítica social en la revista. Entre ellos, el más difundido es «A la Venus 
gigantesca» considerado de incipiente modernismo (Maeztu, 3-VIII-1897, 
pág. 7). También Zamacois publicaba versos de linaje romántico-becqueriano 
y no fue considerado modernista por el mero hecho de escribir novelas que 
reflejan una realidad angustiosa y viva, «un análisis psicológico delicado y 
profunda reflexión; por su estudio del determinismo, de las leyes de la heren-
cia, de las enfermedades mentales y del medio» (Segura, 10-XII-1897, pág. 
11). Sin embargo, de Santiago Rusiñol, calificado de modernista y decadente 
por su temperamento enfermizo, se ensalzaba el predominio de «un tinte sua-
ve, delicado», que es «reflejo de un alma que busca sensaciones nuevas, de 
un alma que necesita algo más de lo que ofrece la vulgaridad de las gentes» 
sin que ello suponga una traba para la búsqueda de la verdad y de la realidad 
social. Rusiñol, uno de los pioneros del arte modernista:

Cuando escribe, vemos a través de las páginas la hermosura del paisaje, for-
mas plásticas, humanas, y cuando pinta, a través del lienzo leemos un sinnú-
mero de ideas que nos sugiere, y sentimos ante sus lienzos consuelo o pena.

A todas sus brillantes cualidades añade la de ser un psicólogo sutil y de-
licado. Siente como pocos, sufre con los desgraciados, nos obliga a derramar 
lágrimas por los infelices Artistas ignorados, por lo que siente un devouément 
de padre y nos envuelve el espíritu en tristeza al cantar [...] Rusiñol realza, 
da vida y calor a las cosas más pequeñas, a los detalles más insignificantes; 
podría llamársele el poeta de los humildes, de las pequeñas tristezas, del ansia 
de lo desconocido» («Libros Nuevos», 26 –XI– 1897, pág. 9).

Y así podríamos citar a tantos otros escritores que compartieron y vivieron 
ambas tendencias o vertientes de una única perspectiva rebelde y de un seme-
jante anhelo de reforma, y que son muestra del agotamiento del naturalismo 
radical proclamado a ultranza en la revista Germinal, pero también de las vías 
que el escritor elegía para influir en su público a través de las emociones o de 
las ideas, lo cual condiciona el tipo de discurso empleado. Con el tiempo, los 
germinalistas no quisieron prescindir del conocimiento sensible, del universo 
de las emociones y sentimientos pese a sus preocupaciones sociales, conscien-
tes de que no bastaba la persuasión de la inteligencia para ganar voluntades 
que se sumasen a la obra social, si de antemano, el sentimiento, el corazón 
rechazaba la idea.

Liberar las conciencias humanas reclamaba la libertad de pensamiento en 
el libro, en la tribuna, en el teatro y en el arte, como se indicó antes, ya que 
eran requisitos previos para la regeneración de España. Esta era la principal 
tarea a la que contribuían todos los escritores, tanto los que concedían mayor 
primacía a la atención de los afectos que al intelecto, porque toda obra de arte 
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invita a un conocimiento sensible aún en el caso de afiliarse al naturalismo 
más radical. Si como pensaban los germinalistas la verdad ideal estaba en las 
ideologías de izquierdas y el artista se adecuaba a las necesidades de su na-
ción, el pueblo se nutriría de las doctrinas que el artista le ofreciese envueltas 
en una estética más o menos disidente. La transformación en el mundo artís-
tico evolucionaría, pues, de manera paralela a la reforma social, sin escisiones 
ni polarizaciones. En el mundo de las ideas, cultural y artístico todo es evo-
lución o reacción y ese momento palingenésico es el que reflejaba Germinal 
al explorar nuevas vías de conocimiento de signo radicalmente distinto al 
propuesto por la metodología científico experimental.

Del eclecticismo modernista: decadentismo y esteticismo

La introspección, el conocimiento sensible, el vitalismo e idealismo empeza-
ron a recobrar fuerzas y adeptos al convertirse en mecanismos de compensa-
ción de la insatisfacción que el positivismo ya estaba dejando, especialmente 
en lo referido al significado de la vida y el individuo y sus relaciones sociales, 
como estudiaremos a continuación. El resurgir del idealismo fue una reacción 
natural al abuso de la confianza en el cientificismo que no les aportó solucio-
nes inmediatas. El escritor que no encontró nada más allá de aquella visión 
positivista y fragmentaria de la sociedad burguesa, sondearía forzosamente 
nuevas vías de conocimiento y credos estéticos. Esto es, el misticismo, el sim-
bolismo y demás ismos que le proporcionarían nuevos significados de la vida 
más allá de las difíciles realidades sociales.

El concepto de decadencia es probablemente uno de los términos que 
mejor ponen en evidencia esa transmutación, a primera vista paradójica, del 
racionalismo científico y ateo hacia un espiritualismo misticista y vitalista que 
iría ganando terreno a principios del nuevo siglo. Para las mentes germina-
listas, la decadencia social y artística corrían parejas, la primera como causa, 
la segunda como consecuencia de los conflictos y deficiencias políticas, eco-
nómicas y sociales. El concepto de decadencia, objeto de estudio de filósofos, 
antropólogos, psicólogos, críticos literarios sería un tema clave en Germinal, 
con la difusión del pensamiento de Max Nordau, de Paul Bourget y, en par-
ticular, de Cesare Lombroso, dada la popularidad que alcanzaron las teorías 
sobre el delincuente y el criminal al hacerse extensivas al revolucionario po-
lítico y al artista modernista. Estos autores habían suscitado interesantes po-
lémicas en todos los sectores de la intelectualidad, en los que se etiquetó bajo 
el nombre de decadencia lo que era «la crisis de un concepto reglamentado y 
normal de la vida» (Maristany, 1977, pág. 307). Asociándolo al misticismo, el 
dolor y lo inconsciente, los germinalistas forzarán sus argumentos para que 
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dicho concepto encontrase su razón de ser en las mismas tendencias evo-
lutivas de la sociedad y del individuo. Menos superhombres y mesiánicos, 
nuestros publicistas empezaron a aceptar las limitaciones del conocimiento 
humano y a aportar razonamientos seudocientíficos con los que explicar lo 
intangible. Ahora bien, el misticismo ya no se entendía como el resultado de 
ninguna elucubración idealista, sino como producto de la misma realidad. 
Según aducía Enrique Maldonado al ofrecer una interpretación socio-política 
de las teorías de Nordau:

Hay en todo lo que vemos un profundo misterio. Hay en todo lo que vivimos 
un punzante dolor. El hecho más íntimo de la vida lo constituyen el ensueño 
y el dolor. De aquí el misticismo. [...]La ciencia son asociaciones sucesivas de 
ideas, el arte asociaciones sincrónicas. Lo inconsciente no es una fantasía de 
pesimista, es ya un dato de la ciencia positiva. La irrupción de lo inconsciente 
en nuestro pensamiento mediante la música de Wagner en su profundo sin-
cronismo, no es una caída, sino una asunción ideal del sentimiento artístico, 
hijo divino de lo inconsciente, como lo es el sentimiento entero, donde lo 
inconsciente reina como dios y padre. Por esto la lógica del sentimiento es 
otra cosa que la dialéctica de la razón (Maldonado, 24-V-1897, pág. 4).

Maldonado, al sintetizar los principales postulados de la teoría del genio de 
Nordau, expresaba un parcial desacuerdo respecto de la total degeneración 
mental con la que el ilustre pensador caracterizaba a los autores modernos, en 
particular, cuando se ponía en tela de juicio la integridad de los autores euro-
peos, «psicóticos degenerados del grupo epiléptico» de gran renombre: Zola, 
Wagner, Baudelaire, Carlyle, Maeterlinck, entre otros. Artistas, intelectuales 
y políticos revolucionarios –sobre todo los anarquistas– eran en las páginas 
de Germinal seres excepcionales que salían de los patrones normales. No obs-
tante, como la normalidad coincidía con la moralidad reglamentada se tendió 
a sobrevalorar la mediocridad y a marginalizar a estos personajes disidentes, 
subyacentemente identificados con los delincuentes y criminales. Ello expli-
ca que Maldonado pusiese en entredicho la catalogación psicopatológica de 
tales figuras y las caracterizaciones de las experiencias creativas que Nordau 
realizaba. Estas últimas se asociaban en su doctrina –al igual que en Lombro-
so– a estados enfermizos y de desquiciada histeria y epilepsia. A tenor de ello, 
nuestro periodista intentaría inconscientemente salvar ese divorcio que las 
doctrinas criminalistas estaban volviendo a socavar entre la ciencia y el arte 
pues, como acertadamente censuraría Maldonado, los conceptos postulados 
por Nordau degradaban y desvalorizaban las creaciones de corte misticista: 
«Lo sublime, que es el infinito de la belleza, es triste... En todo gran dinamis-
mo, en las formas más expansivas y altas de la vida, hay una inestable viva 
tendencia, que es una viva angustia, un anheloso dolor. La poesía del dolor es 
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casi toda la poesía humana. Esta melancolía en el arte conduce a una sereni-
dad clásica» (Maldonado, 24-V-1897, pág. 4). Con el misticismo y el simbo-
lismo surgió el interés por el mundo inconsciente, sucedáneo que reunía los 
antagónicos términos de un pretendido cientificismo en la forma y el antirra-
cionalismo en el fondo. Su relación con la decadencia reside en esa negación 
que el hombre sentía al conocer la imposibilidad de dominar su propio ser.

El concepto de degeneración de Paul Bourget, de carácter más psicológi-
co, retuvo también la atención de los germinalistas a raíz de su libro Essais de 
psychologie contemporaine (1883), traducido en Madrid diez años después. El 
análisis que Bourget realizó sobre la crisis social e intelectual de su época le 
condujo a una manifiesta oposición contra todo culto a la ciencia y a la estéti-
ca naturalista. La decadencia, según Bourget, era producto del individualismo 
–herencia Nietszche– que dificultaba la adaptación al medio o conjunto social 
del individuo demasiado fuerte y vigoroso al que la sociedad no había podido 
domesticar, o sea, constreñir sus instintos y su libertad. De Bourget procede 
el valor aristocratizante del esteticismo modernista, que se acentuaría poco 
más tarde cuando ya se generalizó la idea del modernismo decadente. Este era 
defendido por una nómina de seres raros, exquisitos, hipersensibles, los cua-
les vivían en un mundo artificial y exclusivamente para el arte. Iniquidades y 
conflictos sin solventar, revoluciones y repúblicas sin encaminar, promesas y 
proyectos en el aire acabaron motivando el más absoluto desinterés del com-
promiso y la contienda políticos. Como sinónimo de Modernista, una vez 
más, los germinalistas realizarán una interpretación social y ética y harán hin-
capié en la figura del decadente como individuo representante de la coyuntura 
nacional del momento. Esta será la perspectiva más divulgada desde Germinal 
por el paralelismo que siempre se establecía entre la actitud moderna de la 
gente nueva y la sociedad.

Enrique Maldonado apuntó como una de las causas del decadentismo de-
cimonónico el descubrimiento de las limitaciones del ser humano, por la falta 
de ideales y de creencias místicas; o sea, por el ateísmo y la tara de conciencia 
en un estado de degeneración. Esta temática fue tratada por Ibsen, quien al 
igual que Nordau, lo relacionaba con el problema de la moral. Se pretendía 
la ruptura con todas las mentiras convencionales. Adoptando a Ibsen como 
emblema de la regeneración en el arte, en Germinal se ensalzó su teatro, ya 
que en él se traslada el tradicional conflicto del bien y del mal a su verdadero 
escenario, es decir, el conflicto de la existencia originado por la colisión trági-
ca entre la vida y el hecho.

El carácter heteróclito y abierto de la revista Germinal se manifestó de 
nuevo en relación al concepto de decadentismo, término que se consideraría 
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en ocasiones peyorativo por la influencia del determinismo ambiental y here-
ditario sobre las enfermedades mentales y los comportamiento y sentimientos 
anormales. González Serrano sostenía a este respecto que siempre existe un 
período de reajuste artístico en los momentos de cambio social. Las orienta-
ciones decadentistas representaban condiciones extremas que eran propulso-
ras en la ciencia y en el arte y también se materializaban en el desequilibrio 
individual, la degeneración y el gusto por lo feo, malsano e inmundo:

El romanticismo, que hoy se llama simbolismo, decadentismo, etc. sigue des-
deñando por vulgar la criminalidad y la ley, poniendo el ideal en lo anormal 
y en lo enfermo, execrando la sociedad y la cultura y sustituyendo a la tonici-
dad del músculo el estímulo nervioso, terreno abonado para el desequilibrio, 
que toma con Ibsen por dogma la insociabilidad y honor al ser bárbaro como 
remedio un tanto grotesco de los Manfredo Moor, Ruy Blas, Félix de Mon-
temar y otras creencias románticas (González Serrano, 22-X-1897, pág. 4).

El crítico krausista elaboró asimismo una rudimentaria explicación del des-
equilibrio neurótico intelectual. Éste era, según él, producto de su aprehen-
sión sensible –emoción o sensación–, anticipada a la imagen de la realidad. 
Tal fenómeno producía a «surmenage» o sobrexcitación, obligando a pres-
cindir de la capacidad del cerebro humano, sólo recuperable con «tónicos de 
virilidad de los sentimientos y el vigor de la voluntad».

Por su parte, Alonso y Orera, siguiendo a Ferri, criticó el decadentismo 
de los estetas, desde perspectivas más sociales y psicológicas –como Bourget–. 
Dirigía sus ataques hacia toda afirmación del individualismo por resultar ne-
gativo para la edificación del pueblo en los grandes valores y sentimientos 
sociales colectivos (Alonso Orera, 6-VIII-1897, pág. 6). Además, utópicamen-
te sobrevaloraba el arte al erigirlo otra vez en panacea social, como fuente de 
energía que colaboraría a que las verdades de la antropología y la psiquiatría 
se difundiesen entre el público. El carácter benefactor del arte era una premisa 
evidente, puesto que estos germinalistas afirmaban que la causa primera de 
todos los males físicos e intelectuales que sufrimos no está en la naturaleza 
sino en las instituciones y organismos sociales, asunto que debían reflejar 
los personajes literarios. Dicho tratamiento literaturizado fue censurado por 
parte de la crítica finisecular, que abominaba el falso cientificismo y la super-
ficialidad de los conocimientos de los escritores que equiparaban el valor de 
sus producciones a las de científicos experimentales.

La exposición más personalizada y exhaustiva de las teorías científicas de 
la degeneración decadentista fue publicada por José Verdes Montenegro en los 
primeros números de Germinal. En su opinión, la degeneración era el resulta-
do de la ociosidad de la vida del intelectual. La inacción perturbaba la sensibi-
lidad, lo que provocaba la aparición de los delirios, de las pasiones superfluas 
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y de los lujos de la vida desordenada. Los refinamientos espirituales no eran 
estigmas de degeneración, sino producto de las fuerzas sociales:

como la flor, la creación más delicada de la energía de la planta [...] la exis-
tencia de esa aristocracia de la sensibilidad implica, como la de todas las 
aristocracias, una selección continuada a través de innumerables generacio-
nes; seres y seres ejercitando durante siglos su sensibilidad en el goce de los 
placeres de la naturaleza y el arte, y perpetuando por herencia la agudeza 
sensitiva alcanzada (Verdes, 9-VII-1897, pág. 2).

Ahora bien, la existencia de la aristocracia intelectual implicaba, según Ver-
des, una organización jerarquizada, es decir, un proletariado del cual era pa-
rásita. Dicha estratificación social, contraria a la igualdad que pregonaban, era 
considerada de nimia importancia dada las aportaciones de los intelectuales a 
la sociedad. Por ello, «lejos de ser tipos degenerados; los intelectuales apare-
cen como échantillons anticipados de una humanidad superior, que se erigen 
para la masa amorfa en núcleo de atracción» (Verdes, 9-VII-1897, pág. 3). D’ 
Annunzio, Wilde, Ibsen, Musset representaban, a su entender, los gérmenes 
del concepto elitista y aristocrático del arte. Recordemos, no obstante, que 
esa actitud aristocratizante había nacido también del desprecio bohemio de 
la burguesía y del ensalzamiento que desde la literatura se hacía a todo aquel 
personaje –como el dandy– que no aceptaba las normas establecidas y se sin-
gularizaba por su particular existencia frente a la masa. Bohemia, que nuestros 
germinalistas, y, sobre todo Bark, condujeron hacia los cauces revolucionarios 
impregnados heterodoxamente de aquel Naturalismo radical republicano-so-
cialista en teoría. Como escribía Bark, el artista se consideraría un genio, un 
guía de la humanidad para aquellos que defendían el arte socializante.

Gabriel D’ Annunzio encarnaba el modelo de genio en Germinal por ser la 
síntesis perfecta del artista: el ser un gran esteta y un político activo. El deca-
dentismo y esteticismo en las páginas de Germinal eran socializantes, al igual 
que aquel postrero naturalismo, aún cuando manipularan subjetivamente la 
realidad socio-histórica y cultural. La convivencia entre el racionalismo cien-
tífico y el esteticismo idealista no implicaba más que la toma de conciencia 
de un vacío que la ciencia, en quien se había confiado tan ciegamente, había 
engendrado. Germinal, en 1897, no representó más que una etapa fugaz y 
de transición en el devenir del mundo de las ideas, marcada por el fin de 
un concepto de decadencia, comúnmente asimilado a degeneración. Poco a 
poco, decadente ya no fue sinónimo de muerte de una raza o especie, sino la 
exaltación de lo vital y de lo espontáneo, la afirmación de la sensualidad, la 
búsqueda del inconsciente, la introducción del esoterismo y del ocultismo, la 
recuperación de la mística religiosa y la vuelta a la naturalidad medieval y al 
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humanitarismo para responder a las grandes cuestiones vitales a las que no se 
podía responder mediante la objetividad. Los germinalistas divulgaron estas 
nuevas actitudes y defendieron sus colaboraciones el materialismo progresis-
ta a ultranza cuando se enfrentaron con la Gente vieja, portaestandarte del 
realismo ultramontano español y, a su vez, rechazaron el sistema económico 
y social nacido de la revolución industrial por haber mercantilizado la litera-
tura, que ellos quisieron democratizar bajo el lema del progreso. Eduardo Za-
macois resolvía la aparente contradicción en la que el grupo Germinal podría 
incurrir al abrazar el racionalismo científico, el materialismo y el sensualismo 
esteticista (Zamacois, 27-VIII-1897, pág. 9).

Según Zamacois, el desarrollo científico tenía dos poderes: uno moral, 
otro material; y ambos abarcaban lo humano en los órdenes industrial y 
social. Sin embargo, sobrevaloraba los progresos de la ciencia en el mundo 
moral y social en detrimento de los industriales, engarzando con los nuevos 
valores del socialismo humanista de ascendencia francesa y la doctrina de la 
moral social de Fouillée y su hijo adoptivo Guyau, que predominó entre los 
germinalistas y de la que Bark se consideró uno de sus profetas.

En resumidas cuentas, los diferentes matices y rumbos que fue adoptando 
el mundo de las ideas y el mundo artístico respondían a la evolución de la 
sociedad. En Germinal, fuese cual fuese la adscripción de cada escritor, desde 
el defensor del más acérrimo naturalismo radical hasta el simbolista y mis-
ticista, todos subsumieron el credo artístico a «lo social», puesto que todos 
coincidían en adscribir a la Verdad, a la Belleza y a la Justicia el carácter de 
principios rectores de la futura República Social. En las tribunas de Germinal, 
la literatura y la estética nueva o moderna, el progreso, el porvenir o la moder-
nidad cristalizaron y se convirtieron en ideas fuerzas, aglutinantes –como la 
propia ideología– de todas las tendencias estéticas españolas o europeas. Por 
definirse ante todo como alternativa y afirmarse en la ruptura y la disidencia, 
Germinal fue forjadora de una heteróclita contra-cultura. La estética germi-
nalista fue compleja, dadas las numerosas respuestas, alianzas, disyuntivas 
de sus distintas voces, de las diversas mentalidades, valores y actitudes que 
en su seno reunió; la razón objetiva frente a la razón subjetiva, el positivismo 
frente al idealismo o una vez más, lo nuevo frente a lo viejo, de modo que los 
conflictos que la modernidad estética generó son mero reflejo del interés que 
despertaba.

En Germinal, como en la Modernidad en general, no existía una única es-
tética, sino que varias se entrecruzaban, se compaginaban o incluso se recha-
zaban. Toda creación que tradujese, recrease o generase sentimientos de crisis, 
de malestar, pero que persistiese en la búsqueda de nuevos horizontes cabía 
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en sus páginas y en Germinal se hizo tanto apología del naturalismo científi-
co, social o radical –para oponerlo al espiritual–, como del decadentismo y del 
esteticismo. Las corrientes estéticas se acrisolaron en las páginas de Germinal 
con toda su complejidad, como un modernismo global, ecléctico y tolerante, 
de modo que la revista hizo las veces de caldo de cultivo, de semillero de ideas 
y de cánones estéticos. En la diversidad de las creaciones que por sus páginas 
desfilaron existen también unos objetivos compartidos, unos mínimos comu-
nes o unos puntos de encuentro entre todas las tendencias: la creencia en la 
función social del arte, en la estrecha relación que en su presente la ideología 
debía mantener con la estética para canalizar la rebelión y la subversión sin 
por ello excluir el goce estético.
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