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Resumen

La Ilustración de Madrid (1870-1871) fue una revista que trató de aunar informa-
ción política y cultural con una presentación gráfica cuidada, realizada por artistas 
españoles.

Dirigida por Gustavo Adolfo Bécquer e impulsada en su parte gráfica por Valeria-
no Bécquer, la revista perdió en gran parte su orientación cuando fallecieron los dos 
hermanos, Valeriano en septiembre y Gustavo Adolfo en diciembre de 1870. Aun así 
sobrevivió una año más y resulta hoy una de las publicaciones periódicas fundamen-
tales para el estudio de la transición del romanticismo al realismo.

Palabras clave: Gustavo Adolfo Bécquer, Valeriano Bécquer, Romanticismo, Realismo, 
Prensa literaria, Ilustración gráfica.

Abstract

La Ilustración de Madrid (1870-1871) (Enlightenment in Madrid) was a magazine that 
tried to unite political and cultural information with a delicate graphics presentation 
from spanish artists.

It was directed by Gustavo Adolfo Bécquer and promoted by Valeriano Bécquer 
in its graphic side. The magazine lost a big part of situation when the two brothers, 
Valerieano in September and Gustavo Adolfo in December of 1870, passed away. Even 
so it survived a year longer and it is considered one of the most fundamental journal-
istic publications of the study of the transition from romanticism to realism.

Keywords: Gustavo Adolfo Bécquer, Valeriano Bécquer, Romanticism, Realism, Liter-
ary press, Graphic illustrations.
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La Ilustración de Madrid ha sido recordada especialmente porque fue promo-
vida y dirigida por Gustavo Adolfo Bécquer desde su inicio el 12 de enero de 
1870 hasta la muerte del poeta el 22 de diciembre de 1870 (Sáinz Medrano, 
1970. Pageard, 1990. Álvarez Rubio, s. d. Rubio Jiménez, 2009). Hasta se han 
reeditado en edición facsimilar las páginas atribuidas al poeta y las imágenes 
surgidas de los dibujos de su hermano Valeriano para ilustrarlas, aunque sin 
precisión en las identificaciones (Cabra Loredo ed., 1983). 

La temprana desaparición de Gustavo Adolfo, director literario y alma 
del proyecto, cuando se cumplía el primer año de andadura de la revista, dio 
lugar a escritos de despedida y a la inclusión de algunos poemas suyos. Vale-
riano, que había sido pieza fundamental en la orientación gráfica de la revista 
y que había fallecido apenas unos meses antes que su hermano, también fue 
homenajeado en sus páginas. Y la revista adquirió ahora un último lote de 
dibujos de sus carteras, que se fueron publicando grabados en 1871. Con el 
dinero obtenido se ayudó a sufragar los gastos de la primera edición de las 
Obras (Madrid, Fortanet, 1871, 2 tomos) del poeta, que se realizó gracias a 
una suscripción pública promovida por sus amigos. Las circunstancias de la 
compra de estos dibujos y todo el proceso de edición de las Obras lo describí 
en 2009, recuperando el folleto de la Suscripción Bécquer donde la comisión 
gestora rindió cuentas de la tarea llevada a cabo (Rubio Jiménez, 2009). 

La muerte de Valeriano en septiembre de 1870 dio lugar a la inclusión en 
el número 19, correspondiente al 12 de octubre, de una emotiva necrología de 
Ramón Rodríguez Correa –«Don Valeriano Domínguez Bécquer»–, su retrato 
dibujado por Alfredo Perea y grabado por Paris –«Don Valeriano Bécquer»– y 
otro grabado sobre un dibujo de Martín Rico –«Recuerdo a Bécquer, de Martín 
Rico»–, que evocaba al artista con una composición que mezclaba paisaje y 
una cruz de piedra antigua, recordando su pintura viajera y en cierto modo 
la Cruz negra del Monasterio de Veruela. Rodríguez Correa, que contó para 
realizar su semblanza con unas cuartillas escritas por Gustavo Adolfo sobre su 
hermano (Balbín Lucas, 1954), se refirió a cómo «desde niños la desgracia fue 
la nodriza de ambos hermanos», al haber quedado huérfanos, pero «también 
fueron sus fieles compañeros la resignación, el arte y el genio.»1 Tras repasar 
su trayectoria, destacando que «dibujar y pintar eran en él una pasión», alu-
dió a cómo se encontraba en esos momentos Gustavo Adolfo: «El poeta vive, 

1.  Los textos de la revista se citan en adelante actualizando su ortografía y signos de pun-
tuación. Remito a los 48 números de la revista indicando el número correspondiente en-
tre paréntesis en el cuerpo del texto. No se analizan aquí los Almanaques que publicaron 
para 1871 y 1872, que en gran parte recopilan materiales publicados en la revista a lo 
largo de los respectivos años anteriores.
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y llora a su perdido hermano. Tenemos la confianza de que su nombre, si 
logra algún día verse desligado de las misteriosas necesidades del momento, 
figurará con gloria en nuestro Parnaso.»

Lo que no podía imaginar Rodríguez Correa es que, apenas unos meses 
después, también Gustavo Adolfo fallecería prematuramente. Fue ahora Nar-
ciso Campillo el encargado de escribir la necrología del poeta conmovido de 
tener que «bosquejar el cuadro de una vida, cuyos hilos rotos flotan al acaso, 
de una vida que fue solo una mañana tempestuosa, aunque anunciaba ser un 
medio día espléndido y una serena y luminosa tarde». Su trayectoria había 
estado marcada por la desgracia con muchos «días sin pan, noches sin asilo 
y sin sueño, padecimientos físicos y congojas morales, en la eterna lucha del 
genio desamparado por salvar las frías barreras que de todos lados cercan y 
encadenan su vuelo.» (Campillo) En su necrología, Campillo embutió dos 
rimas: «Los invisibles átomos del aire» (rima X) y «Me ha herido recatándose 
en las sombras» (rima XLVI).

Isidoro Fernández Flórez dedicó buena parte de su sección de «Ecos» 
también a glosar su personalidad, pero centrando su atención en la poesía: 
«Los que han conocido a Gustavo Bécquer no podrán olvidar al amigo, pero 
los que han leído las poesías no pueden olvidar al poeta.» Y, para quienes no 
las conocieran, copió «Asomaba a sus labios una lágrima» –futura rima XXX– 
y «Antes que tú me moriré, escondido» –rima XXXVII. Así se harían una 
idea los lectores «de su alma y de su genio». Un dibujo de Casado del Alisal, 
grabado por Rico y que representaba al poeta en su lecho de muerte, completa 
el sentido homenaje de la revista a su director. Antes se había publicado con 
el título «De un libro inédito» la rima IV: «No digáis que agotado su tesoro» 
(núm. 5, 12-III-1870).

Los dos artistas por lo tanto desaparecían prematuramente y rodeados 
de un halo de desdicha y de haberse malogrado por su temprana muerte. Su 
nutrida colaboración dispersa por las páginas de la revista resulta todavía hoy 
un argumento irrefutable de la importancia de ambos juntos: en el número 
2: «Lápida monumental dedicada a la memoria de Miguel de Cervantes Saa-
vedra» y «La picota de Ocaña». Número 3: «Labradoras del Valle de Amblés. 
Tipos de Ávila», «Una calle de Toledo», «Casa de los señores de Castril en 
Granada» (este con comentario de M. de Góngora). Número 4: «Enterra-
miento de Garcilaso de la Vega y de su padre en Toledo», «Pozo árabe de 
Toledo», «Aldeanos de Fuente Toba. Tipos de Soria», «Leñador de los pinares 
y pastor de Villaciervos. Tipos de Soria». Número 5: «Aldeanos del Valle de 
Loyola. Tipos vascongados». Número 12: «Octava del Corpus en Sevilla.–Los 
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seises de la iglesia catedral». Número 12: «Las segadoras. Estudio de costum-
bres aragonesas.»

Naturalmente Gustavo Adolfo comentaba grabados basados también en 
otros dibujantes: de Casado del Alisal en el número 7, «La Semana santa. 
Una cofradía de penitentes en Palencia»; en el 12: «Las dos olas». De Vallejo: 
«Madrid Moderno. Techo pintado por el señor Vallejo con ornamentación de 
los Sres. Ferry y Busato en el nuevo Café de Fornos», etc. 

También las imágenes de Valeriano a veces acompañaban a textos de otros 
colaboradores: «La Romería de San Isidro», poema de Emilio Álvarez, va ilus-
trado con dos espléndidos frisos de ciudadanos madrileños participantes en 
la fiesta: «La romería de san Isidro. Cómo van» y «La romería de san Isi-
dro. Cómo vuelven» (núm. 9, 12-V-1870). Número 13: «Minarete de la gran 
mezquita de la Kutobía en la ciudad de Marruecos» –realizado a partir de 
una fotografía–, es complemento a «Marruecos» de Antonio de San Martín, 
que iniciaba una serie de artículos sobre aquel país. Continúa con nuevas 
entregas ilustradas por Valeriano en los números 14 a 16 sobre «Marruecos» 
describiendo las ciudades de Tánger y algunas costumbres, lo que da lugar a 
varios grabados de sobre dibujos del sevillano: «El aguador ambulante.– Tipo 
Marroquí», «Un arrabal de la ciudad de Marruecos», «Marruecos.– Hebrea en 
traje de fiesta». «Marruecos.– Mora en traje de fiesta.» Su fallecimiento cortó 
la colaboración.

Como Valeriano era dibujante oficial de la revista se ocupó también rea-
lizando dibujos preparatorios para grabados a partir de fotografías sobre el 
conflicto independentista cubano reavivado en aquellos años: «Voluntarios 
de La Habana» (núm. 10). Y sobre todo, cuando estalló la guerra franco-
prusiana, la revista trató de cubrir la información sobre el conflicto con de-
tallados textos de Isidoro Fernández Flórez –desplazado al escenario de los 
acontecimientos– y con un gran despliegue gráfico para el que trabajaron 
sus grandes dibujantes: Perea, Pradilla, Manchón o Valeriano Bécquer. Del 
empeño que ponían en informar adecuadamente da cuenta su «Advertencia», 
incluida el 12 de agosto de 1870. Solamente un acontecimiento excepcional 
como aquel les hacía separar la vista de dar cuenta de la vida nacional como 
era su propósito habitual. Eran verdaderos reportajes gráficos que ayudaban 
a dar vida a los textos que analizaban la contienda y su valor informativo 
resulta nítido en sus largos títulos. De Valeriano Bécquer encuentro: «El rey 
Guillermo estableciendo el campamento de Kaiserslautern al avanzar el cuer-
po del ejército de reserva prusiano». Y «Guerra ente Francia y Prusia. Batalla 
de Forbach. Los prusianos toman por asalto la meseta de Spickeren y obligan 
al general Frossard a la retirada.»  (núm. 12, 12-VIII-1870). En el número 16: 
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«La artillería francesa protege el paso del Mosela verificado por su vanguardia 
en Longueville.»

  Desgraciadamente su trabajo se cortó repentinamente con su muerte 
a finales de septiembre y solamente pasados los meses reaparecerá su firma en 
grabados basados en dibujos adquiridos por la revista para ayudar a financiar 
la edición póstuma de las Obras de su hermano. Incluso la firma de Gustavo 
Adolfo desaparece prácticamente en los números de noviembre y diciembre 
de 1870 (una relación detallada en Rubio Jiménez, 2009). Estaba Gustavo 
Adolfo ya muy enfermo después de la grave bronquitis que padeció tras rea-
lizar el trayecto desde la Puerta del Sol hasta su domicilio en la calle Claudio 
Coello en la terraza descubierta de uno de los nuevos tranvías tirados por 
caballos, de los que por cierto acababa de proporcionar información revista: 
«Madrid moderno. Modelo de los coches del tranvía que ha de cruzar la po-
blación» (núm. 21, 12-XI-1870). Fueron los días más fríos vividos en Madrid 
en mucho tiempo (Lara, 1999). La línea completa del tranvía no se inaugura-
ría hasta mediados de 1871, lo que dio lugar a otro espléndido grabado en La 
Ilustración de Madrid (núm. 35, 15-VI-1871). Era un elemento más que ponía 
la ciudad a la altura de las más avanzadas ciudades del Mundo en el transporte 
público.

El 27 de diciembre de 1870, abrió su último número del año La Ilustración 
de Madrid con una triste noticia:

Una nueva desgracia acaba de experimentar LA ILUSTRACIÓN DE MA-
DRID. El Sr. D. Gustavo Adolfo Bécquer, su director literario, ha fallecido.

Tres meses hace que su hermano el inspirado dibujante, cuyas obras han 
admirados nuestros suscriptores, había muerto dejándole el alma traspasa-
da de dolor. Una enfermedad de carácter crónico, pero cuyo imprevisto y 
extraordinario desarrollo ha sido debido a la soledad en que se encontró su 
alma, y a ese oculto fuego de la tristeza que consume rápidamente el cuerpo 
más joven y robusto, ha dado fin a sus días.

El profundo sentimiento que nos abruma es ajeno, hoy, como lo fue an-
tes, en la época del ilustre pintor, a la consideración del gran vacío que de-
jan en estas columnas, uno y otro, lo mismo Bécquer artista, que Bécquer el 
poeta, genios no bastante conocidos y mal, muy mal recompensados por la 
suerte, eran dos ilustraciones patrias.

Era el anhelo de ambos que esta publicación se distinguiese de todas las 
demás de su índole, por su carácter exclusivamente español. LA ILUSTRA-
CIÓN DE MADRID se encuentra sin dos de los más poderosos elementos 
con que contaba para realizar ese propósito; pero trazándose como invariable 
línea de conducta aquel levantado deseo, seguirá siempre consagrada al arte 
y a la literatura patrias.

¡Es el mejor y más digno tributo que podemos rendir a su memoria!
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En el próximo número publicaremos la biografía y retrato de D. Gustavo 
Adolfo Bécquer.

En el último apartado de su sección de «Ecos», Fernández Flórez daba cuenta 
ya de que se había abierto una suscripción para publicar las obras artísticas y 
literarias de los dos hermanos formando un álbum. Después el proyecto varió 
y solamente se publicaron en julio de 1871 las Obras del poeta ya que resul-
taba muy costoso editar grabados los dibujos de Valeriano (detalles en Rubio 
Jiménez, 2009).

La importancia y el interés de La Ilustración de Madrid y de sus dos Al-
manaques, sin embargo, van mucho más lejos de ofrecer abundantes textos 
y grabados becquerianos y precisamente porque en el planteamiento de la 
revista se daban pasos firmes hacia una considerable mejora artística de aque-
llas publicaciones ilustradas pintorescas y se hacía con una conciencia nítida 
de prestar un servicio a la educación del país. Rosario Álvarez Rubio ha sido 
quien ha realizado una mejor descripción de la revista atendiendo a estos in-
tereses educadores, desglosando sus secciones para mostrar cómo la historia 
en un sentido amplio pero también otras disciplinas se hallan muy presentes 
en la revista, que buscaba así ser útil en la formación de los lectores. El propio 
subtítulo no deja lugar a dudas: «Revista de política, ciencias, artes y litera-
tura». De los cuatro términos acaso el menos atendido fue el primero si por 
política se entiende atención a la actualidad política y a la opinión partidista. 
Hubo en este campo una voluntad de equilibrio e independencia empresa-
rial, siguiendo los sucesos del día, pero sin estar sometida su línea editorial a 
ningún partido político concreto, si bien manteniendo la orientación liberal 
de sus mentores. Pasados bastantes meses de su andadura, el 15 de junio de 
1871, sintieron la necesidad de incluir una «Advertencia» recordando que la 
revista la había fundado «una sociedad de aficionados al arte, que profesan 
las más encontradas opiniones políticas» y que «vio la luz pública haciendo 
la explícita declaración del firmísimo propósito que tenía de observar la más 
estricta neutralidad en la lucha de partidos, limitando sus aspiraciones en este 
punto a ofrecer en su columnas un palenque de ilustración y de ciencia.» Se 
equivocarían, insistían ahora, quienes quisieran desposeer a La Ilustración de 
ese carácter neutral.

Se hacía en cada número un balance de la quincena pasada y se abordaban 
los asuntos más sobresalientes, pero con voluntad sobre todo informativa. 
Ofrecieron, eso sí, semblanzas de políticos, acompañadas de sus retratos gra-
bados. Tiene su lógica si se tiene en cuenta la intensa actividad política de 
aquellos años llenos de tanteos buscando crear y asentar un régimen político 
nuevo, incluido el pertinente proceso constituyente: Eugenio Montero Ríos 
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(núm. 2), Francisco Serrano (núm. 2), Echegaray (núm. 4), Nicolás María Ri-
vero (núm. 6), Ignacio Rojo Arias (núm. 12), Segismundo Moret Prendergast 
(núm. 13), Emilio Castelar (núm. 21), Francisco de Paula Montemar (núm. 
22), Manuel Ruiz Zorrilla como presidente de las Cortes Constituyentes es-
pañolas (núms. 22 y 47), Luis María Pastor (núm. 23), Pascual Madoz (núm. 
24), Antonio Ros de Olano (núm. 27), Cristino Martos (núm. 28), Práxedes 
Mateo Sagasta (núm. 33), Salustiano Olózaga (núm. 34), Antonio Cánovas 
del Castillo (núm. 35), Cándido Nocedal (núm. 37), Estanislao Figueras 
(núm. 37), Eduardo Gasset y Artime (núm. 38), Luis González Brabo (núm. 
41), el Duque de la Victoria (núm. 42), Antonio de los Ríos y Rosas (núm. 
43), Francisco Romero Robledo (núm. 46), etc. Actos como la apertura de las 
Cortes y la dinámica de la vida política parlamentaria marcaban la oportuni-
dad de la publicación de estas semblanzas junto con avatares personales de los 
retratados como sus nombramientos o necrologías. ¿Cómo eludir por ejemplo 
informar literaria y gráfica la jura de la constitución por parte de Amadeo I? 
Le dedicaron cumplida información en el número 25.

Las funciones dentro de la revista estaban bien diferenciadas desde el co-
mienzo: Eduardo Gasset y Artime era el Director General, Gustavo Adolfo 
Bécquer, el Director Literario, secundado por Isidoro Fernández Flórez como 
Redactor principal. El Director Artístico era José Vallejo Galeazo, secundado 
por Valeriano Bécquer como Dibujante y Bernardo Rico como Grabador. Un 
equipo directivo consistente y con altura de miras literarias y artísticas más 
allá de la necesaria viabilidad empresarial y con una intención de afirmación 
nacional indudable.

Al estar ligada al periódico El Imparcial, creado e impulsado por Eduardo 
Gasset y Artime, la revista contaba con el apoyo de su importante impren-
ta, que se mostró en sus páginas con un gran grabado de sus talleres en el 
número 10 (27-V-1870), resaltando en el comentario la modernidad y alta 
capacidad de su maquinaria, que permitía  poner al alcance de sus lectores, 
en apenas doce horas, 348.000 ejemplares del periódico, que era su edición 
estimada en aquel momento.

No iba a tardar en surgir un  primer objeto de litigio con la competencia 
porque mientras los impulsores de La Ilustración Española y Americana, que 
habían absorbido El Museo Universal, optaron por un planteamiento pura-
mente capitalista de la empresa, comprando indiscriminadamente grabados 
en el extranjero, los promotores de La Ilustración de Madrid se impusieron 
restricciones y afirmaron su voluntad de contribuir a difundir el dibujo y el 
grabado realizados por artistas españoles, anunciando desde su comienzo ex-
plícitamente: «dibujos y grabados exclusivamente españoles».
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Ante la diferencia de trato que entendían daban los poderes públicos a 
quienes luchaban por favorecer y difundir el arte español y quienes no tenían 
más horizonte que el beneficio empresarial y por tanto importaban graba-
dos sin tasa, el equipo de La Ilustración de Madrid no encontró mejor salida 
que renunciar a la subvención estatal que recibían por coherencia tal como 
dejaron constancia en el número 10 (27-V-1870)  del conflicto surgido por 
las quejas de La Ilustración Española y Americana a que organismos públicos 
se suscribieran a La Ilustración de Madrid como forma de apoyo. Y el 27 de 
octubre de 1870, comunicando su renuncia a la ayuda estatal con un duro 
editorial donde se describe el pulso mantenido durante aquellos meses y las 
incongruencias de los responsables políticos, que no entendieron el alcance 
artístico de la empresa.

En todo el recorrido de la revista siguieron haciendo gala de este criterio 
de favorecer la creación artística nacional y todavía el 30 de julio de 1871, 
Isidoro Fernández Flórez, cuando trazó la encomiástica semblanza de su Di-
rector General, Eduardo Gasset y Artime, la concluía con estas palabras:

Él y sus compañeros, artistas y hombres de letras, quisieron únicamente do-
tar a España de una ILUSTRACIÓN exclusivamente nacional, donde el arte 
patrio pudiera manifestarse en su verdadero estado de perfección y progreso, 
sin acudir, como hasta ahora ha sido y es costumbre, a importar del extranje-
ro las ilustraciones que han de servir para reproducir en estampa los aconte-
cimientos políticos y sociales de nuestro propio país. Los que conocen la dife-
rencia de precio que existe entre los grabados mandados hacer expresamente 
y los que se compran al peso, saben los grandes sacrificios pecuniarios que 
supone una publicación nacional de esta índole. El Director de El Imparcial 
y sus compañeros de LA ILUSTRACIÓN DE MADRID no se han detenido en 
su propósito por ningún obstáculo, y la iniciativa que Gasset ha tenido en 
este asunto será siempre un título de honor que le envidiarán los amantes de 
las letras y las artes patrias. (Fernández Flórez, 1871: 223) 

Este mismo carácter vindicativo de la nación se hace patente en el espacio 
concedido a hacer visible el pasado glorioso de España que transversalmente 
ocupa espacio abundante en la revista y por ello, la inclusión de artículos de 
historia es habitual desde el primer número –«Memorias de don Gil Álvarez 
de Albornoz, cardenal y arzobispo de Toledo», por Antonio Cánovas; «La li-
brería del cabildo de Toledo», por José M. Octavio de Toledo– y grabados des-
tinados a hacer visible el patrimonio artístico de la nación y sus costumbres. 
En este aspecto, desde el impulso inicial de la revista resultó fundamental la 
labor de los hermanos Bécquer, Valeriano como dibujante y Gustavo Adolfo 
como comentarista: «Sepulcros de los Condes de Melito en Toledo», «Mayóli-
ca del siglo XVI del Museo Nacional de Escultura de Madrid», «El pordiosero. 
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Tipo toledano». De Gustavo Adolfo Bécquer aún se añadía, además, «Anti-
güedades prehistóricas de España», que había sido escrito como prólogo a 
las Cartas prehistóricas de D. Manuel de Góngora, que se publicaron a partir 
del segundo número. Seguían las colaboraciones literarias donde también se 
adivina el peso modélico del pasado áureo español: «Un drama oculto de Lo-
pe», de Antonio Hurtado, cuadro de costumbres de los siglos XVI y XVII; «El 
capital y el trabajo, égloga contemporánea» de Luis de Eguilaz, novela cuyas 
entregas continúan en los números siguientes; una serie de 5 sonetos –«Des-
de la soledad»– de Antonio Ros de Olano; «Un recuerdo», de Carlos Rubio; 
el comienzo de la sección de «Teatros», firmada por Antonio Sánchez Pérez 
y hasta una crónica sobre «Troppmann», enviada desde París por Eusebio 
Blasco. Todo ello enriquecido con grabados de esmerada producción propia.

Los propósitos educativos de la revista, extendidos a todos los sectores 
sociales, son patentes también desde los primeros números: en el número 
2, Francisco María Tubino reseña el notable ciclo de conferencias sobre la 
educación de la mujer dadas en la Universidad de Madrid. El 30 de marzo de 
1871, en su número 30, incluían un discurso entero de Pi y Margall, apelando 
a la educación estética de las mujeres. Daban cuenta también sobre ciclos de 
conferencias populares (núm. 32) o fue habitual informar sobre todo tipo de 
actos culturales. El lugar social de la cultura y sus instituciones en general 
tendrá un lugar continuado en la revista, reseñando las actividades de las 
diferentes Academias. Se ocupaba de este menester el experimentado historia-
dor medievalista Florencio Janer en la sección «Revista de los trabajos de las 
Academias y sociedades científicas, económicas y literarias».

La organización en secciones de la revista responde a esta voluntad peda-
gógica. Unas más concienzudas como la citada o la sostenida por José Ama-
dor de los Ríos, «Revista monumental y arqueológica» (núms. 10, 12, etc.), 
en otras ocasiones más vueltas hacia el presente para dar noticia de la vida 
social madrileña. La revista se abría cada quincena con la sección de actuali-
dad, titulada «Ecos», con una crónica de sucesos notables firmada por Isidoro 
Fernández Flórez, salvo cuando no estaba presente en Madrid por haberse 
desplazado para cubrir con sus crónicas la guerra franco-prusiana; fueron los 
números 14 a 19, que firmó «J. Efebé». En el número 33, 15 de mayo de 1871, 
firmó los «Ecos» Roberto Robert, pero solo momentáneamente. Fernández 
Flórez como redactor principal de la revista mantuvo viva la sección durante 
los dos años que duró la publicación con su estilo ágil y con buena informa-
ción del acontecer nacional y aun internacional.

Otras secciones daban cuenta también de la vida social; iban desde la cró-
nica del gran mundo que ocupa el centro de los «Salones», de Ramos Chico 



460 Jesús Rubio Jiménez

Anales, 26, 2014, pp. 451-471

de Guzmán (desde el núm. 2) a la sección de «Modas», que realizaba la poeti-
sa Pilar Sinués de Marco, enriquecidas en ocasiones con grabados de eventos 
sociales o de figurines de moda.

Fieles a su programa divulgativo, la ciencia no faltó y José Jenaro Monti 
mantuvo viva la sección «Revista científica», que se completaba con la inclu-
sión esporádica de artículos sobre asuntos científicos generales. Lo mismo se 
daba noticia razonada de un eclipse de sol como el ocurrido el 22 de diciem-
bre de 1870 (núm. 24) –Rafael Montesinos vio en el suceso un signo extraor-
dinario que acompañó la desaparición de Bécquer– como artículos sobre «Las 
manchas del sol» (núm. 5), de historia natural o acerca de otros países y su 
geografía y condiciones naturales. A veces con cierto toque exótico como en 
la información proporcionada sobre «Marruecos» en 1870, en la larga serie 
de siete artículos de Antonio de San Martín, que en parte ilustró Valeriano 
Bécquer. O China: «La embajada china en Madrid» con los embajadores chi-
nos Chich-Kang y Sun-Chia-Ku enviados a España y retratados por Pradi-
lla (núm. 15). La guerra franco-prusiana dio lugar, además, a colaboraciones 
con descripciones técnicas del armamento usado firmadas por Eduardo de 
Mariátegui.

Las distintas artes y la literatura ocuparon mucho más espacio en el con-
junto de la publicación, combinando la existencia de secciones específicas 
con las colaboraciones que tuvieron también firmas especializadas. La historia 
de la nación ofrecía en sus distintas manifestaciones modelos a tener en cuen-
ta y de aquí el goteo de artículos de carácter histórico: núm. 3, «El rey don 
Jaime y el obispo de Gerona», por Víctor Balaguer; E. Arjona y Laínez, «Felipe 
II y la liga católica de Francia» (núm. 13); José María Nogués, «Apuntes para 
la historia del príncipe Carlos» (núm. 21). Otras veces, se acudía a asuntos de 
índole local como Román Goicoerrotea con «Breves apuntes y noticias sueltas 
para escribir la historia de la ciudad de Tarazona» (núms.  23 y 24). Florencio 
Janer y José Amador de los Ríos complementaban sus secciones con colabo-
raciones sueltas obre asuntos de su especialidad: así el primero publicó una 
serie sobre  «Trajes españoles en el siglo XV (núms.  16 y 17) o José Amador 
de los Ríos, «Ramón Lull (Raymundo Lulio), considerado como alquimista» 
(núm. 9), que tendría una tardía contestación en una carta editada en el nú-
mero 44, discutiendo sus argumentaciones.

La creación artística al amparo de la tradición de la nación daba lugar a 
obras donde se entrecruzan diferentes tiempos: es muy nítida esta situación 
en la publicación de reproducciones de estatuas de escultores contemporá-
neos de grandes personajes del pasado para hacerlos visibles en monumen-
tos públicos: «Lápida monumental» dedicada a Cervantes (núm. 2), cuyo 
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grabado sobre dibujo de Valeriano Bécquer se reproduce acompañado por un 
comentario de Gustavo Adolfo (Rubio Jiménez, 2007); la estatua de «Santa 
Teresa de Jesús, ejecutada en mármol por don Elías Martín» (núm. 6), que da 
pie a comentarios sobre la significación histórica de la santa de Ávila; «Fray 
Luis de León» (núm. 10), esculpido por el señor Sevilla para coronar el mo-
numento que le había dedicado la ciudad de Salamanca; el 15 de abril de 
1871 incluyeron la «Estatua de Murillo, ejecutada por el señor Medina», para 
colocarla en el Paseo del Prado con lo que se le otorgaba públicamente toda su 
significación dentro de la escuela de pintura española; «El Cardenal Cisneros» 
era destacado en el número 36, combinando la descripción literaria y plástica 
de su suntuoso sepulcro y la reproducción de su efigie grabada, abriendo es-
ta última la revista. Un permanente homenaje a Cervantes atraviesa toda La 
Ilustración de Madrid y se hace patente en artículos como el de «Patria de Cer-
vantes. Pila en que fue bautizado en Alcalá de Henares», de Benigno García 
Archuelo (núm. 38, 30-VII-1871) o en las crónicas sobre cuestiones cervan-
tinas de Francisco María Tubino: «Cervantina» (núm. 21), «El barrio de las 
musas» (núm. 26), «Aliaga, presunto autor de “Don Quijote el malo”» (núm. 
31) y «Aliaga no es autor del falso Don Quijote» (núm. 39). También, Vicente 
Barrantes, «Proyecto ignorado de monumento a Cervantes (núm. 41); se hi-
cieron eco también de los proyectos de crear un panteón de celebridades, que 
era otra forma de dar presencia pública a los genios de la nación y de rendirles 
tributo, un asunto que preocupó mucho en aquellos años de construcción de 
la nación liberal (Hernando Carrasco, 1987).

El peso y el valor modélico del pasado se muestran en la revista en otras 
manifestaciones como la ideación de cuadros de costumbres de los siglos XVI 
y XVII propuesta por Antonio Hurtado con el título de Galas de Madrid desde 
el número 2. Tuvo mucha mayor amplitud la serie de Julio Monreal, Costum-
bres del siglo XVII con estas entregas: «El día del Corpus y sus autos sacramen-
tales» (núm. 12); «El corral de las comedias» (núms.  13, 14, 15), «Una pica 
en Flandes» (núms.  19, 20), «Una academia» (núms.  22, 23), «A estudiar a 
Salamanca» (núms.  25, 26, 27), «Un auto de fe» (núms. 33, 34)¸ «Una belle-
za de entonces» (núm. 43) y «Una fiesta de toros» (núms.  47, 48).

Si un género tuvo desde el romanticismo gran importancia modélica para 
las costumbres de los españoles este fue el teatro, que en La Ilustración de Ma-
drid comparece de diversas maneras. En primer lugar, en la sección de «Tea-
tros», firmada por Antonio Sánchez Pérez, a quien sucedería en 1871 Peregrín 
García Cadena. Daban cuenta de los estrenos notables y entre estos ocupan 
siempre lugar relevante los de dramas áureos, que continuaban teniendo un 
valor modélico para las costumbres contemporáneas. La vida teatral seguía 
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ocupando el centro de las diversiones públicas urbanas con lo que la sección 
de «Teatros» tenía especial relevancia. Reforzaron esta importancia del teatro 
clásico la inclusión de algunos trabajos eruditos que hacían más visible aque-
lla tradición: Manuel Cañete realizó un cuidadoso acercamiento al «Teatro 
español del siglo XVI. El registro de representantes del valenciano Juan de 
Timoneda» (núms.  42, 43). Y Vicente Barrantes en «La serrana de la Vera» 
(núms.  26 al 32) ahondó en la tradición de este tema para pasar después a 
analizar y a reproducir los textos dramáticos de Lope de Vega y de Vélez de 
Guevara.

Otras veces, las incursiones en la literatura áurea eran más generales, co-
mo Manuel Juan Diana en «El Conde de Villamediana. Apuntes sobre su obra 
y escritos» (núms.  8, 9), curioseando en la leyenda personal del poeta. Una 
«Cédula de indulto del siglo XV» (núm. 7), fue glosada por el doctor Thebus-
sem. O un simple episodio novelesco fue relatado por Gaspar Núñez de Arce 
en «Unos náufragos del siglo XVI» (núm. 11).

Ligada en buena parte a la vida teatral hay que considerar la sección de la 
«Revista musical», que firmó Emilio Arrieta y donde daba cuenta tanto de la 
actividad musical en los teatros como en otros ámbitos. Le sucedió en 1871 
en esta ocupación otro documentado crítico musical, Antonio Peña y Goñi. 
Podía ampliarse para dar información sobre algún músico relevante en aquel 
momento como Ofenbach o Hilarión Eslava, cuya semblanza escribió J. M. 
Esperanza y Sola (núms.  26, 27). O se abría a discusiones sobre estética musi-
cal en la serie de «Cartas acerca de la cuestión de la ópera en España, dirigidas 
a Mr. Karl Pitters», por Antonio Peña y Goñi (núms.  35, 36, 37, 39).

Lo importante quizás sea señalar cómo esta literatura y todo este pasado 
artístico y literario español se cuelan por todos los intersticios de la revista 
formando una amalgama que une sus piezas y que hasta cuando se trate de 
teorizar sobre el nuevo teatro, se interpone como un filtro entre el pasado y la 
realidad presente. Se puede ejemplificar en propuestas como «Arte de hacer 
comedias» (núm. 8),  de Fernando Martínez Pedrosa, que remeda los tratados 
clásicos sobre la comedia desde su título y aunque ofrece una reflexión sobre 
como debe ser la comedia de costumbres contemporáneas, la sombra de la 
comedia áurea y sus convenciones morales sobrevuelan la reflexión del solo 
aparentemente moderno tratadista.

Para estudio de la presencia del teatro en la revista tienen cierto interés, 
además, la inclusión de grabados con escenografías de dramas representados 
entonces; por un lado son una prueba evidente de que la empresa que estaba 
detrás de La Ilustración de Madrid permitía un esfuerzo en este sentido impen-
sable en años anteriores cuando la información grafica sobre la vida teatral 
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había sido muy escasa y poco fidedigna (se reutilizaban tacos grabados sin 
pudor alguno): la brillantez de los espectáculos era correspondida por la de 
su reseña gráfica en obras como Mignon, representada en el teatro del Circo 
(núm. 11) y que fue comentada por Bécquer. O las decoraciones del primer 
acto de Pizarro o la conquista del Perú (núm. 29) y la del primer acto de Los 
amores del diablo (núm. 32). A poco que se ahonda, aun un ejercicio aparente-
mente inocuo como el comentario de una decoración, se convierte en un ejer-
cicio que trasciende a este carácter informativo primario. Baste un ejemplo: 
en el número 30 se reprodujeron a toda página las decoraciones de los actos 
segundo y tercero de la ópera Marina, seguidas de los retratos grabados de sus 
primeros intérpretes. Se trataba no solo de exaltar esta ópera sino que final-
mente la ópera española podía presentar un fruto granado después de años de 
tanteos a la búsqueda de una ópera nacional digna de tal nombre.

Y al rebufo de estos planteamientos hay que considerar la creación de 
un canon de lo nuevo, siempre contrapesado por lo ya institucionalizado. Es 
llamativa en este sentido la constante atención que se presta a la vida de las 
Academias, un aspecto este que suele olvidarse cuando se analiza la cultura 
de la época que tenía gran relevancia desde que desde mediados de siglo en 
las academias se potenció una mayor presencia social de las mismas dentro de 
una operación de política cultural de hacer más visible la monarquía –como 
su inspiradora y benefactora de la cultura– y como recordatorio de que habían 
sido los monarcas Borbones sus impulsores desde su instauración en el siglo 
XVIII. Pero ahora se estaba en un tiempo nuevo: expulsada la reina Isabel II 
del país y en un periodo constituyente donde se barajaban distintos nombres 
para ocupar el trono y en algunos sectores abogando incluso por la instaura-
ción de la república. Sin embargo, el peso institucional adquirido por la cul-
tura ya no era fácilmente prescindible y más teniendo en cuenta que el estado 
liberal veía en la creación artística una de sus bases de legitimación. Eran 
tiempos de cambios, pero en lo posible controlados. Existía conciencia de que 
se vivía un proceso de modernización, pero con la nostalgia de las inevitables 
pérdidas que suponía y se hacían patentes en la transformación del aspecto 
de la ciudad, surgiendo un «Madrid moderno» –así se titularán diferentes 
comentarios, casi una verdadera sección– en detrimento de otro más castizo 
que iba desapareciendo. La nostalgia del viejo Madrid se hace ya patente en 
«Madrid ha muerto» de José Fernández Bremón en el primer número de la 
revista. La literatura costumbrista en La Ilustración de Madrid está continua-
mente marcada por este contraste entre las costumbres del pasado y la ciudad 
moderna que pugna por desarrollarse. La presencia del pasado se manifiesta 
en las fiestas que acompañan el transcurrir del año que dan lugar a artículos 
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sobre «La bendición de las palmas» (núm. 7), «La semana santa» (núm. 8), 
«La cruz de mayo» (núm. 9) con interesante despliegue de imágenes y un 
cuidado comentario de Bécquer;  «La romería de san Isidro» (núm. 9), la 
«Romería de San Antonio de la Florida» (núm. 35)… En ocasiones escenas 
costumbristas madrileñas, ligadas a la estación del año: «Escenas de Madrid. 
La horchatería» (núm. 13), con dibujo de Perea y texto de Bécquer. Algunas 
tradiciones vinculadas a la historia de la ciudad también tuvieron cabida: de 
Joaquín Tomeo y Benedicto, «Tradiciones madrileñas. El cubo de la Almude-
na» (núm. 16) y «Tradiciones madrileñas. El caballero de Gracia» (núm. 19).

El viejo costumbrismo romántico aún alienta en escritos como «Costum-
bres populares. El apartado de los toros y la prueba de los caballos en la plaza 
de Madrid» (núm. 21) o en la descripción de un tipo característico de la fiesta 
por José Luis Alvareda [¿Albareda?], «El torero» (núm. 5), ilustrado por Ca-
sado del Alisal.

Pero había cambiado el horizonte y resulta mucho más atractiva la imagen 
de Madrid como ciudad moderna que desprenden muchas páginas de la revista 
donde se da cuenta de la transformación urbana constante que estaba vivien-
do la capital española. Más arriba me he referido al trazado de una línea de 
tranvías o era habitual informar sobre la construcción de modernos palacios y 
casas señoriales: «Palacio del duque de Uceda» (núm. 9): «Madrid moderno. 
Palacio del marqués de Portugalete» (núm. 10). «Techo de un salón del pa-
lacio del duque de Bailén y patio del mismo palacio» (núm. 37). Quizás, no 
obstante, en este aspecto las mejores páginas son las dedicadas a los nuevos 
espacios de la sociabilidad: «El casino y el café de La Iberia» (núm. 3), des-
critos por C. Navarro y Rodrigo. «Madrid moderno. Techo pintado por el Sr. 
Vallejo con ornamentación de los señores Ferri y Busato en el nuevo café de 
Fornos» (núm. 12), con un agudo comentario de Gustavo Adolfo Bécquer.  
«El Ateneo por dentro (Copia del natural)» (núm. 29), por Ahriman y por 
Roberto Robert en «El Ateneo por dentro» (núm. 34). La diversificación de 
la ciudad se mostraba también en sus locales y no falta información gráfica y 
literaria sobre una reunión de obreros en «Reunión en el café Internacional» 
(núm. 33). Esto por no insistir en la mucha información que proporcionan 
las secciones de «Ecos» y «Modas» y porque nos acercan más a la realidad de 
la vida de los artistas y de los ciudadanos menos afortunados. La inestabilidad 
en los empleos públicos seguía dejando muestras de literatura costumbrista 
en el tratamiento de «Los cesantes» (núm. 31) en el artículo de E. Zamora 
Caballero. Y las miserables condiciones de vida de los literatos quedan paten-
tes en la reimpresión de un viejo trabajo de Pedro Antonio de Alarcón, «La 
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nochebuena del poeta» que seguía vigente (núm. 48) y daba lugar a constan-
tes variaciones cuando se acercaban las fechas navideñas.

Para atender la curiosidad de los lectores, la revista seguía incluyendo 
modalidades literarias establecidas durante los decenios anteriores como la 
literatura de viajes de la que se ofrecen dos contribuciones del prolífico Emilio 
Castelar, «Recuerdos de una Semana santa en Roma» (núm. 3) y «Memorias 
del destierro. Capítulo primero de un libro inédito» (núm. 35). Algunas ciu-
dades no españolas más iban a tener cierta presencia en la revista: Carlos Ru-
bio, «Un recuerdo» (núm. 1), enriquecido con la narración de una tradición 
lisboeta. Pero esta literatura se orientaba ya en gran parte hacia la descripción 
del turismo veraniego: «Excursiones veraniegas», por Antonio Sánchez Pérez 
(núm. 38). O fiestas de ciudades españolas que adquirían una especial rele-
vancia como las «Fiestas del Pilar en Zaragoza. El Rosario» (núm. 44) y «La 
feria de Gerona» (núm. 46).

Abundan la literatura y las imágenes destinadas a hacer visible el patri-
monio artístico del país, aspecto este en el que jugaron un papel decisivo las 
directrices de Gustavo Adolfo y las publicaciones realizadas con su hermano 
a las que ya he aludido. Se puede completar con otras referencias: Joaquín 
Tomeo y Benedicto, «San Juan de la Peña (Recuerdos)» (núm. 9); Ricardo 
Villanueva, «El castillo y tierra de Coca, antigua Cauca (Segovia)» (núm. 27); 
Vicente Barrantes, «Monasterio de Yuste» (núm. 35); «El pórtico de la Gloria 
de la catedral de Santiago y el museo de South Kensington de Londres» (núm. 
38), por Fernando Fulgosio; o «Recuerdos arqueológicos y monumentales de 
Palencia», de José Amador de los Ríos (núms.  44, 45). Ligadas a lugares o a 
monumentos, determinadas tradiciones seguían gozando de gran aceptación 
por parte de los lectores. Luciano García del Real, ofreció algunas Tradiciones 
asturianas: «Mari-cuchilla» (núm. 8), «La peña del castigo» (núm. 13) y «El 
ermitaño» (núm. 27). Juan de Dios de la Rada y Delgado, «Tradiciones galle-
gas. La compaña» (núm. 14).

El contraste lo ofrecía la atención prestada a nuevas construcciones donde 
alentaba la renovación del país como pudo ser la «Inauguración del colegio 
de San Juan Bautista en Santoña»  (núm. 38); otro tanto cabe decir de la in-
formación sobre la Exposición de Bellas Artes en 1872 (núms. 43, 44, 45, 46, 
47), sobre la Exposición de Barcelona (núm. 45) o incluso un establecimiento 
hotelero en la playa de Bilbao que era visto como signo inequívoco de la mo-
dernización del país y que describe G., en una carta fechada en Las Arenas, 
16 de agosto de 1871 y dirigida «Señor Director de La Ilustración de Madrid», 
dando lugar a una hermosa crónica –también gráfica- de los equipamientos 
costeros para el veraneo.
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Como corresponde a una revista alentada por literatos y artistas atentos a 
las corrientes más actuales de la literatura, sus páginas ofrecen un muestrario 
de los distintos géneros y también sus grabados fueron componiendo una ga-
lería de nombres significativos del panorama de entonces. Algunos llegaron a 
colaborar en la revista pero otros representan o bien las generaciones anterio-
res o bien alguna circunstancia los llevaba a las páginas de la revista. No tuvie-
ron en este sentido, una especial atención en promocionarse. Un repaso ofrece 
–dejando a un lado a quienes ya han sido nombrados como políticos aunque 
compaginaran esta labor con la escritura– esta relación: cuando se refieren a 
escritores de la generación romántica, básicamente son homenajes o necrolo-
gías. De Antonio García Gutiérrez, además de glosar su personalidad (núm. 
31), incluyeron algunos poemas: «La tumba ignorada» (núm. 5), «Poesía» 
(núm. 6). Manuel Bretón de los Herreros recibió en cierto modo un home-
naje de la revista, porque además de su retrato grabado se ofreció un sentido 
poema sobre Quel, su lugar de nacimiento: «Mi lugar», enriquecido con una 
vista pintoresca de la población riojana (núm. 21). Esta idea de homenaje se 
refuerza con la inclusión del poema de Hartzenbusch, «Al Excmo. D. Manuel 
Bretón de los Herreros. Romance» (núm. 21); y también publicaron después 
de Hartzenbusch, «El estañero aburrido. Fábula» (núm. 47). La necrología 
del erudito escritor Juan Rico y Amat  dio lugar a la publicación de su retrato 
(núm. 23); gentes del mundo del teatro o cercanos tienen un lugar relevante: 
Cristóbal Oudrid (núm. 28), José Valero (núm. 32), Matilde Díez (núm. 33) 
Severo Catalina (núm. 44), Joaquín Gaztambide (núm. 5), Adelardo López 
de Ayala (núm. 7). Músicos: Emilio Arrieta (núm. 23), Hilarión Eslava (núm. 
26), Jesús Monasterio (núm. 29). Escritores contemporáneos como Juan Va-
lera y Alcalá Galiano (núm. 9) y Luis Eguilaz (núm. 28). Motivaciones más 
informativas que de autopromoción parecen haber regido esta selección, que 
se completa con algunos artículos acerca de la situación de la literatura, que 
oscilan entre las quejas sobre su supuesta decadencia entonadas por Pablo 
Nougués, «Estado de la literatura en España y principales causas de su deca-
dencia» (núm. 36), que acumula una sarta de lamentaciones, a algún intento 
de definir el horizonte inmediato del que procedía el periodismo que cultiva-
ban como el ponderado artículo de Luis Carreras sobre «Espronceda y Larra» 
(núm. 17). No se puede decir por lo tanto que se defendiera una sola línea 
literaria sino que la revista fue ecléctica en la publicación de textos de crea-
ción literaria por lo que se pueden muestrear diferentes autores y modalidades 
poéticas. Sin ánimo exhaustivo: si pensamos en la poesía iniciada por poetas 
cercanos a Gustavo Adolfo, además de las rimas de Bécquer incluidas –y ya 
citadas– se pueden espigar poemas de otros poetas de su círculo o una sentida 
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reseña en su sección de «Ecos» de Isidoro Fernández Flórez, de La pereza 
(1871) de Augusto Ferrán donde destacaba el «Prólogo» de Bécquer –como 
es sabido, en realidad era la reseña de la primera edición de este poemario con 
el título de La soledad (1860)–, entresacaba tres cantares destacando el valor 
de la pereza creativa y copiaba también la composición XXXIV: «El dulce 
sonido…» (núm. 46).

Durante aquel decenio, la poesía de cantares que había promovido Augus-
to Ferrán se había convertido en un género muy cultivado y como muestra 
pueden verse las colaboraciones de José de Fuentes, «Cantares» (núms. 5, 
24, 25, 46). Poeta del círculo de amigos de Gustavo Adolfo, pero de escasa 
producción todavía dispersa por periódicos y revistas fue Ramón Rodríguez 
Correa de quien se incluyen «Mis días» (núm. 37) y «El organillo» (núm. 
37). Del versátil Manuel del Palacio dos colaboraciones que se sitúan en el 
territorio fronterizo de la traducción-imitación: «El Valle de la muerte (Tradu-
cido del alemán)» (núm. 4), «Armonías íntimas (Imitación de Zanella) (núm. 
14). Narciso Campillo, «A unos ojos» (núm. 13), mantiene sus convencio-
nalismos clasicistas habituales, mientras en Pedro María Barrera se detecta 
una mayor modernidad y acercamiento a la poesía de Lamartine: «Melodías» 
(núm. 20), «Como el oro más puro» (núm. 24). El despeñadero sentimental 
se aprecia en Faustina Sáez de Melgar, «Melancolía» (núm. 31) y E. Sánchez 
de Fuentes, «A una golondrina».

Ramón de Campoamor representaba otra de las tendencias en auge con 
sus poemas entre narrativos y reflexivos: «El busto de nieve» (núm. 3); de 
«El tren expreso. Poema en tres cantos» (núms.  33, 34), incluyeron el canto 
primero; «Los grandes problemas» (núm. 45), anticipo de su libro  Pequeños 
poemas. Por este camino se caía con facilidad en el filosofismo de bajo vuelo: 
M. Ortiz de Pinedo, «Pensamientos sueltos» (núm. 34). Francisco Flores Gar-
cía, «La vida» (núm. 44).

Poesías de un incipiente descriptivismo realista: J. Federico Muntadas, 
«La gruta» (núm. 19), relativa al descubrimiento de cascada de La cueva de la 
cola de caballo en el monasterio de Piedra que dio lugar a abundante literatura 
entre pintoresca y sublime, encabezada por él mismo. Antonio de Trueba, 
«Ancreóntica realista» (núm. 42). En muchos casos seguía vigente la poesía 
patriótica de antaño: Antonio Ros de Olano, «La viuda del patriota y su hijo. 
1808» (núm. 6). Poesías llenas de tópicos del primer romanticismo: Francisco 
Luis Retes, «Rodrigo» (números 7, 8). Luis Vidart, «El fantasma» (núm. 28).

Muchos de aquellos poemas eran meramente de circunstancias o sim-
ples ejercicios más o menos discretos con temas y formas que respondían a 
diferentes usos sociales de la poesía: Desde el ejercicio académico de Manuel 
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de la Revilla, «¡Paso al invierno!» (núm. 31) traducción de Víctor Hugo, a 
«Metamorfosis» (núm. 34). De Ventura Ruiz Aguilera, «Ruego» (núm. 4). 
De Joaquín Tomeo y Benedicto, «Cántiga. A Olvido» (núm. 14). Adelardo 
López de Ayala, «Sonetos: «La cita» y «Sin palabras» (núm. 24). Antonio 
Cánovas, «Despedida» (núm. 37). Antonio Hurtado, «Recuerdo tradicional 
de la Virgen de la novena» (núm. 10). Ernesto García de Ladevese, «Canto de 
los marineros» (núm. 31). Peregrín García Cadena, «La Noche-buena del ce-
sante» (núm. 48). Gabriel García Tassara, «A la insigne poetisa doña Carolina 
Coronado de Perry» (núm. 46),…

Más difíciles de categorizar son colaboraciones como los dieciocho «Pen-
samientos» de Manuel Murguía publicados el 27 de octubre de 1870 (núm. 
20), pequeños poemas prosa con un repaso amplio de temas y de textura que 
anuncia el camino que conducirá a la prosa modernista. Esta misma voluntad 
de acercamiento a la expresión lírica trascendiendo lo meramente descriptivo 
se aprecia en Fernando Redondo, «La noche en el bosque (Fragmentos de 
unas memorias inéditas)» (núm. 23).

Fueron tiempos también de transición de gustos y formas en la narrativa. 
En varios casos, no es fácil diferenciarlos de la literatura costumbrista con 
sus características escenas: Roberto Robert, «La que espera en el café» (núm. 
23); Peregrín García Cadena, «Historia breve y compendiosa de una persona 
decente» (núm. 40), «El melocacto. Historia para las niñas casaderas» (núm. 
32); Salvador María Granés, «Viaje al corazón de una mujer» (núm. 27); An-
tonio Hurtado, «Historia de un desconocido» (núms. 40, 41, 44); Fernando 
Martín Redondo, «Placeres inocentes» (núm. 36); José Fernández Bremón, 
«El dios de las batallas» (núm. 26), «El vil metal» (núm. 28); Florencio Mo-
reno Godino, «Un golpe de estado (núm. 10).

En otros casos marcadas por la presión de las fechas: Ahriman, «¡Pavos! 
¡Pavos! Fantasía de Noche-buena» (núm. 48); las colaboraciones de Asmo-
deo, «Cartas fashionables» (núms. 33, 34) se hallan también entre la escena 
de costumbres, el cotilleo social y el relato breve. Pasos hacia el moderno 
cuento literario con su variedad de formas suponen relatos como: Salvador 
María Granés, «Episodios de la vida de un caballo, contados por él mismo» 
(núm. 24); Álvaro Romea, «No hay deuda que no se pague… Cuento origi-
nal» (núms. 32, 33, 37, 40, 44, 48) y José Fernández Bremón, «El tonel de 
cerveza. Cuento» (núms. 36, 37).

Que viejos modelos como el diálogo lucianesco seguían gozando de cierta 
vigencia lo demuestra Ahriman con «Los quijotes y los sanchos. Dialogo de 
ultratumba» (núms.  41, 42) donde desfilan y dialogan diferentes personajes 
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clásicos españoles. Pero también cierta sugestión arqueologista en Santiago de 
Liniers, «El rey Caudaulé, cuento greco-latino» (núms.  20, 21, 22, 23, 24).

El afán por analizar y dejar constancia narrativamente de los problemas de 
la sociedad española contemporánea, que estará en la base de la formulación 
del programa novelesco de Clarín o Galdós, queda manifiesto igualmente en 
algunos de los relatos más extensos incluidos a veces durante varias entregas 
en la revista: Luis de Eguilaz, El capital y el trabajo. Égloga contemporánea 
(núms. 1, 2, 3, 4). Moneda corriente. Viaje a través de algunas preocupaciones 
españolas (núms. 10, 11). En otros casos se modulaba con la apertura a re-
gistros fantásticos: José Fernández Bremón, En el cuerpo de un amigo, novela 
diabólica (15 entregas entre los números 5 y 19). Antonio de San Martín, El 
barco fantasma (novela original) (núms. 28, 29). Y el relato que más se ha cita-
do de cuantos incluyó la revista por la nombradía de su autor fue el de Benito 
Pérez Galdós La novela en el tramvía [sic] (núms. 46, 47). Ha sido objeto de 
numerosos análisis por su carácter germinal y su sorprendente complejidad, 
contraponiendo la realidad y al fantasía, lo vivido y lo soñado, la literatura 
leída y las ensoñaciones que suscita (comparecerán ahí los vuelos aéreos y 
aun el mundo submarino), el ambicioso montaje de sus secuencias (Gullón, 
1983. Sánchez Fernández y Padilla Mangas, 1990. Smith, 1992,…). Y todo 
ello siguiendo el trayecto del recorrido del nuevo tranvía que llevaba desde el 
barrio de Salamanca hasta el de Pozas, con sus diferentes paradas y cambios 
de paisaje urbano. Quizás no se ha prestado toda la atención a la hábil explo-
tación por parte de Galdós de una novedad madrileña como eran los tranvías, 
según se ha visto. Caminaba indudablemente con paso firme a convertirse 
en el novelista por excelencia de esta ciudad moderna, que iba delimitando 
sus perfiles. No es posible analizar aquí este sugestivo relato que ilustra por 
sí solo la riqueza narrativa que se respiraba en aquel ambiente mientras se 
estaba cambiando no solo de régimen político, sino de decenio y desde luego 
de formas narrativas. Es todo un síntoma de este nuevo horizonte la variedad 
de lecturas que se agolpan en la mente de este soñoliento viajero que se deja 
llevar por la fantasía mientras va atravesando la ciudad de Madrid. No se ha 
escrito todavía el necesario libro que analice morosamente la enorme variedad 
de tanteos narrativos que se dieron en los años sesenta y que anunciaban en 
muchos casos la gran explosión de la novela y el cuento realistas de las déca-
das siguientes. En revistas como La Ilustración de Madrid se hallan sugestivos 
relatos que ayudarán a perfilar esos horizontes de transición hacia el realismo. 
Incluso alguna reflexión de carácter teórico reclamando el alejamiento de los 
relatos fantasiosos destinados a fundamentar mitologías locales que sustentan 
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sus incipientes nacionalismos: Antonio de Trueba, «Las novelas genealógi-
cas» (núm. 43).

Si el lector ha seguido hasta aquí el curso de esta sucinta descripción 
de La Ilustración de Madrid orientada a descubrir y mostrar sus muchas ve-
tas de nobles metales literarios y artísticos creo que encontrará justificada la 
consideración inicial de que se trata de una publicación fronteriza entre la 
continuidad de ciertos géneros románticos y una presencia notable de nuevas 
propuestas que apuntan hacia lo que iba a ser más característico en los años 
setenta en la narrativa o en la poesía. Y no menos importante y hasta singular 
resulta su empeño en difundir las obras plásticas de artistas españoles. Todo 
ello fruto de un sostenido empeño orientado a fomentar la educación de los 
lectores como una parte más de la construcción de la moderna conciencia 
nacional a la que aspiraban los mentores de aquella publicación quincenal.
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