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“¿Qué es el poeta, el artista, el visionario, 
sino aquel que siente más que los otros?” 1

João Ubaldo, 1984

Arquitectura para una nueva tradición
El extraordinario legado de arquitectura moderna brasileña está adscrito a 
dos escuelas de arquitectura bien diferenciadas: la escuela de Río de Janeiro2, 
instituida ya en 1826 con arreglo al modelo Beux-Arts, y la escuela Arquitectura y 
Urbanismo de Sao Paulo3, ésta de tradición mucho más reciente y asentada en 
el modelo de École Polytechnique, con un perfil más técnico. Así, se observa un 
decidido contraste entre la arquitectura sinuosa y voluptuosa de Oscar Niemeyer 
(FIG. 01) y la formalmente más austera encabezada por João Vilanova Artigas (FIG. 02) 
y Paulo Mendes da Rocha.

Podríamos echar mano de la fábrica de estilos o ‘ismos’ para tratar de catalogar 
la arquitectura de Mendes da Rocha. Sin embargo, la arquitectura brasileña,  
en general, y la del propio Mendes, en particular, se resiste a toda labor taxonómica 
porque su obra supone una depurada labor de síntesis de la sintaxis moderna. 
Como reconocía Hitchcock ya en 1955 refiriéndose a la arquitectura brasileña:  
“se había creado un nuevo idioma nacional dentro del lenguaje de la modernidad”4.

En la obra de Mendes, el papel otorgado a la estructura desnuda como metáfora 
de su función portante y el tratamiento de austera sinceridad constructiva podría 
emparentarla con el brutalismo de los Smithson o de Stirling y Gowan si se evitan 
las comparaciones epidérmicas5. La adecuación del lenguaje pretendidamente 
internacional a los requerimientos climáticos y culturales locales -incluyendo  
la reinterpretación del vernáculo- supone, de hecho, un marcado regionalismo 
crítico6 que se puede vincular sin dificultad con actitudes similares en otros  
ámbitos ‘periféricos’ y a la propia obra de Le Corbusier fuera de Europa tras la  
II Guerra Mundial. Quizás el minimalismo de Mendes está más cerca de Mies en 
lo que se refiere a la sencillez de su orden compositivo que de las modas estéticas 
de la posmodernidad. Tal vez por ello, el protagonismo expresivo otorgado a la 

“Who is the poet, the artist, the visionary? 
If not the one who feels more that others?” 1

João Ubaldo, 1984

Architecture for a new tradition 
The extraordinary legacy of modern Brazilian architecture is assigned to two 
different schools of architecture: the school in Rio de Janeiro2, and instituted in 
1826 under the model of Beaux-Arts and the Sao Paulo School of Architecture 
and Urbanism3, with a much more recent tradition and based on the Polytechnic 
school model , with a more technical profile. Thus, a strong contrast can be 
seen between the voluptuous and curvy architecture of Oscar Niemeyer (FIG. 

1) and the formally more austere led by João Vilanova Artigas (FIG. 2) and Paulo 
Mendes da Rocha.

We could resort to the creation of styles or ‘isms’ to try to catalog the 
architecture of Mendes da Rocha. However, Brazilian architecture in general, and 
that of Mendes himself, in particular, resists all taxonomic work because his work 
is a refining of synthesis of modern syntax. As Hitchcock already recognized in 
1955 and referring to Brazilian architecture; “had created a new national language 
within the language of modernity”4.

In the work of Mendes, the role given to the naked structure as a metaphor 
for his supporting role and treatment of austere constructive sincerity could 
be linked the brutalism of Smithson or Sterling and Gowan if the comparisons 
in the skin are avoided.5 The adaption of a language supposedly international 
to climatic and cultural requirements and including the re-interpretation of 
vernacular means, in fact, a marked critical regionalism that can be linked 
without difficulty with similar attitudes in other ‘peripheral’ area and to the work 
of Le Corbusier himself outside Europe after the Second World War. Perhaps 
the minimalism of Mendes is closer to that of Mies in terms of the simplicity of 
his compositional order rather than the aesthetic fashion of postmodernism. 
Perhaps for this reason, the expressive role given to the structure contrasts 

POCAS, PERO CONTUNDENTES PALABRAS 
EN LA OBRA DE MENDES DA ROCHA
FEW, BUT CONVINCING WORDS IN THE WORK OF MENDES DA ROCHA

Andrés Martínez-Medina, Carlos L. Marcos Alba 
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Keywords: Mendes da Rocha, architecture, structure, art,  
architectural heritage.
Abstract: The extensive architectural production of Mendes da Rocha is 
difficult to classify under the reductionism of the ‘isms’ since it involves a 
reevaluation and a synthesis of a reviewed modernity. Three approaches 
are addressed to his work. First: the new modern tradition of Brazilian 
architecture, considering the urban implications of their work and the 
scale of intervention (object, context, territory). Second: the symbiosis 
between art and technology from a poetry that tends to reduce the 
elements and the symbolization of archetypes. Third, relative to how the 
master faces the works of intervention works in the patrimony using 
aesthetics of poverty. Few, but convincing words: simplicity and humility 
as attributes of the convincing nature.

Palabras clave: Mendes da Rocha, arquitectura, estructura, arte,  
patrimonio arquitectónico.
Resumen: La extensa producción arquitectónica de Mendes da Rocha resulta 
difícil de clasificar bajo el reduccionismo de los ‘ismos’ porque supone una 
revisión crítica y de síntesis de una modernidad replanteada. Se abordan tres 
aproximaciones al conjunto de su obra. Primera: la nueva tradición moderna 
de la arquitectura brasileña atendiendo a la implicación urbana de sus 
obras y a la escala de intervención (objeto, contexto, territorio). Segunda:  
la simbiosis entre arte y técnica desde una poética que tiende a la reducción de 
los elementos y a la simbolización de arquetipos. Tercera: la relativa al modo 
en que el maestro se enfrenta a las obras de intervención en el patrimonio 
recurriendo a una estética de la pobreza. Pocas, pero contundentes palabras: 
sencillez y humildad como atributos de la rotundidad.
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estructura contrasta con la neutralidad de la trama regular de pilotis que prescribe 
el canon corbusierano y del que se deriva buena parte de la sintaxis moderna7. 
En esto, a pesar del contraste entre la curvilínea sensualidad de Río y la rectilínea 
racionalidad de Sao Paulo, ambas escuelas convergen.

Es el propio Mendes quien sugiere haber recibido un legado cuya arquitectura 
emerge en Brasil “llena de imaginación gracias a la obra de Niemeyer y al 
conjunto de la obra arquitectónica de nuestra historia”8. Sin embargo, a diferencia 
de Costa, Niemeyer, Reidy, Burle Marx y Bo Bardi, todos ellos formados íntegra 
o parcialmente en Europa, únicamente Artigas y Mendes son tan brasileños 
como la formación recibida. Acaso eso explique, en parte, las diferencias entre 
las dos escuelas brasileñas, además de la impronta de la propia Lina Bo Bardi 
en Sao Paulo, en especial del MASP (1957-68), que supone una de las primeras 
plasmaciones del arquetipo de edificio ‘puente’ que, junto con el ‘parasol’, son 
motivos recurrentes de la escuela paulista.

Ese primer grupo fundacional de la modernidad brasileña había logrado 
adaptar los principios del movimiento moderno a la idiosincrasia de la diversidad 
de los territorios brasileños (la sensualidad de sus orografías y la exhuberancia 
de su naturaleza) y a las capacidades técnicas reales (la plasticidad de las formas 
en hormigón armado). Además, se incorporaban materias primas autóctonas 
como maderas tropicales y piedras exóticas, así como materiales tradicionales 
tales como cerámicas o murales, propiciando un horizonte de fe en el cambio 
social que podrían introducir la arquitectura y el urbanismo funcionalistas en 
la nueva sociedad brasileña, lo que explica sus programas de vivienda social y 
de equipamiento para la educación y la salud. Este sueño cristalizó en Brasilia, 
la nueva capital del Estado Novo que se alejaba así de cualquier tentación 
historicista apostando por una modernidad pionera, configurando un nuevo 
paisaje construido discontinuo que algunos críticos han denominado, no sin 
cierta nostalgia, Quando Brasil era moderno9. Estas aportaciones al panorama 
mundial ya habían sido reconocidas por parte de la crítica, tanto en la exposición 
que dedicó a la emergente arquitectura brasileña el MoMA de Nueva York en 1943 
como en los monográficos de las revistas internacionales Architecture d’Aujourd 
d’Hui 1944 y Architectural Record 1953.
La arquitectura de Mendes es, pues, heredera de esa tradición heroica de la 
modernidad brasileña a la que se refiere Frampton, pero supone ir un paso 
más allá. Un repaso a su producción arquitectónica10, en atención a usos y 
escalas, sugiere una posible distinción en tres momentos que, por un lado, 
incrementan la implicación pública de sus obras y, por otro, amplían su escala 
desde el objeto individual al edificio público, culminando en la implicación 
urbana y territorial. Sus casi seis décadas de trabajo ininterrumpido pueden 
desglosarse en tres etapas que, en parte e inevitablemente, se solapan, 
porque como él mismo apunta: “los proyectos que hice solamente los he 
hecho a partir de proyectos que aún no hice”11. Una primera etapa, de 1954 
a 1973, casi acotada por las obras del Club Atlético Paulistano (1958) y del 
estadio Serra Daurada (1973) –y que incluiría el Pabellón de Brasil en Osaka 
(1969-70)–, donde el interés del hecho arquitectónico radica, básicamente, 
en la singularidad de la pieza y en la articulación de sus partes mientras su 
escala se limita al entorno inmediato más próximo. Una segunda etapa, de 
1974 a 1993, comprendida entre el proyecto (no construido) para el Museo de 
Arte Contemporáneo de la Universidad de Sao Paulo (1975) y la Pinacoteca del 
estado de Sao Paulo (1988-99) (FIGS. 09 Y 10), en la que tienen un rol relevante 
los museos y los grandes equipamientos culturales, incluyendo la obra del 
MuBE de Sao Paulo (1986) (FIGS. 03 Y 04); todos ellos considerados vehículos de 
identidad cultural y cohesión social, y en los que la escala de la actuación 
se extiende al ámbito de los espacios públicos que rodean los edificios, 
ampliando su influjo más allá del poder de atracción de las obras. Y una 
tercera etapa, de 1993 hasta el presente, que abarca sus proyectos de mayor 
implicación urbana, con su interés en reordenar y reestructurar las ciudades 
que devienen áreas metropolitanas, que arrancaría con el proyecto para la 
Bahía de Vitoria (1993) hasta culminar con los campus universitarios de Vigo 
(2004-07) y de Cagliari (2007), donde la pieza aislada da paso a una mayor 
interacción entre arquitectura, ciudad y territorio. El propio arquitecto admite 
que la aportación más singular que hace la arquitectura brasileña al horizonte 
internacional es esa reflexión “sobre el hombre frente a la naturaleza: 
reconfigurar territorios para instalar ciudades”12.

with the neutrality of the regular pattern of pilotis that Le Corbusier model 
prescribes and from which much of modern syntax is derived7. In this, despite 
the contrast between the curvaceous sensuality of Rio and rectilinear rationality 
of Sao Paulo, both schools converge.

It is Mendes himself that suggests that he inherited a legacy whose 
architecture emerged in Brazil “full of imagination thanks to the work of 
Niemeyer and the set architectural works of our history”8. However, different to 
Costa, Meimeyer, Reidy, Burle, Marx and Bo Bardi, all of them trained completely 
or partly in Europe, only Artigas and Mendes are as Brazilian as their training 
they have received. This perhaps explains, in part, the differences between the 
two Brazilian schools, in addition to the impression of Lina Bo Bardi in Sao Paulo, 
especially from MASP (1957-68) which meant the first forms of the archetype 
building ‘bridge’ that together with the ‘parasol’ are recurring motives for the 
Brazilian school. 

This first founding group of Brazilian modernity was able to adapt to the 
main modern movements to the idiosyncrasy of the diversity of Brazilian lands 
(the sensuality of its orography and its exuberant nature) and the real technical 
abilities (the plasticity of the reinforced concrete forms. In addition, local raw 
materials such as tropical woods, exotic stones are incorporated as well as more 
traditional materials such as ceramic or murals, providing a horizon of faith in the 
social change that could introduce into functionalist architecture and urbanism 
in the new Brazilian society, which explains their social hosing programs and 
the equipment for education and health. This dream was crystallised in Brasilia, 
the new capital of the New State which moved away from any historic temptation 
betting on a pioneer modernity, shaping a new discontinued built landscape that 
some critics have called, not without some nostalgia, when Brazil was modern9. 

FIG. 01 / 03 / 09 FIG. 02 / 04 / 10
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Arte y técnica: forma y belleza
Probablemente, de las obsesiones que van y vuelven en la obra de Mendes 
da Rocha, la más constante sea aquella que aborda la indisolubilidad de ‘Arte 
y Técnica’, revisando la vieja proclama de Walter Gropius. Mendes da Rocha 
sugiere la complementariedad entre ambas respecto de su identificación con 
las dos escuelas brasileñas: “para mí, nuestra herencia politécnica, por un 
lado, y de las Bellas Artes de [la escuela de] Río, por otro, son símbolos de 
la genealogía del repertorio del arquitecto: arte y técnica”13. En realidad, esta 
hibridación es evidente en toda su producción: la técnica es protagonista de un 
cierto alarde por el que se vence la gravedad con una sencillez aparentemente 
fácil. Es decir, el tema no radica tanto en la singularidad de la estructura sino 
en la simbiosis alcanzada entre los elementos de sostén y los de cerramiento 
que generan un fluir dinámico en todas direcciones. La forma, para Mendes, es 
tanto un proceso de síntesis como una manera equilibrada de conjugar técnica y 
belleza. Allí donde Walter Gropius dirigía su interés a canalizar esta fusión hacia 
la producción industrial y a la prefabricación de la arquitectura, Mendes aborda 
esta unión de forma natural: “Lo que aparece con la técnica no es la técnica, sino 
el pensamiento y, más aún, la razón. He aquí la relación dialéctica entre arte y 
técnica. […] Ello no debe confundirse: se trata de un solo concepto”14.

Su deuda con las obras construidas de los arquitectos brasileños citados 
es evidente, todos ellos genuinos maestros en llevar al límite las capacidades 
del hormigón, ya sea en vigas, voladizos, cuelgues o membranas que parecen 
desafiar la gravedad. Tampoco se debe minusvalorar la influencia que debió 
ejercer su padre, ingeniero naval. No es extraño, pues, que casi todas las obras 
de Mendes puedan resumirse en un esquema estructural, por lo general, 
relativamente sencillo, con pocos elementos, pero rotundos. Aquí también vemos 
una relectura de la modernidad: el papel de la estructura en su obra es la de un 
rigor constructivo y una simplicidad formal considerable, pero consignando a 
la estructura un liderazgo expresivo, a menudo, con una función definitoria del 
espacio –como cerramiento-; esta cuestión contrasta con el desmembramiento 
en esqueleto y piel de la modernidad. Como él mismo ha manifestado: “Para ser 
fuerte es mejor decirlo todo con pocas palabras”15.
De hecho, las estructuras de sus obras se componen de los mínimos elementos 
para evidenciar los comportamientos tensionales emulando la capacidad de 
síntesis de Mies, cuyas estructuras suelen resolverse con pocos soportes  
(8 en muchos casos), y que Mendes da Rocha reduce aún más. Esta progresiva 
supresión de los soportes verticales, además de la creciente sensación de 
ingravidez, supone una depuración ilimitada que queda reflejada en sus propias 
palabras: “Me sentí avergonzado de ser un arquitecto con más de cuarenta años 
de profesión y no haberlo hecho todo con esta sencillez desde mucho antes”16. 
Piénsese en la casa Gerassi (1988) levantada en dos días y resuelta en hormigón 
prefabricado con 6 pilares y 6 vigas: “en rigor se trata de tres piezas: vigas, pilares 
y losas. Elementos que producen una serie de resultados como si de música se 
tratara”17; o su casa en Butantã (1964) y la tienda Forma (1987) (FIGS. 05 Y 06), ambas 
sostenidas por 4 pilares y 2 vigas principales; o en el ‘puente’ del MuBE (1986) 
con 2 pilastras y 1 gran viga cajón aligerada con 4 apoyos en cada extremo (FIGS. 

03 Y 04). Esta tendencia a la reducción llega al límite en la marquesina de la plaza 
del Patriarca (1992) (FIGS. 07 Y 08) donde un único pórtico (2 pilares y 1 viga) sujeta la 
cubierta, acota el espacio y crea un lugar.

Esa progresiva destilación estructural tiene un doble objetivo: por un lado, 
liberar al máximo la planta a la cota del terreno (espacio colectivo cubierto, pero 
abierto); por otro, lograr el asombro de una cubierta que parece levitar. Mendes 
reconoce en la cubierta la pieza fundamental de la arquitectura y, en el simple 
hecho de colocarla en un territorio, la configuración de un lugar humanizado18. 
En la acción de delimitar un recinto, sin duda, el muro constituyó uno de los 
primeros pasos. La cubierta se encargaría de cubrirlo, cerrándolo, pero esta 
nueva acción requería una mayor capacidad técnica. Como sugiere Santa-María: 
“Aunque el suelo es más viejo y es el más antiguo elemento arquitectónico (según 
J. Pallasmaa), el techo es más joven, es más fuerte y es más ágil. Es el que manda 
en el fondo”19. Este razonamiento puede rastrearse en casi todas sus obras. 
El gimnasio Paulistano es un buen ejemplo de esta estrategia proyectual: una 
arquitectura como plataforma sobre la que apoya elegantemente una cubierta 
metálica ligera colgada de unos machones de hormigón: “Como un puente de 
Palladio, que enfrenta las aguas con los contrafuertes pétreos y transforma la parte 
aérea en alegre, fluida, viva, con maderas, cerámicas y otros materiales leves”20.

These contributions to the global panorama had already been recognised by the 
critics, in the exhibition that was dedicated to the emerging Brazilian architecture 
in the MoMA in New York in 1943 as well as monographs in the International 
Journals Architecture d’Aujourd d’Hui 1944 and Architectural Record 1953. 

The architecture of Mendes is an heir of this heroic tradition of Brazilian 
modernity of which Frampton refers, but it means going one step further.  
A review of its architectural production10, in the attention to use and scales,  
a possible distinction emerges in three moments, that, on one hand, increase 
the public implication of his works and on the other, widens his scale from the 
individual aim of the public building, reaching its highest point in the urban 
and territorial involvement. His almost six decades of uninterrupted work can 
be broken down in three stages, that in part and inevitability overlap, since 
he writes: “The projects I made, I only made from the projects that I haven’t 
made yet”11. The first stage, from 1954 to 1973,almsot bounded by the works 
of the Brazilian Athletics Club(1958) and the Duarada Serra stadium(1973)- 
and that would include the Brazilian Pavilion in Osaka (1969-70)-, where the 
architectural interest lies in the singularity of the piece and the articulation 
of its parts while its scale is limited to the immediate surroundings. The 
second stage, from 1974 to 1993, spanning between the project(not built)for 
the Museum of Contemporary Art of the University of Sao Paulo (1975) and 
Sao Paulo state art gallery( 1988-99) (FIGS. 9 - 10), where the museums and large 
cultural features, including the MuBE of Sao Paulo play a relevant role(1986) 
(FIGS. 3 AND 04); all of which are considered vehicles of cultural identity and social 
cohesion, and where the scale of the intervention is extended to the sphere of 
public spaces that surround the building, widening its influence beyond the 
power of attraction of the work. A third stage, from 1993 to the present day, 
which hold his projects with the largest urban implication with an interest in 
re-ordering and re-structuring the cities that evolve into metropolitan areas, 
that would begin with the Project for Victoria Bay (1993) until reaching his 
highest point with the University of Vigo Campus (2004-07) and of Cagliari 
(2007), where the isolated piece gives way to a better interaction with 
architecture, city and territory. The architect himself admits that the most 
unique contribution that Brazilian architectures give on an international level 
is that reflection “on man facing nature: re-shape the land to install cities”12 

Art and technique: form and beauty
More than likely, in the obsessions that come and go in the work of Mendes da 
Rocha, the most recurring is the one that deals with the inseparable ‘Art and 
Technique’13, revising old the announcement by Walter Gropius. Mendes da Rocha 
suggests the complementarities between both with respect to the two Brazilian 
school: “for me, our polytechnic inheritance, on one hand, are symbols, and from 
Fine Arts [the school] in Rio, on the other, are symbols of a genealogy of the 
repertoire of the architecture: art and technique”11. In reality, this hybridization is 
clear in all his productions: the technique is the protagonist of a certain display 
where gravity wins with obvious simplicity. That is to say, the theme does not lie 
so much in the singularity of the structure but rather the symbiosis achieved 
between the elements that hold it together and the enclosure that generates 
a dynamic flow in all directions. Shape for Mendes, is as much a process of 
synthesis as it is a balanced way of joining technique and beauty. Here, where 
Walter Gropius focuses his interest on channelling this fusion towards industrial 
production and the prefabrication of architecture: “What appears with technique 
is not technique, if not a thought and, more over a reason. Here, there is dialectic 
reasoning between art and technique. […] This should not be confused: it deals 
with only one concept”14 

Without a doubt, the built works by cited Brazilian architects are obvious; 
they are all geniuses in taking the capacity of the concrete to the limit, whether 
in beams, cantilevers, hangings or membranes which seem to defy gravity. No 
less significant is the influence his father had on him, a naval engineer. It is not 
strange then, that most of Mendes’ work can be summarized in a structural 
scheme, generally simple, with few elements, but resounding. Here we also see a 
re-reading of modernity: the role of structure in his works is that of a constructive 
rigor and an important formal simplicity confirming an expressive leadership, 
often, with a defining function of space- a an enclosure-; this matter contrasts 
with the dismemberment in the skeleton and skin of modernity. As he has stated: 
“To be strong, it is better to say it with few words”15. 
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Así pues, la síntesis que propone en las singularidades estructurales guarda 
una estrecha relación tanto con el conocimiento y el lenguaje, a fin de reducir el 
vocabulario empleado -como hacen los poetas para alcanzar la armonía-, como 
con la capacidad simbólica de estos elementos, sean pórtico, puente o cubierta. Y 
éste es el caso de la arquitectura de Mendes da Rocha: inventar una cubierta del 
modo más elemental posible, con un repertorio mínimo aunando arte y técnica: 
“la imaginación no está en las usuales ventanas ni en las fachadas, sino en el 
techo”21. La arquitectura de Mendes da Rocha es, en suma, la materialización de la 
definición que Juan Borchers daba a la arquitectura como “física hecha carne” 22.

Intervenciones en el patrimonio: estética de la pobreza
Si hay una motivación recurrente en la arquitectura moderna seguramente sea el 
de identificar obra nueva con tabula rasa, prescindiendo del pasado como referencia. 
Pero, de nuevo, toda consigna deviene en corsé que vuelve excepción lo que es 
norma: que nada surge de la nada, que hay más de un origen y que las obras nos 
sobreviven para nuestra identidad. Las intervenciones más relevantes que Mendes 
da Rocha ha realizado, tomando una arquitectura previa como materia prima, son: 
la Pinacoteca (1988-99) (FIGS. 09 Y 10), el Centro Cultural FIESP (1990-99), la capilla de 
Ntra. Sra da Conceição (2004-06), la ferroviaria Estaçao da Luz para el Museo de la 
Lengua Portuguesa (2006-ss) y el Museo de las Minas y el Metal (2007-ss).

Lejos de maximalismos taxativos, frente a la historia, el maestro muestra 
una actitud vinculada con los fenómenos de ‘larga duración’, coincidiendo con 
los planteamientos de la Escuela de los Annales. Los sucesos difícilmente están 
aislados y menos aún se circunscriben a periodos cortos, más bien responden a 
procesos de génesis y desarrollo que traspasan los tiempos de cada generación. 
De hecho, al referirse a la condición humana, insiste en la idea de que “nacemos 
para continuar. Digamos que nuestra esperanza radica en que el género humano 
no muere nunca, en que esté siempre presente en el universo sobre otras formas 
y entre otras formas necesarias”23. Este pensamiento influye en su modo de 
enfrentarse a las preexistencias: son algo que viene de antaño y han de perdurar 
para el futuro, nos sobrevivirán. Sin embargo, no se actúa para decir lo mismo 
que ya se ha dicho en el pasado. El progreso es inevitable: “no podemos pisar las 
mismas piedras siempre, no hace ninguna falta”24. Quizás por ello, y en la línea 
que señalaba Solà-Morales (operar para decir algo nuevo), el maestro brasileño 
afirme que “cuando intervienes en algo ya construido es que aquello que 
transformas, como en el FIESP, en la Pinacoteca, es para mí como si ya estuviese 
allí antes, y por razones de tiempo, espacio y oportunidad, aún no ha sido 
configurado del todo”25. De alguna manera se trata de hacer hablar a las piedras y 
estructurar sus mensajes con las palabras de nuestro tiempo.

Pero ¿cómo se interpretan los códigos ocultos de los edificios históricos? ¿Cómo 
se interviene desde la contemporaneidad? Para Mendes es necesario guiarse por 
dos principios: la estética del vaciado y la estética de la pobreza, aplicables tanto 
a las arquitecturas históricas como a las modernas. El primero consiste en la 

 In fact, the structures of his works are made up of those minimal elements to 
demonstrate the tension behaviour emulating the capacity of synthesis by Mies, 
whose structures are resolved with few supports(8 in most cases), and Mendes 
da Rocha reduces even more. This progressive elimination of vertical supports, 
in addition to the growing sensation of weightlessness, implies an unlimited 
polishing that is reflected in his own words: “I felt ashamed of being an architect 
with more than 40 years experience and not having done everything with such 
simplicity much sooner”16. Think in the Gerassi house (1988) raised in two days 
and resolved in prefabricated concrete with 6 pillars and 6 beams: “in its rigor it 
deals with three pieces: beams, pillars and slabs. Elements that are produced in 
a series of results as if it dealt with music”17; or his house Butantã (1964) Forma 
shop (1987) (FIGS. 5 AND 6), both held up by 4 pillars and 2 main beams; or in the 
MuBE ‘bridge’ (1986) with 2 pilasters and 1 box beam lightened with 4 supports 
at each end (FIGS. 3 AND 4). This inclination to reduce reaches the limit of the fixed 
awning of the Patriarca square (1992) (FIGS. 7 AND 8) where only one portico (2 pillars 
and 1 beam) supports the roof, encloses the space and creates a place.

This progressive structural distillation is twofold: on one hand, free up the floor 
as much as possible at the height of the terrain (covered collective space but open); 
on the other, to create the wonder of a levitating roof. Mendes sees the roof as the 
main piece of the architecture and the simple fact of placing it in a territory, the 
configuration of a humanized place18. By delimiting an enclosure, without a doubt, 
the wall is one of the main steps. The roof is in charge of covering it, closing it, but 
this new action requires a greater technical capacity. As Santa- Maria suggests: 
“although the floor is older, and the oldest element in the architecture (according to 
J. Pallasmaa, the roof in younger, stronger and more agile. It is what commands in 
the background”19. This kind of reasoning can be followed in most of his works. The 
Brazilian sports centre is a good example of this design strategy: an architecture 
as a platform on which a metal roof is elegantly supported and lightly hanging from 
concrete buttresses: “Like a Palladio bridge, the waters are faced with the stony 
buttresses and transforms the aerial part into a happy, fluid and alive space, with 
wood, ceramics and other light materials”20. 

And so, the synthesis that are proposed in the structural singularities hold 
a close relation in the knowledge and language with the finality of reducing the 
vocabulary used- like the poets do in order to reach harmony- like the symbolic 
ability of these elements, whether portico, bridge or roof. This is the case with 
the architecture of Mendes da Rocha: to invent a most elemental roof, with a 
minimum repertoire combining art and technique: “the imagination is not in the 
normal windows nor in the façades, but in the roof”21. The architecture of Mendes 
da Rocha, in summary, is the materialization of the definition that Juan Borchers 
gave to the architecture as “physical made flesh”22. 

Interventions in the Heritage: aesthetic poverty
 If there is a recurring reason in modern architecture, surely it is in identifying a 
new work with tabula rasa, doing away with the past as a reference. But again, 
all records become restrained that return in exception what is standard: nothing 
comes from nothing, there is more than one origin and that buildings will survive 
us for our identity. The most relevant interventions that Mendes da Rocha has 
carried out taking a prior architecture as a raw material, are: la Pinacoteca (art 
gallery) (1988-99) (FIGS. 9 AND 10), el Centro Cultural FIESP (Cultural Centre) (1990-
99),(Ntra. Sra da Conceição (The Chapel of our Lady of Conception) (2004-06), 
Estaçao da Luz railway station for The Museum of Portuguese Language (2006-ss) 
and the Museum of Mines and Metals (2007-ss).

Far from limited maximalisms, facing history, the master shows behaviour 
linked to the phenomena of ‘long term’, coinciding with the approaches of the 
Annales School of attitude. The events are hardly isolated and even less are 
limited to short periods, but rather meet the genesis and development processes 
that transcend the times of each generation. In fact, referring to the human 
condition, there is an insistence in the idea that “we are born to continue. Let’s say 
our hope is that the human race never dies, that is always present in the universe 
on other shapes and forms including necessary “23. This thinking influences their 
way of dealing with the pre-existences: it is something that comes from yesteryear 
and have to endure for the future, we will survive. However, we don’t act to say the 
same thing has been said in the past. Progress is inevitable: “We cannot step on 
the same stones forever, there’s no need”24. Perhaps for this reason, and in line 
with Solà-Morales (operate to say something new), Brazilian master asserts that 

FIG. 05 / 07 FIG. 06 / 08
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supresión de los elementos superfluos e innecesarios -incluso estructurales- a 
fin de clarificar los espacios. De este modo actuó en el FIESP, desmontando parte 
del basamento del edificio: “para desenredar esa madeja espacial, fue preciso 
demoler, no tanto tabiques, sino parte de la estructura principal”26. Se trata de 
construir eliminando lo que sobra porque, en ocasiones, “construir es demoler un 
poco”27. Esa poética del vaciado entronca con los experimentos de Matta Clark que 
configuran espacio con la sustracción de elementos en lo preexistente.

La finalidad es la de devolver la dignidad primigenia al edificio atendiendo a esa 
estética de la pobreza fundada en lo necesario y en la sencillez afirmando: “Creo 
que todo lo superfluo molesta. Todo lo que no es necesario se vuelve grotesco, 
especialmente en los tiempos que vivimos”28. De aquí que el patrimonio se desnude 
y, si sus revestimientos han sido adulterados -por las distintas fases o por las manos 
insensibles de los hombres-, éstos recuperen la autenticidad de la estructura 
que los mantiene en pie. La Pinacoteca y la Capilla ilustran con sus fábricas de 
ladrillo vistas, esa estética de la austeridad: “…siempre me he sentido atraído por 
la pobreza, por las cosas simples. No me refiero a la miseria absoluta, sino a la 
pobreza de lo esencial”29. Posteriormente se superpone su poética de contrastes 
en materiales y estructuras, o la cita del fragmento al reutilizar soluciones que la 
historia ha sancionado, como al extrapolar la solución de la cubierta de la FAUUSP 
a la Pinacoteca para generar “equilibrios extremos y un vacío central”30. En pocas 
palabras: intervenciones mínimas que destacan gracias a la austeridad, la sencillez y 
la introducción de escasos nuevos elementos que pretenden el diálogo entre ‘lo más 
pesado’ de lo histórico con ‘lo más ligero’ de lo moderno. Se trata de obras delicadas 
y respetuosas con la herencia recibida que, no obstante, también constituyen un 
tratamiento valiente del patrimonio en el que el patrimonio no se considera sagrado 
y con un valor en sí debido únicamente a su longevidad sino que es el arquitecto –
intérprete de su cultura y de su tiempo- quien establece un juicio de valor acerca de 
lo que se debe mantener y de cómo debe transmitirse.

* * *
Paulo Mendes da Rocha ha sabido transformar el legado pertinaz de la 

modernidad al desplazar el interés por el objeto –la arquitectura- hacia el 
contexto –la ciudad-. Sus palabras son elocuentes al respecto: “El ideal de 
arquitectura como expresión del conocimiento es la construcción de la ciudad 
contemporánea como forma suprema de la imaginación del ser humano respecto 
a su hábitat”31, porque, después de todo, la ciudad es de todos y esta constituye 
el supremo museo. Hemos, pues, de dar credibilidad a João Ubaldo cuando 
afirma que “El secreto de la verdad es el siguiente: no existen hechos, sólo 
existen historias”32 porque, según el propio Mendes, “¡Ah!, la arquitectura es pura 
memoria y narrativa”33, y no podemos olvidar que la ciudad atesora la historia de 
las civilizaciones relatada por las arquitecturas que se superponen en estratos, 
no como hechos aislados, sino como una narración: como la historia misma34.
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“when you intervene in something already built is that which you transform like 
the FIESP, the art gallery, for me it is as if it were there before and for reasons 
of time, space and opportunity, has not yet been configured at all.”25 Somehow it 
deals with making the stones and structures speak and structure messages with 
the words of our time.

But how are the hidden codes of the historic buildings interpreted? How 
are they intervened from the contemporary? For Mendes is it necessary to be 
guided by two principles: the aesthetics of emptiness and aesthetics of poverty, 
applicable both to historical architectures as well as modern. The first is the 
elimination of superfluous and unnecessary elements -even structural- to clarify 
the spaces. In this way he acted in the FIESP, removing part of the basement of 
the building, “to untangle the skein space, it had to be demolished, not so much 
the partitions, but part of the main structure.”26 It is build by removing the extras 
because sometimes “building means demolishing a little.”27 This poetics of 
emptying connects with the experiments carried out by Matta Clark that shape 
space with the subtraction of elements in the pre-existing.

The aim is to restore the primal dignity to the building responding to the 
aesthetic of poverty based on what is necessary and with simplicity say: 
“I think everything superfluous upsets. What is not necessary becomes 
grotesque, especially in the times we live in”28. From here, heritage is 
undressed and if their coatings had been adulterated –due to the different 
phases or insensitive hands of the men, they recover the authenticity of the 
structure that still stands. The art gallery and Chapel illustrate brick works 
which never were-, this aesthetic of austerity: “... I’ve always been attracted 
by poverty, for the simple things. I do not mean absolute poverty, but the 
poverty of essentials”29. Later his poetic contrasts overlaps in materials and 
structures, or the quote of the fragment to reuse solutions that history has 
sanctioned as in to extrapolate the roof solution for FAUUSP to the art gallery 
to generate “extreme balance and a central void”30. 

In short: minimal interventions that stand out thanks to austerity, simplicity 
and the introduction of some new elements that seek a dialogue between ‘the 
heaviest’ of the historical and ‘the lightest’ of the modern. It deals with delicate 
and respectful works with inheritance, it also deals with a brave treatment 
of heritage that is not considered sacred and have a value within itself solely 
because of their longevity but it is the architect – the interpreter of their culture 
and of its time who sets a value judgment about what should be kept and what 
should be transmitted.

* * *
Paulo Mendes da Rocha has managed to transform the persistent  

legacy of modernity to move the interest of the object – the architecture- 
towards the context -the city-. His words are eloquent in this regard:  
“The ideal of architecture as an expression of knowledge is the construction 
of the contemporary city as supreme form of human imagination concerning 
their habitats”31 because, after all, the city belongs to everyone and this is  
the highest museum. We have, therefore, to give credibility to João Ubaldo 
stating that “The secret truth is: there are no facts, there are only stories”32 
because, according to Mendes himself, “Ah!, architecture is pure memory  
and narrative”33 and we cannot forget that the city holds the history of 
civilizations told by architectures that overlap in layers, not as isolated 
incidents, but as a narrative: as history itself34.
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