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RESUMEN 

 Ernesto Sábato es uno de los escritores argentinos más reconocidos y leídos del 

siglo XX. Su narrativa ha sido relacionada por gran parte de la crítica con la filosofía 

existencialista, pese a que el autor no se considera un filósofo. En este trabajo 

llevaremos a cabo un estudio de algunos de los temas principales de esta corriente 

filosófica, principalmente los planteados por Jean Paul Sartre, a través de las dos 

primeras ficciones del autor argentino, El túnel (1948) y Sobre héroes y tumbas (1961). 

De esta manera, veremos cómo se refleja la soledad y la incomunicación en los 

personajes protagonistas y de qué manera influyen las relaciones con el otro. Todo esto 

nos permitirá un estudio comparativo y de contraste entre ambas obras, con el que 

podremos ver las similitudes y discordancias en el planteamiento de las mismas.  

 

TÉRMINOS CLAVE 

 Ernesto Sábato, Existencialismo, Soledad, Incomunicación, Amor, Narrativa 

hispanoamericana, El túnel, Sobre héroes y tumbas 

 

ABSTRACT  

Ernesto Sábato is one of the most well known and most widely read of the 

Argentine writers of the 20th century. His narrative has been related, by great part of the 

critics, to the existentialist philosophy, although the author doesn't consider himself a 

philosopher. In this work we will do a research of some of the main matters of this 

philosophical current, mainly those suggested by Jean Paul Sartre, through the two first 

fictions of the Argentine author: El túnel (1948) and Sobre héroes y tumbas (1961).In 

this way, we will realise how the loneliness and the isolation are reflected in the main 

characters and how that influences the relationship with the other. All this will allow us 

to do a comparative and contrastive study between both works, and we will be able to 

appreciate the similarities and differences in the approach of them. 
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RESUM 

Ernesto Sábato és un dels escriptors argentins més reconeguts i llegits del segle 

XX. La seua narrativa ha sigut relacionada per gran part de la crítica amb la filosofia 

existencialista, encara que l’autor no es considera un filòsof. En aquest treball durem a 

terme un estudi d’alguns dels principals temes d’aquest corrent filosòfic, principalment 

els plantejats per Jean Paul Sartre, a través de les dues primeres ficcions de l’autor 

argentí, El túnel (1948) i Sobre héroes y tumbas (1961). D’aquesta manera, veurem com 

es reflexa la soledat i la incomunicació en els personatges protagonistes i de quina 

manera influeixen les relacions amb l’altre. Tot açò ens permetrà un estudi comparatiu i 

de contrast entre les dues obres, amb el que podrem veure les similituds i discordances 

en el plantejament de les mateixes. 

 

TERMES CLAU 

Ernesto Sábato, Existencialisme, Soledat, Incomunicació, Amor, Narrativa 

hispanoamericana, El túnel, Sobre héroes y tumbas.  

 
 

 

 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

El país donde más perfecta es la comunicación 

electrónica es también donde la soledad de los 

hombres es más terrible.  

Ernesto Sábato, Apologías y rechazos (1979). 
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1. INTRODUCCIÓN 

 

1.1. OBJETIVOS 

 

El presente trabajo trata sobre dos de las tres novelas escritas por el autor argentino 

Ernesto Sábato, El túnel (1948) y Sobre héroes y tumbas (1961). En él llevaremos a 

cabo un estudio de ambas obras basado en criterios principalmente temáticos, 

tematológicos e histórico-literarios.  

Teniendo en cuenta la vinculación de las ficciones de Sábato con la filosofía 

existencialista, en primer lugar, analizaremos dos de los temas que, de forma general, la 

crítica ha marcado como principales en sus novelas: la soledad y la incomunicación. La 

exposición de ambos temas se llevará a cabo, esencialmente, mediante el estudio de los 

personajes masculinos protagonistas, Juan Pablo Castel y Martín del Castillo. 

 El estudio de estos dos aspectos da pie al segundo punto del trabajo. En este 

pretendemos dilucidar cómo se presenta el amor en ambas novelas y comprobar si este 

sirve como tabla de salvación a la soledad existencial. Dicha tarea se realizará mediante 

el análisis de las relaciones de esos protagonistas masculinos con sus correspondientes 

femeninos, María Iribarne y Alejandra respectivamente. Asimismo, el estudio de estas 

relaciones nos alumbrará acerca de otros conceptos existencialistas como la idea de 

absoluto o la visión del otro.  

La exposición de estas ideas mediante el análisis de los personajes principales de 

ambas obras nos lleva a un tercer punto: la continuidad temática y anecdótica en las 

ficciones del escritor argentino. Si partimos de la afirmación hecha por Sábato en 1972, 

“Yo siempre estoy hablando de lo mismo… Me refiero a la temática profunda, no a la 

anécdota. La anécdota es muy distinta” (apud Petrea, 1986:101), parece ser que solo 

podemos hablar de continuidad temática, pero ¿nos demuestra el estudio de los 

personajes y las relaciones entre ellos lo mismo? 

 En definitiva, partiendo del estudio temático acerca de la soledad y la 

incomunicación, queremos dar cuenta de cuál es el papel que cumple el amor en la vida 



 
 

2 
 

de esos seres atormentados.  Además, mediante el estudio comparativo de ambas obras 

se pretende, también, comprobar qué tiene de cierto la afirmación hecha por Sábato 

recogida líneas arriba.  

 

 

1.2 METODOLOGÍA 

 

 El trabajo consiste, principalmente, en una revisión bibliográfica que nos permita 

perseguir los temas recurrentes, algunos de ellos verdaderos leitmotivs o constantes de 

inspiración, en la literatura de Ernesto Sábato. A partir de esa labor, destacaremos 

aquellas ideas que arrojen luz sobre los objetivos planteados, se contrastarán con otras 

visiones diferentes y se recurrirá a las dos obras de base, El túnel y Sobre héroes y 

tumbas, con la intención de poner ejemplos concretos sobre cada una de las ideas 

apuntadas. Así, el método utilizado combinará el instrumental que proporcionan tanto la 

Tematología como la Literatura Comparada, en tanto que analizaremos las recurrencias 

de motivos y temas comparativamente, en el marco de un enfoque histórico-literario que 

atiende también a la contextualización de las obras objeto de análisis.   

En el caso de los puntos preliminares sobre la vida y obra del autor, y la filosofía 

existencialista entendida como constante inspiracional de su obra, nos hemos apoyado, 

fundamentalmente, en las siguientes fuentes: el libro de Carlos Catania Genio y figura 

de Ernesto Sábato (1987), y dos textos que han sido fundamentales para el trazado de 

las hipótesis de partida de nuestro trabajo, Los existencialismos: claves para su 

comprensión (1994), de Carlos Fontán, y la conferencia dada en 1967 por el propio 

Ernesto Sábato, Qué es el existencialismo.  

Para el desarrollo de los objetivos en sí nos hemos apoyado en la diferente 

bibliografía citada al final de este trabajo, teniendo siempre como base las dos obras 

objeto de estudio. No obstante, cabe señalar los trabajos de James Predmore (1981) y el 

trabajo de Óscar Barrero Pérez (1992) como pilares fundamentales.  
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Por último, en el apartado de líneas futuras se apuntan otras posibles vías de 

estudio, alumbradas, primordialmente, por Mariana D. Petrea (1986) y las ideas de 

Agustín F. Seguí seguidas en la tesina de Anna-Karin Berg (2011).  
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2. DESARROLLO DEL CONTENIDO  

 

2.1 ERNESTO SÁBATO: VIDA Y OBRA  

 

Dada la íntima vinculación entre escritor y obra y la relación profunda entre ficción e 

historia que demuestra el autor que nos ocupa (Catania, 1987), no nos parece mejor 

forma de empezar el trabajo que con algunas notas sobre su biografía.  

Ernesto Sábato, escritor argentino de ascendencia italiana, nació en 1911 en un 

pueblo alejado de la urbe llamado Rojas, provincia de Buenos Aires. El décimo de once 

hermanos, Sábato no tuvo una vida fácil, desde su nacimiento, pues llegó al mundo días 

después de morir el que hasta su venida al mundo era el hermano pequeño. 

 

La infancia de Ernesto fue cerrada, gris, sin los alicientes de la felicidad salvaje 

(…) La nariz contra el vidrio de la ventana, pasaba las horas mirando a los chicos 

de su edad tirar sus trompos, correr o remontar los barriletes. La realidad 

inalcanzable de ese mundo encontró entonces su equilibrio  forzoso en una 

fantasía delirante (Catania, 1987: 23).  

 

Recluido en su casa y ahogado por la sobreprotección materna, el pequeño Sábato era 

un niño infeliz. Tampoco podía jugar con sus hermanos mayores, dada la edad que los 

separaba, de manera que sufría una profunda sensación de abandono y aislamiento que 

le llevará, incluso, al desequilibrio mental y al intento de acabar con la vida de su nuevo 

hermano. Ya en esta época su único apoyo era la escuela. Para continuar sus estudios de 

Secundaria fue mandado a la ciudad de La Plata. Tras esa primera crisis de infancia, se 

sucederá una segunda crisis de adolescencia.  La separación de su madre y la llegada a 

la ciudad incrementaron su sensibilidad, sintiéndose, quizás, más solo que nunca. Pero, 

entonces llegarán las matemáticas: “Todo el orden, toda la pureza, todo el rigor que 

faltaba en mi mundo de adolescente, y que desesperadamente anhelaba, se me revelaba 

en ese orden transparente de las formas geométricas” (Sábato apud Catania, 1987: 27).  

En 1929 ingresa en la Facultad de Ciencias Físico-Matemáticas, y por esta  

misma época se relacionará con movimientos anarquistas que acabarán derivando en su 
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posterior ingreso en el Partido Comunista. Sin embargo, sus estudios sobre Marx y las 

prácticas violentas del estalinismo no parecían encajar, lo cual acabó con la 

desvinculación del autor con esa militancia.  

Con veintitrés años marcha a París. Su estancia en la capital francesa agrava su 

desmedida crisis espiritual al encontrarse solo ante una ciudad desconocida. La ciencia 

será su bálsamo, pero ya desde hacía tiempo latía en su interior el amor por la pintura y 

la dedicación secreta de las letras. En 1937 Sábato ya era doctor y gracias a esto recibe 

una beca para trabajar en el Laboratorio Curie. Pero,  persona en contra de cualquier 

dogmatismo, comenzará a alejarse del objetivismo y el racionalismo imperante en las 

ciencias, atraído por el carácter irracional del movimiento surrealista. Abandonó París y 

ya en 1940 se instaló de nuevo en su país natal. Aunque su desencanto cientificista ya 

era patente a estas alturas, trabajó como profesor en la Universidad de La Plata e, 

incluso, realizó un postgrado. Será en 1943 cuando se aleje definitivamente de las 

ciencias para dedicarse de lleno a ese otro lado oculto, la escritura. Y es que, si, como 

afirma Catania, “para escribir es necesario haber escalado minuciosamente la cima de la 

desesperación y observar desde allí, como un dios terrible, la imposibilidad de una 

conquista definitiva” (1987: 47), Sábato ha sentido esto, la imposibilidad de ese 

absoluto sobradamente en una vida jalonada de continuas caídas.   

“La existencia, en su aspecto, profundo y trágico, se compone de una sucesión 

de ilusiones perdidas” (Catania, 1987: 12): no le faltarán a nuestro autor, cuya vida, 

como si de la de un personaje de novela existencial se tratase, así ha sido constituida. En 

busca de una liberación que lo librara de esa soledad, Sábato recurrió a las ciencias, al 

comunismo, y, finalmente, a la literatura. Esta idea de liberación es una constante, como 

en la vida de aquella Andrea adolescente que llegó a Barcelona a empezar una nueva 

vida
1
.  

Su postura ante la ciencia se advertirá sobradamente en su primera publicación 

en 1945, Uno y el universo, recopilación de artículos en los que el autor plantea la 

deshumanización de la sociedad: “La ciencia estricta –es decir, la ciencia 

matematizable- es ajena a todo lo que es más valioso para un ser humano: sus 

                                                           
1
 Nos estamos refiriendo a la protagonista de Nada (1944), de Carmen Laforet. Cuyos puentes hacia la 

liberación de ese ambiente opresor se ven constantemente derruidos.  
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emociones, sus sentimientos de arte o de justicia, su angustia frente a la muerte” (apud 

Predmore, 1981: 10).  

Tras esa obra ensayística, en 1948 verá la luz la primera de sus ficciones, El 

túnel. Sábato, desde esta primera obra narrativa, y hasta Abaddón el exterminador 

(1974), mostrará su personalidad angustiosa y solitaria que irá en consonancia con el 

sentimiento de la sociedad de su tiempo, pues como señala en Hombres y engranajes 

(1951) su impresión ante la vida no se debe a un caso patológico, sino que “el ser 

humano parece encontrarse en el mundo como un extranjero solitario y desamparado” 

(apud Leiva, 2011: 13-14).  

Debemos tener en cuenta el contexto histórico-social en el que se enmarca su 

vida y, por supuesto, su obra. Hacia 1900 la inmigración española e italiana inunda 

Argentina, los padres de Sábato se encuentran entre este aluvión. De esta manera se irá 

generando una cultura en la que lo americano se entremezcla con lo europeo, y la 

sociedad industrial llega a Buenos Aires, conllevando la cosificación y mecanización 

del ser humano que sume a este en una crisis también espiritual. En 1930, época en la 

que Sábato ya se ve implicado en política, tiene lugar el derrocamiento del presidente 

Yrigoyen, y el comienzo de la llamada «década infame» que supuso la entrega al 

imperialismo inglés. “La Argentina se convierte, pues, en dos bastiones: un vocero de 

las clases postergadas, y otro, preservador de las minorías dominantes” (Leiva, 2011: 

23). Este proceso de cambio político y social supondrá también un cambio en la 

literatura. La generación de los cuarenta, o «generación intermedia», en la que se 

incluye a Ernesto Sábato, tirará por la calle del medio. Quiere esto decir, que estos 

autores no se pueden ubicar de pleno en ninguno de esos dos polos literarios vigentes 

hasta el momento: la literatura “estetizante” de Florida y la “social-realista” de Boedo. 

Para Sábato la literatura es un camino de indagación total en la realidad y un camino 

hacia la salvación individual, de tal manera que su literatura estará a caballo entre estos 

dos polos, una literatura que quiere plasmar las problemáticas del hombre, pero sin que 

esto vaya en detrimento de la forma, es decir, con una exigencia artística elevada. 

La Guerra Civil Española y la posterior Segunda Guerra Mundial bifurcan más 

aún al país latinoamericano a favor de un bando u otro en contienda. El aumento de 

población masivo, que se incrementa con el traslado del campo a la ciudad, hace que en 

1940 la República Argentina se encuentre en una situación social crítica que deriva en 
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falta de hogares y barrios de miseria. Será en 1946 cuando Juan Domingo Perón gane 

las elecciones gracias al apoyo del pueblo, e instaure el controvertido régimen popular 

que ha suscitado opiniones para todos los gustos.  

Se trata, pues, en definitiva, de un marco histórico jalonado por una crisis 

política y, también, espiritual, en el que Sábato da a luz sus ficciones: “Escritores como 

yo nos formamos espiritualmente en medio de semejantes desbarahustes y nuestras 

ficciones revelan, de una manera o de otra, el drama del argentino de hoy” (Sábato apud 

Leiva, 2011: 25), reconoció él mismo.  

Con ese trasfondo surge en 1948 El túnel. Esta primera ficción de Sábato nos 

narra en primera persona la historia de un crimen. Ese yo narrador-protagonista es Juan 

Pablo Castel, un pintor antisocial y atormentado, que escribe desde el manicomio su 

historia. De esta manera, contada desde el recuerdo y desde la mirada subjetiva del 

protagonista conocemos sus relaciones con María Iribarne, quien acabará siendo víctima 

de su impulso homicida. La narración con tintes de novela policial está marcada por un 

exhaustivo análisis de los motivos del crimen, porqués a los que el narrador quiere dar 

respuesta mediante una lógica interna con la pretensión de persuadir a un posible lector. 

Alrededor de este eje narrativo se nos dibuja un personaje solitario, y que presenta 

claras patologías mentales, enmarcado en la sociedad deshumanizada del Buenos Aires 

de la mitad del siglo XX por la que él siente un profundo asco. María Iribarne, personaje 

al margen de esta  sociedad cosificada se vislumbra como una salvación para el pintor, 

pero, como veremos, las obsesiones de este y el racionalismo llevado al extremo, 

sumado al halo de misterio que envuelve al personaje femenino, acaban destruyendo el 

vínculo entre ambos y “obligan” a Castel a acabar con la vida de su amada.  

Hay quien ha visto en El túnel un ensayo para Sobre héroes y tumbas, y es que 

en la ficción de 1961, tal y como intentaremos demostrar a lo largo de este trabajo, se 

repite este esquema de las relaciones amorosas. No obstante, la segunda novela del 

autor argentino supone un ejercicio de narración más complejo y a esa dimensión 

individual protagonizada por Martín del Castillo y Alejandra se suma la dimensión 

histórica protagonizada por la familia Vidal Olmos, que obliga a abandonar ese narrador 

homodiegético de su primera novela y a ofrecernos una obra con múltiples perspectivas 

diegéticas que supondrá una técnica más compleja (saltos temporales, tramas salteadas, 

etc.).  
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Sobre héroes y tumbas se divide en cuatro partes íntimamente relacionadas. La 

primera y la segunda parte nos presente el personaje de Martín y sus relaciones con 

Alejandra: un joven chico solitario que se sienta entre estatuas en el parque Lezama 

conoce casualmente a Alejandra y el ansia por salir de esa incomunicación lo empuja 

hacia a ella. Esta chica, más madura que él,  cumple una doble función en la obra, pues 

también es el engarce para contar la decadente historia de los Vidal Olmos. La tercera 

parte, «Informe sobre ciegos», si bien tiene un papel estructural importante, podría 

leerse aparte sin suponer una alteración de la trama. En este informe entramos de lleno 

en la mente de Fernando, padre de Alejandra. Por último, «Un dios desconocido» 

concluirá con la trama de los protagonistas: la muerte de Alejandra y la huída de Martín, 

en la que gran parte de la crítica ha visto esa «metafísica de la esperanza»
2
. Asimismo, 

nos acercará más a la parte histórica mediante la familia de Alejandra, los Vidal Olmos. 

En resumen, vemos que en ambas ficciones Sábato expone su visión sobre la 

soledad, pero en el avance de su narrativa el trasfondo histórico pasa a un primer plano. 

Así, en la novela de 1961 Sábato expone la historia de Argentina mediante una visión 

crítica y un posicionamiento ideológico claro que ya se encontraban de forma 

subversiva en la historia del atormentado pintor.  

 

 

2.2 EXISTENCIALISMO Y LITERATURA   

 

No se pretende en este apartado realizar una especie de recetario acerca de la filosofía 

existencialista, pues esta responde más a una actitud, a un sentimiento de época y, por 

ende, no podemos hablar tanto de existencialismo como de existencialismos, en plural, 

ya que como afirma Paul Foulquié “hay casi tantos existencialismos como filósofos 

existencialistas” (apud Hernández Muñoz &Vique Domene, 2011: 38).  

                                                           
2
 Este concepto tiene que ver con el sentido de la existencia, con la lucha ante la Nada, se trata, en 

definitiva, de una actitud ante el mundo apoyada en la siguiente tesis expuesta por Sábato en Hombres 
y engranajes: “el mundo debe tener un sentido, puesto que luchamos, puesto que a pesar de toda la 
sinrazón seguimos actuando y viviendo, construyendo puentes y obras de arte, organizando tareas para 
muchas generaciones posteriores a nuestra muerte, meramente viviendo” (apud Petrea, 1986: 81).  
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 Si hablamos de existencialismo parece claro que el interés radica en la existencia 

humana, es decir, nos movemos en un terreno subjetivo que se opone al conocimiento 

científico y objetivo, el de las emociones y estados del alma. Esta filosofía nacida en 

Europa tras la Primera Guerra Mundial se centra en la individualidad, en cada ser en 

particular, y en los “fenómenos” de la existencia. 

La profunda crisis de época ha demostrado que la ciencia y la tecnología no 

suponen una solución para los problemas de la interioridad humana, sino que 

contrariamente pueden incrementar esa crisis espiritual y sumir paradójicamente en una 

soledad absoluta a los habitantes de las más grandes metrópolis. De esta manera, “la 

realidad angustiosa y dramática de la existencia encuentra un modo de expresión 

acercándose, con los existencialistas, la filosofía a la literatura” (Petrea, 1986: 35). La 

vuelta de la filosofía al hombre concreto como rechazo a esa filosofía racionalista 

acerca la filosofía a la literatura, como defiende Sábato en la conferencia pronunciada 

sobre “Qué es el existencialismo” (1967), pues la literatura siempre se ha ocupado de la 

indagación humana.  

En este trabajo vamos a ver algunas ideas filosóficas vinculadas a sus novelas. 

Por ello, es interesante marcar la diferencia que él establece en la conferencia arriba 

citada entre la filosofía y la novelística. Mientras que la primera formula una visión 

abstracta, es decir, conceptos, ideas puras, la segunda expresa una visión del mundo. 

Así, la novela tiene un sentido simbólico mediante unos problemas que se plantean de 

forma concreta, mientras que en filosofía se puede hablar de la muerte pero no hay 

muertes: “Por eso la verdadera actitud existencialista no se puede dar en un tratado de 

filosofía, porque en el fondo todo tratado de filosofía se hace con razones, con 

conceptos. Es una contradicción básica, hacer con razones una demostración de que la 

razón no sirve” (Sábato, 1967: 24).  

Es posible, pues, que por ser Jean Paul Sartre escritor de novelas, además de 

teórico del existencialismo, sean las ideas existencialistas de este autor las que más se 

acercan al pensamiento de Sábato.  Nos centramos a continuación en algunas ideas que 

serán clave durante el desarrollo de nuestro trabajo: soledad, incomunicación, lo 

absoluto, el otro.   

El filósofo francés en El existencialismo es un humanismo (1946) afirma que el 

hombre está inminentemente solo. Esa soledad deriva de la negación de lo absoluto, no 
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hay una verdad absoluta porque la realidad siempre se ve desde un determinado punto 

de vista, que es subjetivo. Debemos tener en cuenta que para Sartre la existencia 

precede a la esencia, es decir, somos libres de formarnos, y esa libertad nos permite 

crear nuestro propio mundo. Surge de aquí la amoralidad existencialista, no existe lo 

malo ni lo bueno, y esto desemboca en el «drama de la existencia»: si cada uno es libre 

de interpretar el mundo a su manera, las distintas subjetividades distarán unas de otras, 

por lo que el pensador existencialista estará solo y, por tanto, incomunicado, en tanto 

que nadie es capaz de comprenderle.    

La falta de bases que guíen la conducta otorga al individuo una total libertad y, 

por consiguiente, una capacidad de elección ante las distintas situaciones. Será de aquí 

de donde brote la angustia, de la responsabilidad de elección, así como de la  idea de la 

Nada. Pero Sábato ante esa vacuidad opone la esperanza. Para él el absurdo no será el 

punto de llegada, sino el de partida para rebelarse contra él y descubrir el sentido de la 

existencia.  

Sartre también habla del «ser-en-el-mundo», es decir, la existencia de uno se ve 

en relación con el otro.  A pesar del rechazo a la sociedad, las relaciones con el otro son 

innegables, y el amor, la más pasional de estas relaciones, puede ser el cambio hacia el 

absoluto anhelado y siempre negado al individuo existencial.  

 En definitiva, como apuntan Hernández Muñoz y Vique Domene (2011), Sábato 

parte de la idea de crisis, nos da una visión negativa y pesimista que surge no solamente 

de su devenir vital, sino también de un momento histórico concreto. El hombre 

contemporáneo está sumido en una crisis espiritual que, como sostiene nuestro autor en 

El escritor y sus fantasmas, viene desde el Renacimiento promovida por el dinero y la 

razón. De esta manera, Sábato quiere buscar la solución en lo esencialmente humano, y 

es ahí donde se da la confluencia con la filosofía existencial, en la exploración del alma 

humana. Pues, como el mismo Sábato defiende (1967), los problemas filosóficos son 

algo cotidiano, son preguntas metafísicas que se plantea todo el mundo y que es el 

escritor quien las plasma en sus novelas.  

 

 



 
 

11 
 

2.3 INCOMUNICACIÓN Y SOLEDAD: JUAN PABLO CASTEL Y MARTÍN DEL 

CASTILLO 

 

El hombre y su soledad es el tema básico en la narrativa de Ernesto Sábato. Esa soledad 

intrínseca del ser humano de la que habla el autor se refleja sobremanera en el primer 

personaje de sus ficciones, Juan Pablo Castel. Este primer personaje sabatiano 

personifica muchas de las obsesiones del autor argentino, que no le abandonarán 

durante toda su vida. De esta manera, Castel se convierte también en guía para 

personajes posteriores.  

 La portada del libro de la edición que manejamos
3
 ya nos da las claves de 

interpretación simbólica de la obra. Por un lado, el túnel representa el aislamiento y la 

soledad del personaje protagonista. Por otro, está la imagen de la pintura Maternidad 

del obseso pintor, cuya escena marginal de esa mujer que mira el mar apunta también 

hacia el mismo tema. Además, tal y como anota Predmore (1981) y como veremos en el 

siguiente apartado, el cuadro desempeña un papel importante en la relación entre los 

protagonistas.   

 “Bastará decir que soy Juan Pablo Castel, el pintor que mató a María Iribarne” 

(p.61). Con esta frase abre El túnel, y de esta manera se nos presenta el personaje; “no 

necesitan mayores explicaciones sobre mi persona” (p.61), continúa. Pero intentemos 

nosotros dar algunas.  

Esa introversión casi patológica del autor se ficcionaliza en su primer personaje, 

un vanagloriado pintor al que poco le importa lo que opinen los críticos de su arte, pues 

es consciente de que no saben entenderlo. Parece no haber mejor figura que la del artista 

atormentado para representar el aislamiento con respecto a la sociedad. En esta línea es 

interesante destacar la interpretación de Óscar Barrero Pérez, que afirma: “La soledad 

de las criaturas de Sábato es la de los orgullosos que se sienten superiores” (1992: 292). 

A nuestro juicio no encajaría esta afirmación del todo bien con la figura de Martín, el 

protagonista de la otra novela de Sábato objeto de nuestro trabajo, no obstante, parece 

ajustarse a la perfección a Castel. El artista como un pequeño Dios, superior, por encima 

                                                           
3
 SÁBATO, Ernesto, (2011a), El túnel, Madrid, Cátedra. Cito siempre por esta edición. En adelante 

señalaré entre paréntesis la página correspondiente a ella. 
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de aquellos que, aunque valoran positivamente su arte, no saben interpretarlo. Ese 

orgullo del artista se entremezclará con esa soledad existencial que le persigue creando 

un discurso fuertemente ambivalente: 

 

Volví a casa con la sensación de una absoluta soledad. Generalmente, esa 

sensación de estar solo en el mudo aparece mezclada a un orgulloso sentimiento 

de superioridad: desprecio a los hombres, los veo sucios, feos, incapaces, ávidos, 

groseros, mezquinos; mi soledad no me asusta, es casi olímpica (p.119).  

 

Castel muestra desde el inicio un desdoblamiento de su personalidad, en su mente 

habitan dos “yoes” de distinta naturaleza:  

 

Un día la discusión fue más violenta que de costumbre y llegué a gritarle puta 

[…] yo, después de luchar entre mi odio y mi arrepentimiento, corrí a pedirle 

perdón […] lloré ante ella, me acusé de ser un monstruo cruel, injusto y 

vengativo […] apenas se calmó y comenzó a sonreír con felicidad, empezó a 

parecer poco natural que ella no siguiera triste (p.109).  

 

También se ve en ocasiones una discordancia entre la mente y el cuerpo, ese aislamiento 

con respecto a su propio yo es un síntoma pleno de la más absoluta y patológica 

soledad. El funcionamiento de la mente del pintor nos prefigura su personalidad 

paranoide. Imagina constantemente las situaciones venideras escrutando cada una de las 

posibles posibilidades refugiado en el aislamiento más absoluto: “mira la vida como un 

ejercicio de lógica y a la gente como problemas de matemáticas o de ciencias que deben 

ser resueltos” (Cebollero apud Petrea, 1986: 111-112).  Esto apunta claramente a una de 

sus crisis personales: la que desencadenó el proceso de descreimiento en la ciencia. 

Quizás sea por eso por lo que convierte a su primer personaje en un pintor que intenta 

trasmitir a partir de su arte. Esa idea de arte como canal de trasmisión, como ejercicio de 

comunicación con el otro, subyace en la obra de principio a fin.  El rechazo de Sábato 

hacia el racionalismo exacerbado se ve en el funcionamiento de la mente del pintor. La 
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razón desempeña un importante papel; aunque se trata de su razón, es decir, de su 

propia lógica (o ilógica) existencial, que lo lleva a razonamientos como el siguiente:  

 

María y la prostituta han tenido una expresión semejante; la prostituta simulaba 

placer; María, pues, simulaba placer; María es una prostituta.  

- ¡Puta, puta, puta! – grité saltando de la bañadera. Mi cerebro funcionaba ya 

con la lúcida ferocidad de los mejores días [la cursiva es del autor] (p. 152).  

 

Se trata de una capacidad analítica obsesionante  basada en experiencias subjetivas que 

le sirven como punto de referencia. Esto recuerda a lo que ocurre con Fernando, 

personaje de Sobre héroes y tumbas, que “utiliza una lógica propia de él mismo (aunque 

sea absurda) para explicar y razonar alrededor del mundo de los ciegos” (Karin Berg, 

2011: 18). Fernando a través de sus pasiones y sentimientos crea razonamientos para 

hablar de los ciegos como personas maliciosas, y de igual manera funcionan los 

razonamientos de Castel acerca de María. Estos análisis excesivos llevados al absurdo 

son síntoma fidedigno de su patología mental. La hipertrofia del racionalismo imperante 

en el ser humano acaba con los sentimientos y mueve al hombre a actos tan crueles 

como el crimen. Parece entreverse en este sentido un mensaje claro del autor argentino 

en contra del racionalismo y una crítica al hombre contemporáneo cada vez más 

deshumanizado. Anna-Karin Berg (2011) señala en su estudio que esto tendría que ver 

con esa búsqueda de una realidad absoluta que se crea a partir de fundamentos propios. 

Al mismo tiempo, su paranoia le hace que sus ideas preconcebidas, sus imaginaciones,  

susciten sentimientos fortísimos; de hecho, esto será lo que le acabe llevando a cometer 

el crimen.  

El pintor cree ver en María un puente hacia la comunicación, como veremos en 

el siguiente apartado. Pero debemos recordar que Sartre insiste en la distancia radical 

entre las subjetividades, de ahí el alejamiento de la pareja. Castel acaba comprendiendo 

que está realmente solo, que esos dos túneles en los que se mueven cada uno de los 

personajes corren paralelos sin converger en ningún punto. De esta forma, el pintor 

llegará a afirmar: “en todo caso había un solo túnel, oscuro y solitario: el mío, el túnel 

en que había transcurrido mi infancia, mi juventud, toda mi vida” [la cursiva es del 
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autor] (p.160). Predmore señala una serie de imágenes que representan tal soledad. A 

ese túnel oscuro y solitario añade otras imágenes que insisten en esa idea de 

asilamiento: la del náufrago (“ve su pensamiento como ‘un explorador perdido en un 

paisaje neblinoso’” 1981: 17); o la imagen de la isla y el barco: “¡Dios mío no tengo 

fuerzas para decir qué sensación de infinita soledad vació mi alma! Sentí como si el 

último barco que podía rescatarme de mi isla desierta pasara a los lejos sin advertir mis 

señales de desamparo” (Sábato, 2011a: 162). La isla como imagen metafórica adquirirá 

aún mayor importancia en Sobre héroes y tumbas.  

Esta soledad e incomunicación del protagonista lo acompaña también en el 

mundo de los sueños. Hasta en esos momentos en que la mente y el cuerpo descansan, 

la atormentada mente del pintor sigue dando vueltas. La casa de su infancia o la silla en 

medio de una habitación vacía bajo la mirada atenta de Hunter y María revelan el 

aislamiento de Castel. En especial ese segundo sueño, en el que asistimos a la 

metamorfosis kafkiana en pájaro, que representa la reclusión extrema del pintor: “nadie 

nunca sabría que yo había sido transformado en pájaro” (p.122). Además, y en esto 

estamos de acuerdo con F. Seguí (2005), estos sueños confirman la existencia de una 

patología en el pintor. La recurrencia al mundo onírico será una constante en la 

novelística de Sábato para completar el dibujo de la mente de los protagonistas. 

Continuemos con Martín, personaje de Sobre héroes y tumbas. En el caso de esta 

segunda ficción, Sábato no se proyecta tanto en un solo personaje, sino que, como 

explica Petrea (1986) aludiendo a escritos del propio Sábato en El escritor y sus 

fantasmas, divide su personalidad  de tal manera que los distintos personajes presenten 

facetas diferentes de la misma. Así, el niño Sábato sería representado por Martín, Bruno 

encarnaría sus años de madurez y Fernando su lado más oscuro. 

Martín del Castillo es un niño de diecisiete años que se encuentra perdido en la 

vida, y siente una profunda sensación de soledad. Esta situación deriva en gran medida 

de su ambiente familiar, una figura materna a la que odia y por la que siente un 

profundo asco debido a su rechazo, y un padre insignificante que no le sirve de apoyo y 

lo máximo que le inspira es pena. Durante toda la obra y en el periodo de su madurez 

siempre permanecerá esa imagen de adolescente que necesita buscar apoyo: Alejandra, 

Bruno, Bucich.  Vemos, pues, claras concomitancias con  aquel niño Sábato aislado por 

su madre que en sus años de estudiante buscó apoyo en las matemáticas o en la política.   
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En Sobre héroes y tumbas, quizás no en tan alto grado como en El túnel, también 

nos encontramos ante un personaje de sensibilidad excesiva y dolorosa que se siente 

amenazado por la hostilidad del mundo que le rodea. Esto imposibilita la comunicación 

con los otros y sume a los personajes en la soledad más absoluta.  

Ya hemos apuntado respecto a la ficción anterior que la importancia de los 

espacios y las imágenes adquieren un sentido importante en la definición de los 

personajes, detengámonos ahora un poco más en este aspecto. Partimos de que 

conocemos a Martín sentado en el parque Lezama, su refugio, que simboliza su 

aislamiento e incomunicación al verse rodeado de estatuas: “Tenía pavor por los seres 

humanos: le parecían imprevisibles, pero sobre todo perversos y sucios. Las estatuas, en 

cambio, le proporcionaban una tranquila felicidad, pertenecían a un mundo ordenado, 

bello y limpio” (Sábato, 2011b: 16)
4
. Hay una serie de imágenes relacionadas con el 

motivo del viaje, como puertos y barcos. No será anecdótico, por tanto, que la relación 

entre los protagonistas se desarrolle en el puerto y que los sentimientos de Martín se 

comparen con los sonidos que en tal lugar se suceden. Predmore apunta algunos 

ejemplos como “sirena melancólica” o la comparación de la soledad de Martín con un 

“eco lejano de una sirena de barco” (1981:59).  También hace notar que uno de los 

lugares favoritos de la pareja de El túnel es Puerto Nuevo. Otras de las imágenes que se 

repiten en Sobre héroes y tumbas y que ya habíamos visto en El túnel es la del náufrago. 

Como hemos dicho más arriba, la imagen de la isla adquiere un sentido importante 

como símil de la soledad,  y a esta se unirá el puente como símbolo de la comunicación.  

La idea del túnel como aislamiento se repite ahora con la imagen más frecuente de la 

isla, cada individuo se encuentra en su propia isla y la plena comunicación es, pues, 

imposible: “como habitantes solitarios de dos islas cercanas, pero separadas por 

insondables abismos” [la cursiva es del autor] (p. 42). Esto explica que Martín se sienta 

lejos de Alejandra cuando está junto a ella, incluso cuando hacen el amor.  El puente 

como imagen de la comunicación es muy útil, pues no es fijo, sino que son puentes 

movibles o que se acaban derrumbando. Además, se convierte también en un lugar 

físico en el que se desarrolla la acción en clave simbólica, uno de los lugares favoritos 

de Alejandra. Todas estas localizaciones e imágenes metafóricas contribuyen a definir 

esos personajes solitarios, que no están anclados a ningún lugar, de ahí la idea continua 

                                                           
4
 Cito siempre Sobre héroes y tumbas por la edición de Madrid, Austral, 2011. En adelante hago 

referencia entre paréntesis únicamente a la página. 
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del viaje. El puente como paso hacia la comunicación con el otro se ve truncado y los 

barcos no salvan a esos personajes aislados, al fin Castel comprende que solo había un 

único túnel y Martín acaba entendiendo también lo que supuso su relación con 

Alejandra:   

 

…nada más que uno de esos falsos oasis que prolongan la desesperada travesía de 

un desierto y cuyo desvanecimiento puede impulsar a la muerte, siendo que la 

causa última de la desaparición (y por lo tanto de la muerte) no es el falso oasis 

sino el desierto, implacable e infinito (p. 521).  

 

Vemos, por tanto, cómo esa soledad e incomunicación derivan de un subjetivismo 

radical, de una forma diferente de ver el mundo, de ahí que necesiten crear puntos de 

apoyo, referentes, para sostener sus ideas. Castel es un personaje incapaz de tener 

relaciones, Martín, igual de solitario, pero con una personalidad, quizás, más cuerda, sí 

está más abierto a establecer vínculos. Esa soledad desde el punto de vista existencial se 

materializa en la discordancia entre pensamiento y razonamiento, de ahí que monten sus 

propias bases subjetivas para llevar estos a cabo. En cambio, en la psicopatología esto 

se convierte también en un alejamiento físico. Esta idea que recogemos del estudio de 

Anna-Karin Berg (2011) nos podría llevar a marcar una diferencia entre Castel y 

Martín, que tendría que ver precisamente en que en el primero sí hay una patología, la 

subjetividad está más llevada al extremo, en clara diferencia con el personaje de Sobre 

héroes y tumbas. El final de ambos protagonistas también insiste en esta idea. Mientras 

que Castel comete el crimen y es encerrado, Martín acaba cruzando el último puente 

con el amable camionero que lo lleva hacia el sur, dejando así un halo de esperanza 

hacia una posible comunicación. Este final de Sobre héroes y tumbas ha sido uno de los 

motivos para hablar de la «metafísica de la esperanza». Apuntamos sucintamente este 

concepto en relación con los dos personajes objeto de análisis en este apartado, pues 

huelga decir que la discusión acerca de esta idea ocuparía sobradamente un espacio 

mayor.  

 Martín deja abierta la puerta hacia un futuro, quizás más prometedor, hay, pues, 

cierto optimismo que contrasta con la presentación de la sociedad que se da y, sobre 
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todo, con ese túnel oscuro de la ficción de 1948. Petrea habla de una “evolución de 

Martín de la Nada a la salvación” (1986: 141), y es que en Martín, en contraposición a 

Castel, vemos un proceso de madurez, hay un paso de la niñez a la condición adulta. 

Esa visión esperanzada se ve en párrafos como el siguiente, que ya prefiguran, en cierta 

medida, ese final, no obstante, podríamos afirmar que la soledad, intrínseca al ser 

humano, le persigue también a ese Martín adulto:  

 

Y si la angustia es la experiencia de la Nada, algo así como la prueba ontológica 

de la Nada, ¿no sería la esperanza la prueba de un Sentido Oculto de la 

Existencia, algo por lo cual vale la pena luchar? Y siendo la esperanza más 

poderosa que la angustia (ya que siempre triunfa sobre ella, porque si no todos 

nos suicidaríamos), ¿no sería que ese Sentido Oculto es más verdadero, por 

decirlo así, que la famosa Nada? (p.228). 

 

Ese paso por el último puente de Martín, coincidente con la otra dimensión histórica, en 

la que Celedonio Olmos y su legión llegan a Bolivia, ha suscitado discusión acerca del 

optimismo de la novela y la gratuidad y disonancia o no de este. Sin embargo, sí parece 

innegable que frente a El túnel, la ficción de 1961 deja abierta una ventana a la 

esperanza en lo que al desarrollo del protagonista, sobre todo, se refiere. De hecho, diez 

años antes de esta publicación, Sábato en Hombres y engranajes ya expone esta idea:  

 

No estamos completamente aislados. Los fugaces instantes de comunidad ante la 

belleza que experimentamos alguna vez al lado de otros hombres […] son como 

frágiles y transitorios puentes que comunican a los hombres por sobre el abismo 

sin fondo de la soledad […] eso debería bastarnos para saber que hay algo fuera 

de nuestra cárcel y que ese algo es valioso y da sentido a nuestra vida (apud 

Barrero Pérez, 1992: 294) 

 

Asimismo, hay quien ha visto ya en Castel cierto optimismo esperanzador, al afirmar 

que escribe la historia de su crimen animado por “la débil esperanza de que alguna 

persona llegue a entenderme. AUNQUE SEA UNA SOLA” [la mayúscula es del autor] 
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(p. 64).  La búsqueda del otro y la esperanza de comunicación que, como veremos en el 

siguiente apartado, impulsa a Castel hacia María, permanecen aún en el encierro de este 

en el manicomio. Y es por eso que encontramos en su narración cierto propósito 

persuasivo, la historia se cuenta desde una visión sumamente subjetiva  para que el 

lector comprenda los motivos del crimen, tanto que en ocasiones, este puede llegar a 

entenderlo.  En esta línea de la esperanza Solomon Lipp apunta: “Los momentos de 

solidaridad que experimentamos ante la belleza o ante el dolor son puentes que unen a 

los hombres e impiden la sujeción de éstos por la soledad y la desesperación. Esto es lo 

que hace lucha a Sábato, a pesar de su visión melancólica” (2015:149).  

 Hemos registrado algunas diferencias entre las soledades de los protagonistas y 

es que estamos de acuerdo en lo afirmado por Óscar Barrero Pérez (1992) en cuanto a 

que la soledad de Castel y la de Martín no son la misma. Comentábamos al inicio de 

este estudio que el existencialismo es un sentimiento de época, de modo que el 

sentimiento de 1948 no puede ser idéntico trece años más tarde. La primera ficción del 

autor argentino está determinada por la proximidad de la Segunda Guerra Mundial 

(1939-1945), lo que favorece un pensamiento existencialista de posguerra, la sociedad 

se absorbe en el nihilismo y se siente frustrada ante la vacuidad de su futuro. Sin 

embargo, la década de los sesenta es una época de mayor optimismo en la que ese 

existencialismo parece no encajar. Sí, encaja, con todo, en la mente del autor, cuyas 

obsesiones venidas desde la infancia le perseguirán durante toda su vida.  

 Estas diferencias se ven en un tema íntimamente relacionado con la soledad: la 

muerte. La muerte de María, a manos de Castel, llevará a este a una soledad absoluta, 

tanto física como psicológicamente. En cambio, la muerte de Alejandra tendrá otro 

efecto. Ella se suicida, además ha de notarse el papel del fuego como elemento 

purificador, de esta manera Martín se verá en un primer instante volcado al suicidio, 

pero acabará saliendo de su encierro, físicamente, se marcha con Bucich y 

psicológicamente, pues ese viaje, simboliza su recuperación y abre la puerta, como 

hemos dicho, a una posible esperanza.  

 Barrero Pérez también insiste en el cambio de tono en la imagen del universo 

como inmensidad que aplasta la insignificancia del hombre, insistiendo en la mayor 

crudeza de El túnel en comparación con el carácter más metafísico de Sobre héroes y 

tumbas. Martín se siente “un chico bajo una cúpula inmensa, en medio de la cúpula, en 
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medio de un silencio aterrador, solo en aquel inmenso universo gigantesco” (Sábato 

apud 1992: 281). Castel, pos su parte, habla de “un planeta minúsculo, que corre hacia 

la nada desde millones de años […] sufrimos, hacemos sufrir, gritamos, morimos, 

mueren y otros están naciendo para volver a empezar la comedia inútil” (Sábato apud  

1992: 281). Esto tiene que ver con la idea del absurdo, desarrollada por Albert Camus 

en obras como El extranjero (1942): el sinsentido de la existencia. Esa idea de 

intrascendencia es lo que borra, como apuntan Hernández Muñoz y Vique Domene 

(2011), la idea de suicido de la cabeza de Castel. Mientras que será la esperanza la que 

hace que se esfume la idea de la mente de Martín.  Ambos, en definitiva, buscan superar 

ese absurdo.  

 La ciudad adquiere un papel de mayor envergadura en la segunda novela de 

Sábato. Debemos tener en cuenta que esta se publica en 1961, años en que la literatura 

urbana impulsada por la generación de los cincuenta se intensifica con autores del boom 

como Mario Vargas Llosa. Sábato, al modo de ese neorrealismo urbano, se situará en el 

terreno de la ciudad y nos mostrará cómo su desarrollo engendra en sus habitantes un 

sentimiento de angustia. Si bien esto ya se nota en El túnel, en 1961 adquiere un tamiz 

más importante y esa idea de soledad se extiende al resto de personajes: “Así e la vida, 

pibe: yugá, tené hijo y a la final siempre te quedá solo como el viejo” (sic p.116), dice 

Tito. “Bruno es quien mejor caracteriza al ser humano perdido en la inútil búsqueda de 

un inencontrable asidero […] resignado a su impenitente soledad de habitante de la 

orbe” (Barrero Pérez, 1992: 284):  

  

Una vez más, y no sería la última, me sentía un poco extraño en el mundo, como 

si hubiese despertado de pronto y desconociese sus leyes y su sentido. Caminaba 

al azar por las calles de Buenos Aires, miraba a sus gentes, me sentaba en un 

banco de la plaza Constitución y pensaba. Luego volvía a mi piecita y me sentía 

más solo que nunca (p.504).  

 

Al fin y al cabo, el aislamiento de los personajes viene determinado por una sociedad 

cosificada y cruel de la que los protagonistas no se sienten partícipes, y por ello se ven 

obligados a refugiarse en su soledad buscando un sustento en individuos que se 

prefiguran como igualmente solitarios.  
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2.4 EL AMOR COMO VÍA DE ESCAPE A LA SOLEDAD EXISTENCIAL: MARÍA 

IRIBARNE Y ALEJANDRA 

 

El Yo aspira a comunicarse con otro Yo, con alguien 

igualmente libre, con una conciencia similar a la suya. 

Sólo de esa manera puede escapar a la soledad y a la 

locura. De todos los intentos, el más poderoso es el del 

amor.  

Ernesto Sábato, Hombres y engranajes (1991). 

 

Como afirma Óscar Barrero Pérez, “el análisis de las relaciones establecidas en las 

novelas de Sábato entre sus distintos personajes desvela con más claridad que ningún 

otro dato la visión existencialista sostenida por el autor” (1992: 284). La comunicación 

fracasada con el otro será el motivo de aislamiento del individuo. Es interesante, pues, 

ver cómo influyen los personajes femeninos en sus correspondientes masculinos.  

 Para Castel, pintor que siente un profundo hastío por aquello que los críticos 

opinan de su arte, es un verdadero descubrimiento encontrar a una persona que 

realmente sabe interpretarlo. “Con excepción de un sola persona, nadie pareció 

comprender que esa escena constituía algo esencial” (p.65), nos dice el pintor. Así, que 

María preste atención a esa parte aparentemente minúscula del cuadro en la que a través 

de una ventana se ve a una mujer mirando el mar, parece indicar que esa 

incomunicación del personaje tiene ahora la oportunidad de romperse. Y parece, 

además, que así lo desea él, pues “Juan Pablo no solo aspira a romper su soledad, sino 

que aspira al absoluto, que es lograr una comunicación profunda” (Martín Letelier apud 

Barrero, 1992: 285). María Iribarne podría suponer el puente hacia el exterior de ese 

túnel. “La escena sugería, en mi opinión, una soledad ansiosa y absoluta” (p.64), dice 

Castel sobre su pintura, la protagonista femenina interpreta el cuadro de manera muy 

semejante a como lo hace su autor viendo en esa pequeña escena un mensaje de 

desesperación.  
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Dos interpretaciones semejantes podrían equivalerse a dos personalidades 

igualmente parecidas. Aunque con marcadas diferencias de carácter, coincidimos con 

Barrero Pérez (1992) en que ambas soledades son fruto de una misma carencia, la falta 

de comunicación real. El pintor valora al otro a partir de su propia subjetividad, de esta 

manera, odia a la sociedad, pero deja a esa chica que interpreta el cuadro de manera 

semejante a él fuera de esa sociedad, ya que la ve como él, como un individuo solitario. 

Pero, ¿favorece o dificulta esto la comunicación? Hemos visto que Castel es un 

personaje solitario, que se define negativamente a sí mismo al inicio de su narración, 

“me caracterizo por recodad perfectamente los hechos malos” (p.61), si es María un 

personaje igualmente antisocial, ¿no dificultaría esto la comunicación entre ambos? No 

obstante, no podemos olvidar que a María la conocemos a través de la mirada subjetiva 

y atormentada de Castel, es decir, nunca la llegamos a conocer realmente, y solo 

sabemos lo que esa mente obsesa interpreta. Lo que sí parece claro es que ambos tienen 

una sensibilidad similar, que se refleja en la interpretación de la pintura, asimismo, las 

distancia que ellos marcan con la sociedad, ese aislamiento, los acerca inevitablemente 

entre ellos.  

Como hemos adelantado, Maternidad tiene un papel importante en cuanto a la 

relación de los protagonistas, ya que es a través del cuadro como surge la relación entre 

ambos. Predmore apunta un papel simbólico de la pintura que va más allá: “A medida 

que aumenta su desavenencia con María, sus pinturas exteriorizan cada vez más su 

terrible conflicto interior” (1981: 26). Esto explicaría que cuando Castel decide llevar a 

cabo su crimen destruya primeramente el cuadro que los unió, rompiendo así el vínculo 

entre ambos de una forma simbólica que anticipa la muerte real de María.   

El nombre del cuadro y la escena principal del mismo anticipa de alguna manera 

también el tipo de relación que se da entre los protagonistas. Se ha insistido en la 

relación materno-filial entre ambos, esto no es de extrañar si tenemos en cuenta que esta 

se repetirá de nuevo en Sobre héroes y tumbas, demostrando de esta manera Sábato una 

obsesión con la figura materna. El mismo Juan Pablo  insiste en una actitud 

paralelamente obsesiva e infantil en un diálogo con María: “Sí –le respondí-, ¿pero 

cómo me querés? Hay muchas maneras de querer. Se puede querer a un perro, a un 

chico” (p. 104). La actitud pueril del pintor se suma al papel de madre que ejerce María, 

manifestado en algunos de sus ademanes: “me miraba  con ternura. Luego, y en plena 

oscuridad, sentí que su mano acariciaba mi cabeza” (p.103).  
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Sin embargo, a pesar de los motivos más que suficientes para reconocer esa 

relación materno-filial, no creemos que esa estructura madre – hijo sea la que 

monopoliza la relación entre los protagonistas, ya que por encima de esta se encuentra 

una relación de amantes en la que destaca un amor posesivo por parte de Castel.  Dicho 

amor estará marcado por los celos, que se justifican ante la mirada del lector por ese 

halo de ambigüedad en torno al personaje femenino. Juan Pablo no conoce la vida de su 

amada y por ello duda de su amor sincero hacia él, por ello las continuas vigilancias, 

llamadas telefónicas e interrogatorios. Un control obsesivo que llevará a María a un 

encierro en sí misma, cada insistente pregunta, cada cita con final amargo contribuirá a 

ir derrumbando ese puente que comenzó a alzarse tras la interpretación de la pintura. El 

amor, o mejor dicho, la obsesión no correspondida llevará al personaje a la 

autodestrucción. Una destrucción física y en sumo grado psicológica, pues la pasión que 

siente por María acaba deteriorando aún más su estabilidad mental, llevándole, 

finalmente, hasta el crimen: “Tengo que matarte, María. Me has dejado solo” (p.163). 

Esta confesión del protagonista parece conceder criterio de verdad a la idea expresada 

por Barrero Pérez (1992) de que la relación entre ambos se basa más en la necesidad 

que en el deseo. Mariana D. Petrea (1986) insiste en esta idea, no se trata de un crimen 

pasional, no dice “me has engañado”, sino “me has dejado solo”, y esa es la causa. La 

inestable mente del pintor parecía haber encontrado un punto de estabilidad en un 

personaje que, en principio, parecía entenderle, pero cuando ese punto de apoyo se cae, 

cuando ese puente hacia la comunicación se derrumba, el estado psicológico de Castel 

merma totalmente.   

Sábato dice: “Los seres humanos viven muy a menudo del reflejo de otros seres. 

Los rostros son rostros que ponemos para otro ser humano determinado…. Cada rostro 

nuestro depende del interlocutor” (apud Petrea, 1986: 130). Una idea que nos remite 

casi inevitablemente a unos versos de Ángel González (“Pero si tú me olvidas/ quedaré 

muerto sin que nadie lo sepa. Verán viva/ mi carne, pero será otro hombre/ -oscuro, 

torpe, malo- el que la habita”
5
) que refuerzan lo que tratamos de explicar aquí. Que 

María lo vea bueno, hace a Castel, en cierta medida, bueno; pero si ella lo olvida, ese 

hombre oscuro, torpe, malo, es el que aparece, y el que acaba con su vida. Por tanto, con 

María muere una parte de su yo, ese rostro dulce que él tenía para ella, y prevalece la 

                                                           
5
 Ángel González, (2013), “Muerte en el olvido”, en La Primavera avanza. Antología, ed. de Susana 

Rivera, Madrid, Colección Visor de Poesía, p. 29. 
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cara más cruel. Además,  la forma en que mata a María revela no solo su crueldad sino 

su patología. Castel da una apariencia racional al crimen ofreciendo este como la única 

solución posible, la expresión utilizada por Siebenmann para el «Informe sobre ciegos» 

encaja totalmente aquí, “la lógica como disfraz de la locura” (1982: 295).  Asimismo, 

que clave sucesivas veces el cuchillo en el pecho de su víctima es síntoma de su 

desequilibrio, de que en el fondo le mueven sus pasiones, pues a pesar de tratarse de un 

crimen planeado, no le basta con una cuchillada certera a sangre fría. De esta manera la 

muerte funciona a la vez como símbolo de la incomunicación y como fin de la angustia 

existencial. Castel acaba con María por no poder establecer esa comunicación absoluta, 

pero a la vez este crimen le sirve de bálsamo. En este sentido es explicable la muerte de 

Alejandra, se suicida porque ella también es un ser angustiado, para ella la vida tampoco 

tiene sentido, como veremos más adelante.  

El deterioro psicológico de Castel del que hemos hablado en el apartado anterior 

está relacionado, como vemos, con María Iribarne y la relación que el pintor mantiene 

con ella. Pues, a medida que dicha relación se va malogrando, Juan Pablo se adentra 

más en sí mismo y se encierra en una soledad absoluta que lo acaba llevando al crimen. 

Así pues, en un principio podríamos plantearnos la clásica visión de la mujer como tabla 

de salvación, es decir, la visión del amor como vía de escape de la soledad existencial, 

pero este sentido redentor que tiene la relación al principio se va destruyendo con el 

avance de la misma.  “María puede considerarse, pues, como una especie de tentadora 

que a la larga hará más mal que bien a los que tratan de acercarse a ella” (Predmore, 

1981: 29). La propia protagonista advertirá de esto, “Te advertí que te haría mucho mal 

–me dijo al cabo de unos instantes de silencio-. Ya ves como tenía razón.” (p.105), 

acrecentando, así, el misterio que envuelve su persona. Y es que María también es un 

ser incomunicado, que se mantiene sumamente reservada hacia Juan Pablo, un 

personaje ambiguo, indeterminismo que se acrecienta, como hemos dicho más arriba, al 

conocerla únicamente a través de la mirada del pintor. Aún así, el lector acaba viendo en 

María un ser semejante, en cierta medida parecido a Juan Pablo, en tanto a la soledad 

que guían sus vidas, si bien no parece padecer el desequilibrio mental del pintor que le 

impulsa al asesinato. En definitiva, en torno a María se presenten muchas dudas y 

misterios que dificultan una idea clara del personaje, porque siempre tenemos en mente 

si es así realmente o si es todo la percepción del paranoico Castel.  De modo que María 

no es solo inaccesible para Castel sino también para el lector.  
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Cabe destacar que Predmore (1981) ha visto en los personajes de Hunter y 

Allende una función desestabilizadora para la relación entre los protagonistas. El 

primero acrecienta el misterio que envuelve a María y suscita los celos de Juan Pablo. 

Aunque nunca llegamos a saber qué clase de relación mantiene este personaje con la 

chica, estas sí son claras en la mente del pintor, lo cual le empuja al crimen. El segundo, 

marido ciego de la misteriosa mujer, si bien intensifica la vaguedad de las relaciones de 

María, no dilata los celos del pintor.  

Por último en cuanto a esta relación, Mariana Petrea (1986) atribuye el fracaso 

de los amores de la pareja a que mientras que María sí se mueve por el amor, Castel lo 

hace únicamente por la razón. En nuestra opinión parece difícil saber si María está 

realmente enamorada o no, sí parece claro, sin embargo, que a Castel no le mueve el 

amor, sino su ansia de comunicación y que es ese carácter obsesivo, como hemos dicho, 

el que va alejando paulatinamente a María 

 En el caso de la ficción de 1961 ese adolescente solitario que presentábamos más 

arriba se encuentra con Alejandra en el parque Lezama. Una chica madura en la que 

desde el primer momento intuye un refugio real, más allá de bancos y estatuas, y por la 

cual, apenas sin conocer, acude al parque durante meses esperando su llegada.  El chico 

cuando conoce Alejandra cree haber encontrado a alguien como él, es decir, se presenta 

como una esperanza: “tenía la sensación de haber estado con alguien muy fuerte, de 

rasgos muy marcados, desgraciado y solitario como él” (p.29). Incluso la propia 

Alejandra advertirá sus similitudes, “¿Viste que tenemos muchas cosas en común?” 

(p.120). 

La relación de la pareja de Sobre héroes y tumbas ha sido tratada, igual que en el 

caso anterior, como una relación materno-filial. Alejandra, mayor que Martín, se 

muestra más madura, mientras él, en ocasiones, mantiene una actitud infantil. En esta 

línea, resulta curioso comparar la descripción que hace Carlos Catania sobre Matilde 

Kusminsky-Richter, mujer de Sábato, y los personajes femeninos de las ficciones del 

autor. Nos dice Catania de la primera: “Matilde siempre ha sido alternativamente madre, 

crítica, dura, defensora encarnizada, amante, amiga” (1987:31). Esa relación amante-

madre la hemos destacado en El túnel y se repite ahora con Alejandra: “le revolvió el 

pelo con una mano, como las personas grandes suelen hacer con los chicos” (p.48). Esta 

insistencia en el tema de la madre está directamente relacionada con la infancia del 
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autor. Martín muestra aversión hacia su madre a la que alude con apelativos 

esperpénticos como “oscura masa de pelo y olores”, “repugnante estiércol de piel y 

labios calientes”, “madre cama” (p.132-133). Martín, como Sábato, ha tenido una niñez 

traumática, ocasionada en gran medida por la actuación de su madre. Esta relación 

también lo une a Alejandra por las complejas relaciones que esta mantiene con 

Fernando, su padre.  

No obstante, en clara correspondencia con la pareja de El túnel, Alejandra y 

Martín también muestran otro tipo de relación, son amantes. Tanto Martín como Castel 

mantienen relaciones sexuales, pero ¿son estas una forma de comunicación? Sábato en 

El escritor y sus fantasmas dice lo siguiente:  

 

Mientras el contacto se realice con el solo cuerpo no hay más que una forma de 

onanismo; únicamente mediante la relación con una integridad de cuerpo y alma 

el yo puede salir de sí mismo, trascender su soledad y lograr la comunión. Por eso 

el sexo puro es triste, ya que nos deja en la soledad inicial con el agravante del 

intento frustrado. Se explica así que, aunque el amor ha sido uno de los temas 

centrales de todas las literaturas, en la de nuestra época adquiere una perspectiva 

trágica y una dimensión metafísica que no tuvo antes  (2002: 145) 

 

Esto explica que el contacto corporal no suponga la plena comunicación, sino que el 

cuerpo funcione más como un obstáculo. Barrero Pérez habla de “la inutilidad del 

cuerpo como correa trasmisora de sensibilidades interesadas en comunicarse entre sí” 

(1992: 291). Y el propio Castel parece advertir esto:  

 

Le agarraba los brazos como con tenazas, se los retorcía y le clavaba la mirada en 

sus ojos […] yo la forzaba, en la desesperación de consolidar de algún modo esa 

fusión, a unirnos corporalmente; sólo lográbamos confirmar la imposibilidad de 

prolongarla o consolidarla mediante un acto material (p.107-108). 
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A ese amor dominante y celoso sumamos en este fragmento cierta crudeza descriptiva 

en las relaciones sexuales. Las relaciones de Martín tomarán un camino semejante, “Y 

abrazados como dos seres que quieren tragarse mutuamente –recordaba-, una vez más 

se realizó aquel extraño rito, cada vez más salvaje, más profundo y más desesperado” 

(p.199). Martín, pues, en este papel de amante adquirirá del mismo modo que Castel una 

personalidad posesiva: “realidad que ¡y quién sabía como cuántas otras más! le era 

ajena, no le pertenecía ni jamás le pertenecería” (p.187).  Esta actitud se ve 

incrementada por ese halo de misterio y ambigüedad alrededor del personaje femenino. 

En nuestra opinión esta ambigüedad se acrecienta en esta segunda ficción del autor 

argentino, “¡pero qué lejana, qué inaccesible!” (p.113), así la siente Martín a pesar de 

estar sentado a su lado. 

Así las cosas, Sobre héroes y tumbas presenta una relación más sana que en El 

túnel, menos perturbadora y es por ello que en este caso el fracaso de sus amores con 

Alejandra sí empuja a Martín al suicido, y no al homicidio. En contraste con esos 

personajes secundarios de El túnel, como Hunter que acaba siendo el detonante para el 

asesinato de María. En la segunda de sus ficciones Sábato introduce una novedad, 

ciertos actos positivos de mano de algunos personajes, a saber, Bruno, Hortensia Paz o 

Bucich. Estos personajes ejercerán el papel redentor que el amor parece no cumplir. El 

primero será el punto de desahogo de Martín en esa angustiosa relación con Alejandra; 

y el camionero será quien lo lleve hacia la Patagonia. Por su parte, Hortensia será la que 

mediante su discurso intente hacer ver a Martín el sentido de la vida, personaje esencial 

también para poder hablar de esa «metafísica de la esperanza». Desde el baciyermo de 

Sancho aprendimos que una misma realidad puede verse de distintas formas, el 

fragmento que recogemos a continuación nos da muestra de ese perspectivismo, que 

marca un contraste entre la visión positiva de la mujer y la visión existencialista de 

Martín:  

 

Y luego… -dijo, sin levantar la vista- hay tantas cosas lindas en la vida… 

Levantó su mirada y nuevamente encontró la expresión de ironía en la cara de 

Martín […] Sin ir más lejos, míreme a mí, vea todo lo que tengo. Martín miró a la 

mujer, a su pobreza y su soledad en aquel cuchitril infecto. Tengo al nene –

prosiguió ella tenazmente-, tengo esa vitrola vieja con unos discos de Gardel […] 
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Después están las flores, los pájaros, los perros, qué sé yo… […] ¡Es tan lindo 

vivir! (p.528-529).  

 

La comparación de esta escena con la que se desarrolla entre Martín y Alejandra en la 

primera parte del libro nos muestra la influencia de Alejandra, de ese dragón princesa, 

que aunque será un punto de inflexión para la huída de Martín, también ejercerá en él un 

influjo negativo.  

 

 -El mundo es una porquería. 

 Martín reaccionó. 

 -¡No, Alejandra! ¡En el mundo hay muchas cosas lindas! 

Ella lo miró, quizá pensando en su pobreza, en su madre, en su soledad: ¡todavía 

era capaz de encontrar maravillas en el mundo! Una sonrisa irónica se superpuso 

a su primera expresión de ternura (p.123).  

 

Vemos, pues,  que si María ejerce una gran influencia en Castel y agrava su estado 

psicológico, Alejandra hace lo mismo con Martín trasmitiéndole su pesimismo e 

incrementando su soledad. Por tanto, el amor en ambas ficciones se presenta como una 

esperanza, pero supondrá finalmente una condena. María advierte a Juan Pablo de ello, 

y Alejandra también lo hace con Martín: “Pero sí, pavo. Justamente te haría mal porque 

te quiero, ¿no comprendés? Uno no hace mal a la gente que le es indiferente. Pero la 

palabra querer, Martín, es tan vasta… Se quiere a un amante, a un perro, a un amigo…” 

(p.130).  

Sin embargo, pese a las concomitancias que hemos visto entre las protagonistas 

y pese a que su destino acabará siendo el mismo, la muerte, las figuras femeninas 

presentan una diferencia notable: María Iribarne es víctima del impulso homicida de 

Castel, mientras que Alejandra acaba con su vida ella misma, tras el asesinato de 

Fernando, su padre. De esta manera observamos que la segunda posee un sentimiento de 

angustia que no se manifiesta en la protagonista de El túnel. Es un personaje más 

complejo y más completo, pues ya no se presenta mediante una única mirada subjetiva, 
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hay un mayor perspectivismo, hay personajes como Bruno que funcionan de 

contrapunto, y esto nos permite conocer mejor al personaje y darnos cuenta de que ella 

también tiene una personalidad complicada. Podemos decir que si en el paso de Castel a 

Martín hay una estabilidad psicológica mayor, que se materializa en su viaje final y la 

decisión de no acabar con su vida; en el tránsito de María a Alejandra observamos todo 

lo contrario, Sobre héroes y tumbas presenta a un personaje psicológicamente mucho 

más oscuro e inestable, lo cual se plasma en su suicidio. Se trata, por tanto, de un 

personaje de mayor envergadura al que se le ha atribuido un papel simbólico 

relacionado con la historia de Argentina que, aunque obviamos en el objetivo de nuestro 

trabajo, requiere esa mayor complejidad.  

 Por último, y tras lo dicho, cabe destacar que tanto María como Alejandra hacen 

felices, aunque sea una felicidad momentánea, a los protagonistas. A pesar de esos 

obstáculos, Castel y Martín logran tener, en palabras del primero, “algunos momentos 

de comunión” (Sábato, 2011a: 108), con sus, si se puede decir así, amadas. Y es que 

quizás, como afirma Bruno, “así se da la felicidad […] En pedazos, por momentos. 

Cuando uno es chico espera la gran felicidad, alguna felicidad enorme y absoluta. Y a la 

espera de ese fenómeno se dejan pasar o no se aprecian las pequeñas felicidades, las 

únicas que existen” (Sábato, 2011b: 172). Pero, con todo, ese amor viene motivado por 

las ganas de salir de su aislamiento por eso, como el propio Martín dice, se precipita 

sobre ella impulsado por su soledad. Así lo hizo Castel con María y así se repite entre 

Martín y Alejandra, siendo esto uno de los motivos principales para el fracaso de estos 

amores.  

 

 

2.5 OTROS ASPECTOS  

 

Por razones connaturales a las características de este trabajo, nuestro estudio queda 

acotado por una serie de restricciones que no nos permiten entrar a tratar en profundidad 

algunos aspectos a los que hemos hecho referencia. Es por ello que en este breve 

apartado queremos señalar otras posibles vías de estudio futuras que hemos podido 

entrever durante la realización del trabajo que nos ocupa.  
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Uno de los principales aspectos que la bibliografía utilizada ha dilucidado es el 

tema de la representatividad de los personajes de Sábato, principalmente Castel. ¿Es el 

pintor representante de la angustia ante el mundo de la sociedad del siglo XX, o se trata 

de  un yo enfermizo y, por ende, de un caso patológico? La crítica en general apunta a lo 

primero en una interpretación existencial entendiendo a Castel  como representante de la 

especie humana. De hecho, en El túnel Sábato parece querer mostrar a Juan Pablo 

Castel como uno más, representativo, por tanto, del colectivo: “Al fin de cuentas estoy 

hecho de carne, huesos, pelo y uñas como cualquier otro hombre” (p.62).  En cambio, 

alguna parte de la crítica, como James R. Predmore o Seguí, apunta a esta segunda 

opción, entendiendo a Juan Pablo como un paranoico o psicópata que no puede 

entenderse como representativo de un colectivo, es decir, apuntan hacia una 

interpretación psicológica. Vemos, pues, que la representatividad universal o no de los 

personajes suscita opiniones diversas, por lo que sería interesante abrir una línea de 

investigación en esta dirección.  En nuestra opinión, a falta de una mayor investigación 

creemos que un buen punto de partida sería la idea de ver a Castel, si no como un 

personaje representativo de la sociedad dada su patología, sí como un símbolo de esta 

en la línea de lo apuntado por Petrea, que habla de “la simbólica locura de Castel” 

(1986: 119).  En esta idea de Castel como metáfora insiste Hernández Muñoz y Vique 

Domene: “Castel podría considerarse como una metáfora que magnifica una serie de 

cualidades o sentimientos presentes (en distinto grado) en cada ser humano para 

provocar una mayor impresión ética y estética” (2011: 53), insertándose en la historia 

literaria del siglo XX en que la representación de la condición humana se lleva a cabo 

mediante personajes fuera de lo normal, en la línea de Kafka. Debemos aclarar, por 

último, en cuanto a este punto, que nosotros en este trabajo hablamos de “lo existencial” 

en tanto que los personajes representan temas existencialistas y sartreanos, pero no 

desdeñamos la idea del estudio desde lo psicopatológico, pues también hemos hecho 

alusiones a la sospechosa sintomatología del personaje.  

Esta universalidad nos llevaría a otra idea planteada acerca de las ficciones de 

Sábato, ahora en el caso de Sobre héroes y tumbas: la de la «novela total». Después de 

trece años, Sábato ya no pone la mirada en un sujeto como representante de una 

sociedad, sino que mira a esta de forma más directa, ofreciéndonos así una novela de un 

mayor perspectivismo y en la que a la dimensión personal y psicológica de los 

protagonistas se suma de forma directa la dimensión histórica. Hay un avance desde la 
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novela publicada en 1948 y el escritor argentino aspira ahora a hacia una visión 

totalizante de la sociedad, no al modo de Cien años de soledad, pero sí al modo de un 

realismo psicológico. No entramos en este estudio a hablar de si Sábato cumple su 

objetivo, pero de lo que no cabe duda es de que lo intenta, como él mismo afirma en El 

escritor y sus fantasmas, al decir que con los personajes de Sobre héroes y tumbas ha 

“intentado describir el drama de seres que han nacido y sufrido en este país angustiado. 

Y a través de él, un fragmento que desgarra al hombre en cualquier parte; su anhelo de 

absoluto y de eternidad” (apud Petrea, 1986:123). En el sentido de que el escritor quiere 

representar el drama de su tiempo, su novela podría ser considerada como una 

interpretación histórica de una época de profundas crisis, y estaríamos hablando de 

literatura comprometida, es decir, que esa universalización o visión totalizadora iría en 

pos de una visión redentora de la novela. Sábato en El escritor y sus fantasmas defiende 

la idea de que el individuo no vive aislado de la sociedad, sino que se inserta en ella y se 

ve, por tanto, también determinado por su contexto. De esta manera, rechaza la 

separación entre novela psicológica y social, pues la primera no excluye la dimensión 

social. Pero, ¿consigue Sábato llevar esto a cabo? 

 Parece evidente que en un transcurso de trece años se da una evolución formal. 

Por esta senda se podría abrir otra línea de investigación, pues aunque Sobre héroes y 

tumbas supone una evolución, alguna parte de la crítica, sin embargo, sitúa a la ficción 

de 1948 como la mejor del escritor argentino precisamente por no rebasar límites y no 

dispersar su sentido. Los partidarios de esa segunda opción argumentan que si la mirada 

hacia la historia sirve para reforzar el sentimiento negativo de las relaciones entre 

Martín y Alejandra, el ver esos hechos históricos a través de la dimensión individual del 

protagonista no aporta nada sobre ellos.  En nuestra opinión podríamos partir del 

estudio de una evolución formal, que es innegable en Sobre héroes y tumbas. Gustav 

Siebenmann dice al respecto que “las tramas tienen menos importancia para la 

comprensión de esta obra que el modo de narrar, que su estructuración” y añade “la 

estructura completa es correlativa del caos existencial del mundo representado” (1982: 

292). La multiplicidad de voces, la oscilación en el eje cronológico, el salto de una 

trama a otra,  y recursos lingüísticos como la aproximación al lenguaje coloquial o la 

simultaneidad de pensamientos hacen de esta segunda ficción una creación mucho más 

compleja y, por tanto, más pretenciosa que, en ocasiones, deja al lector confundido. No 
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obstante, sería interesante comprobar qué aportan estos avances técnicos a esa idea de la 

«novela total». Aplazamos esa comprobación hasta futuros trabajos que nos la permitan. 
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3. CONCLUSIONES  

 

El desarrollo de los distintos apartados antes expuestos nos lleva a establecer las 

conclusiones (siempre provisionales) siguientes:  

 En primer lugar, el análisis de los protagonistas masculinos ha hecho patente la 

vinculación de la novelística de Sábato con el existencialismo, en tanto que el tema de la 

soledad y la incomunicación se erigen como protagonistas de sus novelas 

manifestándose de forma notoria en ambos personajes. El nombre de los protagonistas 

ya nos prefiguran sus concomitancias: Juan Pablo Castel y Martín del Castillo, dos 

nombres que simbolizan el encierro en el que se encuentran los personajes. “Martín, 

igual que Castel, busca algo. Los dos esperan encontrar este algo en la mujer. Ambos 

manifiestan el mismo deseo de comunicación, el mismo anhelo de lo absoluto. Y ambos 

tropiezan con obstáculos, con frustraciones” (Lipp, 2015: 151).  

 Una soledad compartida por ambos que se manifiesta en sus actitudes ante el 

otro y se hace patente, además de en su comportamiento, en el uso de una serie de 

recursos como las imágenes metafóricas. Entre otras muchas imágenes la del túnel es la 

más destacada ya que sufre una evolución desde esos túneles paralelos que convergen 

en pasadizos conjuntos, hasta ese oscuro y solitario túnel final en el que habita el 

protagonista. Asimismo, en Sobre héroes y tumbas son las imágenes marítimas, 

especialmente la isla, las que monopolizan este simbolismo.  

 No obstante, es visible una evolución, podríamos decir hacia lo perfectible, de 

un personaje a otro: Castel es un personaje más crudo, a cuya soledad se suman unas 

taras psicológicas no presentes en Martín. Este elemento de regeneración se hace 

patente en el final de ambos: mientras uno acaba encerrado en el psiquiátrico, Martín 

cruza un puente firme hacia un futuro esperanzador.  

En segundo lugar, hemos demostrado que el amor está muy presente en las dos 

obras, pero no cumple la función redentora planteada. Ambos protagonistas sufren un 

vacío existencial que intentan llenar con el amor de una mujer que parece compartir un 

nihilismo y una soledad semejantes. María y Alejandra son esos seres con los que 

encuentran un punto en común y que podrían suponer un puente hacia la comunicación. 

Sin embargo, como hemos visto esos puentes son siempre movedizos y frágiles, tanto 
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que acabarán derrumbándose, dejando a los protagonistas de nuevo sumidos en su 

soledad.  

Esa comunicación absoluta que buscan los personajes no se da de ninguna de las 

maneras, pese a los esfuerzos por forzar tal comunicación más allá de la razón, mediante 

un acto sexual enfermizo que busca crear ese vínculo.  

La soledad de los personajes deriva, por tanto, de la imposibilidad de mantener 

una comunicación real con  alguien, y el amor como deseo de lo absoluto fracasa: “De 

ahí la naturaleza desesperada de esta búsqueda del otro que parece negarse 

sistemáticamente” (Barrero Pérez 1992: 285). Si bien el amor como escape a la soledad 

existencial y, por ende, como vía de comunicación fracasa, sí cumple este propósito el 

arte. Así, las dos vías de comunicación esenciales son la pintura y la escritura.  

Por último, partimos de la siguiente afirmación que corrobora la continuidad en 

las ficciones del autor planteada al inicio de este trabajo: “La literatura de Sábato es 

obsesiva […], y en ese sentido, repetitiva de temas y personajes conformadores de un 

universo creador perfectamente homogéneo” (Barrero Pérez, 1992: 286). Mariana D. 

Petrea (1981) sigue en esta línea y ve en ambas ficciones unas preocupaciones comunes. 

Estas visiones sumadas a lo visto en los apartados anteriores matizarían la afirmación 

del escritor argentino recogida al inicio de este estudio, advirtiendo no solo una 

continuidad temática sino también anecdótica.  

El paralelismo se ve claramente en las parejas protagonistas de las novelas: ellos, 

solitarios y aislados, se ven impulsados por su soledad hacia ellas, inaccesibles y 

misteriosas. Estas relaciones se acaban convirtiendo en una especie de triángulos 

amorosos. Situados en lo alto del vértice tendríamos a María y Alejandra; y en uno de 

los lados Castel y Martín respectivamente. El tercer ángulo sería ocupado por Hunter y 

Allende, en el primer caso, y por Fernando e, incluso, Bruno, en el segundo. Vemos, por 

tanto, que no solo se repite el esquema principal sino también esas relaciones 

incestuosas. El idilio insinuado entre María Iribarne y Hunter, su primo, en El túnel¸ 

aparece ya sin tapujos en Sobre héroes y tumbas. Fernando, padre de Alejandra, tuvo 

relaciones con Georgina, que era su prima, y además mantiene relaciones con su propia 

hija.  
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Las obsesiones de Sábato se repiten durante toda su obra, como ya hemos 

anotado, así el tema de la madre, ya apuntado en 1948, se incrementa en Sobre héroes y 

tumbas. Igualmente el tema de la ceguera: en El túnel el personaje de Allende es ciego, 

en la ficción de 1961 habrá un apartado dedicado únicamente a estos, «Informe sobre 

ciegos», que, aunque obviado en este estudio por razones de limitación de espacio, 

merece un análisis que bien podría ser independiente del resto de la obra.  

El estudio de los personajes y, sobre todo, de las relaciones de las parejas de 

ambas ficciones nos lleva a concluir que las novelas de Sábato no solo presentan un 

continuum  temático (soledad, incomunicación, muerte), que además se presenta con 

métodos muy similares (como el uso de ciertas imágenes metafóricas que reaparecen 

una y otra vez en sus obras), sino que también la anécdota es muy similar, en contra de 

lo que el propio autor afirmaba en la cita que se reproduce en la introducción a este 

trabajo: la historia de amor fracasado de dos jóvenes solitarios que ven en ese amor una 

vía de escape de su aislamiento.  
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