El lector trobara acf onze assaigs sobre temes diversos relacionats
amb la literatura, I'art o el cinema, amb la cultura contemporania
en el sentit més general. Es tracta d’assaigs independents que
poden llegir-se de manera autdnoma, perd tots tenen un fons
que remet al perfil d’arquetips presents en la nostra societat.
Hi destaca I'individu narcisista i hedonista, que oscilla entre
Iautosatisfacci6 i el neguit, marca de l'individualisme de factura
més recent analitzat per Sennett i Lipovestky. Laproximacié
a una sensibilitat postmoderna definida per la inestabilitat
psicologica i afectiva, per I'esborrament de referents solids, és
el rerefons d’una bona part de les incursions —fragmentaries,
ndmades, disperses— en el cinema d'Isabel Coixet, les novelles
de Francesc Bodi o Josep Lozano, el somni d’una utopia verda,
I'obra de Michel Houellebecq, el declivi del pudor en la societat
contemporinia, les emocions, el sentit del sexe i el desig en temps
de la sida, els replecs d’'un programa de televisié com «El Gran
Germiw, la poesia de Joan Margarit o la mirada critica sobre la
creaci6 de John Berger. Tot plegat sota la inspiracié de Walter
Benjamin, de qui Pautor reivindica la manera d'observar la diver-
sitat de manifestacions culturals i I'atencié a la paraula i la imatge.

Enric Balaguer (el Castell de Guadalest, la Marina Baixa, 1959),
catedritic de Literatura Contemporania a la Universitat d’Ala-
cant, comptaa hores d'araamb una obra assagfstica considerable
que inclou aproximacions a autors, estudis de literatura compara-
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culturals. Sempre des d’un prisma molt personal i amb la voluntat
declarada d’assolir interpretacions de conjunt. Ha publicat, entre
altres, Dinou poetes dels seixanta (1 987), Poesia, alquimia i follia
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Narcisos i Dionisos

1

Segons alguns analistes, les pautes culturals dels darrers
anys situaren en un primer pla les transformacions en
I’esfera personal del subjecte, en la linia de proclamar el
sorgiment d’un nou i radical individualisme. Després dels
anys seixanta i primers setanta, amb fervors socials com
ara els moviments estudiantils, els grups de vida alterna-
tius, les revoltes en quasi tots els Ambits de la vida —de la
psiquiatria a la religi6, de les minories racials o sexuals a
I’emancipacié dels paisos colonitzats— va comengar a per-
cebre’s, a final de la década dels setanta, la preséncia d’uns
nous valors. De conjugar els verbs en primera persona
del plural, «<nosaltres», es va passar a fer-se en primera del
singular, «jo». El mite de Narcfs —de vegades batejat de
Neonarcfs—, ¢o és, la figura mitica que semmiralla en ell
mateix i mor després de contemplar-se en la superficie de
les aigiies, va servir per designar-ho.

Més que la pretensi6 de ser diferent o lliurar-se a I'au-
toesguard complaent, el Narcls que descriuen estudiosos
com Richard Sennett o Gilles Lipovetsky és un ésser que
tendeix a mesurar el mén com si fos un espill del jo —les
paraules sén del primer. Una «segona revolucié indivi-
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dualista» —el terme és de Gilles Lipovetsky— fa cap durant
aquesta etapa instal-lant tota una promesa de felicitat i de
benestar. Acd suposard la irrupcié d’un individu atent a
ell mateix, que ha substituit la consciéncia de classe social
per I'autoconsciéncia i s'ausculta ell mateix de forma per-
manent i obsedida. Un article de Toni Puig, «Feu I'amor,
deiem», fa una mena de repas dels valors generacionals
que precediren l'arribada d’aquest Narcfs:

Els setanta [...] varen ser uns anys de relacis. Perque
I'altre era important. Laltre era la possibilitat de relacié
i de revolucid. Els anys setanta, amb 'amor com a im-
peratiu, varen ser els anys de la comunicacié.

Dels valors solidaris, de la comuna com a substitucié
de la familia o de la parella circular, de la ciutat com una
comunitat oberta, de la militincia polftica o sindical, es
va passar a una etapa d’atencid superlativa al jo. De resul-
tes d’aquest canvi es va parlar d’un subjecte que té més
de «l’horitzé d’un mateix», com deia Paul Eluard, que de
I'«horitzé de tots».

Un dels primer analistes a constatar el canvi fou el
socidleg Richard Sennett, a Narcisisme i cultura moderna
[Narcissism and Modern Culture, 1977], un llibre que es
va traduir al castelld tres anys després. Per a 'autor ame-
rica la transformacié fonamental, des del punt de vista
psicoldgic, és producte, sobretot, d'una insatisfaccié de
les experiencies amb els altres. La patologia predominant
que han d'atendre els psicdlegs no és ja com a comenca-
ment de segle XX la histeria, o les fobies; ara és el «desor-
dre de caricter», una certa incapacitat de sentir o de rela-
cionar-se amb els altres, conseqii¢ncia d’imaginar aqueix
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mén exterior com un peculiar espill del jo. Per a 'autor
d’El declivi de Ihome piiblic (1977), tenim un procés en
tres fases. La primera és precisament: el mén esdevé 'es-
pill narcisista del jo; la segona, el jo es converteix en un
fenomen immanent i proteic i, en tercer lloc, en interac-
tuar amb laltre, el jo posa a prova la conviccié de la seua
prbpia existéncia, que sovint el decep.

En 'dltima part del llibre, Sennett fa una analisi d’al-
gunes idees de La democricia a America d’Alexis de Toc-
queville, on subratlla certs tocs d’atencié de I'aristdcrata
francés sobre I'individualisme, com a perill que amenaca

la democracia:

Un amor apassionat i exagerat d’un mateix, que porta
I'’home a no relacionar-se amb res fora de si mateix i a
preferir-se a cap altra cosa. Lindividualisme és un sen-
timent reflexiu i calmat que disposa cada ciutada a ai-
llar-se de la massa dels seus semblants i a retirar-se a part
amb la seva familia i els seus amics; de tal manera que,
després d’haver-se creat aix{ una petita societat per al
seu s, facilment abandona la gran societat a si mateixa.
[Alexis de Tocqueville, trad. Jaume Ortola]

Aquesta i altres idees de Tocqueville, aix{ com les re-
flexions de Sennett, formen un dels punts de meditacié
de Gilles Lipovetsky al llibre publicat el 1983, on aplega
diversos articles publicats els anys anteriors, Lera del buit.
Assaig sobre ['individualisme contemporani [Lere du vide.
En la visi6 del socidleg francés es destaca com la mutacié
social ve acompanyada de l'opuléncia de la societat de
consum, que ha afavorit l'individualisme amb uns valors
permissius i una oferta de gaudi. Aquest individualisme
narcisista fa que el subjecte naufrague en un mar de con-
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fort, en un benestar material que escampa promeses de

felicitat a dojo.

Antigament, a la societat hi havia la religié, que oferia
consol a la gent. Avui, on trobem aquest consol? Al con-
sum. Quan estem deprimits anem a la perruqueria, o al
cinema, o ens comprem un DVD.

Si Max Weber parlava del «desencantament del mén»
com la conseqiiéncia de 'abandonament de la religié, ar-
ran de la Il-lustracié i els moviments revolucionaris, per a
Lipovetsky la societat de consum ha substituit I'espiritu-
alitat i la religié. De posar-li un nom al fenomen, hauria
de ser antitetic al de Weber, atés el magnetisme materia-
lista que 'acompanya. Si Iindividu sense cap altre objec-
tiu que la vida que té al davant, sense formar part de cap
projecte transformador, viu abocat a una certa buidor, el
consumisme en sera un pal-liatiu. Comprar esdevé I'accié
que opera en nosaltres provocant la sensacié de posseir
una vida millor. Poca consciéncia hi ha que l'operacié &s,
segons Freud, un acte de substitucid, i no de sublimacié i,
com a tal, una accié que no satisfa I'individu. Lescena-
ri consumista porta a una acumulacié gradual d’objectes
innecessaris, de la mateixa manera que en el terreny eco-
ndmic ha anat prenent forca I'economia financera sobre
la productiva. Cacumulacié de béns, com a especulacié,
ha superat la satisfaccié de les necessitats, de la mateixa
manera que la deriva financera s’ha situat més enlli de la
productivitat.

Si el tret més caracterfstic del subjecte perfilat per Li-
povetsky és el seu narcisisme, cal destacar que més que
rabejar-se en un estat d’autocomplaenga, el que cerca
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Pindividu és desplegar la seua personalitat, buscar-se,
cractar de realitzar-se. Certament es tracta d’un individu
descregut dels grans sistemes d’idees en els quals «la raé»
o «la veritat» perden el caricter de valor absolut.

Sigmund Freud va definir el terme «narcisime», a La
interpretacid dels somnis, com «’egoisme il-limitat dels
nens» per designar «un estadi del desenvolupament de la
libido que aquesta travessa en el camf que va de I'autoe-
rotisme a ['objecte d’amor, i insist{ en el fet que es tracta
d’una etapa en que les fixacions poden arrelar facilment i
les neurosis i la paranoia es poden consolidar.

El pintor Salvador Dalf és 'autor del quadre La meta-
morfosi de Narcis (1937). El quadre presenta una imarge
enigmitica, plena d’interrogants que celebra I'autosatis-
faccié. Dalf va ensenyar el quadre a Sigmund Freud en
|"tinica trobada que varen tenir, a Londres, el 1938. En
aquest encontre, segons diu el pintor, el mestre de la psi-
coanilisi va dir que en les obres dels «Grans Mestres, un
té tendeéncia a buscar I'insconscient, mentre que quan es
mira un quadre surrealista, un sent la necessitat imme-
diata de buscar el conscient.
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2,

Aix{, la persona —en aquesta segona gran revolucid indi-
vidualista— ha posat el punt de mira en una série d’aten-
cions interiors. El subjecte sha d’explorar, s’ha de buscar
i, en definitiva, ha d’estar atent a ell mateix. Perd aquest
individu, precisament per tot aixd, es veu obligat a fer un
continuat capbussament psicoldgic —un perllongat strip-
tease interior. Una operacié que comporta sovint una de-
bilitat d’accié, de pensament i de voluntat.

La predisposicié a estar pendent d'un mateix ofereix
obsessions a dojo, perque sovint es revela com un ego
que mai no s'assacia. El joisme, en suma, va de la ma del
neguit. En aquest subjecte que descriu Lipovetsky —qiies-
tié de connexions neuronals— sha produit la substitucié
de U'homo politicus per I'homo psicologicus i ara dirigeix la
seua mirada cap endins i shi observa en una mena d’es-
tranyament perpetu. Lexemple d’aquesta realitat I'ofereix
el cinema de Woody Allen —també¢ Lipovetsky el troba
il-lustratiu. La xerrameca interior que acompanya els per-
sonatges, en moltes pel-licules del director americ, esce-
nifica el desconcert personal, I'estat d’insatisfaccié perma-
nent, les mutacions d’anim, els dubtes... La revelacié del
mén interior té algun punt d’insuportable... Woody Allen
plasma el deix neurdtic de voler i doldre, de ponderar les
coses des d’'una visié introspectiva, ¢o és interminable-
ment dubitativa, quan sotmet a analisi la seua conducta.

En haver de triar continuament, a parer d’Anthony
Giddens a Runaway World (1999), 'individu actual in-
crementa el neguit. I de retruc, aquest estat desencadena
un conjunt d’addiccions i compulsions. «LCaddiccié en-
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tra en joc quan l'eleccié, que hauria d’estar impulsada
per autonomia, es veu trastocada per I'ansietat» —escriu
el socidleg. Es el paper plenament actiu de I'individu en
el seu mén interior, el fet que haja de prendre decisions
continuament el que desencadena unes necessitats d’aju-
da psicoldgica, terapia, coachings o afins.

Tot observant I'estat desolador on porta aquesta reali-
tat, Ken Wilber veia en el famés quadre £/ crit de Munch
la imatge representativa —avant la lettre, que se’'n diul— del
subjecte postmodern. Es tracta de la visid sense perspec-
tiva —en paraules de ['autor nord-americd— «d’un subjec-
te mirant-se a si mateix mentre tracta de mirar el mén».

En el fons, el quadre de Munch és 'expressié de la por de

individu que es veu desterrat a un mén essencialment

23



Constel-lacions postmodernes

ali¢, desproveit de «consols mistics» i de «pretensions ra-
cionals» —els termes sén de Wilber. El personatge del pin-
tor noruec és un home horroritzat, no sabem ben bé de
queé o per que. I com damunt es tapa les orelles, afegeix
un element sonor a 'escena —una mena de musica sorda.

Cindividu de qué parla Lipovetsky, a despit de tot, ex-
pressa alld que sent i alld que pensa. En termes de I'autor,
té la «vocacié de discjoquei». La imatge pot semblar frivo-
la, perd és encertada. Si I'tpoca moderna estava marcada
per la produccié i la revolucié, la postmoderna esta obse-
dida per la informacié i 'expressié. «Tots som discjoqueis,
presentadors, animadors...». Poc importa que 'expressié
siga buida o gratuita, que un tinga coses a dir, missatges
a comunicar o no. Al capdavall, del que es tracta és de la
supremacia de I'acte de comunicacié sobre la naturalesa
d’alld comunicat, amb despreocupacié pels continguts i
donant pas, sovint, a una comunicacié sense objectiu ni
public, o on 'emissor esdevé també el principal receptor.
En tot cas, el subjecte diu, talment el xiquet en una arran-
cada narcisista: «mira que faigr. O bé balbuceja, parla per
no dir res. Ho fa pel simple plaer d’escoltar-se.

Una mirada a alguns dels camps actuals, des de la lite-
ratura al periodisme, ens ho confirma plenament. Si ob-
servem el periodisme digital de 'actualitat, on cada lector
pot deixar el seu comentari en els articles, sembla que
hem arribat a un estadi on tot individu és, en poténcia,
un autor, 1 en molts moments al llarg del dia en exercici.
La comunicaci6 en xarxa ha desestructurat els nivells de
relacié entre productors i consumidors, i ara cada perso-
na pot opinar, informar, teoritzar com si fos un expert. [ a
més a més sense contrastar informacié, sense argumentar,
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sense saber les bases del seu coneixement i del seu accés
a la indagacié. El fenomen dels blocs, Twitter, Facebook
contribueix aix{ mateix en gran manera a convertir tot-
hom en creador, autor —discjoquei, com deia el pensador
francés ara fa trenta anys.

3.

El 1979 l'escriptor Jean-Frangois Lyotard, va publicar La
condicid postmoderna on constatava I'erosié o la crisi del
que anomenava metarelats. Amb aquest nom designava el
conjunt de relats emancipadors lligats a la idea de progrés
i de futur. La idea de progrés, que articula la voluntat de
futur, d’'un determinat futur, havia estat el vértex de la
modernitat. Si hom no tenia forces per a mirar el futur,
o dubtava del progrés, qu¢ podia fer? Viure exasperada-
ment el present, fer-ne un reialme absolur.

Narcfs és un amant del plaer, és individualista, és in-
diferent a les normes tradicionals de vida i practica una
mena de culte al present, segons Lipovetsky perque:

Quan el futur es presenta amenagador i incert, resta la
retirada al present, la qual no deixem de protegir, arre-
glar i reciclar en una joventut infinita.

El culte al present no admet treballar per a un termini
llarg de temps. Lindividu voldria la seua realitzacié d’im-
mediat. Pensar en el futur, planificar-lo, és un exercici
que es deixa de banda, perque ja no I'entusiasma cap ini-
ciativa en aquest ordre. En moltes obres de la década dels
vuitanta, tant literiries com cinematografiques, el futur
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es desdibuixa, talment apareix en pel-licules com Blade
Runner (1982), la mitica cinta de Ridley Scott que va sus-
citar rius de comentaris, com quelcom tenebrés. La visié
nebulosa del futur no deixa de ser un parallel de la del
passat, perqué com deia Walter Benjamin, «mai no com-
prendrem el passat sense voler el futur».

Immers en la cultura consumista, en 'opuléncia de
béns i de possibilitats que ofereix la societat, Narcfs més
que participar en projectes col-lectius, omple el seu carret
al supermercat i ocupa el temps pensant on ha d’anar de
vacances: platja?, muntanya? La disciplina i el sacrifici,
que han estat alguns dels valors de la nostra societat en
gpoques anteriors, sén ara minimitzats i només s'entre-
veuen, paradoxalment, en funcié de poder disposar de
vacances i gaudir dels plaers. Sacrifici? Si, perd només per
a pagar el lleure dels caps de setmana. Es llavors quan
Narcfs esdevé Dionfs.

Més que ciutadans, som membres d'una societat de con-
sumidors i d’usuaris de productes. Uns consumidors amb
unes necessitats de comprar que no sén diguem-ne fisiold-
giques siné psicoldgiques. I en una societat que ha canviat
antigues necessitats en rituals: la compra s’ha convertir en
un espectacle de la mateixa manera que I'alimentacié ha
esdevingut gastronomia, la sexualitat erotisme, el descans
oci... Aquest consumisme és ben a prop de les addiccions.
El subjecte que ha substituit les necessitats pregones per
productes, pot veure’s induit a una mena d’addiccié que és
la paga i senyal del subjecte —o aix{ ho sembla— a I'esforg i
al neguit, al desassossec i a la buidor vitals.

Les addiccions caracteritzen el protagonista de la no-

vel-la La magnitud de la tragédia de Quim Monzd, apa-
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regucia el 1989. Inicialment, els personatges duien noms
de begudes alcoholiques (Bacardi, Marie Brizard...), perd
després 'autor els va canviar per noms compostos i pom-
posos com els de les fotonovel-les. De I'alcohol va passar
a la cocaina. El critic Julia Guillamon comenta:

La novel-la és plena de referéncies més o menys velades
a aquesta substancia, tot i que cap dels personatges en
pren: el ritme accelerat, la sensacié que el mén és al
teu abast, 'autosuficiéncia sense fatiga, les percepcions
hiperlicides, la nitidesa exacta amb qué Ramon Maria
enumera els objectes a la cambra de Maria-Eugenia i al
consultori del doctor Riera-Zawacki, o com descriu els
carrers de la ciutat des del taxi, absort i privat del sentit
de I'oida.

Lobra descriu el gest hiperbolic d’un estat perpetu d’e-
reccié en consonancia amb una situacié social on el desig
és dut al paroxisme. Aquesta invocacié, a la deécada dels

vuitanta, va ser constant,

4.

Narcis passa per viure plenament 'hedonisme, els plaers
sense culpabilitat. Com hem dit, ha pres ara el rol de Dio-
nis. Lobsessié pel cos i pel sexe és un dels tragos més des-
tacats de la societat de les tiltimes d&cades i I'actual. I el
cos, sobretot, es lliura als plaers, I'obertura a l'oci en tots
els Ambits i moments vitals. Sembla que, d’alguna mane-
ra, aquest impuls ha afavorit el boom de la frivolitat.

El ben cert és que en acabar-se la decada dels setanta,
a I'Estat espanyol i a Europa, un certa euforia surava en
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Pambient: se'n parlava molt, de «la societat de I'opulén-
cia», del «benestar social» o de «la societat del lleure». Tot
just coincident en el perfode de governs de Ronald Reagan
(de 1981 a 1989) als EUA i Margaret Thatcher (de 1979
a 1990) al Regne Unit. Ho podem constatar en molts ar-
ticles de la premsa de I'¢poca i en no pocs llibres, en mol-
tes cangons i en el cinema. Una cangé del primer LP del
grup Mecano, l'any 1981, es deia significativament «Hoy
no me puedo levantar» i era la cronica d’un cap de set-
mana dionisfac, I'excés del qual deixava un aixafament
invencible. Aquesta atmosfera era producte d’alld que es
va anomenar «la movida madrilefia» i que va tenir molt
de programa de plaer, amb una ebrietat esbojarrada i una
sexualitat frenetica. També les pel-licules de Pedro Almo-
dévar formen part de 'aire del temps, alldo que en ale-
many anomenen zeztgeist.

De I'any 1983 és un conegut assaig de I'escriptor i so-
cidleg catald, Llufs Racionero, que duia per tftol Del paro
al ocio, tot un exponent del desig d’aquells dies. Segons la
tesi del llibre, la societat del temps lliure era ja una realitat
proxima. No seria exactament viure sense treballar sing,
amb l'ajut de les maquines, reduir-ne les hores —potser
tres o quatre— i deixar temps a l'oci. Leconomia produc-
tiva requeria un nombre cada vegada més reduit de tre-
balladors en tots els camps: I'agricultura, la inddstria i els
serveis. Aix{ que calia preparar 'oci: no es tractava de no
fer res, ans al contrari, d’esmergar el temps en activitats
de pensament, de lectures, desenvolupament d’inquie-
tuds artistiques, cultiu del cos.

Si algun element de I'anilisi de Racionero va resultar
ser una profecia complida, és el que fa referéncia al cos. Ja
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ue ben mirat en les dldmes decades tot hi conflueix per-
ue el cos reba una atencié descomunal amb l'esport, els
liftings, el culturisme, els centres d’estetica, el gimnas... El
cos s’ha de lluir a la discoteca, al treball, al carrer, a la plat-

fitiae També el cos sofreix malalties com I'anoréxia, una

patologia d’aquest moment historic. Els tatuatges sén,
aix{ mateix, simptomes d’una atencié somatica descone-
guda en altres fases de la societat. Una voluntat d’aten-
ci6 al cos —un somatisme puixant— brolla per damunt de
Padhesi6 a causes col-lectives. La importincia de I'esport
és tota una prova d’aquesta preemingncia del cos.

Dos anys després, Llufs Racionero publicava Lz Me-
diterrinia i els barbars del nord, on l'autor feia una rei-
vindicacié dels valors que per a ell encarnen les cultures

mediterranies:

La cultura viva de la Mediterrania, veritable i ancestral,
no és pas el fred geometrisme racionalista dels doris ni
el colossalisme militarista dels romans, siné la manera
gentile, la cultura femenina, sensual, sinuosa i flexible,
amb la claredat del fresc mari de Cnossos, la vitalitat
festiva de les ballarines tartessies, la flexibilitat nerviosa
de les saltadores dels braus cretenques, el sensual erotis-
me delicat i indefens d’Afrodita [...] La cultura ancestral
de la Mediterrania és matriarcal, femenina, gentil, suau,

vital, delicada.

Perd aquesta cultura dels pobles mediterranis s'oposa
a la dels barbars del nord que, si bé han inventat cotxes,
bombes o raigs laser, no és fruit de la civilitzacié ja que
aquesta és producte de les ciutats. El Mediterrani fa tren-
ta segles que té ciutats, el nord d’Europa només sis. La
civilitzacié, per a Racionero, és una qiiesti6 d’esperit, una
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manera d’entendre la vida i, sobretot, de viure-la. La civi-
litzacié mediterrania és per a I'autor el conjunt de valors
exportables, el llegat que, en aquest moment, el nostre
entorn podia oferir al mén. Un llegat alternatiu, doncs,
a la vida laboral estressant de la societat productiva i en
paral-lel amb I’hedonisme regnant.

Mirada amb distancia, la década dels vuitanta destil-la
una certa embriaguesa que s'estén per tot arreu. Limpuls
ideoldgic, la militincia politica i cultural i encara la fla-
ma contracultural— havia donat pas a la pulsié, a una at-
mosfera fofa d’hedonisme —de promesa d’hedonisme—
perque 'hedonisme és sempre una promesa. La literatura
catalana de I'¢poca —certa literatura, és clar!- és un bon
aparador d’aquesta disposici6 al gaudi. Quim Monzé en
el primer relat de Lilla de Maians (1985), «Barcelona,
presenta una parella que tot just en un moment de con-
tacte sexual:

No m'escoltes —va repetir ella—. Tota I'estona que parles
de tu... Tan sols f'interesses per tu mateix. No et preo-
cupa gens ni mica el que dic. No et preocupa el que em
passa pel cap, ni com séc, ni qué faig...

El personatge que havia encetat una maniobra d’apro-
ximacid sexual, resta perplex i comencga a sentir-se culpa-
ble. «Es va sentir mesqui —escriu el narrador—, I'ésser més
menyspreable del mén, i va recondixer que, certament,
en els dltims temps tant se li'n donava la gent». Perd la
introspeccié segueix el seu curs amb una destacada exa-
cerbacié de culpa: «Voldria saber que, o quin seguit de
coses han fet de mi un egoista. No te'n riguis. M’agrada-
ria tornar a interessar-me per la gent» —diu el personatge

a la fi del relat.
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Més incisiu és el conte «La qualitat i la quantitat», del
mateix recull, si ho mirem des de la perspectiva de 'he-
donisme. El jove Morell viu una historia de reptes sexuals
amb una veina després d’observar-la per la finestra i des-
cobrir-la mantenint relacions sexuals. Morell es compra
un telescopi per a seguir millor 'aventura voyeur i desco-
breix que ella fa el mateix. D’aquesta manera, Morell i
la veina van augmentant la intensitat dels seus encontres
sexuals disposats a sorprendre’s, com en un joc d’apostes.

Perd les histdries de Monzé no foren cap excepcié.
Cap a final dels anys 80 es van posar de moda els progra-
mes de radio de contingut erdtic, en que una locutora o
un locutor es dedicaven a fer les delicies dels radiooients
mitjangant la lectura de contes, relats o qualsevol altra
cosa que s¢'ls passés pel cap, perd amb un alt contingut li-
bidinds i festiu. Seguint I'estela d’aquests programes, van
apareixer al mercat diverses novel-les basades en I'exis-
téncia d’aquests programes, entre elles Amorrada al pils
(1986), de l'escriptora Maria Jaén.

Amorrada al pilé és una novel-la que ens relata les peri-
pecies d’'una locutora de radio que dirigeix un programa
nocturn en qué directament parla amb els seus oients,
durant un estiu calid i humit. A través de les ones es bar-
regen les situacions que viu la Marta, la locutora, amb les
que s'inventa per al seu programa. El llibre de Maria Jaén
Amorrada al pild va exhaurir 'edici6 en un dia —el dia de
Sant Jordi- i va batre tots els récords de venda de tal ma-
nera que el mateix any va propiciar una versié cinemato-
grafica que va fer Antoni Verdaguer amb el titol de Lescor.

A fi de comptes, en el camp de la sexualitat, la cultura
de la nostra societat ha realitzat un canvi acrobatic; ha
passat del rebuig del gaudi sexual, de la castedat obligato-
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ria fins al dia del casament per a les dones, de molts ma-
trimonis concertats per motius econdmics, de la punicié
al gaudi solitari i del menyspreu a qualsevol forma d’ho-
mosexualitat a una situacié de permissivitat absoluta. En
qiiestié de poc temps. Ara la sexualitat, com es pot seguir
a través de bona part de la literatura, s’obria de bat a bat,
i hom feia celebracions orgiastiques, beneia I'intercanvi
de parelles, consumia pornografia...

La conducta de I'individu, en la societat de consum, esta
contfnuament acompanyada per 'oferta hedonista. Va-
lors com lesforg, la disciplina o la voluntat resten en un
calaix. «Lesfor¢ —escriu Lipovetsky a Lera del buit— no
esta de moda, tot el que suposava subjeccié o disciplina
austera s’ha desvalorat en benefici del culte al desig i de la
seua realitzacié immediata». El subjecte viu una expansié
de 'ego, i si una extremitat és representada pel neguit de
l'autorecerca, I'altra és la del plaer que li proporciona el
cos, especialment el sexe. Hi ha una cultura del temps
lliure, del divertiment, dels viatges, de I'espectacle... Un
espectacle que és continu i en tots els Ambits de la vida. I
en tots els llocs i en els no-llocs, com defineix Marc Augé
algunes zones modernes: aeroports, grans superficies co-
mercials, etc., hom constata I'extensié dels parcs tematics
aix{ com la transformacié de molts espais —hotels, cases
de turisme rural...— en una mena d’espais escénics. La
gamma de viatges s’ha incrementat i s’ha diversificat i es
pot anar de safari a 'Africa, a visitar pobles en paisos on hi
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ha una dictadura ferria, i també es pot fer turisme soste-
nible i voluntariat social a través d’opcions alternatives de
viatge. Hi ha l'oferta de balnearis o d’hotels amb spa,
de ciutats festives amb platja i discoteca, la de barris amb
oferta gastrondmica, rutes de vi, cerimdnies amb altres
productes de menjar. El nostre entorn és una mena d’es-
cenari-oferta de diversié variada, en tots els camps. La
idea que es desprén sovint dels missatges més reiterats és
la d’una promesa de vacances perpétues.

D’un temps engd, tot ha de ser divertit, un decorat
atractiu ha d’acompanyar-nos a tot arreu. Alld que parle
seriosament i que tinga un temps determinat d’emissid té
el perill d’esdevenir «avorriv. Aquest és el pitjor adjectiu
que qualsevol cosa pot tenir, des d’'una practica laboral,
un sermd, un llibre o una classe. Lalegria festiva, encara
que siga de plastic, no és només la dels dies en que el
calendari destaca en roig, siné la del conjunt de dies de la
setmana, i encara, en cada una de les seues hores.

Perd aquest reflex de la vida abocada al gaudi sensual,
a la satisfaccié immediata dels impulsos, sobretot sexu-
als, ve acompanyat d’un to de comédia. Es acf on po-
dem situar una literarura que vol desprendre’s del llast
transcendent de les décades anteriors i manifestar-se amb
Palegria i la lleugeresa de 'humor. Sergi Pamies, Gabriel
Galmés, Toni Cucarella, Ferran Torrent, Maria Jaén —a
banda de Quim Monzé— sén alguns dels escriptors que
fan contribucions a la comédia, on el desig transita en
tota la gamma de situacions possibles i on la lubricitat és
minuciosament recreada.

Tot sembla que ha de ser humoristic i entretingut;
d’un orador destaquen les virtuts de si és divertit o no,
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perd també d’un politic, d'un rector, d’'un mestre (les
classes han de ser divertides, la literatura ha de ser diverti-
da, 'economia ha de ser divertida i aix{ successivament),

«Una vida sencén a cada sacrifici», escrivia Marius
Torres en el poema «La mort, en un mati d’abrils. T vet
acf que allo que destil-la la societat sembla que s'encamine
cap a un tipus de paradfs sense cap esforg. Tot és possible,
perd, a més, «tot tho mereixes» —diu la publicitat des-
culpabilitzadora en una de les seues consignes volatils i
subrtils. Uadhesi6 al consum i I'autocomplaenga porta ad-
herit el neguit. Paradoxalment, la facilitat material amb
que vivim —hem viscut— les societats opulentes d’Occi-
dent augmenta les dificultats de viure, perqué qualsevol
satisfaccié de realitzacié personal esdevé una meta dificil.
Potser vivim 1 gaudim sense una sensacié de culpabilitat,
perd si amb insatisfaccié. Com deia Zygmunt Bauman a
Lare de la vida, «els nous narcisistes no viuen obsedits per
la culpa siné per I'ansietat».

També Lipovetsky, amb el pas dels anys, ha portat
moltes vegades Narcfs a la consulca i de la revisié clinica
d’aquest individu ha destacat alguns canvis importants.
Ho fa al llibre-entrevista de Bertrand Richard, Lz societar
de la decepeid (2006), on arriba a formular que vivim una
felicitat paradoxal, en qué la societat del benestar conviu
amb la dificultat de viure. Lexercici d’enfrontar-se a les
eleccions, a la rentincia i les pors condueix I'individu a un
estat permanent de neguit. Des d’una perspectiva espiri-
tual, el llegat més comunament universal apunta que la
felicitat només es pot obtenir procurant-la als altres.

Al capdavall, alld a qué ens empeny aquest moment
historic és a crear constantment la nostra propia resposta
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a les coses, la nostra forma de fer i de sentir. Aquest sim-
plc fet ens porta un grau més alt de tensid, de repte i, en
conseqiiencia, de sacrifici i de frustracid. I si ara és quan
més possibilitats tenim de fer el que vulguem en la nostra
vida i de la nostra vida, com és que experimentem aques-

ta enorme insatisfaccié?

Els Narcisos i els Dionisos han accentuat un tipus d’ego-
latria patologica, després de la perdua de la rigidesa disci-
plinaria dels sistemes ideoldgics i religiosos, i han mostrat
la seua insubordinacid a credos, sectes, partits, fins i tot a
filosofies. Ben mirat, sén uns individus que, de vegades,
a contracorrent, han hagut de descreure’s missatges i as-
sumir una mena de buit que han tractat d’omplir mitjan-
cant el culte al cos. Després de lliurar-se dels seus credos,
de les forces exteriors (siguen en forma religiosa, ideold-
gica, etc.) han sucumbit a les seues aigiies interiors (emo-
cions, construccié vital...). En certa manera, tot fa pensar
que la llibertat, paradoxalment, esdevé causa d’esclavatge.
En tot cas, perd, tot agd no és conseqiiéncia de cap male-
fici de forces obscures, siné la resposta del pobre individu
que ha d’encarar-se a la vida que li ha tocar viure.
Perqué I'individu de la nostra societat ha de saber si
té sentit treballar llargues jornades, mostrar submissié al
director, competir amb els seus companys, destruir 'en-
torn, contribuir a 'explotacié infantil als paisos del ter-
cer mén i viure una tensié constant només per obtenir
unes poques setmanes de vacances a I'any. No és aquest
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el gran buit de queé parlen alguns analistes, i entre ells Li-
povetsky? I, al capdavall, més prompte o més tard, aquest
individu ha de descobrir que la trista esséncia del carpe
diem —entés simplement com una submissié als plaers— és
ben amarga, per alld que en llati en deien fugit irreparabi-
le tempus i que en versos de Vicent Andrés Estellés potser
sona més real:

Com la merda que s'esmuny en tirar de la cadena,
aix{ sén de fugissers els plaers
que la vida ens depara, els amors i tot aixd.

(Horacianes, XVII)

Sense dubte, 'entorn de perpetu divertimento es con-
jumina contra Pesperit de realitzacié personal, de satis-
faccié profunda de I'individu que no pot satisfer-se amb
els plaers sensuals. Els plaers sén intrfnsecament i per
definicié efimers; sén exercicis de pujada i de baixada.
El cam{ de la felicitat no és pot identificar amb el con-
sum de menjars, begudes, imatges exdtiques de viatges...
A més a més, centrar-se en un mateix és sempre causa
de malestar, d’'una manera o d’una altra. El fet d’estar
centrat en el jo, per exemple, que tot estiga pendent de la
imatge que donem, fa naixer tensié. Altrament, el desig,
portat a una satisfaccid sense lfmits talment la fagocita la
publicitat en madltiples missatges, desperta una avidesa
que és, com tot desig, insaciable. En conclusid, els plaers
sensorials —bé que s6n necessaris per engendrar una visié
ponderada de la vida— portats a un punt de no-limit, dei-
Xen sempre, com a torna, la insatisfaccié, perque després
de la seua preséncia, arriba la sindrome d’abstinéncia. Els
plaers, com estd ben demostrat, creen dependéncia. No
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vull fer ara i acf cap apologia de I'austeritat, ni de la fruga-
litat, perd cal reconéixer que el conjunt de missatges del
nostre entorn impulsen un consum infinit, una invitacié
perpétua al divertimento i als plaers, que és de totes to-
tes perillés i fals. Prou ho remarca Epicur: la felicitat no
saconsegueix sense renunciar als plaers més immediats.
S’ha de triar, i s’ha de saber triar.

Les visions de Richard Sennett, Jean-Francois Lyo-
tard, Gilles Lipovetsky tenen, a hores d’ara, una trentena
d’anys. Es logic que ens preguntem si I'esbds perfilat és
encara vigent. Amb una crisi econdmica com la que vi-
vim des del 2007, amb esdeveniments pertorbadors com
ara I'11-S, amb els desgavells i el neguit social a Occi-
dent, podem parlar encara d’un individu amb el perfil
que s'acobla a Narcis? A Dionis? Es encara vigent la filo-
sofia del presentisme i de 'hedonisme?

Des de la década dels vuitanta fins al 2007, o al 2008,
Europa ha viscut un perfode de creixement com no s’ha-
via produit després de la Segona Guerra Mundial. Vistos
des d’ara i, potser, de manera simplista, podem dir que a
Europa i també a altres llocs, els anys vuitanta van ser de
transit de la «socialdemocricia» al «liberalisme». El perio-
de de creixement continuat va fer arrelar una sensacié de
progrés solid. Mentre que els governs de Margaret That-
cher, a la Gran Bretanya, i de Ronald Reagan, als EUA,
varen crear les bases liberalitzadores, ¢o és, desregularit-
zadores, dels mercats, germen que desencadena I'actual
crisi. El liberalisme es manifestava —es manifesta encara—
amb seduccié, alegria canviant: 'oferta eterna de plaers.

A despit que se’'n parle molt, la realitat de després de
la crisi ningti no sap ben bé com seri, perd molts ana-
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listes coincideixen a assegurar que viurem un mén molt
diferent al d’abans i al d’ara. Algunes coses seran millors
i d’altres pitjors; la majoria sera aixd: coses noves. No po-
dem obviar també que vivim en un accelerat temps his-
toric, on els canvis se succeeixen de forma agitada. «Eixir
de la crisi» no voldra dir, en cap cas, tornar a la situacié
anterior: habits de consum, serveis socials, vacances esta-
blertes amb una quantitat de dies com fins ara, temps de
lleure. I aixd sense entrar en altres ambits com ara el mén
educatiu...

La nova realitat, canviar les bases de 'individu narci-
sista que viu pensant en el consum, les vacances i els plaers
de cap de setmana? En la prictica del culte al cos? En
el lliurament a les frivolitats? Lindividu, tornari a vibrar
amb causes col-lectives? Sentira solidaritat o compassié?
Que ocorrera si Iindividu no pot permetre’s ni el gau-
di alcoholic ni el d’altres esplais de cap de setmana? Si el
programa hedonista es redueix drasticament? Sense aques-
tes vies d’escapament, com suportar U'envit de la vida? El
«desencantament del mén»? (en termes de Max Weber).

El 2009 es va estrenar la pel-licula hispano-argentina
Las viudas de los jueves. Es tracta d’un film de Marcelo Pi-
fieyro que retrata un conjunt de families de I'elit econo-
mica del pafs sud-americA amb un elevat tren de vida i
que varen viure la situacié de crisi de I'inici de la década.
Doncs bé, davant de I'esfondrament econdmic que els
ve al damunt, l'eixida que prenen no és altra que la de
suicidar-se. Incapacos de suportar un canvi d’habits, un
comengar de nou, a una altra escala econdmica i social,
no hi veuen cap altra eixida que la del crepuscle livid, la
del turmentds punt i final. Perdre I'estatus els resulta no
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un malviure, sind una realitat insuportable. Serd aquesta
la profecia, en la nostra societat?

Lobservacié del funcionament de la histdria mena a
constatar que sovint les etapes segueixen un moviment
pendular. La fase del «nosaltres» ha deixat pas a la del
«jo», no vindra ara un moment de canvi per conjugar el
verb en una altra persona? Per aixd la pregunta sorgeix
punyent: el context actual, canviari I'escala de valors vi-
gent? Dibuixara, de nou, el somriure d’algun anhel social

a compartir?
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