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La presencia de la sociedad española en los miículos y ensa
yos de Valera la percibe el lector de forma sutil y singular· en 
época temprana, en sus primeros escritos dados a la prensa. La 
imagen de la sociedad española está también observada desde 
distintas ópticas o ángulos, pues es necesario confrontar lo 
publicado, lo dado a la luz pública, con lo redactado en sus car
tas, en sus reflexiones íntimas. Desde estas coordenadas ten
dremos un amplio panorama ideológico por el que discurren y 
confluyen numerosas reflexiones sobre los comportamientos 
humanos, desde su visión de los políticos hasta sus comenta
rios sobre la religión y la moral de la sociedad española. 
Aspectos que se complementan con otros contenidos que se 
relacionan entre sí y ofrecen una imagen exacta de la persona
lidad de Valera y su fmma de entender o percibir los compor
tamientos y costumbres de la sociedad española. De ahí esa 
multiplicidad de perfiles, de contenidos que, hilvanados, per
mite conocer el denso y rnultifacético corpus social por el que 
discurre la propia sociedad española, desde la relación del 
periodismo como reflejo de la sociedad, hasta el estudio del 
sistema educativo, las costumbres, la función social del escritor 
o la reivindicación de la mujer desde múltiples ángulos, como 
su acceso a la enseñanza o su independencia social y económi
ca. 

Su primer ensayo referido a sus opiniones en materia reli
giosa se encuentra publicado en la Revista Peninsular (1856, 
II, 80-88 y 171-190). En él analiza la obra de Juan Donoso 
Cortés, Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socia
lismo considerados en sus principios fundamentales ( 1851 ). 
Más tarde, en el periódico El Estado publicaría el anículo «De 
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la doctri-na del progreso con relación a la doctrina cristiana» 
(1857-1858) y en años posteriores daría a la luz sus escritos 
<<Refutación a la carta del señor Castelar sobre su definición 
de Dios, dada en el Ateneo, por don Juan Bautista Solís, cura 
párroco de Fernán-Núñez» (1 862), «La revolución y la liber
tad religiosa en España>> (1869) y «El verbo de Dios, de Pedro 
Sala y Villaret», entre otros 1 Valera publica también estudios 
sobre el fanatismo religioso2 al mismo tiempo que indaga y 
analiza los medios sociales de comunicación3, la instrucción 
pública -«Carta y réplica dirigida al director de El 
Contemporáneo sobre una real orden de instrucción pública de 
27 de octubre de 1864>> (1864)-, las costumbres y la inteligen
cia de los hombres desde la perspectiva del dinero -«Del dine
ro con relación a las costumbres y a la inteligencia del dinero» 
(1865); «Un poco de crematística» (1870)- o la situación de la 
mujer en el contexto social de la época, tal como se constata 
en las reflexiones insertas en su libro Meditaciones utópicas 
sobre la educación humana (1902).4 Incluso teoriza o matiza 
con singular ingenio sobre festividades o espectáculos de 
honda tradición en la sociedad española, sujetas a polémicas y 
crfticas durante siglos, como su estudio El espectáculo más 
nacional (1900) 5 Valera; como tendremos ocasión de compro
baL es consciente del arraigo social que las corridas de toros 
tienen en España, espectáculo fuertemente imbricado en la 
sociedad española. 

La obra de Val era no es ajena a los pilares en los que se sus
tenta la sociedad española, desde la religión hasta sus tradiciones 

1 Se trata del prólogo que figura al frente de la obra de Pedro Sala y Villaret, El verbo 
de IJios (1890). En la misma editoriill Sala y Villaret pllblicaria en 1892 su obra ¿Los 
misticos r¡spaiíoles eran protestantes? 

:A tal respecto cabría señalar su discurso Del injl1ljo de la Inquisición y del fanatis
mo religioso en la decadencia de la literatura española. Contestación al discurso de 
recepción de don Gaspar Núi1e::: de Arce en la Real Academia Española, 21 de mayo de 
1876, ;;n Discursos leídos ante fa Real Academia Espalíola en la pública recepción del 
Excnw. S1: D. Gaspar Núñez de Arce (1976). 

3 Es un excelente y sutil ensayo sobre el periodismo el discurso que lleva por título 
El periodismo en la literatura. Contestación al discurso de Isidoro Fernández F!órez en 
la Real Academia Espaí'íola, 13 de noviembre de 1898, en Discursos leídos en las recep
ciones públicas de la Real Academia Española (1848) . 

.; En nuestro estudio citamos por la edición Juan Valera, Obras Completas, m (1958, 
DYI-1438). 

5 Estudio publicado en El Imparcial y en el que emite juicios sobre las conidas de 
toros a raíz de la publicación del libro de Juan Gualbcrto López Val demoro y de Quesada 
lCOnde de las Navas), El espectáculo más nacional, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 
1900. 
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y espectáculos. Unas prácticas religiosas que se deslizan tanto en 
su mundo de ficción --romerías, procesiones de Sem::tna Santa o 
prácticas devotas en general- como en sus ensayos o recensiones 
críticas a las obras de sus coetáneos que abordan estas materias. 
Sociedad española que sufre la venalidad de Jos políticos, la 
corruptela y prácticas de una forma de gobernar que condiciona 
los comportamientos de la sociedad española. Ítem más: Val era 
conoce perfectamente las múltiples y diversas sociedades gracias 
a su periplo por países extranjeros, de ahí que su enfoque y aná
lisis sea perspicaz, útil, pues intenta conegir prácticas sociales 
enraizadas en la más absoluta ignorancia y que obstaculizan, por 
ejemplo, la incorporación de la mujer al trabajo o a considerarla 
deshonesta por poner en práctica medidas relativas al cuidado y 
limpieza del cuerpo. Prácticas higiénicas consideradas años más 
tarde como necesarias y normales, tal como se constata en su 
libro ya citado Meditaciones utóp;cas sobre la educación huma
na. 

Las reflexiones de Valera sobre la religión están fundamen
tadas en el estudio, en el conocimiento de la misma desde los 
orígenes más remotos y lejanos en el tiempo, desde las socie
dades primitivas hasta la llegada del cristianismo y posteriores 
escisiones de la Iglesia. Valera es consciente de la importancia 
del legislador en la convivencia del mundo espiritual con el 
civil, de ahí que abogue por la libertad religiosa en España, 
pues el más fundamental ele los derechos individuales es la 
libertad de culto, de religión. Insiste que el estar unidos es 
mejor que estar separados por creencias religiosas, pues no es 
deseable que se rompa la unidad religiosa, pero el poder políti
co no puede menos de declararse incompetente para conservar 
esta unidad por la fuerza: 

el poder politico no puede menos que declararse incompe
tente para conservar esta unidad por la fUerza: el poder polí
tico no puede menos de reconocer que sobre un punto tal del 
espíritu corno el de la religión, sólo debe tener jurisdicción e 
imperio un poder espiritual, y sólo deben imponerse penas 
espirituales; y el poder político por lo mismo que ha nacido 
de una revolución democrática, por lo mismo que se funda 
en la voluntad del pueblo y en su soberanía, no puede menos 
de convenir en que por cima de esta soberanía, por cima de 
esa voltmtad del pueblo, aunque fuera unánime, están cie1ios 
derechos, de que ningún individuo debe despojarse al acep
tar el pacto social, cieiios derechos que nacen de la Justicia 
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eterna, ante1iores y superiores a toda soberanía a toda deci
sión de los poderes públicos, a toda ley que cualquiera socie
dad o república quiera imponerse.' (1958, III, 782) 

La Iglesia, en opinión de Valera, no debe coaccionar a la 
sociedad, a sus miembros. No debe retener a la fuerza a quien no 
la ama, y a quien tal vez finge amor por cálculo, por convenien
cia o por miedo'. Estas son sus palabras a la hora de enjuiciar o 
reflexionar sobre las relaciones entre la Iglesia y la sociedad, 
basadas en una erudita exposición de obras y citas clásicas, tanto 
del mundo greco-latino como de época más recientes en las que 
se desarrollan múltiples doctrinas y estudios sobre la civilización 
y la religión, especialmente a partir de la Edad Moderna o 
Contemporánea. Erudición que corrobora los profundos conoci
mientos de Valera en teología, dogmática y escolástica, en sus 
vertientes relativas a la moral, positiva y pastoral. Reflexiones 
doctas que no inciden en el cmnportamiento de la sociedad y sí 
en las relaciones de la Iglesia y el Estado desde una perspectiva 
diacrónica y, en ocasiones, de forma específica, circunscrita a 
una época histórica concreta. 

Lo más sustancioso del estndio «La revolución y la libertad 
religiosa en España», en lo referido a la sociedad, corresponde a 
la creencia generalizada de prácticas o costumbres sociales 
incompatibles con el buen católico, como el desprecio o aborre
cimiento del cuerpo, la nula limpieza o cuidado del mismo, 
como si el cuerpo fuera algo inmundo. Aseo o limpieza del 
núsmo cuyas connotaciones siempre son obscenas, como si la 
carne fuera enemiga del alma. Valera explica a sus lectores el 
siguiente razonamiento: «Si la carne es un enemigo del alma no 
se entiende por la carne el cuerpo, sino los instintos depravados 
y los bestiales apetitos que pueden nacer en él y que nacen más 
fácilmente y con más brío en cuerpos poco lavados que en cuer
pos limpios>> (1958, III: 807)_ Valera está en contra de la creencia 
de la sociedad que identifica al buen religioso o católico con el 
que recurría a prácticas de esta índole como señal de mortifica-

"La moral del ser humano, de la sociedad actual, tiene sus rasgos específicos, dis
tintos a los de épocas pasadas. Para Val era, en el inicio de la Septembrina, la sociedad 
«concibe una moral independiente de toda religión, se concibe y la hay, sin duda, por más 
que a nuestro ver, sea una inconsecuencia. En el día de hoy hay una moral, aunque se 
funde en los rastreros principios utilitarios, que aun negando a Dios, persiste. Entonces 
m~gar a Dios era romper todo freno y dar rienda suelta a los más bestiales, feroces y obs
cenos apetitos>> (Obras Completas, tomo lll, 1958, 790). 
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ción, como si la llnpureza del cuerpo f-uera señal indeleble de la 
pureza del alma. Prácticas sociales identificadas por la Iglesia 
con la lujuria o Ja obscenidad. Val era sefíala que nadie debe abo
rrecer su propia carne, templo del alma hecho a imagen ele Dios. 
Por esta razón y por otras que Valera esgrime) insta a la ~ociedad 
al cuidado personal, a la limpieza del cuerpo, sin considerarlo 
como algo inmundo. Reflexiones que, como es bien sabido, 
tomaron cuerpo en sus heroinas de ficción, especialmente en su 
novela Juan ita la Larga. 

Frente a los ensayos o estudios que analizan las ideas de 
Valera en el específico campo de la religión y su engarce en la 
sociedad, aparecen también nuevas y sutiles consideraciones 
sobre este tema en' su epistolario. Así, por ejemplo: en caiia 
fechada el 4 de diciembre de 1867 le comurilca a su amigo 
Gumersindo Laverde su estado de ánimo en asuntos religiosos y 
el alejamiento del catolicismo con respecto a la sociedad, a la 
civilización: «Creo que tengo, a mi manera, un espíritu profun
damente religioso, si bien cada día me separo más, allá en el 
fondo de mi conciencia de la religión católica. Solo una revolu
ción completa, una verdadera transformación en el seno de esta 
religión misma puede llevarme a ella de nuevo. Es más, yo doy 
por seguro que el porvenir del mundo no es de esta religión, si 
no se transforma y r~juvenece. Por lo pronto, se ha divorciado de 
la civilización, ha excomulgado el movimiento progresivo de la 
humanidad>> (2003, II, 331). 

Sus cuitas, aflicciones y confesiones a Gumersinclo La verde 
en materia religiosa son abundantes, arremetiendo también 
contra la propia sociedad española, y muy especialmente con
tra los políticos. Val era, heterodoxo y escéptico, siente desáni
mo ante la falta de una auténtica intelectualidad en España 
capaz de regenera1· sus instituciones y difundir su cultura en la 
Europa civilizada. En su retiro veraniego de Plombieres mani
fiesta a La verde su percepción negativa por el rumbo de 
España, comunicándole que no sabe <<nada de lo que pasa en el 
mundo, ni menos en España, pero calculo que en España todo 
va de mal en peor, a pesar de lo muy católicos que somos» 
(2003, II, 309).7 

7 Esta visión negativa de España asoma en época temprana en !as cartns de Valera. 
Así, a su madre, Dolores Alcalá-Galiano y Pareja, !e comunica el 22 de enero de 1850 
que España es «un presidio rebelado. Hay poca Instrucción y menos moralidad, pero no 
falta ingenio natural y sobm desvergüenza y audacia» (2002, I, 65). 
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El epistolario de Valera complementa el material noticioso y 
erudito vertido en sus ensayos. Las relaciones Iglesia Estado, la 
función del político, del gobernante, con respecto a la sociedad, 
serán aspectos comentados con no poca asiduidad en su episto
lario. En la carta que Valera envía al director de El 
Contemporáneo, 1 de noviembre de 1864, discierne sobre las 
reflexiones emitidas por las publicaciones periódicas La 
Esperanza (Madrid, 1844-1872)8 y El Reino (1859-1866)9, pues 
suponen que neocatolicismo y catolicismo son una misma doc
trina. Valera sostiene, al igual que todos los liberales de España 
y europeos, que son doctrinas diversas. Ser católico, aptmta 
Valera, es creer y afirmaT todo lo que la Iglesia Católica cree y 
afirma, sin que sea compatible con esta creencia el ser rnonárqui
co, constitucional, democrático, socialista y comunista. La 

Ai1os más tarde, 6 de febrero de 1864, en carta a su hermano José Freuller, le confe
sará que <1el género humano vale harto poco, pero de todo el género humano, aquí para 
nosotros, España es la peor, y de España, lo peor esa provincia [Málaga]. Nuestra mala 
educación, nuestra envidia, nuestra codicia y nuestro pésimo y bilioso carácter hace de 
nosotros una ra.za abominable>> (2003, TI, 148). Un año después, 12 de mayo de 1865, le 
comunica a Gumersindo Laverde que ({Cada día estoy más desengañado, cargado y harto 
de ia patria, de esta hidalga nación española, donde hay una inmensa mayoría de bribo
nes, en lo cual no creo que le lleve ventaja ninguna otra nación menos hidalga» (2003, 
ll, 224)_ Un afio antes de la Septembrina, su estado de ánimo respecto a España sigue 
siendo el mismo, pues le comenta que ({en España en vez de ganar, vamos retrocediendo. 
Este silencioso reposo en que el Gobierno nos tiene, acabará de matar el espíritu, sí dura 
dos o tres afíos» (2003, TI, 290). 

Su desazón por el desgobiemo de Espai'ía, su pesimismo, no impide que vaticine la 
revolución de 1868. Sus reflexiones en carta düigida a Francisco Moreno Ruiz, 27 de 
abril de 1867, corrobora dicha apreciación: «Aunque estoy enteramente separado de la 
política, me parece que el país están tan postrado y desengai'íado, que esto duraría siglos, 
y D. Ramón se morirá de viejo mandándonos a patadas, si no fuese por las angustias del 
Tesoro, cada día mayores. Por aquí en por donde ha de venir el trueno, y, a mi ver, será 
tremebundo. España cada día produce menos y gasta más cada día. Nuestro crédito se 
pierde por completo, y los freses acabarán por pagar all8 por ciento. Cuando vengamos 
a esta extremidad, y no haya para pagar a nadie, vendrán la disolución o la revolución [la 
cursiva es mtcstral, si los grandes sucesos que en Europa se preparan no la precipitan» 
(2003, n, 293). 

s Periódico absolutista fundado por Felipe CangaArguelles, asiduo colaborador tam
bién del periódico El Espmlol. Periódico que fue dirigido por José Canga Arguelles, 
Miguel Sánchez y Antonio Juan Villoslada. Entre sus redactores principales se encontra
ban S.::rafin Álvarcz, Florencia Gamayo, Francisco Peral de la Cueva, Mariano Rivera e 
Isidro Ruiz Albornoz. Su principal mentor por las fechas en que Valera publica sus artí
culos en discrepancia al neocatolicismo fue José Canga Argue\!es, de arraigados senti
mientos católicos que le apartarían de los partidos liberales, militando en el pmtido car
lista y fundando con otros correligionarios la Unión Católica. 

~Fue fundado por Nicolás Quintana. Sus principales directores fueron Pedro Menda 
de Figueroa, Manuel Cañete, Nicolás Goñi y Cayetano Sánchez. En un principio tenía un 
claro sesgo ideológico, pues se adscribía a la Unión Liberal. Fue en la época en la que 
Valera escribe sus reflexiones cuando tiene ya nna clara tendencia neocatólica. 
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Iglesia podrá condenar a determinadas ideologías si se opusieran 
a la verdad del dogma, pero nunca pueden excluirse en una 
auténtica democracia. Jesucristo no vino a crear jurisprudencia 
política, económica o administrativa, sino a redimir a la socie
dad, dejando a la actividad e inteligencias del ser humano el cui
dado y empleo de investigar en la ciencia, en las discip11nas pro
fanas, y disfrutar sobre ellas. El neocatolicismo ignora estos 
aspectos, actuando como una secta que utiliza la religión como 
arma de partido, asumiendo de fmma peligrosa ]a negación de 
toda libertad e impidiendo el avance científico, «ahogando la 
ciencia, acabando con la discusión, que es, según los neocatóli
cos, la muerte que viaja de incógnito; blasfemando de la razón, 
de aquella luz que ilumina a todo hombre que viene a este 
mundo, y declarando, ex cathedra , la imbecilidad del entendi
miento humano y su ünpotencia irremediable para descubrir nin
guna verdad>> (2003, II, 190)ID 

El modelo de sociedad que Valera desea es claro. A través de 
esta carta o confesión de su ideario, manifiesta cómo debe regir
se la sociedad, el modelo óptimo de comportamiento y conviven
cia. Está en contra de un sector social, el neocatólico, por su 
intransigencia, por ser un modelo caduco, fariseo, que ignora la 
fraternidad del ser humano. Val era también se muestra díscolo 
contra quienes ejercen los destinos de la sociedad, contra los 
representantes políticos que lejos de custodiar los valores huma
nos actúan en detrimento de ellos. Una clase social~ la política, 
corrupta, de ahí sus diatribas, sus vituperios contra gobernantes 
y regidores. Ya en época temprana es consciente de la venalidad 
de· los políticos, las corruptelas y el nulo servicio a la sociedad, 
pues Jo único que les importa es el turrón, el reparto de preben
das y cargos para conseguir poder y dinero. Así, por ejemplo, en 
una carta fechada el 26 de agosto de 1857, le comunica a su her
mano José que «aquí [España], solo se ocupan de política los que 
quieren turrón; los demás dejan que vayan las cosas por donde 

10 Va!era manifiesta su desagrado por la actitud de sus mentores ideológicos. pues 
«por boca de su gran pontífice en España, en esta blasfemia espantosa. llena de orgullo 
satánico y de aborrecimiento y de ira: "no sé que haya nada más vil y despreciable que 
e! género humano fuera de las vías católicas". Sería para escribir un libro. no y<~ un m1í
culo, el apuntar aquí todas las diferencias que separan a nuestm religión. a la religión que 
seguimos todos los espai'ioles, ya sean absolutistas, ya unionistas, ya moderados. ya 
demócmtas o socialistas o autónomos (que nada de esto 1iene que hacer con la religión 
por estar muy bajo de ella), de esa doctrina judaica del neocatolicismo que declara vil y 
despreciable a la gran nación inglesa, a la docta Alemania. en suma, a la mayor parte de 
la Hmnanidad, puesto que no es católica, desgraciadamente>> (2003, II, 190). 
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Dios o el diablo quieran y no se meten en nada. Aquí, en Madrid, 
habrá unos dos o tres mi 1 tunantes, y en los principales pueblos 
de las provincias otros tantos, que son los únicos que politiquean 
porque viven de esm> (2002, !, 56!)H Llamará majaderos a los 
políticos -carta a Francisco Moreno del 13 de septiembre de 
1860- por sus planteamientos dinásticos a raíz de la caída del rey 
de Nápoles. Años más tarde, en carta dirigida a su hermano José, 
17 de septiembre de 1875, le comunicará el abuso del gobierno 
en materia de impuestos y cargas a los agricultores. 
Contribuciones desmesuradas y nula protección de los represen
tantes de la ley a la sociedad rural: «Esto está triste [Cabra] por 
mil razones: porque no ha llovido y el campo está seco y los bol
sillos vacíos; porque la comarca está infestada de bandidos y 
nadie se atreve a ir al campo sin llevar escopeteros; porque con 
las enormes contribuciones todo el mundo está desesperado; y 
porque no se oyen lamentaciones y maldiciones contra todos los 
gobiernos habidos y por haber, que no saben más que sacar el 
redaüo sin proporcionar ventaja alguna>> (2003, 11, 583). 

La política municipal no le anda a la zaga en comparación a 
los asuntos ministeriales y de Estado. Sirva como botón de 
muestra sus apreclaclones vmtidas en la carta dirlgida a 
Menéndez Pe layo el 18 de octubre de 1883: «¡Qué diputaciones 
provinciales y qué ayuntamientos de ladrones y de brutos debe 
haber habido y de haber en Málaga! Da horror de ir por aquellas 

11 El reparto de turrón, del dinero, cargos o prebendas está presente en todo su epis
tolario Va!era que vivió, como es bien sabido, de la pluma y de los cargos políticos, fun
damentalmente como diplomático en distintas sedes europeas y americanas, alude desde 
su llegada a Mad1id en busca de un empleo al deseado, ambicionado y demandado turrón 
para sobrevivir económicamente. En una carta enviada a su hermano José, 26 de febrero 
de 1864, le cmmmica cómo debe repartirse el tun·ón entre sus principales benefactores 
en las elecciones a diputado, consciente de que se trata de una práctica habitual entre los 
políticos: «Querido Pepe: Venga una nota de las gracias y favores que he de pedir. Todo 
muy circunstanciado, bien escrito, para que yo lo entienda y en papel gordo para que no 
se me extravíe. ¿A quién hemos de poner de juez en El Colmenar, si echamos al que hay? 
¿Cómo se llama el hijo de Ortega que ya se me ha olvidado? ¿Quién ha de ser adminis
trado de Comoo:; en El Colmenar en vez de don Rafael Rosado? [ilegible] tengo pedidos 
los turrones, uno para don Rafael Pérez Campos y otro para uno de los hijos de Luis 
Miranda. Vengan en la nota los nombres ambos hijos de Luis Miranda con sus méritos y 
servicios hasta ahoral>. (2003, II, 161). Más adelante, en carta dirigida a Moreno Ruiz, 4 
de agosto de 1865, habla de sí mismo y de otros personajes sobre el reparto de prebendas 
a raíz de su elección como diputado por Priego: «El turrón que me ha dado [Marin Belda, 
marqués de Cabra] ni remota, ni indirectamente lo he pedido. Es mas no lo hubiera acep
tado si esa puñetería del Alamillo produjese algo, o si pudiese ganar yo algo escribiendo 
y trabajando [ ... ] Si Dios me da salud, ya buscaré yo medio de no tener que aceptar 
empleo alguno, sino cuando en todo, y no sólo en danne un empleo, se me sirva de cabe
za)) (2003, n, 239). 
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calles y por aquellos caminos. Ni en el centro de África han de 
estar peor [ ... ] La ciudad casi está a oscuras, porque el 
Ayuntamiento no paga a los del gas. El Ayuntamiento, no obstan
te, ha contraído una deuda de 50 millones[ ... ]>> (2004, lll, 582-
583). El ayuntamiento de Málaga, al igual que los de provincias. 
supone un auténtico desaguisado en materia administrativa y 
judicial. Las asociaciones se mantienen gracias a la filantropía de 
unos pocos pues el municipio es una gavilla de ladrones, inclui
dos los diputados provinciales. Los pe1judicados, como siempre, 
los habitantes que configuran tanto el núcleo social urbano como 
el rural. Nadie escapa a la venalidad de los políticos, ni a sus 
conuptelas. Un Gobierno que paga tarde y mal a sus funciona
rios, a sus profesotes y empleados de la administración. En 
suma, una visión negativa, desoladora, crítica y mordaz contra 
todo lo que rodea al mundo de la política, desde el sistema elec
toral hasta la formación de partidos y estrategias internas del 
mismo para consegnir los logros apetecidos, sin importarles 
nada los logros sociales, solo el medro personal y los intereses 
de partido. Val era arremete con dureza contra el sistema electoral 
en época temprana, desengañado por los turbios manejos de los 
políticos, por las camarillas que sustentan la quiebra de unas 
elecciones dignas y justas. Las cartas dirigidas a su hermano José 
Freuller son un ejemplo claro ele los turbios manejos de la polí
tica en sus campañas como candidato a diputado.l2 La carta diri
gida a Jos redactores de El Contemporáneo es un ciara alegato 
contra el sistema electoral, pues él mismo fue objeto de sospecha 
en unas elecciones para ser elegido diputado. Ante tales sospe
chas de fraude, Valera se dirige a los responsables de El 
Contemporáneo en un tono asaz crítico y, al mismo tiempo, ele 
desagrado y enojo. Se defiende de de lito que a la mesa electoral 
del distrito La Alameda se le imputa a causa del recuento ele 
votos conespondientcs a las elecciooes. 13 

12 Por ejemplo, en la carla dirigida a su hennano, 19 de junio de \863, le comunica 
en un tono asaz prosaico su estado anímico sobre el electorado en Espm1a: «Yo no sov 
una fiera como Rios Rosas, ni quiero ser fiera para llegar a amenazar a este gobierno coÍl 
un enojo; no sea que me eojan la palabra y tenga que mojanne para cumplirla)) (2003, n, 
55-56). Su desprecio por la clase política es evidente, tal como se consta meses más tarde 
en cartas posteriores, especialmente las dirigidas a su hermano José (8 de septiembre y 
26 de diciembre de 1863) y Moreno Ruiz (30 de enero de 1864). Est<t actitud ser:i. tma 
constante en su vida, tal como refleja su copioso epistolario desde época temprana y 
hasta, prácticamente, sus últimos días. 

13 La carta lleva fecha del 3 de noviembre de 1863. Cabe recordar que El 
Contemporáneo era un periódico conservador, dirigido en este aflO por José Luis 
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La Sociedad vista a través del prisma político es frecuente en 
la obra de Valera, especialmente en sus novelas o relatos de fic
ción, como en el caso, por ejemplo, de Doña Luz y Juanita la 
Larga, entre otros. Desde el punto de vista ensayístico o personal 
-epistolario- las muestras de desagrado y crftica al sistema elec
toral y a los políticos son copiosas y evidentes. Así, en su ensayo 
«De la perversión moral en la España de nuestros días con moti
vo del libro Todo el mundo, por D. Santiago de Liniers>>, publi
cado en la Revista de España el 28 de julio de 1876, anemete 
contra la clase política y la sociedad. Valera se sirve de un pasaje 
cervantino -confesiones de Sancho como gobernador de la insu
la Barataria sobre la locura de su amor a la duquesa- para su pro
pósito: «Sancho declaró allí que él tenía a su amo por loco, men
guado y mentecato. Y la Duquesa le contestó, en mi sentir con 
mucha discreción: -Pues don Quijote de la Mancha es loco, 
menguado y mentecato, y Sancho Panza, su escudero, le conoce, 
y con todo eso le sirve y le sigue, y va atenido a las vanas pro
mesas suyas, sin duda alguna debe ser él más loco y tonto que su 
amo>> (Obras Completas 1958, III, 1313)14 Ilustre cita cervauti
na que dará argumento a sus reflexiones sobre el estado de la 
sociedad española en el momento de escribir su artículo en la 
Revista de España: «Si en esta nación de dieciocho millones de 
habitantes hay seis u ocho mil tunos; entre militares y civiles, sin 
fe ni honra, sin idea noble, sin patriotismo y sin vitiud de ningu
na clase, los cuales, para medrar, y robar, y disfrutar, hacen mil 
infamias, y, sin embargo, gobiernan siempre por turno y saquean 
y destruyen la tierra, es consecuencia precisa, o bien que el resto 
de los españoles, hasta completar los dieciocho millones, es de 

Alvareda_ Cabe pensar qtte la carta va dirigida contra el propio Alvareda y algllllos redac
tores, como José Arroyo o AdolfO Montabeny. que dieron crédito ante tal sospecha de frau
de. Las palabras de Valera son harto elocuentes:«[ ... ] empezaré por demostrar lo inútil y 
lo necio que hubiera sido el delito qtte a la mesa se imputa. Después, y también en brevísi
mas palabras, demostraré que el delito no puede cometerse. 

En la sección de La Alameda quizás pasen de 200 los electores. Los que no me votaron 
parece que son 85. Quedan, pues, tmos 115 que me votaron, y que ni se arrepienten de ello 
ni lo r.iegan. En otras dos secciones del Colmenar y Archidona me ganó el Sr. Rodriguez 
por 124 votos. Luego, aunque yo no hubiese tenido en La Alameda más que 115, y aunque 
los señores de la mesa hubiesen querido regalanne votos falsos para que yo ganase la elec
ción, me bastaba con un regalo de 10 ó 12; todos los demás no hubieran ya sido delito, sino 
bobada ¿Qué necesidad tenia yo de los otros 75 votos abstinentes, que según se supone, 
fueron a Cuevas Bajas con dos notarios a protestar, a levantar actas[ ... 1 (2003, IL 105). 

14 El texto cervantino utilizado por Valera para sus propósitos censorios corresponde 
al inicio del capitulo XXA'1Il de la segunda parte del Qu(;ote: «De la sabrosa plática que 
la duquesa y sus doncellas pasaron con Sancho Panza, digna de que se lea y de que se 
note>>. 
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idiotas, o bien que todos son tan pillos y tan viles como los seis 
u ocho mil que descuellan, brillan y mandan» (Obras Completas 

1958, III, 1314).. f"' 
Valera refleja en sus ensayos referidos a la política un profun-

do conocimiento de los complejos laberintos de la misma, tal 
como se constata en sus estudios Cartas trascendentales acerca 
del fimdamento filosófico de los partidos políticos en Esparía 
(1863), Dos cartas políticas (1865) y un total de doce artículos 
en la sección denominada Revista política interior de la Revista 
de España (1868-1876). Las irregularidades en los procesos 
electorales han sido objeto de ilustra tradición literaria entre los 
novelistas de la segunda mitad del siglo XIX, desde Valera hasta 
E. Pardo Bazán. Testimonio de tales irregularidades que también 
pueden percibirse en el estudio de Cánovas del Castillo, 
Problemas contemporáneos, que afirmaba de forma taxativa que 
«el sufragio universal será una farsa, un engaño a las muchedum
bres, llevado a cabo por la malicia o la violencia de los menos» 
(1884-1890, !, 96-97). Antonio Maura en su obra Treinta y cinco 
años de vida púbbca ofi'ece también un panorama desolador 
sobre los procesos electorales y las coacciones que sufrían Jos 
electores, pues desde su profundo conocimiento de la política 
afinnaba que <mna oleada de altos y bajos agentes del Gobierno 
cae sobre ciudades y pueblos y desarrolla todo el repertorio de 
sus insoportables actos, pone en práctica todas las mies del 
abuso, realiza las más ultrajantes falsificaciones y manipulacio
nes y lleva a cabo los más ingeniosos engaños y trampas» (1916, 
227). 

Valera conocía perfectamente los entresijos de la política, su 
propia vida ofrece numerosos episodios de esta índole. En el año 
1858 será elegido diputado por Archidona y a partir de esta fecha 
su vida se nutrirá de numerosos episodios y lances infartados en 
cuestiones políticas. Tanto en sus novelas com_o en sus ensayos 
se percibe con claridad los complejos vericuetos de la política. 
Una oligarquía dmninante de la época, compuesta por una bur
guesía que controlaba el poder y la Administración. Burguesía 
compuesta por hombres de negocios y militares. Una realidad 
política basada en dos instituciones. Por un lado, la existencia de 
una minoría política dirigente, configurada por personas de dos 
patiidos y conectada estrechamente tanto por su extracción 
social como por sus relaciones familiares y sociales. Por otro, 
una especie de supervivencia señorial en los medios rurales, en 
virtud de la cual algunas figuras del pueblo, destacadas por su 
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podef económico, por su prestigio o por su influencia (reparto 
del turrón como indica Valera en sus cartas) controlaban las 
aldeas. Es decir, una sociedad sujeta a una tela de araña o una 
especie· de triángulo en cuyos vértices aparecen el político de 
Madrid, el cacique de la comarca y el gobernador civil de la pro
vincia correspondiente. La sociedad española está pues regida 
por una inexistente plataforma moral de un régimen basado en el 
falseamiento sistemático de la Constitución. Esta suplantación 
de una representatividad establecida, sobre el papel, como fun
damento del orden politico, pone de relieve el divorcio existente 
entre los cuadros políticos rectores y el conjunto de la sociedad 
española. 

Un mosaico social rico en matices y contenidos lo constituye 
su obra ya citada lvfeditaciones utópicas sobre la educación 
humana. En dicho corpus Val era vietie toda su experiencia como 
hombre de mundo, culto, ilustrado y gran conocedor de los pro
blemas educativos tanto de su época como de periodos anterio
res. En el citado estudio, publicado en el año 1902, Valera con
sidera el saber como un bien social y el fin primordial de la 
sociedad es el bienestar de cuantas personas la componen. 
Bienestar que se consigue gracias al desarrollo de las facultades 
espirituales y tlsicas. La instrucción, en palabras del propio 
Valera, «puede considerarse como un deber social. Y como 
impo11a el equilibrio y el auge de las prendas y aptitudes del 
espíritu y del cuerpo mens sana in empare sano, la sociedad no 
debe estorbar, sino facilitar todo aquello que contribuya a la 
difusión y al florecimiento de la música y de la gimnástica, o sea, 
según la expresióu de las antiguas edades [ ... ] Y ya que la socie
dad tiene este deber, ¿debe o no confiar su cumplimiento al 
poder que la representa, o sea al Gobierno del Estado?>> (1958, 
Ill, 1392). Palabras preliminaTes de su estudio que debemos 
interpretar no desde la óptica actual, sino tal como la concibe 
Juvenal, autor de la célebre expresión latina, a pesar de no citarlo 
Valera. Para Juvenal el hombre verdaderamente sabio no pide al 
cielo más que la salud del alma y la del cuerpo: orandum est ut 
sit mens sana incorpore sano, verso que corresponde a la Sátira 
X, verso 356. 

Valera es consciente de que el atraso de la sociedad no aca
rrea sino desequilibrios sociales e injusticias. Una sociedad culta 
demandará una mayor justicia y armonía en sus instituciones. Un 
Estado culto, ilLtstrado, será el mejor aval para conseguir el bie
nestar social, de ahí que la instrncción pública deba llegar a 
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todos los rincones de España y a los más diversos círculos socia
les. Propone a tal respecto una educación ordenada, gradLii:tl, no 
anárquica, pues antes de dedicarse al aprendizaje o estudio de 
doctrinas, ciencias o artes que no todas las personas necesitan 
saber, aprendan bien todo lo que es necesario saber a fin de ser 
un pueblo civilizado y culto. Para Valera es fundamenial que la 
sociedad española conozca con propiedad el idioma castellano, 
que lo escriba y hable correctamente. Debe poseer también cono
cimientos de geografia, historia y aritmética práctica para los 
usos diarios de la vida. Estas son las bases, las columnas que sus
tentan la formación primaria, sin distinción de sexos. En una 
época en la que lqs prejuicios sociales imp0dían el acceso de la 
mujer al mundo de la cultura, de la instrucción y a su indepen
dencia económica, Valera se muesiTa asaz combativo contra 
amplios sectores sociales que actuaban en detrimento de lo 
defendido por él mismo. 

En sus reflexiones, Valera considera que tanto la mujer como 
el hombre deben tener los mismos derechos y las mismas obli
gaciones, pues lo único que interesa es la condición de ser huma
no y como tal, sn espíritu está al mismo nivel que el del hombre 
y, por ende, bajo la misma consideración o predicamento. En sus 
reflexiones Valera hace acopio de su experiencia como diplomá
tico en varios países europeos y americanos, estableciendo pará
metros utilísimos y didácticos para la consecución de una socie
dad cnlta. N o duda en citar ilustres tradiciones literarias doctas 
de estos países a fin de enriquecer sus sabios consejos para que 
la sociedad vea en la cultura un bien único y primordial. Una 
enseñanza que, como es bien sabido, era ejercida mayormente 
por órdenes religiosas, de ahí que realice numerosas adverten
cias sobre el sistema educativo basado en conceptos estrictamen
te religiosos o en concordancia con una parcial interpretación de 
su propio credo.I5 Insta a los educadores a desechar viejos o 

15 La reflexiones de Valera sobre religión y educación o religión y política son siempre 
idénticas, coincidiendo sus reflexiones emitidas a tal respecto tanto en época de jLtventud o 
madurez, como en su época de senectud. Sus palabms emitidas ~n el presente estudio, publi
cado en el año 1902, son una pmeba evidente de ello:<([ ... ] en la edad presente, tmporta que 
el clero y el partido que pudiera llamarse clerical desistan de conveJti.r la religión en 8ona poií·· 
tica, y de creerla la más compatible con tm régimen que con oh-o. Y asimi:;mo unpona que el 
gran partido que se llama liberd!, en todos sus grados y matices, no ponga emre su~ arw:ulos 
de fe o credo politico el ser tul tanto cuanto librepensador y el desconfiar del clero, ima!,_rinamio, 
por desgracia no sin algün fundamento, que gran parte del clero es contraria al liberalismo, y 
que por su inflt!io en las conciencias ha contribuido no poco a las largas y costosas guerras civi
les que han debilitado, empobrecido y abatido a Espailmi (Obras Completas, 19.58, Tfl_ 1402). 
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vetustos -conceptos religiosos conducentes a contemplar la vida 
como un valle de lágrimas, de sufrimiento y de dolor. Lo impor
tante para Valera es el amot~ no el castigo físico. Amor para res
pet8.r a tu .prójimo. pues Dios no inspira miedo, terror o turba
ción~ sino bondad, clemencia y generosidad. Desecha Val era que 
4 ~a sociedad se le eduque desde el miedo, desde el terror, ame
na'iándola con el infierno, con ]a condenación eterna. 

Para Valera la: enseñanza de la moral, las acciones o caracte
res que configuran una sociedad desde el punto de vista de la 
bondad o malicia, es fundamental. Desecha las prácticas rancias 
y vetustas del clero y aconseja la lectura de modalidades litera
rias, como las fábulas o relatos afines desde el punto de vista de 
la digresión moral, para educar a las nuevas generaciones. Pone 
de ejemplo a la civilizada Francia que incluye en sus programas 
docentes las universales fábulas de La Fontaine. Reflexiones de 
Val era conducentes a la creación de una sociedad mejor prepara
da para ati-ontaT los retos de su tiempo. Una sociedad basada en 
el aprendizaje o estudio de una serie de disciplina escolares para 
desarrollar un oficio o profesión digna. Educación que no ha de 
1imitarse solo a la adquisición de conocimientos para llevar a 
cabo un trabajo, sino también para conseguir la mejora social del 
ser humano y adecuarlo en concordancia con los nuevos adelan
tos del siglo nacidos del estudio y la investigación. Para Valera 
lo importante es la educación basada en la más pura corriente 
humanística e ilustrada, desaconsejando cualquier modalidad 
docente que se aleje de estas premisas. 

En lvfeditaciones sobre la educación humana encontramos un 
amplio y rico mosaico de sugerentes ideas y proyectos sobre la 
educación de la mujer, de su importancia en el tejido social de 
España. Evidentemente, Valera parte de la pre1nisa de que todo 
el mundo, la sociedad a] completo, debe acceder al estudio, 
desdé el rudo jornalero campesino o menestral más humilde 
hasta el sabio matemático, escritor, orador o político. Todos 
deben cursar los indispensables estudios para perfeccionar las 
facultades de las personas que constituyen la sociedad española. 
El ser humano anks de ser científico, militar, médico o ejercer 
cualquier profesión u oficio debe ser persona civilizada hasta 
donde llegue la civilización de su tiempo y hasta donde sea 
capaz de adqnrrrrla. Idea que entronca con su concepto de la edu
cación superior, la universitaria, tal como señala Valera en el ini
cio mismo de este extenso estudio sobre la educación humana: 
Quod natura non dat, Salamantica non prestat. Valera en tono 
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burlón comenta la sentencia clásica de la siguiente forma: 
«¿Hasta qué punto conviene que la instrucción se generalice? 
Hay Una sentencia clásica en latín macarrónico que dice: Quod 
natura non dat, Salamanca {sic) non prestat, por donde se infiere 
que el tonto lejos de hacerse discreto, se hace más tonto aún por 
el estudio; que es desatino aspirar a que haya muchos sabiosJ y 
que, según la expresión graciosa, aunque harto cruel, de un céle
bre personaje que solía aplicarla injustamente, no pocos de los 
que imaginan, estudiando, llegar a ser sabios, son tontos subli
mados o refinados por la ciencia, y son para la sociedad, no útj
les, sino enojosos o nocivos» (Obras Complefas, 1958, lll, 
1391). 

Para Valera la sociedad justa consiste, fundamentalmente> en 
la conquista de la igualdad entre hombres y mujeres. Para él es 
indispensable remover todos los obstáculos para conseguir que 
la mujer, sea de la clase social que fuere, pueda creer y esperar 
sin fmjarse ilusiones a una independencia económica, ni que 
tenga que depender del hombre para su sustento. Lo imp01iante 
para Valera es el trabajo, la fuerza, el ingenio, condiciones que 
han de bastar para que la mujer pueda ser independiente y sub
sistir de forma decorosa y «abrirle, cuando ella tenga fuerza y 
capacidad para seguirlas, no pocas de las sendas que llevan a la 
riqueza, a la notoriedad, a lo más alto de las esferas sociales, a 
los triunfos y a la gloria. ¿Quién impide a la mujer que sea escri
tora, pintora, escultora, poetisa, literata llena de erudición, sabia 
versada en las ciencias, compositora de música, actriz o cantan
te? ¿Quién le estorba aprender y ejercer otras profesiones y ofi
cios compatibles con su modestia y su decoro y en los cuales 
puede adquirir posición, riquezas, crédito y nombradía, sin que 
sea un hombre quien para ella conquiste todas esas cosas?» 
(Obras Completas, 1958, Ill, 1410). 

En Valera coinciden tanto la teoría como la práctica en su 
visión de la mujer, es decir, concurren los mismos planteamien
tos vertidos en sus ensayos y estudios con los desarrollados en 
sus novelas, en su mundo de ficción. Un breve repaso a sus nove
las corroboraría esta apreciación, pues el lector advi~tie que sus 
heroínas son mujeres que actúan en plena libe1iad, que llevan la 
iniciativa amorosa y que son sinceras y honradas consigo misma, 
de una integridad y rectitud desconocidas en la época y en con
sonancia con el ideal de libertad personal que tenía Valera, con 
la dignidad del ser humano que actúa en consonancia con su pro
pia conciencia, ajena a los principios vigentes de la socledad que ., 
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le correspondió vivir. Todas las mujeres de Valera, desde Pepita 
Jiménez hasta Juanita la Larga, sin olvidar su cuadro de costum
bres Lér mujer de Córdoba perteneciente a la colección costum
brista Las, mujeres espaPiolas, portuguesas y americanas (1872), 
acL-lmn en consonancia con un canon interno, a pesar de que ello 
les pueda petjudicar. Precisamente, ahí radica la originalidad y 
audacia de sus conductas. N o nos encontramos con unos com
pmiamientos regidos por los prejuicios sociales de la época, sino 
con el peculiar temperamento de unas heroínas de ficción que 
retlejan sus historias personales, solo así se entiende su estudio 
Aleditaciones sobre la educación humana, pues allí insta a la 
sociedad a que sea justa con las mujeres, que pueden ser inde
pendientes, juzgadas por sus hechos, no por su condición de 
mujer. Denuncia, por ejemplo, que no se juzgue igual el embara
zo de una mujer soltera que al hombre que lo ha provocado. 
Acaso ·las sentimientos no son los mismos Porqué la sociedad, 
incluida la justicia, adopta un criterio desigual. No sería mejor 
juzgar con el mismo rasero las conductas de ambos sexos. La 
educación, la moral y la información en los primeros años en que 
se fmja una generación son fundamentales para crear una socie
dad más justa y equilibrada. Una moral inmersa en prejuicios 
sociales e interpretaciones erróneas no solamente acarreara el 
desequilibro social~ sino también la injusticia. 

La sociedad se muestra injusta con los extravíos amorosos, 
con las prácticas y hábitos que lejos de mostrar su independencia 
y orgullo la convietien en mujeres deshonestas, inmorales o 
impuras. Algo tan sencillo como la lllnpieza corporal o el arreglo 
físico, tal como se ha indicado en páginas anteriores, será consi
derado por los representantes eclesiásticos y la sociedad en gene
ral como algo impuro y licencioso. Todo esto es reflejo de incul
tura, de una falsa moral alimentada por enóneos juicios emitidos 
por quienes tienen la obligación de educar a la sociedad que, por 
aquel entonces, estaba bajo la atenta mirada de la jerarquía ecle
siástica. Un falso ascetismo que primaba la suciedad corporal y 
lo alimentaba con ejemplos de obras o relatos hagiográficos 
capaces de provocar náuseas en el lector o en el receptor del ser
món.16 Menester es, tal como señala Valera, «desechar preocupa-

16 Ascetas que con tal de conseguir la ejemplaridad y la santidad reñían con el cui
d.:tdc del cuerpo, viviendo con sus propios excrementos o bebiendo sus propios orines. 
Ante esta<> falsas prácticas, Val era propone otras con sabias y doctas citas provenientes 
de es<":ritores clásicos de la literatura española: «Yen lo tocante al cuidado de la propia 
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ción tan absurda y convencer a las mujeres hom·adas de que ellas 
también deben lavarse y de que la limpieza no ha de ser privile
gio de las extraviadas y malas mujeres. No quiere ni puede que
rer Dios que sea sucio e inmundo de cuerpo quien le sirva, ni que 
sea mal olor ele santidad, ni que se mezcle el abominable tt1fi1lo 
del desaseo con el perfume del incienso y de las fervorosas y vir
ginales plegarias>> (Obras Completas, 1958, lll, 1418). 

La vittud de la mujer no estriba en la ignorancia de la realidad 
de la vida. Debe recibir educación, instrucción, preparación para 
resolver sus proble1nas de forma independiente si ella lo consi
dera opottuno. Para Valera una de las causas que más perh1rba a 
la mujer nace, precisamente, de la dependencia del hombre, 
«idea tan arraigada y difundida por todas partes, de que la mujer 
necesite que la mantengan. El día en que la mujer, cualquiera que 
sea la clase social en que esté o en que haya nacido, se persuada 
de que puede y debe mantenerse por sí, sin que necesite para ello 
del hombre alguno, ese día la moralidad superior habrá apareci·· 
do en el mundm> (Obras Completas, 1958, Ill, 1416-1417). 
Rasgo que el lector de las novelas de Valera puede apreciar con 
total nitidez, desde heroínas de ficción que pertenece a un núcleo 
social elevado, corno en el caso de Pepita Jiménez o doña Luz, 
por ejemplo, hasta en el caso de J uanita la Larga que, pese a ser 
hija natural, logrará, junto a su madre, la independencia econó
mica y el bienestar social. 

En Meditaciones sobre la educación humana se analizan 
otros rasgos inherentes a la condición del ser humano en sa 
engarce con la sociedad. La urbanidad, la educación, el saber 
comportarse deben ser también objeto de atención desde la 
infancia para que la sociedad funcione en armo rúa. Valera aborda 

persona en lo corporal, también coincide Fray Luis de León en cuanto hemos dicho, a 
pesar de su severidad ascética, porque sin/o limpio no hay nada hemwso, dice- y después 
añade: si no es virtud del ánimo la !impie::a y el aseo del cuerpo, es seilal de ánimo con
certado y limpio, y es además cuidado neces(lrfo en la mujer para que se con~·erve )' 
acreciente el amor de su marido con ella, si ya no es él por ventura tal que se dldelfe y 
envicie en el cieno. Porque ¿cuál vida será la del que ha de traer a m lado sinnpre .:n 
la mesa, donde se sienta para tomar gusto, y en la cama que se ordena para descanso y 
reposo, 1m desalií'ío y un asco que ni se puede mirar sin torcer los o;os, ni tocar sin tapm 
las narices? O ¿Cómo será posible que se allegue el cora~ón a lo que naturalmente abo
rrece y de que rehuye el sentido» (Obras Completas, 1958, Ill, 1420). 

Evidentemente Val era, hombre culto e ilustrado, cita textos de cékbres autores espa
ñoles y extranjeros para corroborar y argumentar sus asertos, como en el presente texw, 
que tras aludir ampliamente a Schiller en su visión de la mujer perfecta, concluye con La 
perfecta casada para convencer a los ecuadores de lo perjudicial que supone identifícar 
la suciedad corporal con el pudor, el recato y la honestidad. 
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aspectos- que pueden parecer nimios hoy en día, pero que en su 
día eran admitidos socialmente como normales. La mujer, por 
ejemplo, debía salir acompañada en sus salidas a paseos: tertu
lias o a la iglesia a fin de evitar lances callejeros indeseados. Está 
a favor de toda una serie de dive11imentos que cumplen múltiples 
funciones, como el baile, que nos hace relacionarnos socialmen
te y sirve, al mismo tiempo, de esparcilniento y ejercicio. 
Aconseja Val era· la lectura. La mujer debe leer por placer, con 
sentido, comprendiendo bien lo que lee. Debe aprender a leer en 
voz alta, sin ser afectada por falsa virtud, sin enfadosa monoto
nía. Propone tmnbién la utilización de cosméticos y vestimenta 
que realce la figura del cuerpo. Todo ello en consonancia con el 
poder adquisitivo de la persona. Necesidad también de crear en 
este sentido una industria, como en el caso de determinados paí
ses europeos, para surtir todo lo relacionado con la moda y cos
mética. De esta fmma la sociedad española lejos de gastar el 
dinero en productos extranjeros se nutriría de los suyos, propor
cionando una nueva fuente de riqueza que repercutiría en bene
ficio de la economía y sociedad española. En sus reflexiones, 

1,. Valera propone a sus lectores la lectura del libro En el salón y en 
el tocador, de Concepción Gimeno de Flaquer, pues está en con
sonancia con sus ideas sobre el cuidado de la mujer, en su atrac
ción al hombre, sin perder nunca de vista que ella debe ser atina
da y vigilante del gobierno doméstico en el caso de que la mujer 
no desalTolle otra actividad. En sus reflexiones, Valera disiente 
de las teorías feministas de Concepción Arenal, pues en su opi
nión, conducen a posturas extremas y de difícil materializa
ción. 17 A fmales del siglo XIX o comienzos del XX, Val era desea 
una sociedad más equilibrada, más justa con la mujer, pero infar
tada, fundamentalmente, en el hogar doméstico, en el gobierno 
del mismo,~ con conocimientos suficientes, alejándola del anal fa-

17 Va lera emite sus propias reflexiones sobre el feminismo de Concepción Arenal: 
«La manía del feminismo llevado al extremo hace que se rebele contra esto no pocos 
espíritus, sobre todo de mujeres. Una discretísima, verdadera gloria literaria y científica 
de nuestro país. incurre en tal rebelión a mi ver harto inmotivada. Me refiero a doña 
Concepción Arenal y a la disertación o tratado cuyo título es La mujer de su casa. No ya 
de la mujer, sino también del hombre, el más general y fundamental elogio que puede 
hacerse es, en mi sentir, llamarlos hombres o mujeres de su casa[ ... ] Sin duda que no 
basta ser hombre o mujer de su casa para fundar religiones nuevas, refonnar o crear cons
tituciones políticas y abrir no trillados senderos al linaje humano; para ser en suma, após
tol, profeta, reformador social o político, mártir o héroe. Pero los que pueden aspirar a 
tales cosas son pocos y aun estos pocos no deben aspirar a ellas de diario, sino en oca
siones oportunas que por dicha son raras» (Obras Completas, 1958, III, 1424). 
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betismo, 1a: ignorancia y la superstición. Una mujer lectora, libre 
para no depender del hombre, y libre también para ser una escri
tora célebre o· alcanzar el prestigio y éxito gracias a su inteligen
cia, de ahí que se rebele contra un feminismo, como e t apuntado 
por Concepción Arenal en su libró La mujer de su casa. Vaiera 
no niega a la mujer el derecho de realizar grandes empresas, 
cambios y mejoras en todos los aspectos de la vida, «pero todo 
esto no debe ni puede ser sino por excepción, en momentos 
determinados y solemnes. De continuo será inaguantable. Y no 
todas las mujeres, sino poquísimas, así como también no todos 
los hombres, sino poquísimos, deben estimarse con misión espe
cial» (Obras Completas, 1958, III, 1425). Lo que demanda 
Val era es una educación amplia, capaz de crear una masa social 
ilustrada que no se deja embaucar ni engañar, haciendo cada día 
más dificil el encumbramiento del procaz demagogo, la glorifí
cacióu del coplero o el prestigio del falso sabio. 

Desde un punto de vista menos global, atendiendo más a la 
sociedad de su época, Valera enjuicia y reflexiona sobre su enLor
no social con sutil mirada. La vida de Madrid no es muy hala
güeña a tenor de lo que comenta a sus interlocutores o corres
ponsales, como en el caso de la carta fechada el 2 de agosto de 
1860 en la que comunica a Gumersindo Laverde que «Madrid es 
una cuadrilla de estúpidos» (2002, 1, 700)18 Una visión que en 
muchas ocasiones esté deformada y en consonancia con su esta
do anímico, especialmente cuando sus rivales poHticos detentan 
el poder. Es evidente que el testimonio que Valera ofrece en sus 
cartas dirigidas a familiares y amigos es multiforme, rico en 
matices y en contenidos, pues en este material noticioso se regis
tra el pulso diario no sólo de la política o intelectualidad españo
la, sino también de las múltiples formas de fomentar la ociosi
dad, desde los saraos y fiestas frecuentadas por él mismo hasta 
las te1iulias y espectáculos de la época. Si el lector desea conocer 
la intrahistoria de España, el epistolario de Valera se configura 
como la mejor guía informativa de los múltiples sucesos ocurri
dos en la España de la segunda mitad del siglo XIX. Cambios 
ministeriales, sucesos políticos, repulsas sociales nacidas a raíz 

ls Con no poca frecuencia cunde el desánimo en Valera durante su estancia en 
Madrid, en los espacios de tiempo en el que no ejerce como diplomático en el extranJ\!f') 
o disfruta de una canonjía o prebenda política, como en e! caso de la carta dirigida a 
Gumersindo Laverde el 14 de enero de 1860: «La vida t::n Madrid es, ndcmás, lo más a 
propósito para perder llllO su tiempo sin provecho y sin gusto. No sé como me compongo 
que se me van los días y los meses sin hacer nada más que rabiam (2002, I, 651) 
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de un acontecimiento histórico o chascarrillos, chismes o 
comentarios para indisponer a una persona determinada, serán 
objeto Uc comentario en sus cartas. Sería, por ejemplo~ las dipu
tas o pendencias de Palacio, las riñas entre Isabel II y su marido, 
Francisco de As[s. 19 Desavenencias que eran bien conocidas por 
la sociedad espafiola y eran motivo de chascarrillos ingeniosos, 
especialmente las referidas a las aventuras amorosas de la reina. 

Otro elemento fundamental para conocer el pulso diario de la 
sociedad española y, espcciahnente, la de Madrid es la tertulia, 
pues a pesar de ser un núcleo privado, a través de él, desde la pers
pectiva ele sus conte1tulios, el lector del epistolario tiene conoci
miento de los episodios más significativos y comentados por la 
sociedad de la segunda mitad del siglo XIX. Tertulias en las que 
no solo se comentan los hechos políticos o literarios más signifi
cativos, sino también los chascanillos o episodios íntimos de los 
hombres de Estado o personalidades del mundo de la cultura o del 
espectáculo. Así, en época temprana, recién llegado a Madrid, 
Val era comenta a sus familiares y amigos sus impresiones en sara
os o reuniones festivas, como las celebradas en el palacete de los 
condes de Montijo. El mundo de la tertulia estará vinculado a su 
vida como el reverso y anverso de una moneda, pues no solo par
ticipará en él por puro placer o cunado se encuentre cesante, sin 
puesto alguno en la Administración, sino también cuando ejerce 
cargos ha1to representativos del Gobierno, como sus periplos por 
América y Europa cmno diplomático. Las aventuras y desventuras 
de Valéra estarán infartadas o enraizadas en este contexto social, 
la tertulia, pues le permitirá conocer no solo la realidad y flaquezas 
de un país determinado, sino también los gustos y debilidades de 
damas y ca baBeros. Numerosos episodios relacionados con galan
teos amorosos nacen, precisamente, en este contexto social tan tra
dicional en la vida de Jos españoles: la tertulia. 

19 Su familia es la principal receptoras de estas "crónicas sociales·· de palacio, de las 
habladurías que circulaban entre los círculos de la aristocracia y la burguesía, como, por 
ejemplo, en la temprana cana que Valera escribe a su hermano José en el año 1847: «Lo 
más notable que hay sobre este particular son los disgustos y pendencias de Palacio, que 
se van haciendo escandalosos, y en particular desde hace algunas noches. La Reina dio 
un ba'lc- y, como aquel mismo día babia tenido gran disputa con su esposo, salió casi !!o
rando a recibir a la sociedad, y don Francisco de Asís no quiso salir y se estuvo picado y 
encer,-adito en su cuarto, y aquella noche no durmió ni visitó siquiera a su señora. Esto 
da motivo a infinitas hablillas y las damas de buen tono dicen que no será extraño que 
Su Majestad hembra busque algún consuelo, y la disculpan para cuando lo haga, con la 
estúpida conducta de su marido. También añaden que a la Reina le disgusta personalmen
te su cónyuge y no tanto su cuñado, y otras mil majaderías, increíbles unas y creíbles 
Otr<IS)> (2002, l. 4J) 
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No se olvide tampoco la visión social que Valera realiza fuera 
de la Cmie, de Madrid, pues en sus estancias en Cabra o en Doíla 
M encía comenta a sus amigos y familia lo que sucede en dichos ,~ .; 
pueblos de la provincia de Córdoba. Noticias relativas a la vida . 
social de Jos mismos, sus festividades, celebraciones y sucesos 
más interesantes. Un conjunto de noticias que describen la socie-
dad circundante con precisión, con exactitud, sin omitir detalle 
alguno para la captación de una realidad social. Bien es verdad 
que en sus relatos poetiza esa realidad, como en su primera nove-
la Pepita Jiménez. A su hermana Sofía, en carta fechada el 5 de 
mayo de 1874, le confesará que dicha novela está tejida a base 
de recuerdos, dé yivencias enraizadas en Cabra y Doña Mencía, 
de evocaciones-poetizadas e idealizadas, según sus propias pala-
bras. A su propia mujer le confesará sus reflexiones relativas a 
esa misma sociedad que tan intensamente fluctuará y deslizará 
en su mundo de ficción, desde Pepita Jiménez (1874) hasta 
Juanita la Larga (1895). Unas impresiones que defmen con pre-
cisión la visión que del mundo rural o provinciano tenía Va lera: 
«Este es un país pobre, ruin, infecto, desgraciado, donde reinan 
la pillería y la mala fe más insigne. Yo tengo bastante de poeta, 
aunque no te lo parezca, y me finjo otra Andalucía muy poética, 
cuando estoy lejos de aquí>> (2003, II, 600). 

Las tertulias serán pues un foco esencial desde el que irradian 
todas las escenas y vivencias personales de quienes componen y 
dan vida al mundo de ficción de sus relatos. Tertulias a las que el 
propio Valera asistía con no poca :fi·ecuencia y que más tarde 
serían trasladas al mundo de ficción, desde las tertulias del casi-
no de Cabra hasta las de los núcleos sociales más representativos 
del lugar en el que se desarrolla la acción novelesca. En carta 
fechada el 20 de octubre de 1875, le comunicará a su mujer 
desde Cabra que «por las noches juego al tresillo en el casino o 
estoy de tettulia en casa de Frasquito Ulloa>> (2003, U, 602) y en 
Madrid, en su casa de la cuesta de Santo Domingo, se reunirá en 
animada y sustanciosa conversación con lo más granado de la 
intelectualidad, desde Narciso Campillo, Blanca de los Río3, 
conde de las Navas o Menéndez Pelayo, hasta E. Pardo Bazán o 
los hermanos Quintero, entre otros muchos. Es, precisamente, la 
tertulia el foco desde el que irradia la noticia, el suceso, l<;:t infor
mación de lo que acontece en el mundo, en la sociedad, de ahí la 
importancia de la misma para el conocimiento e interpretación o" 

de los sucesos sociales más interesantes del momento, coE10, por 
ejemplo, los relativos al entronización de los Sabaya en España 
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y su engarce con los episodios más convulsos que experimentó 
la sociedad española desde la Revolución de 68 hasta la 
Restauración borbónica. 

El epis,odio al gue aludimos trata de la reacción de la socie
dad española ante la figura de los duques de Sabaya como 
nuevos reyes de España en sustitución de la monarquía borbó
nica. de Isabel II. El insulto al nuevo rey fue, prácticamente, 
la divisa de la aristocracia y numerosos sectores de la sociedad 
espafíola. Poco después de ser elegido para ocupar el trono 
como rey de España, se estrenó una obra, Macarron; I, en el 
teatro Calderón, que ridiculizaba y caricaturizaba de forma 
harto burlona a Amadeo de Aosta. La actitud de la aristocracia 
no le anduvo a la zaga, mostrándose insultante y grosera con 
los nuevos monarcas. El día de apertura de las Cortes, las man
siones y palacios situados en el itinerario de la comitiva real, 
al igual que el aristocrático Veloz Club no aparecieron colga
duras de bienvenida y salutación a los reyes, permaneciendo 
cerrados y en el más absoluto silencio. Por el contrario, cuan
do se celebró el vigésimo quinto aniversario de la entroniza
ción del papa Pío IX, fecha que coincidió prácticamente con la 
de Amadeo de Sabaya, todos los palacios de Madrid se enga
lanaron con toda suerte de colgaduras e iluminaciones para su 
celebración. En los carteles se podía leer: «;Viva el Papa Rey! 
y ;Viva el Syllabus!>>. Cabe recordar que Amadeo de Sahoya 
llegó a Madrid el2 de enero de 1871, aunque fue proclamado 
rey por las Cortes e116 de noviembre de 1870, aceptando for
malmente -la corona el4 de diciembre de dicho año. Las cartas 
de Val era testimonian o dan fe del recibimiento otorgado a los 
nuevos monarcas por parte de la sociedad española y, como 
era habitual, la disparidad de criterios y las rivalidades entre 
les espaüoles dividió una vez más la convivencia de la socie
dad. 

Así, por ejemplo, en carta fechada el23 de marzo de 1871, le 
comentará a su hermana Sofía, residente en París, estos episo
dios referidos a los nuevos monarcas: «El gloriosofaubourg pro
curó hacer e hizo hasta cietio punto una manifestación pacífica 
y hostil a SS. MM. no colgando los balcones, no iluminando de 
noche, y no saliendo a ver la entrada de los Reyes. Para extremen 
esta manifestación han ido estos días a la Fuente Castellana algu
nas señoras haciendo alarde de españolismo rancio, para repro
bar su odio a Jos príncipes extranjeros. La Morny y la Acapulco 
han sido de las más conspicuas entre las españolísimas, yendo de 
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máscara a la calle, vestidas de majas del año de 1808, con peine
ta de teja, mantilla y otros excesoS>> (2003, Il, 440)20 

Los defensores de Amadeo de Sabaya no anduvieron a la 
zaga y para tal fin consiguieron que auténticos majos pendencie
ros y achulapados, acompañados de damas de dudosa reputación 
y altaneras maneras, salieran también de paseo en coche descu
bierto saludando a Jos nobles de igual a igual y con no poca soca-· 
rronería. 21 Parodia jocosa que fue muy comentada en todos los 
círculos sociales con no poco gracejo y burla. Valera comenta 
también que tras este episodio se encontraban los círculos pro
gresistas, induciendo a la sociedad madrileña a que fueran <\con 
garrotes a la Fuente Castellana, dispuestos a apalear a Jos elegan
tes borbónicos>> (2003, II, 443). 

La sociedad madrileña comentaba con no poca fruición todos 
estos episodios que incluían también las amantes de don Amadeo 
de S aboya y los enredos de militares de alto rango, incluido el 
propio general Prirn, y representantes políticos de todas las fac
ciones posibles. Es evidente que el convulso periodo protagoni
zado por Amadeo de Sabaya está cumplidamente comentado en 
los estudios debidos al conde de Romanones (Amadeo de 
Sabaya, 1935) o al marqués de Lema (De la Revolución, 1927). 
Incluso la lectura del Diario de Sesiones (20/04/1871) recoge el 
discurso de Castelar harto grosero con el monarca An1adeo de 
Saboya. Lo importante es indicar que Va1era ofrece la noticia tal 
como la experimentó la sociedad, sin apuntes doctos ni interpre
taciones, solo como un documento vivo que encuentra su perfec
to ajuste en la carta, en la correspondencia. Lances socíales que 
Coloma vertería en su novela Pequeiieces, considerada como 
una novela de clave y en la que se produce también un tratamien-

20 Valcra en sus cmtas alude siembre al vocablofaubowg para designar los círculos 
aristocn'tticos. Sin embargo, su significado es muy distinto, pues significa arrabal, Valera 
le concede otro significado en consonancia con la aristocracia francesa, que utiliza dicha 
palabra pam designar el barrio aristocrático de Saint-.Germain. 

21 En la carta fechada en Madrid, 2 de marzo de 1871, le describe a su hennana Sofia 
todos estos hechos de forma pormenorizada: «El otro día hizo no sé quien una burla 
horrible a las damas aristocráticas en La Castellana. Dos majos truhanes se vistieron y 
disfrazaron imitando en caricatura a Pepito Alcañices [marqués deAlcañices] y cada uno 
en carretela abierta iba con tres bribonas de lo mis desaforado, vestidas ellas de majas 
del tiempo de Goya con peinetas de teja, mantilla, etc. Cuando se encontraban se sahlda
ban diciendo: «Adiós, marquesa». «Adiós, duquesa.» «¿Irás esta noche a tan[ sic] baile o 
a tal teitulia?» En suma, imitando a las damas de la aristocracia. Esta farsa ha sido muy 
celebrada y reída por la gente de la situación y muy sentida por las personas que han sidÓ 
víctima~ de ella. Además parece que algunos hombres del pueblo han insultado a damas 
que iban en coches con las peinetas, entre otras !a marquesa de Arenales». (2003. !l. 443) 
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to fiel de lo escrito por Valera, tal como se constata en su episto
lario. 21 

Val era, en definitiva, da fe en sus cmias del comportamiento 
de la sooiedad, condicionada y proyectada desde una óptica culta 
y su ti!. S u conespondencia es, en este sentido, vital, pues vierte 
en ella los comportamientos del ser humano, desde las esferas 
más altas del poder hasta el tejido social más humilde, desde el 
político en Madrid, hasta el cacique provinciano o el lugareño 
del pueblo, Sus ensayos sobre el modelo de sociedad se percibe 
con nitidez en su obra JVJeditaciones utópicas sobre la educación 
humana, cuyo contenido no deja de ser harto reivindicativo para 
la mujer, al igual que sus heroínas de ficción, como si su produc
ción literaria, crítica y novelesca, fueran el anverso y reverso de 
una 1n.isma moneda. 

22 Valem da las claves para interpretar el mundo de ficción de Pequeñeces, pues tras 
los personajes ficticios se encuentran políticos y representantes de la aristocracia que 
tuvieron una existencia real. Personajes que dan fe de un suceso real que se comentó en 
todos los círculos sociales. 

En carta fechada e! 3 de abril de 1871, Val era comunica a su hermana Soíla la situa
ción de la aristocracia y de los políticos ante este suceso: «.-\noche no pttde ir a casa de 
Montijo; pero he oído decir, no sé con qué fundamento, que la Montijo piensa en ir a visi
tar a la Reina. Mucho me alegraría de ello, a ver si esta guerra de faubourg cesaba. No 
entiendas, con todo, que la grandeza española está en general comm la nueva dinastía. 
Decididos a favor de ella están los duques de frias, Fernán Núñez, Veraguas y Abrantes 
y otros de los más ilustres y anti.guos. 

Otras familias están mitad en contra, mitad en pro; como Toreno, que tiene un her
mano ayudante: de Se!T'"ctno, y toda la Oñatcria: Blanquita Osma, por ejemplo, es isabeli
na, pero sus tíos matemos y paternos, Zava!a y Osma, están en el cuarto militar del Rey. 
Resulta, pues, que los únicos fervorosos isabelinos son Bt:dmar y Alcañices con sus fami
lias y además de ciertas ilustres notabilidades como la marquesa de Acapulco [ ... ]>> 
(:2003, IT, 448). 
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--. «Cartas trascendentales acerca del fundamento filosófico de 
los partidos políticos en España», El Contemporáneo, 7, 24 y 
31 de mayo, 6 de junio de 1863. 

--. «Carta y réplica dirigida al director de E/ Contemporáneo 
sobre una real orden de instrucción pública de 27 de octubre 
de 1864>>, El Contemporáneo, 23 de octubre y l de noviem
bre de 1864. 
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--.«Dos cmtas políticas», El Contemporáneo, 26 de febrero y 
28 de mayo de 1865. 

-~-.«Del dinero con relación a las costumbres y a la inteligencia 
de los hombres>>, El Contemporáneo, 22 de junio de 1865. 

-------. «Revista política interior», Revista de España, III (13 de 
julio, 1868), págs. 147-154; XIV (13 de junio, 1870), págs. 
467-476; XXI (28 de julio, 1871), págs. 308-318); XXI (13 
de agosto, 1871), págs. 465-476; XXII (13 de octubre, 1871), 
págs. 440-451; XXII (26 de octubre, 1871), págs. 594-605; 
XXIII (13 de noviembre, 1871), págs. 132-142; XXX (28 de 
febrero, 1 873), págs. 546-557; XXXI (28 de marzo, 1873), 
págs. 261-271; XXXVI (13 de enero, 1874), págs. 124-134; 
XXXVI (13 de febrero, 1874), págs. 407-417; XLVlll (28 de 
febrero, 1876), págs. 544-552. 

---··-.«La revolución y la libertad religiosa en España», Revista de 
España, Vlll (28 de mayo de 1869), págs. 206-236; (13 de 
junio de 1 869), págs. 1 05-205). 

-.<<Un poco de crematística>>, Revista de España, XIII (13 de 
abril de 1870), págs. 351-384. 

--. <<Del influjo de la Inquisición y del fanatismo religioso en la 
decadencia de la literatura española. Contestación al discurso de 
recepción de don Gaspar Núñez de Arce en la Real Academia 
Española, 21 de mayo de 1876>>, en Discursos leídos ante la 
Real Academia Española en la pública recepción del Excmo. Sr. 
D. Gas par Núñez de Arce, Madrid, Fortanet, 1876. 

-.<<El verbo de Dios, de Pedro Sala y Villaret>>, en Pedro Sala 
y Villaret, El verbo de Dios, Madrid, José Cruzado, 1890. 

--. «El espectáculo más nacional!!, El Imparcial, 16 y 23 de 
julio de 1900. 

-. lvfeditaciones utópicas sobre la educación humana, Vigo, 
Librería de Eugenio Krapf, 1902. 

-. «El periodismo en la literatura. Contestación al discurso de 
don Isidoro Fernández Flórez en la Real Academia 
Española», en Discursos leídos en las recepciones públicas 
de la Real Academia Española, Madrid, Gráficas Ultra, 1948, 
2" Serie, vol. IV, págs. 415-429. 

--. Obras Completas, Luis Aranjo Acosta (ed.), Madrid, 
AguiJar, 1958, vol. lll. 

--. Correspondencia, Leonardo Romero Tobar (Dirección), 
María Ángeles Ezama Gil y Enrique Serrano Asenjo (eds.), 
Madrid, Editorial Castalia, 2002, vol.!; 2003, vol. 1! y 2004, 
vol. rrr. 
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