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NOTA PREVIA 

l. Concepto de civilización filipina 

En la actualidad estamos presenciando la aparición de multitud de fenómenos culturales 
de una riqueza sorprendente, los cuales nos permiten analizar con nuevas herramientas 
los procesos antropológicos. En tal sentido, la cultura nos aparece como un elemento más 
que las comunidades humanas usan para adaptarse al medio en el que viven, y las pro­
puestas de nacionalización cultural tienden a ser confrontadas con la crítica post-colonial. 
Por otro lado, en un mundo en el que la globalización parece una amenaza cultural, se re­
formulan las corrientes nacionalistas en términos de etnicidad, lo que puede llevar a en­
tender la cultura más como un arma que como un patrimonio. Así pues, se nos presentan 
dos vertientes que pueden afectar al individuo común en su percepción de la realidad, y 
pueden escindirle mediante conflictos de adaptación cultural, entre lo uno y lo diverso. El 
caso de Filipinas es paradigmático a tal respecto, pues ha tenido que enfrentarse a multitud 
de escenarios culturales ajenos a su matriz, y ha tenido que lidiar con ellos para confec­
cionar su percepción del mundo. 

Filipinas se encuentra geográficamente en el extremo oriental de Asia, entre Asia 
Oriental y el Sudeste Asiático, abierta a Oceanía. Tal situación fue definitiva para que la 
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Islamización que se produjo en el Sudeste Asiático llegara primero a otras regiones antes 
de hacerlo al Archipiélago Filipino. Las rutas comerciales del Índico, en manos de musul­
manes cosmopolitas (árabes, persas, chinos, indios, malayos, turcos e incluso andalusíes), 
se colapsó tras la aparición de los portugueses, y aún lo hizo más con la creación de la 
ruta del Pacífico por los españoles. El Archipiélago Filipino culturalmente vio abortada 
la cultura islámica que llegaba a sus costas, y se vio envuelto en otra cultura cosmopolita 
que se presentó esta vez desde el este. A partir de ahí, estos episodios en los cuales una 
cultura extranjera es adoptada y adaptada por la población del Archipiélago Filipino se va 
a repetir a lo largo de la historia, hasta llegar al siglo xx, en el cual en apenas cincuenta 
años la naciente República de Filipinas pasará a soportar tres dictados culturales: el es­
pañol, el norteamericano y el japonés. 

Si en 1898, o incluso antes, la República de Filipinas hubiera nacido sin conflictos y 
no se hubiera visto envuelta en una nueva colonización como la que supuso la estadouni­
dense, la política lingüística que promovía el país hacía del español indudablemente lengua 
nacionalizada. Pero se presentó otra vez la aparición de una distinta cultura, igualmente 
cosmopolita, que frenó ese proceso para introducir nuevamente otra tradición cultural. No 
obstante, ni el español hubiera sido la lengua materna de la mayoría de filipinos, ni el 
inglés lo está siendo hoy en día, pues sociolingüísticamente hay otros factores que lo de­
terminan. 

Hoy más que nunca el mundo está hecho de contraste y mezcla, en constante proceso 
de cambio, de modo que es inútil definir una sociedad por un único patrón cultural. Amé­
rica Latina no es únicamente hispana, como no lo es Filipinas, y como incluso no lo es 
España. Las sociedades de estos lugares y del resto de lugares del planeta sufren y sufrirán 
procesos de adaptación antropológica a lo largo del tiempo y el espacio, siendo el cambio 
cultural una de sus consecuencias. Es poco útil hablar por lo tanto de «Hispanidad», pero 
sería muy recomendable analizar semejantes procesos de adaptación que en nuestras so­
ciedades fueron y han tenido lugar, para poder entender cuáles fueron las razones que 
hicieron útil cultura hispánica -bien en América, Europa o Asia- y que pueden ser vá­
lidas para el siglo XXI. 

Filipinas no es una sociedad hispánica, pero indudablemente los filipinos hicieron y 
hacen uso de cultura hispánica para construir su civilización. La cultura no es patrimonio 
de nadie, sino que es un bien humano que se transmite y del que se hace uso antropoló­
gico, un saber que se emplea en la construcción de nuestra humanidad. De ese valor de 
bien antropológico, de adaptación pragmática al medio, nace el fruto del contacto entre 
seres humanos, en este caso, de la transmisión cultural hispánica efectuada en el medio 
asiático. El conocimiento desarrollado de este modo posibilitó ampliar el bagaje cultural 
del que se valían pueblos notablemente diversos, para crear sociedades más capaces de 
progresar. El contacto Hispano-Asiático es en este sentido paradigmático de la más in­
mediata actualidad: 

Los mestizajes de Asia sobresalen frente a los mestizajes americanos. Si estos 
últimos edificaron una sociedad mezclada, a escala continental, los primeros es­
bozaron ya las mezclas planetarias, simbolizadas por las vueltas al mundo que rea­
lizaron seres o familias llevados por las corrientes de una 'econorrúa-mundo'. En 
estos primeros decenios del siglo xvrr mestizos de Asia y cristianos nuevos explo­
raron las vías nuevas y peligrosas del cosmopolitismo1• 

1 C. Bernard y S. Gruzinski, Historia del Nuevo Mundo. Tomo II: Los Mestizajes, 1550-1640, 
FCE,~éxico, 1999, pág.497. 
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En consecuencia, el pueblo filipino ha hecho uso de cultura cosmopolita al mismo 
tiempo que autóctona, nacionalizando elementos ajenos e incorporándolos dentro de sus 
propias necesidades. Actualmente podemos ser testigos de cómo se están definiendo los 
trazos civilizacionales que el individuo filipino tiene como referentes de su propia cultura. 
Debido al gran número de filipinos que viven repartidos por todo el mundo, a la situa­
ción de indecisión política, a los nuevos fenómenos de intemacionalización y a la consoli­
dación de la historiografía y la crítica filipinas, el individuo filipino es consciente de poseer 
unos mismos patrones civilizacionales que le identifican, y que conforman una concepción 
del mundo totalmente original. Es por tal motivo que podemos hablar de una Civili­
zación Filipina en ciernes de consolidación. 

2. Sociolingüística del español en Filipinas tras 1898 

La lengua española es determinante en multitud de aspectos presentes en la actualidad 
en la Civilización Filipina, del mismo modo que numerosos elementos culturales hispá­
nicos. Pero la lengua española sufrió de una incapacidad sociolingüística que la determinó 
en la sociedad filipina. Se circunscribió a ser la lengua de las élites y de la alta burguesía, 
de los ilustrados y mestizos, estableciendo una división de clase que impediría la nacionali­
zación del español como lengua filipina. Tan sólo en localizados establecimientos, como 
Cavite o Zamboanga, donde existía un numeroso contingente militar español, se desarrolló 
una población hispano-hablante. 

La lengua española que la población filipina llegó a usar como propia fue la que in­
troducía aspectos culturales propiamente hispánicos (días de la semana, meses, mobiliario, 
etc.); transacciones comerciales (números, productos, dinero, etc.); gobierno (instituciones, 
cargos, etc.); religión (ritos, sacramentos, etc.); sociedad (parentesco, costumbres, etc.); 
y finalmente la onomástica, que en gran parte fue española (toponimia y antroponimia). 
Es más, aparte de los hispanismos que se adaptaron en las lenguas filipinas, el discurso en 
español también se hizo presente en la construcción del discurso filipino, y conectores 
como pero o para, o verbos como puede o gusto, son enormemente recurrentes hoy en 
día. Lo más curioso de esta utilización lingüística (que se llamaba «español de trapo, de 
cocina o de calle») es que actualmente la lengua hablada en las calles de Manila -y que 
se conoce en toda Filipinas gracias a los medios de comunicación- es una ampliación de 
este patois sumando el inglés, de modo que es una mezcla de tagalo, español e inglés, a la 
que se le suele llamar Taglish2, por pensar que es una mezcla de tagalo e inglés, pues el 
numerosísimo español presente ya se ha incorporado como parte del tagalo. 

Pero más allá de esta situación, el español formal sólo fue utilizado por un sector que se 
excluía de las masas filipinas por su elitismo y extranjerismo. Cuando el poder cambió 
de rumbo, y el inglés pasó a ser la lengua que estas élites debían hablar, se produjo un 
conflicto entre las viejas y las nuevas generaciones (donde el aspecto cultural es cierta­
mente el menos importante). Fue la Segunda Guerra Mundial la que determinó la ruina de 
las élites hispano-hablantes y su aislamiento debido a los rumbos políticos peninsulares 
tras la Guerra Civil, sumado a la destrucción de Intramuros y los barrios manileños con 
mayor población hispano-hablante. A partir de aquí, el español fue desapareciendo de la 
esfera pública para pasar a ser lengua familiar de ciertas élites, mientras que el inglés se 

2 Cf. R. M. Thompson, Filipino English and Taglish: language switching from multiple perspec­
tive, John Benjamins, Amsterdam, 2003. 
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vería frenado por la nacionalización promovida por el gobernante Marcos. En la Consti­
tución de 1987, bajo Corazón Aquino, después de cien años de oficialidad, el español dejó 
de ser lengua de la República de Filipinas para ser lengua optativa. En la actualidad, esas 
élites hispano-hablantes han ido paulatinamente adaptándose al inglés, para poder seguir 
manteniendo el estatus social diferenciado. Es ésta la razón por la cual el español actual­
mente tiende a desaparecer en Filipinas, pero al tiempo que esto sucede un nuevo interés 
de la naciente clase media filipina está surgiendo por el español, cosa que tal vez contri­
buya a explicar cuál puede ser el futuro (en esto influye los filipinos emigrados a países 
hispano-hablantes; las mejores oportunidades de trabajo con el conocimiento del español 
en los centros de llamada-call centers; el éxito de la cultura pop latina, en música y tele­
novelas; el desencanto capitalista y los modelos políticos latinoamericanos; el desarrollo 
económico e internacional de España; y la percepción histórica del español como la lengua 
aristocrática y de distinción). 

Teniendo en mente las ideas anteriormente expuestas, el texto que presentamos es 
una reflexión escrita por seguramente el español que mejor conoció al pueblo filipino de 
finales del siglo XIX, Wenceslao Emilio Retana y Gamboa (1862-1924). Retana escribió 
multitud de obras que siguen vigentes en la actualidad e inauguró el Filipinismo en Es­
paña3. Se trata de una carta escrita en 1905 reflexionando sobre el porvenir del español 
en Filipinas, con una modernidad asombrosa que deja todos los romanticismos coloniales 
al margen. Hace hincapié en el poco conocimiento que los españoles tuvimos de los fili­
pinos, la superficialidad de nuestro contacto humano debido a la falta de entendimiento 
y, en consecuencia, la incapacidad de que la lengua española pueda formar parte de la 
mentalidad filipina. Comparando la situación filipina con la catalana, hace un razona­
miento claro sobre la identidad lingüística, y exhorta al nacionalismo· en la medida en 
que es la voluntad del pueblo la que lo legitima. De este modo, concluye la carta invo­
cando a la juventud filipina y al futuro que deben labrar dentro de su propia civilización. 

La idea principal del texto es que el problema del español en Filipinas se debe a que 
no ha llegado a nacionalizarse, por ser lengua elitista que se ha mantenido al margen del 
pueblo filipino; y al inglés le sucederá lo mismo. No obstante, aunque la cultura hispá­
nica forma parte de la historia y la nación filipinas, es el momento en el que la propia 
cultura filipina debe desarrollarse conforme a su propia concepción del mundo, siendo 
el preámbulo del «triunfo de Filipinas en el concierto internacional de la Mentalidad». 

3 Campo de estudios que se conoce internacionalmente como Estudios Filipinos-Philippine 
Studies. Para un análisis crítico de la contribución de Retana ver J. N. Schumacher, S. J., «Wen­
ceslao E. Retana in Philippine History», en The Making of a Nation. Essays on Nineteenth-Century 
Filipino Nationalism, Ateneo de Manila University Press, Quezon City, 1991, págs. 134-155. 
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DEL PORVENIR DEL CASTELLANO EN FILIPINAS [1905] 

AL SR. LUCIANO DE LA ROSA: en Manila. 

Señor mío, colega y amigo: Con gran satisfacción he leído la interesante carta 
que ha tenido usted la bondad de dirigirme desde las columnas de El Renaci­
miento (número del día 1? de abril último). Corre por entrelíneas cierto pesimismo 
respecto del éxito que llegue á alcanzar la proyectada Asociación de Bibliófilos 
Filipinos, y, á la verdad, no me extraña el pesimismo, después de todo, es uno 
de los factores propios de nuestra época, y apenas existe en la actualidad un 
pueblo civilizado que no lo sienta y experimente en mayor ó menor grado. 
-Rizal era pesimista, siquiera fuese al propio tiempo un predicador incansable 
contra las causas y los efectos del factor maldito. También yo soy pesimista, y 
tengo, sin embargo, una fe ardiente en el porvenir del Pueblo filipino. 

Después de algunos años de no posar los ojos en los periódicos de ese país, 
vienen á mis manos, de tiempo en cuando, números de los que ahora se pu­
blican, y mi fe aumenta. Me sorprende por modo extraordinario (y así se lo 
manifestaba, no hace mucho, á mi antiguo y queridísimo amigo Javier Gómez 
de la Serna) el hecho indiscutible de que ahora los filipinos escriben mejor que 
nunca, y hacen sus periódicos mucho mejor también -como cien veces mejor­
que los hacían antaño. Y prodúceme asimismo admiración que, disfrutando esa 
prensa de completa libertad (¿no es así?; declaro que no conozco la política que ahí 
se desarrolla actualmente), se conduzca con una sensatez tan meritoria, expo­
niendo sus ideas con una moderación y una cordura dignas de toda suerte de 
encom10s. 

Los españoles á quien no nos duelen prendas, tenemos que confesar que hasta 
el día del Desastre no habíamos llegado á conocer enteramente el verdadero espí­
ritu del Pueblo filipino. Más de una vez (puedo probarlo 1) fuí paladín de una ra­
zonable libertad de Imprenta en esas islas, y no es fácil que se me olvide que 
cuantas veces insinué el asunto, pública ó privadamente, me atajaron los que á la 
sazón pasaban por únicos maestros de Psicología Filipina, para decirme: -<<¡Pero 
usted lo ha meditado? ... ¡Eso es un disparate!... Si en el Archipiélago hubiera la li­
bertad que usted desea, ¡cada papel periódico se transformaría en un libelo!»-

1 Retana investigó la formación y evolución de la imprenta en Filipinas, compiló la biblio­
grafía publicada en las imprentas filipinas y reflexionó sobre su naturaleza. Cf. Bibliogrcifía de Min­
danao (Epítome), Minuesa de los Ríos, Madrid, 1894; La Imprenta en Filipinas, Minuesa de los Ríos, 
Madrid, 1899; Aparato Bibliográfico de la Historia general de Filipinas, Minuesa de los Ríos, Madrid, 
1906; La Censura de Imprenta en Filipinas} Librería General, Madrid, 1908; Tablas de Imprentas e Impre­
sores de Filipinas} Librería General, Madrid, 1908; Orígenes de la imprenta filipina. Investigaciones histó­
n·cas} bibliográficas y tipográficas, Librería General, Madrid, 1911. 
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Los españoles no hemos conocido mejor á los filipinos, sencillamente porque 
nuestra relación con ellos era superficial, no era todo lo honda que debió ser y 
pudo ser, sin que la culpa fuese de unos más que de otros, sino de la fatalidad, 
engendrada por prácticas seculares hijas de ciertas preocupaciones ... Para que dos 
razas se compenetren, nada tan eficaz como el idioma, y hé aquí que al cabo de 
tres siglos y medio de continuo roce, los españoles (con exclusión de los frailes2

) 

nos hemos quedado ayunos en las lenguas filipinas, y los filipinos (salvo los más ó 
menos instruidos3) ayunos de la lengua castellana. No tuvimos un idioma co­
mún; faltónos ese lazo, el más poderoso para estrechar las almas. -Ved á ese 
joven animoso que inopinadamente se topa con una mujer que le impresiona, 
le fascina, le subyuga ... Quiere decírselo, y se lo dice al fin. Pero ni ella le en­
tiende, ni él á ella. No bastan las miradas, no basta el gesto, no basta la acción, 
no basta la mutua simpatía, producida á primera vista: si no se entienden, si no se 
comunican con facilidad en el mismo idioma, esas almas no acabarán por com­
penetrarse, porque les falta el fuego que las funda. Hará el amor físico lo que le 
plazca; pero el amor espiritual, ¿qué ha de hacer, si falta el elemento de mutua 
correspondencia? 

¡Es singular el destino de algunos pueblos! Mientras los españoles y los na­
cidos en las colonias debimos tratarnos como hermanos, andábamos á la greña 
casi siempre; y ahora que políticamente nada tenemos que ver unos con otros, no 
sé qué hálito de romanticismo brota de los corazones que tiende á infundirnos 
amor recíproco. ¡Ahora, ahora es cuando más se nota la eficacia del idioma!... 

Mucho he pensado cerca del porvenir del castellano en Filipinas. ¿Se per­
derá?, heme preguntado infinidad de veces. Y siempre me he respondido lo 
mismo: del todo, no. Por de pronto es muy significativo que haya periódicos ge­
nuinamente filipinos escritos en la lengua que ciertos elementos españoles se 
resistieron tanto á propagar (¡acaso les pese ahora!); y no sólo esto, sino que el 

2 El conocimiento y competencia en las lenguas filipinas por parte de los españoles fue nor­
malmente un asunto de los misioneros. La población civil y militar española aprendió lenguas fi­
lipinas en la medida de sus propias necesidades o voluntad, que muchas veces era muy poca. 
Sobre la lingüística filipina realizada por españoles, véase: Joaquín Sueiro Justel, Historia de /a Lin­
güística Española en Filipinas (1580-1898), D. L., Lugo, 2003. 

3 El grupo de filipinos que a finales del siglo XIX fue desarrollando un capital suficiente para 
crear una incipiente burguesía local, junto a los criollos españoles y mestizos chinos y españoles, 
era la clase privilegiada de la vida filipina, y de este sector surgieron los principales intelectuales 
conocidos como Ilustrados. Sobre esta comunidad, que era la población hispano-hablante en Fili­
pinas, puede consultarse Vicente L. Rafael, The Promise of the Foreign. Nationa/ism and the Technics of 
Trans/ation in the Spanish Phi/ippines, Anvil, Manila, 2006; Resil Mojares, Brains of the Nation. Pedro 
Paterno, T. H. Pardo de Tavera, Isabe/o de /os Rryes and the Production of the Modern Know/edge, Ateneo de 
Manila University Press, Quezon City, 2006. Tras la pérdida de la naciente República debido a la 
guerra con los Estados Unidos y la posterior colonización, los ilustrados filipinos emprendieron 
una lucha ideológica. Cf. Michael Cullinane, Ilustrado Po/itics: Filipino elite response to American Rule, 
1898-1908, Ateneo de Manila University Press, Quezon City, 2003. 
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cultivo del castellano se alambica hasta el extremo de que en esos periódicos 
hállanse trozos que para sí los quisieran, literariamente hablando, muchos pe­
riódicos peninsulares4• 

Pero hay más: la afición á la Historia vase convirtiendo, en progresión creciente, 
en sentimiento nacional: y ese dato basta por sí solo para garantizar la coexis­
tencia del castellano con los idiomas indígenas. Las fuentes principales de la 
Historia de las Islas Filipinas, en lengua castellana están escritas; es cierto que 
pueden traducirse, que las van maltraduciendo en inglés5. Pero el hombre estu­
dioso, el verdadero erudito, el analizador concienzudo del pasado, ¿podrá con­
formarse con malas traducciones? No. Creo, pues, que aunque al cabo de los 
años se extinga ahí todo germen de española raza, la lengua no podrá extinguirse 
mientras perduren investigadores del pasado: en castellano están escritos cen­
tenares de libros que en junto constituyen la parte más importante de la gran 
síntesis de la vida de Filipinas durante cuatro centurias ... 

Es de suponer que entre el castellano y el inglés se haya entablado pugilato. 
Considero que el inglés debe extenderse y conviene que se extienda en Fili­
pinas, más que por lo que tiene de lengua generalizada en Norte América, por lo 
que tiene de idioma generalizado en ciertas partes orientales, sobre todo en el 
Japón, país que en el porvenir ejercerá sobre el filipino una saludable y legítima 
influencia6. Y resulta, por lo tanto, que los filipinos necesitan de dos idiomas ex­
traños, lo cual me trae á la memoria la frase de Simoun, el misterioso y trágico 

4 Retana también escribió sobre el desarrollo del periodismo en Filipinas. Cf. El Periodismo Fi­
lipino, Librería General de Victoriano Suárez, Madrid, 1895 

5 La política cultural norteamericana trató desde el primer momento de recopilar y traducir 
las fuentes de la historia filipina, principalmente con la magna empresa desarrollada por Emma 
Helen Blair y James A. Robertson, The Philippine Islands, 1493-1898, Cleveland, 1903-1909, 55 volú­
menes (ha sido editada recientemente en dos CD-Rom por el Banco de las Islas Filipinas-EPI, 
2001). Estos volúmenes son hoy obra de referencia sobre las fuentes filipinas y, aunque los textos son 
traducciones de los originales españoles, se edita algún original (como la valiosa Relación de las Ys­
las Filipinas (1582), de Miguel de Loarca, en el volumen 3). Los índices que contiene el último vo­
lumen son una herramienta de vital utilidad. No obstante, la historia reciente de Filipinas se ha 
escrito principalmente desde traducciones, lo que ha hecho señalar a algunos autores tal peligro. 
Véase: William Henry Scott, <<Looking for the Prehispanic Filipino: Mistranslations and Preconcep­
tions», en Lookingfor the Prehispanic FzJipino and Other Essqys in Phihppine History, New Day, Quezon 
City, 1992, págs. 1-14. Los principales historiadores filipinos dominan en cualquier caso la lengua 
española y han investigado en archivos españoles. 

6 Retana parece aquí predecir la expansión imperial japonesa y el dominio que durante la Se­
gunda Guerra Mundial ejerció en Filipinas. Cuando ésta se produjo, el inglés no fue ciertamente 
lengua que facilitara la comunicación entre japoneses y filipinos, sino todo lo contrario. La polí­
tica japonesa trató de niponizar la cultura filipina y perseguir tanto al inglés como al español, ya 
que propugnaba un Asia asiática, y Filipinas era el país más occidentalizado de Asia. Sobre la po­
lítica lingüística y cultural japonesa en Filipinas véase Ricardo J. Trota, «The Japanese Occu­
pation and Philippine Culture: An OvervieW>>, en Panahon ng Hapon: Sining sa Digmaan, Digmaan sa 
Sining. Studies on Philippine Arl and Sociery, 1942-1945, Museo ng Kalinangang Filipino, Manila, 1992, 

págs. 9-20. 
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protagonista de El Filibusterismo, de Rizal: «¡Queréis añadir un idioma más á los 
cuarenta y tantos que se hablan en las Islas, para entenderos cada vez menos!»7 

- Así lo exigen las necesidades de la vida, sin que esto signifique que se deba 
abandonar (como pretendían los filipinos soñadores) el cultivo del idioma propio, 
antes bien, creo, con Rizal, que ese cultivo debe acentuarse y perfeccionarse, 
porque así como el castellano no pudo ser, ni hubiera nunca llegado á ser, el 
lenguaje popular de Filipinas, tampoco lo será el inglés, porque no puede ser... 
¡Ni debe ser! 

«En vez de tener aspiraciones de provincia, tenedlas de nación», decía el 
Gran Tagalo. --<<Cada pueblo tiene su idioma, como tiene su manera de sentir»; 
«el idioma es el pensamiento de los pueblos»; «mientras un pueblo conserva su 
idioma, conserva la prenda de su libertad». -Tomo estas citas de El Filibuste­
rúmo, la obra más nacionalista de Rizal, y una de las más nacionalistas que ha 
producido el humano ingenio. 

Mientras los filipinos mantengan su originalidad, mantendrán el espíritu na­
cional. Esto es á manera de síntesis de lo que se deduce del libro mencionado. 
Y así lo decía quien ejercitaba el pensamiento en Europa, quien hablaba y es­
cribía varias lenguas, quien conocía las principales civilizaciones del mundo; pero 
que, filipino en todo y por todo, ni un solo momento, bajo ninguna influencia, 
dejaba de suspirar por su patria, á la que rindió el holocausto de su vida8

• 

Una larga temporada en Cataluña me ha hecho meditar una vez más acerca de 
lo que puede el idioma para mantener la originalidad de un pueblo. De algunos 
años á esta parte, los catalanes sienten por su idioma verdadero culto, y entre sí 
no se comunican en ningún otro, por instruídos que sean, por muy encumbrados 

7 El Filibusterismo es la segunda novela de José Rizal, el gran intelectual filipino finisecular que 
trató de proponer reformas políticas bajo el gobierno español, como se manifiesta en su primera 
novela, Noli me tangere. Dado el fracaso de estas buenas palabras, su segunda novela fue más di­
recta: «¿No quieren asimilaros al pueblo español? ... Pues ¡enhorabuena!, distinguíos entonces de­
lineando vuestro propio carácter; tratad de fundar los cimientos de la patria filipina ... ¿No quieren 
daros esperanzas? ... ¡Enhorabuena!: no esperéis en él, esperad en vosotros, y trabajad. ¿Os niegan la 
representación en sus Cortes? ... ¡Tanto mejor! [ ... ] l\llientras menos derechos reconozcan en vo­
sotros, más tendréis después para sacudir el yugo y devolverles mal por mal. Si no quieren ense­
ñaros su idioma, cultivad el vuestro, extendedlo, conservad al pueblo su propio pensamiento, y en 
vez de tener aspiraciones de provincia, tenedlas de nación; en vez de pensamientos subordinados, 
pensamientos independientes, á fm de que ni por los derechos, ni por las costumbres, ni por el len­
guaje, el español se considere aquí como en su casa, ni sea considerado por el pueblo como na­
cional, sino siempre como invasor, como extranjero, y tarde ó temprano tendréis vuestra libertad», 
en El Filibusterismo, Henrich y e, Barcelona, 1908, pág. 54 (cito según el original de la tercera edición). 

8 Retana compuso la primera biografía de José Rizal, y desde entonces han aparecido nume­
rosas: Retana, Vida y Escritos del Dr. José Rizal, Librería General, Madrid, 1907; Rafael Palma, Bio­
grafía de Rizal, Bureau ofPrinting, Manila, 1949; León María Guerrero, The First Filipino: a biograpf?y if]ose 
Rizal, National Historical Institute, Manila, 2001; José Ricardo Manapat, Las biografías de RizaL· un 
estudio crítico de las obras biogrcificas escritas desde 1897 hasta el 2000, Tesis de Master, Universidad de Fi­
lipinas, Diliman, 2001. 
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que se hallen. Hasta han conseguido del Gobierno que se les permita telegrafiar 
en catalán. Á tal punto han llegado las cosas, que antes los grandes escritores es­
cribían en castellano (Balmes, Bartrina, Balaguer, Pi y Margall, etc); hoy, Guimerá, 
Rusiñol, Iglesias, Narciso Oller, etc., no dan una plumada si no es en catalán. 

Y o he preguntado á alguno de ellos: 
-¿Pero es posible que no sepa usted escribir en castellano? 
-No sé escribir en castellano. 
-¿Y Balmes, y Balaguer, y Bartrina ... ? 
-¡Nada, no me convence usted! La literatura sólo debe hacerse en la lengua 

que se ha mamado, para que se haga bien ... 
Y yo insistía: 
-¿Y Bartrina, y Balaguer ... ? 
-¡No eran catalanes! ... 
-¡Cómo que no? 
-Como si no lo fueran: ¡carecían de espíritu nacional! 

Los valencianos, con un dialecto tan parecido al catalán, no lo cultivan litera­
riamente, puede decirse; no hacen del verbo propio lo que los catalanes con el 
suyo: en Valencia no hay nacionalismo; en Cataluña, sí. 

Rizal censuraba á los filipinos que tenían casi á gala no conocer profunda­
mente su idioma. ¡Qué censura tan justa! Si los filipinos miran a Cataluña, y siguen 
su ejemplo, afianzarán más y más la propia originalidad. Restáurense, pues, los 
idiomas indígenas, convirtiendo los arcaísmos en neologismos; adáptense al pro­
pio todos aquellos vocablos que necesiten tomar de los idiomas extraños; perfec­
ciónese la literatura; no se haga obra teatral como no sea en lengua del país, ni 
poesía ni novela; no se hablen entre sí sino en el lenguaje de la tierra, que día por 
día deben ir pulimentando. Y cuando esto se haya convertido en costumbre, mayor 
será la originalidad por cuyos fueros luchara tanto Rizal. Placióme mucho ver en 
El Renacimiento, en la reseña que hizo del homenaje tributado al ilustre patriota 
Sr. León María Guerrero, que una distinguida señorita filipina leyó un discurso 
en tagalo. ¿No era aquella una fiesta eminentemente nacional? ¿Y qué hay más 
nacional que el idioma? El idioma es el alma de la Raza, el espíritu del Pueblo. 

Diráseme que esto es echar paletadas ·de tierra sobre el castellano y sobre el 
inglés. No, aprendan estos idiomas aquellos á quien les convenga saberlos; pero 
eviten á toda costa que se nacionalicen. Los catalanes cultos, todos saben el castellano 
y el francés; y, sin embargo, en lo que es cosa de ellos no prescinden del catalán 
por nada ni por nadie. N os quejamos los castellanos de que no les entendemos. 

-¡Tanto mejor!, dicen ellos. En cambio nosotros les entendemos á ustedes. 
¡Aprendan ustedes el catalán! 

El triunfo de Filipinas en el concierto internacional de la Mentalidad será 
cuando leamos en la portada de un libro, impreso en París, ó en Washington, ó 
en Madrid: 
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OBRA TRADUCIDA DEL TAGALO, 

del propio modo que leemos: 

Obra traducida del catalán. 

WENCESLAO EMILIO RETANA 

En obsequio de estas ideas, la Asociación de Bibliófllos puede hacer mucho. 
¿Cómo? Restaurando las joyas de la literatura clásica nacional, propagándolas, 
haciendo una verdadera revolución filológica (que no basta hacerla en la Orto­
grafía) y estimulando á los grandes prosistas y poetas á que en su idioma pro­
duzcan obras que levanten el espíritu popular. En literatura siempre es mejor lo 
sentido que lo pensado, y más se siente en el propio idioma que en ninguno otro, 
por bien que se sepa. 

Hay que esparcir la semilla que ha de producir el bien. Nada importa que se 
pierda un grano, que se pierdan muchos ... Germinarán algunos, y los que ger­
minen contribuirán poderosamente á la conquista del bien soñado. No se olviden 
aquellas palabras, llenas de unción, que en momentos solemnes pronunciara el 
P. Florentino, el piadoso clérigo de El Filibusterismo: -«¿Dónde está la juventud 
que ha de consagrar sus rosadas horas, sus ilusiones y entusiasmo al bien de la 
Patria? Os esperamos, ¡oh jóvenes!; venid, que os esperamos!»9 

9 La invocación a la juventud filipina y sus posibilidades es uno de los temas específicos del pensa­
miento rizaliano, y Retana la emplea indiscutiblemente como adhesión a la vitalidad del pueblo fili­
pino. Es más, Retana se atribuye la recuperación del olvido del que luego será uno de los poemas 
más conocidos de Rizal-A la juventud Filipina- premiado en el certamen literario de 1879 orga­
nizado por el Liceo Artístico-Literario de Manila: 

LEMA.-¿Crece, oh tímida flor! 
(De un natural.) 

¡Alza tu tersa frente, 
Juventud filipina, en este día! 
¡Luce resplandeciente 
tu rica gallardía, 
bella esperanza de la Patria mía! 

Vuela, genio grandioso, 
y les infunde noble pensamiento, 
que lance vigoroso, 
más rápido que el viento, 
su mente virgen al glorioso asiento. 

Baja con la luz grata 
de las artes y ciencias á la arena, 
Juventud, y desata 
la pesada cadena 
que tu genio poético encadena. 

Ve que en la ardiente zona 
do moraron las sombras, el hispano 
esplendente corona, 
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De usted afmo. Amigo, 

WENCESLAO EMILIO RETANA 

[Fuente: W. E. Retana, Archivo del Bibliófilo Filipino. Recopilación de documentos 
históricos) cientfftcos) literarios y políticos y Estudios Bibliogrcificos, Librería General de 
Victoriano Suárez, Madrid, 1905, Tomo v, págs. 498-506]. 

con pía y sabia mano, 
ofrece al hijo de este suelo indiano. 

Tú que buscando subes, 
en alas de tu rica fantasía, 
del Olimpo en las nubes 
tiernísima poesía, 
más sabrosa que néctar y ambrosía; 

Tú, de celeste acento, 
melodioso rival de Filomena, 
que en variado concento 
en la noche serena 
disipas del mortal la amarga pena; 

Tú, que la pena dura 
animas al impulso de tu mente, 
y la memoria pura 
del genio refulgente 
eternizas con genio prepotente; 

Y tú, que el vacío encanto 
de Febo, amado del divino Apeles, 
y de natura el manto, 
con mágicos pinceles 
trasladar al sencillo lienzo sueles; 

¡Corred!, que sacra llama 
del genio el lauro coronar espera, 
esparciendo la Fama 
con trompa pregonera 
en nombre del mortal por la ancha esfera. 

¡Día, día felice, 
Filipinas gentil, para tu suelo! 
al potente bendice, 
que con amante anhelo 
la ventura te envía y el consuelo. 

Existen numerosas ediciones de este poema: Retana, Vida y Escritos de/ Dr. José Rizal, op. cit., 
págs. 32-33; José Rizal, Poesías, Nacional Historical Institute, Manila, 1995; o AA.VV., Discurso de 
Malo/os y Poesías Filipinas en Español, Departamento de Educación, Manila, 1963, págs. 134-135. 
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