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Köszönetnyilvánítás

Ez a könyv jó pár évnyi, változó intenzitású munka: egy doktori kutatás gyümölcse. 
Mint ilyen, nem jöhetett volna létre a közvetlen környezetemben élők megértő 
türelme és megtermékenyítő gondolatai nélkül. Elsősorban témavezetőmnek, Ta-

kács Miklósnak tartozom köszönettel, hiszen az elmúlt évek során emberileg és szakmai-
lag egyaránt mellettem állt, nem sajnálta idejét, kreativitását, ha kellett, oltalmába vett, 
máskor ösztökélt, mindvégig értő és figyelmes olvasóm volt, és mindent megtett azért, 
hogy a szöveg folyamatosan megújuljon és fejlődjön. 

Szintén igen hálás vagyok a Debreceni Egyetem valamennyi oktatójának, akik a dok-
tori műhelyek vagy egyéb események keretei közt olvasták a szövegeimet, és éleslátó 
megjegyzéseikkel, tanácsaikkal segítették munkámat: Baranyai Norbert, Bényei Péter, 
Bódi Katalin, Görömbei András, Fazakas Gergely Tamás, Lapis József és Szirák Péter 
megjegyzései nélkül ez a dolgozat soha nem vált volna egész szöveggé. 

Ezúton szeretném köszönetemet kifejezni opponenseimnek: György Péternek és Valuch 
Tibornak (akinek szakmai lektori munkájáért ugyancsak hálával tartozom), bírálóbizottsági 
tagjaimnak: Fodor Péternek és Sári B. Lászlónak, és természetesen a bizottság elnökének, 
Bényei Tamásnak azért, mert annyi időt, energiát és kreativitást fordítottak dolgozatom 
jobbá tételére. Segítő szándékú ötleteik, termékeny javaslataik nyomán nagyon sokat 
alakult a végleges szöveg.

Köszönettel tartozom interjúalanyaimnak: Kónya Imrének, Magyar Bálintnak és Mécs 
Imrének is, mert időt szántak arra, hogy egy beszélgetés erejéig segítsenek nekem, és mert 
nyitottan, érdeklődve álltak a munkámhoz. Hálás vagyok továbbá Balla Gergelynek, aki 
minden segítséget megadott, hogy össze tudjam egyeztetni munkahelyi kötelességeimet a 
készülő disszertáció megírásával, és még kapcsolati tőkéjét is rendelkezésemre bocsátotta 
a dolgozat sikeréért.

Ugyancsak itt szeretném kifejezni hálámat a családomnak: édesanyámnak és édes-
apámnak, akik amellett, hogy megértő és támogató hátországot biztosítottak az azonnali 
eredményre nem vezető, gyakorlatilag folyamatos íráshoz, szívesen segítettek személyes 
kapcsolataik mozgósításával, vagy éppen azzal, hogy meghallgatták az ötleteimet. Köszö-
nöm nekik, hogy mire megtanultam beszélni, az István, a király dalait is ismertem. Szintén 
elképzelhetetlen lett volna ennek a szövegnek a megszületése csodálatos irodalomtanár 
nagymamám nélkül, aki bármikor végighallgatott akár egész fejezeteket is, és nemcsak 



hatékony nyelvi lektorként, hanem értő és megértő szakmai bírálóként is végigkövette a 
kötet alakulását az első sorok papírra vetésétől (még 2009-ben) egészen a befejezést záró 
pontig. Nem utolsósorban nagyon hálás vagyok férjemnek, Orosz R. Zoltánnak azért, mert 
hitt abban, hogy előremutató dolgot csinálok, és ennek megfelelő türelemmel fordult felém. 



A „Kacsamesék”-nemzedék: 
gyermekek egy 1985-ös felvonuláson, akik már soha nem lesznek úttörők. 

Forrás: Fortepan/Urbán Tamás
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Bevezetés a „Kacsamesék”-nemzedékről

„Ha még éltél: érezted, ezért kár volt.
Ha már éltél: érezted, ebbe belehalsz.
Ha még nem éltél: örülj neki és okulj.”
(Az Abzúg 80s blog önmeghatározásából, 
Artinon 2010)

Úgy nevezik őket, hogy „gyernőttek”, „bumeránggyerekek”, „Kacsamesék”-nemzedék, 
esetleg, magyar kontextusban erős fenntartásokkal kezelve: „Y generáció”.  
A Magyarországon, az 1980-as években született fiatalokat homogén csoportként 

kezelő kifejezések korántsem szinonimái egymásnak. Az első két megnevezés szociológiai 
szempontból közelít a nemzedék kérdéséhez és arra a jelenségre utal, amely az elemzők 
szerint (lásd bővebben Tarr 2010) a nyolcvanas évek szülöttjeinek jellegzetessége, hogy a 
felsőoktatásban töltött periódusuk kitolódik, és sokkal később, a húszas éveik végén állnak 
csak a saját lábukra. Az utóbbi két megnevezés, a „Kacsamesék”-nemzedék és az „Y ge-
neráció” fogalma egyetlen közös kapcsolódási ponttal megvilágítható, amit egy, a közel-
múltban létrehozott Facebook-csoport szemléltet a legjobban: azok, „[a]kik nézték a 
Disneyt, amikor meghalt Antall József”. Pék Győző mindezt a villanófény-emlékezet 
egyik jellegzetes példájaként érti, amellyel kapcsolatban átélői, „sajátos generációs kiscso-
portot alkotva” az interneten osztják meg „negatív, frusztrációs érzelmeiket” (Pék 2010, 
112). Sőt, egy 2014-es blogbejegyzés egyenesen a kilencvenes évek legemblematikusabb 
eseményeként nevezi meg a Kacsamesék megszakítását: „marad a mind közhelyesebbé 
váló, pedig részleteiben minden posztmodern igényt kielégítő emlék. Ha egyszer pártot 
alapítunk, akkor nem feledkezünk meg a történetről. Hiszen aligha lehet választást veszí-
teni azzal a mondással: Mind Dagobert bácsik vagyunk. És Niki és Tiki és Viki. De 
leginkább egy félbeszakadt nemzedék” (Csunderlik 2014). Ha „negatív, frusztrációs ér-
zelmeket” talán nem is, közös referenciapontot és egy nem elhallgatott, de el nem mon-
dott történetet biztosan ad a közös villanófény-emlékezet.1 Én például emlékszem, hogy 
nagyon igyekeztem, hogy szüleim hazaérkezéséig el ne felejtsem, hogy pontosan ki halt 
meg, mert feltételeztem, hogy tudni akarják majd.

 1 A nem elhallgatott, de még el nem mondott történetek a mai napig is kísértik a „Kacsamesék”-nemzedéket, 
hiszen továbbra is várjuk azokat a regényeket és filmeket, amelyek ennek a generációnak az egyedített tapasz-
talatáról számolnának be. Bár van, aki szerint Reisz Gábor 2014-es, Van valami furcsa és megmagyarázhatatlan 
című filmje ezt a funkciót töltené be, a posztszocialista generáció önelbeszélése továbbra sem jelenik meg olyan 
művészeti produktumokban, mint amilyenek például az eggyel korábbi, „Moszkva tér”-nemzedék önértelme-
zését jellemzik.
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A(z utólag) generációként működő és a Web 2.0 mediális közegében megfogalmazódó 
identitásképző tapasztalat sokat elmond a nyolcvanas években születettek nemzedéki cso-
portosításáról. Azok ugyanis, akik kisgyerekként élték meg a nyolcvanas évek végét és a 
rendszerváltozást, bár a politikai mechanizmusokba, a felnőttek dolgaiba nem láttak bele, 
a „Falon” fokozatosan nyíló résen keresztül beszivárgó nyugati népszerű kultúrára már 
emlékeznek. Ugyanakkor mindez Facebook-csoportok, online fórumok, blogok, lájkok 
és tweetek kontextusában az Y generáció főleg Nyugaton érvényes csoportjának tagjaivá 
avatja a 80-as nemzedéket, hiszen az ekkor születettek már magától értetődő módon 
tudják kihasználni a számítógépek nyújtotta lehetőségeket – ők voltak az elsők, akik már 
ezzel a technomédiummal az otthonukban nőttek fel.2 Róbert Péter és Valuch Tibor ezt 
a nemzedéket nevezi „posztszocialista generációnak”, értve rajta azokat, akiket 1996-tól 
napjainkig értek és érnek a fiatalkori szocializációs hatások (Róbert és Valuch 2013).

Dolgozatomban a generációfogalom mannheimi gyökerű változatát, a „kohorsz-
generációt” vettem alapul (Pilcher, Riley és Miller kutatásai alapján, a magyar társada-
lomtudományi vizsgálatokkal, például Valuch Tibor és Róbert Péter ide vágó szövegével 
összhangban) (Róbert és Valuch 2013), tehát azt az értelmezést, amely szerint nemcsak 
az határoz meg egy generációt, hogy tagjai körülbelül azonos időben születtek, hanem 
a közös történelmi-kulturális tapasztalatok definiálják a nemzedékeket. Már csak azért 
is tartom szerencsésnek ezt a választást, mert, ahogy Szabó Andrea és Kiss Balázs írja a 
generációfogalmat tárgyaló tanulmányukban, „mivel a kutatók sem tagadják azt, hogy 
azonos eseményeket máshogy és másképpen élik meg a különböző emberek, ezért a 
kohorsz-generáció fogalma végül is az identitás, jobbára a narratívákban megjelenő ön-
azonosság vizsgálatára, a kollektív emlékezet leírására összpontosít” (Szabó és Kiss 2013, 
110). Ennek megfelelően a kohorsz-generáció fogalma az, amely a legközelebb áll jelen 
szöveg kérdésfeltevéseihez. 

Amikor ennek alapján saját generációm meghatározására tettem kísérletet, ezt a közös 
történelmi tapasztalatot jelöltem ki a Kacsamesék 1993. december 12-i adásával, melyet 
Antall József halálhíre miatt megszakított a Magyar Televízió. Valuch Tibor és Róbert Péter 
generációs felosztásához és az abban azonosított, meghatározó eseményekhez képest egy 
ilyen mozzanat persze banális, és ha megmérettetik, bizonyára könnyűnek találtatik. Mégis 
ez az esemény és az emlékezete, úgy gondolom, alapjaiban meghatározza nemzedékem 
attitűdjét. A „Kacsamesék”-nemzedék volt ugyanis az első, akik saját bőrükön tapasztalták 
meg a történelem fukuyamai értelemben vett végét, ami párosult a Disney-mesefilmek 
befogadásában már akkor homályosan érzékelhető regionális marginalitással. Alapvető 
tapasztalatunk az elkésettség, a történelemutániság, vagyis az a (mostanában egyre inkább 
összetörő) remény vagy baljós sejtelem, mely szerint a tényleges történések már jóval a 
mi időnk előtt lezajlottak. 

Mostanra tehát ténylegesen felnőtt, munkát vállal és családot alapít az első nemze-
dék, amelynek nincsenek vagy csak nagyon halvány emlékei vannak a Kádár-korról: a 

 2 A közelmúltban jelent meg az első magyar, tudományos igényű kötet, amely ezt a generációs felosztást hasz-
nálja, a Kontra Műhely gondozásában (Tarr 2010).
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posztszocialista nemzedék. E nemzedék szempontjából tehát már felmerülhet az – az 
előző generáció szempontjából mindig zavarba ejtő – kérdés, hogy az 1980-as éveket már 
történelemnek lehet-e tekinteni, illetve hogy miként lehetséges a nyolcvanas évekről szóló 
beszéd. A nyolcvanas években született nemzedék tagjai nemcsak hogy nem emlékeznek 
(emlékszünk) a korra, de elképzelni is nehezü(n)kre esik, hogy milyen lehet egy „puha”, 
de kétségtelenül diktatórikus berendezkedésű államban élni, arról nem is beszélve, hogy 
a mitizált „diktatúra” miértjei és hogyanjai, mindennapjait átható tapasztalatai nem fel-
tétlenül kerülnek a látóterü(n)kbe. A dilemma alapvetően hermeneutikai, és égető feladat 
meghatározni, hogy az idegen idegensége milyen mértékű. Egy másik korosztály fiatalsága 
éppen akkor és ott zajlott, ahol és amikor mi értelemszerűen nem lehettünk jelen. Azonban 
mindkét oldalról igény támadt a párbeszédre, s ezáltal az emlékezésnek különös formája 
jött létre a nyolcvanas évekkel kapcsolatban: mostanra került az évtized az assmanni 
terminológia kommunikatív és kulturális emlékezete közti átmenetbe, azaz vannak, akik 
még emlékeznek, de már olyanok is élnek (élünk), akik már csak megtanulhatták, hogy 
mire nem emlékeznek. Ez a Jan Assmann által „sodródó hasadéknak” (Assmann 1999, 
51) nevezett jelenség, „amelyet még nem a történeti, hanem a kollektív emlékezet tart 
életben, […] amelyet azonban nemcsak a személyes tapasztalatok és élmények szüntelen 
emlékezetben tartása éltet, hanem amit már a történetírás vagy éppen a történelmi regény, 
a történelmi film vagy az ikonográfia is kezd témájává tenni” (Gyáni 2013b, 13). 

A dialógus igénye nem korlátozódik nemzedékekre, a nyolcvanas évek és a jelen kultu-
rális tendenciái kölcsönösen megszólítják egymást. A 21. század elejének egyik – bár nem 
domináns, de sporadikusan kétségtelenül létező – hazai művészeti vonulata, a „rendszer-
váltó” filmek és szövegek születése explicit kapcsolatot hoz létre a ’80-as évek világával, 
ebben keresik az önmeghatározás lehetőségeit. Ezzel ellentétes előjelű a kor emblematikus 
alkotásaiból, eseményeiből, vizualitásából kiinduló kultuszok létrejötte, melyek által az 
1980-as évtized kezdeményez párbeszédet napjainkkal.

Ebben a kontextusban mindenképp szükséges arra is rákérdezni, hogy pontosan mit 
érthetünk „nyolcvanas évek” alatt – azazhogy nekünk mi a nyolcvan. Amennyiben elfo-
gadjuk, hogy a Nyugaton koherens korszakként értett sixties, seventies vagy éppen eighties 
évtizedes retorikájához hasonlatosan, bár jelentős fenntartásokkal, és jóval összetettebb 
politikai-kulturális tengely mentén a berlini fal másik oldalán is marad az évtizedes lo-
gikának valamiféle analitikus ereje, felmerül a kérdés, hogy ebben az esetben milyen 
korszakhatárokkal operálhatunk.

„Végleges vőleg, végleg vőlegénye, / Mély nyomot őrzünk, semmit. / Így lépnek, lépnek, 
így lépnek nyomodba nyolcvanas évek emberei” – énekelte Cseh Tamás 1979-ben, egyfajta 
szimbolikus korszakváltást körvonalazva: „új évad érkez fecsérelt helyünkre”. Hason-
ló implikációkat hordoz az a tanácskozás is, amelyet az értelmiség tartott 1980. április 
10–12-én A hetvenes évek kultúrája címen, a megelőző évtizedet lezárt egészként kezelve, 
s analógiásan a nyolcvanas évek irányába is kibővítve az évtizedes retorikát (bővebben 
lásd: A hetvenes évek kultúrája, 2002). 

Kulturális szempontból Balassa Péter 1978–79-től 1987–88-ig határozza meg a nyolc-
vanas éveket, ahol az első dátum szerinte egy hangulati változást jelöl, amikor felnőtt egy 
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generáció, „akik nem voltak hajlandók az előző másfél-két évtized művészete és politikája 
között létrejött hallgatólagos egyezségeket és cinkosságokat betartani” (Balassa 2003, 1152). 
Balassa ’87–88 körül a kultúrát övező állandó kritikai és közösségi diskurzus megszűnésé-
vel zárja a „nyolcvanas éveket”. Balassa természetesen magaskultúráról beszél, a dolgozat 
célkitűzéseit figyelembe véve azonban talán a kultúra jóval tágabban értett fogalmára 
lenne szükség, amely a nem kifejezetten magas kulturális törekvéseket is magába foglalja.

A politikatörténet és a társadalmi nyilvánosság szempontjából minden bizonnyal a 
hetvenes évek végére tehető az évtized kezdete, például a Charta ’77 aláírása forduló-
pontnak tetszik, míg a „nyolcvanas évek” végét az egyik általam is vizsgált esemény, Nagy 
Imre újratemetése jelölné. A két dátumban közös, hogy nemcsak a politikai közélet, de a 
nyilvános megszólalás lehetőségeinek szempontjából is kulcsfontosságúak. Egyik interjú-
alanyom, Mécs Imre például arról számolt be, hogy a Charta aláírása után az értelmiség 
sokkal nyíltabban merte felvállalni ellenzékiségét, például névvel és lakcímmel nyilatkoz-
tak, ahol lehetett. „Ez teljesen új volt, megzavarodott a titkosszolgálat, hiszen nem volt 
már mit kinyomozniuk. Kihúztuk a gyékényt alóluk. Már nem kellettek a besúgók. De 
nemcsak hogy névvel, de azt is elmondtuk, hogy mit akarunk. Nem kellett lehallgatni. 
Tömören, szépen összefoglaltuk. Kényelmesebb lett a munkájuk.” Nagy Imre temetése 
olyan módon illeszkedik bele ebbe a koncepcióba, hogy szimbolikusan kimondhatóvá 
tette (médiaeseményként, az elsődleges nyilvánosságban is) a Kádár-rendszer legnagyobb 
tabuját, ezzel megsemmisítve a nyolcvanas évek mester-allegóriájának létjogosultságát, 
ezzel radikálisan megváltoztatva a kimondhatóság feltételeit. 

Természetesen másféle korszakolási lehetőségek is szóba kerülhetnek, akár például a 
külpolitikai események tükrében, de akár az underground és a szubkultúrák szempont-
jából a Neurotic tündöklése, majd Pajor Tamás megtérése után az Ámen megalakulása 
(1980–1987-ig) szintén legitim, de legalábbis szimbolikus értékű korszakolásnak lehetne 
tekinthető. Saját generációs pozícióm, azaz a Kacsamesék-nemzedék szempontjából akár 
amellett is lehetne érvelni, hogy – számunkra – a nyolcvanas évtized, már amennyit láttunk 
belőle, aznap: 1993. december 12-én ért véget. Mégis azt hiszem, hogy jelen kötet szem-
pontjából célszerű Balassával vagy éppen a politikatörténeti megfontolásokkal összhangban 
1977–78 körüli kezdőpontot meghatározni a nyolcvanas éveknek, végpontját pedig a fent 
leírtaknak megfelelően Nagy Imre újratemetésével, 1989. június 16-ával jelölhetjük ki.

Nagy kérdés persze, hogy valóban önálló kultúrtörténeti korszakként viselkedik-e a 
nyolcvanas évek. Hiszen ahogyan a sixties és a „hatvanas évek” nem teljesen fedik egymást, 
azt teljes bizonyossággal állíthatjuk, hogy az eighties sem egyezik meg maradéktalanul a 
magyar „létező nyolcvanas évekkel”, még a közmondásos évtizedes lemaradással együtt 
sem. Az azonban bizonyos, hogy legalábbis a kilencvenes évek elejétől-közepétől kezdődően 
visszamenőleg formálódó narratívában, amelyben a nyolcvanas évek mint „a vég kezdete” 
jelenik meg – egyértelműen önálló periódusról beszélhetünk. A kultúra közéleti beágya-
zottsága, a szubkultúrák és az általuk felvonultatott identitásmarkerek, a megszólalás és 
a nyilvánosság szabályainak dinamikája, a kimondott-kimondatlan, a rendszerrel kötött 
megegyezések mind elválasztják attól az időszaktól, amit analógiásan hetvenes éveknek 
nevezhetünk. Emellett a nyolcvanas évek a gazdasági-politikai változások okán egészen 



15

világosan leválik az azt követő „kilencvenes évekről” is, bár kétségtelen, hogy a populáris 
kultúra tekintetében azért beszélhetünk látványos átfedésekről (elég, ha csak arra gondo-
lunk, ahogyan a Szomszédok sorozat zökkenőmentesen vitte tovább az everyman, a kádári 
kisember perspektíváját a kilencvenes években).3

Jelen kötet célja az, hogy az ilyen módon lehatárolt nyolcvanas évek és napjaink közötti 
dinamikus viszonyt feltérképezze, és válasz(oka)t találjon arra a kérdésre, hogy miként, 
milyen változásokkal hagyományozódik tovább az évtized emlékezete, különös tekintettel 
az évtized populáris kultúrájára, illetve az ehhez kapcsolódó vagy ebből kiinduló jelen-
téstulajdonítási, olvasási folyamatokra, melyek az elmúlt három évtized alatt születtek. 
Ebben az esetben a népszerű kultúra egy tágabb definíciójára kell támaszkodnunk, amely 
nemcsak a korszak kulturális produktumait, hanem a nagy médiafigyelemre és közérdek-
lődésre számot tartó események vizsgálatát is magába foglalja. Klaniczay Gábor például a 
kultúra különböző rétegeiről szóló tanulmányában idesorolja azokat az „értékrendszereket, 
a nyelvi, díszítőművészeti, viselkedésbeli formák, szimbólumok azon rendjeit, amelyekkel 
a mindennapi életben a közösségi szertartásokban, a szóbeli kultúrában lehet találkozni” 
(Klaniczay 2003a, 17), azzal a kitétellel, hogy mindez a népi kultúrára, illetve az annak 
városi tükörképeként működő szubkultúrára egyaránt igaz.

Természetesen ezek a kulturális produktumok már vázolt generációs pozíciómból adó-
dóan kizárólag közvetítettségükben lehetnek számomra hozzáférhetőek; ahogy György 
Péter megjegyzi, „a későn születettek (vö. Brecht: An die Nachgeborenen) számára az a 
kontinens, amelyben ezek a mondatok elhangzottak: terra incognita. Ők már csak az 
emléknyomokat, a médiumok által megőrzött roncsokat ismerhetik” (György 2012). 

Ekként az események vizsgálata önmagából adódóan foglalja magába az ezekről szóló 
kulturális produktumok: újságcikkek, interjúkötetek, dokumentumfilmek, esetenként 
személyes beszámolók elemzését is. 

Ami a jelen és a múlt kapcsolatát, s ezzel párhuzamosan a saját, jelenbeli pozícióm 
temporalitását illeti, forrásaimhoz hasonlóan ez a szöveg is inkább a pillanatnyiság, mint 
az „örökkévalóság” vagy legalábbis megszilárdult reflexív pozíció időbeliségéhez tartozik. 
„Oly távol vagy tőlem, és mégis közel” – szól István és Réka duettje az István, a király 
rockoperában. Jelenleg, a 2010-es évek vége felé közeledve ugyanez mondható el a nyolc-
vanas évekről, a kommunikatív és kulturális emlékezet közötti oszcilláció miatt. A szöveg 
pillanatnyiságát olyan egyszerű, gyakorlati tapasztalatok is szemléltetik, mint például 
az, hogy egyes fejezeteken az egyre szaporodó kerek évfordulók kapcsán időről időre egy 
icipicit igazítani kellett, újra kellett írni, ki kellett egészíteni, sőt akár az is előfordulhat, 
hogy gyökeresen át kellett gondolni. Ez történt például az István, a király rockoperát 
tárgyaló fejezet esetében, mikor 2013-ban, az ősbemutató harmincadik évfordulóján 
olyan mértékű felháborodás és nyilvános vita övezte Alföldi Róbert rendezését, mely 
alapjaiban formálta át a rockopera emlékezetét. Talán még jelentősebb ez a változás a 
Nagy Imre újratemetéséről szóló fejezetben, hiszen 2017-ben, túl a temetés huszonötödik 
évfordulóján egy olyan kurrens emlékezetpolitika látszik tetőzni, mely az eddigiekhez 

 3 A téma bővebb tárgyalásához lásd Bujdosó 2012.
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képest radikálisan másként, más hangsúlyokkal és interpretációkkal fordul mind 1956, 
mind pedig az újratemetés emlékezete felé. 

Mégis azt remélem, hogy bár perspektívám a generációnyi időbeli távolság miatt beval-
lottan korlátozott, és a rendelkezésemre álló források deklaráltan próteuszi természetűek, 
bizonyos változások, a diszkurzív sémákban és értelmezési eljárásokban beállt hangsúly-
eltolódások láthatóvá válnak a dolgozatban. 

Mindezekből kiindulva tehát a jelen kötet nem csak a nyolcvanas évekről szól. Legalább 
annyira irányul a jelenre és az innen kiinduló múltértelmezésekre, azok változásaira, mint 
magára a múltra. Az elemző fejezetek ezért is csoportosulnak olyan események, „helyek” 
köré, ahová egy társadalom „lehorgonyozhatja emlékezetét” (Nora 1999, 144). Ahogy 
Pierre Nora írja, „a történelem folyamából kiszakított történeti pillanatok ezek, melye-
ket azonban visszaadnak annak: már nem teljesen élők, de még nem is teljesen holtak, 
mint kagylóhéjak a tengerparton, miután visszavonult az élő emlékezet tengere” (147). 
Az emlékezethely4 fogalmiságának jellegéből adódóan ezek az elemzések nem szinkrón 
történeti metszeteket, sokkal inkább diakrón mozgásvonalakat, a kiválasztott események 
emlékezetében beállt változásokat kívánják feltérképezni. 

Kétségtelen, hogy a kötetben részletesebben tárgyalt események kiválasztása bizonyos 
mértékben önkényes volt, és sokszor az esemény akkor vagy később megítélt jelentősége 
helyett pragmatikai szempontokat és persze szubjektív megfontolásokat is figyelembe 
kellett vennie. Amennyiben a szöveg változási tendenciákat, elágazási pontokat kíván 
bemutatni, ezzel egy időben nem lehet teljes mértékben átfogó is. Természetesen szá-
mos olyan téma felmerült, melyek végül mégsem vagy nem fejezetként kerültek bele a 
szövegbe – talán a legjobb példa az 1986-os mexikói futball-világbajnokság (és az ott a 
szovjetektől elszenvedett, megalázó és legalábbis a pesti humor szintjén szimbolikusként 
olvasott vereség), amely, bár az erről szóló fejezet megszületett,5 végül azért rekedt kívül 
ezen a szövegen, mert nem működtethető abban az értelemben vett emlékezethelyként, 
ahogyan Nagy Imre újratemetése, az István, a király vagy Molnár Csilla halála. 

Aczél Endre a nyolcvanas évekről szóló kötete (2011) itt fogódzót kínál, hiszen a 
nyolcvanas évek eseményeinek rövid, de ebből adódóan jóval átfogóbb látképét adja. 
Kétségtelen, hogy Aczél kötete kifejezetten publicisztikai – az általa fontosnak ítélt esemé-
nyek kiválasztásában is az (és természetesen a sorozatban megjelent, az ötvenes, hatvanas 
és hetvenes éveket tárgyaló köteteivel egyfajta reflektálatlan évtizedes retorikát erősít), 
viszont a kevéske szövegből, amelyek a nyolcvanas évek eseményeit kívánják a jövő számára 
kanonizálni, rendszerezni és óhatatlanul önkényes szelektálásra kényszerülnek, mégis csak 
az Aczélsodronyt lehet kiemelni. Az emlékezet megszilárdulása, a „nyolcvanasévek-kánon” 
kialakulása szempontjából minden hibája ellenére is mérföldkőnek tartom, hiszen tudo-
másom szerint (a Nők Lapja nosztalgiakiadványától eltekintve) ez a legelső ilyen jellegű, 
átfogó portréra törekvő kötet. Természetesen ez sem komprehenzív, mi sem bizonyítja ezt 

 4 Jelen kötet a Debreceni Egyetem Magyar emlékezethelyek kutatócsoportjának állásfoglalását követi (TÁMOP-
4.2.1/B-09/1/KONV-2010-0007), mely több kiadvánnyal és konferenciával, illetve egy weboldallal (http://
deba.unideb.hu/deba/emlekezethely/) járult hozzá a lieu de mémoire fogalmának magyarországi adaptációjához.

 5 Bővebben lásd Réti 2012a. 
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jobban, mint hogy például Molnár Csilla tragédiáját Aczél nem emelte be a nyolcvanas 
évek tablójába. 

Aczél munkája bevezetés a nyolcvanas évekbe a „Kacsamesék”-generáció számára, az 
ajánlás szerint „fiam nemzedékének”. Mint ilyen, képet ad a hazai politikai, kulturális, 
irodalmi eseményekről, filmekről, könyvekről, színházi előadásokról, sportról, külföldi 
hírekről, botrányokról: bármiről, ami a kortárs közbeszédben jelentős szerepet tölthetett 
be. És természetesen nem szabad elfelejteni, hogy a múltról való beszéd mindig és szük-
ségszerűen szelektív – ha nem így lenne, ezt a kötetet sem lett volna értelme papírra vetni. 
A következő, az Aczélsodronyban is megemlített események, jelenségek mindenképp joggal 
kaphattak volna helyet a könyvben a végül ténylegesen megvalósult fejezetek mellett: Far-
kas Bertalan a világűrben (1980), Puskás Öcsi hazatérése (1981), Rubik-kocka (1982),6 
a Raffaello-kép elrablása a Szépművészeti Múzeumból (1984), a Vidravas-per (1984), a 
bős–nagymarosi vízlépcső (1985), a csernobili katasztrófa (1986), foci-vb Mexikóban 
(1986), a romániai falurombolás (1988).

Az esettanulmányok kiválasztásának szempontjai a következők voltak:
Először is fontosnak tartottam, hogy magyarországi eseményről legyen szó, mivel ez a 

szempont valamelyest képes leszűkíteni az elemzések szempontjából gyümölcsöző témák 
spektrumát, illetve a nyolcvanas évek vizsgálatának koncentráltabb, szűkebb keresztmet-
szetét adta. Ebből a szempontból tehát a csernobili katasztrófa és a romániai falurombolás 
szétfeszítenék e dolgozat kereteit, bár ezek hazai visszhangja kétségkívül megvilágítja a 
korabeli magyar nyilvánosság egyes különös aspektusait is. Hasonló okok miatt mellőztem 
a Rubik-kockát is, hiszen úgy tűnik, hogy a hungarikum jelenkori divatja sokkal inkább 
köthető a nyugat-európai és amerikai, mint a magyar trendekhez és emlékezetekhez. 

Másrészt, mivel a kötet nemcsak az adott jelenségeket, hanem azok emlékezetét is 
vizsgálja, kézenfekvő kritérium az, hogy a vizsgálandó események a korabeli és a mostani 
nyilvánosságban egyaránt megjelenjenek, ezzel elkerülhető az, hogy egy szándéka szerint 
interdiszciplináris munka kizárólag a történettudomány terrénumára csússzon. Emiatt 
nem kaphatott helyet a szövegben Farkas Bertalan utazása a világűrbe: úgy tűnik, hogy 
a rendszerváltozás előtti hős a „későn születetteknek” történelmi adattá, megtanulható 
és elfelejthető ténnyé vált. Hasonlóképpen Galgóczi Erzsébet nagyregénye, a Vidravas 
körüli botrány jelenkori visszhangja is kevés volt ahhoz, hogy az emlékezet változásait 
sikerrel fejthessem vissza – még annak ellenére is, hogy az első nyilvánosságban példátlan 
eseményről beszélünk. 

Emellett egy pragmatikus tényező, a források hozzáférhetősége, mennyisége és milyen-
sége is hatással volt a kiválasztás folyamatára, szoros összefüggésben azzal, hogy mennyire 
elevenen él az adott esemény a kollektív emlékezetben. Forráshiány miatt maradt ki a 
vizsgált események közül Puskás Öcsi hazatérése éppúgy, mint a Raffaello-kép elrablása. 

A bős–nagymarosi erőmű körül kialakult botrány a fenti szempontok alapján minden 
tekintetben megfelelt volna a kiválasztás szempontjainak. Magyar, bőséges forrásanyag-

 6 Bár a Rubik-kocka szabadalma 1977-es, a játék mégis a nyolcvanas évekre vonatkozó asszociációk központi 
formája lett: az első Rubik-kocka-bajnokságot tartották az Aczél által említett 1982-ben. 
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gal rendelkezik, és 1985 óta szinte folyamatosan a közbeszéd tárgya. Mindez azonban 
kizárólag a politika diskurzusán belül releváns; nem születtek olyan emlékezési eljárások, 
melyek más beszédrendekkel kötötték volna össze a vízlépcső ügyét. Ha elfogadjuk azt az 
alapfeltevést, hogy egy adott esemény kulturális emlékezete annál dominánsabb, minél 
több médiumban és diskurzusban jelenik meg, akkor belátható, hogy ez az esemény a 
közösségi emlékezet egy viszonylag szűk szegmensét fedi le. E megfontolásokból a vízlépcső 
ügye sem került be az esettanulmányok közé. 

A kötet célkitűzéseit szem előtt tartva tehát a következő esettanulmányok kaptak helyet 
a végleges szövegben: István, a király (1983), az első újkori szépségverseny (1985), illetve 
Nagy Imre újratemetése (1989).

A kiválasztott események közös pontja, hogy retrospektív horizontról szemlélve vala-
mennyi összefügg a rendszerváltozás tematikájával, bizonyos mértékben reflektál erre a 
kérdéskörre, vagy utólag, valamilyen szempontból „kis rendszerváltásként” jelölték ki őket. 
Nagy Imre újratemetése kapcsán ez magától értetődő, ahogy az eseményen felszólalók is 
több alkalommal említették, hogy nemcsak a mártírokat, de egy korszakot is eltemettek 
1989. június 16-án. Az István, a király apropóján már a kortárs népszerű interpretációk 
is beszámolnak a felszabadultság, nemzettudat, csoporthoz tartozás érzéseiről, melyek 
miatt később a rockoperát – elsősorban a készítői – gyakran nevezték „a rendszerváltás 
előszelének”. Molnár Csilla tragikus története szintén változást jelez, bár ez sokkal inkább 
kapcsolható a nyilvánosság szerkezetének átalakulásához és a hazai celebkultúra kialakulásá-
hoz, mint a szabadság lehetőségének felvillantásához, amit például az István, a király ígért. 

Az elemző fejezetek előtt két kulcskérdésre kell kitérni a nyolcvanas évekről szóló 
beszéd lehetőségeivel kapcsolatban. Először is fontos tisztázni, hogy pontosan hogyan 
zajlik, milyen attitűdökben és mechanizmusokban nyilvánul meg a nyolcvanas évek, és tágabb 
értelemben a késő Kádár-kor emlékezete. Másrészt arra is (legalábbis munkahipotézisként) 
elegendő választ kell találni, hogy az évtized technomediális és ideológiai feltételrendszere 
hogyan határozza meg a kor kulturális termékeinek olvashatóságát. Mivel e két kérdés szoro-
san összefügg, ámde mégis eltérő irányokba vezet, szükségesnek tartottam, hogy egyetlen 
elméleti bevezető helyett két ikerfejezetben keressek válaszokat rájuk. 

Az első, Az elfelejtett évtizedek című rész elsősorban azt vizsgálja, hogy a 2010-es évek 
jelenéből milyen emlékezési eljárásokról beszélhetünk a nyolcvanas évekkel, és tágabb 
értelemben a késő Kádár-korszakkal kapcsolatban. A fejezet arra a belátásra jut, hogy a 
hetvenes-nyolcvanas évek jelenleg nem képezik a kortárs emlékezetpolitika fő sodrásirá-
nyát, mégis nagyon is érvényes, ám ritkán tárgyalt emlékezési eljárásokat mutatnak fel. 

A második, Az olvashatatlan nyolcvanas évek című elméleti fejezet az előbbiekkel szoros 
összefüggésben a nyolcvanas évek mint kultúrtörténeti korszak olvashatóságát vizsgálja.  
A szövegrész fő kérdése az, hogy milyen ideológiai és mediális beágyazottság alapján és 
miként lehetséges a nyolcvanas évekhez, illetve a kor kulturális produktumaihoz hozzáférni, 
és ez milyen olvasási stratégiákat tesz lehetővé. Ebben az esetben fontos különbséget tenni 
az emlékezés és az olvasás aktusai között, hiszen ez teszi módszertanilag indokolttá a két 
elméleti fejezet szétválasztását. Az évtized olvasása ugyanis a korra vonatkozó és utólag, 
egy folyamatosan változó horizontról létrehozott emlékezési eljárások interpretációját is 
magába foglalja.
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Az elméleti kontextus felvázolása után következnek az elemző fejezetek, melyek nem 
kronológiai sorrendet követnek, sokkal inkább a legtipikusabb és leginkább emlékezetes 
példától indulnak az – egyébként hasonlóan nagy tömegeket megmozgató, ám – egyre 
kevésbé átpolitizált események irányába. Ezek alapján az elemző fejezetek sorát a legjel-
legzetesebb, leginkább emlékezethelyként működő 1989-es újratemetés vizsgálata nyitja. 
Nem újdonság az, hogy Nagy Imre újratemetése rituális vagy szimbolikus tett volt, amely 
a rendszerváltás teljes önértését sűrítette magába. Mindez olyannyira evidenciának te-
kinthető, hogy a témát vizsgáló szövegek szinte egyáltalán nem teszik fel a kérdést, hogy 
hogyan, milyen médiumokon keresztül pozicionálja magát az esemény ekként, illetve hogy 
a különböző emlékezési eljárások hogyan és főleg miért örökítik meg ilyen formájában. 
Az ezzel foglalkozó fejezet éppen ezeket a problémaköröket tárgyalja.

Ezután következik a több generáció meghatározó élményét adó 1983-as István, a király 
és újabb feldolgozásainak az elemzése. A fejezet az adaptáció fogalom- és eszközkészleté-
vel közelít a rockoperához, és amellett érvel, hogy a különböző színpadi megvalósítások 
jól körülírható célok érdekében folyamatosan és elemezhetően változtattak az István, a 
királyhoz kapcsolódó asszociációkon, s ekként a rockoperához tapadó emlékezeteket is 
módosították.

A zárófejezet az „első magyar szépségversenyt”, Molnár Csilla szépségkirálynő 1986-os  
öngyilkosságát és annak későbbi reflexióit elemzi. Az esemény körülményei módot adtak 
arra, hogy egy jól körülhatárolható szövegkorpusz példáján keresztül egyrészt a nyolcva-
nas évek ideológiai beállítódásáról, másrészt ennek retrospektív értelmezéseiről is számot 
adhassak.

A dolgozat tehát nem törekszik a nyolcvanas évek mindent átfogó bemutatására, ilyen 
célt már csak azért sem tűzhetne ki magának, mert a jelek – és a kurrens emlékez(tet)ési 
eljárások – szerint az évtized emlékezete még nem zárult le, sőt megkockáztatom, hogy amíg 
olyannyira közel van, hogy egy egész generáció legitimációs és delegitimációs törekvéseinek 
adhat táptalajt, ez a lezárulás, kulturális emlékezetté szilárdulás nem is fog bekövetkezni. 

Éppen ez a lezárhatatlanság teszi lehetővé azt, hogy az évtized vizsgálata a kollektív 
emlékezet működésének néhány általánosabb, elméleti aspektusára is rávilágítson. Eközben 
abban bízom, hogy az elméleti belátásokkal párhuzamosan, elemzéseim sorából láthatóvá 
válik a nyolcvanas évek és az arra való emlékezés specifikuma is, azazhogy miért olyan 
rendkívüli (ha az egyáltalán) az 1980-as évtized, és ebből adódóan milyen módszertani 
apparátus alkalmazható a megértéséhez.





Münnich Ferenc szobra, melyet – a régi hagyományokhoz méltóan – 
a térdénél elfűrészelve távolítottak el 

talapzatáról. Ma a Memento Park gyűjteményében található. 
Forrás: Fortepan/Erdei Katalin





23

I. Az elfelejtett évtizedek – 
A kortárs emlékezetpolitika 
és a nyolcvanas évek

„és most azzal a(z engem is) rémisztő 
tétellel állnék elő, hogy némi színvo-
nal fölött, külön szólj, ha mégsem, te 
is komcsi voltál, angyalkám.” 

(Kukorelly 2006, 44)

Kétezernégyben új szobrot avattak fel az ’56-osok terén. Az egykori Felvonulási tér 
kétségkívül Budapest szimbólumokkal egyik leginkább túlterhelt tere. Az 
államszocialista időszakban itt kapott helyet a Sztálin-tribün, Lenin négyméteres 

szobra és a Tanácsköztársaság emlékműve is, amelyet a jól ismert Fegyverbe! plakát alapján 
készítettek. 1989-re ezek a szobrok eltűntek, és később javarészt a Szoborparkba kerültek, 
s így az ’56-osok tere emlékművek nélkül maradt. Az Időkereket az Európai Unióhoz 
csatlakozásunk alkalmával avatták fel, és a tervek szerint az óriási homokórát minden év 
január elsején kellett volna átfordítani. Rögtön az első ilyen alkalommal az üzemeltetők 
három napot késtek, és rejtélyes okok miatt még ugyanabban az évben megszűntek a 
homokszemek peregni, a hibát pedig azóta sem sikerült kijavítani. Az idő megállt Ma-
gyarországon. 

Az, hogy az Időkerék valamikor a 2005-ös év folyamán romlott el, tudott dolog. Kérdés 
marad viszont, hogy Magyarországon mikor álltak meg az órák, hogy mikor vált bizonyos 
múltak megszállott felidéz(tet)ése és az emlékezés kötelessége morális imperatívusszá. Le-
hetséges persze, hogy az idő valójában nem egyszerre, hanem két részletben torpant meg 
nálunk. Először a hatvanas évek végén, s ekképp fel sem tűnt, ahogy a hetvenes-nyolcvanas 
évek keresztülrobogtak a magyar történelmen. Aztán megállt még egyszer, valamikor a 
kilencvenes évek elején, és az azóta eltelt csaknem negyedszáz évben magabiztosan jelen-
ként definiálja magát. Már maga a „posztkommunista” vagy „posztszocialista” kifejezések 
is ezt a képzetet, a múlt lezártságát és a jelen kiterjesztését erősítik. 

Nem szabad megfeledkezni arról sem, hogy azok a tanulmányok, melyek e „poszt-
kommunista” nézőpontból, különböző diszciplínák felől tárgyalják az államszocializmus 
időszakát – a jelen szöveggel együtt –, saját időbeliségük rabjai. Az eddigi munkák javarészt 
arra a kérdésre koncentráltak, hogy milyen is az a múlt, amely a kortárs reprezentációkban 
megképződik. Ebben a kontextusban talán túl könnyű és csábító lenne az 1989 után 
következő éveket homogén jelenként kijelölni, figyelmen kívül hagyva e tágan értelme-
zett „poszt”-idő minden – az egyre gyorsuló mediális változások és a közélet folyamatos 
változása okozta – belső repedését. Tehát a múlt minősége mellett még valamire rá kell 
kérdezni: milyenek azok a „posztszocialista” jelenek, amelyek szempontjából ez a múlt 
újra és újra létrejön? Ez nem választható el az egymásra torlódott jelen idők aktuálpolitikai 
beágyazottságától, hiszen a mindenkori regnáló hatalomnak elemi érdeke, hogy a történe-
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lemmel, és lehetőség szerint folyamatosan újraaktualizálható történelmekkel legitimálja 
magát, ezek pedig nemritkán esnek a késő Kádár-kor idejére. 

A „posztszocialista” kifejezés meghatározásában az első és legfontosabb dilemma ma-
gának a rendszerváltásnak a tényéből adódik. Az elnevezések sokasága, amelyeket eddig 
a folyamat leírására alkalmaztak, jól mutatja meg a probléma gyökerét: „rendszerváltás”, 
„demokratikus átalakulás”, „békés átmenet”, „rendszerváltozás” vagy éppen „rendszer-
változtatás”. E megnevezések különbsége elsősorban az események mögött sejthető vagy 
azonosítható szereplők részvételének kérdését, illetve a változás mértékének és milyensé-
gének problémáját veti fel. Bár a köznyelvben még mindig a legtömörebb, különösebb 
reflexióra okot nem adó „rendszerváltás” forma a legelterjedtebb, többen amellett érvelnek, 
hogy a „rendszerváltozás” megnevezés, amely egyrészt nem köthető cselekvő személyhez, 
másrészt pedig számol azzal, hogy egyes, a kilencvenes évek elején megfogalmazódott 
vélekedések szerint a szocialista rendszer nem lecserélődött, pusztán átalakult, jobban 
jellemzi a történteket.7 Csepeli György például a „rendszerváltozás” kifejezést így jellem-
zi: „E tapasztalat lényege a politikai és társadalmi folyamatokban való passzív jelenlét, 
lényegénél fogva nélkülözi az aktív cselekvés, beleszólás, okozás élményét. Kényszerpályán 
utazók élménye ez.” (Csepeli 1994)

Rév István pedig a következőképpen írja le a változás okozta csalódást: „Magyarorszá-
gon nem volt forradalom, még bársonyos sem. […] A rendszer úgy olvadt el, mint vaj a 
késő nyári napon. A kommunizmus még hanyatlásában sem tagadta meg magát. Különös 
elmúlása megtévesztette az embereket és megtagadta tőlük azt az élményt, hogy maguk 
végezzék ki” (1995, 23–24).8 Ezzel összhangban Maya Nadkarni a heroizmus hiányával 
jellemzi a rendszerváltozás időszakát, ahol „már nem volt több ledönteni való Sztálin” 
(2003, 199). Talán az intenzív, hősies mozzanatok hiányának egyik oka még a Kádár-
rendszer kompromisszumokra épülő politikájában kereshető. Ahogy Heller Mária már 
1992-ben leírta, egy nagyon is gyakorlatias szerződésről van itt szó, hiszen a rendszer úgy 
kívánta saját legitimációját biztosítani, hogy a magánszférában viszonylagos függetlensé-
get és jólétet kínált, legalább a fogyasztói javak tekintetében megadva a korlátozott, ám 
kétségkívül létező választási szabadságot (Heller, Némedi és Rényi 1992, 111). Hasonló 
tendenciákra mutat rá Valuch Tibor is, amikor az egyéni fogyasztás elősegítését, a tar-
tós javak felhalmozásának divatját a Kádár-rendszer „jóléti fordulatával” kapcsolja össze 
(Valuch 2008, 46). A javak birtoklásáért cserébe a kormány elvárta állampolgáraitól, 
hogy maradjanak távol a közélettől, bizonyos témák említését pedig tabuként kezelte.  
A kivételek listája, ahogy György Péter is írja, „ugyan szerény, de kijózanító volt: a nyilvá-
nos beszéd nem érinthette a megszállás, a megtorlás, a kivégzések, a forradalom kérdését. 
Ettől eltekintve […] a Kádár-rendszeren belüli lét hogyanjára vonatkozó kérdéseket akár 
kedveltnek is tekinthették” (György 2005a, 45).

 7 Lehetséges persze, hogy a nómenklatúra változása, ahogy a múlthoz való viszony egésze, mindig a jelenkori 
politikai érdekeknek megfelelően változott az elmúlt évtizedek során – ahogy a jelentől megtisztított múltér-
telmezés mindig eleve önellentmondás.

 8 Az idegen nyelvű szövegekből származó idézetek – amennyiben nem jelzem – saját fordításaim. R. Zs.
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A késő Kádár-korszak e sajátossága a rendszerváltozás viszonylag zökkenőmentes és 
„észrevétlen” folyamatával, a „forradalomcsinálás” elmaradásával együtt olyan keretet 
hozott létre, amelyben a múlthoz való viszonyulás két formája jöhetett létre: a részben 
az előző rendszer elhallgatásstratégiájából adódó felejtés és közöny, illetve a nosztalgikus 
vágyakozás az egyén anyagi gyarapodása után. Bár a nyolcvanas évekkel kapcsolatban 
nem, de az 1956-os forradalom és az azt követő megtorlások emlékezetével kapcsolatban 
szükséges megemlíteni még egy, 1989-ben feltörő emlékezési eljárást. Ez pedig az aktív 
kommunikatív emlékezetre mért ütés: a kikényszerített hallgatás feloldása, amely bizonyos 
tekintetben a trauma fogalmi körével írható le. Bár a trauma diskurzusa nem közvetlenül a 
nyolcvanas évekhez kapcsolódó emlékezést írja le, a továbbiakban mégis érintjük, egyrészt 
mert a Kádár-kor kezdetére való emlékezést értelemszerűen ez a paradigma határozza meg, 
másrészt pedig, és ez igen nagy fajsúllyal bíró tény, a kulturális trauma szimbolikusként 
értett fogalmával – különösen 1989-cel kapcsolatban mégis számolni kell.

A felejtés és közöny elsősorban a fent vázolt kádári paktum örökségének tekinthető, 
hiszen bizonyos témák hiánya annyira megszokottként, már-már magától értetődőként 
jelent meg még a nyolcvanas évek közepén is, hogy sokan, akik még e diszkurzív korlátok 
között szocializálódtak, 1989 után is ragaszkodtak a megszokott sémákhoz. A témák emlí-
tésének hiánya létrehozta saját utaláshálóját, melyek közepén fekete lyukként terpeszkedett 
a mindenki által ismert és értett, ám kimondhatatlan tabu: 1956, melynek gravitációja még 
a nyolcvanas években készült kulturális szövegek körpályáját is eltérítette. Természetesen 
az allegorizáció elkerülhetetlenségéről beszélek. 

A következő generáció azóta felnőtt, és mivel nem vagy csak felszínes tudással rendelkezik 
arról, hogy éppen mire történik az utalás, a körülírások e rendszere továbbra is jelentősen 
megnehezíti a nem hivatalos, intergenerációs tudásátadást. Úgy tűnik, hogy egy egész nem-
zedék alól csúszott ki az a kontextus, melyet bár résztvevői utólag konszenzuálisan lenéztek, 
mégis értelmet adott a megszólalásaiknak. A hallgatás, majd felejtés egymással összefüggő, 
ám egymást nem fedő folyamatai nemcsak az ötvenes évek traumáinak feldolgozását, de a 
nyolcvanas évekre irányuló nosztalgiát is meghatározzák, hiszen mind a nosztalgia, mind 
pedig a traumatikus múltértés, mint kulturális identitást formáló erő, alapvető forrása a 
múlt koherens, szükségszerűen szelektív és elrendezett narratívává alakítása. 

A múlthoz való viszonyulás másik lehetősége, a nosztalgia mint egyéni jelenség ez 
esetben azzal a kézenfekvő egyéni megfigyeléssel függött össze, hogy „akkoriban jobb 
volt”. A viszonylagos anyagi jólétet 1989-ben sokak számára hirtelen és jelentős élet-
színvonal-csökkenés követte, és sokak számára ez sokkal kézzelfoghatóbb volt, mint a 
megfigyelésekről, lehallgatásokról szóló szóbeszédek, vagy a szólásszabadság korlátai, azaz 
a világ elgondolhatóságának és kimondhatóságának azok a folyamatosan változó határai, 
melyek csak azon ritka alkalmakkor váltak láthatóvá, amikor valaki áthágni próbálta 
azokat. Ugyanakkor a nyolcvanas évekre irányuló nosztalgikus emlékezet másik forrása 
az azóta letört reményekre, a „tágulni látszó világ emlékképére”9 vezethető vissza, s ekként 
egy lehetséges jövő utáni vágyakozást is jelent.

A harmadik emlékezési eljárás, amely a múlt traumatikusként való olvasásán alapul, nem 

 9 A kifejezés Bényei Tamás leleménye. 
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része a nyolcvanas évekre irányuló emlékezeteknek. Ennek ellenére érdemes áttekinteni a 
trauma és nosztalgia fogalmainak lehetséges kapcsolódási pontjait.

I.1. Trauma és nosztalgia – kapcsolódási pontok
Jelen esetben célszerű olyan elméleti keretet elgondolni, amelyben a múlt traumatikus-

etikai felidézése, illetve a nosztalgikus múltidézés olyan emlékezési eljárások, amelyek nem 
szükségszerűen oltják ki egymást, nem egymásnak ellentmondó megközelítésmódokként 
tűnnek fel, sokkal inkább a múlt feldolgozásának eltérő, ám egyaránt jelentős diszkurzív 
módozatainak tekinthetők. 

Végső Roland például erre tesz kísérletet, mikor az államszocializmus bukása után 
megjelenő különös történelmi helyzetet az egymással versengő, bár egymáshoz hasonlatos 
trauma- és nosztalgiadiskurzusok versengéseként írja le. Végső a trauma és a nosztalgia 
strukturális hasonlóságát az ismétlés mozzanatára vezeti vissza. Érvelése szerint a trau-
ma lehetetlenné teszi, hogy ne ismételjék; egyéni szinten a traumától szenvedő személy 
akaratán kívül éli újra a traumatikus eseményeket, míg a nosztalgia éppen az ismétlés 
lehetőségét teszi semmivé, hiszen keserédességét éppen az adja, hogy a vágyott múlthoz 
való visszatérés sohasem valósulhat meg (Végső 2013, 41).

Szintén a két fogalom összehangolhatóságát támasztja alá Piotr Sztompka gondolatmene-
te, aki a társadalmi változások elemzésekor egészen új értelmezést ad a „kulturális trauma” 
kifejezésnek. Ebben a kontextusban egy esemény akkor tűnik fel traumatikusként, ha az 
„öröklött kulturális környezet, a társadalom által elérhető szimbolizációs és interpretá-
ciós sémák rendszere, melyek a társadalmi gyakorlatot irányítják, összeomlik” (Sztompka 
2000, 453). Ez az elképzelés igen hasonló ahhoz, amit Ann Swidler jegyez meg a kultúra 
mint stratégiai eszköztár használatáról. Szerinte a kultúra szerepe egy társadalom „nyug-
talan periódusaiban” változásokon megy keresztül, hiszen ilyenkor az ideológiák – mint 
explicit és jól szervezett jelentésrendszerek – új kulturális eszközkészletet hoznak létre, 
s így a cselekvés új lehetőségeit teremtik meg (Swidler 1986, 278). A kulturális trauma 
tehát, Sztompka és Swidler értelmezésében olyan eseményt jelent, melynek következtében 
a szavak jelentése egyik napról a másikra változik meg, a jelölők és jelöltek megszokott 
linearitása hirtelen felbomlani látszik. 

Sztompka szerint a kulturális trauma egyik alapvető következménye egyfajta kulturális 
dezorientáció (Sztompka 2000, 453), amikor a megszokott, belsővé tett és a bourdieu-i 
habitusként funkcionáló kultúra (1990), ami az emberek félautomatikus, megszokott 
mozdulataiban jelenik meg, és a jelen kulturális környezete között feszültség jön létre. 
Ennek eredményeként alakul ki egy olyan, a múlthoz kapcsolódó „megszállottság”, amely 
több formát is felölthet, mint például a nosztalgikus vágyódás vagy a múlt traumatikus 
újraélése: azaz, ha a kulturális traumát ebben az esetben a társadalmi folytonosságban 
beálló törésként értelmezzük, akkor a nosztalgia, a visszavágyódás voltaképpen ennek egy 
lehetséges tüneteként jelenik meg. 

Ez a kontextus azt sugallja, hogy ebben az esetben nem az ötvenes évek kemény dik-
tatúrája jelenti a kilencvenes éveket meghatározó kulturális trauma forrását, hanem egy 
olyan esemény, amely valamivel később, 1989-ben történt. A rendszerváltás az, ami ebben 
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az esetben kulturális traumának tekinthető, és az értelmezési keretek hirtelen érvénytelenné 
válása teremtette meg az igényt a közeli – vagy éppen nem is oly közeli – múlt „feldolgozásá-
ra”, ami mind a múltbeli sérülésekre, mind pedig a kellemes emlékekre irányuló reflexiót s az 
ezekből építkező identitások létrejöttét lehetővé teszi. Kérdés marad azonban, hogy pontosan 
melyik múlt feldolgozására tettek kísérletet a rendszerváltás utáni párhuzamos, ám eltérő 
affektív töltetű emlékezési eljárások. 

A múltról való beszéd feltételeinek változása a kilencvenes évektől kezdődően Ma-
gyarországon – a történelmi körülményekből adódóan – a különböző múltak egymásra 
torlódását eredményezte. A múlt traumáinak reprezentációja szempontjából mindez azt 
a jelenséget hozta magával, amit Aleida Assmann „áldozati konkurenciáknak” nevez, 
azazhogy ugyanazon az emlékezőközösségen belül több kollektív traumatizációra okot 
adó emlék is a közösség identitásformálásának feladatára tör. Magyarországon jellemzően 
ilyen áldozati konkurenciának tekinthető a holokauszt mint a teljes közösségre vonatkozó 
veszteség és mint a racionális történelmi tapasztalaton kívül eső rendkívüliség, illetve 
a sztálinizmus bűneinek: a Gulag, a téeszesítés vagy éppen az ’56-os forradalom utáni 
megtorlás egymással szembeni megfogalmazása (Assmann 2015). Groteszk, s ha tetszik, 
méltatlan szembeállítás ez: kinek van több halottja, ki szenvedett többet, kinek a halála 
volt embertelenebb. Az azonban bizonyos, hogy az áldozati konkurenciák mindig a negatív 
emlékek túlsúlyát, illetve az áldozati identitás hangsúlyossá válását jelzik az összetettebb 
morális reflexióra okot adó tettes-emlékezetekkel szemben (Assmann 2015, 71).10

Ezzel párhuzamosan a rendszerváltás utáni évtizedekben a különböző múltak egymásra 
torlódása az ezekre irányuló nosztalgiák zavarba ejtő keveredését is hozta. A Trianon-, 
Horthy- és Kádár-nosztalgia nem egymástól külön álló entitásokként, sokkal inkább a 
múlthoz való viszony különböző kontextusokban megnyilvánuló, többé vagy kevésbé 
átpolitizált, sokszor szétszálazhatatlan variációiként jelennek meg. Bár Gyarmati György 
meggyőzően összegzi, hogy „a rövid huszadik század Magyarországán nem a Kádár-korszak 
volt jó, az összes többi volt annál is rosszabb” (Gyarmati 2013, 20), az áldozati konku-
renciák mintájára a kilencvenes-kétezres évektől kezdve „nosztalgikus konkurenciákról” 
is beszélhetünk.

A „trauma” és „nosztalgia” mint a múlthoz kapcsolódó beszédmódok kapcsán mindig 
kulcskérdés, hogy egyéni vagy kollektív emlékezetről beszélünk-e, illetve hogy e két szint 
milyen viszonyban van egymással. Mindkét fogalom alakulástörténetében tetten érhető 

 10 Érdekes, hogy az áldozati emlékezetek dominanciája ma Magyarországon úgy van jelen, hogy eközben a Terror 
Háza és a kommunizmus áldozatainak emléknapja (mindkét esetben felülről jövő emlékezési stratégiákról van 
szó) mottójaként választott József Attila-idézet ezzel éppen ellentétes lenne: „…a múltat be kell vallani”. Bár 
a múlt „bevallása” kifejezés mintha Adorno Vergangenheitsbewältigung fogalmának visszhangja lenne (Adorno 
2003), Magyarországon a múlt bevallása sokkal inkább kapcsolható a visszamenőleges igazságtétel máig sem 
feloldott problémájához – mindezt pedig úgy, hogy a tényleges felelősség kérdését érintő, „bevallandó” témák 
(például az időről időre közéleti botrányt okozó ügynökkérdés) érdemi megoldása még nem történt meg. 

  Ebből a szempontból tehát azt állíthatjuk, hogy az 1950-es évek traumatikus ábrázolása egy olyan diszkurzív 
mintázat része, amely a jelen szempontjából válik kulcsfontosságúvá. Azáltal ugyanis, hogy a trauma a szovjet 
megszálláshoz vagy a „kommunisták vérengzésének” toposzához rendelődik, egyúttal külsővé is válik, s így le-
hetővé teszi egy koherens nemzetkép vagy akár egy hangsúlyos nacionalizmus létrehozását is, ami Sarad Chari 
és Catherine Verdery szerint a posztszocialista társadalmak jellemző sajátossága (Chari és Verdery 2009, 17).
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ez a probléma, hiszen mind a nosztalgia, mind a trauma fogalma a konkréttól az absztrakt 
felé, majd harmadik lépésként a kollektív irányába mozdul el.

A nosztalgiakutatások világszerte a hetvenes-nyolcvanas évektől váltak elterjedtté, s a 
jelenséget számos tudományterület képviselői tanulmányozták a szociológusoktól kezdve 
a történészeken át egészen a marketingszakemberekig. A javarészt angol nyelvterületről – 
az Egyesült Államokból és Nagy-Britanniából – kiinduló kutatások (lásd például Boym 
2007; Holbrook és Schindler 1991; Davis 1979) egyetlen alkalommal sem mulasztják el 
a pszeudogörög szóösszetétel, nostos (hazatérés) és algia (fájdalom) kifejtését, illetve hogy 
a nosztalgia eredetileg a távoli otthon utáni vágyakozást jelentette. 

A fogalom születésekor tehát a nosztalgia a melankóliát előidéző honvágyat fedte, melyet 
piócákkal vagy tiszta svájci levegővel remekül lehetett gyógyítani, ezzel párhuzamosan a 
trauma pedig elsősorban a folytonosság megszakadására utalt az emberi testben: sebek, 
törések. A metaforikus kiterjesztés által később az alapvetően testi „trauma” kifejezés al-
kalmazhatóvá vált a lelki törésekkel kapcsolatban is, a nosztalgia pedig – azon belátásból 
kiindulva, hogy a hazatérés nem gyógyítja meg a nosztalgiában szenvedőket, mert ez az 
„otthon” már nem azonos azzal, amit egykor otthagytak – a térbeliség irányából az időbeli 
elvágyódás felé mozdult el. A harmadik fázis, a kollektív szintre emelés az a mozzanat, 
amely mindkét esetben a kultúratudomány kitüntetett figyelmére tarthat számot. Ami 
egyéni szinten betegségként, rendellenes működésként jelenik meg, az a közösség szintjén 
a csoportidentitást létrehozó vagy megerősítő tényezővé válhat (lásd bővebben Takács 
M. 2009). 

A kollektív szintre emelés fázisa mindig is problematikus volt a memory studies szakiro-
dalmában. Ezzel kapcsolatban érdemes kitérni Wulf Kansteiner sokat idézett kritikájára, 
melyet az emlékezetkutatással kapcsolatban fogalmazott meg, nevezetesen, hogy az nem 
tudja kielégítő módon körülírni tárgyát, s ezért fordulhat elő, hogy az egyéni pszichiátria 
eszköztárával fordul a kollektív események felé (Kansteiner 2002). Részben ez a bírálat 
idézte elő azt a folyamatot, melynek során a memory studies mint diszciplína kénytelen 
volt a kezdetekhez képest jóval tudatosabban számot vetni vizsgálata tárgyával – aminek 
eredményei elsősorban a traumakutatás irodalmában érhetők tetten.

Jeffrey C. Alexander kollektív traumaelmélete például (Alexander 2012) az esemény és a 
traumatikus tapasztalat szétválasztásával explicit módon elismeri, hogy a kollektív traumák 
esetében mindig valamiféle hosszas értelmezési folyamat előzi meg a trauma traumaként 
való megjelenését, szemben az egyéni traumával, ahol éppen az értelmezhetetlenség, el-
mondhatatlanság jelenti a trauma egyik ismérvét. Ezzel összhangban Takács Miklós a 
medialitásban határozza meg az egyéni és kollektív trauma különbségét: „míg az egyéni 
trauma ismérve az akaratlan ismétlésben, a test közvetlenségében való megjelenés, illetve a 
nonverbalitás, addig a kulturális trauma létének előfeltétele a közvetítettség, történjék az a 
szóbeliség, az írásbeliség vagy az elektronikus médiumok keretében” (Takács M. 2011, 49). 

Az egyéni és kollektív szintek szétszálazása a traumakutatás dilemmáihoz hasonló, 
ám sok szempontból eltérő kihívásokat jelent a nosztalgiakutatásban is. Holbrook és 
Schindler például 1991-ben így írja le a nosztalgiát: „Azon élmények előnyben részesítése 
(általános pozitív hozzáállás), melyek olyan tárgyakkal (emberekkel, helyekkel) hozhatók 
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kapcsolatba, melyek gyakoribbak (népszerűek, divatosak és széles körben elterjedtek) 
voltak, mikor az egyén fiatalabb volt (fiatal felnőttkor, kamaszkor, gyermekkor vagy akár 
még a születés előtt)” (Holbrook és Schindler 1991).Ez a definíció tehát egyértelműen az 
egyéni szinten marad, és ebből kiindulva a néhány évtizeddel korábbi múltba veti vissza 
a nosztalgia tárgyát. Fred Davis kötete, a nosztalgiakutatás egyik alapműve megkísérli a 
nosztalgiát egy egyéni-kollektív kontinuumban elhelyezni, ahol a kollektív nosztalgiát 
olyan ikonikus tárgyak, emberek vagy események váltják ki, amely azonos, konszenzusos 
reakciót eredményez a csoport minden tagjában, míg az egyéni nosztalgia a kizárólag az 
adott személy élettörténetéből adódna, hasonlatosan a prousti madeleine süteményekhez 
(Davis 1979, 124). Talán a posztszovjet nosztalgia ellentmondásosságából is adódik, hogy 
Magyarországon biztosan nem beszélhetünk konszenzusos reakciókról, amelyek képesek 
lennének ilyen értelemben vett nosztalgiaközösségek létrehozására.

Paul Grainge már komplexebb nosztalgiameghatározással operál. Szerinte a nosztalgia 
egy, a folytonosság megszakadására adott szociokulturális válasz, amely az állandóság és 
érvényesség elképzelését valamiféle aranykorba helyezi el (Grainge 2000, 28.). Grainge 
munkájának kétségtelen módszertani hozadéka az, hogy a szerző elmozdítja a nosztalgiát 
az eddig impliciten egyéni fókuszból, és lehetővé teszi a kellemes múlt stíluselemeinek 
megidézését mint társadalmi gyakorlatot. Másrészt, részben ebből adódóan a fogalom 
meghatározása már nem áll meg a vágyakozás tényének megállapításánál, hanem teret 
enged az ebből adódó, gyakorlati (és tudományosan vizsgálható) folyamatok elemzésének 
is: maga Grainge például a fekete-fehér filmek és a nosztalgia kapcsolatát is vizsgálja. 

A legizgalmasabb nézőpontot talán mégis Linda Hutcheon értekezése kínálja, aki kitér 
arra a korántsem elhanyagolható mozzanatra, hogy a nosztalgia, a szépséghez és az iró-
niához hasonlóan nem egy kulturális produktum inherens tulajdonsága, hanem mindig 
nézőponthoz van rendelve, a szemlélő szubjektivitása hozza létre (Hutcheon 2000, 203). 
Ebből kiindulva tehát egy tárgy, amelyhez elméletben konszenzuális jelentéstulajdonítások 
kapcsolódnának, ugyanakkor abszolút személyes, intim emlékek előidézője is lehet – 
ahogyan azt majd az Osztapenko-szobor kapcsán később látni fogjuk. Talán a nosztalgia 
ilyen, szubjektív természete lehet az, ami miatt a szakirodalom sokszor kizárólag privát 
jelenségként írja le, ahogy például Mills és Coleman is „egyfajta önéletrajzi emlékezetként” 
hivatkozik rá (Mills és Coleman 1994, 205). 

Magyar kontextusban az egyéni és kollektív nosztalgiák szétszálazását tovább bonyolítja, 
hogy például a „Moszkva tér”-nemzedék a késő Kádár-kor emlékezőinek felnőtté válása 
történetesen egybeesett a demokratikus átmenettel.11 Talán ettől nem teljesen független 
az sem, hogy a felnőtté válás toposza a rendszerváltás emlékezetének mestermetaforájának 
tekinthető (Nadkarni 2010). Talán közhely, hogy a diktatórikus berendezkedésű állam-
rend gyermekként kezeli állampolgárait, amennyiben egyrészt nem hagy beleszólást a 
politikai kérdésekbe, másrészt viszont „vigyáz rájuk”, azzal párhuzamosan, hogy helyettük 
határozza meg, mi lenne számukra a legjobb (a hatalom birtokosa pedig sok esetben apai 

 11 Ezért is nevezem az 1970 körül születetteket Török Ferenc filmje után „Moszkva tér”-nemzedéknek, hiszen az 
ő felnőtté válásukat tematizálja a film.
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attribútumokat testesít meg). Hankiss Elemér például már 1980-ban rámutatott az ilyen 
típusú infantilizációra a magyar társadalomban: „Van valami megható például abban a 
gyermeki bizalomban, ahogy évente mintegy húszezer magyar állampolgár a Magyar Rá-
dióhoz fordul segítségért, s abban a szinte a szó szoros értelmében vett szülői tapintatban 
és gondoskodásban, amellyel ezeket a panaszleveleket a Rádió kezeli, ha lehet, elintézi, 
az elintézetlen panaszok szerzőit kedvesen nyugtatja, csitítgatja” (Hankiss 2002, 124). 

1989-ben a polgárok kikerültek a gyermek kényelmes, ám kétségtelenül alárendelt 
pozíciójából és a saját lábukra álltak. A kollektív emlékezetnek ez az elmozdulása köny-
nyen kapcsolatba hozható az egyéni emlékezet működésével a gyermek- és ifjúkorral 
kapcsolatban. A hétköznapi tapasztalat és a kutatások egyaránt alátámasztják, hogy a 
felnőttek hajlamosak nosztalgiával gondolni ifjúkoruk eseményeire, amikor az élet még 
gondtalannak és egyszerűnek mutatkozott, s ezzel párhuzamosan azt sem lehetetlen el-
gondolni, hogy a posztszocialista nosztalgia azért is olyan különleges, mert az egyéni és 
kollektív emlékezet együttállásából jött létre – legalábbis azok számára, akik a „Moszkva 
tér”-nemzedékhez tartoznak, azaz, akik számára a rendszer vége és a felnőtté válás élmé-
nye megközelítőleg egybeesett. A felnőtté válás mint metafora szoros összefüggésben áll 
Svetlana Boym azon felvetésével, amely szerint a nosztalgia elmossa az egyéni és kollektív 
emlékezés közti határvonalat (Boym 2007, 12). Ebben az esetben például – ahogy persze 
a kollektív emlékezetről való beszéd kapcsán ez gyakran előfordul – az egyéni emlékezési 
tapasztalat mintaként, analógiaként vagy magyarázatként is szolgálhat a kollektív dina-
mikák leírására. Ebből a szempontból feltűnő lehet, hogy például az önmagát generációs 
filmként aposztrofáló Moszkva térben kiemelt hangsúlyt kap a privát és nyilvános szféra 
éles és világos elkülönítése, ahol az utóbbiban az éppen „felnőtté váló” generáció gyakor-
latilag semmilyen szerepet nem vállal, és a politikai változások legfeljebb a saját életük 
analógiájaként érthetők. A két szint – egyéni és kollektív – összjátéka ebben az esetben 
is olyan mintázatot hoz létre, amely a rendszerváltás kulturális emlékezetét teremti meg. 
Mindez összhangban van azzal, amit Fredric Jameson állít a nosztalgiafilmekről mint 
olyan, a múltról szóló alkotásokról, melyek egy-egy kitüntetett generációs mozzanat köré 
rendeződnek (Jameson 1998, 118). Jameson szerint a nosztalgiafilm abban tér el a tágan 
értelmezett történelmi filmektől, hogy nem kísérli meg a múltat annak megélt teljességé-
ben újrateremteni, inkább egy műtárgy jellemzőivel rendelkezik, amennyiben a múlthoz 
kapcsolódó érzéseket próbál meg felidéz(tet)ni.

Hogyan működik tehát az egyéni és kollektív nosztalgia a nyolcvanas évekkel kap-
csolatban? Általánosságban azt állíthatjuk, hogy a nosztalgia olyan diszkurzív stratégia, 
amely egy pozitív attribútumokkal felruházott múlt konstruálását jelenti, amelyet a jelennel 
szembeni értéktöbbletként lehetséges elgondolni, s amelynek egyes tárgyak, vizuáliák vagy 
éppen események szinekdochikus jelölőivé válhatnak. 

Ahhoz, hogy a nosztalgia működhessen, első lépésként törést kell feltételezni múlt és 
jelen között: világossá kell válnia, hogy nem lehetséges az elmúlt állapot visszaállítása, 
végérvényesen elválik egymástól a megélt idő és az elvágyódás ideje – a rendszerváltást 
követő „nyelvvesztés” éppen ilyen töréspontként funkcionál. Az elvágyódás ideje többé 
már nem valós idő, a történelmi tények leválnak a fiktív aranykor ideájáról. A nosztalgia 
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a másik irányba is hat, azaz a törés és megismételhetetlenség belátásával párhuzamosan 
éppen abból az illúzióból táplálkozik, hogy ez a szakadék múlt és jelen között áthidalható, 
hogy lehetséges a visszatérés. A nosztalgia tehát olyan beszédmódot indukál, melyben a 
múlt eleve értékesebbként tűnik fel a jelenhez képest, s mely a próbálkozás látható kudarca 
ellenére a múltba való problémátlan visszatérés ígéretét hordozza.

A fogalom kritikusai éppen ezen újraélés, maradéktalan újraélesztés elképzeléséből 
kiindulva bírálják a nosztalgikus beállítódás kollektív szintre emelését: egyrészt a politikai 
töltet, másrészt a posztmodern távlatából. Michael Kammen írja, hogy a nosztalgia alap-
vetően bűntudat nélküli történelmet jelent (Kammen 1991, 688). A nosztalgia tehát a 
múlthoz való viszonyulás problémátlan, kevéssé összetett módja lenne, amely, amennyiben 
az emlékezetpolitika szintjére emelkedik, veszélyesen alkalmas lehet a tömegek manipu-
lálására – mindez pedig összefügg Svetlana Boym belátásával, aki szerint a nosztalgia és a 
politika keveréke erősen robbanékony (Boym 2007, 10). A nosztalgia ugyanis – mivel a 
csoportidentitás megerősítésére törekszik – könnyen adhat táptalajt azoknak a nacionalista 
érzéseknek, amelyek nemcsak a saját közösség felemelésén, hanem a Másik, az idegen 
közösségek kirekesztésén is alapulnak, hiszen a nosztalgiát alapvetően a tisztaság és az 
autenticitás kategóriáival lehet leírni, legyen szó a múltbeli reményekről, életmódról vagy 
boldogulási lehetőségekről. Ezek hiánya a jelenben olyan veszteségként jelenik meg, amelyet 
lehetséges aktív ágensekhez kapcsolni. Röviden szólva tehát a nosztalgia képes pontosan 
megjeleníteni a hanyatlás kezdetét, illetve azokat a politikai szereplőket, akik felelősek a 
paradicsomi állapotok megszüntetéséért. Innen már csupán egyetlen veszélyes lépés az, 
hogy az elveszett aranykor ideája a politikai és szimbolikus cselekvések alapja legyen, ami 
pedig nemcsak emlékművek állításában, de akár a törvénykezésben is megnyilvánulhat. 

Felmerül tehát a kérdés, hogy mennyire „politikus” a nosztalgia. A fenti gondolatmenet 
azt sugallja, hogy ebben az esetben egy eleve átpolitizált koncepcióról van szó, akadnak 
azonban ezzel teljesen ellentétes vélemények is. Maya Nadkarni például igen meggyőzően 
érvel amellett, hogy a nosztalgia, legalábbis a magyar Kádár-nosztalgia, egyáltalán nem 
rendelkezik politikai vetülettel (Nadkarni 2010, 205). Nadkarni ezt a legkézenfekvőbb 
példával támasztja alá: 2007-ben a Munkáspárt az aktuális nosztalgiahullámot meglovagolva 
megpróbált szobrot állítani Kádár Jánosnak. A kísérlet kudarcba fulladt, mivel egyáltalán 
nem volt társadalmi támogatottsága. Nadkarni mindezt annak bizonyítékaként érti, hogy a 
Kádár-rendszerre való pozitív emlékezés nem feltétlenül rendelkezik politikai dimenzióval 
(ami valójában a kádári paktum egyik kényes hozadékának tekinthető). Nadkarni szerint, 
amire nosztalgiával gondolunk vissza, az kizárólag a fekete-tengeri nyaralások emléke, 
a nyugati kirándulások lehetetlenségének tudata nélkül. Talán a két radikális álláspont 
közötti releváns középutat a nosztalgia mint emóció és a bizonyos célok érdekébe állított 
múltba révedés közti megkülönböztetés jelentheti. Ebben az esetben azt állíthatjuk, hogy 
bár maga a nosztalgia mint privát érzés mindig apolitikus, éppen affektív ereje miatt igen 
könnyű egy bizonyos cél elérése szolgálatába állítani, azaz átpolitizálni. 
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A nosztalgia mint kollektív emlékezeti eljárás érvényességével kapcsolatban Linda 
Hutcheon főként azt rója fel, hogy a nosztalgiajelenség reflektálatlanul utal a múltra, 
illetve hogy nem hagy helyet a jelentések szóródásának, a belső ellentmondásoknak – 
egyszóval mindannak, amit ő iróniának nevez és a posztmodern alapvető sajátosságának 
tart (Hutcheon 2000). Hutcheon elgondolásában a nosztalgia a múlt problémátlan új-
raélésének lehetőségét kínálja, nem számolva a változás, felülíródás és torzulások elke-
rülhetetlen dinamikájával. Emellett a múlt hozzáférhetetlenségének és teljes megismer-
hetetlenségének tapasztalata, mely szintén a posztmodern (történettudomány) egyik fő 
kérdése, alapjaiban teszi lehetetlenné a múlt hagyományos értelemben vett nosztalgikus 
újraélését. Hutcheon szövege zárásaként maga kínálja fel a „fából vaskarika” posztmodern 
nosztalgia lehetőségét, amely szerinte olyan ironikus gesztusokban nyilvánulhat meg, mint 
például Salman Rushdie történelmi metafikciója. Ezen a ponton nem szabad elfelejteni, 
hogy Hutcheon a magaskultúra „hagyományos” és „posztmodern” nosztalgiájáról beszél, 
reflektált pozíciókról, ahol a tradicionálisan naiv nosztalgia is mindig eleve metaszinten 
reprezentálódik, míg (a jelen dolgozat szempontjából) a nosztalgia másmilyen móduszai, 
például a tárgyak, képek, illetve a populáris kultúra által előidézett emlékezet nagyobb 
szerepet kap (Hutcheon 2000). Hutcheon „hagyományos nosztalgiával” szembeállított 
„posztmodern nosztalgiájával” párhuzamosan fogalmazta meg Svetlana Boym a „reflektív 
nosztalgia” koncepcióját (Boym 2007, 13), melyet a hagyományos köznyelvi nosztalgiának 
megfelelő „restauráló” vagy „helyreállító” (restorative) nosztalgiával szemben ír le, és amely 
a „posztmodern nosztalgiához” hasonló módon összetettebb álláspontok megfogalmazását 
is lehetővé teszi. Boym szerint míg a helyreállító nosztalgia inkább a nostosra, az otthonra 
helyezi a hangsúlyt, addig a reflektív nosztalgia fókusza az algia, a vágyódás: így lehetsé-
ges, hogy ez utóbbi esetben valaki egyszerre vágyik haza és el onnan (homesick and sick 
of home). Ezekben az esetekben a posztmodern vagy reflektív nosztalgia nem a múlthoz való 
tényleges visszatérés vágyából fakad, sokkal inkább egyfajta stilisztikai idézést jelent, a múlt 
formáinak újrahasznosítását, új értelmekkel és konnotációkkal való felruházását.

I.2. Nosztalgia, retró és a (hon)vágy tárgya
A nosztalgia tekintetében két másik fogalmat is figyelembe kell venni, melyek egyrészt 

rámutatnak a nosztalgia szemantikai körének differenciálódására, másrészt kölcsönhatásaik 
is produktívnak bizonyulhatnak. A „nosztalgia” kifejezés mellett ugyanis a szakirodalomban 
előfordul a „retró”, illetve úgy tűnik, hogy a „posztkommunista nosztalgia” nem tekinthető 
egyszerűen a minden előjel nélküli nosztalgia alesetének. Ezek összefüggése meglehetősen 
problematikus, hiszen a retrót nemritkán használják a nosztalgia szinonimájaként (Novack 
és Mustafa 2004), a popkultúrában pedig sokszor az elkülönítés egyetlen lehetséges szem-
pontja az, hogy melyik múltra utalnak vissza. Ebből a szempontból gyakran előfordul, hogy 
ugyanaz a múltidézési eljárás, ami a nyolcvanas vagy ötvenes évekkel kapcsolatban a retró 
címkét kapja, nosztalgiaként tűnik fel például a húszas évek kapcsán. Ezzel párhuzamosan 
a nosztalgia/posztkommunista nosztalgia összekapcsolás is hasonlóan problémás, nem 
világos a két fogalom közötti kapcsolat. 
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A továbbiakban abból indulok ki, hogy a posztkommunista nosztalgia és a retró nem 
a nosztalgia fogalmának ellenpontjaként, hanem azt kiegészítő, tágító elméleti perspek-
tívákként jelennek meg. 

I.2.1. Posztmodern és nosztalgia
Amennyiben feltételezzük, hogy a posztkommunista nosztalgia ernyőfogalma alá tö-

mörülő, a keletnémet kulturális örökségre irányuló emlékezési stratégiák nem kizárólag 
lokalitásukban térnek el a „hagyományos” nosztalgiától, hanem esetleg a felidézés me-
chanizmusa is különböző lehet, érdekes belátásokra juthatunk. Idetartozik a keletnémet 
Ostalgie, a jugoszláv Titostalgia (Velikonja 2008) vagy Yugo-nostalgia, vagy az a posztszovjet 
nosztalgia, amelyet Oroszországban a Nobel-díjas Szvetlana Alekszijevics írt le mélysé-
gében (2015). Ahogy a szakirodalomból kiderül, minden esetben többről van szó, mint 
reflektálatlan múltidézésekről.

Jonathan Bach szerint például az Ostalgie kapcsán kétfajta, párhuzamos emlékezésről 
beszélhetünk, egyrészt maguknak a keletnémeteknek a modernista nosztalgiájáról van itt 
szó, ami a vágyakozás már nem lehetséges formája utáni vágyakozást jelenti, másrészt pedig 
egy „stilisztikai nosztalgiáról”, amit elsősorban, de nem kizárólag az oda látogató nyugatiak 
tapasztalhatnak meg (Bach 2002, 548). A magyarországi posztkommunista nosztalgiával 
kapcsolatban hasonló megfigyelést tehetünk, egyrészt ugyanis ott van a meg nem valósult 
jövő iránti nosztalgia – s ez különlegessége a nyolcvanas évekre való emlékezésnek, hiszen 
sem előtte, sem utána nem volt mód ilyen jellegű optimista kilátások megfogalmazására 
–, másrészt pedig ehhez kapcsolódik az egyéni jóléten alapuló személyes (ám ettől még 
kollektív) nosztalgia. 

A posztkommunista nosztalgia feszültségét az adja, hogy a pozitív emlékképeket be-
árnyékolják az egyidejű negatívumok. Az ilyen emlékezés a jelentések zavarba ejtő meg-
kettőződésével operál, hiszen a posztkommunista nosztalgia kapcsán elsősorban a tárgyak 
fennmaradásáról beszélhetünk; arról a zavarba ejtő jelenségről, hogy a kommunista kor-
szak materiális jelölői azután sem enyésznek el, hogy jelöltjük, a Szovjetunió ideológiai 
hagyatéka megszűnt. A folytonosság, a felidézhetőség és a múlthoz való kapcsolódás a 
posztkommunista nosztalgia esetében mindig eleve lehetetlen, amit még az a különös 
gazdasági változás is hangsúlyoz, amelyben a szocialista múlt giccseire a piaci igényt éppen 
a külföldi, kapitalista logika termelte ki már a kilencvenes évek legelején. A kommunizmus 
tárgyi öröksége tehát üres, jelöltjétől megfosztott parodisztikus jelölőként, az értelemadási 
gesztusok önkényének kitéve maradnak fenn, s mindez talán arra az alapvető tapasztalatra 
is magyarázatot ad, hogy az elmúlt rendszer tárgyszerű vagy vizuális hagyatékai miért tűn-
hetnek humorosnak a kort át nem élt generáció, vagy éppen a nyugati látogatók számára. 

Részben a posztkommunista nosztalgia ellentmondásosságából fakadhat az a tulaj-
donsága is, hogy a vágyott aranykor újratermelése teljesen más alapokon nyugszik, mint 
a nyugati megfelelője esetében, pontosan abból kifolyólag, hogy a múlthoz való viszony 
általában különbözik az amerikai vagy nyugat-európai típusú emlékezési stratégiáktól.  
A posztkommunista nosztalgia által megjelölt aranykorról ugyanis már a rendszerváltás 
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előtt is lekopott az aranyfüst, megrepedezett a külseje és világosan látszott, hogy arany 
helyett műanyagból készült – és ez az érzés nem csak a korabeli szemlélőkben maradt meg. 
A mi nosztalgiánk „kicsit sárgább, kicsit savanyúbb, de a mienk”, idézi Maya Nadkarni 
Bacsó Péter kultuszfilmjét (Nadkarni 2010, 190–191), arra a konklúzióra jutva, hogy a 
magyar posztkommunista nosztalgiának alapvető eleme ennek a hiteltelenségnek a tu-
datos elfogadása és felvállalása. Ebben az esetben a nosztalgia fókusza egy, még idealizált 
formájában sem tökéletesként feltűnő, hanem egy alapvetően ironikus múltkonstrukció, 
amely saját felépített voltát is reflexió alá vonja (ahogy a paradigmateremtő német Good 
Bye, Lenin című film esetében is megtörténik).

A film képi világához hasonlóan a Kádár-nosztalgia esetében is elsősorban a tárgyak és 
kulturális produktumok fennmaradása bír kiemelt jelentőséggel, s ezek tovább élésében 
egy harmadik, az emlékezet fogalmát annak materialitásában is felmutató, már korábban 
bevezetett fogalom, a retró is a segítségünkre lehet. Itt már nem arról a naiv – alapvetően 
reflektálatlan – nosztalgikus törekvésről van szó, melyben akár távolról is hihető lehe-
tőségként jelenik meg a múlt tökéletes felidézése. A retró – bár ehhez hasonló igényből 
indul ki – a vonatkoztatás tárgyát jelentő múltat állandóan a jelen igényeihez igazítja, s 
ezáltal mind a múlt, mind a jelen diskurzusa újraíródik. Bár a fogalom jelenleg meglepően 
gazdag populáris konnotációval bír, tudományos környezetben még kevés szó esett róla, 
ami talán éppen ezzel a hirtelen megélénkülő érdeklődéssel magyarázható a popkultúra 
oldaláról. És valóban, a retró, úgy tűnik, körülveszi és átszövi a mindennapjainkat. A retró 
hangulatú bárok és romkocsmák jelenleg a belvárosi szórakozóhelyek jelentős hányadát 
teszik ki: olyan berendezéssel, színösszeállításokkal, melyek a hatvanas-hetvenes évek stílu-
sát idézik, „retró bulikkal”, melyek a hetvenes-nyolcvanas évek zenéit adják, s melyeknek 
célközönsége egyértelműen nem(csak) az a réteg, amely átélte e zenék „első virágzását” is. 
Emellett megjelent a Retró szótár (Burget 2008), illetve Poós Zoltán Szivárvány áruház 
című kötete is (Poós 2001), illetve legújabban Köves József Bambi, fecske, szocreál című 
munkája (Köves 2013), mindhárom azzal a nem titkolt célzattal, hogy a kommunista 
rendszer közös referenciát képező, emblematikus tárgyait és kifejezéseit felvonultassa.  
A formatervezés és lakberendezés terén az éppen csúcsán lévő „retróhullámot” a nem-
rég nyílt 567-Galéria lovagolta meg a legsikeresebben: a korábban fillérekért, selejtként 
megvásárolt bútorokat – melyek az 1989 előtti évtizedeket jellemezték – asztalosok és 
kárpitosok felújították, majd egyedi, exkluzív lakberendezési alkotásként adták őket tovább 
az eredeti ár sokszorosáért. 

E törekvések közös jellegzetessége a tárgyak mint stílusindikátorok módosított ismétlése. 
Homi K. Bhabha elhíresült kifejezése, „almost the same, but not quite” (Bhabha 1994), 
azaz majdnem azonos, de mégsem, melyet eredetileg a posztkoloniális szubjektum helyzetére 
alkalmazott, relevánsan vonatkoztatható a retró alapvető álláspontjára is. A variált ismétlés 
izgalma, melyet Linda Hutcheon az adaptáció gyönyöreként jelöl meg (Hutcheon 2006), 
a retró tárgyak dinamikáját is jellemzi. Ezek a „visszatérő” tárgyak, újragondolt dizájnok, 
a múltat megidéző, szupermodern belsőt tartalmazó „külcsínek” azért töltenek be kü-
lönleges státuszt, mert abban a korban, amelyet megidéznek, még nem léteztek. Nagyon 
is a jelen termékei, amelyekben a múlt csak utalásként mutatkozik meg, átdolgozott,  
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„átjelenített” formában. Érdekes módon Klaniczay Gábor már 1980-ban leír egy, a retróhoz 
igen hasonló jelenséget, egyfajta „a múltra irányuló kulturális parazitizmust” (Klaniczay 
2003b, 39), amely az egykori (vagy éppen még létező!) kommersz pop-artos újraélesz-
tését hivatott jelezni, más kifejezés híján az egyébként roppant találó „szuperkommersz” 
elnevezéssel illeti. Ez a „szuperkommersz” vagy posztkommersz állapot felelős azért is, 
hogy a szubkultúrák stílusjegyei egy bizonyos idő után bekerülnek a mainstreambe, és 
az ellenállás jelölőiből divattá válnak. „A szuperkommersz kultúra – Klaniczay szerint – 
nemcsak elhalóban lévő műfajokat, kiveszett szubkultúrákat támaszt fel. Képesnek (és 
ötletek szűkében kényszerítve is) érzi magát egész kulturális periódusok reneszánszának 
lebonyolítására: így kerül eladásra évtizedenkénti csomagolásban a megelőző fél évszázad 
teljes tömegkultúrája, divatarzenálja.” (Klaniczay 2003b, 40)12

Az így értett retró sok szempontból rokonítható a nosztalgia fent tárgyalt fogalmi 
módosulásaival: stilisztikai jelölő, amely a múlt vizuális tapasztalatából kiindulva bizo-
nyos távolságtartással, iróniával idézi és rekontextualizálja azt. Sergei Oushakine például 
kifejezetten a posztszovjet nosztalgiával kapcsolatban fogalmaz meg hasonló gondola-
tokat, egy fokozattal tovább tágítva a képiség és terminológia utólagos felidézését. Az 
orosz származású antropológus szerint a posztszovjet nosztalgia csak egy bizonyos pontig 
stilisztikai ihletésű, és sokkal inkább van köze ahhoz, hogy a következő generáció saját maga 
számára hogyan zárja le és alakítja a sztereotipizált múltat fogyasztható képek összességévé 
(Oushakine 2007, 455). 

Ehhez hasonló szellemben Elizabeth E. Guffey, mind ez idáig az egyetlen könyv szer-
zője, amely komolyan fontolóra veszi a retró mint tudományosan érvényes és differenciált 
fogalom alkalmazhatóságát, a retrót olyan jelenségként érti, amely félig ironikusan, félig 
vágyódva, egyfajta érzelemmentes nosztalgiával kezeli a múltat. Stilisztikailag idézi azt, s 
teszi mindezt olyan távolságból, amely a fekete humornak ad teret: mint például annak, 
hogy az ötvenes évek long drinkjeit egy-egy koktélbár „atomkoktél” néven kezdje el árulni 
(Guffey 2006, 12).

Az, hogy a retró esetében a tárgyszerűség ilyen kiemelt hangsúlyt kap, összecseng Hans 
Ulrich Gumbrecht múlttal kapcsolatos felvetéseivel: 

A buzgalomnak, ahogy az egyre táguló jelent a múlt műtárgyaival és termékeivel 
megtöltjük, vajmi kevés köze van a hagyományos történelemhez mint szaktudo-
mányhoz, a múltról való tudásunk újraértelmezéséhez (új fogalmi konstrukciókhoz), 
illetve ahhoz a célhoz, hogy „tanuljunk a múltból”. Éppen ellenkezőleg, ahogyan 
néhány múzeum a tárgyakat kiállítja, az a son-et-lumière show-kra emlékeztet, 
amelyeket francia történelmi városok a hatvanas években turistáknak rendeztek. 
[…] A kitágult jelen a különféle elmúlt világokat és azok (mű)tárgyait az egyide-
jűség terében halmozza fel. (Gumbrecht 2010, 99)

 12 Mindenképp megfontolandó, ám jelen témának nem esik a fő sodrásirányába Klaniczay azon felvetése, mely 
szerint a visszamenőleges évtizedes korszakolást éppen a szuperkommersz logikája hozta létre a hetvenes évek-
ben, amikor is retrospektíve megszületett a „hatvanas évek” mítosza.
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Gumbrecht szerint tehát a múltbeli tárgyak felmutatása egyáltalán nem a múlt értel-
mezésének, a múltból való tanulás igényének tünete, hanem a múlt „jelenvalóvá tételé-
nek” vágyán alapul, párhuzamosan a „jelentéseffektusokkal” szemben megfogalmazott 
„jelenléteffektusok” elgondolásával, ahol az esztétikai élvezetet a kettő oszcillációja adja. 
A kutató a múlt anyagszerű megjelenítése kapcsán beszél „nosztalgiakultúrákról”,13 ahol a 
technológiai fejlődés lehetővé teszi, hogy a jelent a múlt tárgyaival és azok reprodukcióival 
töltsük meg, s ami – hozzátehetnénk – a „céltalan emlékezés” világát nyitja fel. Céltalan-
nak azért volna nevezhető a materiális újraélés emlékezéskultúrája, mert nem valamiféle 
közösen meghatározott jövő felé mutat, egyetlen célja a múlt felelevenítése. Röviden 
szólva: nem rendelkezik inherens politikai töltettel, és ahogy Maya Nadkarni példája is 
mutatta a Kádár-szoborral kapcsolatban, viszonylag nehéz is ilyen módon mobilizálni. 
Amiről Gumbrecht felvetése nem számol be, az a változás jelentősége a jelenvalóvá tétel 
mozzanatában, pedig a kontextus változása szükségszerűen vonja maga után az észlelés 
módosulását is. Marc Ruppel példájával élve, bár viszonylag könnyen találhatunk har-
mincas évekbeli rádiót egy régiségboltban vagy éppen az eBay-en, egy ilyen tárgy elég 
rosszul illeszkedne a mikrohullámú sütő és a számítógép közé (főleg, ha éppen ez utóbbin 
keresztül tettünk szert a rádióra) (Ruppel 2009, 542).

A rekontextualizálás tehát ebből a szempontból mindenképpen új jelentés adásával 
is jár, és ez az a mozzanat, amelyben Allan Radley meghatározza a tárgyak szerepét a 
kollektív emlékezésben. Az a tudatos válogatás, ahogy például egy múzeum kiválasztja 
a kiállított tárgyakat, nagyban hozzájárul egy koherens, a tárgyakban gyökerező közös 
narratíva kialakításához. A tárgyak ebben az esetben tehát egyszerű használati eszközből 
egy letűnt kor szinekdochikus jelölőivé válnak, jelentőségüket pedig éppen az áthelyezés 
aktusa adja meg (Radley 1990). 

Emellett nemcsak a kontextus, de maga a tárgy is változhat, ami a retró dinamikájának 
alapvető feltétele. Ahogy az adaptáció elméletei is felmutatják, az ismétlés sosem jöhet 
létre változtatások nélkül, sőt az előzményéhez fűződő dinamikus viszony jellemzi. Ebből 
a szempontból a „másodikság” nem valamiféle deficitként, hanem jelentésbeli többletként 
értelmezhető. A változás tehát, illetve ennek tudatos reflektálása a múlt „felidézésének” 
kulcsfontosságú tényezője.

I.2.2. Posztkommunista nosztalgia vagy retró?
Mindezekből kiindulva tehát felmerül a kérdés, hogy hogyan kapcsolódik össze a 

posztkommunista nosztalgia és retró a késő Kádár-kor emlékezetében. Úgy tűnik, hogy 
a mai napig jelen van egyfajta nosztalgikus attitűd a Kádár-korral kapcsolatban, sőt az 
idő múlásával egyre inkább az ember önkiteljesítésének terrénumaként tűnik fel, ahol 
„viszonylagos” jólétben, „viszonylag” tág és az esetek jó részében láthatatlan határok között, 
„majdnem bárki” a saját sorsának kovácsává válhatott (lásd bővebben György 2005b).14 

 13 A magyar fordítás, „kulturális nosztalgiák” helyett az eredeti angol szöveghez (cultures of nostalgia) közelebb 
álló „nosztalgiakultúrák” kifejezést használom (bővebben lásd Gumbrecht 2004, 121).

 14 Érdemes ezzel kapcsolatban megemlíteni a Szoborpark információs füzetkéjét, amely gyermekeknek próbálja 
elmagyarázni, hogy mi volt Magyarországon 1989 előtt. A füzet fiataloknak szóló kiadványhoz képest szokat-
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Rainer M. János szerint „[e]z a nosztalgia […] a paternalista gondoskodás sajátlagosan 
szovjet típusú, de nem specifikusan kádári jellegzetességeire összpontosul: a teljes fog-
lalkoztatottságra, az ingyenes vagy jelképes árú állami szociális, egészségügyi és oktatási 
szolgáltatásokra, valamint a paternalizmus szociálpszichológiai rendszerére: értékekre, 
magatartás- és viselkedésmintákra, szerepekre, stratégiákra” (Rainer M. 2007).

Ezt támasztja alá a Pew Research Center 2009-es felmérése is, amely a rendszervál-
tás megítélését vizsgálta húsz évvel a berlini fal leomlása után. Az adatok azt mutatják, 
hogy Magyarországon a megkérdezettek 72%-a érezte úgy, hogy rosszabbul él, mint az 
államszocialista időszakban. Ez messze a legmagasabb ilyen eredmény a keleti blokkban, a 
két másik legelégedetlenebb nemzet, a bolgár és az ukrán is mintegy tíz százalékkal marad 
el mögötte, miközben ez az arány több mint kétszerese azoknak, akik Lengyelországban 
voltak hasonló véleményen (35%) (Pew 2009). 

A nosztalgikus beállítódás mellett a Kádár-kor mint felidézhető stiláris elemek tárháza 
is megjelenik, ami sokkal közelebb áll a retró vagy a hutcheoni „posztmodern nosztalgia” 
fogalmához. Olyan kortárs szövegekben találhatjuk ennek nyomát, mint Vörös István 
Gagarinja (Vörös 2013), Benedek Szabolcs Focialista forradalom című regénye (Benedek 
2014), vagy Dés Mihály Pesti barokkja (Dés 2013), de a vizuáliák szintjén például a 
budatétényi Szoborpark ajándékboltjának kínálata vagy éppen Papp Gábor Zsigmond 
Magyar retro filmje, illetve annak folytatásai is hasonló szemléletet képviselnek.

Összegezve tehát Magyarországon a 21. század elején békésen megfér egymás mellett 
a racionális életszínvonal-belátásokra építő nosztalgia (mind reflektálatlan formájában, 
mind pedig lokalizált aranykorként, például Erdély esetében)15, ennek némiképp ironi-
kus távlatba helyezett változata, illetve a múlt tárgyait metonimikus jelölővé felstilizáló 
magyar retró is.

Guffey így fogalmazza meg a retró különbségét a nosztalgiához képest: „ha a retrót 
mindenképp össze kell kapcsolnunk a nosztalgiával, nos, akkor már a nosztalgia sem a 
régi. Míg a nosztalgia romantikus érzékenységet jelent, amely az elvágyódással és a szám-
űzetéssel függ össze, a retró ezeket a képzettársításokat megfelelő távolsággal és cinikusan 
kezeli. (Guffey 2006, 20) Közös pontjuk azonban, hogy a késő Kádár-kor emlékezetének 
nosztalgikus vonulatai mindig mediatizáltan vannak jelen: tárgyak, illetve kulturális pro-
duktumok révén jelennek meg a 2010-es évek jelene számára.

I.3. Megáll az idő
De milyen szerepe van a filmnek, vagy tágabb értelemben a technomédiumoknak a 

kulturális emlékezet létrehozásában? A kérdés szorosan összefügg azzal, hogy miként és 
főleg miért „állt meg az idő” még először, a hatvanas évek végén. Úgy tűnik, hogy a jelenlegi 
emlékezetpolitika szempontjából kulcsfontosságú az, hogy a hetvenes-nyolcvanas évek, 

lanul árnyaltan jeleníti meg a Kádár-korszakra való emlékezés dilemmáját. Két melós képregénybe helyezett 
beszélgetésén keresztül a 3,60 Ft-os kenyér nosztalgiája szembehelyeződik a „szabadság mindenért kárpótol” 
nézőponttal, s mivel mindkét szélsőséges álláspont ironizálódik, a fiatalok elméletileg képesek lesznek minden, 
a múltról szóló megnyilvánulást kritikával fogadni.

 15 A „Nagy-Magyarország mennyország” téma értő mély elemzéséhez lásd Kolozsvári állatkert (György 2013).
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mint az enyhülés, a továbbra is tartósan emelkedő életszínvonal évtizedei16 ne képezzék 
részét az államszocialista időszakot érintő kulturális emlékezetnek, s ennek eredménye-
ként a korszak az ötvenes évek által adott mintázat alapján jelenjen meg: a forradalmat 
követő megtorlások, a második világháború utáni nélkülözés, kuláklisták, padlássöprés, 
dominánsan jelenlévő ideológia. Ebből a szempontból az, ahogy a jelenlegi magyar em-
lékezetpolitika viszonyul a kommunista korszakhoz, a távolság-közelség dinamikájával 
írható le, melyet talán legjobban az államszocialista időszakkal kapcsolatos emlékezés két 
tényleges, kitüntetett helye, a Terror Háza és a Szoborpark szemléltet a legjobban. 

A Terror Háza Múzeum mint emlékezetprojekt diszkurzív stratégiáit vizsgálva feltűn-
het, hogy a rendszerváltás előtti időszakot, 1945-től 1989-ig homogén egészként kezeli, 
melyben lényegében semmilyen változásról nem ad számot a kemény és a puha diktatúra 
között. Erre utalnak a múzeum termeiben elhelyezett információs lapok is, melyek szinte 
minden alkalommal egy olyan narratívát építenek fel, ahol a cselekménysor kezdőpont-
jaként egy, a negyvenes évek végére vagy az ötvenes évekre tehető tragikus dátumot jelöl 
ki, majd egy szinte észrevétlen, mintegy harmincéves ugrással a feszültség feloldását egy 
1990-es/2000-es dátummal határozza meg. Erre talán az egyik legjobb, de kétségkívül 
a legszélsőségesebb példa a Gulágról szóló tájékoztatólap, amely, miután felvázolta a 
munkatáborok embertelen körülményeit, a következő mondatokkal zárja a beszámo-
lót: „Egy részüket internálták, mások hazamehettek, de őket is titoktartásra kötelezték.  
A rendszerváltásig hallgatniuk kellett. Az utolsó magyar hadifogoly, Toma András 2000-
ben érkezett haza Magyarországra.” A tájékoztató Toma András kalandos eltűnésének és 
hazajutásának körülményeit homályban hagyja. 

A Terror Háza alapításának története – ahogyan az az intézmény honlapján megjele-
nik – hasonló időbeli ugrásokat mutat fel: 

Negyvenhat évnek kellett eltelnie, hogy az Andrássy út 60., ez a neoreneszánsz 
épület valóban újjászülethessen. […] A szenvedés karmestereinek különböző elne-
vezéssel, de ugyanazzal a céllal működő hatósága csupán a magyarok 1956-os sza-
badságharca és forradalma után kényszerült elhagyni az épületet. Addigra annak 
minden köve annyi emberi szenvedést szívott fel magába, hogy lehetetlenné vált az 
Andrássy út 60. más funkcióval való megtöltése. Az épületben létesült múzeum és 
kiállítás így válhatott a rendszerváltozás utáni magyar demokrácia legerősebb szim-
bólumává. Amikor 2002 februárjában az emlékhellyé, valódi emlékművé átalakult 
Terror Háza Múzeum megnyitotta kapuit, magyarok százezrei gyűltek össze előtte. 
(Terror Háza 2002)

Látható tehát, hogy ebben az önjellemzésben szintén megjelenik az a múltbeli törés, 
amely az 1956-ra felhalmozott történelmi feszültségek végső feloldását a kétezres évekre 
teszi. Mindez különösen szembetűnő akkor, ha a másik emlékezetprojekt, a Memento 

 16 Ezt Gyarmati György a következőképpen foglalja össze: „a bérindex 1979-ig, a jövedelemindex pedig egészen 
1984-ig meghaladta az árindexet, azaz, a társadalom keresőképes többsége minden évkörben egy csipetnyivel 
többet tudhatott saját háztartásában, mint amennyi a közvetlen napi megélhetéshez nélkülözhetetlen volt” 
(Gyarmati 2013, 13). 
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Park önelbeszélésével állítjuk szembe. Bojár Iván András művészettörténész a múzeum 
honlapján is sokszor idézett tanulmánya így számol be a park alapításáról: „És öröm az is, 
hogy – mint azt a park léte demonstrálja – elmaradt a könyvégetés. Ha nincs forradalom 
és megszűnt a diktatúra, ne daraboljuk föl a szobrokat, csak gyűjtsük össze, mutassuk 
meg: ez volt. Ezt hazudták. Ezt hazudtuk.” (Memento Park 2014) A Szoborpark 1993-as 
alapítása azért is válthatott ki ehhez hasonló reflexiókat, mert két évvel az első szabad vá-
lasztások után a demokratikus átmenetet keresztülvivő és közben kormányra került MDF 
(a Szoborpark a Terror Házához hasonlóan szintén állami tulajdon annak ellenére, hogy 
magáncég üzemelteti) a társadalom rövid távú emlékezetével összhangban a rendszerváltás 
vértelen, békés és tárgyalásos voltát kívánhatta hangsúlyozni.17

A Terror Háza eljárásmódjához hasonló, hivatalosan is támogatott újabb emlékezési 
stratégiák által a kommunista múlt olyan démonizált, vonásaiban eltúlzott Másikként – 
immorális, diktatórikus, zsarnoki rendszerként – jelenik meg, amely lehetővé teszi azt, 
hogy a jelen ezzel szemben határozza meg magát a „demokrácia”, „szabadság” és a Nyugat-
hoz való hasonlatosság jegyei alapján. Így tehát teljes szakadás jön létre a „kommunista” 
elnevezéssel egységesített múlt, és az ennek tökéletes ellentéteként definiált „posztkom-
munista” jelen között. Ezáltal még a közelmúlt is eltávolodik a jelen horizontjáról, és a 
„kellemesen eseménytelen” hetvenes-nyolcvanas évek beleolvad az ötvenes évek jól ismert 
és könnyen beazonosítható képiségébe. Ahogy Kacper Poblocki megjegyzi, a szocialista 
realizmus igencsak fotogén volt a vörös zászlókkal, csillagokkal, hatalmas képmásokkal, 
felvonulásokkal vagy a titkosrendőrséget szállító fekete Volgákkal (Poblocki 2008, 186), 
amelyek közül egy jelenleg a Terror Háza Múzeum egyik kiállítótermében található.

Mindez azért bír különös jelentőséggel, mert a mediatizáltság által a hetvenes-nyolcvanas 
évek – amely még egyértelműen a kommunikatív emlékezet részét jelenti és az emlékező-
közösség jelentős százalékának személyes élményei vannak róla – történelemmé alakul, az 
egyéni emlékezetet felülírja a múlt és jelen teljes szakadása. Ahogy György Péter fogalmaz, 
„[a] kommunizmus és az államszocializmus történeteinek lezárulásával különös helyzet állt 
elő: sok millió túlélő, tanú ma monográfiákban olvassa élete magyarázatát, kiállításokból 
tekint vissza az elmúlt évtizedeire” (György 2005b, 258). Azok az egyéni emlékezési me-
chanizmusok (mint például a fent vázolt nosztalgia), melyek a hetvenes-nyolcvanas évekhez 
rendelhetők, láthatatlanná válnak a hivatalos emlékezetpolitika számára.

Ennek a homogenizáló és távolító eljárásnak közvetlen tétje 1989 megítélése. Ha ugyanis 
eltekintünk a kádári konszolidáció és a „legvidámabb barakk” toposzaitól, akkor arról is 
lemondunk, hogy a rendszerváltást egy komplex gazdasági-kulturális, kül- és belpolitikai 
folyamat tetőzéseként értsük meg. Egy ilyenfajta elmozdulás pedig közvetetten 1989 
szerepének átértékeléséhez vezet: olyan egyszeri, kivételes pillanatként tűnhet fel, mely 
visszamenőleg felruházza a rendszerváltás folyamatát a hősiesség azon attribútumával, 
melyet a kortárs és kicsivel későbbi interpretációk hiányoltak. Röviden szólva tehát az 
államszocialista időszak homogenizációja az ötvenes évek mintájára utólag teret teremtett 

 17 A Terror Háza és a Memento Park emlékeztetési stratégiáinak összevetését részletesen másutt tárgyalom (Réti 
2017a). 
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a hősöknek, akik a megfelelő pillanatban felbukkanva aktív cselekvő alanyként személyesen 
dönthették meg a regnáló hatalmat. 

Különösképpen a távolítás e gesztusa a tapintható, látható közelségen és azon a törek-
vésen alapul, amely a múlt újraélését célozza. Például a Terror Háza LCD-képernyői, ahol 
folyamatosan az áldozatok tanúságtételeit lehet látni, a fények, hanghatások vagy éppen 
az elhíresült lift (amely a pincebörtönbe szállítja a látogatókat, miközben klausztrofóbiát, 
pánikot, általános rossz közérzetet vált ki) ebbe a kategóriába tartozhatnak. Itt kapcsolód-
junk vissza a kulturális trauma mediatizált jellegéhez. Egy adott eseménysorozat tehát, 
ahogyan a Terror Háza példája is mutatja, csak azáltal válik kulturális traumává, hogy 
valamilyen eszközzel – javarészt a technomédiumok által – láthatóvá, tapinthatóvá tesszük. 
Ironikus módon tehát az anyagi közelség ebben az esetben szimbolikus távolságot hoz létre. 

A távolság-közelség dinamikája a másik közismert magyar emlékezetprojekt, a Memento 
Park befogadását is új nézőpontból láttatja. Bár azzal, hogy a Szoborpark egy lehetséges 
értelmezési keretként Illyés Gyula Egy mondat a zsarnokságról című versét ajánlja fel, s 
ezáltal rokonítható a Terror Háza „mindent beárnyékoló zsarnokságként” aposztrofálható 
projektjének törekvésével, a távolság és közelség fogalmai ebben az esetben új értelmet 
nyernek. Itt a szobrok tényleges közelsége az eredetileg szándékolt, és 1989 előtti elhe-
lyezésükben látható perspektíva ellenében működik. Igaz, hogy ezeket a szobrokat nem 
döntötték le, azonban az ábrázolt ideálokat magas talapzatukról szó szerint és metaforikus 
értelemben egyaránt a földre rántották. Ismét láthatók és tapinthatók lettek, a látogatók 
pedig olyan módon nézik és használják őket, ahogy az a köztereken egyáltalán nem volt 
lehetséges. A szobrok térbeli rekontextualizálása szükségszerűen „óriási” vagy „gigászi” 
alkotásokként tünteti fel őket – ahogy a Szoborpark honlapja is hasonló következteté-
seket tesz lehetővé18 –, s így az elmúlt rendszer megalomániájaként olvashatók. Ekként 
nyilvánvalóan hozzájárulnak a múlt és jelen időhorizontjai közti elválasztáshoz. Másrészt a 
perspektíva változása azt is lehetővé teszi, hogy a szobrok tökéletlen voltára fény derüljön, 
s ezáltal kevésbé félelmetesként, könnyebben megérthetőként tűnjenek fel.

A közelség-távolság elgondolása a Szoborpark tekintetében metaforikus szinten is ér-
telmezhető. Több szobor, például Osztapenko kapitány emlékműve, egyáltalán nem az 
elmúlt rendszer gigászi teremtményeként – s így a park önmeghatározásával ellentétben 
nem a múlt megismétlődését megelőző mementóként – működik, sokkal inkább az egyéni 
nosztalgia pozitív tapasztalatai kapcsolódnak hozzá. Mivel a személyes történetek, me-
lyek „az Osztyapenkónál” történt stoppolásokról szólnak, a múzeum honlapján éppúgy 
megjelennek, mint az idegenvezetésekben, az intimitás, érzelmi közelség ilyen tapasztalata 
a múlt morális/traumatikus, távolításon alapuló reprezentációjával egy időben működik: 
az egyéni pozitív élmények kulturális nosztalgiává alakulhatnak. 

A két múzeum térbeli és szimbolikus értelemben is különbséget mutat a központtól 
való távolságuk tekintetében. A Terror Háza, amely Budapest szívében, az Andrássy úton 

 18 Például a legelső leírás, amelyet a honlapra látogató olvashat, így szól: „A kommunista diktatúra gigantikus 
emlékművei. Budapest utcáiról eltávolított propagandaszobrok. Készíts közös fotót Leninnel, szovjet katonák-
kal, komcsi hősökkel!” (Forrás: Szoborpark) 
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található, a hivatalosan támogatott emlékezetpolitika elgondolásaihoz is közel áll. Ezzel 
szemben a Szoborpark, mely Budatétényben, a belvárostól mintegy félórás buszútra helyez-
kedik el, szellemiségében is távolabb esik a hivatalos emlékezet főcsapásától, amennyiben 
a múlttal való szembenézés imperatívusza mellett olyan alternatív emlékezési eljárásoknak 
is helyet ad, mint például a nosztalgia vagy az irónia. 

Végezetül térjünk vissza az elromlott Időkerékhez. Bár jelen pillanatban nem tűnik úgy, 
hogy bárkinek is lenne pénze, ideje vagy szándéka megjavíttatni, és ezzel újraindítani a 
kizökkent, stagnáló időt, a funkcióját vesztett emlékmű szimbolikája még egy kérdést vet 
fel. Amennyiben tehát tényleg két fázisban állt meg az idő Magyarországon, akkor a jelen 
szempontjából milyen múlt felidézése volna kívánatos? És persze ezzel párhuzamosan: 
mi az, amit ebből a szempontból a legjobb lenne elfelejteni? Aleida Assmann áldozat-
emlékezet fogalma ebben az esetben különösen hasznos lehet (Assmann 2006). Assmann 
abban határozza meg a „vesztes” és az „áldozat” különbségét, hogy az utóbbi „az erőszak 
passzív célpontja”, és nyilvánvalóan hatalmi aszimmetriát von maga után. Ezen emlékezeti 
eljárás legjellegzetesebb jegye az, hogy mivel az egész közösséget egy rajtuk kívül álló sötét 
hatalom áldozataként képzeli el, nem hagy helyet a passiótörténetnek ellentmondó olva-
satoknak. Assmann mintegy mellékesen jegyzi meg, hogy míg Nyugat-Európában ezeket 
az értelmezéseket éppen mostanában kérdőjelezik meg, Kelet-Európában még mindig a 
kollektív áldozatiságon alapuló nemzeti nagyelbeszélések újraéledéséről beszélhetünk. 
Ebből a szempontból azok a diskurzusok, melyek nem illeszkednek az áldozatnarratívába, 
háttérbe szorulnak. Ha tehát a kommunizmus negyven évét homogén egészként képzeljük 
el, amelyet a mindent átitató terror jellemzett – ahogy az például a Terror Háza látványos 
reprezentációiból láthatóvá válik, ebben a koncepcióban jelenleg nincs helye a nyolcvanas 
évekre mutató kellemes, személyes emlékeknek. Két évtized kihullott a nemzet politikai 
emlékezetéből, a nosztalgia ellenemlékezetté vált.





Orion és Videoton: 
A Skála Szövetkezeti Nagyáruház kínálata 1976-ban. 

Forrás: Fortepan (Urbán Tamás) 
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II. Az olvashatatlan nyolcvanas évek

„Ha tanú vagyok, az csak nehezíti a 
feladatomat: a kultúra társadalomtör-
ténete nem azonos egy bűnténnyel vagy 
balesettel, amelynek szemtanúi pontos 
megfigyeléseikkel segíthetik a nyomozás 
utólagos rekonstrukcióját.” 

(György 2005c, 130)

II.1. Glasznoszty és nyitás

Párhuzamosan azzal, hogy az „enyhe hetvenes-nyolcvanas évek” a hivatalos emléke-
zésben egyre súlytalanabbá válik, más irányokból éppen megszilárdulóban van az 
a narratíva, amely a nyolcvanas éveket visszamenőleg „a változás évtizedeként” 

tételezi. Mindez nem csak azt jelenti, hogy a közelmúlt iránt megélénkült érdeklődés 
jegyében a korszakkal foglalkozó kutatók azonosítják vagy felidézik azokat a mozzanatokat, 
melyek valamilyen módon a rendszerváltáshoz vezettek vagy azt megelőlegezték. Az elő-
jelek diszkurzív felépítéséről is beszélhetünk, ami a kétezres évek nézőpontjából egyrészt 
lehetővé teszi, hogy egyes események „a rendszerváltás előszeleként” jelenjenek meg,19 
másrészt pedig a demokratikus átmenet fogalmát a politikai és gazdasági változásokon 
túl a nyilvános élet minden szegmensére kiterjeszti. Ekként az enyhülés és nyitás egyaránt 
jellemezheti a Nyugatról beáramló populáris kultúrát, fogyasztási cikkeket, a sajtó egyre 
szabadabb megszólalási lehetőségeit, vagy éppen a szexipar egyre kevésbé titkolt, sőt egy-
re gondosabban, szociológiai pontossággal dokumentált jelenlétét.20 Mindez azt sugallja, 
hogy a nyolcvanas évek (nagyjából a hetvenes évek közepétől-végétől kezdődően 1989-ig) 
radikálisan különbözőként jelenik meg, mint az ezt megelőző évtizedek. Amellett, hogy 
a hetvenes-nyolcvanas évekre irányuló nosztalgia elhalványul, máshol egyre inkább elő-
térbe kerül a „rendszerváltó évtized” toposza. 

Bár kétségtelen, hogy a rendszerváltás nem kizárólag politikai-gazdasági síkon zajlott 
le, a „forrongó évtized”-megközelítésnek (például egy, az évtizedről szóló konferencia 

 19 Mint például az István, a király rockopera, melynek kapcsán az 1983-as ősbemutató rendezője, Koltay Gábor 
maga nyilatkozta, hogy „a magyar zászlót nem 1990-ben, hanem 1983-ban emeltem fel. Ezt persze képletesen 
mondom, mindannyian tudjuk, hogy mire gondolok.” (Sebők 2002, 362; idézi Tóth G. 2002, 58)

 20 Ebben a tekintetben a változás folyamatosnak tekinthető. A nyolcvanas évek elején hiányos öltözékben pózoló 
naptárlányok 1984–85-re a hirdetési felületekre is kikerültek: az ételízesítőtől a csaptelepekig számos termék 
köszönhette népszerűségét a fedetlen kebleknek. 1985-ben aztán az első magyar szépségverseny adott újabb 
lökést annak a változásnak, mely során a (részben) meztelen női testek nyilvános reprezentációja egyre elfoga-
dottabbá vált. 1986-ban a Szexpiaci körséta című kötet (Zombori 1986) pedig már nyíltan kimondta azt, ami 
1989–90-re Dobray György két dokumentumfilmjével, a K1-gyel és a K2-vel (Dobray 1989; Dobray 1990) 
egyértelművé vált: Magyarországon a nyolcvanas években a „szocialista erkölcs” ellenében virágzott a prostitúció. 
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esetében: „Keleten a helyzet változatlan? – Azok a forrongó 80-as évek”, 2004) mégis veszélye 
lehet, hogy a számtalan döntő, a rendszerváltás előszelét jelentő mozzanat kijelölésével 
figyelmen kívül hagyja a társadalmi nyilvánosság változásainak folyamatát, hiszen a már 
eleve meggyengült kontrollal szemben nem lehet „forradalmat csinálni” – ugyanakkor 
azt is érdemes megfontolni, hogy nem beszélhetünk a határok folyamatos, egyenletes 
elhalványulásáról vagy a kádári világ folyamatos kinyílásáról, sokkal inkább egy sokszor 
már-már hektikus, kiszámíthatatlan „húzd meg-ereszd meg” játék tétjeként jelennek meg 
a kádári nyilvánosság határai.21 Jelen fejezetnek nem célja, hogy történettudományos 
eszközkészlettel hozza létre a nyolcvanas évek nyilvánosságának teljes körű szemléjét. 
Sokkal inkább törekszik arra, hogy az évtized különböző mediális lenyomatait felhasználó 
kultúratudományi vizsgálatok során felmerülő elméleti kérdésekre adjon választ, miközben 
egy ilyen irányultságú kutatás módszertani problémáinak egy részére is rávilágít. 

A nyolcvanas évek újságcikkeinek, irodalmának, médiaszövegeinek vizsgálatában el-
sődleges és kikerülhetetlen problémaként lép fel a politikai és ideológiai, sőt egyáltalán a 
kontextuális beágyazottság mértéke és mikéntje. Takáts József 2001-es, nagy vitát kiváltó 
tanulmánya nyomán ezt a kérdést a következőképpen fogalmazhatjuk meg: milyen szerepet 
játszik az elsődleges kontextus a nyolcvanas évek szövegeinek vizsgálatában, és ez miként 
hozzáférhető? Takáts e sokat idézett munkájában egy olyan megközelítésmód mellett érvel, 
„mely szerint a történeti érdeklődésnek elsősorban a vizsgált szövegek kontextusáról kell 
valamit elmondania” (Takáts 2001, 316). Takáts olvasatában egy nagyon világos választási 
lehetőség rajzolódik ki az általa elsődleges kontextusnak nevezett eredeti kulturális miliő 
feltérképezése, és az adott szövegek időbeli továbbélésének vizsgálata között. „Lehetsé-
ges – írja –, hogy ha meg akarunk érteni egy cselekedetet, el kell vágnunk a jövőjétől, s 
hasonló a helyzet a szövegek megértése esetében is. […] A jövő tudásáról való történészi 
lemondás szükséges ahhoz, hogy perspektívánkat hozzáigazítsuk az egykori szereplők 
perspektívájához.” (318)

E célkitűzéssel kapcsolatban két részkérdés merülhet fel: egyrészt, hogy mindenképpen 
kizárja-e egymást a múlt és a jelen tudása, azazhogy szükségszerű-e a választás a két meg-
közelítési mód között, másrészt pedig, hogy milyen mértékben lehetséges az elsődleges 
kontextus tökéletes vagy akár tökéletlen rekonstrukciója. Az elsődleges kontextus kizáró-
lagosságát illetően Sári B. László érvel meggyőzően amellett, hogy az elsődleges kontextus 
akarása nem feltétlenül zárja ki azt, hogy az elemzés figyelembe vegye a történeti rekonst-
rukció „utolsó kontextusát” – „az irodalomtörténész munkájának jelen helyzetből adódó 
feltételeit” (Sári 2003, 96). Sőt arra is felhívja a figyelmet, hogy akár az is előfordulhat, 
hogy „az elsődleges kontextusra épülő irodalomtörténeti rekonstrukciónak egyszerűen 
nem adottak a feltételei az utolsó kontextusban” (98) – jobbára a hatalmi viszonyok, 
politikai elrendeződések torzulása miatt. Jelen dolgozat alapvető célkitűzése: a nyolcvanas 
évek emlékezetének vizsgálata természeténél fogva is közelebb áll Sári álláspontjához, sőt 
akár azt a némiképp különösnek hangzó állítást is megkockáztathatnánk, hogy az emlé-

 21 Máshol a hetvenes-nyolcvanas évek popzenei újságírásával kapcsolatban ezt részletesen elemeztem. Lásd Réti 
2017b. 
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kezet alakulásának vizsgálatához nem lenne szükségszerű a kiváltó esemény beható ismerete. 
Esettanulmányaimban mégis kísérletet teszek az elsődleges kontextus bizonyos mértékű 
feltérképezésére, hiszen ennek folyamatos transzformációja, időbeli változásai adják az 
emlékezetnek azt a dinamikát, melynek feltárása voltaképpen a dolgozat tétje. 

Ezen a ponton érkezünk el a Takáts gondolatmenete által felvetett második részkér-
déshez, nevezetesen ahhoz, hogy mennyire lehetséges a múlt egy szinkrón állapotának, 
jelen esetben a nyolcvanas éveknek a „rekonstrukciója”. Takáts ezen a ponton is igen 
világosan fogalmaz: „felesleges és nem életszerű az a közhely, hogy »illúzió azt gondolni, 
hogy lehetséges a múlt rekonstruálása«. Ezt valamennyien tudjuk, mégis szakadatlanul 
rekonstruálunk.” (Takáts 2001, 318) Mégis úgy tűnik, hogy a múlt mint koherens egész 
hozzáférhetetlensége – sőt egy bizonyos idő után a múlt esetlegessége – nagyon is létező 
probléma: az elsődleges kontextus rekonstruálására irányuló vágy szinte kivétel nélkül 
teljesítetlen marad. 

Sári B. László veti fel a kérdést, hogy „a rendszerváltás után szocializálódott irodalmárok 
és laikusok számára hogyan, milyen formában válik hozzáférhetővé az utólag átértelmezett 
»múlt«, mennyiben érthető az érték- és viszonyrendszerek átértékelése után a félmúlt 
irodalma a fiatalabb generációk számára, s vajon van-e egyáltalán igény – és igény esetén 
lehetőség – bármiféle történeti »rekonstrukcióra«” (Sári B. 2006, 150). Fontos kiemelni, 
hogy jelen esetben – Sári álláspontjával teljesen összhangban – azért különleges az elsődleges 
kontextus helyzete, mert az nem csak egyszerűen egy múlt felidézhetőségéről szól, hiszen 
ez a múlt történetesen egy nagyon érezhető, és talán maradéktalanul át sem hidalható, 
törésvonallal elválasztott másik oldalán található. György Péter a hozzáférhetetlenséget 
azzal magyarázza, hogy a korszak nyelve 1989-ben hirtelen kicsúszott a beszélők alól:

A kommunizmusról, a szocializmusról való, magától értetődőnek remélt beszéd, 
azaz a múlt közvetlen felidézésének nyelvi kísérletei azért reménytelenek, illetve 
megtévesztőek, mert többé nem áll rendelkezésünkre az a kulturális tér, amelyben 
annak a retorikának nem pusztán jogosultsága, de kizárólagos otthonossága is volt 
egyben. […] A későn születtek […] számára az a kontinens, amelyben ezek a 
mondatok elhangzottak: terra incognita. (György 2012)22

A problémakör nemcsak az irodalmi szövegek olvashatóságát érinti, hanem a kulturális 
mező egészére kiterjeszthető. Kérdés tehát, hogy az évtizedről személyes emlékekkel nem 
vagy csak alig rendelkező kutatóként milyen módon valósulhat meg a forrásként használt 
szövegek interpretációja, hogyan lehetséges ismertté vagy legalábbis olvashatóvá tenni ezt 
a „terra incognitát”. 

Takáts Geertz sűrű leírásaiból kiindulva a következőkre jut: „az antropológus, amikor 
egy közösség életét vizsgálja, valójában interpretációkhoz készít interpretációt. Hasonló 
módon az irodalmi szövegeket vagy a velük való cselekvéseket is tekinthetjük azon kul-
túrák értelmezéseinek, amelyben elkészítették vagy használják őket. […] A szövegeket 

 22 Ezúton is szeretném kifejezni hálámat György Péternek, amiért szövege kéziratát és tanácsait rendelkezésemre 
bocsátotta. 
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mint interpretációkat nem érthetjük meg anélkül, hogy ne ismernénk alaposan azt a 
kultúrát, amelyet interpretálnak.” Ez ellen nem is tiltakozhatunk, ám ezen a ponton az 
interpretációk és a kontextus ismerete ördögi kört hoz létre. A múlt ugyanis kizárólag 
interpretációkon keresztül férhető hozzá, ezek szerint tehát a kontextus megismerése is 
csakis az erre irányuló olvasatokon keresztül valósulhat meg. A múlt idegen ország, s aki 
kíváncsi rá, az vízum helyett csak útifilmeket és bédekkereket kap. 

A múlt rekonstruálása tehát mindig eleve mediatizált, ennek be- és felismerése pe-
dig előremutató lehet az elsődleges kontextus megidézésében. Hans Ulrich Gumbrecht  
1997-es kísérlete az 1926-os esztendővel kapcsolatban hasonlókra vállalkozik, belátva, 
hogy a történelemből való okulás többé nem lehetséges. Ahogy kötete „használati uta-
sításában” írja, „e könyv feltételezései szerint egyfajta speciális vágy dolgozik itt: a vágy, 
hogy a »holtakkal beszéljünk« – más szavakkal: a születésünk előtt létező világok közvet-
len megtapasztalására való vágyakozás. Hogy ezt a vágyat kielégítse, a könyv […] olyan 
sajátosságokat vonultat fel, amelyekről »mi« […] azt képzeljük, hogy ezek alkotják a 
»történelmet«.” (Gumbrecht 2014, 32) E cél elérése érdekében, „amennyire csak lehet-
séges, minden bejegyzés tartózkodik a szerző saját »hangjától« és az »önkifejezéstől«, a 
mélyreható értelmezésektől és az 1926 »előtti« és »utáni« jelenségek és világképek felidézése 
általi diakrón kontextusteremtéstől” (31).23

Sári B. László felhívja a figyelmet arra, hogy a múlt rekonstruálásának kísérletét, még 
a legjobb szándékok ellenére is, szükségszerűen áthatja a jelen perspektívája. „Az értel-
mezendő (irodalmi és egyéb) szövegek kiválasztása és olvasata – egyáltalán nem önkényes 
módon, de – meg-, át- vagy éppen újraszervezi a múltról, benne az irodalomtörténeti 
valóságról szóló ismereteinket.” (Sári, 2003, 97)

Mindennek fényében tehát, az elsődleges kontextus megismerésének lehetőségéről 
nem teljesen lemondva, jelen dolgozat mégis egy „későn született” múltolvasási kísérlet 
dokumentációja. Kirándulás a baráti Terra Incognitába, ahol a múlt és jelen rendek fenntartói 
odafigyelnek, hogy a turista csak azt lássa, ami kedvező az országimázs szempontjából, és ennek 
megfelelően szerkessze meg úti feljegyzéseit. Elképzelhető persze, hogy az államszocialista 
rendszerek utólagos vizsgálata már eleve magában hordozza a múlt fokozott kiismerhetet-
lenségét: ez esetben 1989 olyan szakadékot jelent, mely a megváltozott nyelv és a tabula 
rasa igénye miatt biztosítja azt, hogy azok, akik a cezúra által elválasztott, egyik vagy másik 
oldalán rekedtek, semmiképp ne érthessék meg egymást. 

A terra incognita problémát legjobban az a gyakran, változatos kontextusokban előhozott 
„vád” illusztrálja, hogy ez vagy az a szerző „nagy kommunista volt”. Mit jelent ez a kutatás 
szempontjából? Ez a kijelentés egy csapásra hiteltelenné tenne mindent, amit az adott 
személy produkált? Esetleg tökéletes, személyiség nélküli pártkatonaként kellene a továb-
biakban gondolnunk rá, akinek minden megnyilvánulása az ideológiai fundamentumra 
lenne visszavezethető? Ne vegyük figyelembe azokat a kulturális nyomokat, amelyeket a 

 23 Ezen a ponton azonban egy kitérő erejéig érdemes megjegyezni, hogy az az elsődleges kontextus, melyet 
Gumbrecht „rekonstruált”, gyakorlatilag teljes mértékben nóvumként értékelhető. Bár kizárólag az 1926-os 
irodalmi, kulturális, filozófiai, sporttörténeti vagy filozófiai eseményekből táplálkozik, mégis olyan struktúrá-
ban rendezi el azokat, mely az 1926-os évben nem állhatott rendelkezésre.
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„nagy kommunisták” hagytak maguk után? Vagy magát a jelzőt hagyjuk figyelmen kívül? 
Vagy az is belefér, hogy egy-egy megrendelésre készült, vonalas szöveg után az adott szerző a 
lehetőségekhez képest szabadon nyilatkozhatott, és akkor talán mégis érdemes arra, hogy a 
munkáját olvassuk? És egyáltalán, ha az adott, forrásként működő szöveg önmagában nem 
számol be arról, hogy szerzője milyen mértékben állt a domináns ideológia befolyása alatt, 
azaz legalábbis retrospektíve nem explicit módon ideologikus, hogyan lehet ellenőrizni vagy 
megcáfolni egy ilyen állítást? Vagy az lenne talán a korszak kutatójának feladata, hogy a 
„nagy kommunisták” szövegeiről módszeresen lehántsa a mázat és fedje fel azok rejtetten 
ideologikus természetét? Lehetséges, hogy ilyenfajta célkitűzések semmilyen szempontból 
nem vinnék előre sem a Kádár-kor vizsgálatát, sem pedig jelen dolgozatot – egyáltalán 
nem biztos, hogy szükséges, vagy akár lehetséges lenne egy ilyen munka. Szakszerűbben 
megfogalmazva: az a kérdés, hogy mennyire kell figyelembe vennünk az ideológiát mint 
az elsődleges kontextus olyan részét, amely kikerülhetetlenül meghatározza egy-egy szöveg 
minőségét és hozzáférhetőségét a jelen számára. Ahogy Foucault írja, „nem igyekszünk 
tehát a szövegtől eljutni a gondolathoz, a fecsegéstől a csöndhöz, a külsőtől a belsőhöz, a 
térbeli szétszóródástól a pillanat tiszta áhítatához, a felületi sokféleségtől a mélyben rejlő 
egységhez” (Foucault 2001, 100). 

Ez a kérdés nemcsak a mindennapi megszólalások mezejét érinti, hanem a tudomá-
nyos szövegekre éppúgy vonatkozik. Valuch Tibor így írja le a Kádár-korban született 
szakirodalmak problémáját: 

A tudományos megközelítések jelentős részében – még – a nyolcvanas években is 
megfigyelhető volt, hogy a jelenségek magyarázata és értelmezése elvesztette kellő 
objektivitását és apologetikussá vált. Ez elsősorban az aktuális ideológiai-politikai 
elvárásokhoz igazodó szerzőkre volt jellemző. Ugyanakkor az „ideológiamentes” 
munkákban a sajtószabadság hiánya gyakorta lehetetlenné tette a dolgok néven 
nevezését, ami a leíró jellegű kategóriák burjánzásához is vezetett. (Valuch 2007, 5)

A forráskezelés szempontjából tehát a problémát nem a deklaráltan vagy félig ideolo-
gikus, esetleg egypár „tiszteletkör”, kötelező szófordulat után szabadon megnyilatkozó 
szövegek jelentik, hanem a hangsúlyozottan csak idézőjelben érthető „ideológiamentes” 
szövegtestek, azok, amelyek elbizonytalanítják az olvasót, felmutatják kontextusuk kiis-
merhetetlenségét, és helyet adnak az allegorikus, képes beszédet feltételező olvasatoknak.

Annyi bizonyos, hogy ebben az esetben elkerülhetetlen, hogy egy-egy kulturális produk-
tum elemzésekor annak kontextusát, szerzőjének pozícióját is figyelembe vegyük. Szintén 
Foucault fogalmaz ezzel kapcsolatban igen találóan: „akárki beszél, de amit mond, azt 
nem akárhonnan mondja” (Foucault 2001, 159). Sári B. László veti fel, hogy ez az attitűd 
annak köszönhető, hogy a politika kontextusában még az irodalmi szöveg is nyilvános 
megszólalásként mutatkozik meg, s így nemcsak a szövegek önmagukért, önmagukban 
olvasására nyílik mód, hanem ugyanezen kulturális produktumok stratégiai használatát is 
vizsgálni lehet (Sári B. 2005, 19–20). A beágyazottság, radikális kontextusfüggőség elgon-
dolását emeli ki György Péter is a Kádár-korszakban keletkezett kulturális megszólalások 
olvasatában: „az értelemadás garanciái nem pusztán formális szabályok betartásán, vagy 
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tagadásán, hanem annak a világnak a létén, vagy nemlétén múlnak, amelyben az irónia, 
a bolondság, a tagadás, a lázadás, a rájátszás, a rafinéria közti különbségtételek sora, mind 
értelmezhető volt” (György 2012).

Mindez szorosan összefügg a nyolcvanas évekből származó szövegek kezelésének ho-
gyanjával. Amennyiben ugyanis ezek a textusok nem önmagukért, önálló művekként, 
hanem egy bizonyos társadalmi-kulturális jelenség mutatóiként működnek, fontossá 
válik ezek beágyazódása, előre- és hátrahatásuk, miközben kevésbé válik hangsúlyossá az, 
hogy ezek a szövegek milyen minőségűek, milyen esztétikai értéket képviselnek. Hasonló 
gondolatmenetet követve tartja vizsgálatra méltónak a szovjet szocialista realizmus alko-
tásait Jevgenyij Dobrenko is: „Mi más lenne a kolhoz-vers, a hazafias színdarab vagy a 
forradalmi történelmet feldolgozó film, ha nem a szovjet rendszer fő és egyetlen befejezett 
termékének, nevezetesen a szocializmusnak a monopolizált előállítása?” (Dobrenko 2004, 
690) Természetesen a nyolcvanas évek magyar kultúrájával kapcsolatban nem lehetséges 
sem szovjet irodalomról, még kevésbé pedig szocialista realizmusról beszélni, a szövegek 
kezelési módja a két esetben mégis hasonlóságot mutat. A nyolcvanas évek ugyanis olyan 
múlt, ami már (még) majdnem jelen, s ez, a későn születettek szempontjából nemhogy 
ismerőssé tenné az évtizedet, hanem inkább kiismerhetetlenségéhez járul hozzá. Meglévő 
tapasztalatok híján ugyanis két szélsőséges módja jöhet létre a félmúlthoz való viszonyulás-
nak. Elképzelhetjük egyrészt saját jelenünk analógiájára, másrészt pedig, s ez egyszerűbbnek 
tűnik, gondolatban hasonlíthatjuk a nyolcvanas éveket az igen könnyen vizualizálható, 
számtalan popkulturális alkotásban extenzíven megjelenített ötvenes évekhez. A két véglet 
között pedig maga a lehetőség is eltűnik, hogy bármiféle releváns tudáshoz férhessünk 
hozzá az évtizeddel kapcsolatban. Ebben nyújthatnak segítséget a korszakból archeológiai 
leletként, egykori kontextusuk létezésének egyetlen bizonyítékaként fennmaradt szövegek. 
E kötetnek nem célja tehát, hogy egy-egy ilyen kulturális termék fölött esztétikai ítéletet 
mondjon. Az általam használt források jelentős része nem is tart igényt a „műalkotás” 
megnevezésre, amivel az is összefügg, hogy a felhasznált interjúkötetek, publicisztikák, 
televíziós közvetítések semmilyen szempontból nem apellálnak az örökkévalóság vagy akár a 
következő generáció figyelmére, értékük sokkal inkább pillanatnyiságukban ragadható meg. 

A nyolcvanas évek emlékezetének kutatásában tehát elkerülhetetlennek tűnik az adott 
kulturális szövegek beágyazottságának vizsgálata, az viszont továbbra is kérdéses marad, 
hogy mennyire befolyásolja a politika és az ideológia egy adott szöveg pozícióját. Térjünk 
vissza itt a „nagy kommunista volt” kijelentésben rejlő problémára. Susan Gal és Gail 
Kligman amellett érvel, hogy az államszocializmus időszakában a privát és nyilvános szféra 
olyan mértékű összefonódásáról beszélhetünk, ahol bizonyos mértékben mindenki cinkosa 
volt a hazugságon, lopáson, kétszínűségen alapuló rendszernek, sőt néha még a családtagok 
is jelentettek egymásról (Kligman és Gal 2000, 51).24 A bűnrészesség kérdésköre azonban 
messze meghaladja az ügynökkérdést.

 24 Különös ellentmondás, hogy míg az előző fejezetben részletesen leírt kádári paktum éppen a privát és nyilvános 
szférák radikális szétválasztásán alapult, addig a politika valójában a mindennapi élet számos olyan részében 
megjelent, amely elvileg attól távol állt volna. 
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Egy olyan megállapítás, hogy ez vagy az a szerző „nagy kommunista volt”, egyben azt 
a kérdést is fölveti, hogy – ha valóban így van – az ilyen típusú „kontamináció” milyen 
hatással van a szövegek érvelésére, illetve hogy nem lehetséges-e, hogy mindazok, akik az 
első nyilvánosság által elfogadott médiumokban megjelenhettek, valamilyen formában 
mindenképp hallgatólagosan támogatták – vagy legalábbis nyíltan nem kritizálták – a 
fennálló rendszert, hiszen az általa lehetővé tett keretek között nyilvánultak meg. Kukorelly 
Endre igen szellemesen így foglalja össze ugyanezt a dilemmát:

Az én annak idején megjelent verseim, függetlenül attól, hogy jók vagy rosszak, a 
rendszert legitimálták. Jól-rosszul. Emlékszem rá, ahogy legitimáltam. Úgy legitimál-
tam, hogy először is írtam, aztán leadtam az anyagot egy lapnak, örültem, hogy elfo-
gadják, és boldog voltam, amikor megjelent. Még fizettek is. (Kukorelly 2006, 18)

A visszamenőleges értelmezés szempontjából érdekes megjegyezni a „mint kordoku-
mentum” kifejezés felszaporodását a kétezres évek végére. A Kádár-korszak különböző 
artefaktumaira vonatkozó népszerű olvasatokból kiderül például, hogy jelenleg számtalan 
kulturális produktum (az irodalom, a riportok, a Szabó család) működik a jelen szem-
pontjából „kordokumentumként”, míg a YouTube videomegosztóra érkezett kommentek 
a Moziklip (1987) című játékfilmet csakúgy ekként értékelték, mint a Szépleányok (1987) 
dokumentumfilmet. Michel Foucault megvetően fogalmaz a dokumentumokkal kapcso-
latban, hiszen a dokumentum mindig valami más, saját magán túli, rosszul körülírható 
entitásra, rejtett lényegre vagy hozzáférhetetlen korszellemre utalna. Éppen ezért tűzi ki 
céljául a dokumentumok emlékekké, önmagukban és önmagukért jelenlévő szövegkép-
ződményekké alakítását. „[A]hol korábban az emberek által hagyott nyomokat olvasták, 
ahol azzal kísérleteztek, hogy az üres teret kitöltve felismerjék, kik és mik voltak ezek az 
emberek, most elemek sokasága jelenik meg, amelyeket el kell különíteni, csoportosítani 
kell, sokatmondóvá kell tenni, viszonyba kell hozni egymással, halmazokba kell rendezni.” 
(Foucault 2001, 12) Ez ellen nem is lehet kifogásunk, de a nyolcvanas évek populáris 
kultúrának értő és laikus olvasói egyaránt „kordokumentumként” utalnak vissza az évtized 
kulturális produktumaira – sokszor talán éppen magának a produktumnak a legitimációja 
miatt. Ezek alapján, amennyiben a Kádár-korszak vizsgálata kultúratudományi szemponto-
kat vesz figyelembe, az utólagos értelmezések esetében legalábbis, mindenképp figyelembe 
kell venni a kulturális szövegek jelenkori kontextualizációját is – emlék voltuk mellett a 
szövegek dokumentumjellegét – már csak azért is, mert a retrospektív olvasatok, a jelen-
tésadás e folyton változó mozzanatai éppúgy az elemzés részét kell hogy képezzék, mint a 
primer szövegek. Mindez egyfajta „arany középutat” követel meg, melynek a vizsgálódás 
módszertanában a teljes dekontextualizáció Szküllája és a „napi terror” elgondolásának 
Kharübdisze között kellene egyensúlyt találnia.25

 25 A múltértelmezés ez utóbbi jellegzetességét példázza a Terror Háza Múzeum „Mindennapi élet” elnevezésű 
szobája, és az ehhez készült leírás az intézmény honlapján. Maga a kiállítóterem egy apró, színes plakátokkal, 
élmunkás-oklevelekkel teleaggatott szoba, melynek közepén egy kör alakú kanapén a látogató megpihenhet, 
és ülve tanulmányozhatja a kiállítási anyagokat. A honlapon található leírás – az egyik legterjedelmesebb a ki-
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II.2. Ideológia, paródia és peresztrojka
Ahhoz, hogy világosabb képet kapjunk az ideológia és a korban született kulturális ter-

mékek interakciójáról, első lépésként azt szükséges megvizsgálni, hogy miként működött 
a nyolcvanas években a hivatalos ideológia, illetve hogy mindez hogyan egyeztethető össze 
a peresztrojka 1985-ben kihirdetett programjával. Maga az ideológia kifejezés számtalan, 
különböző diszciplináris hátterű munkában megtalálható, s dolgozatom nem alakíthat 
rendszert a kakofóniából, sem pedig az ideológia szó jelentésrétegeinek szétszálazására nem 
vállalkozhat. Pierre Bourdieu például úgy fogalmaz, hogy az ideológia fogalmát már annyian 
(ki)használták, hogy többé nem működik abban az értelemben, mint a társadalomban 
zajló különböző események leírására alkalmas eszköz, némiképp ennek kiváltására dolgozta 
ki a doxa fogalmát (Eagleton és Bourdieu 1994, 266). Jelen szöveg mégis ragaszkodik 
az „ideológia” kifejezéshez, hiszen néhány, e kontextusban jól működtethető szegmens 
kiemelése előremutató lehet a kutatás szempontjából.

Bár a fogalom általános értelmezése az elmúlt évtizedekben radikálisan elmozdult a 
Marx által körvonalazott alapoktól, Marx azon felvetése, hogy az ideológia egyfajta „ha-
mis tudat”, amely az embertömegek elvakításának és félrevezetésének hatékony eszköze, 
implicit módon még mindig sok, a volt szovjet államok történelmét és kultúráját elemző 
munkában tartja magát. Mintha a bármiféle ideológiától mentes jelen perspektívájából 
biztonságosan tekinthetnénk vissza arra a kevés büszkeségre okot adó múltra, amelynek 
hétköznapjait is átitatta az ideológiai imperatívusz, és amelyet aztán mint elhasznált, már 
divatjamúlt ruhát vethetnénk le magunkról. Fontos itt megjegyezni, hogy a jelenünk, 
melyből az ideológiája által determinált „múlt” felé közelítünk, szintén szükségszerűen 
rendelkezik egyfajta ideológiával, az államszocialista időszak és „posztkommunista” je-
len idő közötti elsődleges különbség legfeljebb az ideológia médiumaiban érhető tetten.  
E tekintetben Alan Sinfield meglátása lehet iránymutató, aki, bár egyetért Baudrillard 
nézetével, miszerint a posztmodern társadalmakban az ideológiai autoritás szétmálló és 
egyértelműen mediatizált formában van jelen, mégis azt állítja, hogy e környezet sok-
hangúságában is létezik domináns ideológia: egyszerűen az, amelyik a leghatásosabban 
működik (Sinfield 2005, 61). 

Főleg az államszocializmus időszakával kapcsolatban tartja magát az az elképzelés, hogy 
az ideológia, a „hamis tudat” valamilyen létező valóság elkendőzésére szolgál. Ahogy Slavoj 
Žižek fogalmazta meg, mindez a reprezentáció merev, mára elavult koncepcióján alapul, 
ahol létezik egy jól körülírható valóság, amelyet az ideológia leplez el (Eagleton és Bourdieu 
1994, 2). A marxi doktrína szerint: „csinálják, de nem tudják”. Ironikus módon persze 
az, amit Marx a vallások és a szocializmust megelőző rendszerek rákfenéjének tartott – és 

állítási útmutatóban – az ötvenes évek politikai helyzetének áttekintésére koncentrál. Ezen a ponton a magyar 
változat elhallgat, az angol útmutató azonban, miután röviden összefoglalja a kisdobos- és úttörőmozgalmak 
mint az ideológiai oktatás színtereinek lényegét, a következő mondattal zárja értékelését: „Terror overshadowed 
daily life” (Terror Háza), azaz, a terror beárnyékolta a mindennapokat. Ezzel az elgondolással függ össze a 
szoba térbeli elrendezése is: a színes poszterek még az ablakot is eltakarják, ami a gyors allegorézis lehetőségét 
hívja elő, amennyiben felmutatja, hogy a kommunista ideológia „hamis tudata” hogyan rejtette el a világ többi 
részét.
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amiből a „kommunizmus kísértete” által ajánlott kivezető utat26 –, a recepcióban hama-
rosan a megvalósult, létező szocializmus tömegeket befolyásoló stratégiájaként jelent meg.

Ettől az elképzeléstől jelent elmozdulást az a konstruktivista felfogás, amely az ideo-
lógiát alapvetően diszkurzív gyakorlatként érti, amely „mögött” nem lehetséges egy el-
titkolt eredetit felfedezni, hanem maga az ideológia válik a valóság létrehozásának aktív 
részesévé, és ezzel párhuzamosan a valóságról alkotott képünk is már eleve ideologikus 
(Dobrenko 2004, 677). Tom Casier például amellett érvel, hogy az ideológia még a 
gorbacsovi enyhülés korában sem csupán elhanyagolható és semmiféle lényeget nem 
érintő ékítményként működött, sokkal inkább a hatalom központi alappillérét jelentette 
(Casier 1999, 35). Mindez nem a hit, hanem a nyilvános diskurzus szintjén nyilvánult 
meg. Alain Besançon már a Brezsnyev-korszakról megjegyzi, hogy az ideológiában már 
ugyan senki nem hitt, de az ideológia nyelvét mindenki beszélte (Besançon 1976; idézi 
Casier 1999, 36). A kétezres évek jelenének értelmezője szempontjából azért különösen 
fontos ez, mert amennyiben az államszocializmus évtizedei alatt fokozatosan kiüresedett, 
ám egyfajta legitimációs és a kontinuitást fenntartó eszközként továbbra is használatban 
maradt az ideológia nyelve, szinte lehetetlen feladattá válik a világnézeti és diszkurzív 
ideológia utólagos szétválasztása.

Žižek is Besançonhoz hasonló konklúziókra jut. Az ideológia már körvonalazott naiv 
értelmezését azzal hozza összefüggésbe, hogy egy gondolatrendszer megkísérli szimboli-
kus rendként feltüntetni önmagát, s teljes körű valóságmagyarázatot kínál. Éppen ezért 
igyekszik száműzni mindent, ami heterogén interpretációkat idézne elő, mindent, ami 
nem illeszthető maradéktalanul az ideológia szövetébe (Eagleton és Bourdieu 1994). 
Egyszerűen szólva az ideológia ebben az esetben betű szerint értendő, és tulajdonkép-
pen olyan világrendként működik, amely definiálja az egyéni gondolkodás kereteit. Ez-
zel szemben Žižek felveti az ideológia „cinikus” és „kinikus” használatát is (Eagleton és 
Bourdieu 1994, 313), ahol a „kinizmus”27 a közember válasza arra a felismerésre, hogy 
az ideológia a szavak szintjén nem föltétlenül egyezik a tettekkel. A „bort iszik és vizet 
prédikál” mondás alapján tehát ilyenkor az egyszerű ember is betekinthet az ideológia 
„mögé”. Mindez valójában az ideológia ideológiaként való felismerését jelenti, ami, mivel 
továbbra is a valósággal szembehelyezett „elleplező szavak” oppozíciójában működik, az 
ideológia aláásását eredményezné. 

A Žižek által körvonalazott ideológiai cinizmus egy lépéssel továbbmegy ennél, és 
ezzel kiutat kínál a felszín-mélység dichotómiából. Žižek szerint ez a fajta hozzáállás a 
hatalmat birtokló osztály válasza a közember „kinizmusára”, „az immoralitás szolgálatába 
állított erkölcs”, (Eagleton és Bourdieu 1994, 313), amely az ideológiát „nélkülözhetetlen 
strukturális illúzióként” gondolja el. Ebben az esetben Peter Sloterdijk nyomán Marx 
doktrínája a következőképp módosul: „nagyon is jól tudják, mégis csinálják”. Az ideo-

 26 Lásd például Marxnak a német ideológiáról írt értekezését, amelyben éppen azért ítéli el a német „ideológiát” 
(filozófiát), mert az kizárólag eszmék egymás közötti harcát jelenti, melynek semmi köze nincs a „valósághoz”, 
és ezzel szemben kínál egy olyan gondolati rendszert, amely a tényleges viszonyokban gyökerezik (Marx 1974). 

 27 A szó Žižek saját neologizmusa, amely elválasztja az ideológia köznapi, hamis tudatként való felismerését és az 
ideológiát mint az irányításhoz szükséges eszközt.
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lógiát többé senki nem veszi szó szerint, még előállítói is tisztában vannak azzal, hogy 
nem egy koherens világrendről, hanem a hatalom megszerzésének eszközéről van szó. Az 
ideológiában beálló változásokat vizsgálva már a nyolcvanas évek elemzői is azonosítottak 
egy folyamatot, melyet az ideológia gyengüléseként értettek. Hankiss Elemér például arról 
számol be, „hogy az ideológiának bizonyos, az ötvenes években túlhangsúlyozott elemei 
(az osztályharc mint a politika legfőbb eszköze, a nehézipar primátusa, a kapitalizmus 
hanyatlása és közeli összeomlása stb.) később, a hatvanas-hetvenes években – a megvál-
tozott körülmények s politikai feladatok következtében – háttérbe szorultak, vesztettek 
fontosságukból” (Hankiss 1986, 47). Hasonlókról ír Láng Ilona álnéven András Ferenc 
is a Beszélőben: 

A változások között a legjelentősebbek közé tartozik, hogy megváltozott a hivatalos 
filozófia illetékességi köre. Az olyan tudományok, mint a történettudomány, nyel-
vészet, irodalomtudomány, szociológia, pszichológia, logika, közgazdaság-tudomány, 
fokozatosan kivívták önállóságukat. Néhány hangzatos mondat és megszokott nyel-
vi fordulat erejéig még ajánlatos, ha az említett tudományok kutatója vagy oktató-
ja a hivatalos filozófia hívének vallja magát, de a gyakorlatban bátorságától és ügyes-
ségétől függően – bizonyos határok között – mindenki azt kutat, azt mond, tanít, 
amit akar. A filozófia kötelező egyenruhája alig-alig takar valamit. (Láng 1987, 128)

Ezen megjegyzések alapján egy olyan modell látszik kirajzolódni, melyben az ideológia 
a nyolcvanas évek Magyarországán jobbára láthatatlan maradt, és jelenlétéről pusztán 
azon különleges alkalmakkor lehetett megbizonyosodni, amikor egy-egy kulturális ter-
mék beleütközött az ideológia által szabott határokba, tabukba. Fontos azonban, hogy 
ebben az esetben hangsúlyozottan „kulturális termékekről és mintázatokról”, nem pedig 
rendszerellenes cselekvési sémákról beszélünk, s ennek a mezőnek a határait jelöli ki az 
ideológia. Hasonlót fogalmaz meg Szabó Miklós is (Kun Ágota álnéven), amikor arról 
ír, hogy az ellenzékiség (sokak szerint) szubkultúra, és nem politikai akciók sorozata: 
„Az ellenzéki aktivitás – e beállításban – valójában gesztusrendszer, nem pedig cselekvés” 
(Kun 1983, 361). Az ideológia funkciója tehát a nyolcvanas évekre teljesen megválto-
zik. Nem egy olyan, kizárólagosságra törekvő világnézetről beszélünk, amely a közösség 
minden tagjának cselekedeteit meghatározza, a Kádár-korszak végére sokkal inkább egy 
hegemón, azaz önmagát nem egyetlen lehetséges, hanem csupán domináns világrendként 
elgondoló (Hankiss 1986, 249) diszkurzív rendről van szó, amely nem a mindennapi 
élet tevékenységeit, hanem szinte kizárólag a kulturális termelés, de leginkább a hivatalos 
pártélet mezejét hatja át.

Amennyiben tehát a nyolcvanas évek ideológiáját nem világrendként, hanem beszéd-
módként, a nyelvi megszólalás lehetőségeit meghatározó szabályrendszerként értelmezzük, 
könnyen belátható, hogy a késő Kádár-kor ideológiája az ötvenes évek eszmerendszerének 
ismétléseként működik. Alexei Yurchak szovjet kontextusban mindezt abban ragadja meg, 
hogy az ideológiai diskurzus a szemantikai rétegektől a pragmatikai hatások irányába 
mozdult el, és ezt a változást meghökkentően korai időpontra, az ötvenes évek végére 
teszi. Gondolatmenete szerint a szövegszerű formák másolása, saját jelenükből való kira-
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gadásuk azért különleges esemény, mert a másolás itt tökéletes ismétlést jelentett, amely 
az ideologikus szövegeket megfagyasztotta, és kontextusfüggetlenné tette azokat, mindez 
pedig nemcsak az írott, bevallottan ideológiai szövegek esetében történt meg, hanem a 
vizuáliák (plakátok, filmek, emlékművek), rituálék (gyűlések, ünnepélyek) területén is 
(Yurchak 2003, 481).

Ebben az esetben a nyolcvanas években jelen lévő ideológiai diskurzus rokonságot 
mutathat a paródia, de még inkább a pastiche fogalmával. Ahogy Fredric Jameson írja, 
„a pastiche, mint a paródia, egy konkrét stílus utánzása, egy stílus-maszk viselése, beszéd 
egy halott nyelven. De a paródiával ellentétben ez egy semleges utánzás, a paródia rejtett 
szándéka nélkül, szatirikus impulzus, nevetés nélkül. Megfoszt minket attól az élmény-
től, hogy létezik valami normális, amihez képest amit ábrázolunk komikus. Röviden, a 
pastiche üres paródia.” (Jameson 1998, 5)

A pastiche-ra is vonatkozik az, amit Jameson a paródiával kapcsolatban fogalmaz meg, 
azazhogy szükségszerűen egy adott stílus nyelvi egyediségéből és felismerhetőségéből indul 
ki, és a stílus jellegzetességeit használja fel arra, hogy az eredetit gúnyoló imitációt hozzon 
létre (Jameson 1998, 3). Eszerint tehát az ötvenes évek ideológiai programja olyan jól 
felismerhető stílusjegyeket produkált, melyeket aztán üres jelölőként a nyelvi formulák 
mögött meghúzódó világrend integrálása nélkül is hasznosítani lehetett. A nyolcvanas évek 
esetében ez nem azt jelenti, hogy az ötvenes évek szándékos paródiájáról lett volna szó, 
sokkal inkább az ismétléskényszerrel szembeállított fokozatos kontextus- és nyilvánosság-
változás miatt az ideológia kikerülhetetlenül üres ismétléssé változik.

Hutcheon paródiadefiníciója Jamesonéhoz hasonló pontra mutat rá, ám egy lényegi 
eltéréssel. Szerinte a paródia gyakorlata olyan ismétlést jelent, mely egyúttal olyan kriti-
kus távolságot is létrehoz, amely a hasonlóságon keresztül teszi lehetővé a különbözőség 
ironikus jelölését (Hutcheon 1987, 185). A szerző a különbség hasonlóságon keresztüli 
felmutatását párhuzamba állítja a „paródia” szó etimológiájával, azazhogy a „para-” előtag 
görögül egyszerre jelenti azt, hogy valamivel szemben, és azt, hogy valami mellett, ebből 
kiindulva pedig a paródia egyszerre jelent alapvető változást és a kulturális kontinuitás 
fenntartását (Hutcheon 1987, 186). 

Hutcheon és Jameson paródiadefinícióinak ilyen kontextusban való olvasásának két 
központi jelentőségű következménye lehet a nyolcvanas évek ideológiai meghatározottsága 
és az évtizedben keletkezett kulturális szövegek olvashatósága szempontjából. A Hutcheon 
által vázolt kulturális kontinuitás és az ezzel párhuzamos alapvető változás a Kádár-kor-
szak társadalmi nyilvánosságának egy meghatározó vonatkozására világít rá: arra, hogy 
Kádár János 1956-os hatalomra lépésétől kezdve egészen a rendszerváltásig tisztázatlan 
pont maradt az, hogy miként viszonyul a Kádár-rendszer az azt megelőző Rákosi-rezsim 
örökségéhez. Ezt az eldöntetlenséget írja le a Hutcheon által a paródiákban azonosított 
hagyománykövetés és változtatás dinamikája. 

Ugyanakkor Jameson meglátása arról, hogy a paródia a stílus könnyedén felismerhető 
és reprodukálható elemeiben gyökerezik, egy másik, újabb keletű kérdéskörre is választ 
kínál. Az előző fejezetben szó volt azokról a homogenizációs eljárásokról, melyek segít-
ségével az államszocialista időszak évtizedei a jelen perspektívájából sokszor egységes, 
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repedésektől mentes egészként tűnnek fel, melynek alapvető mintázatát az ötvenes évek 
emlékezete és az erről megalkotott tudás adja. Jameson megállapításának fényében ez az 
egységesítési módszer annak köszönhető, hogy a vizuális és stilisztikai elemek tekinteté-
ben még a nyolcvanas évek nyilvános ideologikus diskurzusa is az ötvenes évek pastiche 
jellegű ismétlésének tekinthető (az István, a király rockoperáról szóló fejezetben említett 
augusztus 20-i vezércikkek jó példáját adják ennek). Az ismétlés olyasmi módjáról lehet 
itt szó, mint amit Mikhail Epstein a szoc-art és a szocialista realizmus kapcsolatában a 
hattyúdal és a papagájszerű ismétlés kevercseként azonosít (Epstein 2000, 27). 

A 2010-es évek horizontjáról pedig, a korszakra vonatkozó extenzív kulturális jártasság 
hiányában pedig könnyen elképzelhető, hogy a pastiche többé nem kiüresített ismétlés-
ként, hanem eredeti, történelmi modelljeivel teljes folytonosságot felmutató entitásként 
jelenik meg. Az ötvenes évek ugyanis – az azt megörökítő technomediális emlékművek: 
filmek, fényképek által – olyan stíluselemeket vonultat fel, melyek az ismétlés könnyen 
beazonosítható alapjait képezhetik. Emellett lehetséges, hogy az államszocialista időszak 
kortárs reprezentációjában a terror eszközei: a kivégzések, megfigyelések, lehallgatások, az 
’56-os forradalom utáni megtorlások, vagy éppen az ügynöklista folyamatosan visszatérő 
kérdése hasonlóan jól reprodukálható stilisztikai elemként, a múltra vonatkozó sajátos 
„idézés” hatékony eszközeiként működnek. 

II.3. Sajtó és cenzúra
A glasznoszty, nyitás ideológiája tehát elsősorban olyan diszkurzív pozíció, amely a 

kiüresedő frázisok mellett a megszólalás lehetőségeinek egyre táguló határait jelöli ki. De 
hogyan működött ez a gyakorlatban a nyolcvanas években? E kérdés körüljárásához első 
lépésként vizsgálódásaimat egyetlen médiumra, a nyomtatott sajtóra fogom korlátozni 
azon egyszerű okból, hogy bár az 1945 utáni sajtótörténet teljes áttekintése még várat 
magára, mégis ez az a kulturális szegmens, mellyel kapcsolatban a közelmúltig a legtöbb 
tudományos igényű reflexió született. A sajtó korlátozásainak és lehetőségeinek áttekin-
tése előtt célszerű végiggondolni, hogy miként működtethető a habermasi társadalmi 
nyilvánosságfogalom a nyolcvanas évek kulturális kontextusában. 

II.3.1. A habermasi nyilvánosság és kritikája
Habermas gyakran idézett definíciója szerint a hagyományos polgári nyilvánosság minde-

nekelőtt a magánemberek közösséggé vegyüléseként érthető (Habermas 1993, 79), akik 
racionális vita során érvényesítették közös érdekeiket. Ebben a nyilvánosságmodellben 
nincs helye semmilyen, nem racionális megértési formának, és némiképp meglepő módon 
Habermas legtöbb kritikusa ebből a megfogalmazásból indul ki, amikor a szerző jelenkorra 
vonatkozó társadalmi diagnózisát elemzi és bírálja. Nem szabad azonban megfeledkezni 
arról, hogy ezt az ideálisnak tűnő állapotot Habermas a 18. század végére datálta, és a 
20. század jelenének viszonyait az ettől a modelltől való eltéréseiben írja le, Adorno kul-
túrakritikai örökségéhez méltóan a hanyatlás narratívájába rendezve. Gondolatmenete 
szerint „az irodalmi nyilvánosság helyére a kultúra fogyasztásának pszeudonyilvános vagy 
látszólag magánszférája lép” (Habermas 1993, 240). Ezt az elmozdulást már az erről ér-



57

tekező habermasi fejezet címadása is jól szemlélteti: „A kultúrán elmélkedő közönségtől 
a kultúrát fogyasztó közönségig”. 

Habermas tehát egy olyan folytonosságot ír itt le, amelyben az ideális nyilvánosság-
modelltől elmozdulva a tömegmédia egyszerre működik álságos nyilvánosságként és hamis 
privát szféraként. Csak látszatnyilvánosság ez, mert Habermas szerint a rádió, a televízió és 
a film korlátozza a befogadó válaszlehetőségét, sokkal inkább tanít, mintsem hogy vitának 
hagyna teret, és hamis privát szféra, mert olcsó érzelmességgel és közös kultúrafogyasztással 
helyettesíti a család közösségét. Mindez pedig szorosan összefügg azzal, hogy maga a vita 
lehetősége is betagozódott a kulturális termelés mezejébe, és olyan kulturális árucikké vált, 
mint azok a színházi előadások, könyvek, koncertek, amelyek tárgyát képezték. „Ma – 
írja – a magánemberek okoskodása a rádióban és a televízióban a sztárok műsorszámává 
válik, lehetővé teszi belépti díjak szedését, s még ott is áruformát ölt, ahol a gyűléseken 
mindenki részt tud venni” (Habermas 1993, 245).

Elképzelhető azonban, hogy a nyolcvanas évek társadalmi nyilvánosságával kapcso-
latban nem annyira Habermas elméleti modellje, hanem ennek kritikái és kiegészítései 
bírnak kiemelt jelentőséggel. A társadalmi nyilvánosság szerkezetváltozását az 1962-es német 
megjelenéshez képest viszonylag korán, 1971-ben adták ki magyarul. Az, hogy a kötet 
megjelenhetett, két alapvető okkal is magyarázható. Egyrészt a rendszer számára nyilván-
valóan kedvező volt egy nyugati, mégis a baloldali kritikai elméletet hirdető gondolkodó 
népszerűsítése, másrészt pedig, ahogyan az a következőkben láthatóvá válik, bizonyos 
okokból Habermas modellje nem a szocialista Magyarország nyilvánosságstruktúrájára 
vonatkozott. Ezt mi sem bizonyítja jobban, mint a szerző „helyrehozó forradalom” fogal-
ma, amelyet az 1989–90-es kelet-európai változások leírására használt. Érvelése szerint 
a rendszerváltások olyan forradalmak voltak, amelynek elsődleges célja az volt, hogy az 
érintett országok visszatagozódhassanak a „normalitásnak” tekintett nyugati világrendbe 
(Habermas 1991; idézi Weiss 1995). Ezek szerint tehát Habermas számára az 1989-et 
megelőző kelet-közép-európai társadalmi struktúrák még a – Nyugat-Európa kontextu-
sában felvázolt – hanyatlásnarratívába sem voltak beilleszthetők. 

A kötet megjelent, és itthon és külföldön egyaránt megkezdődött az erre reflektáló 
kritikai munkák burjánzása. Ezért írhatta Felkai Gábor, Habermas monográfusa 1993-as 
előszavában, hogy „megkockáztatható az az állítás, hogy Habermas a hetvenes-nyolcva-
nas években viszonylag széles kutatói-oktatói körben egyfajta szerény, ha nem is mindig 
tudatosuló, közös orientációs alapot is betöltött” (Felkai 1993, 10). A kritikák általában 
két lényegi pontra koncentráltak: egyrészt arra kérdeztek rá, hogy egy valós, működő 
társadalomban hogyan vehet részt a közösség minden egyes tagja a társadalmi nyilvános-
ságban, azaz lehetséges-e, hogy az mindenki számára nyitott, másrészt pedig a „racionális 
vita” fogalmát gondolták tovább. 

II.3.1.1. Nyitott vita
Habermas azon felvetését, mely szerint a nyilvánosság elméletben lehetővé teszi, hogy 

mindenki egyaránt részt vegyen benne, már a kezdetektől komoly kritikai kétely övezte. 
Nancy Fraser például amellett érvel, hogy a nyilvánosság fogalmába már eleve bele van 
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kódolva, hogy soha nem lehet egységes, és nem beszélhetünk egyetlen nyilvánosságról, 
sokkal inkább egymással versengő nyilvánosságokról. Mindezt azzal magyarázza, hogy a 
nem, az osztály és az etnikai hovatartozás egyaránt meghatározzák, hogy kinek van hoz-
záférése a nyilvánossághoz (Fraser 1990). 

Hasonló gondolatmenet mutatkozik meg magyar kontextusban a „második nyilvá-
nosság” fogalmában. Hankiss Elemér például már 1986-ban nagyon világosan fogalmaz 
ezzel kapcsolatban. Szerinte első nyilvánosságnak tekinthető „mindaz, amiről az emberek, 
az intézmények és a tömegkommunikációs hálózatok nyíltan beszélnek, írnak”, s mind-
ez a „második társadalom alkotóelemeit vagy nem veszi, vagy csak egyes elemeit veszi 
tudomásul, illetve a domináns paradigma szemszögéből […] devianciaként vagy krimi-
nalitásként építi be az első társadalomba” (Hankiss 1986, 252). A második nyilvánosság 
Hankiss szerint azokat a világértelmezéseket takarja, melyek nem igazolják a domináns 
paradigmát, illetve azok, melyeket nem hatott át a domináns ideológia (Hankiss 1986, 
250). Első pillantásra az első és második nyilvánosság meghatározása kölcsönösen kizárná 
egymást, sarkítva azt mondhatnánk, hogy azt, hogy egy adott kulturális termék melyik 
nyilvánosságba tartozik, egyetlen eldöntendő kérdéssel – „ideologikus vagy nem?” – meg 
lehetne válaszolni. Hankiss a „kettős tudat” fogalmával dinamizálja a két szféra közti 
átjárhatóság lehetőségét. Szerinte a kifejezés azokra az emberekre utal, „akik az első tár-
sadalomban más tudattal éltek, mint a második társadalomban vagy a magánéletükben” 
(Hankiss 1986, 280). Ezzel a kiegészítéssel sokkal árnyaltabbá válik a „két nyilvánosság” 
kapcsolata. Az előző kérdést részben megfordítva akár azt is állíthatjuk, hogy egy-egy kulturális 
termék ideologikusként – ide értve az ellenideológiát is – értése nagyban függött attól, hogy 
melyik nyilvánosság keretei között jelent meg.

Ugyanakkor fontos megjegyezni, hogy a jelek szerint a hatalomnak érdekében állt az, 
hogy a „második nyilvánosságot” izolálja, és a két szférát teljesen elkülönítse egymástól. 
Nóvé Béla például beszámol egy 1980-as PB-határozatról a szamizdatügyben: 

Meg kell akadályozni, hogy egyesek többféle nyilvánosság csatornáit használják fel 
nézeteik terjesztésére. Azoknak a szerzőknek az írásait, akik írásaikat a Szabad Eu-
rópa Rádió vagy más ellenséges rádióadók, a Magyar Füzetek, vagy más ellenséges 
kiadvány rendelkezésére bocsátják, vagy illegálisan terjesztett ellenzéki kiadványok-
ban („szamizdatokban”) publikálnak, a kiadók, folyóiratok, más sajtóorgánumok 
szerkesztőségei csak előzetes konzultációk alapján közöljék. (Idézi Nóvé 2011, ki-
emelés tőlem – R. Zs.)

A határozat tehát arra enged következtetni, hogy a pártállam vezetői, nagyon is tu-
datában annak, hogy többféle nyilvánosságról van szó, sőt a habermasi terminológiát 
használva, főleg gyakorlati okokból ragaszkodhattak a második nyilvánosság képviselőinek 
elszigeteléséhez: az 1981-től még stencilezve terjedő Beszélő, a szamizdatnyilvánosság 
zászlóshajója relatíve kevés emberhez jutott el, és az első nyilvánosság integritása szem-
pontjából létfontosságú volt, hogy ez így is maradjon. Az egyszerű dichotómia képzetével 
ellentétben maga az első nyilvánosság sem volt olyan homogén, repedések nélküli egész, 
amilyennek a fogalom láttatni engedi. 
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II.3.1.2. Racionális vita
A habermasi modellre irányuló kritikák másik ága a „racionális vita” elgondolását 

érintette. Dahlberg úgy összegzi ezt a gondolatmenetet, hogy sokan főleg azért bírálták 
Habermast, mert a nyilvánosságmodellje feltételez egy teljes mértékben racionális stílust, 
amelyet az jellemez, hogy automatikusan kizárja az esztétikai-érzelmes megszólalásmódokat, 
mint a retorika, a mítosz, a metafora, a költészet vagy a ceremónia, ennek következtében 
tehát ezek a megszólalások és beszélőik: a racionális nyilvánosság másikjaként tételezett 
nők vagy kisebbségiek a nem racionális privát szféra közegébe kerülnek (Dahlberg 2005, 
113–4). Ahogy maga Dahlberg is megcáfolja ezt az érvelést, nyilvánvaló, hogy a túl tiszta 
ellentét létrehozásán keresztül a Másik fogalmába kódolt sztereotípiákon át a nyelv inherens 
retoricitásáig számos ponton lenne lehetséges a gondolatmenet megdöntése.

Mégis e kritikai attitűd jelentősége abban rejlik, hogy a kiindulási feltevések cáfolha-
tósága ellenére nagyon termékeny táptalaja lett a Habermas gondolatmenetét kiegészítő 
szövegeknek. Heller Mária és kutatótársai például a nyolcvanas évek magyar nyilvánossá-
gával kapcsolatban amellett érvelnek, hogy ebben a szerkezetben az irodalmi nyilvánosság 
helyettesítette a nem létező politikai nyilvánosságot (Heller, Némedi és Rényi 1992, 
113). Mindez összecseng azzal, amit maga Habermas állapított meg a 18. század eleji 
francia nyilvánosságról. Úgy vélte ugyanis, hogy ez nem volt képes olyan politikai nyil-
vánosságként működni, mint mondjuk az angol példa, mivel a cenzúra nem hagyott neki 
teret. Ennek megfelelően csak a politikai nyilvánosság előszobája, az Enciklopédia körül 
csoportosuló irodalmi nyilvánosság jöhetett létre (Habermas 1993, 127). Ezek szerint 
tehát a rendszert érintő kritika lehetősége a Kádár-korszakban az irodalmi nyilvánosság 
keretei között valósulhatott meg, ennek pedig egyenes következménye, ahogy Heller 
Mária és társai fogalmaznak, hogy mindez „a stratégiai viselkedés formái, az álcázások, 
a kötelező, a magától értetődő és a csak utalásokkal kijelölhető témák, értékválasztások” 
(Heller, Némedi és Rényi 1992, 109) folyamatosan változó, a résztvevők számára nem 
egyértelműen meghatározott játékterét adta: az előző fejezetben említett allegorizációs 
tendencia ilyen körülmények között kikerülhetetlenné vált. 

Azzal párhuzamosan, hogy ebben a struktúrában az irodalmi nyilvánosság lépett a politikai 
helyébe, a párt is kiemelt figyelmet fordított az irodalomra és a magaskultúrára, ami a nyolcva-
nas évek nyilvánosságának és egyben mediális feltételrendszerének egy különös vetületére világít 
rá. Az évtized – legalábbis Magyarországon – az éppen az írásbeliségből a másodlagos szóbeliség 
felé történő óvatos átmenet jegyében telt. Míg az előbbit viszonylag könnyen kontroll alatt 
lehetett tartani, ahogy a későbbiekben látni fogjuk, addig a másodlagos szóbeliség és az 
információmennyiség hirtelen felszaporodása a nyolcvanas években a VHS-sel jutott el 
arra a pontra, ahol a továbbiakban lehetetlenné vált mindezt egy központosított, felülről 
jövő struktúrában átlátni és koordinálni. Éppen ezért lehetséges az, hogy az irodalmi 
nyilvánosság szankcionálása néhány esetben különösen szigorú volt még a nyolcvanas 
években is; ezt bizonyítja a Mozgó Világ 1983. decemberi számának betiltása vagy az 
1986-os Tiszatáj-ügy. Az utóbbival kapcsolatban Müller Rolf a következő megjegyzést 
fűzi a nyolcvanas évek magyar kultúrpolitikájához: „Miközben az egyre nyilvánvalóbb 
– bár elkendőzni próbált – gazdasági válság közepette a konszolidált hatalom imázsát 
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próbálták fenntartani, a párt a kultúra területén továbbra sem volt »érzéketlen«, főleg ha a 
»támadás« a legális – lényegében általa fenntartott és működtetett – nyilvánosság fórumai 
felől érkezett” (Müller 2001). A casus belli, Nagy Gáspár A Fiú naplójából című verse az 
alig leplezetten parabolikus beszéd kiváló példáját adja. Ahogy Kukorelly Endre írja, „a 
metaforikus beszéd elfed. Abban azonban van konszenzus, hogy mit fed el. A hivatalosan 
nem is létező kérdéseket.” (Kukorelly 2006, 39–40)

Éppen ezt a talányos írásmódot azonosítja Takács Róbert az újságírói öncenzúra egyik 
legjellemzőbb gesztusaként is. Ennek „legáltalánosabban ismert nyelvi eszközei a kétér-
telműséget lehetővé tevő formulák voltak […] elsősorban a metaforák, az allegóriák, a 
szimbólumok, a többféleképp értelmezhető kifejezések, a paradoxonok és a titokzatos, 
rejtvényekben való fogalmazásmód – vagyis az erőteljesebben öncenzurális írások közelí-
tettek az irodalmi stílushoz” (Takács R. 2005).28 Mindez a jelen horizontjából két újabb, 
egymással szorosan összefonódó olvasási problémát hoz a felszínre. A múlt bizonyos 
értelemben már eleve hozzáférhetetlen, még azok számára is, akik még jelenként is meg-
tapasztalhatták. Felmerül tehát a kérdés, hogy a jelen horizontjából hogyan lehetséges az 
allegóriák felismerése és értelmezése, és ezzel párhuzamosan az is problémaként fogalma-
zódik meg, hogy miként lehetséges a szükségszerűen allegorizáló olvasat elkerülése. Az 
utólagos allegorizáció sajátos példája a Beatrice együttes 1987-es Azok a boldog szép napok 
című dala, illetve a számhoz sokkal később készült videoklip esete.29 A video képiségén 
keresztül a dal addig nem definiált (vagy akár egészen más kontextusban meghatározott) 
megszólítottja egyértelmű jelleget nyert. A Memento Park, mint a klip helyszíne, illetve 
az utolsó szovjet katona távozásáról bevágott – a klip készítésének időpontjában már ar-
chív – híradórészlet nem hagy kétséget afelől, hogy a „te nem tudod, milyen jó nélküled” 
sor megszólítottja, legalábbis a klip készítésének idején, a hazánkban állomásozó szovjet 
csapatokat, esetleg magát a „rendszert” jelentette.

Az ilyen és az ehhez hasonló újraolvasási eljárások után nem meglepő, hogy az allegó-
riák, képes beszédek kibontása három évtized elteltével akadályokba ütközhet, ugyanakkor 
fontos megemlíteni, hogy a nyolcvanas évek sajtójában egyre inkább felbukkannak azok 
a megjegyzések is, amelyek ezen rejtett utalásokra mutatnak rá. Zöldi László például egy 
1986-os filmkritikájában Bacsó Péter 1974-es, Szikrázó lányok című filmjét hasonlítja 
össze az akkor frissen a mozikba került Egészséges erotikával, Tímár Péter rendezésében. 
A két film közti különbséget elsősorban a megszólalás módjában és lehetőségeiben látja, 
amire az Egészséges erotika egyik nagyon is nyilvánvaló áthallását hozza példaként. Ami-
kor a ládagyár munkásasszonyai nem veszik fel a munkát, óriási betűkkel kiírják, hogy 
SZTRÁJK. A Haumann Péter által alakított Elnök ezt látva rosszul lesz és összeesik a 
felirat előtt. Egy vágás után a kamera a földön fekvő férfit mutatja, fölötte a betűkkel, a 
filmkép kerete azonban kettévágja a betűsort: „eltűnik az ékezet meg az első három betű. 

 28 Ezért is kérhette Eörsi István a „törvényes cenzúra” bevezetését az Írószövetség egy közgyűlésén, hiszen az 
világosan kijelölte volna a tűrt közbeszéd határait, melyeket az öncenzúra pusztán csak kitapogathatott.

 29 Ez utóbbival kapcsolatban egyetlen forrás sem említi a klip készítésének időpontját, az azonban biztos, hogy 
ennek 1993. június 29. után kellett történnie, ugyanis ekkor nyitották meg a klip helyszínéül szolgáló Szobor-
parkot a nagyközönség számára.
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Marad: RAJK. Ez a különbség az 1973-as meg az 1986-os film hangvétele között.” (Zöldi 
1986a) Zöldi elemzése is azt támasztja tehát alá, hogy a nyolcvanas évek ideológiailag is 
enyhülést hozott, amit nemcsak a film említett mozzanata támaszt alá, hanem maga a tény 
is, hogy 1986-ban mindezt lehetséges volt az Élet és Irodalom hasábjain megjelentetni. 

A racionális vita helyeként elgondolt nyilvánosság ideájának még egy olyan kritikai 
visszhangja volt, amely a nyolcvanas évek Magyarországával kapcsolatban is hasznos be-
látásokkal kecsegtet. Jim McGuigan angol kultúrakritikus ugyanis pontosan a habermasi 
nyilvánosság feltételezett racionalitása miatt hozza létre a „kulturális nyilvánosság” fogal-
mát, amelyen keresztül a politika, a nyilvános és privát szféra ügyei egyaránt a kommu-
nikáció esztétikai és affektív módjain keresztül nyilvánulnak meg. Mindez pedig nem a 
tizennyolcadik század irodalmi nyilvánosságának szövegeire vagy a klasszikus, modern, 
esetleg posztmodern „komoly” művészetre vonatkozik, hanem a tömegkultúra és szórakoz-
tatás szférájában képződik meg (McGuigan 2010, 15). Röviden szólva tehát a „kulturális 
nyilvánosság” a bulvár területén jön létre, gyakorlati haszna pedig az, hogy perspektiválja 
a közönség gondolatait és érzelmeit, és egy olyan vitához ad alapot, ami a habermasi racio-
nális nyilvánosság alternatívája, sőt szupplementuma lehet. Hasonló következtetésekre 
jut Horváth Sándor is a hatvanas évek magyar bulvársajtójának vizsgálatában. Szerinte a 
bulvár jellegzetes témái, mint a lokális jelentőségű kiskirályok üzelmeinek feltárása vagy a 
kriminarratívára felfűzött bűntények a hatalom legitimációját jelentették, amennyiben az 
olvasók úgy érezhették, hogy „a mindennapjaikat megkeserítő problémák okozói elnyerik 
méltó büntetésüket” (Horváth 2005, 251).

II.3.2. A botrány
Az érzelmek befolyásolására irányuló eseményreprezentációk tehát a kulturális nyilvá-

nosság részeiként ugyanazon valóság formálására tett kísérletek, mint amit a társadalmi 
nyilvánosság próbál meg ellenőrizni és alakítani. Ennek legjobb példája a „botrány” fo-
galma (mint az affektív nyilvános beszédmód par excellence színtere). Horváth Sándor 
már említett szövegében arra a következtetésre jut, hogy a bulvársajtó „tevékenysége, 
működési módja a botrányok révén olyan közösségi rítusként is értelmezhető, amely azt 
az érzetet keltette az emberekben, hogy a társadalmi folyamatokat átláthatják, befolyá-
solhatják” (Horváth 2005, 253). Ebben az értelemben a botrány egyértelműen legújabb 
kori fejlemény, melynek közvetlen előfeltétele a tömegmédia széles körű elterjedése volt, a 
fogalom maga pedig gyakrabban jelent egyfajta pszeudoeseményt, a kulturális nyilvánosság 
számára konstruált narratívát, mint a hatalmi struktúra alapjaira rákérdező fordulópontot.

A botrányok működését a késő szocialista nyilvánosságban érdemes két, közel egy 
időben történt esemény tükrében megvizsgálni. Az egyik 1986. április 26-án a csernobili 
atomkatasztrófa, a másik pedig július 8-án Molnár Csilla öngyilkossága, mely utóbbival a 
későbbiekben külön fejezet is foglalkozik. A két eset közti eltérést a botrány intenzitása, 
a nyilvánosságba való integrálódása és a megkérdőjelezett morális alapok mibenléte adja. 

Úgy tűnhet, hogy a nyolcvanas évek Magyarországának egyik legnagyobb botránya 
éppen azért vált azzá, mert szinte kizárólag a második nyilvánosság adott róla hírt, és éppen 
ezért volt olyan veszélyes a hatalom számára – korabeli elemzők szerint a Csernobil-ügy 
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alapjaiban rengette meg a kormány legitimitását. Míg például Molnár Csilla tragédiája, 
ahogy a vonatkozó fejezetben látható lesz, a médiában jól dokumentált és hangsúlyozottan 
megjelenő esemény volt, Csernobil esetében sokkal inkább beszélhetünk „média-nem-
eseményről”, ami csak a második nyilvánosságban és utólag jelent meg „botrányként”. 
Fülöp Endre álnéven Havas Gábor például a Beszélőben részletes elemzést közöl arról, hogy 
a napisajtó hogyan (nem) számolt be a csernobili katasztrófa részleteiről (Fülöp 1986). 
Kiemeli az információk „gyéren csordogáló” voltát, illetve azt, hogy ezek „egyre hátrébb 
szorulnak a lapban”. Bár a Havas által használt minta szinte kizárólag egyetlen orgánumra, 
a Népszabadságra korlátozódik, felvetésének létjogosultsága egyértelmű. 

Takács Róbert a nyolcvanas évek öncenzúrájának módszerei közt a parabolák már em-
lített használatán kívül az elhallgatást, illetve a kizárólag tényközlésre szorítkozó újságírói 
stílust is említi (Takács R. 2005). Úgy tűnik, hogy Csernobil esetében a tömegtájékoztatás 
mindkettővel aktívan operált, s ennek megfelelően a korabeli napisajtóban gyakorlatilag 
semmilyen nyoma nincs annak, hogy az atombaleset „botrányként” vagy akár „kataszt-
rófaként” jelent volna meg. Mindez jól illusztrálja Domány András szellemes, 1980-ban 
publikált megjegyzését: „A tájékoztatással minden rendben van, amíg minden rendben 
van”. (Idézi Takács R. 2005)

Ebben a kontextusban tehát a Beszélő második nyilvánossága nem pusztán ellennyilvá-
nosságként, hanem a párt befolyása alatt álló napisajtó elemzőjeként és explicit kritikusa-
ként is fellép. Ezt támasztja alá Havas Gábor szövegén kívül Hann Endre Reményi Szilárd 
néven megjelentetett esszéje is, amely először használja az atomerőműnél történtekkel 
kapcsolatban a „botrány” kifejezést. (Reményi 1986) Érvelése szerint a „kényszerzub-
bonyba szorított magyar tömegkommunikáció” a Kádár-rendszer felelősségévé is teszi a 
katasztrófa egyes következményeit. 

Botránya Csernobil a Kádár-rendszer politikájának is. A magyar vezetés újból be-
bizonyította, nincs olyan életbe vágó nemzeti érdek, amely rábírhatná a Nagy Test-
vérrel szembeni önálló fellépésre. Ám vegyük tudomásul, hogy az évszázados orosz 
titkolódzási mánia mit sem változott. De semmiképp sem mehetünk el szó nélkül 
a magyar kormányzat cinkos felelőtlensége mellett. (Reményi 1986)

A csernobili incidens sajtóvisszhangja alapján tehát lehetséges, hogy az a botrány, amely 
az állami média hallgatása miatt alternatív csatornákon jut el a közvéleményhez, nem a 
rendszer által kínált megszólalási kereteken belül, hanem azok peremén működik, és épp 
ezért magát a nyilvánosság szerkezetét kérdőjelezi meg. 

A csernobili balesettel összehasonlítva az „első magyar szépségverseny” körüli botrány 
első pillantásra jóval enyhébbként tűnik fel: a fusi, a mutyi és a „biznisz” mechanizmusai-
nak napvilágra kerülése implicit módon megerősítette az ideológiát annak világértelmezői 
és morális útmutatói szerepében, s a bennfentes tekintet illúziójával ajándékozta meg az 
eseményeket nyomon követőket. Ugyanakkor azonban ez a botrány már Molnár Csilla 
halála előtt készülődött, amit például a Szépleányok dokumentumfilm elkészülésének a film 
elején részletesen kifejtett körülményei is megerősítenek. Amikor a szépségkirálynő öngyil-
kos lett, az azért is lehetett nemcsak saját jogán, hanem a nyolcvanas évek nyilvánossága 
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szempontjából is megrázó esemény, mert valamiképpen megtörte a megírt forgatókönyv, 
az előre látható mintázatok kiszámíthatóságát, s így – mint látni fogjuk, Csernobilhoz 
hasonlóan, bár más irányból – egyenesen a hatalom struktúrájára kérdezett rá.

II.4. Technomédiumok a nyolcvanas évek Magyarországán
A fentiekből tehát (reményeim szerint) kirajzolódtak legalábbis azok az elméleti kérdé-

sek, melyeket a nyolcvanas évek nyilvánosságával kapcsolatban a 2010-es évek kutatóiban 
felmerülhetnek. Továbbra is problémát jelent, hogy miként hozzáférhetőek a félmúlt ese-
ményei a jelen szempontjából. Ez az a pont, ahol a korszak mediális feltételeinek vizsgálata 
segítségünkre lehet. A következőkben tehát röviden vázolom azt a különös határhelyzetet, 
amely a nyolcvanas évek tömegmédiumait, és azok egymáshoz fűződő kapcsolatát jelle-
mezte. A nyolcvanas években elérhető televíziós és videós lehetőségek áttekintése után 
arra térek ki, hogy a Web 2.0 valóságában ezek a források „mint kordokumentumok” 
hogyan férhetők hozzá, és hogy mindez milyen értelmezési lehetőségeket nyit meg vagy 
éppen zár le az évtized olvashatóságában. Mivel mindez akár egy külön értekezés témáját 
is adhatná, a továbbiakban mindössze néhány, a téma szempontjából stratégiai jelentőségű 
változás körvonalazására tehetek kísérletet. 

A mozgókép történetében a nyolcvanas évek mindenképpen az expanzió korának te-
kinthető Magyarországon. Vonatkozott ez egyrészt a mozgókép mennyiségére, másrészt 
pedig mediális eloszlására is. Ami a televíziót illeti, a két állami csatorna, a Magyar Te-
levízió 1-es és 2-es adásideje évről évre nőtt, 1989-re a hétfő is adásnap lett és 1982-től 
képújság is elérhető volt (Terestyéni 1999). Mindeközben a nyolcvanas évek közepére a 
Magyar Televízió monopóliuma is megbomlani látszott, hiszen a parabolaantennákkal 
már néhány külföldi csatornát is fogni lehetett, például a Music TV-t, a Sky Channelt a 
délelőtti mesematinékkal vagy a Super Channelt: a világ lassacskán valóban kinyílni látszott.

A hozzáférhető műfajok tekintetében is gazdagabb kínálatról beszélhetünk: bár a horror 
és a pornográf tartalmak behozatala továbbra is tiltott volt (az ideológiailag nem elfo-
gadható filmekkel együtt), a nyolcvanas években a magyar közönség megismerkedhetett 
a brazil szappanopera műfajával,30 elindult a magyar teleregény, a Szomszédok, illetve a 
talpraesett rendőrnő kalandjait bemutató Linda sorozat is, miközben külföldről is egyre 
több sikerfilm került a Magyar Televízió műsorára.31 Mindeközben a dokumentumfilm a 
szélesebb publikum számára is érdekes, akár mozikban játszott műfajjá nőtte ki magát,32 
és a közönség egy egészen új műfajjal, a videoklippel is megismerkedhetett.

 Hagyományosan a Queen 1975-ös, a The Bohemian Rhapsody című számhoz készült 
kisfilmjét tartják az első népszerűsítési célból, nem kizárólag koncertfelvételek összevágá-
sával létrehozott zenei videónak – azaz videoklipnek. 1981-ben az Egyesült Államokban 
megkezdte adását az MTV, az első olyan televíziós csatorna, amely kizárólag zenéket, 
videoklipeket játszott. Az MTV saját önértékelésében nyilvánvalóan forradalmi jelentő-
ségű kezdeményezésként pozicionálta magát, amit az is bizonyít, hogy a legelső képsor, 

 30 A Rabszolgasors hatásanalízise külön értekezést érne meg. 
 31 1986-ban mintegy a kínálat 6%-a (Terestyéni 1999). 
 32 A téma értő elemzéséhez lásd Győri 2013. 
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amit lejátszottak, az Apollo–11 startja volt, majd a holdra szállás, ezúttal amerikai helyett 
MTV-logóval ellátott, pop-art zászlóval. Néhány évvel a műfaji kezdetek után a videoklip-
fogyasztásnak és -készítésnek már kiforrott hagyományrendszere volt Magyarországon. 
Ezt bizonyítja a 20 a csúcson klipslágerlista 1986-tól, vagy Tímár Péter Moziklipje, mely 
kétségtelenül a magyar videoklip-kultúra egyik csúcspontját jelentette33 (Tímár 1987). 

Az egyre szélesebb és egyre sokszínűbb kínálat mellett a nyolcvanas évek Magyarországon 
a mozgókép mediális szóródását is jelentette: egyre többféle módon, egyre különbözőbb 
kontextusokban jelent meg a mozgókép a kor embere, Cseh Tamás szóleleményével élve 
a nyolcvanas évek vőlegényei számára. Ennek a változásnak egy része azzal volt összefüg-
gésben, hogy egyes multimediális szövegektől nem lehetett mentesnek maradni, mások 
megtekintése ritka, különleges esemény volt, megint mások hozzáférhetetlenek voltak, 
és a tiltott kultúrpolitikai kategória részeként csak titkos, bizalmas vetítéseket lehetett 
megismerni őket. A mozgókép szóródása azonban javarészt annak köszönhető, hogy a 
televízió mint multimediális közeg egyértelmű dominanciája mellett a VHS-kultúra is 
kezdett elterjedni Magyarországon. Mindez olyannyira jelentős méreteket öltött, hogy 
a Magyar Televízió már 1981-ben (!) sugározta Képmagnósok, figyelem! című műsorát, 
amely a videokazetták technikai adataival, szabályozásaival és esetenként tartalmával is 
foglalkozott. Emellett az Agitációs és Propaganda Osztály is részfeladatául tűzte ki az új 
technológia integrálását az ideológiai oktatásba és a külföldi propagandába. A jelenségre 
vonatkozó pontos statisztikák hiányában a helyzetjelentés tekintetében az APO jelentésére 
kell hagyatkoznunk: 

Hazánkban a videotechnika lényegében a külföldről történő magánbehozatal útján 
jelent meg és terjed jelenleg is. A hazai készülékállomány mintegy 10 ezerre becsül-
hető. A teljes kazettaállomány 100 ezer körüli. A készülékek kb. 30–40%-a családi 
használatban van, a többi intézmények […] tulajdona. Pártintézmények, pártisko-
lák egyelőre nem rendelkeznek képmagnóval. (Lakatos 1983)

Az Agitációs és Propaganda Osztály tehát ezen a helyzeten akart változtatni azzal, hogy 
megpróbálták a video által kínált, alapvetően privátként értelmezett szórakozási formát 
nyilvánossá és intézményessé tenni, s ezzel valamelyest kontroll alatt tartani. „Ha el akarjuk 
kerülni, hogy ellenőrizhetetlen forrásokból [külföldről] ízlésromboló vagy politikailag 
káros műsorok kerüljenek tömegesen közfogyasztásra […] akkor nincs más választásunk, 
mint az, hogy a technika adta új lehetőségeket mi is igénybe vegyük” (Lakatos 1983).  
A félelem az „ellenőrizhetetlen forrásoktól” jogosnak bizonyult, és a VHS nemcsak a 
kultúrafogyasztás tartalmát, de módját is radikálisan megváltoztatta. A képmagnó-tulajdo-
nosok akkor és olyan ütemben nézhették, rögzíthették, állíthatták meg vagy játszhatták le 

 33 Azzal kapcsolatban, hogy melyik volt az első magyar videoklip, még mindig folynak viták, többen például már 
1969-re, Kovásznai György Várakozni jó című animációs filmjéhez datálják. Tény, hogy az Omega dalához 
készített video minden szempontból megfelel a videoklipekkel szemben támasztott elvárásoknak, a korban 
mégis animációs filmként értelmezték. Ebből a szempontból tehát nemcsak maga a videoklip kialakulása a 
kérdés, hanem a zenei videók klipként való beazonosítása is. 
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újra és újra a filmeket, ahogy az nekik megfelelt, és nem úgy és akkor, ahogy azt a Magyar 
Televízió műsorsugárzása lehetővé tette. Ezzel tehát a videomagnók általánossá válása a 
műholdas csatornák foghatóságával összekapcsolódva azt is jelentette, hogy megingott az 
állam monopolhelyzete a tömegszórakoztatásban és -tájékoztatásban. 

A videotechnika 1980-as évekbeli elterjedése az emlékezés új mechanizmusait is létrehoz-
ta, melyek az agitprop osztály által oly világosnak feltüntetett privát-nyilvános elválasztást 
is felülírták; erre mutat rá az 1988-as, A dokumentátor című film is (Dárday és Szalai 
1988). Dárday István és Szalai Györgyi munkája egyrészt dokumentálja a videotechnológia 
helyzetét a nyolcvanas évek Magyarországán, másrészt olyan, elméleti kérdéseket is felvet, 
melyek jelen kontextusban is érdemesek a továbbgondolásra. Aleida Assmann szerint a 
közelmúltban kialakult a mindent megőrzés tendenciája, hiszen az új médiumok meg-
teremtették az ehhez szükséges feltételeket (A. Assmann 2009). Létrejött tehát egyfajta, 
a múltra irányuló gyűjtőszenvedély, amely mindig eleve tár- és nem funkcionális emlé-
kezetként működik.

A dokumentátor éppen a múlt – privát és nyilvános, közelmúlt és történelem – ily módon 
történő gyűjtését viszi színre egy olyan karakter bemutatásával, aki a nyolcvanas években 
kalózvideók (jórészt horror és pornó) sokszorosításából gazdagodott meg, különös hobbija 
pedig egyrészt saját jelenének már-már megszállott megörökítése, másrészt pedig a huszadik 
század történelmét feldolgozó szalagok gyűjtése. Charles Tashiro a videogyűjtésről szóló 
esszéjében kiemeli, hogy a gyűjtemény darabjainak egymás mellé helyezése, elrendezése a 
gyűjtő számára saját jogán is, és nem csak az összegyűjtött felvételek miatt viselkedik egyedi 
és megismételhetetlen műalkotásként (Tashiro 1996, 13), hiszen egy olyan rendszert hoz 
létre, amely a valóság kaotikus voltával szemben definiálja önmagát, és rendezőjének sze-
mélyiségéből táplálkozik. Hasonlóan, A dokumentátor főhőse, Raffael olyan gyűjteménnyel 
rendelkezik, amelyben a történelmi (azaz a régmúltban történt és történelmiként rögzített) és 
a kortárs, Raffael közvetlen közelében történt események a gyűjtő-megőrző-dokumentátor 
személyes, privát univerzumában egyetlen koherens világgá állnak össze. Itt az eredetileg 
nyilvános tekercsek a gyűjtés gesztusa által épp annyira válnak priváttá, mint amennyire 
Raffael saját használatra rögzített, és például a barátnőjét, Chipet megörökítő „házi videók” 
nyilvánossá lesznek, amennyiben a személyes és megismételhetetlen pillanatok újra és újra 
visszajátszható, másolható, manipulálható és másokkal megosztható felvételekké válnak. 
Lehetséges tehát, hogy a múlt és jelen dokumentálásának, gyűjtésének az a szenvedélye, 
ami a jelek szerint lazán értett generációs sajátosság, közvetlenül a videotechnika kínálta 
lehetőségekben gyökerezik.

II.5. „Ez 142 embernek tetszik” – A nyolcvanas évek multimedialitása 
a Web 2.0 közegében
A mozgókép tehát a televízió, a házi videók, a klipek és a mozi formájában rengeteg vál-

tozatban, eltérő hozzáférési lehetőségekkel, különböző megítélésekkel volt jelen az 1980-as 
évek magyar nyilvánosságában. A 2010-es évek világhálón szocializálódott kutatója számára 
ezek az árnyalatnyi, de a korszak vizsgálatában igencsak jelentős különbségek könnyen 
elmosódhatnak, hiszen a kontextus már nem a művel vagy forrással való találkozás inherens 
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jellemzője. A késő Kádár-kor mozifilmjei csakúgy, mint a videoklipek, a tv-sorozatok vagy 
éppen a személyes emlékeket dokumentáló, magánfelhasználásra szánt filmszalagok azonos 
közegben, megosztható, kommentelhető, lájkolható YouTube-videókként jelennek meg. 
Amennyire a videomegosztó portál megkönnyíti az elsődleges forrásokhoz való hozzáférést, 
annyira számottevő módszertani nehézségeket is állít. Azáltal, hogy könnyű hozzáférést 
biztosít a kor játék- és dokumentumfilmjeihez, ki is ragadja őket eredeti kontextusukból, 
és ennek következményeképp például az sem feltétlenül világos egy-egy „.flv” kiterjesztésű 
videofájl esetében, hogy azt keletkezésének idején elsötétített szobákban nézték-e titokban, 
hogy egy egész generáció lesett-e be a KISZ-tábor ablakán, hogy megnézhesse, vagy éppen 
már-már unásig ismételte a Magyar Televízió. Sőt nemritkán a felvétel készítésének vagy 
leadásának ideje is elhomályosul feltöltésének ideje mögött. Ha tehát a nyolcvanas évek 
mediális jellemzőivel kapcsolatban a mozgókép szóródásáról beszéltünk, a 2010-es évek 
Web 2.0-s közegében a mozgókép koncentrálódásáról lehet szó.

Az internetes elérhetőség másik veszélye az, hogy az egymással az ajánlott videókra ki-
dolgozott algoritmusokon keresztül kapcsolatban lévő mediatizált múltdarabkák a teljesség 
vízióját keltik, hiszen teljes, funkcionális hálózatként képesek működni, miközben az, ami 
a világhálón kívül reked, lassan nemcsak a funkcionális, de még a táremlékezetből is kihull. 

Az internet és főleg a Web 2.0 mint az emlékezés és a múltról szóló beszéd színtere 
viszonylag új fejlemény, maga a jelenség – főleg Magyarországon – csak a kétezres évek 
elejétől-közepétől öltött vizsgálható méreteket, míg a közösségi hálózatokon és felhasználói 
tartalomszolgáltatáson alapuló Web 2.0 csak 2010-es évek kezdete óta vált népszerűvé.  
A jelenleg is tapasztalható „retróhullámmal” párhuzamosan az internet alulról szervező-
dő emlékező közösségei gyorsan létrejöttek, s mivel az online felületek teljesen anonim, 
egyszerű és kockázatmentes véleménynyilvánítást kínálnak, hamarosan igen népszerűvé 
váltak. Számos blog, újonnan feltöltött YouTube-videó vagy éppen Facebook-csoport 
bizonyítja, hogy az új médium által lehetővé tett emlékezés, mely a közösen megélt és 
felidézett régi dolgokról szól, különös népszerűségnek örvend. 

Mégis, a világháló és a kollektív emlékezet összefüggéseiről eddig minimális reflexió 
született, s az internet mint kulturális jelenség, a megszólalás módját radikálisan átalakító 
médium, szintén kevés szakirodalommal rendelkezik hazánkban és külföldön egyaránt. 
A világháló nyilvánvalóan olyan fórumként jelenik meg, amely jelentősen megkönnyíti 
a tudományos eredmények terjesztését, az azokhoz való hozzáférést, azonban saját jogán 
kutatási témaként igen ritkán jelenik meg bölcsészettudományi szövegekben. Azok a mun-
kák, amelyek mégis érintik a témát, jellegzetesen a decentralizált posztmodern létállapot 
ünneplése felől közelítenek a világhálóhoz. Ehhez kapcsolódik például a hálózatelméletek 
jó részével együtt Yochai Benkler munkája is, aki a hálózatszerű információgazdaságot egy 
tudatosabb és kritikusabb kulturális attitűd megteremtőjeként üdvözli (Benkler 2006). 
Ahogy egyaránt demokratizálódik a tudáshoz való hozzáférés és a megszólalás joga, úgy 
válnak a felhasználók is saját kultúrájuk sikeresebb „olvasóivá” (Benkler 2006, 15).

Vannak, akik kevésbé optimisták: Paulo Drinot a dél-amerikai YouTube-emlékezetről írt 
tanulmányában kutatásai alapján cáfolja a demokratikus hálózat elgondolását, ugyanis egy 
történelmi dokumentumfilmhez érkezett kommentek elemzésével arra a következtetésre 
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jut, hogy a névtelenséget garantáló, könnyen hozzáférhető online környezet nemhogy a 
nemzetközi demokratizálódás égisze alatt egyesítené a nethasználókat, de sokkal extré-
mebb, politikailag inkorrekt megszólalásokat tesz általánosan elfogadott normává (Drinot 
2011): a teljes szólásszabadság utópiája helyét a radikális nézetek mainstreammé válásának 
disztópiája veszi át. Nézeteik alapvető különbsége ellenére a két kutató abban egyetért, 
hogy az internetes emlékezés vizsgálata olyan, egyre relevánsabbá váló kutatási perspektíva, 
amely eddig indokolatlanul csekély figyelmet kapott a tudományos nyilvánosságban. 

II.6. Konklúzió
Összegezve tehát: a nyolcvanas évek kutatásának napjainkban különös feltételrendszere 

adódik. Minden elérhető (ami pedig nem, az mintha többé nem is létezne), csak minden 
átalakult, és ennek okán minden mindennel összefügg (ami pedig nem, az a gyenge kö-
tések hiányában szintén nem létezik). Nem áll szándékomban választott kutatási témám 
hozzáférhetetlenségét az autenticitás elvesztése fölötti gyászbeszéd vagy apológia céljaira 
felhasználni, mindössze arra szeretnék rámutatni, hogy az évtized olvashatósága az elmúlt 
években radikálisan átalakult, ez a változás még mindig tart, s ezeket a mozgásokat a 
korszak vizsgálatában nem lehet figyelmen kívül hagyni. Az utólagos múltértelmezés a 
kommunikatív emlékezetre íródott tudásként jelenik meg, olyan címkék formájában, 
melyek a múltban való eligazodás segítése helyett visszavonhatatlanul összemossák a múltat 
és a jelent, mint például az említett leegyszerűsítő vélekedés, hogy egy adott szerző „nagy 
kommunista volt”. 

Ezzel párhuzamosan az interneten minden egymás mellé rendelődik, ahogy György 
Péter írja, „az elkülönült dokumentumok, a zárt univerzumok helyére a globális mnemo-
technikai gépezet, az internet által felidézett vagy most teremtett régi vagy új elsajátítási 
formák lépnek” (György 2002, 90). És valóban, a források időbelisége – csakúgy, mint 
mediális kontextusuk – zárójelbe kerül, s többé nem a kulturális tapasztalat inherens eleme, 
hanem elsajátított, lexikonokból megszerezhető, korántsem magától értetődő tudásként 
működik. Az (eredetileg színpadi előadás, majd film) 1983-as István, a király YouTube-on 
közölt részleteitől két kattintással lehet a Moziklipig jutni, újabb két kattintás az első 
magyar szépségversenyt tárgyaló 1986-os Szépleányokig, ahonnan pedig egyenes út vezet 
Hofi Géza valamelyik kabarészámához: forrásaim hypertextek formájában, egymáshoz 
viszonyítva kelnek életre. Ugyanakkor a „nagy történelem” mégis mintha a YouTube-on 
kívül maradna. Fejezeteim közül az, amely az évtized leginkább reprezentatív, „igazán 
történelmi fordulópontnak” tartott eseményét, Nagy Imre újratemetését tárgyalja, kény-
telen volt az 1956-os Intézet jóindulatára hagyatkozni az eredeti televíziós felvételek 
megszerzésében, hiszen az anyag – Orbán Viktor „rendszerváltó beszédének” kivételével 
– nem akadt fenn a világhálón: a pillanatnyiságukat hirdető médiaszövegek között a már 
létrejöttekor történelmiként értett pillanat tűnt el a leggyorsabban.

De mi az, ami a YouTube-nemzedék számára is hozzáférhető Nagy Imre újratemeté-
séből? Vajon az még mindig történelmi pillanat? És ha igen, milyen formában idéz(tet)- 
hető fel? E kérdésköröket a következő fejezet tárgyalja.





Nagy Imre és társai újratemetése, 1989. június 16. 
Forrás: Fortepan/TM
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III. A rítus retorikája – Nagy Imre 
újratemetésének mediatizált 
emlékezete

„ez a gyászünnepség olyan volt, mint 
egy úrfelmutatás, amely elől a Gonosz 
szűkölve menekül” 

(Kende Péter, idézi Rainer M. 2001)

III.1. Az újratemetés mint rituális tett

Kétségtelen, hogy Nagy Imre és társai 1989-es újratemetése több szempontból is 
jelentőségteljes esemény. Az újratemetést ma is a rendszerváltás szimbolikus ak-
tusaként, az 1956-os forradalom melletti kiállásként értjük. Funkciója legalább 

kétirányú: egyrészt a kollektív emlékezés nyilvánossá tétele által újraolvassa, önmaga 
számára felépíti 1956-ot mint történetet, másrészt éppen a közös múltkonstrukció segít-
ségével a jelen közösségét erősíti meg a kollektív tapasztalattal. A harminchárom évvel 
azelőtt történteket olyan értelmezési keretbe képes helyezni, mely által az releváns múlt-
tá válik, melyhez a jelen valahogyan viszonyulni képes. Így hozza létre azokat az alapokat, 
melyekkel a közösség önmagát összetartozóként határozhatja meg.

Természetesen nem állítható, hogy a nemzeti múlt (és jelen) hivatalos emlékezésbe is 
bekerülő újraértése 1989. június 16-án kezdődött, avagy végződött volna, sokkal inkább 
egy olyan folyamat egy szimbolikus értelemben mindenképpen kitüntetett pontjáról van 
szó, amely talán már kevéssel 1956 után elkezdődött, és még napjainkra sem fejeződött be. 
Ez az átalakulás egyrészt Magyarország demokratizálódásához vezetett, emellett pedig, s 
ez vizsgálódásom jelen szempontjai számára még lényegesebb, a változás a kommunikatív 
ellenemlékezet mind nagyobb tömegekkel való megismertetésében, majd fokozatos hiva-
talossá tételében és értelmezésének szóródásában (demokratizálódásában) ragadható meg. 

Ezen átalakulásnak azért kiemelt pontja Nagy Imre és társai újratemetése, mert ez 
volt az az esemény, amely a legnagyobb nyilvánosság figyelmére tarthatott számot: egy-
részt a személyesen megjelent mintegy százötvenezer ember,34 másrészt pedig ott voltak 
a televíziós és rádiós közvetítések befogadói. Már a kortársak is egyértelműen történelmi 
pillanatként ismerték fel az újratemetést, mi sem bizonyítja ezt jobban, mint az, hogy az 
esemény a személyes beszámolók alapján „villanófény-emlékezetként” működik, azaz a 
közösség szempontjából nagy jelentőségűnek értékelt és a tömegmédiumok által kommu-
nikált pillanat bevilágítja az egyidejű egyéni emlékezeteket: mindenki emlékszik, hogy az 
esemény alatt mit csinált. Emellett, szoros összefüggésben a médiafigyelem kérdésével, az 
újratemetést szimbolikus volta is a vázolt folyamat központi mozzanatává, az emlékezet 

 34 A mai napig nincs konszenzus a jelenlévők számáról, de még a nagyságrendről sem. A becslések pár ezer em-
bertől negyedmillióig terjednek. 
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helyévé teszi. Pierre Nora megfogalmazásában „a folyamatosság érzése a helyekbe költözött 
át. Helyei vannak az emlékezetnek [lieux de mémoire], mivel nincs már valódi közege az 
emlékezetnek [milieux de mémoire].” (Nora 1999, 142) Az emlékezethely tehát a múlt egy 
olyan emblematikus eseményére, személyére vagy tárgyára vonatkozik, melyhez valami-
képpen kapcsolódni lehet, ami lehetővé teszi, hogy viszonyba lépjünk vele. Nagy Imre 
és társai újratemetése esetében főképp azért beszélhetünk ilyen értelemben kitüntetett 
kapcsolódási pontról, „emlékezethelyről”, mert az esemény minden szempontból kiemelt 
figyelmet kapott, és mert az újratemetést megelőző készülődések médiadokumentációja 
éppúgy, mint az azt követő értékelések időben előre és hátra egyaránt ható viszonyítási 
ponttá léptették elő az eseményt: nemcsak saját jogán, de 1956 mint emlékezethely 
kontextusában is kitüntetett szereppel bír.35 Ezek miatt állítható, hogy Nagy Imre újra-
temetése különböző kontextusokban és időszakokban eltérő jelentésasszociációkkal, de 
folyamatosan jelen van: emlékezethellyé vált. 

Az, hogy Nagy Imre újratemetése rituális vagy szimbolikus tett volt, amely a rendszervál-
tás teljes önértését sűrítette magába, nem újdonság. Sőt a témát vizsgáló szövegek szinte egy-
általán nem teszik fel a kérdést, hogy miként, milyen médiumokon keresztül pozicionálja 
magát az esemény ekként, illetve hogy a különböző emlékezési eljárások hogyan és főleg 
miért örökítik meg ebben a formájában. A következőkben abból az alapfeltevésből indulok 
ki, hogy a rítusok és a mítoszok korának már leáldozott. Egy modern társadalomban a rítus 
kizárólag már csak metaforaként, retorikai struktúraként érthető. Ronald Grimes hasonló 
elgondolás alapján különbözteti meg a rítus és a „ritualizáció” (ritualization) fogalmát. 
Szerinte ez utóbbi egy olyan tevékenységet jelent, amelyet hagyományosan nem szokás a 
rítusok körébe sorolni, ám értelmezhető potenciálisan rituális aktusként (Grimes 1990, 10).

Ezek alapján, némi, a Pierre Nora-i álláspontot idéző melankolikussággal sirathatnánk 
a „milieux des rites” kihalását, az azonban, hogy a mítosz és rítus/rituálé kvázi vallásos 
konnotációi kizárólag érvelési stratégiákként jöhetnek létre, kétségtelen módszertani elő-
nyökkel kecsegtet. Mindez ugyanis arra enged következtetni, hogy a rítus nem egyszerűen 
csak létrejön, hanem nagyon is hatalmi erőterek függvényében, valamely ágensek által 
strukturálódik, ami pedig annak vizsgálatát is lehetővé teszi, hogy kik és miért kísérelnek 
meg egy adott eseményt a mítosz rituális megismétléseként feltüntetni.

A továbbiakban tehát, első lépésként az esemény rituális és szimbolikus jellegének ho-
gyanjára helyezem a hangsúlyt, azaz azt kísérlem meg feltárni, hogy milyen eszközökkel 
ábrázolja magát az újratemetés rituális, illetve szimbolikus gesztusként, a megvalósítás 
egyes elemei hogyan pozicionálják az eseményt az emlékezés kiemelt platformjaként 
(illetve hogyan ássák alá a rituális retorikát), és hogy mindez az idő milyen kezelését teszi 
lehetővé. Ezután az újratemetés emlékezetének néhány kitüntetett mozzanatára térek ki, 
melyek egy retrospektív horizontból tekintve az eseményre rakódott későbbi értelmezések 
összjátékát mutatják fel.

Mielőtt mindezt kifejteném, úgy gondolom, nem teljesen fölösleges tisztázni, hogy a 
2010-es években mit jelent, hogyan férhető hozzá Nagy Imre újratemetése. A tény, hogy 

 35 Ez utóbbi tulajdonsága meg is nehezíti az újratemetés emlékezetének vizsgálatát, hiszen maga is az emlékezés 
kitüntetett pillanata.
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jelenleg „történelmet alakító eseményként”, „fordulópontként” tekintünk az újratemetésre, 
sok szempontból módosítja annak olvashatóságát. Egyrészt a politikai változások kerek 
évfordulói kapcsán időről időre megjelenik egy hangsúlyozottan interpretált, folyamatosan 
a köztudatban tartott múltkonstrukció, immár a 21. század multimediális kihívásainak 
eleget téve a televízión, rádión, interneten és papíralapú médiumokon keresztül egyszerre 
hozva létre az értelmezés és emlékezés új alakzatait. Másfelől korunk szemszögéből nem 
lehetséges Nagy Imre újratemetését annak multimediális közege nélkül vizsgálni, hiszen az 
esemény kizárólag így hozzáférhető. A vizsgálatot ezenkívül az is nehezíti, hogy az elsődleges 
források – a televíziós és rádiós közvetítés, illetve a kommunikatív emlékezet – maguk is 
interpretációk. Részben ennél is fogva nem kísérelhetek meg olyan kérdéseket kutatni, 
hogy „milyen volt Nagy Imre újratemetése”. Vizsgálódásaim középpontjába sokkal inkább 
az a problémakör kerül, hogy milyen interpretációk kapcsolódnak az újratemetéshez, 
és hogy szimbolikus átértelmezése mennyiben járul hozzá az esemény emlékezethellyé 
válásához. A fejezet második része éppen ezért tárgyal két, megítélésem szerint kulcsfon-
tosságú filmet, melyek az újratemetés értelmezésének részleges elmozdulását jelzik, illetve 
ezért foglalkozik az esemény huszonötödik évfordulójára emlékező, hivatalos, alulról és 
felülről szervezett megmozdulásokkal.

Nagy Imre és társai újratemetésének vizsgálatához a lehető legszélesebb körű elsődleges 
forrásokat használtam fel: idetartozik az esemény közvetítésének televíziós és rádiós anyaga, 
az újratemetést is érintő játékfilmek, a visszaemlékező kötetek, az újabb megemlékezé-
sek esetében az interneten fellelhető reflexiók, televíziós műsorok, YouTube-videók és 
Facebook-csoportok, illetve három hosszabb interjú, melyeket az esemény résztvevőivel 
készítettem. Ez utóbbiak 2014 májusa és júliusa között készültek, a következő visszaem-
lékezőkkel: Magyar Bálint (mivel ő használta először a „rendszerváltás” kifejezést), Kónya 
Imre (az Ellenzéki Kerekasztal megalapítója) és Mécs Imre (aki beszédet mondott Nagy 
Imre újratemetésén).36

Az újratemetés vizsgálata kizárólag a Hősök terén történtekre korlátozódik, nem érintve 
a 301-es parcellánál a szűk körű, családi újratemetést, ami azzal magyarázható, hogy az 
utóbbi nem szervesült a kommunikatív emlékezet olyan, jelentőségteljes elemeként, mint 
a Hősök terén történtek. Ennek talán a két városi tér különbözősége is az oka lehet: míg 
a Hősök tere egy nagy tömegek számára tervezett, nyilvánosnak tekinthető és politikai 
jelentéstöbblettel felruházott tér, addig a rákoskeresztúri köztemető hangsúlyozottan szak-
rális terület, a csendes elmélyülés és a gyász helye. A Hősök terén a szakralitást a díszletek 
felépítése jelenti, míg a kihantolás aktusának megjelenítése azon (politikai) folytonosságba 
helyezi bele a 301-es parcellát, amely a Hősök terén csúcsosodott ki. 

A díszletek tehát a Hősök terén ahhoz járulnak hozzá, hogy az esemény látványként 
jelenjen meg a résztvevők és nem utolsósorban a kamerák számára. Az installáció ilyen 
szempontból jelek sorozataként olvasható, melyek folyamatosan emlékeztetik a szemlélőt 
az események különleges, a mindennapi időn kívül eső, rituális voltára: közösségi cselek-

 36 Az interjúalanyok kiválasztása során törekedtem a tárgyilagosságra, azazhogy minden politikai erő képviselhes-
se magát. Megpróbáltam felvenni a kapcsolatot Orbán Viktorral is, aki Mécs Imrén kívül az egyetlen élő em-
lékező, aki beszédet mondott az újratemetésen, azonban megkeresésemre mind ez idáig nem kaptam választ. 
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véssé teszik az újratemetést. Ezzel szemben a temetőben – logikus módon – nyoma sincs 
a díszleteknek, ahogyan az ottani eseményeknek sem a látvány a fókusza. Mindez már a 
második szempont, azaz a jelenlét kérdését is bevonja a vizsgálódásba. Bizonyos mértékig 
ugyanis a két helyszín elhelyezhető egy privát-nyilvános erővonal mentén, különösen azt 
figyelembe véve, hogy a 301-es parcellához a televízió kameráin kívül kizárólag a közeli 
hozzátartozók juthattak be, belépővel. Ezek szerint tehát a nem családtagok számára 
kizárólag a Hősök terén történtek jelenthettek (potenciális) személyes jelenlétet, míg a 
rákoskeresztúri temető eseményei csak mediatizált tapasztalatként érkezhettek el hozzájuk. 
Mindez azt is implikálja, hogy csak a nyilvános újratemetés képes emlékezethelyként mű-
ködni, s ez átveszi azokat a funkciókat is, melyeket a kollektív emlékezésben esetlegesen 
a temetői eseményeknek kellene betölteniük. A továbbiakban tehát a szöveg kizárólag a 
Hősök terén történteket vizsgálja. 

Abban, hogy Nagy Imre és társai újratemetése emlékezethellyé válhatott – nem meglepő 
módon – kiemelt jelentősége van a holtakra való emlékezés toposzának, ami egyszerre 
tartozik a kommunikatív és kulturális emlékezet területéhez (J. Assmann 2004, 61). Kü-
lönösen jól alátámasztható az újratemetés kapcsán Assmann másik érve, amely szerint a 
holtakra való emlékezés mindig az élők identitásának megerősítésével függ össze, ekképp 
hat vissza a múlt és annak felépítése a jelen közösségére (J. Assmann 2004, 63). Épp ezért 
válik központi kategóriává az újratemetés kapcsán a múlthoz való viszony, illetve az idő-
beli távolság kérdése. Feltételezésem szerint az idő, a múlt és a jelen kezelése az esemény 
egyik kulcsmozzanata, mindez pedig szorosan összefügg azzal, hogy 1956 miként jelenik 
meg 1989-ben, amit György Péter részletesen elemez Néma hagyomány című kötetében 
(György 2000). Nagy Imre és társainak újratemetési szertartása egyrészt nem mulasztja 
el hangsúlyozni saját, a múlthoz mért különbségét, másrészt viszont folyamatosan jelen 
van az esemény egy olyan, gyakran nem nyelvi szintje, amely éppen az időbeli távolság 
felszámolására törekszik, ezáltal konstruálva egyfajta rituális időt.

Hogyan mutatkozik meg tehát az újratemetés? Milyen interpretációs mintázatoknak 
hagy teret? Természetesen Nagy Imre újratemetése antropológiai értelemben is rituális 
tettként jeleníti meg önmagát, hiszen az emberi lét egy liminális fázisát viszi színre – 
össztársadalmi szintre kivetítve. És éppen ez adta az esemény különlegességét: tényleges 
liminalitást mutatott fel, amely egyszerre működött egyéni és kollektív szinten, innen az 
újratemetés hatalmas szimbolikus potenciálja. Ironikus módon a Kádár-korszak temetése 
nem a névadó halála után történt meg, hanem a forradalom mártírjaként felmutatott Nagy 
Imre újratemetésével kapcsolódott össze. Kende Péter például, némiképp patetikusan, de 
az újratemetés keresztény rítusokat idéző megoldásaihoz kétségtelenül illeszkedő módon 
így számolt be az eseményről: „A [régi rend] összeomlás[ának] legfontosabb hatóténye-
zője […] erkölcsi volt, ez a gyászünnepség olyan volt, mint egy úrfelmutatás, amely elől 
a Gonosz szűkölve menekül” (Idézi Rainer M. 2001).

Jelen vizsgálódások szempontjából a rítus egy másik vetülete sokkal inkább közpon-
tinak tűnik, ez pedig annak sajátos időkezelése. Ronald N. Jacobs szerint a rítus „ösz-
szesűríti a múltat, a jelent és a jövőt egy folyamatos, mitikus, kollektív történetté arról, 
hogy kik vagyunk” (Jacobs 2000, 9; idézi Császi 2004, 62). Eszerint tehát a rítus sajátos 
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időt teremt, melyben eltűnnek a múltat a jelentől elválasztó határok. Jan Assmann ezt 
a nem-egyidejűség megteremtésének nevezi, amely lehetővé teszi a két időben egyszerre 
élhető életet (J. Assmann 2004, 84). Nagy Imre és társai újratemetése abban a vonat-
kozásában kétségtelenül eltér a rítus hagyományos időkezelésétől, hogy nem ciklikusan 
ismétlődő, hanem egyszeri, s a maga valóságosságában megismételhetetlen eseményről 
van szó. A rítus interdiszciplináris fogalma mégis releváns értelmezési keretként jelenik 
meg, ugyanis az esemény számos olyan kapcsolódási ponttal szolgál, amelyek által 1956 
alapító mítoszként mutatkozik meg, amelyet lehetséges a rítus, az újratemetés ünnepi 
alkalma során megismételni, s ekként az újratemetés a hagyományos rítushoz hasonlóan 
operál a „nem-egyidejűség” temporalitásával. 

György Péter a rendszerváltás 1956 képét vizsgáló könyvében hasonló következtetésekre 
jut, amikor a múlt rituális megismétléséről beszél: 

1989-ben az 1956-os forradalom nyilvános újrajátszásának és egyes kitüntetett 
mozzanatok rituális megismétlésének lehettünk tanúi. Mint minden parafrázis, az 
ismétlés egyben értelmezés is volt: 1989-ben, az újraszerveződő társadalom első 
évében a politikai elitek azért ismételték el az aktuális 1956-os verziót, hogy látha-
tóvá tegyék az éppen zajló megegyezéses hatalomcsere politikai előzményeit. (György 
2000, 18)

A rítus különös időtlensége, a „nem-egyidejűség” tehát elsősorban a jelen múlt felőli 
önértelmezését alapozza meg, azaz a szakrálisnak tekinthető időkeret diszkurzív felépítése 
jelen esetben az addig elhallgatott, nem létező hagyományok (újra)teremtését szolgálja. 

De hogyan ragadható meg a rítus speciális időkezelése? Ebből a szempontból érde-
mes lehet figyelembe venni Charles Taylor érvelését a szekularizációval kapcsolatban. 
Taylor ugyanis egy radikális, a modernitáshoz kapcsolható változást azonosít be, amely 
azt jelentette, hogy az idő premodern kezelése, amely megkülönböztetett egy szekuláris, 
mindennapi időt, illetve az örökkévalóság spirituális idejét, egyfajta homogén, lineáris 
időkezelésnek adta át a helyét (1995). Takáts József ebben a kontextusban helyezi el a 
kultuszokat a modern gyakorlatok által kisajátított nem modern nyomokként (2002), 
ugyanez azonban elmondható a rítus retorikájáról is: ahol már nincs helye valós mítoszok 
ismétlésére alapozó tényleges rítusoknak, a jelen diszkurzív mozgásai képesek létrehozni 
a rítus üres helyét kitöltő szimulakrumot, s Nagy Imre újratemetését a nyolcvanas évek 
magyar kontextusának egyik legjellemzőbb ilyen eseményeként jelölhetjük ki.

A rítus speciális időkezelése egyszerre jelenti azt, hogy az újratemetés ceremóniája 
időlegesen eltünteti múlt és jelen határait, illetve azt, hogy hatályon kívül helyezi ezt az 
ellentétpárt. Egy olyan különleges, ünnepi időt hoz létre, amely a hétköznapokon kívül 
esik, s lehetővé teszi, hogy benne egyszerre fogalmazódjon meg, egymásra vetüljön múlt 
és jelen. Éppen ezért a rítus kitüntetett helye a kulturális emlékezetnek, hiszen az időha-
tárok elmosódásával jelenlévővé tehető a múlt, megvalósul az emlékezés. Az írásbeliség 
elterjedése előtt a kulturális emlékezetből való részesedést egyedül a rítusokban való sze-
mélyes részvétel jelentette (J. Assmann 2004, 57), azonban a rítus retorikája a másodlagos 
szóbeliség korában is kitüntetett szerepet kap.
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III.1.1. Előkészületek
Császi Lajos szerint a rítus igen specifikus eszközökkel hozza létre saját terét és idejét, 

melyek közül a legfontosabb a teatralitás és a gondos megtervezettség (Császi 2004, 67). 
Nagy Imre és társai újratemetése pontosan ezekkel a módszerekkel ábrázolja magát rituális 
tettként. Ezek alkalmazására számos példát nyújtanak az eseményről készült dokumentu-
mok. Már a ceremónia előkészületeiben feltűnhet két olyan dolog, amelyek a megtervezett, 
színpadias vonásokra utalnak. Egyrészt az újratemetési szertartásnak Bachman Gábor és 
ifj. Rajk László személyében díszlettervezője volt, másrészt az eseményt plakátokkal hir-
dették, akárcsak egy színházi előadást. Mintha valóban előadásról lett volna szó, amely 
játszókat és közönséget, színpadi helyzetet feltételez. Az újratemetés egyik elsődleges 
tétje ebből a szempontból tehát az, hogy a megfigyelésre, szemlélődésre berendezkedett 
nézőkből résztvevőket, közönségből közösséget alakítson, a látványból ünnepet hozzon 
létre. Maga a tény pedig, hogy egy ilyen szertartásnak díszletei vannak, sőt a díszletek 
tervezésével és előállításával több munka is foglalkozik, félreérthetetlenül utal az esemény 
előkészített jellegére. 

Természetesnek tűnik, hogy egy közfigyelemre igényt tartó médiaesemény ilyen eszkö-
zökkel éljen, ám ezzel párhuzamosan az újratemetés szinte minden interpretációja – ideértve 
a televíziós és rádiós közvetítéseket is – hangsúlyozza a díszleteket, készítésük folyamatát, 
a változtatásokat és a tervezők munkáját. Mindez azt eredményezi, hogy az előadás – 
ellentétben például a polgári kőszínház illúziókeltésen alapuló hagyományával – meg 
sem kísérli önnön előadásjellegének titkolását, sőt úgy tűnik, hogy az effajta önfeltárás 
kulcsmozzanata annak, hogy az esemény „ünnepként”, különleges pillanatként jelenjen 
meg. Mivel az újratemetés nem választható el mediális közvetítettségétől, a díszletkészítés 
említésének önreflexív gesztusa megbontja annak időn kívüli, rituális jellegét, kicsit a 
kulisszák mögé enged tekinteni. Az ilyen és ehhez hasonló kiszólások jelentős szereppel 
bírnak a történések sorozatának médiaeseménnyé válásában. 

III.1.2. Díszletek
Tegnap és ma egyidejű jelenlétére utalnak maguk az újratemetés díszletei is. A Na-Ne 

Galéria egy egész kötetet szentelt ezek bemutatásának (Na-Ne Galéria é. n.), benne Peternák 
Miklós bevezető tanulmányával (Peternák é. n.), aki amellett érvel, hogy a ceremónia 
díszletei önálló művészeti alkotásként olvashatók – s mint ilyenek, koherens referencia-
rendszert hoznak létre. Kérdés, hogy mindez miként illeszkedik a felvázolt rituális keretbe. 
A díszlet mint műalkotás ideiglenessége és ebből adódóan a környezetével kialakított, 
szükségszerűen dinamikus viszonya csak hozzájárul műalkotásként való olvashatóságához. 

Elsőként maga a helyszín, a Hősök tere bír különös jelentőséggel. A tér, mióta 1938-
ban, a XXXIV. Eucharisztikus Világkongresszus alkalmával elnyerte mai alakját, számos, 
nagy tömeget megmozgató, s ebből adódóan egyértelműen politikai jellegű eseménynek 
adott helyet. A Hősök tere középpontjában elhelyezkedő Millenniumi emlékművet pél-
dául 1919. május 1-jén, a Tanácsköztársaság alatt bevonták vörös drapériával, Gabriel 
arkangyal szobrát időlegesen obeliszkké alakították, mindez pedig háttérként szolgált a 
7 méteres, gipszből készült Marx-szobor számára. A Felvonulási tér kialakítása után, az 
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ötvenes évektől a majálisokat és egyéb, nagy tömegeket mozgató rendezvényeket már nem 
a Hősök terén tartották, szimbolikus implikációit mégis megőrizte. Emellett ugyanez a 
tér volt az erdélyi falurombolás elleni tüntetés színhelye is 1988-ban, mely 1956 után az 
első, százezres tömegeket megmozgató demonstráció volt. Éppen ezek miatt bír különös 
jelentőséggel az, hogy Nagy Imre és társai újratemetésére ilyen politikai erővonalak met-
széspontjában került sor. Az eseménynek ezekhez képest kellett elhelyeznie önmagát, a 
tér konnotációit figyelembe véve, ám azokhoz nem teljes mértékben igazodva. Bachman 
Gábor és ifj. Rajk László először a Millenniumi emlékmű elé, a tér közepére álmodta 
meg az újratemetés helyét, ezt a benapozás miatt meg kellett változtatni úgy, hogy végül 
a Műcsarnok épülete szolgált a díszletek alapjául. 

A szükség ezúttal izgalmas változtatást hozott, hiszen az, ahogy a díszletek illeszked-
tek a Műcsarnok meglévő, klasszicizáló homlokzatához, a szimmetria kérdését helyezte 
középpontba. Ha elfogadjuk azt, hogy a szimmetria a rend képzetét kelti, illetve azt az 
antropológiai megfigyelést, amely szerint a rítus minden alkalommal a káoszból létrejövő 
szimbolikus rend narratívájára épít,37 az újratemetés díszletei kapcsán éppen ez a szim-
metria kérdőjeleződik meg. Egyrészt ugyanis Rajk és Bachman díszlete kihasználja, sőt a 
drapériák alkalmazásával még hangsúlyozza is a múzeum arányait, másrészt az installáció 
jobb oldalától a közepéig húzódó fehér vászon, amely nyílként mutat a névtelen mártírok 
koporsójára, megbontja ezt az egyensúlyt. Nem a szimmetria hiányáról van itt szó, hanem 
arról, hogy a díszlet egyszerre mutatja fel a tökéletes arányokat és azok megbontását, s 
így áttételesen a rendet és a káoszt. Mindez ismét ahhoz járul hozzá, hogy a ceremónia 
részben egy potenciális jelentésekkel átszőtt, időtlen szimbolikus térbe helyeződjön át. 

Az újratemetés szimbolikus volta egy olyan oszcilláció eredménye, mely a gumbrechti 
jelentés- és jelenléteffektusok összjátékából jön létre: „Amikor egy jelenlévő dolognak 
jelentést tulajdonítunk, vagyis amikor elgondoljuk, mi is lehet ez a tárgy a hozzánk való 
viszonyában, úgy tűnik, kétségtelenül gyengíteni próbáljuk azt a behatást, amit ez a tárgy a 
testünkre és az érzékeinkre gyakorolhat” (Gumbrecht 2010, 7). Valóban, egészen könnyen 
előtérbe helyezhető az újratemetés értelmezése és implikációinak felfejtése anélkül, hogy 
az esemény materialitása bármilyen hangsúlyt kapna. Az elfelejtett évtized című fejezetben 
már volt szó arról a dilemmáról, hogy a posztkommunista nosztalgia – sőt akár azt is 
állíthatjuk, hogy a posztkommunista kollektív emlékezet egy igen jelentős része – jobbára 
a tárgyak fennmaradására alapozza magát, és kreatív feszültséget hoz létre az adott tárgy 
egykori és jelenlegi kontextusa, konnotációi között. A testek esetében némiképp külön-
böző, hiszen bár fennmaradásuk ugyanúgy az emlékezet aktivizálását segíti elő, ebben az 
esetben nem a kontextus változása, hanem a test önazonossága határozza meg a múlthoz 
való viszonyukat. 

Ezért tehát az, hogy Nagy Imre és társai újratemetése a rendszerváltás szimbolikus aktusa 
lett, nagymértékben az esemény anyagiságának köszönhető, azaz a testek tényleges és nem 
csupán szimbolikus jelenlétének. Catherine Verdery szerint a testek anyagisága kulcsfon-

 37 Például Victor Turner a liminalitást antistruktúraként határozza meg, ahol az addigi rend felbomlik, elméleti-
leg számtalan lehetőség nyílik meg, és olyan rendezetlenség jön létre, amelyből az átmenet rítusai által születik 
meg egy újabb, más szerkezetű rend. (Bővebben lásd V. Turner 2002.)
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tosságú lehet szimbolikus hatékonyságukban. Az elhunytak teste ugyanis rendelkezik az 
időkön átívelő kézzelfoghatóság előnyével, tehát ismét jelenvalóvá teszi a múltat (Verdery 
1999, 27). A csontok tényleges jelenléte ezek szerint azért bír kitüntetett szereppel, mert 
egyfajta bizonyítékként, tanúságtételként tűnnek fel, bármennyire kiszolgáltatottak is 
a sokszor egymásnak ellentmondó interpretációknak – ezt érti Verdery a maradványok 
konkrét, mégis próteuszi természetén (Verdery 1999, 28). Az újratemetés esetében éppen 
a csontok e különös jellemzője az, ami egyszerre hozza játékba a jelenlét- és jelentéseffek-
tusokat, tehát az esemény szimbolikus vonatkozásai mellett nagyon is valós, materiális 
jellemzőkkel rendelkezik – az újratemetés előtt a csontok exhumálásának és televíziós 
közvetítésének ebből a szempontból különösen nagy jelentősége van.

Az újratemetés szimbolikus, azaz időn kívüli rituális szerkezetébe illeszkedik a díszlet 
egy másik jellegzetessége is, nevezetesen, hogy a Műcsarnok épületét beburkoló drapériák 
fekete-fehérek, azaz nem nemzeti színekben pompáznak. Ez a megoldás elmossa a díszle-
tek aktualitását, ennélfogva pedig a rituális időt erősíti. Mégis, ahogyan a tér elrendezése 
egyszerre jelenítette meg a szimmetriát és annak felbomlását, úgy a fekete-fehér vásznak 
is egyidejűleg hozzák létre a rituális, „időn kívüli időt”, illetve tartalmaznak nagyon is 
a történelmi eseményekre vonatkoztatható utalásokat. Ez utóbbira a legszembetűnőbb 
példa a már említett fehér szövet, melynek közepén égetett szélű, kerek lyuk látható, 
amely az 1956-os forradalom kivágott közepű zászlóját idézi. A nemzeti színek helyett a 
fekete-fehér kombináció alkalmazása utalhat 1956 mediatizált emlékezetére is; a színessel 
szembehelyezett fekete-fehér kontraszt pedig azt is a szemlélő eszébe juttathatja, hogy a 
forradalomról és Nagy Imréről készült archív felvételek az esemény egyetlen hozzáfér-
hető dokumentumai – a vonatkozó kommunikatív emlékezetet a hatalom szándékosan 
elsorvasztotta.38

Látható tehát, hogy az újratemetés díszletei nagyban hozzájárulnak az esemény ritua-
litásának megteremtéséhez abban az értelemben, hogy a ceremónia látványának implicit 
időkezelése a rítusokét idézi meg. Maga a látványosság fogalmi köre is ebbe az irányba 
mozdíthatja el az értelmezést, az időbeliségen kívül a rítus egy másik jellemző vonását, 
az adott közösség önazonosságának megerősítését figyelembe véve. Ennek kifejtéséhez 
Ernst Guy Debord látványosságfogalmát veszem alapul (Debord 2006). A filozófus gon-
dolkodásának középpontjában látvány és társadalom kapcsolata áll, a látvány fogalmát 
reprezentáció és prezentáció egymásnak feszülő elemeiben határozza meg. Elgondolása 
szerint a látvány „nem a való világ függeléke, nem ráaggatott díszítés, hanem a való társa-
dalom irrealizmusának gyökere” (Debord 2006, 2). Ez alapján tehát a látvány a társadalom 
működését inherens módon határozza meg, nem pusztán reprezentációja, megjelenítése 
annak, hanem létrehozója, lényegi alkotóeleme is. Azáltal, hogy színre visz valamit, létre 
is hozza azt; nem a valóság ellentéte, hanem érvényteleníti az igaz-hamis dichotómiát.  
A látvány mint a „való társadalom irrealizmusának gyökere” olyan imaginárius keretet 
hoz létre, amelyben a tér és idő fogalma viszonyítási alapját veszti, s így egymástól távol 
eső koncepciók összekapcsolását, új asszociációs hálók létrejöttét teszi lehetővé.

 38 Az észrevételért köszönettel tartozom Bényei Tamásnak. 
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Bár e kötet mindhárom esettanulmánya igényt tarthat a debordi értelemben vett lát-
ványosság címére, azonban az újratemetés az, amely a legvilágosabban kirajzolódik, az 
a folyamat, melynek során a látványosság újrastrukturálja a valóság (jelen esetben a tár-
sadalmi nyilvánosság) szabályait. Nem arról van szó, hogy példa nélküli lett volna 1956 
mint a modern demokrácia eredetmítoszának – és mint a Kádár-rendszer ősbűnének 
kimondása Nagy Gáspár versében („egyszer majd el kell temetNI / és nekünk nem szabad 
feledNI / a gyilkosokat néven nevezNI”), azonban a tabu az első nyilvánosságban, kvázi 
rituális keretek között történő kimondatása megszüntette magának az „első nyilvánosság” 
fogalmának szükségességét is.

Amennyiben tehát Nagy Imre újratemetését ilyen típusú „látványosságként” fogjuk 
fel, akkor az esemény egy igen jelentős vonatkozására tapinthatunk rá: az újratemetés 
közönségből közösséget hoz létre azáltal, hogy a jelenlévők egyaránt részesednek a közös 
élményből. Az újratemetés mint így értett látványosság tehát a részvételen keresztül erősíti 
meg a közösség belső viszonyait – épp ezekkel a szavakkal határozza meg Émile Durkheim 
is a szimbolikus cselekvés, a rítus mibenlétét (Durkheim 1915). Ebből a szempontból válik 
jelentőssé Aleida Assmann megjegyzése a kulturális emlékezés három politikai funkciójáról, 
melyeket legitimációnak, delegitimációnak, illetve distinkciónak nevez (A. Assmann 1999, 
138). A kulturális emlékezet elméletének egyik legmeghatározóbb teoretikusa Nagy Imre 
újratemetésének esetét a delegitimáló emlékezet tipikus példájaként említi: „Nagy Imre 
a hivatalosan lerombolt emlékezet áldozataként az ellenemlékezet szimbólumává vált, s 
ekképp lett Magyarország desztalinizációjának kulcsfigurája” (A. Assmann 1999, 139).

Assmann szerint Nagy Imre hősként és mártírként történő értékelése először a hivatalos 
emlékezetpolitikával szembeállított ellenemlékezetként határozta meg magát, majd 1989-
ben, a rendszerváltással foglalta el a domináns pozíciót, s ekképp tekinthető a delegitimáló 
emlékezet példájának. Nagy Imre újratemetésének ilyen szempontú hatásai éppen e fontos 
pillanatban a rendszerváltás idején kétirányúak. Egyrészt az újratemetés valóban a Kádár-
rezsim delegitimációját végzi el Nagy Imre alakjának és tevékenységének újraértésével, 
másrészt azonban a közvetlen vagy kicsit távolabbi jövőre irányuló legitimációs funkció 
is tulajdonítható neki, hiszen az újonnan létrejövő demokratikus pártok folytonosságot 
vállaltak Nagy Imre elveinek egy-egy részletével, a volt miniszterelnök alakját a magyar 
függetlenség hőseként, s ekképp gondolati elődjükként nevezték meg, és úgy is tekintettek 
rá. Az újratemetés mint látványosság, amely a részesedésen keresztül erősíti meg a közös-
ség belső viszonyait, ebből a szempontból az esemény legitimáló funkciójához is közelít.

III.2. Beszédek
Nagy Imre újratemetése korántsem volt olyan homogén rendszer, mint azt az esemény 

rituális vonatkozásai sejtetni engedik, s mint amilyennek a televíziós és rádiós közvetítések 
láttatták. Az interpretáció joga, melyet több politikai, félpolitikai vagy civil szervezet is 
kivívni igyekezett, nem csupán a Kádár-rendszer hivatalos emlékezetpolitikájával szemben 
megfogalmazott egyetlen ellenemlékezet hegemón pozícióba emelését jelentette. Ahogyan 
James Ellroy író megfogalmazta, „a halott emberek azokhoz az élő emberekhez tartoznak, 
akik a legmegszállottabban követelik őket” (Idézi Verdery 1999, 23). Mindez ahhoz, a már 
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említett belátáshoz vezet, hogy bár az elhunytak maradványai tapintható anyagiságuk miatt 
rendelkeznek a nekik tulajdonított szimbolikus erővel, éppen ez a kézzelfoghatóság az, ami 
a sokszor egymásnak ellentmondó interpretációk kényének-kedvének szolgáltatja ki őket. 

A beszédek tehát a szemlélő számára egy olyan, különleges alkalmat szolgáltattak, 
ahol kontrollált, sőt ceremoniális keretek között zajlott a bourdieu-i szimbolikus erőszak 
legitimációjáért folytatott harc, amely, legalábbis visszatekintve, a posztszocialista Ma-
gyarország politikai erőviszonyainak tablóját adta, miközben azon politikai „nyitások és 
zárások” rendszerét is színre vitte, amelyek az 1989 utáni élet feltételeit fogalmazták meg.

Nagy Imre újratemetésén hat beszéd hangzott el, a felszólalók sorrendben a követke-
zők: Vásárhelyi Miklós (Nagy Imre közvetlen munkatársa, vádlott-társa), Rácz Sándor 
(a Nagybudapesti Munkástanács egykori elnöke), Mécs Imre (a vele együtt halálra ítélt 
bajtársai nevében), Zimányi Tibor (az internáltak, a recski rabok és a kitelepítettek nevé-
ben), Király Béla (az 1956-os nemzetőrség parancsnoka, a szabadságharcosok nevében) 
és végül Orbán Viktor (a magyar fiatalok nevében).39

A továbbiakban azt kísérlem meg feltárni, hogy ez a hat, teljesen eltérő megszólalás 
milyen módon tett kísérletet az ’56-os forradalom és Nagy Imre szerepének újraértésére. 
Úgy tűnik, hogy a beszédek mindegyike azonos tematikus gócpontok köré rendeződik, 
melyek a következők: „magyarság”, „emlékezés/felejtés”, illetve „demokrácia és európai-
ság”. Ezek a kulcsfogalmak egyrészt az újratemetés ünnepjellegéből és a gyászbeszédek 
hagyományos retorikai szerkezetéből adódnak, másrészt azonban olyan interpretációs 
mintákat kínálnak, amelyek azóta elválaszthatatlanul összeforrtak Nagy Imre és társai 
újratemetésével. Annak ellenére, hogy a megszólalók sokszor maguk is a rítus logikájára 
játszanak rá, a beszédek során olyan pillanatok is világosan körülírhatók, ahol a repetitív 
időstruktúra megtörésére tett kísérletek láthatóvá válnak.

III.2.1. Magyarság
E tematikus gócok közül a magyarság, a magyar nemzet kérdésköre az, amely amellett, 

hogy a lehető legtöbb kapcsolódási pontot adja a többi témához, a beszédek legélesebben 
kirajzolódó tétjét is jelzi. A nemzet, ahogyan a Nagy Imre újratemetésén elhangzott be-
szédekben körvonalazódik, legjobban Michael Herzfeld kulturális intimitás fogalmával 
írható le. Herzfeld szerint az állam előszeretettel használja a vérségi kötelék, a család és 
a test nyelvét, hogy ezáltal biztosítson közvetlenséget a kijelentéseinek, s így a kulturális 
intimitás olyan idiómák formájában jelenik meg, amelyek egy nagyobb közösség, mint 
például a nemzet esetében a személyes kapcsolatok szimulakrumává válnak (Herzfeld 
2005). A családi kötelékek diskurzusa tehát a nemzetállam önmeghatározásaként nyíltan 
és agresszívan metaforikus. Nagy Imre újratemetése esetében különösen érdekes lehet, 
hogy a nemzet miként jelenik meg család formájában, ami pedig olyan határvonalak 
létrehozásával jár, amely egyeseket kirekeszt, másokat viszont a nemzet részévé emel. 

 39 A beszédek teljes átiratát lásd az 1. mellékletben.
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Az újratemetésen elhangzott beszédek mindegyike körülír egy nemzetként megjelölt 
emlékezőközösséget, amely Vásárhelyi Miklós és Rácz Sándor esetében a családmetaforán 
keresztül jön létre. Rácznál erre mindössze a „Testvéreim! Magyarok” megszólítás utal, 
azonban Vásárhelyi szónoklatában a nemzet-család azonosítás ennél sokkal explicitebb 
módon jelenik meg: 

Kegyeleti szertartásra gyűltünk itt össze, nem hivatalos aktusra, hanem a hozzátar-
tozók, a barátok, a család utolsó búcsújára. És íme, most itt gyászol a család. Száz-
ezrek ezen a téren, és milliók szerte az országban. Az egész ország, Magyarország, 
minden magyar itt a hazában, túl a határon és szétszóródva a világban. E nagy 
család tagjai egymásra találnak a végtisztesség felemelő óráiban.

A család metaforája által kínált „kulturális intimitás” megalkotására a beszédek más 
eljárásokat is kínálnak, ilyenek például a szónoklatok azon elemei, amelyek rituális tet-
tekre szólítják fel a közönségüket, mint az ima, az ének, az eskü vagy a kézfogás. Ezek 
a gesztusok Király Béla és Orbán Viktor kivételével minden beszédben megjelennek, és 
közös jellemzőjük az, hogy alapvetően nem értelmezésre, hanem ismétlésre szánt elemekkel 
próbálnak közösséget létrehozni. Jan Assmann épp ezt jelöli meg a textuális és rituális 
koherencia különbségeként: Míg „az utóbbi ismétlésen alapszik, vagyis kizárja a variációt, 
az előbbi viszont megengedi, sőt egyenesen serkenti a változást” (J. Assmann 2004, 97). 
A beszédek jellegzetesen egyszerre kínálnak rituális és textuális koherenciát azáltal, hogy 
megidézik a múltat, majd eltérő „tanulságokat” rendelnek hozzá. 

Ami a rítus összetartó erejét illeti, az eskü és az ima ebben az esetben – egyébként 
radikálisan különböző beszédhelyzetük ellenére is – hasonló szerepet tölt be. Az eskü 
performatív gesztusát két megszólaló is alkalmazza: Zimányi Tibor és Mécs Imre esetében 
ez egyaránt megjelenik. Zimányi a következő szavakat használja: „S mondjátok velem: 
példátokat követjük, isten engem úgy segéljen!” Mécs Imre az eskütételt egy másik, ha-
sonlóan jelentőségteljes és a közösség szimbolikus felépítését célzó felszólítással kapcsolja 
össze: „Most pedig arra kérek mindenkit, hogy éppúgy, mint 1956. okt. 23-án, amikor 
összekarolva meneteltünk, mindenki fogja meg a mellette levő kezét, és együtt, lassan, 
tagolva mondjátok velem (fogjátok meg egymás kezét, mindenki fogja meg), és mondjátok 
utánam [az eskü szövegét].” 

A kérés, hogy az újratemetésen résztvevők fogják meg egymás kezét, kiemelt fontosságú. 
Egyrészt Mécs ezzel próbálta meg létrehozni azt a jelenlétélményt, ami folytonosságot 
volt hivatott teremteni az 1956-os múlt és az 1989-es kor jelene között. Mindezt pedig 
a tapintás érzéki tapasztalatán, e kevéssé interpretálható, tudatos reflexióra alkalmatlan 
médiumon, a testi kontaktuson keresztül kívánta megalkotni. A „fogjátok meg egymás 
kezét, mindenki fogja meg” ismételt felszólítás, összhangban az eseményről szóló személyes 
beszámolókkal, arra enged következtetni, hogy a közönség a kérésnek nem tett mara-
déktalanul eleget. Vonakodásuk talán annak volt köszönhető, hogy Mécs Imre javaslata 
bármiféle távolság és a reflexió lehetősége nélkül próbált rituális koherenciát létrehozni, 
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ami egy Magyarországhoz hasonlóan a demokratikus átalakulás és a posztmodern40 kü-
szöbén álló közösség esetében csak fenntartásokkal működött. Maga Mécs így emlékszik 
erre, mikor egy III/III-as tisztről mesél: 

Maga az őrnagy is ki volt rendelve a temetésre, és amikor fölszólítottam az embe-
reket a beszédem végén, hogy fogjuk meg egymás kezét, akkor többször el kellett 
ezt mondani, mert először nem értették, aztán megértették, elkezdték megfogni 
egymás kezét. Fölülről nézve fantasztikus látvány volt, de […] háromszor kellett 
megismételnem. És ott volt az a szegény őrnagy, és úgy érezte, hogy most le fog 
lepleződni. Hogy most ki fog derülni, hogy ő idegen itt. Hogy ő ügynök itt. És 
utána megragadták a kezét, és ő is fogta. 

Mécs anekdotájának végkicsengése kétségtelenül bizakodó, hiszen feltételezi, hogy a 
III/III-as ügynök ügynökként nem vehetett részt ebben a rituális eseményben, ekként 
arra enged következtetni, hogy tényleges megtisztulás történik itt – ami ideális esetben az 
új világba lépés feltétele lett volna. Fontos azonban arra is kitérni, hogy a közönség miért 
vonakodott. Elképzelhető ugyanis, hogy legalábbis kérdéses volt annak a közös referen-
ciapontnak, 1956-nak mint közösségformálási aktusnak az aktív emlékezete, melyre a 
szónok apellált. Éppen maga Mécs Imre mondta, hogy már 1963-ban, amikor az általános 
amnesztia keretében kikerült a börtönből, egy megváltozott világrendben találta magát: 
„Elmentünk bulikba, lányos házakhoz, ide-oda, de ha ilyen helyen előhoztam, hogy mi 
a véleményetek az indonéz helyzetről, akkor ugye néztek rám, mintha hülye lennék. 
Egyszerűen kioltották az emberekből a politikai érdeklődést.” A forradalom emlékezetét 
pedig elnyomták, 1989-ben azt mesterségesen kellett újraéleszteni. A kézfogás elmaradása 
azt mutatja, ezen a ponton felfeslik a rituális idő, kettéválik 1956 és 1989. 

Rácz Sándor esetében hasonló, nyelven kívüli eszközöket mozgósító eljárást tapasz-
talhatunk, bár a hang- és videofelvételek tanúsága szerint az ő felkérésére jobban reagált 
a közönség. 

Öt perc nagyon kevés idő ahhoz, hogy egy ezeréves magyar nép történetét, fájdal-
mát el lehessen mondani. Ezért arra kérek mindenkit, hogy együtt énekeljük a 
Boldogasszony anyánk című magyar egyházi éneket: „Boldogasszony Anyánk, régi 
nagy patrónánk / Nagy ínségben lévén, így szólít meg hazánk. / Magyarországról, édes 
hazánkról / Ne feledkezzél el szegény magyarokról!”

Rácz Sándor eljárása azáltal, hogy Nagy Imre és társai kivégzését beleilleszti a hagyomá-
nyos magyar balsorsnarratívába, egyúttal globális jelentőséget is kölcsönöz neki. Itt már 
nem csak a rendszerváltozásról vagy akár igazságszolgáltatásról van szó, sokkal inkább a 
külső hatalmak által „nagy ínséggel” sújtott Magyarország mitikus szintre emelt beszéd-

 40 Az államszocialista rendszerek bukását számos elemző kapcsolja a posztmodern hajnalához, és valóban, a rend-
szerváltozás idején úgy is tűnhetett, minden szempontból változások zajlanak. Néhány frissebb szakirodalom 
azonban vitába száll ezzel az elgondolással, például Larry Ray amellett érvel, hogy a posztkommunizmus va-
lójában a modernségért folytatott küzdelmet jelenti, ezt bizonyítja például az is, hogy 1989, s különösen1991 
után megerősödtek a homogén, nacionalista ideológiák. (Bővebben lásd Ray 1997.)
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rendjéről. Az ének formájában megfogalmazott könyörgés, csakúgy, mint a már említett 
esküszövegek, egyaránt rögzült beszédpanelekkel operálnak, ami Jan Assmann termi-
nológiájával élve az ismétlést teszi lehetővé a variációval és az ebből adódó értelmezéssel 
szemben. Emellett a régi egyházi himnusz 1989-ben más konnotációkat is megidézett: 
a nyolcvanas évekre a Boldogasszony anyánk hagyományosan az ellenzéki attitűd, sőt az 
1956-ra való emlékezés médiuma lett, ezt bizonyítják például az olyan kulturális pro-
duktumok, mint az 1982-es Megáll az idő, illetve Csengey Dénes és Cseh Tamás közös 
„zenés tragikomédiája” 1986-ból, Mélyrepülés címmel.

Később Rácz Sándor úgy emlékezett vissza, hogy a dal elénekeltetése a szervezőkben is 
visszatetszést váltott ki, többek között ennek tulajdonítja azt is, hogy őt „kilökték” a Törté-
nelmi Igazságtételi Bizottság előzményeként működő, az 1956-os történéseket feldolgozó 
kerekasztal tagjai közül: „A temetéssel kapcsolatosan kifogás merült fel: elénekeltettem a 
Mária-éneket az összegyűlt emberekkel, a Boldogasszony anyánkat. Ez annyira nem tet-
szett a kerekasztal résztvevőinek, hogy többet soha nem hívtak meg, bár ez a kerekasztal 
átalakult idő közben.” (Elek 2009, 165) Magyar Bálint például a kerekasztal tagjaihoz 
hasonlóan így vélekedett erről: „Én ezeket giccsnek tartom. A politikai giccs részének. 
[…] Hogy mondjam, a gesztus, még ha őszintének van szánva, akkor sem tud a maga  
őszinteségével működni. A Boldogasszony éneklése meg pláne. ’56. Ugye Nagy Imrét 
temetjük és a többi mártírt. Kommunisták voltak. Ateisták voltak.” 

Már a fentiekből is látható, hogy a nemzet mint emlékezetközösség minden beszédben 
megjelenik, azonban ennek körvonalai – és főként az, amit a kollektív identitás nem foglal 
magába, igencsak eltérőek. Ennek vizsgálatában érdemes a többes szám első személyű 
formulák használatát is figyelembe venni, hiszen a „velük” szemben megfogalmazott 
„mi” a nemzettudat egyik kitüntetett színtere. Azok a beszédek, amelyek explicit módon 
körülírnak egy nemzetkoncepciót (Király Béla és Vásárhelyi Miklós kivételével az összes), 
teljes mértékben egyetértenek abban, hogy a kommunista hatalom valaha volt birtoklói és 
képviselői nem tartoznak a magyar nemzet egészébe. Mindez azért különösen fontos, mert 
ezáltal az újratemetés abból a szempontból is rituális tett, hogy megtisztítja a „magyar 
népet” lehetséges bűneitől, és a bűnösök megnevezésével és kivetésével kollektív ártat-
lanságot, tabula rasát ígér (ahogyan Mécs Imre beszéde alatt a kézfogás is a közösséghez 
tartozás lehetőségét kínálja fel az ügynök számára is). A legvilágosabban Rácz fogalmaz: 
„A második akadály a kommunista párt […]. Rajtuk múlott, hogy milyen volt ez a negy-
venhárom év magyar élete. A magyar népnek csak el kellett viselnie, és ebbe roppant bele 
a magyar társadalom.” 

Ugyan beszédében Mécs Imre is hangsúlyozza, hogy „egy eleve rossz, a nemzet által el-
utasított, ránk kényszerített és minden tekintetben bukott rendszert temetünk”, álláspontja 
mégis egyedüliként árnyalja a képet, mely szerint a nemzet külső hatalmak játékszereként 
sodródott a megelőző évtizedekben. Így fogalmaz:

A lelkiismeret napja, a vizsgálat napja van, amikor mindenki magába néz. Hogyan 
élt harminchárom évig? […] S nézzenek magukba a gyilkosok! Az őket segítők, a 
passzív beletörődők, a passzív gyilkosok, a semmiről semmit sem tudni akarók, a 
fejüket igába hajtók, a kényelmesek, tunyalelkűek, posványjelleműek.
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Orbán Viktor beszéde a nemzetet, a „mi”-t a magyar fiatalokhoz kapcsolja, akik ne-
vében szólásra emelkedett. Sokat idézett mondatai egyenes folytonosságot feltételeznek 
az 1956-os és 1989-es politikai hatalom között: „Valójában akkor, 1956-ban vette el 
tőlünk – mai fiataloktól – a jövőnket a Magyar Szocialista Munkáspárt. Ezért a hatodik 
koporsóban nem csupán egy legyilkolt fiatal, hanem a mi elkövetkező húsz vagy ki tudja 
hány évünk is ott fekszik.” Mindez az újratemetés mint rítus, korszakhatár megerősíté-
sének tekinthető. 1989. június 16-ra az azt megelőző hónapok tárgyalásai alapján már 
világos volt, hogy a „demokratikus átalakulás” és a „hatalom átadása”, ahogy a korabeli 
sajtó nevezte, megkezdődött. Ezzel párhuzamosan Orbán Viktor idézett sorai egy olyan 
asszociációs eljárást nyitottak meg, amelyben azáltal, hogy az 1956-os „pesti srácokat” és 
az 1989-es év magyar fiataljait egymás mellé helyezte, a forradalom és a demokratikus 
átalakulás között is világos folytonosságot jelölt ki: „Mi nem érjük be a kommunista 
politikusok semmire sem kötelező ígéretével, nekünk azt kell elérnünk, hogy az uralkodó 
párt, ha akar se tudjon erőszakot alkalmazni ellenünk.” 

III.2.2. Emlékezés és felejtés
Amennyiben az emlékezés egy rég eltitkolt múlt köztudatba emelését jelenti, míg a 

felejtés a megbocsátással, továbblépéssel hozható kapcsolatba – mint ahogy Nagy Imre 
és társai újratemetésén éppen ez történt –, könnyedén belátható, hogy a két, látszólag 
egymást kizáró fogalom ugyanazon érem egymást kiegészítő oldalaiként működik. Eb-
ben az esetben a felejtésről mint tudatos, választott gesztusról beszélhetünk, aminek az 
ellentéte nem az emlékezés, hanem éppen annak nem tudatos hiánya: az a fajta elfojtás, a 
„nem-beszéd” rendkívül hatékony stratégiája, amely a Kádár-korszak nyilvánosságát szinte 
végig jellemezte. Nagy Imre és társai esetében az emlékezés és felejtés dialektikája igen 
nagy téttel bíró folyamat, mely szoros összefüggésben áll a rendszerváltozás leggyakrabban 
használt szlogenjeivel: a „nemzeti megbékéléssel” és a „békés átmenettel”. A beszédekben 
ezzel kapcsolatban számos álláspont fogalmazódik meg, az emlékezés imperatívuszától a 
felejtés kötelességéig. 

Rácz Sándor az, aki legerősebben követeli meg hallgatóságától az emlékezést. „Befeje-
zésül annyit: ez a gyász, ezek a koporsók valamennyiünknek azt parancsolják, hogy soha 
egyetlenegy nap ne múljon el anélkül, hogy ne emlékezzünk Nagy Imrére, mártírtársaira, 
és a 301-es parcella névtelen hőseire, a pesti srácokra, akik nélkül nincs forradalom, és 
akik nélkül nincs szabadság.” Az emlékezés tehát Rácz esetében rögtön és kérdés nélkül 
összekapcsolódik azzal a szimbolizációs folyamattal, melynek eredményeként Nagy Imre 
és az ’56-os forradalom valamiféle tanulság hordozójaként lép elő. Ez a mozzanat, a 
tanulság, üzenet megfogalmazása egyébként az összes beszédben helyet kap, Nagy Imre 
mint szimbólum azonban egészen különböző dolgokat „jelent” a szónokok számára. Míg 
Rácznál és Mécs Imrénél a szabadságot hivatott reprezentálni, Zimányi Tibor és Orbán 
Viktor a demokrácia és a magyar nép érdekeinek védelmezőjét látja benne, Vásárhelyi 
Miklós szerint „Nagy Imre üzenete” az összetartás, nemzeti összefogás volna, Király Béla 
beszédében pedig ezek mindegyike megjelenik. 
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Zimányi Tibor megszólalásában ugyancsak jelen van az emlékezés kötelessége, azonban 
mindez diszkurzív szinten szembekerül a megbékélés gondolatával. 

A magyar nép akaratának felidézésével sok szó esik a nemzeti megbékélésről. Ezt 
szívből kívánjuk, azonban, mint mindenütt, a mérlegnek itt is két serpenyője van. 
Csak azt kérjük, hogy az egyensúly helyreálljon. Ennek két elengedhetetlen továb-
bi feltétele van. Egyrészt, valamennyi áldozat megfelelő rehabilitációja. […] Másrészt, 
hogy mindazok, akik a törvénysértések elkövetésében érintettek […] önként távoz-
zanak minden közéleti szereplésből. Csak ezek után válhat őszintévé és teljessé a 
nemzeti megbékélés.

A Zimányi által kínált olvasatban tehát a „nemzeti megbékélés” nem felejtést vagy 
akár megbocsátást jelent az „áldozatok”, azaz az „elnyomott magyar nép” részéről, ha-
nem sokkal inkább beismerést és a büntetés felvállalását a „bűnösök” oldaláról. Ezzel 
csengenek össze a Vásárhelyi Miklós által megfogalmazott gondolatok is: „[A] gyász és a 
visszaemlékezés szívszorító perceiben a társadalom kész a megbékélésre, mert így kívánja 
az ország érdeke, és mert ezzel fejezi ki tiszteletét Nagy Imre és mártírtársai iránt. De 
a békés magyar nem felejt. És türelmetlen, meg nyugtalan is.” Bár a szónok nem viszi 
tovább a gondolatmenetet, kijelentése kimondatlanul is azt implikálja, hogy bizonyos 
tettek elnyerik majd büntetésüket.

Király Béla és Mécs Imre beszéde abból a szempontból hasonlít egymáshoz, hogy 
mindketten megkísérlik árnyalni a forradalomra való emlékezés kötelességét, amit a többi 
szónok körvonalazott. Mécs az emlékező közösséget nem kollektív áldozatként tünteti fel, 
hanem elismeri, hogy a felelősség nem kizárólag külső szereplőkhöz és erőkhöz köthető. 
Ennek ellenére egyedül Király Béla említi az emlékezés mellett a felejtés szükségességét is.

Fel kell tárni bűneiket. Annak minden részletét, hogy a jövő generációk ebből ta-
nulhassanak. […] Tanuljuk meg Nagy Imrétől, de tudjunk felejteni is, mert aki 
nem tanul a történelemből és felejteni sem tud, az megismétli a múlt hibáit és 
bűneit. Hogy a helyünkre lépő nemzedékek fel ne cseréljék, hogy mit kell felejteni 
és mit tanulni.

Ez a megfogalmazás és Király Béla beszéde általában is nagy eltéréseket mutat az összes 
többi megszólaláshoz képest, amennyiben szinte egyáltalán nem alkalmazza a közösség 
koherenciáját célzó fogásokat, mint a fent említett kézfogást, közös éneklést, esküt, sőt a 
legtöbb esetben még a temetési beszédhelyzetben oly gyakori többes szám első személyű 
igeragozást sem. A jellegzetes közösségteremtő és -fenntartó stratégiák hiányával függ 
össze az is, hogy míg a többi szónok kivétel nélkül egy aktív és a külső elnyomás ellenére 
titokban jól működő kollektív és kommunikatív emlékezetet feltételez, Király esetében 
erről szó sincs, helyette a történelmi tudás igényére, a kulturális emlékezetre apellál.41

 41 Az emlékezés és felejtés, igazságtétel és számonkérhetőség dilemmájának kevésbé ritualizált, ám részletes, közel 
kortárs alternatíváját adja Kónya Imre és Pető Iván 1992-es vitája a történelmi igazságtételről. 
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III.2.3. A demokrácia mint toposz
A demokrácia mint a beszédek visszatérő toposza szorosan összefonódik a „fordulópont” 

tematikájával, azzal a törekvéssel, hogy az újratemetés napját egyértelmű korszakhatárként 
jelölje ki. Ezzel a ponttal kapcsolatban Vásárhelyi Miklós, Király Béla és Orbán Viktor 
egymással összhangban, nagyon világosan fogalmaz. Mindannyian megegyeznek abban, 
hogy a „fordulópont” az elnyomásból a demokráciába, a nélkülözésből a jóléti gazdaságba 
történő átmenetet jelenti. A demokrácia és az átmenet összekapcsolása kivétel nélkül kap-
csolódik 1956 eszményképéhez, ezzel válik explicitté az a tendencia, amely a forradalmat 
az európai és magyar demokrácia egyik alapító mítoszaként definiálja. 

Vásárhelyi Miklós például a következőkkel hozza létre az 1956 és 1989 közötti foly-
tonosságot: „Olyan demokratikus, szociális, igazságos és törvényes társadalmat [kíván a 
jelenkori társadalom], amilyet a felkelt nép 1956 októberében megálmodott […]. Ismét 
sorsfordulóhoz érkeztünk. A hősi halál évfordulóján […] zárjunk le végleg egy keserves 
korszakot, hogy új fejezet nyíljon nemzetünk történetében.” Ezzel a megközelítéssel szinte 
teljesen összecseng Király Béla gondolatmenete: „Ez a nap fordulópontot kell, hogy je-
lentsen. […] Hazánknak is vér és erőszak nélkül, békésen kell ismét a szabadság országává 
lennie. Ezt követeli vértanúink emléke.” 

Zimányi Tibor a fordulópont tematikáját eszkatológiai távlatokig nagyítja: 

Történelmi időkben igazságot hozó nap a mai. Tudtuk, ha nem is mertük mindig 
remélni, hogy el kell jönnie. El kell jönnie, mert a kétezer éves tanítás igaz. Nincs 
olyan rejtett dolog, ami le ne lepleződnék, és olyan titok, amely ki ne tudódnék. 
Ne féljetek azoktól, akik megölik a testet, hiszen a lelket nem tudják megölni.  
A lélek az igazi eleven erő, ez az erő, a megölhetetlen lélek hozott össze minket.

Zimányi tehát a „mártír” szót annak modern, politikai kontextusából egy asszociáció 
erejéig visszakapcsolja a kifejezés eredeti jelentéséhez, s ezáltal az 1956-os forradalom és 
az azt követő megtorlások emlékezete ismét a mitikus irányba tágul. Ironikus módon a 
„mítosz” kifejezés ebben az esetben igen találóan jellemzi a forradalom időbeliségét az 
1989-es jelen horizontjához képest. Arra utal ugyanis, hogy 1956, bár a jelen feltételeinek, 
perspektíváinak alapvető kiindulópontja, azaz „alapító- vagy eredetmítosz”, a racionáli-
san mérhető idő, „az emberemlékezet” előtt történt. És valóban, a harminchárom évnyi 
távolság, amelyhez a „nem-beszéd” politikája is társult, éppen elég volt ahhoz, hogy egy 
egész generáció nőjön fel a forradalomra vonatkozó érdemi, a jelen számára lényegessé 
tett tudás nélkül.42 Erről az időbeli távolságról láthatóan egyik szónok sem vesz tudomást, 
helyette a közvetlenség, azonnaliság válik hangsúlyossá. Ez az első négy megszólaló esetében 
azzal is magyarázható, hogy mindannyian résztvevői voltak az 1956-os forradalomnak, 
majd mindannyian áldozatai lettek az azt követő megtorlásnak. Mindez összhangban van 

 42 Ahogy Kónya Imre, az Ellenzéki Kerekasztal szellemi atyja idézi Antall Józsefet, „az is a mi dolgunk, hogy a 
nemzet emlékezetét fölfrissítsük, mert ez alatt a négy évtized alatt megszakadt a nemzeti emlékezés. Azelőtt a 
nagyapák meséltek az unokáiknak, az unokák kérdeztek. Ez a tömegkommunikáció elterjedésével is változott 
egy kicsit. De amikor a tömegkommunikáció már hazudik, és a nagyapák ezt nem merik pótolni, akkor meg-
szakad, és az nagyon nagy baj.”
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azzal, hogy ezek a szónokok a test reflektálhatatlan nyelvén, illetve a kulturális intimitás 
vér- és családdiskurzusán belül kísérelték meg eltörölni a múlt és jelen közötti szakadást 
és létrehozni azt az időbeli folytonosságot, amely egy egészségesen funkcionáló emlékező 
közösség létrejöttének alapvető feltétele. 

Orbán Viktornak a demokráciára vonatkozó mondatai hasonlóképpen figyelmen kívül 
hagyják az 1956–58 és 1989 között eltelt évtizedeket, ám a két időbeli horizont egymásba 
villantása az ő esetében másféle stratégiák alapján valósul meg. „Mi az ő sorsukból tanul-
tuk meg, hogy a demokrácia és a kommunizmus összeegyeztethetetlenek. […] Mind a 
mai napig 1956 volt az utolsó esély arra, hogy nemzetünk a nyugati fejlődés útjára lépve 
gazdasági jólétet teremtsen.” Itt tehát tiszta dichotómia rajzolódik ki, és a demokrácia 
elválaszthatatlanul összekapcsolódik a gazdasági jólét, illetve a Nyugat tematikájával, és 
természetesen szemben áll az elmaradt, diktatórikus kelettel, amelyben – bár kimondat-
lanul – élünk; többek között ezen általános elvárás miatt okozott a rendszerváltás olyan 
keserű csalódást az azt átélőknek. Ahogy Maya Nadkarni – némiképp sarkítva – fogalmaz, 
a magyarok számára a rendszerváltás a korlátlan mennyiségű banán és Toblerone utópiáját 
jelentette (Nadkarni 2010, 196). 

Orbán megközelítésmódja kétségtelenül (főként az orosz kivonulás követelése miatt) 
sikeresnek tekinthető, hiszen a beszédnek óriási hatása volt: az újratemetés másnapjára 
már Orbán Viktor szónoklatát „a rendszerváltó beszédként” emlegették. Valóban, 1956 és 
1989 időhorizontjai összefonódnak a beszédben – ahogyan az összes többi rétor megszó-
lalásában is. Ami egyedi volt Orbán esetében, az a „békés átmenet” és a „forradalmiság” 
gondolatának társítása. Beszédében a rendszerváltozáshoz a többes szám első személyben 
megszólított fiatalok aktív, cselekvő alanya kapcsolódik, s e fiataloknak bátorságukkal 
kell a demokratikus változásokat előidézni: „Ha van bennünk elég mersz, hogy mindezt 
akarjuk, akkor, de csak akkor, beteljesíthetjük forradalmunk akaratát. Senki sem hiheti, 
hogy a pártállam magától fog megváltozni.”

A beszéd fogadtatása ellentmondásos volt. Vásárhelyi Miklós például később – sokak 
véleményével összhangban – így emlékezett vissza Orbán beszédére: 

Orbán Viktornak a radikalizmusa kellemetlenül érintett mindannyiunkat. Furcsá-
nak tűnt, hogy amikor éppen kommunistáknak a koporsói állnak, akkor elhangoz-
zanak olyan dolgok, hogy a kommunizmus és a demokrácia összeegyeztethetetlen 
dolgok, az oroszok menjenek ki innen. Orbánt a mai napig nagyon sokan dicsérik, 
hogy milyen bátor volt. Én azóta nagyon kritikus vagyok vele, mert én ezt demagóg 
és felelőtlen fellépésnek tartom. („Visszaemlékezések”, 1994)

Magyar Bálint az 1989-es nemzetközi helyzet és a Magyarországon állomásozó szovjet 
csapatok kivonásáról június 16-ra már megkezdett tárgyalások felől bírálta a beszédet.

Orbán Viktor előállt tényleg egy radikális beszéddel. Jó beszéd volt, de felrúgott 
egy konszenzust. A konszenzus arról szólt, hogy miközben zajlanak a tárgyalások a 
szovjet csapatok kivonásáról, aközben, még ha komcsizunk is, az, hogy a szovjet 
csapatok azonnal vonuljanak ki… […] Akkor a lengyeleken kívül minden kelet-
európai diktatúra a helyén volt. Ezt mi egy lényegében egy megállapodás felrúgá-
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sának tekintettük, illetve egy felesleges provokációnak, mert zajlott a dolog. Az 
világos, hogy itt a Fidesz a saját kommunikációs érdekének alárendelte, hogy így 
mondjam most, a nemzeti érdeket.

Orbán beszéde azért különösen fontos, mert az már a kortársak számára is látható volt, 
hogy az 1989-es átmenet éppen azt a forradalmiságot és hősiességet nélkülözte, amit egy 
ilyen szónoki teljesítmény diszkurzív szinten képes volt körvonalazni. Ismét idézzük fel egy 
pillanatra Rév István már említett gondolatmenetét. Szerinte Magyarországon ugyanis a 
rendszerváltás nem forradalmi módon ment végbe, a „rendszer” végelgyengülése ugyanis 
nem adta meg az embereknek azt a lehetőséget, hogy az események tevékeny ágenseiként 
maguk vessenek véget neki (Rév, 23–4). Orbán Viktor beszéde pontosan ezt kínálta: a 
heroizmus lehetőségét, illetve azt, hogy a kortársak történelmi időként élhessék meg az 
átmenetet: rendszerváltozás helyett rendszerváltást ígért. 

A Nagy Imre újratemetésén elhangzott beszédek tehát összesűrítik azokat a jelentés-
mintázatokat, amelyek a kétezres évek horizontjáról tekintve már mind 1956-tal, mind 
pedig 1989-cel összeforrtak. Nem megkérdőjelezhetetlen igazságokról van itt szó, sokkal 
inkább olyan sémákról, amelyek segítségével a közeli (és talán nem is oly közeli) múlt 
értékelése jelenleg is zajlik. Kétségkívül leegyszerűsítve, de a leghangsúlyosabbak ezek közül 
a következők: 1956 a legújabb kori magyar demokrácia alapjait fektette le. A forradalom 
a magyar emberek felkelése volt az idegen elnyomókkal szemben, és a megtorlásban részt 
vevők nem tartoznak a magyar nép egészébe. Innen nézve tehát 1989. június 16. valóban 
fordulópontot jelent, amikor is a magyar nép rituálisan megtisztította magát a bűnösöktől, 
és elindult a nyugati, jóléti demokrácia felé. 

III.3. Az újratemetés mint médiaesemény
A részesedés, részvétel tapasztalata más szempontból is fontossá válhat az újratemetéssel 

kapcsolatban. Ahogy már szó volt róla, Jan Assmann szerint az írásbeliség nélküli társa-
dalmakban a kulturális emlékezetből a rítusok által, személyes jelenléttel lehet részesedni, 
azaz annak, hogy a rítus tér- és időbeli egysége, s így a ceremoniális emlékezés létrejö-
hessen, feltétele, hogy a közösség részt vegyen benne. A „személyes jelenlét” kérdésköre 
a másodlagos szóbeliségben kiegészül a tömegmédiumok által generált hozzáféréssel.  
A rádiós és televíziós közvetítések az újratemetési szertartás elválaszthatatlan részeivé váltak, 
s ez új lehetőségeket nyit az esemény rituális olvasatában. Kérdés azonban, hogy pontosan 
melyek az adott esemény ritualitását működtető mozzanatok, illetve hogy ezek – főleg 
retrospektív távlatból – mennyire gyökereznek magában az eseményben vagy annak közve-
títettségében. Már esett szó a díszlet és az előkészületek rítusokat idéző, azok szabályaihoz 
illeszkedő elemekről, de nem kizárólag ezek teremthetik meg azt a speciális időkezelést 
és közösséget, melyek összekapcsolják az újratemetést a ritualitás fogalmával. Peternák 
Miklós már említett tanulmányában a következő megjegyzést teszi: „Szinte azt is mond-
hatnánk, a [díszlet]terv a megadott nézetek – kameraállások – kijelölésével együtt teljes” 
(Peternák é. n., 32). Ez azért lényeges felvetés, mert a televíziós közvetítés és a Hősök terén 
zajló események szétválaszthatatlanságára világít rá. A tárgyszerű elemeken kívül tehát 
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az eseménnyel összefonódó tömegkommunikáció is erősen rituális jellemzőkkel bírhat. 
Ezek felfejtéséhez a kommunikáció rituális modellje ad támpontokat.

James W. Carey, az elmélet kidolgozója szerint a tömegkommunikáció elsősorban „nem 
az üzenetek térbeli szállítására irányul, hanem a társadalom időbeli fenntartására” (Carey 
1989, 18), s ekképp rituálisnak mondható. A rítusnak ebben a definíciójában is összekap-
csolódik az időbeliség, illetve a közösség megteremtésének és fenntartásának elgondolása. 
Carey elmélete szerint a rituális elem áthelyeződik a kézzel fogható tárgyak közegéből a 
rádió és a televízió által létrehozott, imaginárius közegbe, ahol részben hasonlóképpen 
működik, mint ahogy a tárgyszerű elemek esetében már szó volt róla. A különbség az eddig 
tárgyaltakhoz képest az, hogy a tömegkommunikáció rítusai máshogy szerveződnek, mint 
egy hagyományosan rítusként definiált esemény, s így eltérő tapasztalatokból részesedik 
a közösség. Daniel Dayan és Elihu Katz szerint az ünnep helye a főtérről és a stadionból 
a nappaliba került át (Dayan és Katz 1994, 211) – ez jellemzi a médiaesemények mint 
rítusok térbeli szerkezetét. Az újratemetés emlékezetének vizsgálatakor kijelenthetjük, hogy 
az egyik legelső magyarországi médiaeseményről beszélünk. György Péter a következőket 
írja az újratemetés televíziós közvetítésével kapcsolatban: „Először fordult elő, hogy a 
történelem résztvevői ott álltak a színpadon és nézhették önnön szereplésüket; először 
fordult elő az is, hogy a történelem közvetlen jelene és közvetített utóélete – dokumen-
tálása – ugyanakkor történt. Ez a kettősség mindenkit befolyásolt. 1989. június 16-án 
mindenki megtanulhatta, hogy egyszerre két síkon zajlik az aktuális jelen.” (György 2000, 
267) A közvetítés ezek szerint a dokumentálás aktusával megkettőzi, történelemmé teszi 
azt a jelent, amelynek rituális időkezelése egyébként is könnyen átjárhatóvá tette a múlt, 
jelen és jövő közötti határmezsgyéket.43

Az újratemetés és mediális reprezentációi kapcsán fontos, hogy miként viszonyul egy-
máshoz a személyes jelenlét tapasztalata és a televíziós vagy rádiós közvetítés nyomon 
követése. Ez utóbbi nem tartalmazza az eseményen való megjelenés performatív gesztu-
sát, a közvetítés figyelemmel kísérésének nem volt olyan politikai tétje, mint a személyes 
részvételnek. Ahogy Günter Thomas írja a tömegmédiumok által létrehozott „másodlagos 
ritualitásról”, az egyszerre kínálja a nem ottlét biztonságát és a jelenlét izgalmát és köz-
vetlenségét (Thomas 2000, 395).

Ezzel párhuzamosan az újratemetés közvetítéseiben olyan jelentések is megmutatkoznak, 
melyek az eseménynek inherensen nem voltak sajátjai. A tömegkommunikáció rítusaiban  
tehát létrejöhet valamiféle közösség – egy imaginárius térben, az „éterben” –, mely nem 
azonos a személyes jelenlét közösségalkotásával.

 43 Emellett mind a demokratikus ellenzék, mind a – még éppen – kormányzó MSZMP ekkoriban ébredt rá, 
hogy a televízió miképpen használható fel a politikai természetű polémiákban. Kónya Imre lényeglátóan így 
foglalja össze ennek az elmozdulásnak az egyik aspektusát: „Ez volt az az időszak, hogy Fejti György megjelent 
a televízió Híradójában, ahol az MDF-fel, SZDSZ-szel, Kisgazdákkal előadták, hogy ők nagyon akarják a 
változást, de hát tudni kell, hogy melyik szervezet hogyan, meg ilyesmik… Tehát megpróbálták az egyébként 
is különálló ellenzéki szervezeteket még megosztani, illetve annak is megvolt a komoly veszélye, hogy […] 
önmagukban kompromittálják az ellenzéki szervezeteket. Mert nézi a néző, látja, hogy ezek ott együtt jól 
elvannak egymással, picsi-pacsi… hát akkor ezek a fejünk fölött a hatalomból akarnak részesedni, és megvolt a 
veszélye, hogy még mielőtt ezek igazán a színre tudnak lépni, már lejáratódnak. A legszebb egyébként az volt, 
amikor a szocdemekkel megjelentek, mert ott még elvtársazták is egymást a televízióban.”
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A leghangsúlyosabb különbség a személyes jelenlét és a közvetítések között a „részvétel 
nélküli részvétel” (Nora 1974, 215) problémaköre. Ez egyrészt azzal magyarázható, hogy a 
televíziós közvetítés számtalan nézőpontot kínál a jelenlét egyetlen perspektívájával szemben 
(miközben a látvány és a tekintet iránya szempontjából is szelektál, ami bizonyos irányok-
ba terelheti a megértést). Például egy, az újratemetésen részt vevő személy perspektívája 
nyilvánvalóan korlátozott, míg a televízió előtt ülők a médiaesemény hiperrealitásával 
szembesülhettek, a mindig szükségszerűen narrativizáló kommentárokkal kiegészítve. 
Ez utóbbi esetben is korlátozott, a közvetítés készítői által kontrollált nézőpontról van 
szó, ez azonban a több kameraállásból adódóan a teljesség olyan illúzióját kínálja, ami a 
helyszínen jelenlévők számára hozzáférhetetlen. Császi Lajos szerint a (televíziós) közvetí-
tés mindig a történtek semleges bemutatására törekszik, azonban az eltérő kameraállások 
váltogatása, a „nagytotálok” használata, illetve a narrátori hang irányítása akár radikálisan 
át is értelmezheti a történéseket (Császi 2004, 92).

Úgy tűnik, hogy Nagy Imre újratemetése esetében ilyen jellegű radikális újraolvasásokról 
a közvetítések esetében nem volt szó, esetleg árnyalatnyi hangsúlyeltolódásokról, melyek, 
tekintve azt, hogy az újratemetés a kétezres évekre mindig eleve mediatizált formájában van 
jelen, nem feltétlenül rekonstruálhatók a maguk teljességében. A radikális átértelmezéssel 
szemben tehát azt állíthatjuk, hogy erre már csak azért sem volt mód 1989-ben, mert az 
esemény jelentése és jelentősége magában a közvetítés folyamatában épült fel. 

Emellett a „külső szemlélő” pozíciója, melyet a tévés és rádiós közvetítés kínált, azt 
is implikálja, hogy a tévék képernyője előtt ülők nem résztvevői, hanem megfigyelői az 
eseménynek, és jelen esetben a kettő közötti különbséget éppen a személyes részvétel je-
lenti. Nagy Imre és társai újratemetésén a megjelenés, amellett, hogy részesedést jelentett 
a rítusból, egyben politikai deklaráció, s ezáltal szimbolikus aktus is volt: a végtisztesség 
megadásán kívül a rendszer elleni tiltakozás fóruma is. Ily módon az eseményt televízión 
nézők politikai bevonódása – mely a személyes jelenlét kulcsfontosságú tényezője volt – 
nem úgy, nem olyan mértékben történt meg, mint a helyszínen részt vevőké.

A részvétellel kapcsolatban elsősorban a kockázatvállalás problémája merül fel, és ez 
az a pont, ahol még a kortárs beszámolók sem egyeznek egymással. Mennyire jelentett 
valós veszélyt az, hogy a hatalom végül erőszakot alkalmaz? Aki közelről követte nyomon 
az 1988–1989-es tárgyalássorozatot, láthatta, hogy 1989. június 16-ra az MSZMP már 
nem volt abban a helyzetben, mint akár egy évvel korábban is, amikor a harmincéves 
évfordulóra rendezett megemlékezést szétverték a rendőrök. Kónya Imre szerint például 
„inkább a hatalom félt attól, hogy lesz valami olyan esemény, ami túlmegy [sic!]. Hogy 
kirobban valami erőszakos.” Viszont azok, akik nem voltak közvetlenül érintettek a tár-
gyalások menetében, és akiket nem érdekelt a pártpolitika, nem látták a rendszer által 
szabott és egyre inkább kitolódó, majd a demokratikus átmenetben feloldódó határokat. 
Magyar Bálint beszámolója szerint „azért látni kell azt, hogy kb. százötvenezren voltak 
ott a téren. Én eredetileg azt hittem, hogy ennél sokkal több ember el mer jönni, de nem 
mertek eljönni. Nagy részük azért inkább csak tévén nézte otthon, mert még mindig nem 
volt bizonyos abban, hogy mindez át tud törni, és ez megtörténhet.”
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Különbséget kell tennünk a televíziós és rádiós közvetítés között, és ez nem kizá-
rólag a befogadók számában mutatható ki. Az eltérések alapvető oka az, hogy míg a 
rádió monomediális médium, s ekképp az írott szöveggel rokonítható, addig a televízió 
multimedialitása teljesen más értelmezési stratégiákat tesz lehetővé. Nagy Imre és társai 
újratemetése esetében azokon az alapvető jellegzetességeken túl, melyek mindkét médi-
umra jellemzők lehetnek – mint a kommentátor jelenléte, illetve a ceremónia kiegészítése 
különféle magyarázatokkal –, gyakorlatilag a két közvetítés teljesen eltérő módszerekkel, 
attitűdökkel közelít az újratemetéshez. Először is az objektivitás lehetőségének kérdéskö-
re lép előtérbe a televíziós és rádiós közvetítés önmeghatározása alapján. Médiaelméleti 
közhely, hogy egy esemény közvetítése soha nem lehet objektív, hiszen a közvetítőnek 
valamiféle nyelvi megnyilatkozást kell tennie az eseménnyel kapcsolatban, amely gesztus 
egyúttal interpretálóvá is avatja. Mégis az, ahogyan a televíziós és rádiós közvetítő a cere-
mónia elején pozicionálja magát, legalább az intencióikra következtetni enged. Rapcsányi 
László, a Magyar Rádió közvetítője a következő mondatokkal nyit: „Szeretnénk szavainkkal 
láttatni azt, hogy mi minden történik itt. Olyan esemény ez, melyet nem lehet szenvte-
lenül közvetíteni.”44 Rapcsányi tehát hangsúlyozottan szubjektív módon közelíti meg az 
eseményeket. Ezzel szemben Győrffy Miklós, a Magyar Televízió munkatársa így vezeti 
be az újratemetést: „A közvetítőnek ezután, ez a televízió szerepéből is következik, az itt 
megtörténő eseményekre kell szorítkoznia. Azon leszünk, hogy minden fontos eseménynél 
ott legyünk a kameránkkal, és amennyire lehet, az itt megtörténtekben segítsünk önöknek 
eligazodni.”45 Látható tehát, hogy a rádió deklaráltan szubjektív megközelítésével szemben 
a televízió „az itt megtörténő eseményekre szorítkozik”, azaz kétségkívül objektivitásra 
törekszik, aminek ellentmond a közvetítő másik félmondata, melyben az eligazodáshoz 
(interpretációhoz) kínál és nyújt segítséget. Szintén az ily módon felvállalt objektivitást 
ássák alá a kommentátor egyes mondatai, mint például a koszorúk elhelyezésekor a követ-
kező: „Ennek a virágnak a letételére, azt gondolom, nagyon sokan, nagyon régóta vártak.” 
Győrffy Miklós deklarált objektivitása magyarázható „külső” okokkal, mint a bizonyta-
lanság és az óvatosság, amely az (esetlegesen rendszerellenes) interpretáció kerülésének 
vágyát mutatja. Megfontolandó Tamar Liebes felvetése is, aki szerint a rádió sokkalta 
„meghittebb”, mint a „tolakodó” televízió, azaz, míg a rádió inkább kisebb közösségek 
létrehozásában működtethető, addig a televízió tágabb értelemben vett kollektívák, „el-
képzelt közösségek” alkotásában játszik szerepet (Liebes 2006, 84).

Részben ezzel magyarázhatók azok a különbségek, melyek a jelen befogadói szem-
pontjából a két közvetítés felvételeinek hozzáférhetőségében mutatkoznak. Egy rövid 
kitérő erejéig érdemes kontrollinstanciaként egypár héttel későbbi esemény, Kádár János 
temetésének mai hozzáférhetőségével is összehasonlítani. A párhuzam már csak azért is 
releváns lehet, mert egymáshoz időben nagyon közel eső, szimbolikusan egymás ellen-

 44 Ezúton szeretném köszönetemet kifejezni a Magyar Rádió munkatársainak, akiktől minden szükséges segítsé-
get megkaptam a dokumentumok tanulmányozásához. 

 45 Szintén köszönettel tartozom az 1956-os Intézet munkatársainak, akik rendelkezésemre bocsátották a televí-
ziós közvetítés képanyagát. 
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pontjainak tekinthető, hasonló embertömegeket megmozgató, illetve mindkét esetben 
mind a televízió, mind a rádió által közvetített eseményekről van szó. 

Nagy Imre újratemetésének teljes televíziós anyagához kizárólag hosszas utánajárással 
és különleges engedélyek megszerzésével lehet hozzájutni, azaz gyakorlatilag nem elérhető 
a nyilvánosság számára. A videomegosztó portálokon a televíziós közvetítésből kivágott, 
négyperces, a koszorúzást mutató anyag, Orbán Viktor szónoklata és Mécs Imre beszédének 
hanganyaga lelhető fel, illetve 2014 októbere óta a televíziós közvetítés képanyaga a szerzői 
joggal védett hangsáv eltávolításával.46 A rev.hu portálon összesen 28 percnyi videoanyag, 
számtalan fotó, látványterv, illetve a temetésen elhangzott beszédek átirata található meg, 
amely így a Nagy Imre újratemetését tárgyaló dokumentumok leggazdagabb tárháza.  
A rádiós közvetítés megvágott formája négy kazettán, díszcsomagolásban, Végtisztesség 
címmel még negyedszázaddal az esemény után is viszonylag könnyen megvásárolható. 
Ezek szerint tehát a televíziós közvetítés funkciója kizárólag 1989 jelenére korlátozódott 
volna, míg az utóbbi, a rádiós közvetítés anyaga azért került kereskedelmi forgalomba, mert 
történelmi dokumentumként és emlékműként működött, melynek helye a résztvevők és 
szimpatizánsok polcán volt, birtoklása pedig inkább politikai deklarációt jelentett, mint a 
folytonos újrahallgatás szándékát. A kazetták megjelentetése igen tanulságos, főleg mert az 
1980-as években a technomédiumok – így a hangkazetták is – elsősorban a szórakoztatás 
és nem az emlékeztetés célját szolgálták. Megjelentetésük egy olyan izgalmas fordulatra 
mutat rá, melyben a technomédiumok a táremlékezet helyett a funkcionális emlékezet 
részeivé váltak – a törekvés legalábbis ebbe az irányba mutat.

Kádár János temetése esetében egy egészen más helyzettel szembesülhetünk: bár az 
eseményt hasonlóképpen közvetítette a televízió és a rádió, ennek a világháló interaktív 
közegében gyakorlatilag egy egyperces YouTube-videón kívül gyakorlatilag semmi nyoma 
nem maradt, egészen 2014-ig. 2014 januárjában ugyanis a kormány a rendszerváltás 25. 
évfordulójára elindította a Közös Siker nevű eseménysorozatot, melynek szerves (ám nem 
könnyen megtalálható) része a Határnyitás25 weboldal. Ezen keresztül vált elérhetővé a 
Kossuth rádió és a Szabad Európa Rádió tudósításának és a felszólalók beszédének átira-
ta: ennyi az, amit az utókor (még ha nyilvános táremlékezet formájában is) megőrzött a 
temetésből.

Úgy tűnik azonban, hogy a két temetés radikálisan eltérő mediális utóélete nem tudható 
be annak, hogy a két közvetítés eltérő típusú vagy struktúrájú médiaeseményeket hozott 
volna létre. Kádár János temetése esetében ezen a ponton kizárólag személyes beszámolókra 
lehet hagyatkozni, hiszen a televíziós közvetítés, ha lehet, még kevésbé hozzáférhető, mint 
az újratemetés esetében. A két temetés televíziós és rádiós közvetítése, annak ellenére, hogy 
az adott történeti pillanatban hozzájuk rendelt olvasatok nagyon is különböztek, azonos 
eszközökkel, vágástechnikákkal, a közelképek és a nagytotálok váltogatásával, a gyász és a 
kegyelet gesztusainak nagyon hasonló ábrázolásával közvetítették az eseményeket. Mindez 
arra enged következtetni, hogy az újratemetés közvetítésében használt eszközök sokkal 
inkább a televíziós közvetítés hagyományait mutatták fel, mint bármiféle intencionált 
interpretációs gesztust a közvetítők részéről.

 46 2017 nyarán. 
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Ennek ellenére is izgalmas az, ahogyan az újratemetés közvetítéseiben a televízió és rádió 
alapvető eltérésének következményeképpen a két médiumban milyen alá-fölé rendeltségi 
viszonyokban mutatkoznak meg az esemény különböző nyelvi rétegei, a kommentátor 
és a ceremóniamester dikciója. Szembeötlő, hogy a televíziós és rádiós közvetítő meny-
nyire különbözően kezeli a ceremóniamester mondatait. Rapcsányi László, a Magyar 
Rádió kommentátora minden alkalommal, amikor Bába Iván megszólal, megszakítja a 
mondandóját és elhallgat.47 Ezzel szemben Győrffy Miklós ilyen esetekben nem áll meg, 
hanem a ceremóniamester hangjának elhalkításával folytatja mondandóját. Mindez egy-
fajta hierarchikus viszonyt feltételez a televíziós kommentátor és a szertartásmester között, 
melyben Győrffy Miklós hangja elnyomja Bába Ivánét. Részben ezzel is magyarázható 
a hangrétegek elkülöníthetőségének kérdése. A tévés közvetítés esetében ez világosan 
elvégezhető: megkülönböztethető a kommentátor dikciója a ceremóniamesterétől vagy 
az újratemetésen elhangzott beszédek egymástól és az egyéb hangzó elemektől. A rádiós 
közvetítésben a hangok logikusan egyetlen, közös imaginárius térben jelennek meg, s 
így nem mindig magától értetődő ezek szétválaszthatósága. Így fordulhatott elő az, hogy 
azonos kereten belül szólal meg Rapcsányi László, a rádió kommentátora, Bába Iván, az 
esemény ceremóniamestere, illetve egy magnószalagról akár maga Nagy Imre is. A rádiós 
közvetítés által létrehozott mediális struktúra tehát, melyben a hierarchizált, térben-időben 
eltérő megszólalások egymás mellé rendelődnek, ismét a rítus, ceremónia tematikájához 
kapcsolódik vissza, amennyiben azonos kereten belül mutatja fel a múltat és a jelent, az 
emlékezőket és az emlékezet tárgyát. 

III.4. Az újratemetés mint emlékezethely
Nagy Imre és társainak újratemetése tehát emlékezethellyé válik a szó Pierre Nora-i értel-

mében: olyan kulturális produktum, amely fogódzóként működik az emlékezés számára, 
sőt „felgyorsult világunkban” egyedül teszi lehetővé azt, hogy megvalósuljon az emlékezés. 
Mindez elsősorban annak volt köszönhető, hogy az esemény saját magát egy korszak rituális 
lezárásaként pozicionálta, illetve hogy az újratemetés körül kialakult kortárs közbeszéd is 
ekként definiálta azt. Magyar Bálint például még a temetés előkészületei kapcsán, mikor 
arról kellett dönteni, hogy zárt körű megemlékezés legyen-e a 301-es parcellában vagy 
tömegmegmozdulás, az utóbbi mellett érvelve így nyilatkozott: „mert ez nem pusztán az 
özvegyek ügye, ez a temetés, ez nemzeti ügy, itt a nemzet rehabilitálja önmagát” (Idézi 
Rainer M. 2001). Emellett az is hozzájárult ahhoz, hogy Nagy Imre újratemetése egyre 
inkább beitta magát a kollektív emlékezetbe, hogy az azóta eltelt időben minden, éppen 
aktuálisan kormányon lévő politikai csoportosulásnak elemi érdeke volt, hogy a rend-
szerváltáshoz, s ekként annak legerőteljesebb szimbólumához, az újratemetéshez képest 
valamiképpen pozicionálja saját magát.

A továbbiakban az újratemetés emlékezetének két aspektusát tárgyalom. Először arról 
esik szó, hogy milyen, a rendszerváltozás utáni filmekben jelenik meg az újratemetés 

 47 Talán nem jelentőség nélküli a ceremóniamester személye sem, Bába Iván ugyanis a Magyar Rádió munkatársa 
volt, amíg 1983-ban a rádió elnöke a felmondása beadására nem kényszerítette a következő szavakkal: „Bába 
elvtárs, maga szervezetileg lecsatlakozott a demokratikus ellenzékhez” (Elek 2009, 47). 
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toposza. Mindez nemcsak azért bír különös jelentőséggel, mert a filmek nyilvánvalóan 
könnyen körülhatárolható és vizsgálható korpuszt alkotnak, hanem azért is, mert ez a 
médium jól reprezentálja azokat a jelentésváltozatokat, amelyeket az elmúlt évtizedekben 
az újratemetéshez kötöttek, szemben például a politikai közbeszéddel, mely oly mérték-
ben szóródva van jelen, hogy vizsgálata könnyen parttalanná válhatna. Emellett a filmek 
elemzése azért is adhat árnyalt képet, mert műfajuk, fókuszuk, időbeli beágyazottságuk 
annyira eltérő, hogy az újratemetés ábrázolásában teljesen különböző szempontrend-
szereket érvényesítenek. Két, a kortárs magyar vizuális kultúrában meghatározó szerepű 
film szolgálhat itt példaként: két teljesen különböző, csak tematikailag összekapcsolható 
alkotás: a 2001-es Moszkva tér, Török Ferenc rendezésében, illetve Mészáros Márta 2004-es, 
A temetetlen halott című filmje.48

A filmek mellett az emlékezet egy másik aspektusát, a hivatalos, felülről jövő emlékezés 
médiumait is érdemes vizsgálni, melyek különösen a kerek évfordulók alkalmával válnak 
relevánssá. A legutóbbi, 2014-es és 2016-os megemlékezések a rendszerváltás huszonötödik, 
majd a forradalom hatvanadik évfordulóján nem kerülhetők ki, hiszen mindkét esemény-
sorozat és a hozzájuk kapcsolódó kulturális termékek nagyon látványos elmozdulásokat 
idéztek elő mind 1956, mind pedig 1989 emlékezetében.49 Ezzel kapcsolatban egy rövid 
kitérő erejéig két televíziós sorozatot, a 2009-es Visszajátszást és a 2014-es Szabadság tér 
’89-et is összehasonlítom abban bízva, hogy ez segíthet világosabban meghatározni a 
rendszerváltásra való emlékezés változásait. 

III.4.1. Kultusz és irónia
A két film, a A Temetetlen halott és a Moszkva tér már egyaránt több mint egy évtize-

des távlatból, bár teljesen eltérő nézőpontból tekint az eseményre. Ugyan az alkotások 
gyakorlatilag minden tekintetben különböznek egymástól, az újratemetéshez való viszo-
nyuk mégis több szempontból hasonló: ennek kapcsán elsősorban az esemény deiktikus 
kezelése, illetve a mediális környezet hangsúlyos reflexiója – s ezzel szoros kapcsolatban 
az újratemetés televíziós közvetítésének direkt idézése – említhető meg.

Először is hasznos lenne tisztázni, hogy pontosan mit jelent itt „az esemény deiktikus 
kezelése” az újratemetés köré épülő diskurzus szempontjából. A közelmúlt történelméről 
való beszéd egyik jellemző vonása az, hogy a kommunikatív emlékezet által hagyomá-
nyozott eseményekre reflektál, amelyek tehát a közösség tagjai számára ismertnek te-
kinthetők. Ennélfogva a diskurzus semmilyen értelemben sem új információk átadásán 

 48 A közelmúltban, 2011-ben mutatták be Az ügynökök a paradicsomba mennek című filmet, amelyben szintén 
explicit módon megjelent az újratemetés, ez azonban sem a közönségre gyakorolt hatása, sem kritikai 
fogadtatása szempontjából nem nevezhető reprezentatívnak. A továbbiakban részletes összehasonlító elem-
zésére nem kerül sor.

 49 A 2014-es és 2016-os megemlékezések vizsgálatát nehezíti ilyen értelemben vett egyediségük, illetve az időbeli 
távolság hiánya: mindkettő azt a veszélyt hordozza magában, hogy a szöveg idevonatkozó részei elveszíthetik 
objektivitásukat. Amiért mégis úgy döntöttem, hogy ezeknek a formálódóban lévő emlékezési eljárásoknak is 
szerepelniük kell a szövegben, az az, hogy általuk olyan új olvasatok bukkannak fel 1989 utóéletében, melyekre 
eddig nem volt példa. Azt bizonyítják, hogy a rendszerváltás és 1956 emlékezete nagyon is eleven, és folya-
matosan alakulásban van. A megemlékezések teljességre törekvő áttekintésére nem vállalkozhatok, azonban 
kiemelek néhány olyan mozzanatot, melyek tünetértékűek a változások értelmezésében. 
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alapul, sokkal inkább egy-egy emblematikus kijelentés vagy kép felvillantásával utal az 
egészre, a kollektív, illetve az egyéni emlékezést egyaránt játékba hozva. Ilyen módon az 
eseményt tematizáló írott, vizuális vagy egyéb szövegek szintén a kommunikáció rituális 
funkciójához kapcsolhatók, hiszen elsődlegesen egy (alternatív) emlékezési mechanizmus 
létrehozására, és ezáltal egy közösség működésének fenntartására irányulnak. 

Az, hogy az újratemetést mindkét vizsgált film egy egész korszak és az összes hozzá 
kapcsolódó interpretáció szinekdochikus jelölőjeként használja, több dolgot is eredmé-
nyez.50 Egyrészt a fentiek értelmében a kommunikatív emlékezet működtetése kapcsolható 
az újratemetés jeleneteihez és azok felidézéséhez (hiszen, ahogyan már szó volt róla, az 
újratemetés kapcsán egészen biztosan villanófény-emlékezetről beszélünk), másrészt az 
eseményt tárgyaló filmrészletek azt is felmutatják, hogy létezik az a közös vonatkoztatási 
keret, melyben lehetséges pár képkockával nemcsak az eseményre, de annak általánosan 
elfogadott olvasatára is utalni. A filmek tehát egyrészt felmutatják, másrészt éppen ezáltal 
fel is építik Nagy Imre és társai újratemetését mint emlékezethelyet. 

A két filmben mindössze néhány percre bukkannak fel a temetés képei, és a forgatókönyv 
szövege is alig néhány mondattal utal rájuk, hiszen egyik film sem helyezte közvetlenül 
a fókuszába az eseményt. Talán a Moszkva tér esetében ez magától értetődőbb, hiszen 
az alkotás elsősorban „generációs filmként” határozza meg magát. Középpontjába nem 
a politikát, hanem az 1989-ben érettségiző generációt helyezi: Török Ferenc, a rendező 
magyarázata szerint „nem foglalkoztunk azzal, ki volt Nagy Imre, vagy hogyan halt meg 
Kádár, számunkra elsősorban a szerelem, a házibulik, a szabadság közelségének korszakát 
jelentette az 1989-es esztendő” (Szász 2001). Ezért a rendszerváltás eseményei részben 
viszonyítási pontként jelennek meg a filmben, némiképp hasonlóan a film kezdetén 
felbukkanó „Sputnik” graffitihez, illetve a ’80-as évek ikonikus tárgyaihoz, a szocialista 
bútor- és autóipar termékeihez. Illusztratív funkciója mellett az újratemetés, illetve an-
nak előkészületei explicit reflexió tárgyát is képezik a filmben, és politikai érdeklődésük 
(vagy annak hiánya alapján) két részre osztják a karaktereket. Egyrészt a Rojál, Csömör 
és Kigler nevével fémjelzett kör semmit nem tud a politikai változásokról, melyekben 
élnek, és különösebben nem is érdekli őket, másrészt Zsófi és Ságodi társasága azokat a 
fiatal értelmiségieket testesíti meg, akik tudatában vannak az eseményeknek, és amennyire 
lehetséges, részt akarnak venni bennük. A központi alak, Petya egyik oldalhoz sem képes 
tartozni, mert az előbbieket – részben Zsófi hatására – kissé lenézi, azonban ahhoz, hogy 
az utóbbiakhoz tartozzon, nincs meg a kellő kulturális tőkéje. 

A két csoport közti különbséget a legjobban az a jelenet példázza, amikor közösen 
nézik a televíziót, hogy megtudják, mi a hivatalos álláspont az érettségibotrányról.  
A híradóban Nagy Imre és társai exhumálását mutatják, mikor Rojál szájából elhangzik 
a sokat idézett mondat: „Ki a csöcs az a Nagy Imre?”, mire Csömör azt feleli: „Biztos 
a Nagy Lajos testvére.” A Rojál-féle társaság szempontjából tehát a kádári (el)hallgatás 
politikája sikeres volt, az 1956-os forradalom olyan történelemmé vált, amely semmilyen 
módon nem kapcsolódik a jelenhez, míg Ságodi és Zsófi, bár szintén nem emlékezhetnek 

 50 Hasonlatos módon ahhoz, ahogy az újratemetés már 1989 júniusában a „demokratikus átalakulás szimbolikus 
aktusává” vált (Rainer M. 2001).
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1956-ra, tisztában vannak azzal, hogy a kivégzett miniszterelnöknek milyen szerepe van 
1989 jelenében. Eszerint tehát Nagy Imre újratemetése és ennek előkészületei a Moszkva 
térben egyszerre működnek a „demokratikus átalakulás szimbolikus aktusaként”, illetve a 
filmen belül szinekdochikus szerepük is van, hiszen a néhány, javarészt az újratemetéshez 
kapcsolódó megszólalás segítségével a történteket már eleve ismerők számára könnyedén 
megidézi a rendszerváltás eseményeit. 

Hasonlóképpen a Nagy Imréről szóló A temetetlen halott is mindössze néhány mozza-
natát eleveníti fel az újratemetésnek. A tematika és a központi figura kapcsán ez sokkal 
meglepőbbnek tűnik, mint a Moszkva tér esetében. Figyelembe véve viszont a tényt, 
hogy Mészáros Márta filmje Nagy Imre életének emberi és nem politikusi vonatkozásait 
mutatja be, az újratemetés minimális megjelenítése logikusan illeszkedik a mű egészébe.  
A személyes dimenzió hangsúlyozása, illetve A temetetlen halott narratív struktúrája ro-
konítja a filmet a kultuszok eljárásmódjával. Takáts József így ír erről a specifikus beállí-
tódásról: „a nem-vallási jellegű kultuszok egy tiszteletfajta kifejezésére szolgálnak, amely 
nem egyszerűen egy személyre (vagy személyekre) irányul, hanem e személy alkotásának, 
tettének, életének vagy életformájának egy közösség által elfogadott jelentésére” (Takáts 
2002). Dávidházi Péter egy specifikus nyelvhasználatot is rendel ehhez a beállítódáshoz, 
amely „túlnyomórészt olyan (magasztaló) kijelentésekben ölt testet, melyeket sem bi-
zonyítani, sem cáfolni nem lehet, mert részletes tapasztalati ellenőrzésükre nincs mód” 
(Dávidházi 2003, 124). Ezek szerint tehát a kultusz teljes mértékben pozitív, kritika 
nélküli attitűdöt jelent tárgya irányába, ahol a létrehozó és fenntartó csoport számára a 
fókusz a szövegekről az őket létrehozó személy felé mozdul el, s az életrajz kontextusában 
szólaltatják meg a szövegkorpuszt is.

Ha beszélhetünk tehát Nagy Imre-kultuszról, illetve A temetetlen halott kapcsán kultikus 
megközelítésről, a kultusz e három eleme: a kritika nélküli elfogadás, a nem tudományos 
nyelvhasználat, illetve a személy fókuszba állítása különös jelentőséggel bír. Az egyértelmű-
en pozitív attitűd például a film azon törekvésében érhető tetten, hogy hangsúlyozottan 
Nagy Imre ártatlanságát, szenvedését s végül mártírhalálát emeli ki. Ezt támasztja alá  
A temetetlen halott keretes szerkezete, amely értelemmel bíró narratívává rendezi a mi-
niszterelnök halálát, „Zsóka”, azaz Nagy Erzsébet 1987-es reflexióival, illetve két, a sírhoz 
virágot hozó lánnyal kezdve, s hasonlóképpen, a sírokra helyezett virágok és az 1989-es 
újratemetés képeivel fejezve be a filmet. 

A nem bizonyítható vagy cáfolható kijelentések tekintetében A temetetlen halott első 
pár kockája fontos adalékot nyújthat: „A forgatókönyv Nagy Imre önéletírása, valamint 
eredeti dokumentumok és jegyzőkönyvek felhasználásával készült. Nagy Imre és családja 
kivételével a film szereplői valamennyien kitalált személyek.” A két kijelentés láthatóan 
ellentmond egymásnak, mivel egyszerre tart igényt a valós referenciára, illetve a művé-
szet által nyújtott szabadságra. Ehhez a kettősséghez kapcsolódnak a filmbe ágyazott 
archív vagy archívnak tűnő felvételek is; a valós és fiktív közti határvonal összemosásával 
elősegítik A temetetlen halott saját imaginárius terének létrehozását. A film narratívájába 
foglalva tehát a kordokumentumok is fikcionalizálódnak, az 1956-ban rögzített felvételek 
a 2004-ben forgatottakkal közösen hozzák létre a film fikcióját. Ennek az elgondolásnak 



97

a legszembeötlőbb példáit azok a jelenetek adják, amikor az eredeti felvételek, illetve a 
fekete-fehér, ám már színészekkel eljátszatott jelenetek nem vagy nem világosan külö-
níthetők el egymástól. Mindez a kultikus attitűd szempontjából azért bír jelentőséggel, 
mert nemcsak hogy nem bizonyítható vagy cáfolható állításokat tesz, hanem hatályon 
kívül helyezi az igaz és hamis ellentétét. Nevena Dakovic kifejezésével élve „faction”-ről 
van itt szó, ami a tény (fact) és fikció olyan vegyülését jelenti, ahol a tények szinte észre-
vétlenül beépülnek a fikcionális elbeszélésbe, míg a fikció archív dokumentumként kezd 
el viselkedni (Dakovic 2008, 118). 

A kultusz harmadik vonatkozása, azaz a személy fókuszba helyezése a munkásságával 
szemben nem kizárólag irodalmi kultuszok vizsgálatakor alkalmazható szempontként. 
Nagy Imre esetében a munkásságát a volt miniszterelnök politikai öröksége jelenti, amely 
különböző olvasatok tárgya lehet, és ezzel szemben határozható meg A temetetlen halott 
azon törekvése, hogy a nyilvános én helyett „Nagy Imrét, az embert” konstruálja meg, 
ami az értelmezésen, alternatív interpretációk lehetőségén kívül álló stratégia, hiszen ön-
magát életrajzi tények soraként határozza meg. Talán ezzel magyarázható, hogy az ’56-os 
forradalom és Nagy Imre politikai szerepvállalása csak a már említett szinekdochikus 
utalásrendszer segítségével, három eredeti archív felvétel részleteiben jelenik meg.  
A film további részében a miniszterelnök főleg családja körében és egyedül tűnik föl, ezzel  
A temetetlen halott olyan alternatív nyilvános ént hoz létre, amely a kultuszt működtető 
befogadók számára privát énként olvasható.51

Ezzel párhuzamosan a film részben alá is ássa azt a kultuszt, melyet az emberi vonások 
felmutatásával maga hozott létre. A temetetlen halott ugyanis egy olyan narratív ívet ír le, 
melyben az egyik fő konstruáló erő a test megfosztása minden kulturális implikációjától, 
majd hangsúlyozottan megváltozott módon a jelentések visszahelyezése ugyanabba a testbe. 
A személy és a test különválasztásának szimbolikus mozzanata a filmnek az a jelenete, 
mikor Nagy Imre bekerül a börtönbe, és elveszik tőle a személyes tárgyait, illetve azokat a 
dolgokat, melyekkel kárt tehetne önmagában. Idetartozik a cipőfűzője, a felöltője, a botja 
és a szemüvege, a kis zacskónyi „somogyi föld”, tehát azok a tárgyak, melyek egyrészt a 
személy eligazodását segítik a világban (a film fikciója szerint a miniszterelnök majdnem 
teljesen vak a szemüvege nélkül, a „somogyi föld” pedig Nagy Imre gyökereire, a világban 
elfoglalt helyére utal), illetve amelyek a miniszterelnököt mint felismerhető, ikonikus 
alakot tüntetik fel. Ezek a gesztusok szimbolizálják azt a folyamatot, ahogy Nagy Imre 
kívül kerül a társadalmon, a megalázó körülményeket létrehozó cellában elveszíti személyes 
jellemzőit, miniszterelnökből puszta testté válik. 

Ebbe az értelmezési keretbe tökéletesen illeszkedik a film zárásában a miniszterelnök 
újratemetése, ami a jelentésfosztás és jelentésadás ívének végén helyezkedik el. A ceremó-
nia megjelenítése ebből a szempontból pozitív végkifejletnek tekinthető a film egészéhez 
képest, hiszen megtörténik az igazságszolgáltatás, megvalósul az emlékezés – az újratemetés 
éppen azáltal nyeri el jelentőségét, hogy az élettelen testeket új interpretációkkal látja el, 

 51 Ahogyan a Molnár Csilla halálát elemző fejezetben szó lesz róla, a szépségkirálynő körül kialakuló „koraszülött 
celebkultusz” is hasonló mechanizmusokat hoz mozgásba. 
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rekontextualizálja őket. Ahogy Tverdota György fogalmaz, „a kultuszkutatás alapvető 
tapasztalata az, hogy a szerző nem halt meg, hanem a kultusz varázsköre nyújtotta biz-
tonságban nagyon is eleven életet él – a maga módján” (Tverdota 2002).

III.4.2. Mediális reflexiók
Az újratemetésre vonatkozó deiktikus utalásrendszeren kívül A temetetlen halott és a 

Moszkva tér közös jellemzője az, hogy az esemény medialitását is olvasat tárgyává teszik. 
Több mint tíz év távlatából az 1989. június 16-i történések csak közvetítettségükben 
férhetők hozzá, önmagukban nem állhatnak. Mindkét film az eredeti televíziós közvetítés 
integrálásával kapcsolódik az újratemetéshez, ám teljesen eltérő előjellel. Tekintve, hogy 
A temetetlen halott kultikus attitűdöt kísérel meg létrehozni témájával kapcsolatban, nem 
meglepő, hogy sokkal kevésbé tudatosítja az újratemetés mediális beágyazottságát, mint 
az alapvetően ironikus perspektívát felmutató Moszkva tér. A filmek megközelítése közti 
különbség két mozzanatban ragadható meg, egyrészt az integratív hatású, magyarázó 
kommentárok jelenlétében, másrészt pedig abban, hogy a „közvetítés közvetítése” alatt 
történik-e egyéb is a vásznon. 

Azok a magyarázatok, melyek az újratemetésre vonatkoznak, de bizonyos szinten a 
film cselekményéhez is tartoznak, szervesebb kapcsolatot feltételeznek a „vendégszöveg”, 
azaz az esemény televíziós közvetítése, illetve a mű egésze között. A temetetlen halott 
esetében ezt a kapcsolatot Nagy Erzsébet, „Zsóka” kommentárjai hozzák létre, aki Nagy 
Imre lányaként a miniszterelnök végakaratának beteljesítőjévé válik. Kétszer szólal meg, 
a film elején és végén, de megjegyzései egyértelműen arra irányulnak, hogy a narratíva 
zárását, azaz Nagy Imre és társai újratemetését integrálják a filmbe, a szüzsé részévé tegyék.  
A megformáló színésznő arca nem látható – csak a film vége felé a valódi Nagy Erzsé-
beté archív felvételről –, mindössze az írógépen dolgozó kezek jelennek meg a filmben.  
A film elején Zsóka apja szavait idézi: „Szeretném itt felidézni édesapámnak az utolsó 
szó jogán elhangzott mondattöredékét: »Csak attól félek, hogy azok fognak rehabilitálni, 
akik elárultak.« Apámnak ezt az utolsó gondolatát végakaratának tekintem, és mélyen 
tiszteletben tartom.”52

Ezzel a néhány mondattal szóba kerül a „rehabilitáció”, azaz az újratemetés lehetősége, 
melyet Nagy Erzsébet csak a film végén egészít ki saját kívánságaival az eseményt illető-
en: „Ezért ha majd egy bűnösöktől megszabadult, új kormánya lesz Magyarországnak, 
a következőt fogom kérvényezni: Az 1956-os magyar forradalom teljes rehabilitációja, 
Nagy Imre és harcostársai földi maradványainak exhumálása, valamennyiük méltó módon 
történő eltemetése egyetlen, közös, nemzeti tömegsírba. Hangsúlyozni szeretném, ezzel a 
követelésemmel csakis egy bűnösöktől megszabadult, megújult kormányzathoz kívánok 
fordulni. Gyilkosokkal nem állok szóba. Nagy Erzsébet.” Zsóka tehát körvonalazza azokat 
a feltételeket, melyeknek teljesülniük kell ahhoz, hogy az újratemetés megvalósulhasson. 

 52 Itt meg kell jegyeznünk, hogy ez a megfogalmazás a múlt felidézhetősége, a torzító emlékezet kérdéskörére is 
reflektál – hiszen a film végén a Nagy Imrét alakító Jan Nowicki szájából is elhangzik egy hasonló gondolat, 
bár más megfogalmazásban: „Csak az tölt el undorral, hogy egyszer azok fognak rehabilitálni, akik most fel-
akasztanak.” A témával behatóan foglalkozik Rainer M. János (Rainer M. 2004). 
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Közvetlenül ezután megjelennek az esemény képei, alatta pedig az a ténylegesen elhangzott 
részlet, mikor névsor szerint felolvasták az 1956-os forradalom áldozatainak nevét, köztük 
Nagy Imréét, ami pedig arra enged következtetni, hogy a Nagy Erzsébet által szabott 
kritériumok mind teljesültek. Így kap teljes mértékben pozitív színezetet az újratemetés, 
s ekképp válhat a Nagy Imre utolsó éveit feldolgozó film megoldásává. 

Sokkal kevésbé figyelhető meg bármiféle integratív törekvés a Moszkva tér esetében, az 
egyetlen magyarázat, ami elhangzik, mindössze a reflexió hiányát mutatja fel: miközben a 
háttérben az újratemetés megy a televízióban, a főszereplő Petya megkérdezi a nagyanyját, 
Boci mamát: „Ezek kik?” Mire Boci mama csak annyit felel: „Majd megmondom.” Ezzel 
már részben választ kapunk a második kérdésre is, azaz, hogy történik-e valami egyéb 
is a filmekben, mikor az újratemetés megjelenik. A Moszkva tér következetesen operál a 
„tévé a tévében” technikával, tehát a film nézője egyszerre látja a televíziót és az azt néző, 
körülötte tevékenykedő szereplőket. Jellemző azonban, hogy a karakterek valami mással 
foglalatoskodnak, miközben a háttérben szól a tv – ahogyan a személyes beszámolókban 
is sokszor előkerül az újratemetés követésének ez a módja. Ilyen kontextusban kétszer is 
megjelenik az újratemetés, egyszer a már említett jelenetben, mikor is Petya a Petőfi rádión 
hallgatja a Poptarisznya című műsort, készenlétbe helyezve a magnót, hogy fölvehesse az 
új zenéket, miközben Boci mama a ceremóniát nézi. 

Másodízben a Moszkva tér végén, egy párizsi jelenetben bukkan fel az újratemetés: a 
francia híradó francia nyelvű kommentárral közöl részleteket az esemény felvételeiből, 
miközben Petya és Zsófi először és utoljára szeretkeznek. A film bizonyos mértékig le-
hetővé tesz egy allegorikus olvasatot ennek kapcsán. Petya célja ugyanis mindvégig az, 
hogy a lánnyal valamiféle kapcsolatba kerüljön, de vágyai megvalósulása nem hozza el 
az áhított beteljesülést. Nincs boldog végkifejlet, mert semmi nem változik meg a cél 
elérésével, ami azt sugallhatja, hogy azok a politikai mozgások, melyek miatt olyannyira 
lázban égett a film karaktereinek egy része, az egyén szempontjából nem jártak valódi 
változással. Ezt az interpretációt erősíti a film utolsó jelenete is. Ugyanazt a Moszkva teret 
látjuk, mint a kezdő képsorokban, tizenkét évvel később. A látvány szempontjából szinte 
semmi nem változott, ugyanúgy Petya narrátori hangját halljuk. Miután elmondja, kivel 
mi történt, saját magára tér ki: „Hogy velem mi van? Semmi.” Az egyedüli változást az 
átlagos gyorséttermi kínálat hozza: míg ’89-ben hamburger néven csalamádés-párizsis 
zsömlét lehetett kapni, a 2001-es változatot Petya így írja le: „Mindjárt beugrok a Mekibe 
kajálni. Nyomok egy kergemarhás burgert. Lehet, hogy megeszi az agyamat, de legalább 
nincs benne csalamádé.” Nincs tehát megújulás, a Moszkva tér csak végponttal, nem 
nyugvóponttal rendelkezik. 

Ezzel szemben A temetetlen halott esetében épp az újratemetés felvillantása hozza létre a 
történet lezárását, még mielőtt a tényleges zárlat mondatai megjelennének: „1989. július 
6-án a legfelsőbb bíróság hatályon kívül helyezte a Nagy Imre és társai ügyében 1958-
ban hozott ítéletét, és bűncselekmény hiányában felmentette őket. Ugyanazon a napon 
meghalt Kádár János.” Talán a zártság e képzetéhez az is hozzájárul, hogy a ceremónia 
nem egy képen belüli televízióban, hanem a film többi részével azonos vizuális és narratív 
szinten jelenik meg. Ebből adódóan semmilyen egyéb cselekvést nem látunk, csak magát 
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az újratemetést. Arra a szubverzióra, melyet a Moszkva tér esetében a nem odafigyelés, 
mással foglalatoskodás mozzanatai hoznak létre, A temetetlen halott esetében nincs mód. 
Nem maradnak kérdések, nincs helye az iróniának, mindössze a kegyelet és meghatottság 
befogadói gesztusait teszi lehetővé a film zárása. 

III.4.3. Közös Siker (a Visszajátszás és a Szabadság tér ’89 című műsorok)
Az a nézőpontbeli eltérés, amely a két film között észrevehető, javarészt az újratemetés 

kontextusára és értelmezési lehetőségeire vonatkozik. A 2014-es megemlékezések ezek 
mellett annak újraolvasására is vállalkoznak, hogy ki temetett újra, és hogy tágabb érte-
lemben ki váltott rendszert. A 2014 januárjában indult Közös Siker program számos meg-
jelenési felületen keresztül képviselteti magát: egy Facebook-oldal, egy wemadeithappen.
hu nevű angol nyelvű honlap, hatarnyitas25.kormany.hu címen egy online dokumen-
tumtár is létrejött, dalszerző verseny indult a rendszerváltás évfordulójára, Közös Siker 
címmel dokumentumfilmet – interjúmontázst – készített az MTVA, és június 16-án az 
eddigi legnagyobb volumenű megemlékező tömegrendezvény, egy Omega–Scorpions 
„szabadságkoncert” zajlott le a Hősök terén. Idetartozik továbbá a Szabadság tér ’89 című 
„történelmi talkshow” is, mely ugyan nem a Közös Siker program része, mégis hasonló 
irányvonalat képvisel. 

Az újfajta történelemolvasat mibenlétét talán a rendszerváltás két dokumentumsoro-
zatának, a 2009-es Visszajátszásnak és a 2014-es Szabadság tér ’89-nek az összehasonlítása 
világíthatja meg. Jelen dolgozat terjedelmi és tematikai korlátai miatt részletes összeha-
sonlító elemzésre nincs lehetőség, mégis a két sorozat koncepciójának összevillantása 
sokat elmond a hivatalos emlékezetpolitikában mindössze öt év alatt beállt változásokról. 

2008 szilveszterén, a Visszajátszás 0. epizódja elején Erdős Gábor, a műsorvezető a 
következő szavakkal vezette fel az egy évig heti rendszerességgel leadott műsort: „Már csak 
pár óra, és itt van 2009. Én már nagyon várom. Persze, hogy én mit várok és miért, az 
nem kell hogy érdekelje Önöket. De ez most kivételes alkalom. […] Visszajátszás címen 
új sorozat indul arról, hogy hogyan éltünk, hogyan gondolkodtunk, mire vágytunk. Arról, 
hogy milyen volt az életünk 1989-ben.” A Szabadság tér ’89 minden epizód elején elhangzó 
felvezetése nagyon más hangnemben írja körül tárgyát: „Huszonöt éve kiszabadult a szellem 
a palackból. Egy nép újra azt mondta, elég volt. Huszonöt éve egy nemzet megváltoztatta 
a világtörténelmet.” Az első esetben tehát apró történetekről, a többes szám első személy 
által személyessé tett „hogyan éltünk”-ről van szó (nemcsak az egyéni, de a közösségi 
szintű nosztalgia nyelve is ez), míg a Szabadság tér ’89 intenciója szerint történelmet és 
történelemről ír. Az, ahogy a felvezető sorok egy heroizmussal teli rendszerváltásképet 
körvonalaznak, hasonlatos Orbán Viktor retorikai stratégiájához, amelyet 1989. június 
16-án a beszédében alkalmazott. Ebben a narratívában 1989 hősies magatartásra alkalmat 
adó, bátorságot követelő történelmi pillanatként jelenik meg, melynek cselekvő alanyai 
vannak; jellemzően olyan egyéni szereplők vagy politikai tömörülések, melyek hirtelen és 
a nemzetközi helyzet ellenében voltak képesek a kommunista rendszert megdönteni. 

Ezt támasztja alá például az a felvezető szöveg is, mellyel a Szabadság tér ’89 műsorve-
zetője, Rákay Philip írja le Orbán Viktor 1989. június 16-i beszédét. 
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1989. június 16-án a Hősök terén fordulni látszott a történelem kereke. Mert bár 
a hatalom minden rendelkezésére álló eszközzel megpróbálta a kezében tartani az 
eseményeket, a gondolatokat és a szavakat már nem uralhatta többé. Történt vala-
mi, amire a legbátrabbak is felkapták a fejüket. A szónoki pulpituson megjelent egy 
huszonhat éves fiatalember, aki nem az elvtársaktól megszokott érthetetlen szóvi-
rágokban, hanem egyenes, kemény mondatokban beszélt. Szólt elrabolt múltról és 
jövőről, kommunista áldozatokról és kommunista gyilkosokról, és beszélt a szovjet 
katonák mielőbbi hazatessékeléséről is.

Ennek a retorikai eljárásnak kétségtelen előnye, hogy egyetlen, jól dokumentált és sokat 
elemzett mozzanatba képes sűríteni a rendszerváltás folyamatát (s voltaképpen ez volt az 
újratemetés egyik fő tétje), ezáltal az könnyen értelmezhetővé – és felidézhetővé – válik. 
Hátulütője azonban, hogy megfosztja az 1989-es eseményeket azok folyamatszerűségétől, 
ezáltal lehetetlenné teszi azt, hogy visszamenőleg tényleges megértési igényt támaszthassunk 
a rendszerváltással szemben. Még a mai napig, sőt napjainkban még inkább vitatott az, 
hogy voltaképpen mikortól beszélhetünk a rendszerváltás folyamatának megindulásáról. 
Személyesen elért interjúalanyaim is ellentmondásos válaszokat adtak ezzel kapcsolatban, 
de a folyamat kezdetét valahová a hetvenes évek vége (Charta ’77) és a nyolcvanas évek 
közepe közé datálták, végpontja pedig elmondásuk szerint az 1990-es szabad választá-
sokra tehető (ezzel hozzávetőlegesen egybeesik a nyolcvanas évek mint különálló korszak 
lehatárolásával – lásd a jelen kötet bevezetőjét). 

E folyamat értelmezése szempontjából kulcsfontosságú az, hogy milyen szerepet játszott 
benne Nagy Imre újratemetése, illetve hogy a Közös Siker program hogyan olvassa az új-
ratemetés mozzanatát a demokratikus átmeneten belül. A bő évtizedes „hosszú nyolcvanas 
években” Nagy Imre újratemetése nemcsak elégtételként, de hosszú tárgyalási folyamat 
– egyeztetések, konszenzusok – eredményeként létrejött eseményként jelenik meg, sőt 
Magyar Bálint és Kónya Imre egyaránt említi, hogy az újratemetés olyan fegyvertény volt, 
mely segített az ellenzéknek kikényszeríteni a Nemzeti Kerekasztal elindítását. Ennek 
ellenére abban minden visszaemlékező és elemző egyetért, hogy 1989. június 16. egy 
óriási szimbolikus potenciállal bíró nap volt, mérföldkő, ahogy Mécs Imre mondja. Ahogy 
Kiss Gy. Csaba fogalmaz, „az ország közvéleményét az újratemetés szembesítette először 
’56-tal” (Visszajátszás, 2009. június 15.), de Demszky Gábor is azon a véleményen volt, 
hogy „ott és akkor bizonyossággá vált, hogy minden meg fog változni” (uo.). Ugyanitt 
Deutsch Tamás az újratemetést egyenesen „a rendszerváltás alfájának és ómegájának” nevezi.  
A Szabadság tér ’89 idevonatkozó adásában Orbán Viktor is hasonlóképpen emlékszik 
vissza: „Akkor nem tudtuk, hogy milyen fontos nap ez. Érezni éreztük, de az csak később 
derült ki, hogy nem lesz több ilyen nap. Tehát a rendszerváltás egy-két éves időszakának 
még egy olyan napja, amikor mindenki úgy érezné, hogy most ő annak részese” (Szabadság 
tér ’89, 2014. június 16.).

Még ha ezeket a szófordulatokat pusztán az esemény hagyományossá váló, tényleges 
jelentéskülönbség nélküli méltatásának frázisvariációiként értjük – bár talán előremutatóbb 
őket egy jelentésskála különböző pontjaiként érteni –, akkor is szembetűnik az, hogy az 
esemény nem minden olvasata hasonlít ezekhez az értelmezésekhez. Rév István például 
problémásként ítéli meg június 16. szerepét az átmenet folyamatában. 
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1989. június 16-án, Nagy Imre és sorstársainak újratemetésekor nem a forradalom 
emléke született újjá, hanem nyilvánossá lett a kommunisták bűne, a forradalom 
utáni megtorlás, a szószegés, az árulás. Ha 1989. június 16-a a rendszerváltás szim-
bolikus dátuma, akkor az nem a népszuverenitás ünnepe, hanem a kommunista 
bűnökre való emlékezés napja. Nem a nép lázadásának, de a köztudatban addig 
állítólag elfojtott kommunista bűnök lelepleződésének napja. Ezért és így írhatta 
felül a magyar történelmi tudatban 1956 1989-et. (Haszán és Tóth-Szenesi 2009)

Személyes beszámolójában Magyar Bálint sem az esemény emelkedett és sorsfordító 
jellegét, sokkal inkább annak megcsináltságát emeli ki. 

Én színházi családból származom. […] Nem az előadás részese vagyok, nem vagyok 
megrendülve, mert a szamizdatban már ezernyit publikáltunk Nagy Imréékről, az 
egy évvel korábbi tüntetésre elmentünk, akkor még szétverték a társaságot, satöbbi. 
Tehát az ember azt nézi, hogy na, kik is és hogyan vannak, és mennyire hatásos az, 
ami ott történik. Mennyire megindító, mennyire őszinte. […] Mert bizonyos ér-
telemben persze felemelő volt a dolog, meg megvolt az, hogy talán egy nemzet túl 
tud lépni ezen, másfelől mégis voltak hamis elemek ebben a történetben. 

Úgy tűnik azonban, hogy a jelen szempontjából kulcsfontosságú az, hogy ez a nap 
sorsfordítóként tűnjön fel, nemcsak olyan időpontként, mikor világossá vált, hogy minden 
meg fog változni, de olyanként, ahol minden megváltozott. Ebből a koncepcióból indul ki a 
2014. június 16-án megrendezett „Szabadság-koncert” is, amikor a szabadság napjaként 
pozicionálja Nagy Imre és társai újratemetésének napját. Azt, hogy ez egy tényleges jelen-
tésbeli elmozdulás eredménye, jól mutatja, hogy a koncert napján a mártírok hozzátartozói 
tiltakoztak az újratemetés helyszínén, a Hősök terén megrendezett zenés rendezvény ellen. 
Ahogy közleményükben írták: „Június 16. Nagy Imre és mártírtársai kíméletlen meggyil-
kolásának, a hazáért hozott áldozatának, vértanúhalálának emléknapja, mely semmiképp 
sem lehet a »szabadság napja«, és a gyásznapon semmiképp sem táncolhatnak-vigadhatnak 
katartikus gyászszertartásuk helyszínén!”

A „Szabadság-koncerttel” kapcsolatban szintén fontos elmozdulásokra világít rá az, 
ahogyan az eseményen debütáló, Közös Siker című dokumentumfilm mint nyilvános 
megemlékezés hivatkozik az újratemetés televíziós közvetítésének képanyagára. Mindkét, 
az újratemetést tárgyaló, már elemzett film azonos részleteket „idéz” a tévés közvetítésből, 
ez pedig a Rajk és Bachman díszleteivel kiegészülő Műcsarnok nagytotálja. Ezzel szem-
ben a Hősök terén a „Szabadság-koncerten” az újratemetésre vonatkozó közös emlékek 
felidézését egy másik emblematikus jelenet, Orbán Viktor beszéde és a róla készült közeli 
felvételek segítették.53 A megfelelő képi idézet használatával ebben az esetben tehát a ke-
gyeleti funkciók helyett az a szerep kerül előtérbe, melyet az újratemetés a jelenleg regnáló  
 

 53 Ez az eljárás nagyon új, igen fontos, de nem precedens nélküli az újratemetés történetében. Dézsy Zoltán 
2010-es Az ügynökök a paradicsomba mennek című munkája volt az első, amely Orbán Viktor beszédét hasz-
nálta a teljes újratemetés felidézésére. 
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emlékezetpolitika szerint a rendszerváltás folyamatában betölt; az esemény szinekdochikus 
megidézése helyett az azóta kanonizált interpretációk felelevenítéséről beszélhetünk.

III.4.4. A magyar szabadság éve
Az 1956-os forradalom hatvanéves évfordulója, „A magyar szabadság éve” eseményso-

rozatok, plakátkampányok, a Szabadság tér ’89 folytatásaként, nagyon hasonló munkatársi 
körrel elkészített Szabadság tér ’56 dokumentumfilm-sorozat és számos egyéb kezdemé-
nyezés összefogását jelentette. Magát az újratemetés emlékezetét az ’56-os emlékév explicit 
módon nem érintette. Összhangban viszont az „1989. június 16. mint rendszerváltó 
pillanat” értelmezéssel, melyet a Közös Siker program megerősített, a megemlékezések 
olyan változást indítottak el ’56 emlékezetében, amely Nagy Imre jelenkori megítélését, 
s ekként az újratemetés emlékezetét sem hagyta érintetlenül. Bár kétségtelenül túl rövid 
e szöveg írásának ideje (2017 nyara) és az emlékév (2016) közötti időbeli távolság ahhoz, 
hogy történeti távlatból tekinthessünk rá, egy mintázat mégis kirajzolódni látszik. A hi-
vatalos emlékév stratégiái fényében úgy tetszik, hogy az 1956-os forradalom főszereplője 
megváltozott: többé már nem Nagy Imre, a forradalom kivégzett miniszterelnöke kerül 
az elbeszélések gyújtópontjába, hanem az egyszerű dolgozó ember, aki hirtelen vértanúvá 
vált: a pesti srác. 

Ehhez kapcsolódnak például a Szabadság tér ’56 filmsorozat bevezető mondatai is: „1956 
októberében az égő gyújtózsinór a keservek lőporához ért, s a magyarok fellázadtak kegyet-
len elnyomóik ellen, a szabadságért. Vérrel írták nevüket a történelem lapjaira.” Vagy ott 
van a sorozat ugyancsak ellentmondásos eljárása, mellyel minden epizód végén felsoroltat 
néhány „igaz embert” a forradalom mártírjai közül – közvetlenül a bűnösök már-már 
rituális megnevezése és exkommunikálása előtt.54 Ugyancsak a pesti srácok, a forradalmár 
kisemberek mítoszát erősítik a forradalom évfordulójára kirakott óriásplakátok is, melyek 
mindegyikén a szabadságharc egy-egy résztvevője látható. A közelmúltban eszkalálódott 
Pruck Pál–Dózsa László-botrány pedig az egész jelenség tetőzésének tekinthető.55 Annyi 
azonban bizonyos, hogy a pesti srácok mítoszának felértékelődésével párhuzamosan Nagy 
Imre miniszterelnök alakja kiszorulni látszik a kulturális emlékezet előteréből.

III.5. A pusztában bolyongás kockázatairól és ígéreteiről
Az 1989 utáni magyar közélettel kapcsolatban sokan és sokféleképpen használták a 

„pusztában bolyongás” bibliai analógiáját. Aki rabságban született, nem léphet be az 
ígéret földjére, ezért kellett Mózesnek és népének negyven évig vándorolni a pusztában. 
Gyakran hangzik el az a gondolatmenet, hogy eszerint a magyar nemzet sem békélhet 
meg saját múltjával, nem tárhatja fel a kommunizmus bűneit, csak ha a kommunika-
tív emlékezet hordozói és a Kádár-rendszer fenntartásában kinyilvánított módon vagy  
 

 54 Mindkettő ahhoz a fentebb tárgyalt emlékezési stratégiához kapcsolódik, amit Aleida Assmann „áldozatemlé-
kezetként” nevez meg (Assmann 2015). 

 55 A vita jó összefoglalást adó, értékes dokumentuma az 1956-os Intézet kutatási anyaga (1956-os Intézet 2017). 
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hallgatólagosan részt vevő generációk kihalnak – az ügynökakták titkosítása például éppen 
a kommunikatív emlékezet időintervallumát öleli fel.56

A rendszerváltásra és Nagy Imre újratemetésére irányuló kutatások szempontjából is 
beszélhetünk a pusztában bolyongás kockázatairól, melyek mellett mindez ígéreteket is 
magában hordoz a múlt kutatója számára, s a kockázatok és ígéretek javarészt egy tőről 
fakadnak. A kommunikatív és kulturális emlékezet közötti oszcillálás, a „sodródó hasadék” 
pusztájában ugyanis élnek még azok az emberek, akik, ahogy már utólag látszik, kisebb 
vagy nagyobb részben, de a közelmúltat mint történelmet alakították. El lehet velük 
beszélgetni, meg lehet hallgatni, hogy mit tartanak saját legnagyobb érdemüknek vagy 
kudarcuknak, hogy hogyan feszülnek egymásnak a valóságról alkotott elképzeléseik, és 
ami ennél is fontosabb, egytől egyig meg lehet őket érteni. A motivációikat, a döntései-
ket, a bűntudatukat vagy a büszkeségüket. Mindez azt a kockázatot eredményezi, hogy 
a különböző, olvasott, élőszóban elbeszélt, a televízióban látott, kivétel nélkül egyaránt 
érvényes nézőpontokból nem kerekedik egyetlen, koherens, jól prezentálható történet, az 
élő szereplők csak nehezen válhatnak a nagybetűs és kanonizált történelem narratívájának 
főszereplőivé – ha mégis, az minden esetben óvatosságra int. 

Gyáni Gábor nagy adag iróniával így ír az átideologizált közelmúlt-konstrukcióról:

A posztkommunista világban ma különösen élénk történelempolitika […] ismer-
tetőjegye, hogy különleges nemzeti ügyként kezeli a történelmet. A történészeknek 
ilyenformán közös frontba kell(ene) tömörülniük, hogy megvívhassák harcukat a 
nemzettel szemben ellenséges vagy csupán közömbös külső erőkkel. […] S külön-
ben is: egyetlen osztatlan nemzeti emlékezet és történelmi örökség van, amely arra 
vár, hogy elmondják róla az egyedül igaz történetet. (Gyáni 2013a)

Ugyanakkor, a pusztában bolyongás mint aktív kommunikatív emlékezet, ígéreteket 
is hordoz magában. Bár, ahogy Gumbrecht írja, már rég „feladtuk a múltból tanulás re-
ményét” (Gumbrecht 2014, 32), jelenleg még megvan rá az esély, hogy a kommunikatív 
emlékezet által – ha másodkézből is – valamit megérthessünk a múlt sokhangúságából, és 
abból a folyamatból, mely a széttartó világkonstrukciókból éppen most, a szemünk előtt 
formálódnak utólag egységesített és összerendezett történelemmé. Láthatjuk, ahogy a múlt 
egyes szegmenseit a funkcionális emlékezet kezdi használni, más részei pedig a táremlé-
kezet polcaira kerülnek, és nem elképzelhetetlen, hogy a 21. század mediális felállásában 
így történik a történelem: egyre élesebben szétválik a tár- és a funkcionális emlékezet, az 
előbbihez nehezebbé, az utóbbihoz túl egyszerűvé válik a hozzáférés, olyannyira, hogy 
már kikerülni sem lehet. 

Visszaemlékezésében Magyar Bálint is azt látja a jelenkori emlékezés féloldalassága 
egyik legnagyobb problémájának, hogy a rendszerváltásra irányuló emlékek egy része 
„pusztán azon a kvázi archaikus szamizdat szinten [van jelen], hogy vannak oral history  
 

 56 Hasonló elgondolást követ a 2014-ben létrehozott Nemzeti Emlékezet Bizottságának alapító okirata is, mely 
szerint a bizottságnak nem lehet tagja, aki 1972. február 14. előtt született. 
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interjúk, amelyek húszórás terjedelemben meghallgathatók a levéltárban, és majd évszáza-
donként jön három PhD-hallgató meghallgatni, de ez nem a nemzeti emlékezetet jelenti, 
csak azt, hogy van, az meg már egy filozófiai kérdés, hogy milyen mértékben nincsen.”

Egy azonban bizonyos: az átrendeződött mediális látkép miatt a rendszerváltás utáni 
negyvenévnyi „pusztában bolyongás” még tovább húzódhat, ez viszont nem feltétlenül 
káros. Addig aktív az emlékezet, addig van jelen a múltértelmezések többhangúsága, amíg 
a múlt nem ülepszik le egyetlen lehetséges történelemolvasattá. Ebben az esetben pedig 
a kultúra kutatójának az az egyik feladata, hogy ezeket a jelentésmódosulásokat nyomon 
kövesse. Az pedig kétségtelen, hogy ebben a folyamatban Nagy Imre és mártírtársai új-
ratemetésének kitüntetett szerep jut, hiszen a kollektív emlékezet mindig értelmezés is, a 
szimbolikus események pedig időről időre új jelentéseket vesznek magukra. Az emlékezés 
munkája korántsem állt meg, sőt: jobban mozgásban van, mint valaha.





Az István, a király rockopera bemutató előadása 1983-ban a Királydombon. 
Forrás: Fortepan/Urbán Tamás
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IV. István, a király – Kultusz
és nosztalgia

„de sajnos akárhányszor nézem, mindig István nyer”
YouTube-komment az 1983-as István, a királyhoz

IV.1. „Amikor én még kissrác voltam” – Az emlékezet lehetőségei

Bár Nagy Imre újratemetését méltán és magától értetődően tekintjük „a demokra-
tikus átalakulás szimbolikus aktusának”, a nyolcvanas évekre elemző vagy emlé-
kező szándékkal visszatekintve mégis óhatatlanul előderengenek olyan utólagosan 

felépített jelek, melyek gyakorlatilag 1989-től kezdve a rendszerváltás előszeleként mu-
tatkoztak meg. Ezek közül az egyik legismertebb az István, a király rockopera volt, de akár 
idesorolhatnánk 1986, a csodák évének irodalmi szenzációit: Esterházy Péter Bevezetés a 
szépirodalomba és Nádas Péter Emlékiratok könyve című művei, bár nagyon más szem-
pontból, de egyaránt valamiféle rendszer, struktúra gyökeres megváltozásának szimptó-
máiként működtek.

Mégis úgy tűnik, hogy az István, a király rockopera népszerűsége nem kizárólag ennek 
az asszociációs láncnak tudható be. Szörényi és Bródy 1983-ban bemutatott kultuszműve 
jellegzetes, emlékezetes esemény volt, amely éppen széles körű ismertsége miatt válhat 
alkalmassá egyetlen esettanulmánynál szélesebb horizontot felölelő kérdések felvetésére. 
A rockoperának kiemelt jelentősége van a nemzeti önértés, illetve önújraértés rendsze-
rében, hiszen sikeresen emelte be a magyar államalapítás történetét a korabeli populáris 
kultúrába – ami aztán felülírta a rendszernek az 1848-as forradalomhoz kötődő korábbi 
önértelmezését.57 Ez a fejezet arra a kérdésre keresi a választ, hogy az István, a király mint 
emlékezethely hogyan kapcsolódik a nyolcvanas éveket érintő egyéb emlékezethelyek 
rendszerébe, illetve hogy e hálózat tagjaként milyen emlékezési eljárások rendelhetők 
hozzá. Azazhogy hogyan alakul a rockopera emlékezete 1989 után. 

A továbbiakban először a zenei kontextust, illetve I. (Szent) István király nyolcvanas 
évekbeli emlékezetét tekintem át, majd a rockoperához kapcsolódó kortárs olvasatok 
vázlatos leírásával folytatódik a fejezet. Ezután végigkövetem a rockopera emlékezetét az 
eredetivel együtt négy, kitüntetett szerepű előadás összehasonlításával, melyek a követke-
zők: az 1983-as királydombi István, a huszadik évfordulóra Csíksomlyón előadott István, 

 57 Ahogy György Péter felhívta rá a figyelmemet, ez a kontinuitás azóta is releváns, hiszen az Alaptörvény pream-
bulumának Nemzeti hitvallása már nem szól 1848-ról. 
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a király, a huszonötödik évfordulóra, 2008-ban készített Társulat-produkció, illetve a 
2013-as, Alföldi Róbert-féle István, a király. 

A négy előadás összehasonlító elemzésében amellett érvelek, hogy az eredeti királydombi 
előadáshoz a felszabadultság, a kimondhatóság eufóriája kapcsolódott – még az allego-
rizálhatóság ellentmondásos volta ellenére is –, ami nagyon erős nosztalgikus érzéseket 
alapozott meg a rockoperával kapcsolatban. A három későbbi feldolgozás megközelítés-
módjait ilyen vagy olyan formában ez az affektív beállítódás határozza meg. 

IV.2. „Pogánynak tartanak” – Rock és államszocializmus
Mindenekelőtt tehát szükséges röviden áttekinteni azt a közeget, amelyben az Ist-

ván, a király nóvumként jelent meg; ehhez jobbára Tóth G. Péter összefoglalását veszem 
alapul, aki kiváló érzékkel emeli ki az elsődleges kontextus releváns mozzanatait: 1980 
augusztusában huszonötezer ember előtt koncerteztek a Fekete Bárányok: a Hobo Blues 
Band, a Beatrice, a Bizottság és a P. Mobil. 1981-ben színpadra került a Szörényi–Bródy-
páros Kőműves Kelemen című rockballadája, és a feloszlása után első ízben újraegyesült 
Illés együttes nagy sikerű koncertet adott – az erről készült filmet a későbbi István, a 
királyhoz hasonlóan Koltay Gábor rendezte. Ugyanekkor Lengyelországban kihirdették 
a szükségállapotot. 1982-ben meghalt Brezsnyev, és 1983-ban Andropov lett az SZKP 
főtitkára, „kulminálódtak a Mozgó Világ körüli konfliktusok is” (Tóth G. 2002, 58), 
ugyanebben az évben pedig a P. Mobil hosszas egyezkedések után második nagylemezét 
is kiadhatta a Hungarotonnál. A politikai és könnyűzenei tények ilyetén egymás mellé 
rendelése nem teljesen önkényes, „épp az értelmiség által használt nyilvános platformon 
kerültek egymás mellé, és hozták őket közös nevezőre” (Tóth G. 2002, 58), például a 
Beszélő folyóirat évkönyveiben. 

A kultúrpolitika „húzd meg-ereszd meg” játékában a hatalom popkultúrához fűződő 
viszonyát fokozatos, ám nem egyenletes enyhülés jellemezte, miközben a magaskultúra az 
1989 előtti utolsó néhány évben erőteljesebb tiltásba ütközött. Mindeközben a hatvanas 
évek beatnemzedéke a nyolcvanas évekre „megszelídült”, ami egyrészt adódik abból, hogy 
a hosszú hajú, ápolatlan tinizenészek közel két évtized elteltével már bőven túljutottak „az 
emberélet útjának felén”, másrészt pedig lázadásuk a hatalom szempontjából is megtűrt 
– sőt akár támogatott – keretek közé került. A rock a népszerű kultúra fősodrába jutott, 
és részévé vált annak a roppant érzékeny és sokszor patikamérlegen kiszámított hatás- és 
kompromisszumrendszernek, amely a nyolcvanas évek popzenéjét jellemezte.58

Mindeközben a nyolcvanas évek már olyan újabb zenei szubkultúrákat, alternatív 
kulturális szcénákat is életre hívott, mint a csöves, a punk vagy a tágabb értelemben vett 
underground, melyeknek jobbára semmi köze nem volt ahhoz a világlátáshoz és hangzás-
hoz, amit az István, a király szerzőpárosa, és velük a magyar beat képviselt. Ennek ellenére 
a rock még a nyolcvanas években is a lázadás kulturális kódjait mozgatta meg (még ha a 
hatalom által kontrollált keretek között is). 

 58 S melynek az általam ismert legpontosabb és mélyebb elemzését Csatári Bence könyve adja (Csatári 2015). 
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Ebben a kontextusban tehát a rock termék, még a nyolcvanas években is az: olyan kul-
turális produktum, amely az ellenállás és különbözőség felülről legitimált formáját kínálja 
fogyasztásra. Ennek kapcsán Ian Chambers beszél az ifjúsági kultúrák egy olyan „jellegzetes 
különbségéről [a kultúra többi részéhez képest], melyet a zene, a hajstílus, az olvasási és 
ruházkodási szokások által meghatározott jelrendszerek hoznak létre” (Chambers 1988, 
152). Bár a rockzene ebben a kontextusban tehát a „mainstream”-től, azaz a kultúra fő 
vonalától való különbséget jelenti, az István, a király rockopera kapcsán sokkal inkább a 
társadalom nagyon különböző szegmenseit egyesítő erőként jelenik meg, mint egy ifjúsági, 
önmagát eltéréseiben meghatározó rétegkultúraként. 

Falus Tamás világít rá arra, hogy milyen mértékű hatással számolhatott az alapvetően 
ifjúsági szubkultúra formakincsére építő István, a király: „István itt, István ott, István 
mindenütt. Kisiskolások fújják a dalait, és olyan idősebb emberek is szívesen hallgatják, 
akiknek különben a rock szótól is végigfut a hátán a hideg.” (Falus 1984, 124) Az István, 
a király tehát nemcsak a társadalom egyetlen szűk, életkor és zenei háttér által behatá-
rolt rétegét érintette, hanem a nyolcvanas évek magyar kultúrájának egészére hatással 
volt. Mindez párhuzamba állítható a divat általános mozgásaival, melyet az öltözködéssel 
foglalkozó kortárs szakemberek is megjegyeztek: „napjainkban az öltözködés inspiratív 
elemei nem a divatszalonokból érkeznek, sokkal inkább a fiatalok szubkultúrájából és az 
öltözködés periférikusabb rétegeiből” (Szilviticzky 1982, 29; idézi Valuch 2002, 84). Az 
István, a király rockopera elsöprő sikere tehát annak a folyamatnak egy kitüntetett pont-
jaként is érthető, melynek során a nyolcvanas évekre már jócskán domesztikált ifjúsági 
szubkultúrák formakincse általánosan elfogadott, s eredeti jelentése már csak nyomaiban 
megidéző kulturális jelölővé válik. 

IV.3. „Nem lesz ebből már soha szent király!” – István király emlékezete 
a 80-as években
A rockzene és a hatalom viszonya mellett az István, a király fogadtatását I. (Szent) Ist-

ván nyolcvanas évekbeli emlékezete is befolyásolta. Annak ellenére, hogy az államalapító 
mítosza „érinthetetlen”, azaz szubverziója tabunak számít, az István, a király rockopera 
árnyalja, részben átalakítja a nyolcvanas évek olvasatát az államalapítás történetéről. Az 
1970–80-as évek napi sajtója mint a nyilvánosság egyik legfőbb fóruma szinte minden 
augusztus 20-án megemlékezett István király alakjáról. Ez az ünnep a szocialista rezsim új-
raolvasási gesztusainak egyik példaértékű esete: három egymásra torlódó, egymás jelentését 
módosító alkalom ötvözéséből jött létre. Egyrészt az államalapítás ünnepe, másrészt az új 
kenyéré, végül pedig az 1949-es új alkotmány évfordulója. Egy ehhez hasonló egymáshoz 
rendelésből szinte magától következik a problémamentes allegorézisek létrehozása, azaz 
az idegen, a történelmi múlt erőszakos sajáttá tétele. 

A szocialista rendszer domináns diskurzusa ráadásul István király alakját úgy használta 
fel, hogy ezzel önmagát igazolhassa. Az augusztus 20-i ünnepi cikkek nagy része ilyen 
kontextusban emlékezik meg I. Istvánról, tevékenységét és jelentőségét párhuzamba állítva 
az új alkotmány születésével. Mindössze néhány sorban ugyan, de követendő példaként 
építik be az államalapító alakját a köztudatba, aki „megcselekedte, amit megkövetelt a 
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haza”. Például a Népszabadságban megjelent 1976-os ünnepi köszöntő egészen explicit 
módon hozza létre ezt a kapcsolódási pontot. „Hiszen az országalapító István király ünnepe 
is augusztus 20. A történelmi szükségszerűséget, a korábban haladót felismerő és érvényre 
juttató király érdemes az utódok tiszteletére. […] [István király] nem kevés ellenállást 
leküzdve következetesen valósította meg elképzeléseit. […] Teljesebb általa nemzeti önis-
meretünk.” (Maros 1976, kiemelés tőlem – R. Zs.) Vagy néhány évvel később, szintén a 
Népszabadságban István király múltja és a cikk jelene a haladás fogalmában kapcsolódik 
össze. „Népünk mindenkor az elsők között állt ki a társadalmi haladás és a nemzeti füg-
getlenség mellett. Mindezt István király indította el a nemzeti állam megalapításával, ezért 
méltán emlékezünk rá ezen a napon.” (Berecz 1982) Az ilyen és ehhez hasonló ünnepi 
szövegek egyik funkciója tehát a folytonosság megteremtése a dicső régmúlt és a még 
megítélhetetlen jelen között, és ezáltal az éppen fennálló rendszer alapjait erősítik, hiszen 
az analógia, a korok egymásra olvashatósága ebben az esetben szükségszerűen helyesként 
fogadja el a jelen eseményeit.

Különös módon az István, a király előadások létrejöttével nemcsak hogy nem 
deszakralizálódott István alakja, de megőrizve emelkedettségét, aktuálissá, relevánssá vált 
szélesebb közönségek számára is. Bár a napilapok az allegorizáló olvasással éppen ezt a 
kapcsot próbálták létrehozni múlt és jelen között, ez valójában csak az István, a királynak 
sikerült. Azt, hogy István alakja a rockopera megszületéséig nem került be a szélesebb 
értelemben vett köztudatba, a következő sorok is bizonyítják: „Ki ez az István? Ha hinni 
lehet a műsorfüzet-újság miniriportjainak, körúti beszélgetéseinek, a fiatalabb nemzedék-
nek még azok a képviselői sem rendelkeznek róla bővebb ismeretekkel, akik »k…. nagy 
embernek« tartják az államalapítót.” (Pályi 1983, 1)59 Az István, a király megszületésével 
a nyolcvanas évek fiataljainak köze lett a történelmi korhoz, ahogy a történelem is vonat-
koztathatóvá vált a rockopera jelenére. Mindez, a történelem relevánssá válása, múlt és 
jelen összeolvashatósága már azért is különösen fontos változást jelez, mert, ahogy György 
Péter megfogalmazta, „a Kádár-rendszer illő tisztelettel adózott a haladó történelem pél-
datárába felvett elődök előtt, de a rendszer önképéből, reprezentációs mechanizmusaiból 
a történeti érv azonban teljesen hiányzott” (György, 2005, 46). 

IV.4. „Koppány vezér! Ne hidd, hogy én nem szeretlek!” – 
István és Koppány viszonya
Ez tehát az az elsődleges kontextus két olyan vonatkozása, amelyekhez képest a király-

dombi István, a király előadás pozicionálta önmagát. Ez utóbbi mozzanat, István király 
augusztus 20-ai köszöntőkbe merevedett, érdektelen emlékezete szempontjából különö-
sen izgalmas az a kérdés, hogy a rockopera mennyiben képes alakítani a fosszilizálódott 
István-emlékezeten, ami legjobban István és Koppány viszonyának vizsgálatával írható le 
a darabban. Kettejük ellentéte elsősorban Koppány – Istvánnal szemben meghatározott 
– ábrázolásából fakad, de István alakjának újraértelmezése az 1970–80-as évek hivatalos 
megítélésével szemben szintén jelentőséggel bír. 

 59 Mivel nem állnak rendelkezésre a korabeli műsorfüzetek, hitelt kell adnunk Pályi szavainak.
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Az előadások egyik kulcskérdése az, hogy valójában ki a lázadó. A válasz kézenfekvőnek 
tűnik: Koppány fellázadt István ellen, ami viszont kizárólag retrospektív nézőpontból te-
kinthető megalapozottnak: a történelem Istvánt igazolta, államalapítóként és a magyarság 
védelmezőjeként maradt meg alakja a köztudatban. Történeti perspektívából azonban 
István volt az, aki a Koppány által képviselt ősi szokásrend ellen lázadást követett el.  
A vándorló, sztyeppei népekre jellemző szeniorátus elve helyett bevezette a nyugati mintán 
alapuló primogenitúra öröklési rendszerét. Számos kritika kiemeli, hogy mindkét oldal 
igazsága megérthető, sőt, hogy komplementer igazságokról van itt szó, mégis látható, 
hogy Koppány karaktere sokkal kidolgozottabb, mint Istváné. Elsőként Falus Tamás 
mutatott rá, hogy „Bródy Boldizsár Miklós drámájának »féloldalasságán« nem tudott 
vagy akart változtatni. Amennyire találóak, életszerűek a jellemek Koppány táborában, 
annyira elnagyolt István és pártolóinak alakja” (Falus 1984, 127). Mindez már akkor 
szembetűnő, ha István és Koppány dalszövegeit vonjuk górcső alá. Sokkal heterogénebb 
az a beszédmód, melyet Koppány képvisel István nagyon egyöntetű, gyakorlatilag egyetlen 
témára (önmaga és az Isten kapcsolatára) fókuszáló szövegeivel szemben. István alakjának 
egysíkúsága leginkább a nőkkel való kapcsolatában domborodik ki. 

Ennek ábrázolásában érdekes és jellegzetes megoldást jelentenek azok a duettek, me-
lyeket István Gizellával („Töltsd el szívünk, fényesség”), illetve később Koppány lányával, 
Rékával énekel („Oly távol vagy tőlem”). A rockopera legelején, István és Gizella esküvőjén 
elhangzó duettben Gizella szólama kettős címzettel operál: a megszólított, kijátszva az 
„úr” szó kettős jelentését, Isten és István között váltakozik. Ezzel szemben a királydombi 
előadásban István szólamában nyoma sincs bármiféle, Gizellára való reflexiónak, sem 
olyasminek, ami egyáltalán a bajor hercegnő jelenlétének tudomásul vételére utalna. A „te” 
itt minden esetben az Isten, és a dalszöveg kizárólag István és Isten viszonyára koncentrál. 

A duettek sajátossága, hogy a dallamok ismétlődnek a két szereplő dalaiban, ami ösz-
szehasonlíthatóvá és egymásra olvashatóvá teszi az eltérő szövegeket. István és Gizella 
első közös számának különlegessége, hogy az azonos dallamok mellett sokszor a szöveg is 
megegyezik, mégis teljesen más értelmezéseket enged meg attól függően, hogy a magyar 
fejedelem vagy a bajor hercegnő beszél-e. Például a duett utolsó mondata: „Jöjj el hát!”, 
egyértelműen másra, az Istenre vagy az emberi társra utal a két esetben. Jonathan Culler 
esszéje alapján Takács Miklós arra mutat rá, hogy szerelmes és istenes versek (dalszövegek) 
hasonlóságában „az üres deixis játszik döntő szerepet. A deixis hiánya felelős az aposztrophé 
zavarkeltő magatartásáért a kommunikációs folyamatban, nem mutat rá ugyanis egyértel-
műen arra, ki is a megszólított, a lírai »konfigurációban« különösen igaz ez, nem irányul 
»külső« pragmatikai cselekvőre” (Culler 2000, 370; idézi Takács 2006, 140). Tehát az, 
hogy az egyes szám második személy kire utal, nem olvasható ki minden kétséget kizáróan 
a szövegből, s ilyenkor a befogadónak kell felépítenie magában a ragozáshoz társítható 
személyt. A szerelmes és istenes versek hasonlósága tehát a következőképp indokolható: 
„[a szerelmes vers] az istenes versekhez hasonlóan egy szoros én-te viszonyra épül, illetve 
– s ez nagyobb horderejű kijelentés – az »ámorteológia« hagyományait is felidézi, azaz 
az Isten-ember viszony metaforája is lehet a szerelem és fordítva, a szeretett földi lény is 
megistenülhet” (Takács 2006, 135). A rockopera lírai duettjeiben sokszor nem lehet, sőt 
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talán nem is szükséges egyértelmű döntést hozni a szövegben megjelenített „te” kilétével 
kapcsolatban. 

Mindezzel ellentétes az, ahogyan Koppány kezeli feleségei „rohamát”. Itt fontos a 
pogány feleségek és Gizella megnyilatkozásai közt egy különbségre rámutatni, mivel ez 
hatással van István és Koppány válaszaira is. Bár Gizella néhány utalást tesz Istvánnal való 
kapcsolatuk testi vonatkozásaira, például hogy „Nem lesz ebből már soha kiskirály” vagy 
hogy „Testem-lelkem téged vár” nem ez kerül előtérbe. Ezzel szemben Koppány „három 
diszkófeleségének” (Klaniczay 2003d, 19) vágyai nagyon is fizikai jellegűek, s ezt explicit 
módon, a slágerek stílusában adják tudtul: „Melletted mindig forr a vérem / Lehullik 
rólam a szemérem” (Szörényi és Bródy 2007, „Te vagy a legszebb álmunk”) vagy „Úgy 
várom, jöjjön már az éjjel, / Nem bírok már a szenvedéllyel” (Szörényi és Bródy 2007) – 
éneklik az asszonyok. Mindez ismét egy jól látható ellentét megjelenítéséhez vezet, mely 
szerint István képviselné a lelket, Koppány pedig a testet. István meg sem hallja a nők róla 
és hozzá szóló dalait, kizárólag az Istenhez fűződő, ellentmondásos viszonyára reflektál. 
Ezzel szemben Koppány érzékeli a felé irányuló (s)óhajokat, és válaszol is rájuk: „Hízelgő, 
csábító asszonyaim, / Buja ingoványba húz a szerelmetek. / Hűséggel fárasztó asszonyaim, / 
Mindent megkaptok majd, most menjetek” (Szörényi és Bródy 2007).

István és Koppány beszédmódjának kontextusában láthatóvá válik az idézett szövegré-
szekkel kapcsolatban, hogy István megnyilatkozásai az előadás végéig alapvetően egyazon 
tematikus gócpont köré rendeződnek, ezzel szemben Koppányt számtalan élethelyzetben 
látjuk, ahol valóban sokkal árnyaltabb jellemábrázolásra nyílik mód. Tekintve azonban, 
hogy a történelem és a felismert szükségszerűség még így is István oldalán áll, ő lesz az is, 
akinek alakja misztifikálódik, megbonthatatlan kétdimenziósságba csúszik. Ezért lehet 
Koppány több aspektusból bemutatott alak, mert az ő emlékezete nem úgy maradt fenn, 
mint I. (Szent) István királyé. 

IV.5. „Szállj fel, szabad madár” – 
A királydombi előadás és a szabadság fuvallata
István és Koppány viszonyának vizsgálata és a „papír” Istvánnal szemben megalkotott 

többdimenziós Koppány, ahogy látni fogjuk, összekapcsolható az István, a király példátlan 
népszerűségével. A rockopera 1983-as előadásait ugyanis kitüntetett figyelem övezte: rög-
tön „egész nemzethez szóló mítoszról” és „nagy magyar ügyről” kezdtek beszélni a nézők 
és (némi fanyalgással) a hivatalos sajtóorgánumok, sőt még az államvezetés is lelkesen 
üdvözölte a produkciót. A hat, királydombi előadás tökéletesen rátapintott egy olyan 
közhangulatra, amely már az 1989-es rendszerváltás csíráját hordozta magában. Sokan 
úgy élték meg, mint az első, hatalmas tömegeket megmozgató tiltakozást. Koltay Gábor 
rendező utóbb így nyilatkozott erről:

Akkor nem sejthettük előre, de ma már pontosan tudjuk – nem „csak” egy kirob-
banó sikerű produkció került bemutatásra, hanem ez a bemutató az akkori magyar 
közélet jelentős eseménye is lett. A közelgő rendszerváltozás előszele lett volna az 
István, a király? Talán túlzás ezt állítani. Mi nem hajtottuk végre ott és akkor a 
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rendszerváltozást, nem is gondoltunk ilyesmire, talán csak – öntudatlanul is pél-
dánkkal jeleztük a lehetőséget, amikor arcunkat és az estéről estére összegyűlő tíz-
ezrekét megsimogatta a szabadság fuvallata. (Koltay 2008, 8)

Az előadás után gyors egymásutánban jelent meg a bakelit, a szövegkönyv, illetve a 
helyszínen felvett mozifilm is. Talán emiatt nevezi Falus Tamás az 1984-es Mozgó Világ 
hasábjain az István, a királyt „szuperprodukciónak” (Falus 1984, 124). Különös konnotációi 
vannak ennek a szónak az 1980-as évek magyar közegében. Eredetileg a kifejezés a New 
York-i Broadway és a londoni West End óriási költségekből létrehozott, nagy ívű és lát-
ványos előadásaira vonatkozott, melyek jelentős közönségérdeklődésre tarthattak számot. 
Elsősorban tehát a nyugati, kapitalista berendezkedésű kultúrák tömegszórakoztatására 
jellemző jelenségről volt szó. A szocialista Magyarországon az István, a király előadások 
előtt nem beszélhettünk „szuperprodukciókról”, és a kifejezést még ekkor sem a nyugatival 
azonos jelentésekkel, hanem relativizálva, lekicsinyítve, egy szóval magyar viszonyokhoz 
szabva vették át. A látványosságot és a nézőszámot tekintve valóban „szuperprodukció” a 
rockopera: a hat királydombi előadást összesen százhúszezren látták,60 ami még most, a 21. 
század elején is rekordnak tűnne. Azt is látni kell viszont, hogy 1983-ban Magyarországon 
még egy ilyen, a „szabadság fuvallatát” beengedő „szuperprodukció” sem jöhetett volna a 
vezetés jóváhagyása, sőt kifejezett bátorítása nélkül – erre utal a Hírmondó című szamizdat 
lapban Krasznai Zoltán (Emericus) epés megfigyelése: „A film az 1984. évi filmszemlén 
elnyerte a KISZ különdíját. (Megjegyzés: MSZMP-díj nem létezik.)” (Krasznai 1990, 86) 

Első bemutatója óta Szörényi Levente és Bródy János közös munkáját számos alka-
lommal adták elő, a már említett hanglemez, film és szövegkönyv megjelenése mellett 
1984-ben a Szegedi Szabadtéri Játékokon, majd 1986-tól a Magyar Nemzeti Színházban 
játszották. Az István, a király a rendszerváltás után sem került feledésre, azóta is újra és 
újra színpadra viszik, ahogyan a kerek évfordulókra elkészített, egymástól radikálisan 
különböző adaptációk is alátámasztják.

„A szárba szökkenő öröm érzetét, hogy államalapítónk legendás személye rockopera 
témájául engedélyeztetett” (Krasznai 1990, 86), a reménykedést, hogy az István, a ki-
rály valami addig soha nem látottnak az előszele, kiegészítette a rockopera műfajának 
inherensen nyugati volta. Michael Compton fogalmazza meg, hogy a népszerű kultúra 
tárgya alapjaiban amerikai. Ez részben azért van így, mert az amerikai populáris művészet 
a leginkább jelenlévő a világban, és emellett a magas művészeti ízléstől mentes, részben 
pedig pontosan azért, mert amerikai (Compton 1970, 30). Nincs ez másként – sőt még 
inkább így van – a „keleti blokk” országaiban, még a legvidámabb barakkban is. Az ösz-
szehasonlíthatóságot az István, a király esetében az is gazdagította, hogy egy nem teljesen 
véletlen folytán az 1973-as Jézus Krisztus szupersztár film hazai premierje éppen 1983 
júniusára esett, mindössze néhány héttel az István ősbemutatója előtt. 

Compton gondolatmenetével összhangban Klaniczay Gábor abban ragadja meg a Jézus 
Krisztus szupersztár hazai népszerűségét, hogy a rockopera egy, a magyar közönség számára 

 60 A Zikkurat színpadi ügynökség adatai szerint. 
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is elérhető kollektív amerikai kulturális eszközkészlettel operál: „az ifjúsági szubkultúrák, 
ellenkultúrák Magyarországon kevesebb módot kaptak arra, hogy vágyaiknak megfelelő 
formában kiélhessék magukat, és minden, eredeti helyszínen, eredeti énekesekkel, eredeti 
kellékekkel forgatott filmre sóvárogva néznek idősebbek és fiatalok. »Képzelt riport« he-
lyett végre hiteles látvány, ha más ennél több részünk nem volt – és nem is lesz – belőle.” 
(Klaniczay 2003c, 293)

A magyar rockopera tehát fából vaskarikát ígért: egy olyan nyugati zsánert, amely anél-
kül működtethető Magyarországon, hogy kínos és lebutított változatként tűnne fel. Pályi 
András így definiálja a (magyar) rockoperát: „Az, amit ma rockopera néven emlegetünk, 
voltaképp az oratorikus zenei szerkesztés és a monumentális revü és látványszínház (lézer-
színház) szintézise, ami cselekményét tekintve egy pozitív emberi magatartás apoteózisát 
fogalmazza meg” (Pályi 1983). 

És valóban, úgy tetszik, hogy semmilyen más műfaj nem lett volna képes arra, hogy 
a történelmi időbe helyezett narratívát a nagy tömegek számára ennyire hozzáférhetővé, 
körülrajonghatóvá tegye. Ezért érdemes néhány szót arról is ejteni, hogy milyen változ-
tatások által vált Boldizsár Miklós drámájából a ma ismert István, a király. A dráma rock-
operává alakítása nemcsak adott prózaként elmondható mondatok dalszöveggé írásával 
járt, hanem egy hangsúlyos határátlépés is történt ezen a ponton. Egy hagyományosan 
a magaskultúra részének tartott alkotást (drámaszöveget) a népszerű kultúra formál át, 
„szuperprodukciót”, kultikus élményt hozva létre belőle. 

Bár Szörényi Levente és Bródy János nagy vonalakban megtartotta a dráma szerkezetét, 
sőt egy-két helyen a szövegét is, mégis jelentős változtatások történtek már a koncepció 
szintjén is. Ez főként a dráma egyes részeinek kihagyásában, illetve új részek betoldásá-
ban ragadható meg. Az Ezredforduló második felvonása ott kezdődik, ahol az István, a 
király már majdnem véget ér. István elsöprő győzelmet arat, Koppányt pedig foglyul ejti. 
Az urak cselszövése, mely végül a Pap (a rockoperában Asztrik) és Gizella hallgatólagos 
beleegyezésével Koppány meglincselésében csúcsosodik ki, szinte teljesen hiányzik az 
István, a királyból, nyomát mindössze a köpönyegforgató magyar főurak alakjai őrzik.  
A kihagyás, újraírás ironikus távlatba kerül a Pap egy mondatával, melyet akkor fogalmaz 
meg, mikor Koppányt éppen széttépi a feldühödött tömeg: „Te, István, nagy fejedelem, 
te tiszta maradsz! A történelmet én írom, te csak engedd, amikor kell, hogy a maga útját 
járja.” (Boldizsár 1990, 47, kiemelés tőlem – R. Zs.)

Az István, a király már ezt az „átírt”, megtisztított történelmet veszi át, elhagyva a 
cselekménybonyolítás néhány, a dráma szempontjából jelentőséggel bíró szálát. A két 
történelemkonstrukció összehasonlítása tehát megmutatja, hogy az Ezredforduló összetett-
sége miként mozdul el az István, a királyban a kiegyensúlyozott s a popkultúra számára is 
emészthető végkifejlet felé. A két esemény – meglincselés és felnégyelés – ábrázolásában 
egyetlen lényegi különbség van a dráma és a rockopera közt, egy egyszerű eldöntendő 
kérdés: István felelős-e Koppány haláláért? Boldizsár Miklós drámája egyértelmű nemmel 
válaszol, míg az István, a király igent mond.

A rockopera bizonyos szinten idealizál és az ellentmondások kiküszöbölésére törekszik, 
amivel párhuzamba hozható a darab ironikus, humoros részleteinek kihagyása is. Ezáltal a 
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drámára jellemző modális váltások eltűnnek, és a rockoperában egy egységesebb, emelkedett 
hangnem jön létre. Bajor Gizella, István neje, a drámában kabaréjelenetbe illő, tipikus 
feleségként jelenik meg: házsártos, fecsegő és kizárólag a házasságuk kérdéseiről beszél, 
miközben képtelen végighallgatni István gondjait az állam vezetéséről. Gizella alakjának 
ilyen vonatkozásai a királydombi István, a királyban mindössze az Unom a politikát című 
duettben jelennek meg, amit ellensúlyoz István és Gizella legelső közös dala, a Töltsd el 
szívünk, fényesség (Veni lumen cordium). 

Ezek alapján látható, hogy mindaz kimaradt a rockoperából, ami ellentmondásos, iro-
nikus, azaz valamilyen formában szubverzív lett volna az előadás egészéhez képest. Talán 
éppen e változások miatt válhatott az István, a király minden néző számára befogadha-
tóvá, mert saját magát homogén, repedések nélküli egészként jeleníti meg, megtartva az 
államalapítás témájának érinthetetlen emelkedettségét. 

A rockopera módosításai a drámához képest nem elsősorban esztétikai szempontokat 
mérlegelő döntésnek minősülnek, nem egy irodalmi műalkotás lealacsonyításáról vagy 
túlegyszerűsítéséről van szó, hanem a népszerű kultúrába való beemeléséről, melynek a 
nyolcvanas évek Magyarországán már egészen más működési mechanizmusai vannak, 
mint a magaskultúrának, melynek kulcsfogalma a hatás. Az pedig tagadhatatlan, hogy a 
rockopera hatása már 1983-ban is jelentős volt, s ez, még ha változott is, nem csökkent 
az elmúlt évtizedek alatt. Egy olyan mítoszt alakított ki, amely alapvetően a lázadás, a 
magyarságtudat és az allegorizálhatóság kérdései mentén határozza meg magát. 

Összességében tehát, köszönhetően a rockopera műfajiságának, nyugati mintáinak, 
illetve a kimondhatóság eufóriájának, az István, a király kortárs recepciójának felső rétege 
az abszolút elragadtatás hangján szólt a műről – ahogy például az Vámos Miklós vissza-
emlékezéséből is kitűnik: „Olyasvalamit mondott ki ez a zenés darab, ami már ott vibrált 
a levegőben, de még senki sem fogalmazta meg. Az előadáson és a mozikban ez a valami 
egyszerűen fölrobbant. 1983 őszén e rockopera és a filmforgatás tábortüze köré odagyűlő 
embertömeg átélhette, milyen az, ha büszkék lehetünk a származásunkra, a nemzetisé-
günkre, az őseinkre.” (Vámos 1994, idézi Tóth G. 2002)

IV.6. A megkeseredő allegóriák
Az István, a király ilyen olvasatait jócskán átformálja az, ahogyan a második nyilvános-

ság értette a rockopera üzenetét. Ebben az alternatív nyilvánosságban ugyanis az István, 
a király értelmezése egy mester-allegória köré rendeződött, s bár „[a]z irodalomtudós 
számára mindenféle allegorikus értelmezés kritikai megtagadása a legfőbb parancsolat, 
mert az allegorézis az idegen birtoklásának legdurvább formája” (Haug 2005, 177), az 
allegóriák szerepe egy közösség önértésében – főleg ha annak a közösségnek a kommuni-
katív emlékezetét erőszakkal hallgatásra kárhoztatták – mindig kiemelt jelentőségű lesz. 
A nemzet, a „képzelt közösség” tagjai önmagukat az allegória segítségével valami másként 
képzelhetik el, vagy éppen fordítva, ezt a „valami mást” olvashatják saját kontextusuk 
korlátaihoz és lehetőségeihez mérten. 

Olyannyira igaz ez, hogy 1987-re Konrád György a másról való beszéd (és másról 
való olvasás!) unalmáról számol be: „A parabolák is rosszul mennek, az olvasó unja az 
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átvonatkoztatás fáradságát, nem elég gyümölcsöző. Miért nem beszél, kérem, a dologról 
magáról? Ha az ember többet fogyaszt a kelleténél belőlük, akkor a sejtetés, a célzás, az 
utalás beszédéből nem kér többet.” (Konrád 1987, 123)

Az allegorikus olvasatok térnyerése az 1980-as évek Magyarországában különösen re-
levánsnak tűnik, ez magyarázza azt is, hogy az István, a király kritikái már az első nyil-
vánosságban is (!) az évtized magyar állapotára vonatkoztatták a rockoperában felvázolt 
viszonyrendszert. Klaniczay Gábor például így ír: 

Ha valakinek nem esett volna le a tantusz, amikor Koppány arról énekelt, hogy 
„rabok leszünk, vagy szabadok”, annak a jövőbe látó Torda táltos megmagyarázza, 
hogy ha Koppány győz, akkor majd az egész magyar történelem másképp alakul. 
[…] A tisztelettudó célzás elhallgat ugyan a XIX. század közepén – meghagyva a 
lehetőséget, hogy ki-ki saját szája íze szerint folytathassa a sort –, de a film nem 
hagy kétséget a felől, hogy István és Koppány harcának még aktuálisabb értelme-
zései is lehetnek. (Klaniczay 2003d, 295)

Ebben az esetben a rockoperának azok a részletei lehetnek különösen alkalmasak az 
allegorézisre, múlt és jelen párhuzamba állítására, amelyek valamiképpen a cselekményen 
kívül helyezkednek el, ideiglenesen szakítva az István, a király fikciójának temporalitásával. 
Logikailag nem csatlakoznak az előttük és mögöttük lévő részletekhez, s ilyen szempontból 
az előadás fiktív és valós jelene közti átjárhatóságot teremtik meg, reflektálva a rockopera 
jelenbeli beágyazottságára. Ilyen például a köpönyegforgató főurak első dala, a Gyarló az 
ember, amelynek egyik sora így szól: „Minden kornak rendszere van, de rendszere van.” 
(Szörényi és Bródy 2007, „Gyarló az ember”) A másik példa, ami lehetőséget adhat az 
allegorikus értelmezésekre, a Te kit választanál?, az előadás legelső zeneszáma. „Valakinek 
holnap át kell venni a koronaékszert” (Szörényi és Bródy 2007, „Te kit választanál?”) – 
énekli a királydombi előadáson Szörényi Levente. Ez utóbbi szövegrészlet egyaránt releváns 
kérdéseket vet fel István király korával és a késő 20. századi magyar kultúrával kapcsolatban. 

Az államalapítás korában a koronaékszerek átvétele nyilvánvalóan hatalmi pozíciót 
jelentett, hiszen akinek erre joga van, az kormányozhatja az országot is. Ugyanakkor 
a korona elfogadása (a német-római császártól, a római pápától vagy éppen Bizánctól) 
függési helyzetet is teremtett, átvétele az új király hűségét garantálta valamely nagyobb 
hatalom felé. Ezzel párhuzamosan a sor nyolcvanas évekbeli aktualitása a Szent Korona 
1978-as hazakerüléséhez köthető, melyre Koltay Gábor filmje a híradó ideillő részleté-
nek bevágásával is reflektál. Bár más jelentésekkel, de a korona érkezéséről szóló korabeli 
beszámolók szintén egy alárendelt helyzetre világítanak rá. Nem az átadóhoz – Carter 
elnökhöz és az Amerikai Egyesült Államokhoz – fűződő kapcsolat ez, hanem a szocializ-
mus hivatalos zsargonját kihasználva éppen a Szovjetuniótól való függésre mutatnak rá. 
„Több mint három évtized óta első ízben emlékezhetünk [István] történelmi alakjára úgy, 
hogy a nevéhez kapcsolódó koronaékszerek, nemzeti ereklyéink itthon vannak. E tényben 
kifejeződik hazánk nemzetközi tekintélyének megnövekedése, amit […] felszabadítónkkal, 
a Szovjetunióval megbonthatatlan barátságban értünk el” – írja a Népszabadság (Koncz 
1978).
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A korabeli értelmezésekben éppen az allegória olvashatósága volt az előadás tétje és 
sikerének záloga, szoros összefüggésben azzal, hogy a nézők percepciója szerint a rock-
opera a tiltott, tűrt vagy támogatott kategóriába tartozott-e. Jávorszky Béla mindezt így 
írja le: „Az István, a király 1983-ban politikai szempontból mindenképp zavaróan hatott. 
Egyrészről az akkori viszonylatokban meglehetősen merész kijelentések hangzottak el 
benne, másrészről mégiscsak a budapesti pártközpont által engedélyezett, manipulációra 
alkalmas műről volt szó” (Jávorszky 1998). A mű értelmezésének ez utóbbi aspektusát 
több értelmezés szerint is szinte kizárólag Koltay Gábor személye válthatta ki. Sándor Erzsi 
például így nyilatkozik róla: „azt tudtam, hogy ki Koltay Gábor, hogy a színművészetin a 
hallgatói pártcsoport vezetője volt, láttam vizsgarendezéseit, tudtam, hogy a KISZ KB-ban 
munkálkodik, és ha beletolja az arcomba a nemzeti lobogót, a koronát és a keresztet, akkor 
tuti, hogy állami-politikai segédlettel valamilyen cél érdekében hazudik” (Rényi-Sándor 
2013). Klaniczay Gábor szintén hasonló állásponton volt:

[Az István, a király alkotói elérkezettnek látták az időt, hogy] ezzel arassanak új kasz-
szasikert, megnyerve vállalkozásukhoz nemcsak az egész szakma, hanem a KISZ 
Központi Bizottságának támogatását is (mely egyébként a Játékfilmszemlén Koltay 
Gábor filmjét saját különdíjával tüntette ki). Minden korban és minden kultúrában 
megvannak a siker sajátos törvényei: amott kommerciálisan stilizálni kellett a szub-
kultúrát, emitt pedig tartalmilag feldúsítani és „államközelbe” hozni. (Klaniczay 
2003d, 294)

Az, hogy az előadás a tiltott-tűrt-támogatott hármasnak végül melyik pontján helyez-
kedett el, azon is múlt, hogy Koltay rendezése mennyire volt képes, vagy mennyire akarta 
konzekvensen végigvinni azt az allegóriát, melyre Bródy János dalszövegei lehetőséget 
adtak. István tehát Kádár Jánosnak volna megfeleltethető, aki a történelmileg előremutató 
utat választja, cserébe pedig magára vállalja a morálisan megkérdőjelezhető tetteket is. Ezt 
támasztja alá Erdős Péter, a „popcézár” véleménye is: „Koppány történelmi értelemben 
unalmas, mert szavai, dala, magatartása visszafelé húz. István, a király láttán nem kell sírni. 
Akkor kellene, ha nem értenénk meg István hitét és üzenetét.” (Idézi Jávorszky 2002)

A második nyilvánosság bizalmatlansága a rockoperával kapcsolatban szintén az István, 
a király allegóriaként való olvashatóságából ered. Míg a tömeget lenyűgöző ízléses lázadás, 
a cinkos összekacsintás valójában a rendszer alapját képező tabuk futólagos érintésével volt 
magyarázható, a szamizdatok éppen azt kifogásolták az előadásban, hogy apológia ként viszi 
végig az allegóriát, amelyben István király Kádár Jánosnak feleltethető meg, Koppány Nagy 
Imrének, a történelmi szükségszerűség és a dramaturgia pedig egyaránt felmenti Istvánt. 
Mással kapcsolatban a Beszélőben például Szabó M. Barnabás (Szabó Miklós) amellett érvel, 
hogy a hetvenes évek végétől ismét új erőre kapó Szent István-kultusz mennyire előnyös 
volt a Kádár-rendszer önlegitimációja szempontjából.61 Mindezt a következő gondolat-
menettel támasztja alá:

 61 Meglepő módon a kétezres években sporadikusan feltámadó Kádár-nosztalgia is hasonló konklúziókhoz ve-
zetett, amennyiben megengedi, sőt explicit módon hangsúlyozza Kádár János és Szent István összehasonlít-
hatóságát. Moldova György például 2006-ban megjelent Kádár-életrajzában hangsúlyozza, hogy a Kádár-kor
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Az első királyt nem kellett rehabilitálni – I. István a Rákosi-rendszer idején is […] 
haladó hagyomány volt. A modernizátor zsarnokot, aki erőszakkal vétette fel a 
kereszténységet, könnyed mozdulattal stilizálták Rákosi és Sztálin elvtársak ezer 
évvel korábbi előfutárává. Ma nem magát István királyt rehabilitálta az év mindent 
elborító István-ünneplése, hanem a Horthy-kori Szent István-kultuszt. (Szabó M. 
1988, 504)

A rockoperával kapcsolatban mégis Krasznai Zoltán (Emericus) fogalmaz a legvilá-
gosabban: „Úgy szól a fáma, hogy a budapesti pártbizottság első titkára – hála neki 
is – személyesen fogadta a darab alkotóit, hogy maga, valamint Kádár elvtárs nevében 
gratuláljon a jól sikerült produkcióhoz, s összekacsintva hozzátegye, hogy »János király« 
is megértette ám a célzást – bravó! –, sőt ő még azt is meg tudná mondani, hogy kit 
jelképez Koppány, ha a hely szelleme – s itt kezével a lehallgató berendezésekre utaló 
mozdulatot tett – nem késztetné még őt is hallgatásra.” (Krasznai 1990, 88) Ezt a pár-
huzamot erősíti például az a jelenet, mikor Sarolt elzavarja a Géza fejedelem korát idéző, 
Istvánt éltető regösöket („túl sok itt az ártalmas emlékezés”) – szintén egy olyan jelenet, 
amely megbontja a rockopera lineárisan előrehaladó jelen idejét. Hasonló szerepe van 
annak a résznek is, amikor Réka kérésére sem adják ki Koppány holttestét („itt e földön 
hitszegőknek megbocsátni nem szokás”), közel egy emberöltővel azután, hogy Nagy Imre 
miniszterelnököt kivégezték, miközben a család még nem kapott lehetőséget arra, hogy 
méltóságban eltemesse. Emericus még arra az egyébként semmitmondó szövegrészletre 
is felhívja a figyelmet, amely ebben a kontextusban kifejezetten nyugtalanítóként jelenik 
meg: „aggodalmunkat eme beazonosítási játék izgalma sem tudja teljesen eloszlatni, hi-
szen rögtön azon kezdhetünk tépelődni, hogyan kell vajon érteni akkor Istvánnak apja, 
Géza sírjánál tett fogadalmát: »Míg élek, folytatom a művedet«.” (Krasznai 1990, 89) 

Ezek szerint tehát a második nyilvánosság nézőpontjából az István, a király azért tűnt 
fenyegetőnek, mert a hatalom céljaira használta fel az allegorizáció alapvetően szubverzív 
beszédrendjét; az elméletileg a hivatalos ideológiával ellentétes nemzeti tematikán, a lázadás, 
szabadság narratíváin keresztül a saját történetét mondta el, és tulajdonképpen feloldozta 
a Kádár-rendszert eredendő bűnének, a forradalom leverésének történelmi felelőssége 
alól. Ha létezhet az ideológia žižeki „cinikus” használatának iskolapéldája, akkor minden 
bizonnyal ez az. A trükk azonban abban rejlik, hogy nem a kommunista ideológia cinikus 
alkalmazását modellezi, hanem a „nagyon is jól tudják, mégis csinálják” premisszája a 
nemzeti összetartozásra mint éppoly ideologikus konstrukcióra irányul. 

IV.7. „Ismerjük az ősi rendet” – Variált ismétlés és adaptációk
A fentihez hasonlító összetettebb, a darab tisztaságát, ellenzékiségét és elkötelezettségét 

megkérdőjelező olvasatok azonban nem feltétlenül kerültek a kizárólag az első nyilvá-

  jelentősége történelmi, így kapcsolódik Kádár Szent Istvánhoz: „A magyar történelemben rajta kívül csak 
Szent István, Mátyás király és Kossuth Lajos kényszerült önmagára támaszkodva annyi történelmi súlyú dön-
tést meghozni” (Moldova 2006, 108). Az, hogy Kádár, Istvánhoz hasonlóan, a kívülről érkező nyomás lehe-
tőségeihez képest mindent megtett az ország túlélése érdekében, Moldova könyvének már a mottójában is 
kikristályosodik: „Ott voltam, ahol lennem kellett, azt tettem, amit tennem kellett.”
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nosságon szocializálódott néző látóterébe, esetleg később, mikor a rendszerváltás után a 
második nyilvánosság létezése okafogyottá vált – nem véletlen, hogy a hatalom minden 
tőle telhetőt megtett a nyilvánosság különböző rétegeinek minél teljesebb szétválasztásáért. 
A szamizdatkörökben járatlanabb nézők számára az István, a király még így is különleges 
alkalmat jelentett, olyan eseményt, amely egy pillanatra a szabadság eufóriájával kecseg-
tetett. Az István, a király előadások ebből a szempontból tehát közösséget teremtettek a 
Királydombon összegyűlt nézőkből, s ekként visszakapcsolódnak a színház eredeti rituális 
funkciójához, amennyiben közönségből közösséget hoznak létre. A rockopera olyan rituális 
tettnek tekinthető, amely egyrészt létrehoz egy közös nemzeti múltképet, másrészt pedig 
kultuszt szül maga körül, melynek fenntartása állandó ismétlést követel meg. 

Talán nem meglepő, hogy a kortárs kritika szinte minden esetben azonos szavakat 
használ az István, a király méltatására, melyek – Nagy Imre újratemetéséhez hasonló-
an – kivétel nélkül a rituális tett elgondolásához kapcsolódnak: mítosz, rítus, ünnep. 
Különös módon az egyidejű és az első nyilvánosságban helyet kapó recepció, még ha 
valamilyen szempontból bírálja is az előadásokat, óhatatlanul kitér az események szinte 
vallásos jellegére. Kende Kati (k. k.) például így számol be a rockopera ősbemutatójáról: 
„Ünnep volt a szánkódombon, és minden bizonnyal az lesz a következő előadások során 
is” (Kende 1983). 

Ugyanakkor a másik két fogalom, a mítosz és rítus retorikája is számos helyen megje-
lenik a korabeli recepcióban: „Az István, a király a magyarság európai néppé formálódá-
sának színházi formában – rituálisan – előadott mítosza” (Fábri 1983), vagy ugyancsak a 
Magyar Ifjúságban megjelent másik kritikában: „Mindenesetre – hibáival együtt – valóra 
vált a szerzők roppant becsületes szándéka: egy közfogyasztásra alkalmas magyar nemzeti 
mítosz megteremtése” (Sós 1983). A fenti kritikarészletek alapján úgy tűnik, mintha a 
mítosz, rítus és ünnep összefüggő fogalmi körei alaposan összemosódnának a korabeli 
recenziókban. Ami minden kritikából kitűnik, és a három fogalom használatában közös, 
az a hétköznapi időstruktúrából való kizökkenés, az új, a szokásos rendtől eltérő szabályok 
felállításának mozzanata, illetve a közönség szempontjából a nagy tömeg által együtte-
sen átélt katarzisszerű élmény jelentősége. A rockopera kortárs fogadtatásának mítosz-, 
rítus- és ünnepértelmezése közel áll Jan Assmann rítusolvasatához: „A rítus – lényegéből 
fakadóan – lehetőleg módosítatlanul reprodukál egy kiszabott rendet. Ezáltal a rítus vég-
rehajtása mindannyiszor fedésben van korábbi végrehajtásaival.” (J. Assmann 2004, 89) 
A rítus tehát a hagyományok fenntartásának a helye, olyan emlékeztető cselekvéssorozat, 
amely jelen időbe helyezi a múlt történéseit, ezért kerül itt kiemelt helyzetbe a tökéletes 
ismétlés, reprodukció a lehetséges változtatásokkal szemben. A jelen idejű ismétlés a rítus 
eredeti, vallási funkciójára utal vissza: „Az esemény, melyről a rítus megemlékezik, vagy 
melyet újrajátszik, jelenlévővé válik […]. Krisztus passiójára, halálára és feltámadására 
nem egyszerűen emlékeznek a Szent Hét eseményei, hanem ezek valójában megtörténnek, 
ott, a hívek előtt.” (Eliade 1958, 392) Ebből a szempontból az István, a király bemutatója 
és Nagy Imre újratemetésének kortárs olvasatai feltűnő hasonlóságot mutatnak, hiszen 
mindkét esemény egy-egy múltbeli kulturális mintázatot kíván a rítus formakészletén 
keresztül a jelen részévé avatni. Az újratemetés esetében az ’56-os forradalom rituális új-
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ramondásáról van szó, míg az István, a király kapcsán nemcsak az államalapítás kínálkozik 
ilyen eseményként, de ahogyan látható volt, a második nyilvánosság kritikája alapján 
a rockopera (ugyancsak) a Kádár-rendszer eredendő bűnének allegorikus ismétlését és 
apológiáját jelenti.

Az István, a király ezek szerint a színház rituális, mítoszfenntartó és -teremtő funkció-
jához kapcsolódik vissza, hiszen az előadás egyik célja a nemzeti emlékezet fenn- avagy 
életben tartása, ami itt a magyarság egyik legelső közös hagyományát alkotja újra. Erika 
Fischer-Lichte erről így ír: „kézenfekvőnek tűnik, hogy egy olyan színház, amely meg tudja 
alkotni színészek és nézők egységét, és így támogatni tudja egy új közösség létrejöttét, 
[…] ritualizációt visz véghez, mivel a színház és rituálé határait kívánja megszüntetni” 
(Fischer-Lichte 2009). 

Az István, a király tehát mint ünnep, a közösség koherenciáját megteremtő és fönntartó 
közös tapasztalat jelenik meg, ami a rockopera emlékezetében és a későbbi megvalósítások 
esetében is kitüntetett szerepet kap. Az ünnep jelentősége ugyanis az, hogy különleges, 
időn kívüli időt hoz létre – miközben az 1983 után gyorsan kialakuló István, a király kul-
tusz lényege éppen a királydombi jelenlét reprodukciója lenne,62 ez pedig olyan, már-már 
feloldhatatlan ellentmondás, amely sok szempontból összeköti a rockopera emlékezetét 
Az elfelejtett évtized fejezetben tárgyalt nosztalgia mechanizmusaival. A továbbiakban az 
István, a király három, reprezentatív értékű, jubileumi megvalósításán követem nyomon 
azt, hogy a „Királydomb-nosztalgia” hogyan befolyásolta a darab újbóli előadásait, és 
fordítva, hogy az újabb és újabb „Istvánok” miként alakították az eredeti előadás által 
kiváltott nosztalgiát. Úgy tűnik, hogy a három előadás a múlthoz való nosztalgikus viszony 
három móduszát viszi színre. A csíksomlyói István, a király több egymásba gabalyodó 
nosztalgia metszéspontjában igyekszik emlékművet állítani az eredeti előadásnak, ezzel 
pedig ahhoz a múltidézési eljáráshoz közelít, melyet Svetlana Boym „helyreállító nosztal-
giának” nevez. Boym szerint a helyreállító nosztalgia nem nosztalgiaként gondol magára, 
hanem igazságként és hagyományként, és fő célja az eredetekhez való visszatérés (Boym 
2011). A Társulat-féle István, a király hagyománykezelése részben távolodást, a hagyomány 
újragondolását jelenti ehhez képest, végül a kisebb közéleti botrányt kavaró, Alföldi Ró-
bert-féle István, a király megközelítésmódja a boymi „reflektív nosztalgiával” rokonítható. 
„[H]a a helyreállító nosztalgia végül az otthon és a haza szimbólumait és rituáléjait hozza 
létre, melyek célja az idő meghódítása, akkor a reflektív nosztalgia az emlékezet szétzúzott 
darabkáit őrzi és szétzilálja az időt” (Boym 2011). A reflektív nosztalgia nem a hazára, 
hanem a vágyakozásra fókuszál, annak minden ellentmondásosságával, iróniájával együtt.

Ennek bizonyításához a három, 1989 utáni István-előadást adaptációkként fogom 
vizsgálni, annak ellenére, hogy ezekben az esetekben nem pontosan adaptációkról van szó, 
hanem ismételt, alternatív előadásokról, hiszen Boldizsár Miklós drámája vagy a rockopera 
szövegkönyve önmagában néma – ebben az esetben ez egy hagyományos dráma szöveg-
könyvénél még inkább igaz –, és kizárólag színházi előadások formájában szólalhat meg. 
Mégis van létjogosultsága itt az adaptáció fogalmi rendszerének, hiszen a legelső előadás 

 62 Fontos kiemelni, hogy csak a három előadásról, nem pedig az István, a király filmről beszélünk. 
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öntudatlanul vagy kifejezetten szándékoltan hatással volt az összes többire, amelyek az 
ahhoz való hasonlatosságukban vagy különbségükben definiálhatják magukat. Ezért is 
mondhatja Linda Hutcheon, hogy az adaptáció második, de nem másodlagos (Hutcheon 
2006, 9), ami azt implikálja, hogy az adaptáció aktusa magát az elsődlegesség kérdését is 
feleslegessé teszi, mivel az időben másodlagos szöveg ráíródik arra, amit átdolgozott. Az 
tehát, hogy egy előadás ilyen értelemben „második”, jelentéstöbbletet, s nem minőségi 
másodlagosságot ad. 

Linda Hutcheon szerint az adaptáció vonzereje a variált ismétlésből adódik, amely 
ötvözi a rítus kényelmét a meglepetés pikantériájával. A felismerés és emlékezés, éppúgy, 
mint a változás, része annak, ahogy az adaptáció megélése gyönyörtelivé (és kockázatossá) 
válik (Hutcheon 2006, 4). A variáció és ismétlés kérdéseit a következőkben a térkezelés, a 
szereplőválasztás, a jelmezek, illetve az azonosulási lehetőségek vonatkozásában vizsgálom 
az eredetivel együtt összesen négy István, a király előadásban.

IV.7.1. „És mégis közel” – A színpadi tér az István, a királyban
A legelső István, a király produkció egyik jellegzetes vonása a színpadi tér kezelésében 

az volt, a színpadképet megbontva azt az informális színpadi tér felé mozdította el. En-
nek a megoldásnak fő jellemzője az volt, hogy nemcsak a színpadot, hanem a körülötte 
lévő teret is felhasználta, ami elmosta a kőszínházak által évszázadok óta erősített, nézők 
és nézettek, illetve valóság és színház közötti határvonalat – a könnyűzenei koncertek és 
a rockopera 1983-ra már megszokott hagyományaival összhangban. A polgári színház, 
melynek alapvető törekvése az, hogy megteremtse az illetéktelenül meglesett valóság illúzió-
ját, a szabadtéri színjátszással felbomlani látszik: a leskelődés képzetének felszámolásával 
a néző jelenléte legitimmé válik, sőt ebből a szempontból a szabadtéri színház önreflexív 
gesztusa tűnik elő: a befogadó mindig eleve jelen van, és éppen ezért öltenek az események 
előadásjelleget. A valóság imitációja a színház megcsináltságának színrevitelévé válik.

A rockopera térkezelése és félkésznek tetsző díszletei egyértelmű utalásnak tűnnek a 
Jézus Krisztus szupersztárra. Például Klaniczay Gábor is rávilágított az előadás ilyen irányú 
utalásaira: „Nem jelentenek esztétikai izgalmat a Jézus Krisztus Szupersztár filmváltozatára 
emlékeztető épületállványszerű – az esti sötétségben neonnal kivilágított – díszletek s a 
pirotechnikai eljárások sem – mindez talán elég körítés egy szabadtéri rockkoncerthez, 
de filmen nagyon szegényesen hat” (Klaniczay 2003d, 297).

A csíksomlyói produkció megoldásai világosan idézik az eredeti előadások díszleteit: 
az ugyancsak szabadtéri színpad ebben az esetben is szervesen kapcsolódik az azt körül-
vevő, nem ember alkotta tájhoz, azt is bevonva a játék terébe. A helyszín választásának itt 
szimbolikus szerepe van: a csíksomlyói színpadkápolnában szokták ugyanis a csíksomlyói 
búcsú során az ünnepi szentmiséket tartani, ezért többszörösen is jelentésekkel, az elő-
adástól ez esetben elválaszthatatlan értelmezői horizontokkal terhelt. Egyrészt vallásos 
kegyhelyről van szó, tehát a tér szakralitása nem azáltal jön létre, hogy az előadás során 
ilyen jelentéseket rendelnek hozzá. Másrészt Csíksomlyót mint „a magyarság legnagyobb 
zarándokhelyét” tartják számon (például: Frigyesi), s így a nemzeti öntudat határon belüli 
és túli virágzásához kapcsolódó erős konnotációk is fűződnek a helyhez. Ez az István, a 



124

király előadásának olvasásában azért jut jelentős szerephez, mert eleve meglévő, az előadástól 
részben független interpretációkat rendel a rockoperához, nevezetesen, hogy az 1983-as 
István, a király előadásnál szorosabban kapcsolja Szörényi Levente és Bródy János alko-
tását a jelenkori magyarságtematikához, miközben egyéb jelentésrétegeket kifejtés nélkül 
hagyhat. A határon túli magyarság számára szimbolikus jelentősége volt a csíksomlyói 
előadásnak, hiszen Ceauşescu Romániájában még a rockopera dalainak hallgatása is koc-
kázatosnak számított – azonban az ellenállás és a kulturális identitás létrehozásának olyan 
platformja volt, amely sokban különbözött a magyarországi olvasatoktól.63 Ez a döntés a 
hagyományőrzés mozzanatával együtt igen könnyedén kiszolgáltatta a rockoperát olyan 
értelmezéseknek, melyek hajlamosak voltak azt a kurrens politikai-ideológiai irányzatoknak 
alárendelni. Több, összefonódó „helyreállító nosztalgia” együttes hatásáról beszélünk itt, 
melyek, bár az emóció egyéni, affektív töltetük miatt könnyedén átpolitizálhatóvá váltak. 

Ezen a ponton meg kell jegyezni, hogy már az István, a király ősbemutatójának kriti-
kusai is többször említettek egyfajta „szelepelt nacionalizmust” (Bányai 1983), hatásva-
dász nemzetieskedést, melyet főképp az előadás zárásával, azaz a nemzetiszín lobogó és a 
Himnusz használatával hoznak kapcsolatba. Például Mészáros Tamás így ír: „nincs leöntve 
ez a nemzeti revü egyfajta pántlikás nemzetieskedés generálszószával?” (Mészáros 1983) 
A korabeli recepció általános tendenciája, hogy az előadás zárását hasonlóan ironikus 
módon kezelik. Talán Varjas Endre, az Élet és Irodalom kritikusa az egyetlen, aki nem 
ilyen hangnemben közelít a „görögtüzes-nemzetilobogós-himnuszfeldolgozásos frázis-
pufogtatáshoz” (Sós 1983): „a himnuszos, nemzetiszínű kerítés és petárdás befejezés egy 
másik, nem dramaturgiai szinten oldja föl a feszültséget, hatása az adott műtől független 
közmegegyezésen alapul” (Varjas 1983). Az első nyilvánosság konszenzuális határain kívül 
elhelyezkedő Emericus is hasonló észrevételt tesz: „Kiváló lehetőséget kínál a darab arra 
is, hogy a vezetés kipróbálja: a nacionalizmus szelepének kiengedése alkalmatos eszköz 
lehet-e a társadalmi feszültségek levezetésére egy olyan időszakban, amikor az életszínvonal 
tovább nem növekszik, sőt, csökkenőre fordul” (Krasznai 1990, 90). Látható tehát, hogy 
ez az értelmezési horizont már a kezdetektől jelen volt az István, a király recepciójában, 
azonban 2003-ra felerősödött és kizárólagosságra törekedett.

A csíksomlyói és királydombi előadással teljesen ellentétes a Társulat-produkció tér-
használata. Míg az előbbi kettő a külső tájelemek felé tágítja a színpad terét, a 2008-as 
show éppen ellenkezőleg, az első előadásban megjelenő külső tereket is a színház belsejébe 
integrálja, a forgószínpad nyújtotta lehetőségekkel idézve meg az 1983-as István, a király 
díszleteit. Ennek nyilvánvaló oka a zárt színpadi tér, amelyben újra kellett értelmezni a 
megelőző előadások szabadtéri technikáit. Az előadás megcsináltságát hangsúlyozó, és a 
díszleteket az eredeti királydombi produkcióhoz visszakapcsoló, jelzésértékű állványzatokon 
kívül nincs hasonlóság a megelőző előadások és a Társulat-produkció térhasználatában.

A 2013-as István, a király hozza leginkább játékba az ismétlés és változtatás dinamikáját. 
A harmincadik évfordulóra készült előadás díszlete anyagában és hangulatában ugyan 
nagyon világosan idézte a királydombi előadás szellős, félkésznek tetsző, állványszerű 

 63 Bővebben lásd Bülgözdi és Réti 2018. 
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díszleteit, ezek azonban egy, a magyar koronát ábrázoló felépítménnyé állnak össze – a 
tetején a szintén az eredeti produkció díszleteire emlékeztető neonkereszttel. Az Alföldi-
féle István, a királynak meghatározó jelenete az, mikor az előadás szereplőire (a kívülálló, 
kísértetszerű Géza kivételével, aki a királydombi előadásban nem szerepelt) rázárul a magyar 
korona, ahol győzők és legyőzöttek kénytelenek egymás mellett énekelni az István, a király 
előadások végén elmaradhatatlan magyar himnuszt. Ahogy a Magyar Narancs kritikusa 
írja, „didaktikus, de gusztussal kivitelezett megoldás, amely korántsem oly kedvapasztó, 
mint az előadási hagyományba belekövesedett kötelező Himnusz-éneklés” (László 2013). 

IV.7.2. „Én, István, akit nemzettél, atyám” – A szereplők kiválasztása
Szintén teljesen eltérők a szereplők kiválasztásának szempontjai és módszerei a négy 

produkció esetében. Egy színházi előadás vizsgálatakor nem feltétlenül lenne szükséges a 
szereplők korábbi felbukkanásainak és egyéb, a rockoperához nem kapcsolódó sajátossá-
gaiknak figyelembevétele. Jelen esetben viszont az összes színpadra vitel esetében releváns 
kérdés a szereplők kiválasztása, hiszen ezek a döntések új jelentéseket írnak a rockopera 
már meglévő kulturális hagyományrendszerébe. Az ősbemutatóban a szereposztás és a 
korabeli hazai zenei élet belső feszültségei közti viszony merül fel ezzel kapcsolatban, 
a csíksomlyói előadásnál a szereplők kiválasztása a nosztalgia lehetőségeire világít rá, a 
2008-as István, a király a tehetségkutató valóságshow-k és sztárkultuszok dinamikáját 
világítja meg, a 2013-as változat pedig teljesen újragondolja a szereplőválasztás alapjait, 
miközben mindhárom másik előadás gárdájához kapcsolódni tud. 

A királydombi előadások felvonultatták a hazai könnyűzenei élet prominens személyisé-
geit, kezdve a cselekmény fő vonalán kívül kerülő, reflexív nézőpontból beszélő szerzőpáros, 
Szörényi Levente és Bródy János megjelenésénél: „Szerepet vállalt a somogyi vadonból 
felbukkanó, de már Budaörsön nevelkedő őstehetségű karosszérialakatos Vikidál Gyula 
(Koppány), a proletár külvárosokat képviselni vágyó »nemzet csótánya«, azaz Nagy Feró 
(Laborc), és a vagabund, Deák Bill Gyula (Torda táltos). A főszereplő Pelsőczi László 
énekhangjaként részt vett a darabban az akkor még rockénekesként ismert Varga Miklós, 
továbbá Victor Máté (Gellért) (sic!), a darab népzenei részleteit pedig a Muzsikás együttes 
szólaltatta meg.” (Tóth G. 2002, 61) A tiltott-tűrt-támogatott spektrum egésze képvisel-
tette itt magát – bár e kategóriák folyamatosan alakulásban voltak.64

Falus Tamás nem mulasztja el megjegyezni, hogy „[a] darab főbb szereplői […] általában 
abban a zenei stílusban fakadnak dalra, amely táborhoz tartozónak érzik magukat” (Falus 
1984, 124), meghagyva a mondat termékeny többértelműségét. Egyrészt ez következtetni 
enged arra, hogy István hívei inkább lírai, lassúbb ritmusú dalokban nyilvánulnak meg, 
szemben Koppány táborának keményebb, rockosabb hangzásvilágú számaival, másrészt 
az előadáson kívüli könnyűzenei életben megtalálható, elfogadottak és „fekete bárányok” 
közti ellentétre is utalhat. Klaniczay Gábor szerint az analógia meglehetősen gyengén 

 64 A kultúrpolitika „tiltott-tűrt” fekete bárányainak pozícióját árnyalja többek között az is, hogy Vikidál Gyula 
2004-ben bevallotta, „Dalos” fedőnév alatt 1981-től 1986-ig (a hatalom számára gyakorlatilag teljesen haszon-
talan) jelentéseket írt zenésztársairól. A téma részletesebb elemzéséhez lásd E. Z. Tóth 2010; Szőnyei 2005.
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sikerült, és gyér hatást váltott ki: „Az eklektikus hangzásvilágból semmiféle egységes zenei 
élmény nem kerekedik ki, a letűnt vagy most feltűnőfélben levő rockzenei irányzatok 
[…] valamiféle szánalmas könnyűzenei népfront benyomását keltik, ahol a hajdani rivá-
lisok – régi ellentéteiket félretéve – együtt küzdenek a túlélésért” (Klaniczay 2003d, 299).

Mellőzve a kérdést, hogy működőképes vagy releváns-e a Klaniczay Gábor által felvá-
zolt könnyűzenei analógia, annyi mindenképp kitűnik, hogy a szereplők kiválasztása az 
ősbemutatóra nem kizárólag színészi vagy énekesi képességeik alapján működött, hanem 
az előadók pozíciója a kor zenei társadalmában ugyancsak latba esett (például a többé-
kevésbé megszelídített fekete bárány, Nagy Feró esetében). Mindez azt jelenti, hogy az 
ősbemutatóban megjelenő színészeknek egy kettős jelölő rendszerbe kell illeszkedniük attól 
a pillanattól kezdve, hogy az István, a király rockoperában megjelentek. A királydombi 
előadáson egyszerre maradtak saját pozíciójukban, és vették fel a szerep által megköve-
telt jellemzőket is, melyek nem felülírták, hanem új rétegekkel egészítették ki a színész 
közönségnek/közösségnek szánt reprezentációját. Például Vikidál Gyula nem kizárólag 
Koppány megformálójaként jelenik meg, hanem a befogadók emlékezetében ő marad a 
P. Mobil és a Dinamit frontembere is, aki jelenleg Koppányt alakítja. Ahogy Varjas Endre 
írja, „[m]indhárman [Vikidál Gyula, Nagy Feró és Deák Bill Gyula] érdekes, szuggesztív 
színészegyéniségnek bizonyulnak, amiben közrejátszik az, hogy koncertjeiken kialakított 
imázsuk közel áll itteni szerepükhöz” (Varjas 1983). A színészek teste tehát már a színpadra 
lépés előtt jelekkel, a befogadók emlékeivel terhelt, és ez egy olyan képet épít fel, melybe az 
István, a királyban játszott szerepük részben illeszkedik, részben pedig új elemeket emel be. 

Hasonlóan jellemző a színészek testének felismerhető, emlékeket idéző jellege a 2003-as 
csíksomlyói előadás esetében, a két főszereplővel, az Istvánt alakító Varga Miklóssal és 
a Koppányt játszó Vikidál Gyulával kapcsolatban. Bár a királydombi és a csíksomlyói 
produkció között húsz év telt el, az utóbbiban a szereposztás figyelmen kívül hagyja az 
időbeli távolságot. Ez maga a helyreállító nosztalgia: a múlt és jelen közti időbeli különbség 
eltörlésének, a tökéletes átfedés65 létrehozásának a vágya – s a csíksomlyói István, a király 
éppen a visszatérés lehetetlenségét demonstrálja, már a két főszereplő kiválasztásával is. 

A változtatás nélküli ismétlés nyilvánvalóan nem lehetséges, hiszen az ismétlés már 
csak attól, hogy saját pozícióját valamiféle „elsődlegességhez” viszonyítva határozza meg, 
különbözővé válik. Ez a különbözőség jelenik meg a színészek testén is, melyek egyrészt 
az emlékezet elindítójaként működnek, ugyanakkor a test átalakulásai az évek során el is 
idegenítik az emlékezést az azt mozgásba hozó, aktuálisan jelen lévő alaktól, az állandóság 
helyett a változást helyezve előtérbe. Érdekes továbbá egy mondat erejéig Torda alakját is 
kiemelni a csíksomlyói előadásban, akit az a Novák Péter alakított, akinek az édesapja a 
királydombi István, a király koreográfusa volt, és aki maga is szerepelt gyermektáncosként 
az eredeti előadásban – mindez hasonlóan a teljes átfedés lehetetlenségére világít rá. 

Állandóság és változás játékában ragadható meg a többi csíksomlyói szereplő kiválasztása, 
de ez jellemzi a teljes Társulat-show-koncepciót is. Bizonyos mértékben a főbb alakoknak 

 65 A tökéletes átfedés itt (és egyébként érthető módon a teljes István, a király hagyományban) még az eredeti 
előadás tévedéseinek helyreállítására is törekszik, hiszen 1983 után nagyon hamar konszenzuális lett az, hogy 
Varga Miklós alakítja Istvánt, és nemcsak a hangját kölcsönzi neki. 
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a befogadókban meglévő, a királydombi előadás által generált képeknek – „ideáknak” – 
kell megfelelniük. Itt az válik kulcskérdéssé, hogy a nézői elvárásokból milyen rétegeknek 
– hangterjedelem, testalkat, bőr- vagy hajszín – kell az új előadásokban ismétlődniük, és 
melyek hagynak játékteret a személyes változatoknak és változtatásoknak. Az 1983 utáni 
István, a király produkciók alapvető tapasztalata a zene elsődlegessége. Ez azt implikálja, 
hogy a nézői elvárások főleg az előadók hangszínére és -terjedelmére vonatkoznak, és 
akkor érzik idegennek az előadást, ha a hangzásvilág nem egyezik a legelső produkció, és 
főleg a – Királydombon elhangzottak egyszeriségével szemben álló, (újra)rögzíthető és 
ismételhető – bakelit hanganyaga által nyújtottakkal. 

Az ideák vagy előzetes elvárásrendszerek olvasásakor érdemes a Társulat-tehetségkutató 
főcímét megemlíteni. A kisfilm egyik jellemzője, hogy nem a musicalek egy-egy – például 
a legismertebb – változatát, vagy a belőle készült filmet, hanem a művek emlékezetessé 
vált alakjait vagy mozdulatsorait idézi fel. Ezt támasztja alá, hogy sehol nem látható a 
szereplők arca, ami miatt inkább szó van itt a közös emlékezet egyes elemeire mutató 
jelekről, ikonikus mozzanatokról mint hús-vér emberek által végigjátszott szerepekről. 
Az arc nélküli, jelszerű testek megjelenése ellentmond a tehetségkutató show-k alapvető 
logikájának, mivel arra utal, hogy a színész személye teljesen irreleváns, mindössze egy 
gondosan kiválasztott eszköz a kultusz fenntartásában, a hagyomány folyamatosságának 
továbbgördítésében. Az előadónak mindössze a mű már említett befogadói elvárásainak 
kell megfelelnie, és jelenlétének célja, hogy megteremtse a folytonosságot a musical ko-
rábbi előadásaihoz képest. 

Ezzel szemben egy tehetségkutató műsor az előadás mellett a színészek személyére is 
hangsúlyt fektet, akik immár nemcsak a mű kultuszának fenntartásában vesznek részt, 
hanem maguk is sztárrá válnak, és ugyancsak kultusz teremtődik körülöttük. Erre a Tár-
sulat-produkcióból az Istvánt alakító Feke Pál hirtelen felívelő karrierje a legjobb példa. 
A tehetségkutató műsorokban az előadók kultusza kiemelt része a marketingnek, részben 
miattuk ülnek a televízió elé minden héten a nézők, a köztük való választás, a szavazás 
lehetősége a személyes érdekeltség illúzióját kelti a nézőkben, és a több hónapig tartó 
sorozat egyik célja, hogy a fogyasztók megismerkedjenek az előadókkal, és a műsorok 
nemcsak az énekhangjukat vagy színészi kvalitásaikat mutatják be, hanem a back-stage 
jelenetekben a színészek emberi oldalát is felépítik, ami a modern értelemben vett celebritás 
megszületésének egyik kulcsmozzanata.

A Társulat-produkció esetében a sztárok létrehozása, azaz a kultuszképzés olyan diskur-
zus, amely koherens személyiségszerkezetet állít a képernyőn megjelenő arcok mögé, s ezzel 
bizalmas, ám nem kölcsönös viszonyt épít fel néző és nézett között. Ahogy Baudrillard írja, 
ennek az egyoldalú intimitásnak az egyik fő oka – és vonzereje – az, hogy úgy mutatja be 
a sztárokat, „mintha nem lett volna ott a televízió” (Baudrillard 1996, 182), ami nemcsak 
a valóság illúzióját adja a nézőnek, hanem maga teremti a realitását. 

Az Alföldi-féle István, a király sem szakít teljesen a rockopera hagyományaival a szerep-
lőket illetően: István szerepét a Társulat adaptációjához hasonlóan itt is Feke Pál játszotta, 
illetve Novák Péter ismét Tordát alakíthatta, ennyiben az előadás folytonosságot vállal a 
csíksomlyói és a Társulat-produkciókkal. Az eredeti, királydombi István, a király szerep-
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osztásából azonban csak két szereplőt emel át, az egykor Istvánt alakító Varga Miklós és a 
Laborcot játszó Nagy Feró ezúttal a regösök szerepét kapták meg. Egy IK-1983 rendszámú 
Trabanttal gördülnek be, Nagy Feró kezében autóstáska, mindkettő kis, hurkapálcás, 
„békemenetes” (Pintér 2013) papírzászlókat lenget. Szerepük lényege, hogy köszöntik 
Géza fiát, felsorakoztatják a dicső múlt részleteit, a genealógiát, amíg Sarolt el nem zavarja 
őket arra hivatkozva, hogy „túl sok itt az ártalmas emlékezés”. A 2013-as István, a király 
egy olyan kulturális kontextusban született meg, ahol a Regösök alakjának ilyen megje-
lenítése könnyen érthető a Kádár-korszak végére irányuló reflexióként. A két egykor volt 
sztár, „Kádár gyermekei” megöregedtek, láthatóan nem tudtak mit kezdeni a valóság új 
berendezkedésével, nem igazodnak el az új világrendben. Sután kóvályognak a színpadon, 
nem tudják, hogy mikor és mit kell mondani, hogy most éppen mennyire kell komo-
lyan venni az ideológia aktuális szólamait. Míg tehát a csíksomlyói István, a király már a 
szereposztásban is emlékmű-előadásként tűnik fel, az Alföldi-féle rockoperában a múlt 
felidézése mindig ironikus, többértelmű és játékos. Éppen ahogy Svetlana Boym fogalmaz 
a reflektív nosztalgiával kapcsolatban: „a helyreállító nosztalgia halálosan komolyan érti 
önmagát, míg a reflektív nosztalgia lehet ironikus, de akár humoros is. Felismeri ugyanis, 
hogy a kritikus gondolkodás és a visszavágyódás nem zárják ki egymást.” (Boym 2011) 

Ez a fajta komplexitás, amely az Alföldi-féle István, a király legnagyobb erénye, abban 
is megnyilvánul, hogy a rockopera történetében először állítja egy előadás középpontjába 
a Boldizsár-dráma fő konfliktusát: István és Koppány kiegyenlített ellentétét, és tényle-
gesen működőképes, megrázó drámai cselekményként gondolta újra. Ezt igazolja az is, 
hogy míg az eredeti előadás szereplőgárdája jobbára olyan énekesekből verbuválódott, 
akik beletanultak a színészetbe, a 2013-as megvalósításban olyan színészek kapták meg 
a fő szerepeket, akik mellékesen (többé vagy kevésbé) énekelni is tudnak. Az Alföldi-féle 
István, a királyt ért egyik leggyakoribb kritika – ezzel összhangban – a szereplők énektu-
dására vonatkozik. A Koppányt alakító Stohl András, az Asztrikot játszó László Zsolt, de 
még Udvaros Dorottya (Sarolt) kapcsán is felmerült ez a probléma a sajtóban megjelent 
kritikákban, ezzel demonstrálva, hogy valóban az előadás zeneisége az a sarkalatos pont, 
ahol minden új megvalósításnak meg kell felelni a királydombi István, a király által tá-
masztott kritériumoknak. A Magyar Narancs publicistája szerint például „az énekhang és 
a muzikalitás megléte a zenés színházban nem választható ráadás, hanem alapkövetelmény, 
vagy legalábbis annak kellene lennie” (László 2013). Az Index jóval ironikusabban szemléli 
a már a bemutató előtt nagy vitákat kiváltó feldolgozást:

Sajnos a zenei átdolgozás is csak ártott a rockoperának: amíg a 83-as eredetiben a 
pogányok hard rockban nyomták, a papok dalai a gregorián dallamvilágot idézték, 
Réka meg népzenei motívumokkal könyörgött békéért, addig most egyszerűen túl 
kevés a torzított gitár, túl sok a csicsa, a népzenéből pedig béna popzene lett, mint-
ha csak Enya lett volna a meglepetésvendég Szegeden. (Szabó Z. 2013) 

Az Alföldi-féle István, a király gyenge zenei teljesítményén még Nagy Feró is viccelődik: 
„Én azt is szoktam mondani viccesen minden színésznek, hogy ha mi olyan tehetségesek 
lennénk színészileg, mint amennyire ők nem tudják elénekelni a darabot, akkor jó lenne 
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az egész. Ők meg profi színészek és azon a téren legyőznek bennünket pillanatok alatt.” 
(Csemény 2013)

Bár a 2013-as feldolgozásban a rockopera – dominánsan zeneiségére építő műfaj, ahol 
„fülbe mászik az üzenet” (Szabó Z. 2013) – zenei betétekkel felékített drámává változott, 
melyben a harminc év alatt kultikussá vált dalok másodlagos szerepet töltöttek be. Az 
Alföldi-féle István, a király kétségtelen hozadéka, hogy az 1983-as, eredeti István, a király 
kissé sematikus ellentéteiből, gyorsan és könnyedén (újra)olvasható szimbólumrendszeréből 
érthető és élő szituációkat, már-már sorstragédiát volt képes létrehozni.

IV.7.3. „Mindenkinek helyzete van” – Jelmezek és allegorizálhatóság
A szereplők jelmezei szintén az előadások egymáshoz való viszonyában értelmezhetőek, 

és anakronizmusuk, illetve ennek hiánya a múlt és jelen közötti kapcsolatot, azok egymásra 
olvashatóságának kérdését vetik fel. A királydombi István, a király jelmezhasználatában 
elsőként az szembeötlő, hogy a szereplők ruházata István király korához viszonyítva vagy 
szándékosan teljesen időtévesztő és -keverő, vagy egyfajta időtlen szimbolizmusba csúszik. 

Az előbbire a táncosok öltözéke a fő példa, hiszen az előadás egész terén keresztül mozgó, 
több száz fős tömegben, bár a nők a néptánchoz szükséges bő szoknyát viselik, a férfiakon 
a farmernadrág és a kar minden tagján megjelenő tornacipő összeköti az előadás történeti 
és befogadói horizontját. Az anakronizmus itt nem azt jelenti, hogy a történelmi hitelesség 
igényének – már ha lehetséges ilyesmit támasztani a rockoperával szemben – az előadás 
képtelen eleget tenni, inkább nyílt reflexiónak tekinthető a mű belső és külső ideje közti 
közel ezerévnyi különbségre. Nem zavaró jelenlétről, oda nem illő elemek használatáról 
van szó, hanem a múltat aktualizálva egy olyan kapcsolat jön létre az 1980-as évek és az 
államalapítás korának – általa megalkotott – képe között, amely az előbbi saját pozícióját 
is újragondolásra készteti. 

A jelmezek másik típusa, az „időtlen szimbolizmus” a főszereplők ruházatában jelenik 
meg, ezzel némiképp aláásva az István és Koppány közti harc kiegyenlített, eldönthetetlen 
jellegét, melyet a szövegek és az ismétlődő dallamvilág is sugall. Míg István bő hófehér 
jelmezben jelenik meg, addig a Koppányt alakító Vikidál Gyula szűk, fekete, szegecses 
bőrruhát visel. Kézenfekvő az István által képviselt ártatlanság, tisztaság és a koppányi nyers 
vadság közti, így kifejezett ellentét. Nem valamilyen történelmi korhoz kötött, és ennek 
megfelelően megtervezett jelmezek ezek, hanem archetipikus, minden befogadó számára 
világosan dekódolható jelek, melyek egy skála két, jól elkülöníthető végpontját mutatják. 
Itt lép játékba a már említett Jézus Krisztus szupersztár allúzió, hiszen István és Jézus jelmeze 
stílusában megegyezik, s mindkettő hasonló szimbolikus potenciállal rendelkezik. Ezek 
szerint tehát nem csupán egy túlegyszerűsített vizuális ellentétpár felvázolásáról van szó, 
hanem a rockopera műfaji hagyományaihoz, s tematikailag a közösségalkotó mítoszokhoz 
való kapcsolódásról is. Azáltal, hogy az öltözetek szintjén összehasonlítható Jézus Krisztus, 
az egyházalapító István királlyal, az államalapítóval, a rockopera tematikája szélesebb körű 
jelentőséget nyer, és a magyar állam születése a mítoszok érinthetetlensége felé mozdul el. 

A csíksomlyói István, a király ebből a szempontból is a királydombi produkció emlék-
mű-előadásának tekinthető, ami a tánckar jelmezeiben érhető tetten. A főszereplők ruhái 
eltörlik az eredeti megoldások időnkívüliségét, és felismerhetően történelmivé válnak, a 
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táncosok jelmezei viszont szinte teljesen megegyeznek a királydombi István, a királyban 
használtakkal. Ahogy a történelem és a jelen ideje egymásnak feszül, a múlt hozzáférhe-
tetlensége központi kérdéssé válik. Éppen ezért a főbb szerepekhez tartozó jelmezek az 
ősmagyar hagyományokat idézik; a történelmi hitelesség vagy etnográfiai alaposság helyett 
a funkcionalitás és felismerhetőség követelményeihez idomulva. A különleges helyszínnel 
együtt a jelmezek ilyetén alakítása a rockoperában egyébként is jelen lévő magyarságte-
matikát helyezi előtérbe. Mindez visszavezet a jelen által felépített múlthoz, egy olyan, 
imaginárius képződményhez, amely a befogadók tudatában az István koráról olvasott 
könyvek, illetve ilyen témájú filmek hatására jön létre. Ahogy Jan Assmann írja, „[a] 
múlt nem magától támad, hanem kulturális konstrukció és reprodukció eredményeként 
születik; mindig sajátos indítékok, elvárások, remények és célok vezérletével, adott jelen 
vonatkoztatási keretei közt formálódik” (J. Assmann 2004, 88). Ezt az eltüntethetetlen 
távolságot, a múlt hozzáférhetetlenségét jelzi a táncosok kortévesztő jelmeze. 

A Társulat-féle István, a király a térhez és a szereplők kiválasztásához hasonlóan a 
jelmezek kérdését is radikálisan különböző módon kezeli a királydombi és csíksomlyói 
előadásokhoz képest. Ennek vizsgálatához főként a Társulat-előadás első tíz perce nyújt 
támpontot, mely a legelső változatokban nem szerepelt, és éppen a jelmezek középpontba 
helyezésével tematizálja az időbeli távolságot és a bevonódás, érintetté válás lehetőségeit. 
Az előadás elején a szereplőválogatásokból már ismert főhősök farmerban, pólóban csöp-
pennek az ősmagyar jelmezt viselő tánckar ünnepi kavalkádjába. Ezután jelennek meg 
a táncosok kezében a zászlók, melyekről hamar kiderül, hogy tulajdonképpen jelmezek, 
ráadásul a főbb szereplők saját színpadi öltözékei. A táncosok eltűnnek, a színpad közepén 
hagyva a ruhákat. 

A megoldás jelentősége abban rejlik, hogy megfordul az eddig vázolt helyzet, azaz itt a 
táncosok jelennek meg korhű jelmezekben, és ők vonják be a főbb szereplőket a játékba. 
Nemcsak a színészi játékot jelenti ez, hanem e bevonódás játékos voltát is, ami keretbe 
foglalja az előadást, és nyilvánvalóvá teszik: István és Koppány vérre menő harca helyett 
itt „pusztán” egy színpadi előadás látható, ahol hús-vér emberek játszanak el fiktív szere-
peket. A bevonódás színpadra vitelével tehát az előadás elhelyezi saját magát az 1983-as 
István, a királyhoz képest, ugyanakkor pedig el is távolítja a befogadókat az „eredeti” 
produkcióban gyökerező elvárásaiktól. 

Amikor a kezdőjelenet után a szereplők immár István király korához illő jelmezeikben 
jelennek meg, újabb változtatások tűnnek elő. Ahogy már szó volt róla, a királydombi 
István, a királyban István és Koppány ellentéte már a ruházatuk tekintetében is szembetű-
nő. Ezt a hagyományt gyakorlatilag teljesen átértelmezi a Társulat-produkció megoldása. 
Itt ugyanis a két főhős jelmeze nemhogy valamiféle fekete-fehér dichotómia keretei közt 
lenne olvasható, hanem ennek épp az ellenkezője valósul meg: István és Koppány az 
előadás elején még egyforma ruhában jelennek meg, amihez Feke Pál és Vadkerti Imre 
hasonló testfelépítése, fizikai hasonlatossága is járul. Az előadásnak tehát ez a rétege az 
eldönthetetlenség, az egyformán érvényes nézőpontok szerepét hangsúlyozza.

A 2013-as István, a királynak szintén vitatott pontja volt a jelmezek kiválasztása. Alföldi 
Róbert ugyanis – tőle nem meglepő módon – a 2010-es évekhez modernizálta a rock-
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opera jelmezeit. Gizella német kísérői az SS-tisztek egyenruhájában jelennek meg, István 
finom, nyugati úriember, aki jól szabott öltönyben és nyakkendőben várja új hitvesét, 
Koppány pedig vastag aranyláncokkal felaggatott félmeztelen gengszter. A HVG így ír a 
rendezői döntést övező felháborodásról: „Kádár János kivégzi Koppányt, a polgári körök 
tiltakoznak. A kényes ízlésű polgári közönség persze nem emiatt tiltakozik, hanem azért, 
mert a címszereplő nem öltözött megfelelően a kivégzéshez.” (Hont 2013)

Talán a jelmezek aktualizáló volta is alakította (az előadás és a rendező személye körüli 
előítéleteken túl) több kritikus elvárásait, akik az István, a királytól valamiféle direkt po-
litikai reflexióra számítottak. Ehelyett az előadás éppen ennek ellentétét mutatta, lebon-
totta ugyanis az eredeti rockopera duális és ennélfogva könnyen megérthető struktúráját.  
A rockopera a Szánkódombon feketén-fehéren szólt István és Koppány szembenállásá-
ról, jól elkülöníthető és a laikusok számára is érthető dichotómiákkal, aránylag világos 
allegóriákkal dolgozott, az Alföldi-féle István, a király éppen e közérthetőségétől fosztja 
meg a rockoperát. A tiszta dichotómiát megbontja Asztrik (László Zsolt) átértelmezett 
szerepe, aki szürke eminenciásként irányítja a címszereplő és ellenfele párharcát, vagy a 
szűzies Gizella (Radnay Csilla), aki az Alföldi-előadás tanúsága szerint már úgy érkezett 
Magyarországra, hogy viszonya volt Vecellin lovaggal. A 2013-as István, a király izgalmát 
az adja, hogy lezárja a bejáratott interpretációs ösvényeket, és az allegorikus olvasatok 
következetes végiggondolását lehetetlenné teszi. Az István, a király előadások történetében 
nem újdonság az, hogy István gyenge, tehetetlen alak, aki a külső hatalmak és anyja hatá-
sára cselekszik, az azonban váratlan, hogy Vikidál Gyula szegecses bőrruhás, önbizalomtól 
sugárzó, büszke Koppányától 2013-ra olyannyira eltávolodott az előadás, hogy a szerepet 
alakító Stohl András is Istvánhoz hasonlóan kétségbeesett, őrlődő karakterként tűnik fel. 

IV.8. „Te kit választanál?” – Azonosulás az István, a királyban
Az allegóriák jelenléte vagy hiánya az azonosulás kérdését is felveti. Tekintve, hogy 

a populáris kultúra egy részéről, egy rockoperáról van szó, a probléma kikerülhetetlen: 
kivel érzünk együtt, és ezt milyen tényezők határozzák meg? Elméletben mindez csak egy 
eldöntendő kérdés, „István vagy Koppány?”, de úgy tűnik, az azonosulás nem határozott 
vagy kizárólagos. A királydombi István, a király számos kritikusa azt vette észre, hogy a 
közönség döntésképtelen, és nagyrészt egyszerre állnak István és Koppány pártján. „Vé-
gül pedig ott a Nép, mely úgy táncol, ahogy vezérei akarják, és lelkesen visszhangozza 
mindkét táborban az éppen aktuális jelszavakat” (Klaniczay 2003d, 296). Volt, aki azt 
is felvetette, hogy a táncosok, a nép, akik felváltva kiáltanak „Fejedelmünk, István”-t, és 
„Vezess minket, Koppány!”-t, a közönség ironikus tükreként foghatók fel. Bányai Gábor 
recenziójának nagy részét éppen e kérdés, a nép, az egynemű tömeg befolyásolhatósága 
teszi ki: „Bármely tömeg bármikor fellelkesíthető, aktivizálható, ha hatásos eszközökkel 
manipulálják. A színház is manipulál: jó esetben egészen a feloldódásig, a katarzisig.” 
(Bányai 1983)

A kulcsszó tehát a manipuláció, a hatás kiváltása, ami az István, a király recepciójában 
és a kultuszképződésben ugyancsak központi kérdés. Az egyidejű kritikák szerint e „ma-
nipuláció”, a maximális, talán eltúlzott hatás nem a szövegek és dallamok összjátékából 
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adódik, hanem Koltay Gábor sokat vitatott rendezése és elsősorban a már említett finálé 
hozza létre. 

Röpülnek a gyöngyös-bokréták, zeng a dal Istvánról, gyertyák kerülnek a kezekbe, 
mindenki önfeledten tapsol. Minek is? Annak, hogy a magyar szabadság zálogát, a 
darab fikciója szerint Dózsa, Rákóczi és Kossuth szellemi elődjét, Koppányt éppen 
felnégyelték? […] Hogy van magyar állam, hogy van lobogója, hogy énekelni lehet 
a Himnuszt? Minek tapsol ez a sok ember, aki egyfolytában úgy jár, mint a darab-
béli nép, hol Istvánt, hol Koppányt élteti. Ahogy manipulálják őket. Koltay végig-
csinálja ezt a manipulációt – s nekünk, akik ezen felháborodunk, szégyenkezve kell 
kisompolyognunk a fölhergelt cirkuszi nézőtérről. (Bányai 1983)66

Máriássy Judit a Magyar Rádióban hasonlóképpen nyilatkozik az előadás végi Himnusz-
éneklésről: „[A]z emberekből a Himnusz menthetetlenül ilyen egynemű közeget formál, 
tömeggé leszünk, holott a darab a tömegről elég kritikusan szól” (Máriássy 1983). És 
valóban, a beszéd tárgyához fűződő, „eleve affirmatív viszony”, melyet L. Varga Péter említ 
a kultusz egyik ismertetőjegyeként (L. Varga 2009, 239), az István, a király esetében rész-
ben a magyarságkérdéskör (Himnusszal és zászlóval is megerősített) nyílt tematizálásának 
köszönhető. A kultusz létrejötte egyfajta érinthetetlenséget is biztosít a rockoperának, 
ebben az esetben olyan pozícióba helyezi az előadásokat, ahol minden lehetséges kritika 
eleve élét és érvényét veszíti. A kultusz tárgyához – bár azt folyamatos reflexió övezi –, 
már nem lehetséges kritikusan hozzáférni, részeire bontani és elemezni. Erre utalnak az 
első előadás nézőinek kommentárjai is. 

– Szerinted miről szólt a darab? 
– Hát szerintem arról, hogy magyarok vagyunk. Sírok. Meg vagyok hatva. 
 […] 
– Mi tetszik ennyire? 
– Minden. Nem tudok semmit sem mondani, annyira szép. 
 […] 
– Miért tetszik sírni? 
– Nagyon megható volt a vége. És olyan hatása volt, hogy nem is lehet elmondani. A ma-

gyarság, hogy mi magyarok vagyunk, és hogy itt élünk, hogy élhetünk, és hogy csodálatos 
magyarnak lenni. (Koltay 2008, 44–45) 

Az előadás végi Himnusz-éneklés tehát már a kortárs elemzők számára is reflektál-
hatatlanná tette a rockopera zárlatát, „nem dramaturgiai szinten” oldotta fel a drámai 
feszültséget (Varjas 1983). 

Hasonló mintázatot követ a csíksomlyói István, a király zárlata is – ugyancsak tűzijá-
tékkal kiegészítve. Azt, hogy a Himnusz éneklése már nem tartozik az előadáshoz, itt az 
is szemlélteti, hogy a záróképet (István középen, koronával és jogarral, körülötte térden 
az udvartartása) megbontva a színészek állva hallgatják végig a Himnuszt. 

 66 Hernádi Miklós egy 1986-os cikke a taps egy érdekes vetületére világít rá: „A modern élet legkülönfélébb ren-
dezvényein […] a puszta részvétel nem elégséges […], a modern közönségnek is folytonosan sugároznia kell, 
hogy nemcsak jelen van: szolgálatkészen van jelen.” (Hernádi 1986)
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Látványos elmozdulást jelent a Társulat-féle István, a király vége ehhez a paradigmához 
képest. Az előadás elején a bevonódás, a jelmezek felvétele mintegy meghívja a nézőt a 
darab fikciójának ideiglenes elfogadására, az (István, a király hagyomány szerint) elektro-
mos gitáron előadott Himnusz közben pedig ennek tükörképe zajlik: a színészek leveszik 
jelmezeiket, utcai ruhában maradnak a színpadon, egymást megölelgetve, egy-két szót 
váltva – azaz nem mozdulatlanul, a tiszteletadás hagyományos gesztusával hallgatják végig 
a Himnuszt. A különbség az előadás eleje és vége között nem nagy, de látványos: egyetlen 
színész, Feke Pál karakterben marad. Miközben a háttérben a szereplők megszabadulnak 
jelmezeiktől, István leteszi a jogart és a koronát, és gondterhelten figyeli az utcai ruhás, 
de még nyilakkal lemészárolt tánckart, akik a forgószínpadon épp elékerülnek.

Ezt a koncepciót radikalizálja Alföldi Róbert rendezése, amikor a sokat bírált díszlet, a 
Szent Koronát formázó állványzat az előadás végére rácsként záródik rá a szereplőkre, akik 
onnan éneklik a Himnuszt, ami ezáltal nemzeti jelképből újra dramaturgiai megoldássá 
válik (Rényi és Sándor 2013). Ez utóbbi esetben a 2013-as István, a király katarzisát az adja, 
hogy csak ebben az utolsó képben derül ki, hogy a tánckar, amely a korábbi előadásokban 
legjobb esetben is döntésképtelenként vagy kétkulacsosként jelenik meg – lenézhető, nem 
egyenes embertömegként –, Alföldi rendezésében szánni való, Istvántól, Koppánytól, 
Sarolttól és Asztriktól egyaránt rettegő, megfélemlített, már-már állati sorban tengődő 
embereket jelent. Koppány kivégzése után kezüket a tarkójukra kulcsolva megadják magu-
kat a túlerőnek, majd kevés meggyőződéssel, de annál hangosabban éneklik, hogy „felkelt 
a napunk, István a mi urunk”, majd hogy „hálás a szívünk, zengjen az örömünk”. Ha a 
királydombi előadás lesújtó véleménnyel volt az istenadta népről, az Alföldi-féle István, a 
király elsősorban a népet elnyomók kritikáját adja. 

IV. 9. Ártalmas emlékezés és az emlékezet finomhangolása 
az István-kultuszban
Jan Assmann terminológiája alapján összegezve azt állíthatjuk, hogy az István, a ki-

rály emlékezete forró, újra forró, és ez javarészt az Alföldi Róbert-féle megvalósításnak 
köszönhető. Gyáni Gábor szavaival a forró emlékezet „közelebbről azt jelenti, hogy a 
fontosként számon tartott és ez okból lankadatlanul emlékezetben tartott múltra nem 
csak »önmagáért«, hanem elsősorban azért emlékeznek, mert elbeszélésével meg lehet 
alapozni a jelent (s talán még a jövőt is)” (Gyáni 2005). A csíksomlyói István, a király – 
annak ellenére, hogy az erdélyi magyarság számára különleges alkalom volt, amelyet több 
mint negyedmillió ember látott – valójában a rockopera emlékezetének kihűlését, lassan 
szentté, érinthetetlenné dermedését mutatta: a helyreállító nosztalgia nem csak ebben a 
kontextusban a par excellence hideg emlékezet. A Társulat-féle produkció igyekezett, hogy 
eltávolodjon az emlékmű-előadás eljárásmódjától és hogy felmelegítse a kihűlt nosztalgikus 
emlékezetet – a bevonódás és a szerepből kilépés fent leírt gesztusai például erre engednek 
következtetni. Mégis a 2013-as István, a király volt az, ami bebizonyította, hogy a rock-
opera nem múzeumi tárgy, hanem nagyon is élő, és a jelen számára is releváns kulturális 
termék. Varga Miklós és Nagy Feró kortévesztő regösei, a nyolcvanas évek kiöregedett 
„vőlegényei” ebben az esetben jól szemléltetik, hogy miként változtak a nyolcvanas évekre 
való emlékezés móduszai 1989 óta.
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1989-ben leomlott a berlini fal, azon nyomban létrejött viszont egy másik, melynek 
sokan, koruknál fogva az egyik vagy a másik oldalán ragadtak. Egyfelől emiatt nem lehet 
az új nemzedék képes a Kádár-kor tökéletes megértésére, sőt egy bizonyos idő után igé-
nyük sem lesz rá, mások azonban, a fal másik oldaláról abban az emlékezési eljárásban 
maradtak meg, melyet Gyáni Gábor Paul Connerton alapján a kortárs magyar állapotokra 
vonatkoztatva habituális emlékezetnek nevez:

Az incorporating (a testet öltés) gyakorlatáról van szó, amely mintegy a test emlé-
kezeteként a szokásokban, a habituális hagyományozás öntudatlan eljárásaiban 
mutatkozik meg. A megszokásból, a rutinból, az ismétlésből eredő tehetetlenségi 
nyomaték kétségtelen tartósságot biztosít az efféle emléktárolásnak és emlékápo-
lásnak. A társadalmilag megalkotott test, amely metaforikusan minden társadalmi-
lag megalkotott és időben tartósan rögzült cselekvésforma (struktúra) kifejeződése 
is lehet egyúttal, a szavaknál és képeknél is makacsabbul élteti tovább a múltat. 
(Gyáni 2005b)

A habituális emlékezet elsősorban a múlthoz tartozik, és már jelenlétével is folyamatosan 
felhívja a figyelmet a múlt és a jelen közti hasadásra. Nem lehetséges a teljes visszatérés, az 
emlékezés nem problémamentes, sokkal inkább ártalmas, ahogy Sarolt mondja. Nagy Feró 
és Varga Miklós megjelenése az új István, a királyban éppen erre mutat rá: nem létezhet 
tökéletes ismétlés, és nemcsak az ismétlések természete miatt, hanem mert megváltozott 
az a közeg, melyben értelmet nyerhet.



Molnár Csilla. Kép forrása: www.molnarcsilla.hu
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V. Molnár Csilla balladája – 
Az első magyar szépségverseny 
visszhangjai

„Megmondtad a tutit. Ha ez a film 
nincs, nem dől össze a szocializmus!”
Komment a Szépleányok dokumentum-
film YouTube-oldalán

A továbbiakban a nyolcvanas évek nyilvánosságának egy, az előbbiekhez hasonlóan 
szimbolikus potenciállal terhelt darabkáját, az 1985-ös, „első” magyar szépségki-
rálynő-választást tárgyalom. Míg Nagy Imre újratemetése esetében a nemzet re-

habilitálta önmagát, és még az István, a király rockoperát is egész nemzethez szóló mítoszként 
értelmezte a kortárs és kései közönség, addig Molnár Csilla halála korántsem jelöl ki ilyen 
átfogó kontextusokat. Jelen dolgozat szempontjából mégis fontos tanulsággal szolgálhat 
a vizsgálata, mivel a hivatalos ideológiától radikálisan eltérő jelenségekről szóló beszéd, és 
annak allegorizálhatóságának késő Kádár-kori lehetőségeire és szükségességére kérdez rá. 

Ezzel párhuzamosan esettanulmányaim sorából látszólag egyre inkább kivonul a politi-
ka, az „ideológiai tudatosság”, egyre kevésbé lesz tényleges közük azokhoz az okokhoz és 
magyarázatokhoz, amelyek a „rendszerváltó évtizedet” leírhatnák. Fontos itt megjegyezni 
azt is, hogy az évtized során munkálkodó fogaskerekek működését, csakúgy, mint az erre 
irányuló kollektív emlékezetet talán jobban megvilágítja Nagy Imre újratemetésénél egy 
olyan, jóval „profánabb” esemény, mint egy szépségkirálynő öngyilkossága, vagy legalábbis 
egy teljesen más aspektusát mutatja meg annak, hogy mire lehet és kell emlékezni. 

Amennyiben Nagy Imre újratemetését a „villanófény-emlékezet” kategóriájába soroltuk, 
azaz olyan eseményként tekintettünk rá, amely már a kortársak által is történelmiként 
értett jelentősége miatt áthatja a párhuzamos egyéni emlékezeteket, nyilvánvalóvá válik, 
hogy Molnár Csilla Andrea halálának leírásához másfajta eszközkészletre lesz szükség. 
Elképzelhető, hogy a szépségverseny esetében sokkal inkább beszélhetünk egyfajta „kor-
szellem-emlékezetről”, amely mintegy metonimikusan idézi meg az egész kulturális miliőt, 
amelyet utólag reprezentálni hivatott. Hasonlóan a villanófény-emlékezethez, ez is egy 
adott, a nyilvánosságban lezajló eseményhez rendelődik, illetve ezzel szoros összefüggésben 
mindkét emlékezési stratégia a tömegmédiumok, első sorban a televízió elterjedésével vált 
egyáltalán lehetségessé. Az egyezések sora azonban itt véget is ér. Míg a „villanófény-emlé-
kezet” dinamikáját éppen az adja, hogy összekapcsolja a privát és a közösségi emlékezeteket, 
a korszellem-emlékezet egyértelműen a múlthoz való viszonyulás kulturális oldalához 
rendelődik, amelyet talán sehol nem lehet ennyire jól körülhatárolható, laboratóriumi 
körülmények között megfigyelni, mint az ilyen események kapcsán. 
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Értelmezésemben ugyanis a korszellem-emlékezet olyan eseményekre vonatkozik, me-
lyeket utólag egy egész korszak, kulturális miliő megértésére, szinekdochikus jelölőként 
használ az emlékezet, s melyeket nem kiemelt történelmi jelentőségük, hanem jellegze-
tességük okán őriz meg az utókor. Ezen események több faktor sajátos együttállása által 
válhatnak egy adott társadalmi-kulturális konstelláció kicsinyítő tükreivé, mint például 
a Metallica együttes 1991-es moszkvai koncertje (megkockáztatható a kijelentés, hogy 
a nyolcvanas évek Oroszországban 1991-ig tartott), a bevezetőben már erősen exponált, 
az Antall József halálhírével megszakított Kacsamesék 1993-ban, vagy akár az előző fe-
jezetben már tárgyalt István, a király rockopera is ebbe a kategóriába tartozhat, ahogyan 
az első magyar szépségverseny és Molnár Csilla halála is. Leszögezhetjük, hogy az ilyen 
események emlékezete, mivel egy egész kulturális közeg, egy időszak leírására szolgálnak, 
nemcsak a történések sorozatát, de a hozzárendelt, rögzült interpretációkat is továbbörökíti. 
A továbbiakban egy módszertani „teszt” keretében szeretném bemutatni a fogalom al-
kalmazhatóságát az 1985-ös szépségverseny és visszhangjai kapcsán. „Gyerekfejjel nem 
láttam olyan szépnek a sok tupírozott hajú, erősen sminkelt, mégis semmilyen nő között. 
Ma már azt mondom, soha nem lesz ilyen szép szépségkirálynője Magyarországnak.”  
A fenti sorok a Szépleányok című dokumentumfilmhez érkezett YouTube-kommentekből 
származnak, és Molnár Csilla Andreára, „az első magyar szépségverseny” tizenhét éves 
királynőjére vonatkoznak, aki a verseny után alig egy évvel öngyilkos lett. Mivel Molnár 
Csilla „tragédiája” az egész 1985-ös szépségverseny megítélését is beárnyékolta, miköz-
ben magát a szépségkirálynőt pedig örökké fiatal, ellentmondások nélküli áldozatként 
ábrázolta, hamarosan olyan szimbolikus alak vált belőle, aki mind a korabeli értelmezők, 
mind pedig a kétezres évek befogadói szerint „a kor” rákfenéire mutatott rá, miközben 
ezzel egy időben a médiumok által rögzített, tizenhat éves állapotában, örökké szép és 
fiatal, ártatlan, tiszta emlékként konzerválódott. Ez a fejezet arra keresi a választ, hogy 
milyen diszkurzív mintázatok rajzolódnak ki a szépségversennyel, illetve Molnár Csilla 
halálával kapcsolatban a magyar sajtóban, hogy hogyan működik a szépségverseny „kor-
szellem-emlékezetként”. Alapvető feltevésem, melyet az eseményekről szóló publicisztikák is 
megerősítettek, az, hogy „az első magyar szépségverseny”, illetve a szépségkirálynő öngyilkossága 
szimptomatikus értékű a nyolcvanas évek nyilvánosságának értékelésében. Ennek pedig elsődleges 
oka az, hogy a kortárs reflexiók is ekként elemezték. Az eseményt övező diskurzus nemcsak a 
nyolcvanas évek nyilvánosságát, a glasznoszty és peresztrojka hatását képes megmutatni, 
de a szépségversenyre emlékező szövegek a késő szocializmus jelenkori megítélésére is 
rávilágíthatnak. A nyilvánosságnak tehát ezek azok a szegmensei, melyek a szépségverseny 
eseményéhez hozzátapadtak, és már emlékezetével együtt hagyományozódnak tovább az 
utókor számára.

Fontosnak tartom már az elején hangsúlyozni, hogy Molnár Csilla kapcsán két ese-
ménysorról van szó: egyrészt a szépségverseny visszásságairól, másrészt pedig a szépségki-
rálynő öngyilkosságáról, és a kettő nem feltétlenül kapcsolható össze egyfajta ok-okozati 
összefüggés keretében. Két oka van annak, hogy mégis egyszerre tárgyalom a két esemény 
körüli diskurzust. Egyrészt a témával kapcsolatos újságcikkek és nagyobb lélegzetvételű, 
„oknyomozó” és „tényfeltáró” szövegek – mint Friderikusz Sándor Isten óvd a királynőt! 
című interjúkötete és Gazsó L. Ferenc és Zelei Miklós Szépséghibák című dokumentum-
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könyve, vagy akár Dér András és Hartai László Szépleányok című különleges dokumen-
tumfilmje – hasonló sémára épülnek, és nem reflektálnak arra, hogy a két esemény esetleg 
nem lineáris logikával kapcsolódna össze. 

Másrészt negyedszáz év távlatából úgy tetszik, hogy míg a szépségkirálynő-választás 
kapcsán napvilágra került, morálisan nem teljesen problémátlan esetek egyértelműen a 
nyilvánosság számára lettek előállítva, addig a Molnár Csilla családjával, érzelmi életével 
foglalkozó szövegek nyilvánvalóan átlépnek egy nagyon is határozott határvonalat, és a 
privát szférába engednek betekintést. A kettő összekapcsolása azért is bír különös jelen-
tőséggel, mert kultúratudományos szempontból az 1985-ös szépségverseny egyik fő tétje 
az volt, hogy az előtte világosan elválasztott privát és nyilvános mezők összemosásával 
egyfajta, Magyarországon addig javarészt ismeretlen celebkultúrát kísérelt meg létrehozni.

Ezzel párhuzamosan bizonyos szintű történeti kutatómunkára is szükség volt a ma-
gyarországi szépségversenyek, illetve a keleti blokk hasonló rendezvényei tekintetében, 
amennyiben ezek befolyással bírnak az esemény megértésére.67 Ennek megfelelően nem-
csak a nyilvánosság számára hozzáférhető dokumentumok jelentik a szöveg elsődleges 
forrásait,68 hanem adott esetben az Agitációs és Propaganda Osztály jegyzőkönyvei, il-
letve az azóta megjelent szövegek és multimediális alkotások, melyek a témát tárgyalják.  
A vizsgálódás időbeli horizontja ezúttal is kettős: egyrészt a nyolcvanas évek jelen idejéről 
beszélünk, másrészt pedig az azóta felhalmozódott visszaemlékezésekről, melyek koránt-
sem kizárólag Molnár Csilla évfordulóihoz köthetők. E sokrétű, mediálisan és műfajilag 
egyaránt összetett anyag vizsgálatával elsősorban három, egymással összefüggő kérdésre 
kívánok választ találni. 

Egyrészt az foglalkoztat, hogy a Molnár Csilla Andrea halálát övező diskurzus kapcsán 
hogyan jelenik meg Európa és Magyarország, Kelet és Nyugat viszonya, illetve hogy 
mindennek megítélése hogyan változott az elmúlt évtizedek folyamán. Másrészt felmerül a 
kérdés, hogy maga a szépségverseny elgondolása hogyan illeszkedett a hivatalos ideológiai 
programba, illetve hogy az 1985–86-os események kapcsán milyen változások érzékelhetők 
az állam által meghatározott irányvonalakban. És végül, mindezekkel párhuzamosan egy, 
a fonyódi temetkezési vállalkozó által felvetett problémát is figyelembe kell venni. Mikor 
pár hónappal a szépségkirálynő halála után egy fiú felvágta az ereit a sírnál, az említett 
vállalkozó meglehetősen jó lényeglátással a következőket nyilatkozta: „Fogalmam sincs, 
mit szimbolizálhat nekik ez a lány” (Friderikusz 1987, 81). A kutatás harmadik kérdés-
feltevése tehát arra vonatkozik, hogy miért maradt fenn Molnár Csilla emlékezete (ha 
valóban széles körben elterjedt jelenségről beszélhetünk), illetve hogy hogyan jött létre a 
szépségkirálynő „legendája”, mely még a kétezres években is eladható, fokozott érdeklő-
désre számot tartó történetet jelent – ezt bizonyítják a rutinszerűen magas olvasószámot 
generáló évfordulós cikkek is.

A fentiek fényében tehát a fejezet három részre tagolódik. Először egy történetibb jellegű 
alfejezetben térek ki a magyar szépségversenyek kultúrtörténetére és kontextusára, mivel 

 67 Tegyük hozzá, hogy a szépségverseny történéseinek egy jelentős részét továbbra is homály övezi. 
 68 A sajtóanyagok feltárásában hatalmas segítség volt a szépségkirálynő emlékére létrehozott www.molnarcsilla.hu, 

ahol digitalizált formában hozzáférhető az összes, a szépségversennyel vagy Molnár Csillával kapcsolatos szö-
veg-, film- és hanganyag. A gyakorlatilag teljes gyűjtemény, amellett, hogy a Molnár Csillára való emlékezés 
elsődleges színterévé is vált, egész biztosan alakította a jelen fejezet módszertanát is. 
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ezek fontos adalékokat nyújtanak az 1985-ös verseny megértéséhez. Ezután azt vizsgálom, 
hogy miként illeszkedett a verseny a nyolcvanas évek ideológiai kontextusába, és ezzel 
párhuzamosan, hogy milyen ideológiafogalom alkalmazható haszonnal ebben az esetben. 
Végül a rendelkezésre álló források – könyvek, filmek, videoklipek és újságcikkek – fé-
nyében kísérlem meg felvázolni a szépségverseny, illetve Molnár Csilla halálának korabeli 
interpretációit és az ezen értelmezésekben azóta beállt változásokat.

V.1. Szépségkirálynők Magyarországon és a világon – 
Az első magyar szépségverseny előtt
Az 1985-ös szépségversennyel kapcsolatban sokszor elhangzott – mind a verseny szer-

vezése folyamán, mind pedig a rendszerváltozás után hozzáfűzött reflexiókban –, hogy 
bizonyos szempontból „elsőnek” tekinthető. A kevéssé részletezett „első szépségverseny” 
kifejezés mellett a nyolcvanas években még a „felszabadulás óta”, a kilencvenes évektől 
pedig a „44 óta” kifejezések is megjelentek, időnként az igencsak félrevezető „első újkori 
szépségverseny” megfogalmazással kombinálva. A Kisalföld például ezekkel a tipikusnak 
tekinthető sorokkal számol be a versenyről: „Ötven évvel ezelőtt volt már ugyan Miss 
Hungária választás, de lényegében ez a mostani számítható elsőnek” („Hat megye szépei 
– Lányok a kifutón”, 1985, kiemelés tőlem – R. Zs.).

Talán éppen ezért kapcsolódott a verseny megítéléséhez a hagyomány vagy precedens-
nélküliség, amivel a ’85–86-os sajtó a szépségverseny visszásságait és a szervezők – a 
legenyhébb megítélések szerint is – dilettáns magatartását magyarázta. Azonban nyil-
vánvalóan nem az 1985-ös, a Magyar Média Vállalat által megrendezett verseny volt az 
első ilyen típusú rendezvény Magyarországon. A tényleges első szépségversenyt 1929-ben 
rendezték meg, melyet – a fonyódi Molnár Csillához hasonlóan – szintén egy balatoni 
lány, Simon Böske nyert meg. Ez a verseny volt az a precedens, amellyel az 1985–86-os 
sajtó igyekezett párhuzamot vonni. 

A kézenfekvő tematikai kapcsolaton kívül Simon Böske és Molnár Csilla történetének 
több olyan mozzanata van, amelyek az összehasonlítást ekkor lehetővé tették, ahogy ezt 
a nyolcvanas évek újságjai meg is mutatták. Még a verseny kezdetekor az első magyar 
szépségkirálynő európai sikereivel próbálták biztatni a vállalkozó szellemű magyar lá-
nyokat: „Fontos nekünk, hogy kiválasztassék az ország szépe, ez ugyanis a záloga annak, 
hogy Simon Böske után ismét reménnyel indulhasson magyar női személy [sic!] a Miss 
Európán, hogy aztán esetleg tovább lépve a plafonig jusson, amelyik mint tudjuk – ez 
alkalommal még stílusos is – a csillagos ég” (Kovács Z. 1985a). Később, a rendszerváltozás 
és Molnár Csilla halála után Böske sorsa ennél sokkal baljósabb párhuzamot jelentett, a 
média tragikus sorsuk kapcsán kötötte össze a két szépségkirálynő történetét. A 2005-ös 
Új Nő például ezt írja: „[Simon Böske] a hírek szerint ugyanolyan szép volt, mint lány 
korában, ám boldogság nem sugárzott róla. Másodszor is férjhez ment, de ez a házasság 
sem tarthatott sokáig. Az első szépségkirálynőt a háború befejezése előtt elvitte egy súlyos 
betegség.” (Jády 2005)69

 69 Itt érdemes azt is megjegyezni, hogy Simon Böske sírköve és emléktáblája szerint halálának időpontja 1970,  
s így talán sorsa mégsem állítható olyan erős párhuzamba Molnár Csilláéval. 
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Érdekes, de talán érthető, hogy a nyolcvanas évek sajtójában az 1985-ös szépségver-
seny kapcsán már a nosztalgia jól érzékelhetően keserédes attitűdjével viszonyul a há-
ború előtti szépségkirálynő-választásokhoz – a szépségversenyt feldolgozó Szépleányok 
dokumentumfilm például Karády Katalin egy dalát választotta aláfestésként a tényleges 
első szépségverseny bemutatásához. Az Esti Hírlap Szaplonczay Éva, a második magyar 
szépségkirálynő érdekes esetéről számol be, aki arról mesél, hogy az ötvenes évek elején 
miként vette hasznát a koronájának:

Születésnapra voltam hivatalos. A baráti kör rám osztotta azt a feladatot, hogy 
pezsgőt szerezzek a vacsorához. Sehol sem lehetett akkor éppen kapni. Bejártam 
már a fél várost, végül a diplomáciai karnak fenntartott üzletbe nyitottam be. 
Kérdezték, hogy melyik követségtől jöttem. Egyiktől sem, válaszoltam. Akkor saj-
nálják, nem szolgálhatnak ki. Csak diplomaták vásárolhatnak, királyok nem? – 
kérdeztem. Hát, királyok is. És királynők? Miért, ön talán királynő? – kérdezték. 
Az – feleltem –, 1930-ban választottak. Én vagyok Miss Hungária 1930. („Szépek 
voltak, szépek maradtak”, 1985)

Arra nem tér ki a sajtó, hogy a szépségverseny-diplomácia hasonlóképpen kulcsszerepet 
játszott a legelső, Simon Böske és az „újkori” első, Molnár Csilla Andrea esetében – a 
források azonban nem hagynak kétséget felőle. Simon Böske esetében egyes beszámolók 
szerint a magyarok egyfajta elégtételként értelmezték azt, hogy a trianoni döntés után éppen 
a magyar lány volt az, aki elnyerte a Miss Európa címet. A szépségkirálynő üdvözlésére 
a Keleti pályaudvarra érkezett egyik városvezető például így összegezte a helyzetet: „Bu-
dapest székesfőváros főpolgármestere nevében üdvözlöm Önt, aki diadalmas szépségével 
dicsőséget szerzett ennek a szegény legyőzött országnak éppen a győztes, volt ellenfelek 
között” (Kovács E. 2010). Böske sikerének története nem itt ér véget, pontosabban szólva 
nem itt kezdődik. Az 1929. évi Széphalom számol be egy bizonyos Maurice de Waleffe a 
„magyar kérdésről” írt cikkéről, amelyet eredetileg a francia Le Journal újságban közölt:  
„A cikket így fejezi be: »Magyarországot egy baráti gesztus könnyen megnyerhetné Párisnak. 
Tegyük meg ezt a gesztust, ha a térképen nem is tehetjük, legalább a lelkiek terén. Mert 
a villongások mögött a huszadik századi homo Europeanus áll, aki élni akar a moszkvai 
barbárság és a new yorki kolonizáció fenyegető veszedelmei között.«” („Visszhang”, 1929, 
kiemelés tőlem – R. Zs.)

Talán nem meglepő, hogy éppen ez a bizonyos Maurice de Waleffe volt az első európai 
szépségversenyek szervezője, illetve a szintén említett Le Journal tulajdonosa. Ez az a lap, 
amely a magyar Színházi Élet című magazinnal együttműködve szervezte az első magyar 
szépségversenyt. Mindezek után nem lehet kétséges, hogy 1929-ben a szépségdiplomá-
cia mint szimbolikus kompenzálás a Magyarországot ért területi sérelmekért, nagyon 
is aktuálpolitikai mellékzöngékkel bírt. Mindez annyiban kapcsolódik Molnár Csilla 
történetéhez, hogy – bár a tényleges indokok nem ismertek – a szépségkirálynő halálát 
elemző szövegek következtetni engednek arra, hogy a magyar lány harmadik helyezése 
szintén politikai döntés következménye volt. A szépségkirálynő édesanyjának beszámolója 
szerint Csilla közvetlenül a máltai Miss Európa verseny után a következőket nyilatkozta: 
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„Itt mindenki azt mondja, hogy ebben politika van, és azért nem lehettem az első, mert 
magyar vagyok” (Friderikusz 1987, 203). Valóban, a különös pontozási rend, a tény, hogy 
az első kört Molnár Csilla a lehető legmagasabb pontszámmal zárta, a legjobb öt között 
új pontozási rendet állítottak fel, gyakorlatilag a teljes magyar publikumot sikerrel győzte 
meg arról, hogy „ebben politika volt”.

V.2. Az első magyar szépségverseny kulturális kontextusa

V.2.1. A kor nőideálja, avagy miért (nem) önellentmondás 
a „szovjet szépségverseny”?
Visszatérve Simon Böskéhez, 1929-től kezdve kilenc évig, 1938-cal bezárólag mindig 

a francia Le Journal támogatta a versenyt, a világháború kezdetével pedig, amikor mind a 
Le Journal, mind a Színházi Élet megszűnt, a szépségversenyek is abbamaradtak. A szovjet 
megszállás után erről a hagyományról kevés szó esett, hiszen az 1950-es évek emancipált 
szovjet nőideáljának kereteit nyilvánvalóan szétfeszítette volna már csak a szépségversenyek 
létezése is. A hivatalos ideológia szerint a szovjet nő elsősorban a férfival egyenlő munkás 
és édesanya volt, s így a szépségversenyhez legközelebb álló események a hatvanas évek 
elejének egyenruha-bemutatói voltak. Az akkoriban éppen virágkorukat élő amerikai ver-
senyek, ha egyáltalán említették a keleti blokkban, legfeljebb a kis színesek közé fértek be. 

Nemcsak a szovjet nő ideája, hanem a szocialista realizmus nőideálja is radikálisan 
különbözött attól, amit az ötvenes évek tengerentúli versenyein elvártak a jelöltektől. 
A dús keblek, a darázsderék és a gömbölyű csípő, mely három kritérium együttesen az 
amerikaiak által kedvelt homokóraformát adta, összeegyeztethetetlen volt a szocialista 
realista esztétika által propagált robusztusabb nőképpel. Elizabeth Waters – mind ez idáig 
egyetlen – szocialista szépségversenyekkel foglalkozó szövege (Waters 1993) mindezt a 
paraszti értékrendre vezeti vissza, amely magyarázata szerint nagyon is sokáig maradt 
domináns a szovjet kultúrában, szemben az egyre dinamikusabban urbanizálódó Egyesült 
Államokkal. A paraszti kultúrában a masszív, erős nő számított vonzónak, hiszen vastag 
végtagjai azt bizonyították, hogy képes a kemény fizikai munkára, míg széles csípője azt 
is mutatta, ez a nő „asszonyi kötelességeinek” is eleget tud majd tenni. A nő ebben az 
esetben szándékosan nem a maszkulin tekintet és a vágy tárgya, sokkal inkább a lehető 
legoptimálisabb funkcionalitásra tervezett eszköz: nem az esztétikum, hanem a prakti-
kum szabályszerűségei vonatkoznak rá. Waters szerint ezek a beidegződések (legalábbis a 
diskurzus szintjén) még az után is fennmaradtak, hogy a társadalom műveltebb rétegei 
elkezdték átvenni a nyugati sztereotípiákat. Ezt a fajta emancipálódást, a nő egyenlő jogú 
társként való számbavételét a nyugati szakirodalom „double burden”-ként, azaz kettős 
teherként aposztrofálta, és még a rendszerváltozás környékén is azzal érveltek, hogy a 
minden szempontból értett és végletesen komolyan vett „egyenlőség”, amelyet a szovjet 
ideológia kínált asszonyainak, tulajdonképpen a nők kizsákmányolásának új horizontjait 
nyitotta meg. Mindezt azzal magyarázták, hogy az emancipáció mellett a tradicionális 
női szerepek is fennmaradtak, ami végül azt eredményezte, hogy amikor az asszonyok 
hazatértek az üzemből, elkezdődött a „második műszak”: a háztartás vezetése, a gyerekek 
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nevelése, a vacsora elkészítése, amiből a férfi a legritkább esetben vette ki a részét (lásd 
például Corrin 1992).70

A nyolcvanas évekre a kettős teherhez hozzáadódott a Szovjetunióba és szatellitállamaiba 
apránként beszivárgó nyugati szépségkultusz, s így akár hármas teherről, háromszoros 
elvárásokról is beszélhetünk. Mikhail Zlotnikov, az első, 1989-es szovjet szépségverseny 
rendezője mindezt érthető módon üdvözlendő fejleményként említi: „A verseny emlékez-
teti asszonyainkat arra, hogy ők nemcsak anyák és pártmunkások, hanem nők is. Ezáltal 
asszonyaink sokkal nőiesebbek lehetnek.” („Soviet Union: Beauty Contested” 1998) Az 
egyik első szovjet szépségkirálynő, Yekaterina Chilichkina azt nyilatkozta, hogy szerinte 
a szépségverseny egyik célja az, hogy lovagias érzéseket váltsanak ki a férfiakban, és olyan 
viselkedési mintákat hívjanak elő, amelyeket a férfitársadalom már rég elveszített (Waters 
1993, 124). Egy, a nőiesség fogalmát átértelmező gesztussal tehát a szépségversenyek 
nemhogy a szocialista ideológia ellenében működtek, hanem a szovjet nőkép szerves 
részévé válhattak. 

V.2.2. A füredi Anna-bál
Az ötvenes évektől kezdve még egy olyan precedensről beszélhetünk, amely meghatá-

rozta az 1985-ös országos szépségverseny megítélését, s ez a balatoni lány, Molnár Csilla 
Andrea esetében különösen fontos lehet. A füredi Anna-bálról van szó, amely különös 
pozíciót foglalt el az 1944 utáni nyilvánosságban. Az először 1825-ben megrendezett 
eseményt hagyományosan a magyar nemzeti érzelmek megnyilvánulásaként tartották 
számon, ahol a kezdetekben enyhe Habsburg-ellenességgel átitatott rendezvényeken tra-
dicionális magyar ruhában táncoltak csárdást a kisasszonyok, miközben megválasztották 
a bál szépét.71 Az Anna-bálokat emellett a Monarchia nemesi és nagypolgári kultúrájához 
szokás kapcsolni, azt nem is említve, hogy maga a helyszín, Balatonfüred, ugyanezen 
réteg fürdőkultúrájának legjellegzetesebb magyarországi színhelye volt. Mindemellett 
hagyományosan az Anna-bál a megfelelő származású ifjú hölgyek bevezetését jelentette 
az előkelő társaságba, illetve ez volt az az esemény, ahol a fiatal, hófehér ruhába öltözött 
szüzek közül minden esetben bálkirálynőt választottak.

Logikusnak tűnne tehát, hogy egy ehhez hasonló esemény – mint a reakciós, burzsoá 
szemlélet mintaszerű képviselője – száműzetve legyen a Rákosi- és Kádár-kor hivatalosan 
támogatott vagy akár megtűrt rendezvényei közül. A tények azonban mást mutatnak: az 
első világháború miatt 1914-től ideiglenesen szüneteltetett balatonfüredi hagyományt 
éppen 1957-től indították újra, sőt a pártkáderek részvétele az eseményen, illetve a ce-
remóniarendben beálló változtatások, fejlesztések arra engednek következtetni, hogy a  
 

 70 Ugyanakkor az emancipáció, amit az államszocializmus kínált, 1989 után évtizedekkel visszavetette a feminiz-
mus helyzetét Kelet-Közép-Európában (bővebben lásd Séllei 2007). 

 71 Néhány újabb kutatás ellentmond ennek a képnek (lásd például Katona 2010). A szerző személyes beszámo-
lók alapján mutatja ki, hogy az Anna-bálok már a kezdetekkor is inkább voltak kozmopolita, mint nemzeti 
jellegű események, és a csárdás mindössze a táncrend egy része volt – a keringővel, mazurkával vagy polkával 
egyetemben. A bálok általános megítélésén azonban ezek a kutatások nem változtatnak.
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kora Kádár-korszak kezdődő konszolidációjába nagyon is beleillett a füredi Anna-bál 
mint eleve nosztalgikusként megfogalmazott mulatság koncepciója.72

A bálok hagyományának felélesztése, a szocializmus eszméjéhez alakítása több, egyszer-
re ható faktorral is magyarázható. Nyilvánvalóan közrejátszottak Zákonyi Ferencnek, a 
Veszprém Megyei Turisztikai Hivatal vezetőjének folyamatos kérelmei, aki az Anna-bált 
a balatoni régió közösségteremtő és -összetartó hagyományaként jelenítette meg, és ez 
alapján kérvényezte a hagyomány felelevenítésének hivatalos támogatását. Fontos itt ki-
emelni, hogy Zákonyi a regionális kollektív identitásra hivatkozott a fent vázolt nemzeti 
narratívával szemben, amely, mint a nemzeti szint alatti kollektív szerveződési szint, akár 
támogatott törekvés is lehetett.73 A másik lehetséges magyarázat szerint az Anna-bálok 
hagyományának újraindítása az államszocializmus kezdetén még oly ritka „biztonsági 
szelepek” egyike volt, amelyek a politikai rendszerben felgyülemlett feszültségeket voltak 
hivatottak levezetni, miközben a potenciálisan veszélyes megmozdulásokat domesztikál-
ta, a rendszer keretein belül helyezte el. Az időzítés, közvetlenül az 1956-os forradalom 
után legalábbis erre enged következtetni. Erre a magyarázatra utal az is, hogy az Anna-
bálok, bár hivatalosan támogatott és évente következetesen megrendezett eseménynek 
számítottak, széles körű publicitást sosem kaptak, a filmhíradó „kis színeseibe” például 
a Filmhíradó online archívuma alapján mindössze kétszer került be 1957-től 1989-ig: 
1966-ban és 1969-ben. 

V.3. A szépség ideológiája – Szépségversenyek, peresztrojka 
és ellentmondások a hivatalos beszédrendben
Ezek tehát azok az előzmények, amelyek az 1985-ös szépségverseny politikai és kulturális 

kontextusát meghatározták, ám egy rövid kitérő erejéig érdemes a szépségkirálynő-választás 
rövid távú hatásmechanizmusaira is kitérni. 1986. július 10-én, amikor Molnár Csilla 
Andrea apja szívgyógyszerét beszedve véget vetett életének, már javában folytak a követke-
ző, 1986-os évi szépségverseny elődöntői. A szépségkirálynő halála ezen a ponton kezdett 
szimbolikussá válni, amit végül az is alátámasztott, hogy a következő szépségversenyt nem 
tartották meg, a döntősöket pedig csekély kártérítéssel hazaküldték. 1989-ben, amikor 
ismét sor került egy magyarországi szépségversenyre, ez – legalábbis a szervezők tapasztala-
tának tekintetében – ismét elsőként jelent meg. E gyakorlatlanság egyik legsokatmondóbb 
példája a verseny televíziós közvetítése. A szépségverseny összefoglalóját, mivel a szervezők 
éppúgy, mint a befogadók nem tudták a meglévő kategóriarendszerükbe integrálni, a 
Magyar Televízió Telesport című sportműsorában sugározták, holott nyilvánvalóan nem 
sporteseményről volt szó. A nézők panaszkodtak, hogy a műsoridő lejártával megszakították 

 72 Egypár évvel később a hatvanas évek elejétől egyébként általánosan is megélénkül a rendszer által támogatott 
és szabályozott báli kultúra, már eleve nosztalgiával kezelve a háború előtti, hagyományos bálok világát. 

 73 Valószínű, hogy a füredi Anna-bál esetében egyfajta oszcillációról beszélhetünk a kollektív identitások kü-
lönböző szintjei között, egyszerre tűnik fel a magyar nemzeti identitás reprezentálójaként, illetve a balatoni 
térség képviselőjeként. Ez utóbbi tendencia egyébként igen erős a Balaton környékének esetében, a regionális 
események csakúgy, mint a lokális emlékezet helyei – gondoljunk csak a Pajtás 1957-es tragédiájára – kiemelt 
jelentőségűek a térségben. 
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a közvetítést, és voltak versenyzők, akiket egyáltalán nem tudtak megfigyelni. Mindez 
valójában nem meglepő egy olyan kulturális közegben, ahol a médiaeseményeknek nem 
volt hagyománya, és ahol immár a harmadik „első” szépségverseny zajlott. Azon az apró, 
ám semmiképp sem elhanyagolható változtatáson kívül, hogy a versenyre jelentkezők 
mellé pszichológust rendeltek, mintha a szervezők az 1985-ös szépségversenyből és Molnár 
Csilla Andrea halálából semmilyen tanulságot nem vontak volna le. 

Ebben az elsődleges kontextusban kell értelmeznünk a szépségkirálynő halálát és az azt 
övező diskurzust. Arról már vázlatosan esett szó, hogy a szovjet nőkép módosulásával 
hogyan integrálódhatott a szépségverseny elgondolása a létező szocializmus rendszerébe, 
azonban az összefüggés megfordítása is lényeges, sőt jelen szövegkörnyezetben gyakor-
latilag megkerülhetetlen kérdéseket vet fel. Milyen hatással volt tehát az államszocialista 
időszak ideológiája a szépségversenyek létrejöttére? Az ideológia mibenlétéről, illetve 
értelmezhetőségéről a nyolcvanas éveken belül az első elméleti fejezetben már volt szó. 
Most mindössze azt a néhány mozzanatot szeretném kiemelni, amelyek központi szerepet 
játszanak az „első magyar szépségverseny” megértésében.

A nyolcvanas évekre egy olyan speciális szituáció állt elő, melyben egyfelől az ideológiát 
nem lehetett komolyan, de legalábbis szó szerint érteni, másrészt éppen ez volt, a spektá-
kulumhoz hasonlóan, a valós társadalom irrealizmusának gyökere, a valóságot strukturáló 
diszkurzív színpad. A késő szocializmusban tehát célszerű az ideológiát olyan közös refe-
renciapontnak tekinteni, melynek szemantikai tartalma jobbára kiürült, funkciója pedig 
a kontinuitás fenntartása volt. Alexei Yurchak is hasonló következtetésekre jut, mikor az 
ideológiai beágyazottság kérdésének utólagos értelmezhetőségére reflektál. Érvelése szerint 
a szovjet szocializmussal és a posztszovjet átalakulásokkal foglalkozó szakirodalom abból 
az alapvetésből indul ki, hogy a „szocializmus” a kezdetétől a végéig „rossz”, „erkölcstelen” 
és „az emberekre kényszerített” volt, és/vagy az emberek ekként élték meg (Yurchak 2003, 
482), holott az ideológia mint elsősorban nyelvi és nem gondolati rendszer, nem a terror, 
hanem „mindössze” a hatalom folytonosságának fenntartója volt.

Az ideológia funkciója is elmozdult abban az átmenetben, amely a kemény és a puha 
diktatúra különbségét jelzi. Míg a korai államszocializmus éveiben az ideológia kizárólagos-
ságra törekvő világmagyarázatként tüntette fel magát, a késő Kádár-korra már a domeszti-
kálódott ideológia inkább egy olyan értelmezési keretként jelenik meg, amely lehetővé teszi 
a megszólalást, amely egy olyan világot hoz létre, amely belülről működőképesnek, akár 
kellemesnek is tűnhet, csak nem szabad egészen odanézni, azaz a rendszer fenntartásának 
alapvető feltétele az, hogy bírálói ne lépjenek ki az ideológia által létrehozott keretekből. 

Az ideológia hatalmi struktúrákat játékba hozó beszédrendként való felismeréséből 
indul ki Slavoj Žižek is, mikor megkülönbözteti az ideológia már tárgyalt naiv, cinikus 
és kinikus megközelítését. Ebben az elgondolásban a „kinizmus” a hatalmat nem bir-
toklók azon felismerését jelenti, hogy a kimondott szó (ideológia) és a valóság (melynek 
eleve ideologikus voltát nem ismerik fel) radikálisan eltér egymástól, míg a „cinizmus” a 
hatalmat gyakorlók eszköze, hogy ezt az érvénytelenként felismert valóságkonstrukciót 
saját céljaik érdekében használják és formálják.
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A szlovén gondolkodó érvelése alapján legalább két, a jelen szöveg szempontjából 
központi belátást tehetünk. Egyrészt, ahogy a továbbiakban ez látható lesz, az ideológia 
mibenlétének három megközelítése: a naiv, a cinikus és a kinikus egyszerre van jelen a 
szépségversenyt övező diskurzus különböző szegmenseiben; a beszédrend szereplői eltérő 
módokon értelmezik a verseny és a hivatalos ideológia kapcsolatát. Másrészt kétségtelen az 
is, hogy az ideológia tökéletes ellentéte maga is ideológia, s így a düledező szocializmusból 
a rosszul kivitelezett kapitalizmusba való békés gazdasági átmenet sem feltétlenül jelentette 
az ideológiai megtisztulás útját. Jelen szövegnek nem tartozik az elsődleges fókuszába az, 
hogy milyen gazdasági mozgások eredményezték ezt az átmenetet, illetve hogy helytál-
ló-e egyáltalán a „kommunizmus”/„kapitalizmus” distinkció,74 az azonban szembeötlő az 
1985-ös szépségverseny kapcsán, hogy az esemény kortárs és későbbi elemzői – újságírók, 
kommentelők – miként használják e fogalmakat érvelésük alátámasztására, nemritkán 
egymásnak ellentmondó módon. 

V.4. „Business” – A nyugati morál kritikája
Ha a vizsgálat tárgya pusztán a szépségverseny és a hivatalos ideológia összeegyeztethe-

tősége volna, akkor több olyan tényező sikkadna el, amelyek mégis kulcsfontosságúak az 
1985-ös események értelmezésében. Talán túl kézenfekvőnek is tetszik az a magyarázat, 
amely szerint a nyolcvanas éveket jellemző enyhülés általában, illetve még pontosabban a 
Gorbacsov által meghirdetett peresztrojka és glasznoszty, az átalakítás és nyitás programja 
engedtek teret a szépségversenynek. Egyetlen időbeli faktorra érdemes kitérni. Mihail 
Gorbacsov 1985-ben lett a Szovjetunió elnöke és az SZKP főtitkára, magát a versenyt 
pedig már 1984-ben, az osztrák partnerekkel együttműködésben elkezdték szervezni.  
A Szovjetunióból koordinált ideológiai lazulást megelőzte a Magyarországon tapasztalható 
gazdasági-kulturális enyhülés. A „légkör” tehát valóban nyitottabbnak mutatkozhatott, 
egyes vélemények szerint Gorbacsov ténykedése és az 1989–90-es események tulajdonkép-
pen a régen elvérzett ideológiai program tényleges temetését jelentették (Casier 1999, 35). 

Mégis a korabeli sajtóbeszámolók időről időre hírt adnak egy-egy „ideológiailag el-
döntött” mozzanatról, amely azt hivatott illusztrálni, hogy a tiszta verseny ideáját a női 
szépségen kívüli tényezők is befolyásolták. Maga a kimondás aktusa, a kimondhatóság 
lehetősége azonban rögtön ironizálja is az ideológia jelentőségét, hiszen annak explicit 
megjelenése az elsődleges nyilvánosságban éppen az ideológia tehetetlenségére mutat 
rá. Az ideológia a szépségverseny egyik komponenseként már Molnár Csilla halála előtt 
megjelent, ugyanúgy, mint a „szépipar” egyre inkább nyilvánossá váló mesterkedései. Az 
egyetlen olyan alkalom például, amikor a szépségversennyel foglalkozó források nyíltan 
kimondják, hogy „a párt” vagy „a felső vezetés” is beleszólt volna az események meneté-
be, az érdekes módon egy igazán elhanyagolható tényező, a verseny elnevezése kapcsán 
történt. A sajtó több helyen is említi, hogy „felsőbb utasításra a rendező Magyar Média 
megváltoztatta a Miss Magyarország elnevezést” (Friderikusz 1987, 14), illetve a média 
által egyöntetűen fő bűnbaknak kikiáltott „Dr. Fodros”, a Magyar Média Vállalat igaz-

 74 Kornai János gondolatmenete például a „koraszülött jóléti államról” mindenképpen megbontaná ezt a dicho-
tómiát. 
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gatója egyetlen fellelhető nyilatkozatában is a következőket mondja: „azt nagyon kevesen 
tudják, hogy a KB agitációs és propagandaosztálya közvetlen hatalmi nyomást gyakorolt 
a versenyre, a feltételek kialakítására. Például a Miss Magyarország ideológiai megfonto-
lásból lett Magyarország Szépe.” (Ideológiai megfontolásból lett „Magyarország Szépe”, 
1989). Érdekes hozzátenni, hogy az Agitációs és Propaganda Osztály a Magyar Országos 
Levéltár által közzétett jegyzőkönyveiben nincs nyoma ilyen döntéseknek. Ez legalábbis 
a kultúripar különböző szintje közötti informális egyezkedésekre enged következtetni, de 
arra is utalhat, hogy Fodros István igyekezett a felelősséget bármilyen formában elhárítani 
magától. Ehhez pedig arra a közös, hallgatólagosan elfogadott, bár 1985-re jócskán árnyal-
ható tudásra apellált, hogy „a Párt” aktívan hatást gyakorolhat még a szépségversenyekhez 
hasonlóan apolitikus események lefolyására is.

A verseny nevétől és az újságcikkekbe szőtt, tekintélyt parancsoló vagy sokat sejtető 
„felsőbb utasításra” kifejezésektől eltekintve – talán érthető módon – direkt befolyásnak 
nincs nyoma. Az elérhető sajtóanyagból kirajzolódik azonban egy olyan kép, amely implicit 
módon hozzájárul az ideológia megértéséhez a nyolcvanas évek nyilvánosságában. Egyrészt 
éles választóvonal képződik meg „nyugat” és „kelet” között, másrészt viszont a szépségver-
senyt elemző kortárs szövegkorpusz a kettő összehasonlításában a kommunista ideológiát 
az erkölcsiséggel, általános világnézettel és ideákkal köti össze. Ebből a szempontból 
érdemes lehet megfontolni Ann Swidler felvetését, aki folytonosságot tételez „ideológia”, 
„hagyomány” és „közhely” között. Swidler szerint idővel az ideológia megszűnik explicit 
kulturális rendszernek lenni, természetessé válik, majd egyszerre csak elképzelhetetlen 
lesz a hiánya (Swidler 1986, 279).75A hetvenes-nyolcvanas évekre az ideológia jobbára 
megszokottá, „normálissá” – pragmatikussá – vált. A keményvonalas ideológiai program, 
amelyet a Kádár-korról emlékekkel nem rendelkező generáció a „kommunizmussal” hozott 
kapcsolatba, többé már nem volt annyira hangsúlyosan előtérbe helyezve, mint korábban 
(hiszen ez is a kádári paktum részét képezte), ugyanakkor pedig Žižek meglátásaival össz-
hangban, a nyolcvanas évekre az ideológiát senki nem értette már betű szerint. Diszkurzív 
szinten, ahogy a következőkben látható lesz, az ideológia eltúlzott, karikaturisztikus képe 
mégis létrejön a sztereotipikus „Nyugat” mint Másik megteremtése által. 

Ahhoz tehát, hogy a marxista ideológia mint elfogadott és „normálisnak” tartott be-
szédrend jelenjen meg, először is a „Nyugat” létrehozására volt szükség. A verseny körüli 
közbeszédben az esemény hamar a Nyugat romlásának tüneteként és kiváló példájaként 
kezdett el működni. Ezt a folyamatot röviden a „business” vagy „gazdasági vállalkozás” 
szavakkal lehetne jellemezni.76 A versennyel foglalkozó Szépleányok című dokumentumfilm 
a következő, nagyon is explicit magyarázattal áll elő az esemény üzleti természetét illetően, 
mikor még a döntő előtt kihirdetik a nyertes nevét. „A királynőt Molnár Csilla Andreának 
hívják. Ne lepődjenek meg, kedves barátaim. A szakemberekből álló zsűri néhány tagja, 

 75 Az ideológia domesztikálódásának egyik leglátványosabb tünete például a „szocialista erkölcs” születése, majd 
elterjedése is, amely a társadalom többsége számára elfogadott normalitást kapcsolta össze az ideológiai elköte-
leződéssel. 

 76 Az „üzleti vállalkozás” kifejezés összesen huszonkét alkalommal jelenik meg a szépségversenyről és Molnár 
Csilla haláláról szóló sajtóanyagokban, míg a „business”/„biznisz” szó nyolcszor, addig az „üzlet” kifejezés to-
ronymagasan 67-szer bukkan fel. 
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illetve a vállalatok képviselői megállapodtak ebben és abban, hogy kik kapják a különdí-
jakat, és ez így természetes. Hiszen alapvetően üzletről van szó. Üzletről, amely nem tűri 
az egyéni ízlést, nem tűri a véletlent. A játék szabályai szerint ez titok, csak az érdekeltek 
tudják, úgyhogy Önöknek nagyon jó szórakozást kívánunk” (Dér és Hartai 1987). 

A versennyel foglalkozó lapok nagy része nem torpan meg annak megfogalmazásánál, 
hogy a versenyhez tisztán kirajzolódó anyagi érdekek kapcsolódnak, hanem az esemény 
e jellemzőjét teszik felelőssé a szépségkirálynő-választás összes visszásságáért. „[S]okszor 
hangzott el ez a bizonyos kulcsszó, hogy »gazdasági vállalkozás« – mindig akkor, amikor 
valami nem volt egyértelmű, de napjainkban ez a kulcsszó, ha valamire azt mondják, 
gazdasági vállalkozás, akkor ott nincs helye mellékkörülmények firtatásának, a gazdasági 
élet már csak ilyen.” (Kovács Z. 1985a) Ezzel szinte teljesen összecseng az, amit a Forrás 
ír arról, hogy a Szépleányok miként interpretálja az eseményeket: „[A] film főszereplői 
azok, akik a Nagy Banzáj után zsebre tették a bankókat. A szervezők minden második 
szava az üzlet. Kontraszelektált volt a »legszebb« lányok csapata? Persze, hiszen ez üzlet. 
Előre megbeszélték a zsűri döntését? Persze, hiszen ez üzlet. A bevételhez képest bagóval 
fizették a legcsinosabbakat? […] Riasztóan azonos kulcsra jár a megszólaló üzletemberek 
logikája.” (Tóth P. P. 1987) A források alapján úgy tűnik, hogy nemcsak a megszólaló 
üzletemberek logikája az, ami azonos srófra jár: az üzleti jelleg hasonló aspektusokból 
megközelített kritikája a korabeli sajtó előfeltevéseire is rámutat.

Hankiss Elemér már 1980-ban felhívta a figyelmet arra, hogy a magyar társadalom 
bizalmatlanságot mutat a vállalkozói attitűd irányába – nem utolsósorban azért, mert az 
első nyilvánosságban ez a kapitalizmushoz kapcsolódott: „Minthogy ezt az emberi ma-
gatartást, tévesen, azonosítottuk a kapitalista vállalkozó magatartásával és társítottuk a 
kizsákmányolás meg a társadalmi egyenlőtlenség fogalmával, aláástuk e magatartás hitelét 
a társadalmi tudatban. Most azonban egyre inkább kiderül, hogy a vállalkozói képességek 
és lendületek nélkülözhetetlenek a szocialista társadalomban is, az úgynevezett állami 
szektorban is, nem csak a második gazdaságban.” (Hankiss 2002, 129) 

Különös, de talán nem véletlen egybeesés, hogy a kortárs nyugati feminista irodalom 
egy része is a szépség általánosságban értett üzletjellegét hangsúlyozza. Naomi Wolf pél-
dául paradigmaalkotó, először 1990-ben megjelent The Beauty Myth című kötetében így 
ír: „A szépség mítosza úgy tünteti fel magát, mintha intimitásról, szexről, életről, a nő 
ünnepléséről szólna. Valójában azonban érzelmi távolságból, politikából, pénzügyekből 
és szexuális elnyomásból áll. A szépség mítosza egyáltalán nem a nőkről szól, hanem a 
férfiak intézményeiről és intézményesített hatalmáról.” (Wolf 2002, 12) Ha felidézzük 
az 1985-ös magyar szépségverseny – a Szépleányok dokumentumfilmben is látható – 
részleteit: a jó hangulatban cigarettázó és iszogató, fontos férfiakat,77 ahogy kedélyesen 
pontozzák a Jessa fürdőruhákban mosolyogva vonuló lányokat, nem nehéz összekapcsolni 
Wolf gondolataival. 

 77 Vámos Magda divattervezőn kívül 19 férfi: szponzorok, színművészek, igazgatók és a női szépség hasonló 
avatott tudorai. 
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Az esemény üzleti jellegének különös, ritkán említett aspektusát ragadja meg Árkus 
József cikke. „Ezzel már ott is vagyunk a fő oknál, amiért ennyire nem akarok írni a szép-
ségversenyről. Hogyisne, még majd politikai felhangokat vélnek kihallani a mondókámból, 
holott a szépségkirálynő-választás bevallottan nem más, mint egy gazdasági vállalkozás a 
sok közül.” (Árkus 1985) Majd sokkal kevésbé burkoltan enged politikai implikációkra 
következtetni: „A rendezők szerint úgy kell felfogni, mint kölcsönösen jövedelmező üzletet, 
mellyel a szervezők is megtalálták a számításukat, és a versenyző lányok is megkeresték 
a maguk pénzét. Az elődöntőkön például fejenként 200, azaz kettőszáz jó magyar forin-
tokat, ami a jelenlegi árfolyamon számolva még a négy dollárt is eléri. Mint említettem, 
az egésznek semmi köze a politikához, ezért rubelre nem is számítom át.” (Árkus 1985, 
kiemelés tőlem – R. Zs.)

A szépségkirálynő-választás üzleti jellegének ennyire hangsúlyos és gyakori emlegetése – 
nemcsak a sajtóorgánumok, de a szervezők részéről is – felidézi Žižek egy megjegyzését az 
ideológia cinikus használatáról. Szerinte ez a fajta cinizmus „igazságnak álcázott hazugságot 
jelent, amely egyfajta lefegyverező őszinteséggel ismer be mindent, miközben a hatalmi 
érdekeltségek ilyetén kimondása nem akadályozza meg ezen érdekek érvényesítésében” 
(Žižek 1994, 24). Tóth Péter Pál már említett, 1987-es szövegében azonos szóhasználattal, 
hasonló belátásra jut: „A Szépleányok című film erről szól. Azt mondja el, hogy ez a ren-
dezvény egyértelműen és gátlástalan cinizmussal megvalósított üzleti vállalkozás volt.” (Tóth 
P. P. 1987, kiemelés tőlem – R. Zs.) Kormos Valéria, a Nők Lapja munkatársa Friderikusz 
Sándor a témában írt riportkötetét is éppen azért méltatja, mert az képes „lebontani” ezt 
a már-már hamis tudatként operáló, mindent átható cinizmust:

Ahhoz, hogy valaki az igazat megközelítse, beleássa magát emberi, érzelmi viszonyok 
szövevényébe, szembesítse az olvasót, a nézőt az intézményesített cinizmussal – 
annak „pokolra kell mennie”. Annak az embernek tisztességgel, iszonyú energiával 
kell munkához látnia. Az nem egyszerűen rekonstruál, maga is megszenved a ki-
mondott, a kimondatott szóért. (Kormos 1987)

Fontos mozzanata az esemény üzletiességének – és egyben a szépségversenyről kiala-
kított általános kép újabb árnyalata – az is, hogy a sajtó ezt szinte kivétel nélkül a magát 
már-már sztereotipikussá kinövő, a kapitalista karikírozott portréjaként értett „osztrák 
üzletemberhez” kapcsolta. Erich Reindl, az ausztriai szépségversenyek szervezője volt az 
ugyanis, aki cége tapasztalatával és schillingjeivel egyaránt támogatta a magyar szépségver-
senyt. Ebből a szempontból érdekes, amit Csilla édesanyja, Molnár Istvánné nyilatkozott a 
verseny szervezéséről: „Elvégre ez egy állami vállalat, és az ember azt gondolná […], hogy 
egy szocialista állami vállalat mindent a legkorrektebbül, legtisztességesebben csinál, tehát 
biztosan jó kezekbe kerül a lány. […] Nem mondom, ha egy nyugati cég rendezte volna 
ezt az egészet, én naiv, talán eleve nem adok neki ekkora hitelt.” (Friderikusz 1987, 80) 
E gesztus által talán túl könnyű és egyértelmű kapcsolat jön létre a „Nyugat” és az „üzlet” 
szavak szemantikai rétegei között, s ezáltal szinte magától értetődően képződik meg egy 
olyan dichotómia, melynek egyik oldalára a nyugati „kapitalista” értékrend kerül, ennek 
ellenpontja pedig tetszés és szituáció szerint behelyettesíthető. 
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V.5. „Ami érdek nélkül tetszik” – A tisztaság és a „business”
De mit tekinthetünk az „üzlet” ellentétének, és hogyan jelenik ez meg a szépségver-

senyt tematizáló publikációkban? Cserhalmi Imre például a következőkben ragadja meg 
a verseny javarészt nyilvánvalóan gazdasági beállítottságát: „de hát nem tudok szabadulni 
a gyanútól, hogy a szépségversenyek újjáélesztése a magyar női szépségnek a nemzetközi 
porondon való, mondhatnám, intézményes megmérettetése nem az esztétikai nevelés, még 
csak nem is a szórakoztatás választéka bővítésének szándékából jött létre. Hanem üzleti 
céllal.” (Cserhalmi 1985) Ugyanez az elképzelés több ízben is, hasonló szavakkal jelenik 
meg a szépségversennyel foglalkozó cikkekben: „[A] mi szépségversenyünk azonban nem 
volt holmi léha show, a mi szépségversenyünk nem került üres, gondtalan szórakoztatási 
elképzelések uszályába. A mi szépségkirálynő-választásunk egy véresen komoly gazdasági 
vállalkozás volt. Például szavazhatott, bekerülhetett a zsűribe, aki anyagilag támogatta a 
versenyt.” (Kovács Z. 1985b)

Ebben az elrendezésben tehát a nyugati üzletiesség az önmagáért való szórakozás és 
szórakoztatás, illetve az „esztétikai nevelés” ideáival áll szemben. Ennek az elgondolás-
nak különböző variációi szintén megtalálhatók az esemény sajtóvisszhangjában, például 
az üzlet „játékkal” vagy „tiszta versennyel” való szembeállításában. Ettől az alapvetőnek 
tűnő ellentéttől mindössze egy lépés az, hogy az anyagi érdekek – mellesleg nagyon tisz-
tán megfogalmazott – „hátsó szándékaitól” mentes tisztaság elgondolását valamiképpen 
a szocialista erkölcshöz társítsuk. E morális beállítódás jelenlétét, vagy ebben az esetben 
történetesen a hiányát, már egy-egy idézőjel is jól mutatja, amennyiben a szerzők első 
„szocialista” szépségversenyről beszélnek. Ebben az esetben a idézőjelek implicit módon 
kérdőjelezik meg a szépségverseny szocialista voltát, s ezáltal azt is meghatározták ezzel, 
hogy milyen tulajdonságok nem mondhatók el a szépségkirálynő-választásról. Egy jól kö-
rülírható képet kínál arról, hogy milyen képzettársítások voltak rendelhetők a „szocialista 
morál” koncepciójához a nyolcvanas évek derekán. Simon István mindezt így foglalja 
össze: „Az évtized közepén két nehezen összeegyeztethető, egymás ellen ható folyamatot 
kellett a politikai és gazdasági döntéshozóknak kezelni: a »szocialista rendszer ideoló-
giai-erkölcsi alapjainak biztosítását«, valamint a nyugati hitelfelvételekkel, a pénzügyi 
kiszolgáltatottsággal együtt a »demokrácia-minták« begyűrűző hatásait” (Simon 2005). 
Simon ezt a kettős mércét a gorbacsovi glasznoszty politikájával hozza összefüggésbe.  
A nyolcvanas évek Magyarországán tehát az a felemás struktúra, kettős teher állt elő, hogy 
a hatalom gyakorlói mellett a magyar társadalomnak is párhuzamosan kellett kezelnie a 
morállá szelídült szocialista ideológiát és a Nyugat által képviselt politikai, gazdasági és 
erkölcsi nyitást. 

A Szépséghibák című kötet előszava hasonló hangnemben, a régi szép idők nosztalgiá-
jából és az egyértelmű értékvesztés pozíciójából közelít a változásokhoz:

Az elhadart sorsok, a kinyilatkoztatott életelvek egyre világosabban tudatosítják a 
felemás értékhelyzetet: egyrészt a vezérlés nélküli társadalmat, ahol már nem lehet 
a régi módon, fentről befolyásolni a magatartások többségét, másrészt a belső ve-
zérlés összes hagyományos eszközének kiveszését, megkopását, hatástalanná válását. 
A régebbi értékrendek felbomlása nem járt együtt teherbíró újak kiépülésével. Ma 
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nem világos, hogy mi fontos és mi nem, mi mennyit ér, és mi az, ami már nem 
megengedhető. (Kéri 1986, 9)

Ebben az esetben a nyitottságtól csupán egyetlen lépést kell megtenni ahhoz, hogy 
annak eltúlzott, testiesített változatához s egyben a nyolcvanas évek kulturális közegében 
jól működtethető metaforájához, a „frivolsághoz” jussunk. És ezzel párhuzamosan, ahogy 
Simon implicit módon megfogalmazza, a „szocialista erkölcsiség” – avagy a megszokottá, 
elfogadottá vált ideológia – elválaszthatatlanul hozzákapcsolódik „a társadalom többsé-
gének jó ízléséhez”. 

Ebben a megközelítésben különösen figyelemre méltó az, ahogyan az ideológia az 
erkölcs, az ízlés és hasonló, általában magától értetődőként elfogadott beállítódások szi-
nonimájává válik. Nem meglepő tehát, hogy a Gorbacsov által explicitté tett „ideológiai 
enyhülés” küszöbén álló magyar társadalom (vagy legalábbis a magyar sajtó) egy ennyire 
szimbolikus értékű esemény, mint a szépségkirálynő öngyilkossága alkalmával egy ember-
ként kezdte védelmezni a „szocialista erkölcsiség” ideáját egy elfajzottként, romlottként 
bemutatott kapitalista világrenddel szemben, éppen azért, mert az „ideológia” valóban 
áthatotta a mindennapokat, tette pedig ezt oly módon, hogy közben megszűnt ideológiának 
lenni. A szépségverseny kritikáján keresztül a korabeli dokumentumok úgy mutatták be 
a szocialista világrend szétesését, hogy azt implicit vagy explicit módon a Nyugat káros 
hatásához kötötték.

Egy, a Szépleányokra reflektáló szöveg például Pauer Gyula szobrászmester esetében 
ezt a kapcsolódási pontot ki is emeli. Pauer az első öt helyezettnek felajánlotta, hogy 
szobrot készít róluk, ami, legalábbis a film tanúsága szerint morálisan megkérdőjelezhető 
eszközökkel történt. Szinte vígjátékba illő az, ahogy Pauer a második helyezett Kruppa 
Judittal beszélgetve ezt mondja: „Na most ehhez, hogy ez mind elkészüljön, nekem meg 
kell ismerkednem a te egész egyéniségeddel, személyiségeddel, formáiddal, úgyhogy rövi-
desen arra kerül a sor, hogy megkérlek arra, hogy vetkőzz le.” A Filmvilág beszámolója ezt 
így kommentálja: „A mester úgy próbált művészi győzelmet aratni a kihívó látványosság 
fölött, mintha a fogyasztói Amerika költözött volna be Magyarországra” (Ardai 1987). 

Az ilyen és ehhez hasonló megközelítések – melyre még számos példát lehetne találni a 
szépségverseny körüli nyilvános diskurzusból – láthatóan egy olyan sémát hoznak létre, 
melyben a szocializmus a személyes tapasztalatoktól eloldva idealizálódik, és egy olyan 
kezdeti, romlatlan állapotként tűnik fel, amelyet kizárólag a kapitalista világrend pénz-
központú szellemisége rontott meg: az a szükségszerűen nosztalgikus attitűd, amellyel 
egy idősebb generáció saját fiatalságát automatikusan értékesebbként értékeli, ezúttal a 
szocialista világrend erkölcsi mércéjéhez rendelődött. Ebből a nézőpontból tünetértékű 
az Ifjúsági Magazinban a szépségverseny apropóján közölt eszmefuttatás a nemi szerepek 
felborulásáról:

Olykor úgy érzi az ember, hogy a megíratlan szövegkönyvet valami forgószél föl-
kapta, s most a „párbeszéd” szereplői ötletszerűen játsszák, ami a kezükbe került 
véletlenül: összekeveredtek a szerepek. […] A felszabaduló nők egy része – mint az 
otthonhagyott, s rosszul nevelt gyerekek – először a számukra ősidők óta tiltott 
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holmik után kapkodnak: sokan nadrágot húztak, rágyújtottak, iszogatni kezdtek, 
szókincsük elgazosodott, kezdik ők kergetni a fiúkat. Az emancipáció serdülőko-
rának zavarai ezek, ha felnőnek, kinövik. (Sz. G. 1985)

Hasonló implikációkat hordoznak a szépségversenyekről a nyolcvanas évekre kialakult 
„általános közvélekedések” is, amelyek már csak azért is különösen meglepőek, mert aho-
gyan a fentiekből is kitűnik, nem állt rendelkezésre sem első kézből származó tapasztalat, 
sem elérhető minta. Ahogy Tóth Eszter Zsófia és Murai András fogalmaz, a szépségverseny 
„idegen testként” volt jelen a kor nyilvános közbeszédében (Tóth és Murai 2014, 110).

Mégis a „szépipar” visszásságait érintő közhelyek mintha fennakadás nélkül jutottak 
volna keresztül a vasfüggönyön, legalábbis a korabeli sajtóból úgy tűnik, hogy ezek a gon-
dolati sémák, jól kipróbált vágányok a nyolcvanas évek közepének Magyarországán már 
készen álltak a használatra. Amikor a Szépséghibák szerzői Chrudinák Alajost, a verseny 
egyik zsűritagját kérdezték a szépségversenyről, a következőket nyilatkozta: „Ötven év után 
rendeztek ilyet. Sokan esetleg viszolyogtak is. Majdnem olyan, mint egy sztriptíz. Itthon 
elszoktunk ettől. Kicsit iszapbirkózásra hasonlított. És a show is… érezni lehetett a lihegést, 
az izzadságszagot…” (Gazsó L. és Zelei 1986, 63) Mindez tükrözi azt a közhangulatot, 
amely a szépségversenyt övezte 1986-ban. Friderikusz Sándor interjúrészlete Molnár Csilla 
édesapjával, Molnár Istvánnal ennek a jelenségnek egyik legszemléletesebb példáját adja:

M: Én tudtam, hogy milyen világ az, amelyikbe a verseny folytán belekeveredett a lányom.
R: Na mondja! Milyen világba „keveredett” a lánya?
M: Hát a manöken-világba. Mert a szépségkirálynő világa a manöken-világhoz hasonlít.
R: És ha szabad megtudnom, Ön honnan tudta, hogy milyen világ a manöken-világ? 

Nagy tapasztalata nemigen lehetett benne?! 
M: Megmondom őszintén, érdekelt […] ezeknek a szerencsétleneknek a világa. […] Ol-

vastam például, […] hogy a lányoknak »barátkozni« kell. Főleg idősebb, befolyásos 
palikkal. (Friderikusz 1987, 83)

És valóban, bár nemzeti szintű szépségversenyre nem volt példa,78 lehetséges min-
tát adott a Magyarországon a hetvenes években elinduló „sztármodell”-jelenség, amely 
elsősorban Pataki Ági nevéhez kötődött. A Fabulon reklámarcaként ő volt az első, aki 
„manökenként” vált híressé, és nem már korábban megalapozott hírnevét használta fel 
egy-egy termék reklámozásában. 

Frenreisz Károly, a Skorpió együttes énekese (és a szépségverseny egyik zsűritagja) egy 
helyen – Csilla édesapjához hasonló módon – azt jegyzi meg, hogy szerinte sok lányt „visz-
szatartott a szépségkirálynő választáshoz kapcsolódó, nem kedvező közvélekedés” (Csiszka 
1985). Felmerülhet a kérdés, hogy a már felvázolt kulturális miliőben miféle mintázatok 
kapcsolódhattak a szépségversenyek tematikájához, illetve hogy ezek milyen csatornákon 
keresztül érkeztek hazánkba. Egy újságíró így határozza meg a szépségversenyekről alkotott 

 78 A Szépséghibák kötet több alkalommal említ egy 1984-es, „Miss Hunyadi” elnevezésű szépségversenyt, amely 
végül nem részletezett botrányba fulladt, de erről semmilyen más forrás nem számol be.
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előzetes elgondolásait: „Én nem tudtam, hogy ilyen egy szépségverseny. A szépségversenyről 
alkotott elképzeléseim javarészt a Parabola című tévéműsor filmbevágásaira és a tévéhíradó 
kis színeseire épültek, könnyed szórakoztatásnak hittem, hiszen mindig ötlábú borjakról, 
bicikliző páviánokról és a bajor sörivóversenyről szóló hírek között mutatták.” (Kovács Z. 
1985b) A nyolcvanas évekre tehát a külföldi, főleg amerikai szépségversenyek tudósításai 
már a „kis színesek” elfogadott elemeivé váltak, látványos kuriozitásként jelentek meg, és 
nem feltétlenül egy ideológiai ihletésű kritikai szűrőn keresztül érkeztek Magyarországra, 
amely általában a tiszta szépség ideájából kiindulva bírálta volna a versenyek üzleti jellegét, 
visszásságait. Mégis, amikor az „első magyar szépségverseny” megrendezésére került sor, 
magától értetődően jöttek a készen kapott kritikai mintázatok. Dér András és Hartai 
László, a Szépleányok készítői például így nyilatkoztak motivációjukról:

Arra voltunk kíváncsiak, hogyan illeszkedik viszonyainkba ez az életünktől koráb-
ban merőben idegennek ítélt kezdeményezés. A legizgalmasabb kérdés számunkra 
az volt: vajon megőrizhető az emberi méltóság, a humánum, kivédhetők-e a karrie-
rizmus, az önérdek kisstílű machinációi a rendkívülinek mondható körülmények 
között. Hamar kiderült, nem. („Szépleányok: Kritika”, 1987, kiemelés tőlem – R. Zs.)

Hartai László egy interjúban azt is elmondta, hogy a Szépleányokat már eleve „kordoku-
mentumnak”, a szocialista rendszer felbomlását bemutató munkának tervezték, s ekként 
kezdetben még párhuzamosan akartak forgatni a Magyarország Szépe versenyen, illetve 
a Skála Áruház menedzsertanfolyamán. Így szándékoztak „sajátos látleletet adni arról a 
korról, amelyben egyre több olyan dolog vált lehetségessé, ami szimbolikusan jelenítette 
meg az átmenetet a piacgazdaságba.” (Tóth és Murai 2014, 109)

Féjja Sándor ugyanerre a jelenségre epésen reflektál: „A filmben úgy vonulnak fel a köz-
helyek, banalitások, mint ahogy a versenyen a lányok” (Féjja 1987). A helyzet iróniája – és 
jelen szövegbeli említésének egyetlen oka – az, hogy a kulturális termékek fluktuációjának 
köszönhetően mire egy ennyire „nyugati” típusú esemény első hazai megrendezésére sor 
kerülhetett, addigra már a közvélemény rendelkezésére álltak azok a sablonok, melyekkel 
bizonyos mértékig kritikusan lehetett viszonyulni a versenyhez. Az üzleti érdek előtérbe 
helyezése, a versenyzők kizsákmányolása, méltóságuk semmibevétele mind olyan kritikai 
attitűdök voltak, amelyek összecsengtek a kortárs nyugati közvélemény, vagy éppen a 
szakirodalmak észrevételeivel. 

Érdemes itt kitérni a két megjelent kötet, az Isten óvd a királynőt és a Szépséghibák 
hasonlóságaira és eltéréseire a társadalomkritika tematikáját illetően. Mindkét könyv 
valami más, nagyobb jelentőségű mechanizmusok felmutatására használja fel Molnár 
Csilla öngyilkosságát. Míg a kizárólag a családdal és Csillát ismerőkkel készített interjúkat 
tartalmazó Friderikusz-kötet „mindössze” a szépségverseny tökéletlenségeire mutat rá, 
addig Gazsó és Zelei munkája a szépségkirálynő halálának apropóján a teljes „szépipar” 
kritikájáig tágítja a „Molnár Csilla-tünetegyüttest”. Emellett – a későn született olvasó 
számára – igen fontos különbség, hogy Friderikusz Sándor könyve a napi kicsinyessé-
gek, közhelyek otthonosságával, a ráismerés évtizedeken átívelő gyönyörével kecsegtet, 
a Szépséghibák a lowenthali „a múlt egy idegen ország” tézis tükrében „vadkeletként”, 
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kultúrsokkal prezentálja a nyolcvanas évek közepének magyar nyilvánosságát, melynek úgy 
tart görbe tükröt, hogy közben maga is részévé válik az általa bemutatott, torz világnak.

Ezzel párhuzamosan a szépségverseny hazai bírálatai újrateremtették azt a határvona-
lat is, amely Kelet és Nyugat, „kapitalizmus” és „kommunizmus” között húzódott, és a 
nyolcvanas évekre elmosódni látszott.

V.6. „Biznisz”
Térjünk vissza egy pillanatra a „Nyugat” és a „business” lehetséges ellentéteire a szép-

ségversenyről szóló sajtóbeszámolókban. Az önmagáért való szépségen kívül ugyanis a 
korabeli diskurzus alapján egy másik oppozíció felvázolása is lehetséges. Tóth Péter Pál 
ezt így fogalmazta meg: „Üzlet itt minden. Biznisz. Nem business. Nem jól szervezett 
show. Csak így, magyarosan, a hoci-nesze játék hoci-oldalára koncentrálva. Most rögtön 
kisajtolni minden fillért, azonnal és minél többet.” (Tóth P. P. 1987) Ebben az esetben 
tehát a „business”, a nyugati jellegű jól szervezett, gördülékeny és minden résztvevője szá-
mára hasznot hozó üzlet áll szemben ennek magyar megfelelőjével, a megvesztegetésekkel, 
hozzá nem értéssel és nem teljesen legális kiskapukkal fűszerezett „biznisszel”, amelyeket a 
sajtó jellegzetesen a magyar virtussal hoz kapcsolatba (erre utalhat a szintén zsűritagként 
szerepet kapó Ernyey Béla gyakran használt és még többet idézett „Apajpuszta” kifejezése 
is). A szépségverseny diskurzusában tehát két dichotómia van jelen. Egyrészt igen hang-
súlyos az eddig tárgyalt Kelet–Nyugat/kommunizmus-kapitalizmus elválasztás, amely 
az előbbinek tulajdonít értéktöbbletet, amennyiben a „szocialista morál” pozíciójából 
bírálja a kapitalizmus üzletorientált alapbeállítódását. Másrészt, ezzel párhuzamosan egy 
olyan ellentét is működik, amelyben a „Nyugat” a „magyar habitussal” áll szemben az 
alapján, hogy mennyire hatékonyan produkálják az üzleti szemléletet: röviden szólva, hogy 
sikerült vagy félresikerült kapitalizmusról van-e szó. Ahogy Miklóssy Katalin és Pekka 
Korhonen megfogalmazta, a „Kelet Európát az ellenszenv és csodálat összetett keverékével 
szemlélte. […] Ez a helyzet bizonyos szintig mára már csak történelem, azonban ahogy 
közeledünk az Európai Unió jelenlegi határaihoz, egyre valóságosabbá válik” (Miklóssy 
és Korhonen 2010, xiii).

Mindez azonban már régen nem arról a szocialista morálról szól, amelyet a maga naivi-
tásával, tisztaságával és a többi egyéb, hozzárendelt attribútummal együtt a szépségverseny 
apropóján védelmezni kellett. Sokkal inkább az a kérdés merül fel, hogy milyen a magyar 
virtus, milyenek a magyarok. A Molnár Csilla történetét és a szépségversenyt tematizáló 
újságcikkeknek meglehetősen jól körülírható elképzelései vannak erről. Ami a verseny 
„biznisz” részét illeti, talán Hartai Lászlónak, a Szépleányok egyik rendezőjének megjegy-
zése foglalja össze a legfrappánsabban, hogy hogyan vélekedett a korabeli közvélemény 
az esetről: „A nyugati versenyeken farkastörvények uralkodnak. Nálunk farkasok voltak 
törvények nélkül.” (Tóth P. P. 1987) A jól szervezett, sőt „civilizált” nyugati versenyekkel 
szemben tehát „nálunk” a kizsákmányolásra, sőt kizsigerelésre alapozott, dilettáns módon 
megszervezett rendezvényt láttat a sajtó. Egy másik szerző szerint, aki a Szépleányokról ír, 
„Dér András és Hartai László annyit vettek biztosra, hogy groteszk jelenségnek lesznek 
tanúi. Kiindulópontjuk láthatóan ez volt: mivel a szépség ilyenfajta ünnepei, bárhol ren-
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dezzék is őket, többé-kevésbé mindig faramuciak, a nálunk rendezett ünnep garantáltan 
nagyon faramuci lesz” (Ardai 1987, kiemelés az eredetiben). Ebben az esetben tehát a 
nyugati minta az elsődleges, míg amit a magyar szervezők képesek felmutatni, az csak 
másodlagos, „keleti” derivátum lehet. Ezt foglalja össze az a vélekedés is, amely szerint „az 
egész inkább hasonlított egy tisztes nagyközségi haknira, mint egy grandiózus eseményre” 
(„Éljen a királynő!” 1985). Egy, a dokumentumfilmet elemző szöveg a nyugati verseny és 
a magyar hakni közötti különbséget így ragadja meg:

Széplelkek bizonyosan a szépségverseny üzletiességét jelölnék meg minden bajok 
forrásául, de e tekintetben kár illúziókat építgetnünk. A szépségkirálynő-választás 
szükségszerűen reklámtól vezérelt szórakoztatóipari tevékenység […]. Ahogy az egy 
Oscar-díj kiosztása épp úgy, mint valamely falusi hakni az Ernyey Béla által oly 
megvetően emlegetett Apajpusztán. A különbség a két szélső pont között nem 
szemléletbeli, hanem csakis pénz, tapasztalat, ízlés kérdése: s a szomorú véget ért 
hazai szépségverseny ez utóbbiak fájó hiányát jelzi. („Filmlevél: Szépleányok” 1987)

A sajtó láthatóan nem elégszik meg azzal, hogy a szépségverseny hiányosságain keresztül 
a „tipikus magyar” mentalitás jellegzetességeit ostorozza. A szövegek egy része hamar elkezd 
egyfajta metadiszkurzív mintázatot követni, és a többi cikket elemezve felvetik, hogy eset-
leg a „magyar téma” és a szépségverseny összekapcsolása már maga is nemzeti specifikum 
lenne. Koltai Ágnes például igen egyértelmű szavakkal ír a Szépleányokról: „Többet árult 
volna el Miss és Mister Magyarország ’85-ről egy olyan film, amely arra kíváncsi, hogy 
nálunk egy szépségverseny miért nemzeti ügy (holott ez másutt csupán korrekt üzlet), 
miért fejezheti ki a közhangulatot és -ízlést” (Koltai 1987). Különös módon cseng össze 
ez a gondolatmenet Bodor Pál megjegyzésével, aki a 6:0-s eredménnyel zárult 1986-os 
szovjet–magyar futballmeccs kapcsán jut hasonló következtetésekre, amikor arról ír, hogy 
a magyarok ott követték el a hibát, hogy egy helyen tartják „a himnuszt és a labdát”, azaz 
nem képesek elválasztani a nemzet önreprezentációját a – szerinte – egyáltalán nem ilyen 
célokat szolgáló szimbolikus mezőktől (Bodor 1986). A két esemény – világbajnokság és 
szépségverseny diszkurzív összekapcsolása több ízben is megtörténik a sajtóanyagokban, 
mint például a visszatekintve igen ironikusan csengő sorokban: „Ma Magyarországon 
két dologra rendkívül büszkék az emberek: a jó magyar focira és a szép lányokra. Idén 
szerencsére egyikben sem szenvedtünk hiányt, a labdarúgók bejutottak a VB-döntőbe, a 
legszebb magyar lányok pedig a Kongresszusi Palotába, a szépségkirálynő-választás dön-
tőjébe.” (Pethes 1985) Ha belegondolunk a csúfos vereséggel végződő világbajnokság és 
Molnár Csilla öngyilkosságának a kollektív önértés szempontjából hasonlóan kudarcot 
jelentő történetébe, könnyen érthetővé válik, hogy miért lett mind a szépségverseny, mind 
pedig a futball-világbajnokság a másról, történetesen a magyar nemzet karakteréről szóló 
beszéd platformjává. 

A magyarok jellegzetességei kapcsán a sajtó még egy, figyelemre méltó tulajdonságra hívja 
fel a figyelmet. Kruppa Juditról, a második helyezettről így számol be egy cikk: „Szerelése 
inkább riasztó, mint csábító, barna maxi szövetszoknyája Gorkij-darabba illő. Mutatja leg-
újabb fotóit: a VIDEOTON-nak készülő plakát képei, lenge ingben, könnyű drapériával, 
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tipikus magyar félakt, félszexi beállítások.” (Zétényi 1985, kiemelés tőlem – R. Zs.) Hasonló 
szellemben nyilatkozik Chrudinák Alajos is a magyar szépségversenyről: „Hát igen, ezek 
a mi félig átgondolt szervezéseink. Nem mérik fel a társadalmi közeget, amelyben hat az 
egész.” (Gazsó L. és Zelei 1986, 63, kiemelés tőlem – R. Zs.)

Az, hogy a magyarok – legalábbis a kortárs diskurzus szerint – jellemzően félúton vannak 
két világrend, Kelet és Nyugat között, illetve hogy köztes pozíciót foglalnak el, nem új 
fejlemény, hiszen Közép-Európa történelmében időről időre megújuló elgondolásról van 
szó. Legutóbb az 1989–90-es események kapcsán került a köztudatba Közép-Európa több 
államában is a „vissza Európához” szlogen (Miklóssy 2010, 69), avagy Csengey Dénes 
megfogalmazásában: „Európába, de mindahányan”, amely a gazdasági-politikai átmenetet 
a tényleges földrajzi elhelyezkedéssel kapcsolta össze. Ugyanez az elgondolás több szerző 
különféle tematikájú szövegében is megjelenik, egy, a Molnár Csilla halálának hatását 
vizsgáló, pszichológiai szöveg például a következő megjegyzést teszi: „a kelet–nyugat 
határán fekvő, sem igazán nyugati, sem keleti identitással nem bíró magyarságnál a múlt 
század második felétől kezdődően, a halálkép radikális megváltozásával párhuzamosan a 
szuicid ráta folyamatosan, jelentékenyen emelkedett” (Fekete et al. 1992).

Czeizel Endre egy interjújában hasonlóképpen körvonalazza a magyar identitás köz-
tes voltát: „mi voltunk a kelet-európai barakk Svájca. Mehettünk külföldre, láttuk a 
nyugatiakat, és mi is szerettünk volna ugyanúgy élni, mint ők.” (Bóta 2003) Miklóssy 
Katalin ezt a „köztességet” azzal magyarázza – és ezt is emeli ki a közép-európai helyzet 
elsődleges előnyeként –, hogy a rendszerváltozás előtt Magyarország olyan periféria volt, 
amely egyszerre két központot is követett: gazdaságilag a nyugatot és politikailag a keletet 
(Miklóssy 2010, 83). Mindezek azt támasztják alá, hogy „az első magyar szépségverseny” 
nemcsak a Kelet–Nyugat dichotómiáról, de az európaiságról alkotott közvélekedések 
gyújtópontjában is állt. 

Az „európai szépség” és az „európai sztenderd” fogalmai, amelyek Molnár Csilla győ-
zelme kapcsán megdöbbentően sokszor kerültek előtérbe, szintén a Nyugathoz való haso-
nulás vágyát hangsúlyozzák. A korabeli sajtóvisszhang szerint ugyanis a második helyezett 
Kruppa Judit sokkal inkább tetszett a közönségnek, Csilla győzelmét azzal magyarázták, 
hogy az ő megjelenése sokkal „európaibb” volt – persze ezt könnyedén lehet a szépség-
verseny „biznisz” vonatkozásának is tulajdonítani: „A közönség persze, a hozzá nem értő, 
vak közönség fütyült, amikor az első lett az első, nem pedig a második, de a közönség 
fizetett néhányszáz forintot, hogy fütyülhessen, ezen a szépségversenyen amúgy is maga-
sabb szempont érvényesült: a magyar szépség európai helye. Hogy a magyaroknak nem 
az a szépség tetszik, amelyik tetszeni fog (esetleg) Bécsben, ez e helyt nem volt döntő.” 
(Kovács Z. 1985a) Vörös Zoltán, Molnár Csilla ügyvédje hasonlóképpen nyilatkozott a 
szépségkirálynőről: „Ő egyáltalán nem a magyar közízlésnek felelt meg. Nagyon komolyan 
mondom, hogy Tordai Teri óta ilyen európai szépségű lány nem jelent meg a hazai köz-
életben.” (Friderikusz 1987, 145, kiemelés tőlem – R. Zs.) És hogy milyen ez az európai 
szépségideál? Mi az, ami ebben a beszédrendben a magyar mentalitástól távol állóként 
jelenik meg? Elsősorban egy olyan rafinált, kifinomult szépségről van itt szó, amelyhez 
képest az a nőtípus, amely a magyarok számára vonzó, kizárólag közönségesként tűnhet 
fel. A Nők Lapja ezt így határozza meg: „a nemzetközi piacon ez a típus értékesíthető a 
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leginkább. Az alak legyen kiforrott, tökéletes, mell, derék, csípő az adott sztenderdeknek 
megfelelő, ám az arc tükrözzön ártatlanságot, üdeséget.” (Kormos 1987)

Érdekes, hogy az „európai” jelző sok esetben a „civilizált” szinonimájaként használatos, 
Csilla megjelenését például több ízben nevezték „nagyon kulturáltnak”, szemben a többi 
versenyző „kelet-európai” megjelenésével. Pataki Ági modell például – ezzel is a szuper-
modell-jelenséghez kapcsolva a szépségverseny kritériumait, saját magához hasonlítja 
Molnár Csilla megjelenését: 

Tudniillik ők [a többi versenyző] magyar mércével mérve talán tényleg szebbek 
voltak. Szép fenekük, telt keblük volt, és a magyar közízlésnek ezek a szempontjai. 
De mivel erről a versenyről a győztesnek egy európai szépségversenyen is helyt 
kellett állnia, csakis Molnár Csilla nyerhetett. Ő egy teljesen kulturált kinézetű, 
kellemes, harmonikus, abszolút arányos, finoman nőies, tizenhét éves kora ellené-
re kortalan szép lány vagy nő volt, ki minek akarta látni. (Friderikusz 1987, 126, 
kiemelés tőlem – R. Zs.)

A holland emlékezethelyekkel és kollektív önértéssel foglalkozó Pim den Boer az „euró-
paiságot” három faktorral határozza meg: Európát mint a demokrácia, a keresztény etika 
és végül a civilizáció ekvivalenseként írja le (Den Boer 1993). Ez utóbbival nyilvánvalóan 
összecseng az, ahogyan a szépségkirálynő-választás közönsége vélekedett Molnár Csilláról. 
Ezt az idealizált, fejlett és civilizált közösséget, amelyet röviden Európának nevezhetünk, 
a korabeli magyar sajtó egyértelműen olyan entitásként képzelte el, amelynek Magyar-
ország nem része. 

V.7. Csilla(g) – sztár- és celebkultusz a nyolcvanas években79

Az a határvidék, amely az imaginárius Kelet és Nyugat, szocializmus és kapitalizmus 
között húzódott, s ahová a kortárs sajtó a magyar nemzeti habitust pozicionálta, tisztán 
kirajzolódik abban a beszédrendben is, amely Molnár Csillát celebritásként értelmezte. Első 
lépésként kulcsfontosságú itt a „sztárok” és a „celebek” megkülönböztetése. Daniel Boorstin 
már 1961-ben értekezett erről a témáról, ekkor hozta létre a sokat idézett aforizmát, amely 
szerint „a celeb olyan ember, aki jól ismertsége miatt jól ismert” (Boorstin 1961, 58). 
Charles Gledhill szerint az ilyen típusú hírnév a televíziós kultúrához kapcsolható, míg a 
„sztárság retorikája” elsősorban a mozi kontextusában érhető tetten (Gledhill 1991, xii). 
Bár az elválasztás talán nem feltétlenül kizárólag ebben a mozzanatban érhető tetten, 
a mozihoz és televízióhoz rendelhető klisémetaforika, legalábbis munkahipotézisnek, 
megfelelő kiindulási alapot adhat.

A magyar sajtó reakciói a Molnár Csilla-jelenségre tünetértékűnek tekinthetők abból a 
szempontból, hogy, bár érzékelik a szépségkirálynő elsőségét, mindezt a sztárkultuszokhoz 
kapcsolják, egészen egyszerűen azért, mert a „sztár” ellenpontjaként értett „celeb” mint 
fogalom és elméleti keret nem állt rendelkezésre (ellentétben például a szépségversenyt 

 79 Az alcím utalás arra a városi legendára, melyet a Szépséghibák könyv idéz fel: „Valaki Balatonlellén, még a 
nyáron, a Vörös Csillag étterem feliratából leszedte a g betűt. Aki arra járt, azt olvashatta: Vörös Csilla.” (Gazsó 
L. és Zelei 1986, 122)
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övező kritikai megszólalásokkal). A téma szakirodalma hasonlóan nélkülözi a konszenzust 
a terminológiát illetően. Chris Rojek például – a tárgyban írt eddigi legátfogóbb – mun-
kájában magát a „celebritás” kifejezést olyan gyűjtőfogalomként kezeli, amely magába 
foglalja a hagyományos értelemben vett sztárokat, illetve az általa „celetoidoknak” neve-
zett, nagyjából a köznyelvi „celebeknek” megfelelő közszereplőket, akik gyors ismertséget 
szerző, majd még gyorsabban eltűnő személyek. Hozzáfűzi, hogy mind a sztárok, mind 
pedig a „celetoidok” esetében azonos reprezentációs mechanizmusok működnek, a két 
kategória világos elkülönítését azonban nem érinti (Rojek 2001, 20). 

És valóban, hogyan lehetne inherens tulajdonságaik alapján elkülöníteni a két csoportot? 
Állíthatjuk, hogy míg a sztárokat valamilyen tulajdonságuk megléte avatja sztárrá, addig 
a celebeket éppen a különleges kvalitások hiányában ismerhetjük fel? Talán célravezetőbb 
a nyilvánosság elé tárt teljesítményükben, illetve vonzerejük alapmozzanatában keresni a 
különbséget. Azt állíthatjuk tehát, hogy míg a sztár olyan személy, akit valamely, a nyil-
vánosságban megjelenő tevékenysége alapján a közösség kiemelkedőként, „különbként” 
fogad el, addig a celeb éppen azért tarthat számot a közérdeklődésre, mert publikus énje 
a közösséghez hasonlóként jelenik meg. 

A celeb és a sztár elválaszthatóságával kapcsolatban érdemes itt felidézni Fehér Béla 
szintén igen jellegzetes, Molnár Csillára vonatkozó megnyilvánulását: „A nemzet hirte-
len fellángoló rajongását sem tudta feldolgozni. Mert hogyan is tudta volna? […] [Ő]
általa érintette meg először Magyarországot a nyugati típusú sztárkultusz.” (Fehér 2009) 
Holott a hollywoodihoz hasonló sztárkultusz a nyolcvanas évekre már legalább egy évti-
zede jelen volt Magyarországon. Mi sem bizonyítja ezt jobban, mint Szécsi Pál 1974-es 
öngyilkossága, mely után a rajongókat alig lehetett féken tartani a sztár temetésén, és még 
évekkel később is sokan vittek befőtteket (!) a sírjára, illetve a nyughely mellett akartak 
éjszakázni (Lukácsi 2004). Bizonyos tekintetben már sokkal korábban, például Karády 
Katalin esetében is beszélhetünk magyar „sztárságról”, ám a harmincas-negyvenes évek, 
illetve a hetvenes évek között egy központi jelentőségű, ám kevéssé reflektált változás is 
bekövetkezett. Míg Karády vonzereje titokzatosságában rejlett – azazhogy magánéletéről 
szinte semmit nem lehetett tudni –, Szécsi Pál esetében Domján Edittel folytatott viszonya 
és annak tragikus végkimenetele nemcsak ismert volt, de hatalmas közérdeklődésre tartott 
számot. Azok a szövegek, melyek visszamenőleg Karády szerelmeit tárgyalják – sokszor 
a művésznő megszólaltatásával –, már egy olyan világrendbe kísérlik meg beleilleszteni a 
celebek előtti korszakban híres sztárt, ahol a privát szféra közkinccsé avatása az érdeklődés 
kiváltásának egyik meghatározó feltétele. 

Ebből a szempontból tehát látható, hogy bár Molnár Csilla esete mindenképp első és 
különleges volt, azonban ez nem azzal magyarázható, hogy ő lett volna az első magyar 
„sztár”. Molnár Csilla valami egészen más volt: az első magyar „celeb”. 

Molnár Csilla és a nyolcvanas évek magyar nyilvánossága kapcsán érdemes nemcsak a 
celeb definíciójára, hanem a sztárok és celebek funkciójára is kitérni. Azok a megközelí-
tések, melyek a társadalom kontextusán belül kulturális struktúrákként kísérlik meg elhe-
lyezni a celebritásokat, egészen különböző szerepeket rendelnek a celebritás jelenségéhez.  
A frankfurti iskola korai letéteményesei például – logikus módon – a sztárokat a társadalmi 
elnyomó gépezet és a rendszerszintre emelt megtévesztés eszközeiként értették (lásd például 
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Morin 1960), megint mások a sztárság lényegét abban látták, hogy a kiemelt közszereplő 
olyan szerepmodelleket kínált, amelyek megkönnyítették a társadalom működtetését és 
a hatalom gyakorlását (mint például Marshall 1997). Az eltérő megközelítéseknek közös 
pontja az, hogy ezekben a celebritás mindig valakik (jellegzetesen a hatalmat gyakorlók) 
által használt eszköz arra, hogy valamilyen üzenetet rajta keresztül továbbítsanak. A sztárok 
és celebek „üzenete” gyakran jelenik meg a „szerepmodell” és a „pedagógia” terminusaiban, 
amennyiben a celebritás olyan modellt mutat fel, amely, miközben „neveli” a rajongó 
polgárokat, a társadalom által kínált lehetőségekről is tájékoztat. 

Mindez egy korántsem elhanyagolható megjegyzést tesz lehetővé a nyolcvanas évek 
Magyarországán létező celebritáskultúra szempontjából. Érdemes ugyanis megfontolni 
György Péter felvetését, aki szerint a Kádár-rendszer egyik elsődleges ígérete a tabula rasa 
és az esélyegyenlőség volt, azazhogy kizárólag az egyénen – és nem hozzá képest külső 
tényezőkön – múlik az, hogy mivé alakítja önmagát, azaz az államszocialista rendszer, a 
nyugati kapitalizmushoz hasonlóan az antropológiai modernségbe vetett hiten, az ember 
jobbíthatóságának elgondolásán alapult (bővebben lásd György 2005). Ennek fényében az, 
hogy a celebritások – legalábbis Chris Rojek szerint – a társadalmi mobilitás lehetőségét 
hivatottak reprezentálni (Rojek 2001, 33), különös jelentőséggel bír. 

Nem kívánom a nyilvánosság e prominens személyiségeinek befolyását mindössze a 
„kultúripar” működésének kliséire redukálni, jelen szöveg szempontjából viszont központi 
fontosságú az, hogy a nyugati szépségkultusz magyar terméke, Molnár Csilla szépségki-
rálynő akár a Kádár-rezsim önmagáról formált képének megtestesítője is lehetett volna: 
a semmiből jött lány, aki kizárólag saját magának köszönheti, amit elért, a késő Kádár-
kor self made (wo)manje. Éppen ezért tűnhetett a Kádár-kor nyilvánosságára mért elemi 
csapásnak már a Molnár Csilla halála előtti negatív sajtóvisszhang, illetve öngyilkossága 
után a beigazolódott balsejtelmek diskurzusa. Talán ebből a szempontból lehet mégis 
létjogosultsága a mottóban idézett, egyébként meglehetősen naiv kommentnek, amely 
szerint „ha ez a film [Szépleányok] nincs, nem dől össze a szocializmus”. Elképzelhető azon-
ban, hogy az ok-okozati reláció megfordítva működik: a Szépleányok és az első szocialista 
szépségverseny mint botrány nem kiváltó okai, hanem tünetei voltak egy átalakulóban 
lévő társadalmi berendezkedés végjátékának. 

A sztárok és celebek elméleti pozicionálásában azok funkcionalitásán kívül a leginkább 
haszonnal működtethető megközelítés Graeme Turner nevéhez köthető. Turner szerint a 
celebritás reprezentációs műfaj és diszkurzív hatás, és olyan árucikk, mellyel az őt létrehozó 
média kereskedik (G. Turner 2004, 12). A celeb tehát olyan jelenség, amelyet a média 
kitüntetett figyelme és a sajtó által alkalmazott specifikus eljárások hoznak létre, ahogyan 
Molnár Csilla, „az első magyar celeb” is kétségtelenül középpontba került a győzelme 
után. Ami különösen fontos a celebritás értelmezésében, az a több szempontból értett 
határhelyzete: egyrészt a privát és a nyilvános határán áll, másrészt pedig két kulturális 
paradigma közötti váltást jelez. 

Ami a privát és a nyilvános határvonalát és a két szféra egymáshoz kapcsolódását 
illeti, a celeb reprezentációjának kulcsmozzanata ez. Turner szerint könnyen meg lehet 
határozni azt a pillanatot, amikor egy közszereplőből celeb válik: erre akkor kerül sor, 
amikor a média érdeklődése az adott személy nyilvános megjelenései felől a magánélete 
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elemzése irányába mozdul el (G. Turner 2004, 10). Molnár Csilla esetében nyilvánvalóan 
megtörtént ennek a határvonalnak az átlépése, sőt sokan – többek között a különböző 
sajtóorgánumok képviselői – éppen ezzel magyarázták a szépségkirálynő öngyilkosságát: 
„a média kergette halálba” őt. És valóban, ahogy Friderikusz Sándor könyvében egy 
interjúalanya nyilatkozta, „már meghalt ez a kedves lány, amikor egy csomóan, főleg 
híres-hírhedt emberek elkezdték híresztelni, hogy a szeretőjük volt Molnár Csilla. Ez egy 
ideig divat volt.” (Friderikusz 1987, 212) Ironikus módon Friderikusz könyve, amely 
igazságot volt hivatott szolgáltatni Molnár Csilla emlékének, hasonló eljárást alkalmaz, 
amikor a „tényfeltárás” műveletét a Magyar Média Vállalatnál és a verseny körül tapasztalt 
visszaélések mellett a Molnár család belső feszültségeire is kiterjeszti. 

A celebritás másik kulcsjellemzőjét, hogy két kulturális paradigma közötti váltást jelez, 
már a jelenség kialakulásának kezdetétől sokan, moralizáló vagy semlegesebb felhanggal is 
megfogalmazták. Boorstin például már említett, 1961-es szövegében a celebeket egy olyan 
kortárs amerikai kultúra alapvető inautenticitásának tüneteként érti, amelyet egy eltűnő-
ben lévő, mindig eleve nosztalgiával felidézett hiteles „aranykorral” szemben körvonalaz 
(Boorstin 1961). Ahogy John Storey elmésen megfogalmazta, „egy táguló kultúrában 
élünk, ám energiáink java részét még mindig az efölött érzett elkeseredésünk kifejezésére 
fordítjuk ahelyett, hogy az új rend természetét és feltételeit próbálnánk megérteni” (Storey 
2003, xii). Aleida Assmann, bár más kontextusban, de szintén egy mediális korszakváltásra 
mutat rá, amennyiben a megőrzés kultúrájából a figyelemfelkeltés kultúrájába léptünk, s 
az új korszak szimbóluma a tudást felhalmozó és megőrző könyvtár helyett az áruk fris-
sességével, pillanatnyiságával győzelmet arató szupermarket lett (A. Assmann 2006b, 18).

Molnár Csilla kapcsán a nyolcvanas évek Magyarországán „koraszülött celebkultúráról” 
beszélhetünk, ahol a nyugati minták adaptációja egy sajátos kulturális helyzetet hozott létre, 
a szépségkirálynő öngyilkossága pedig azt is explicitté tette, hogy a magyar közvélemény 
nem áll még készen ilyen változásokra. Azt, hogy a sajtó mennyire „celebként” kezelte 
Molnár Csillát, jól példázza a „herceg-incidens”: a sajtóban tündérmesei hangvételű szö-
vegek jelentek meg, melyek arról számolnak be, hogy Csillának eljegyzést, modellkarriert 
és minden földi javat ígért Frederick von Anhalt német herceg, ám az utolsó pillanatban 
a herceg meggondolta magát, és egy másik magyar szépségkirálynőt, az akkor hatvannégy 
éves Gábor Zsazsát vette feleségül (például „A tündérmesének vége…” 1986; Mezei 
1989; „A herceg, Zsazsa és a szépségkirálynő” 1987). Az ehhez hasonló pletykák miatt is 
érdemes megfontolni Csilla egy, Friderikusz Sándornak nyilatkozó barátjának felvetését, 
aki Marilyn Monroe karakteréhez és sorsához hasonlítja Csilla személyiségét és pályája 
indulását (Friderikusz 1987, 268).

Molnár Csilla első magyar celebként való definiálása és a jelenség időbeli kontextusa 
óhatatlanul elvezet ahhoz a kérdéshez, hogy mi az összefüggés a celebjelenség kialakulása 
és a demokratizálódás folyamata között. P. David Marshall például ez alapján beszél a 
celebritás politikai funkciójáról (Marshall 1997). Talán elég a tágabb népszerű kultúrát 
és az új médiumokat vizsgáló szövegek terminológiájára egy felületes pillantást vetnünk 
ahhoz, hogy láthatóvá váljék, a kortárs szakirodalom milyen nagy hangsúlyt fektet a demok-
rácia és a medialitás kapcsolatára. Mindez a szűkebben értett sztár- és celeb-szakirodalom 
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egyik kitüntetett kérdésköre. Rojek szerint például a celebritás mint jelenség megszületése 
három, egymással összefüggő folyamat eredménye, melyek a következők: a társadalom 
demokratizálódása, a szervezett vallás hanyatlása és a mindennapi élet kommodifikációja 
(Rojek 2001, 13). Ebben az esetben a demokratizálódás a nyolcvanas évek közepének 
közhangulatára, a rendszerváltás oly sok alkalommal emlegetett előszelében ragadha-
tó meg, a szervezett vallás hanyatlása – nyilvánvalóan átvitt értelemben – az ideológia 
pragmatikussá alakulásaként érthető, míg a mindennapi élet árucikké válása egy olyan 
folyamat volt, amely igen korlátozottan bár, de megkezdődött 1985-re, azonban egészen 
másfajta struktúrákban operált, mint ugyanezen folyamat „nyugati”, szocializmussal nem 
terhelt változata.

A teljesség igénye nélkül is olyan fogalmakon akadhat meg a szemünk, mint az 
infotainment mintájára létrehozott „democratainment” (Hartley 1999), azaz a demok-
ráciát elősegítő szórakoztatás, „radiocracy” (Hartley 2000), azaz a rádió használatával 
létrehozott demokrácia, „médiapolisz” (Silverstone 2007) az egyre szélesedő, mediatizált 
politikai nyilvánosság leírására, és természetesen a „kulturális állampolgárság” (cultural 
citizenship) fogalma. Ez utóbbi Császi Lajos szavaival azt jelenti, hogy „a híreket és 
politikai műsorokat nem lehet mesterségesen elválasztani a szórakoztató programok-
ban felmerülő kérdésektől, ahogyan a kereskedelmi média műsorai és azok lakossági 
interpretációi is ezer szállal kapcsolódnak a társadalom erkölcsi és politikai problémáihoz.  
A médiakutatás kulturális fordulatának az a jelentősége, hogy lehetővé teszi az állampol-
gár politikai fogalmának kiegészítését a médiapolgár kulturális fogalmával, a kulturális 
állampolgársággal.” (Császi 2008)

Kétségtelen tehát, hogy a média ezekben az értelmezésekben már jócskán meghaladta 
a „negyedik hatalmi ág” értelmezést, és az itt sorolt interpretációk szerint a közvetítettség 
magának a demokráciának is alakítja a struktúráját. Ezek a szakirodalmak javarészt a két-
ezres évekre datálhatók, erre a közegre vonatkoznak, és nem esik szó arról, hogy ez a fajta 
szoros összefüggés a demokráciával – vagy legalábbis annak ideájával – hogyan működik 
egy, Magyarországhoz hasonlóan éppen a „demokratikus átalakulás” folyamatában lévő 
országban. Ezen a ponton érdemes megemlíteni a szépségversennyel foglalkozó egyik 
cikk szerzőjének már-már marginális megjegyzését: „Az idén amúgy is benne vagyunk a 
választásban, a tavasz folyamán megismerkedtünk a többes jelöléssel, a választás demok-
ratizmusával, most már nem kell egyéb, mint ebbéli ismereteinket felújítani és szakér-
telemmel végignézni, rendjén mennek-e a dolgok, nincs-e valami fennakadás?” (Kovács 
Z. 1985a) Ebben az esetben tehát a szépségkirálynő-választás a demokratikus választások 
főpróbájaként működik, és legalábbis a kortárs sajtóbeszámolók tanúsága szerint csúfos 
kudarcot vallott. A demokrácia és a szépségverseny körüli diskurzus nem csak a kortárs 
beszámolókra korlátozódik; a 2000-es évek befogadói és hivatásos értelmezői szintén 
hasonló kapcsolódási pontokat vélnek felfedezni. Például Fáy Miklós 2003-ban így ír: 
„Rémes film a Szépleányok, de a maga korában azért bátor darab lehetett. […] Próbáltak 
volna meg más szoc. (sic!) országokban hasonló szellemű mondatokat megereszteni ebben 
a korban. Persze ez már csak annak öröm, aki akkor is élt, és tudja, hogy minden centiért 
meg kellett küzdeni a demokrácia felé vezető úton, míg nem szakad az összes fronton át 
a szögesdrót.” (Fáy 2003)
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V.8. „Vadszocializmus”, avagy jelentéseltolódások 1989 után
A fentiekből tehát reményeim szerint láthatóvá vált, hogy az 1985-ös „első” szépség-

verseny, illetve Molnár Csilla öngyilkossága hogyan teremtett meg egy olyan közeget, 
amelyben komplex, és sokszor egymásnak feszülő témák jelenhettek meg – implicit vagy 
világosan kifejtett módon –, mint a szocialista morál, a magyar virtus, illetve ezek kap-
csolata a kapitalista világrenddel és az európaiság ideájával. Zárásként arra az igencsak 
jelentős interpretációs elmozdulásra térek ki, amely a kortárs értelmezések és a kétezres 
évek olvasatai között folyamatosan ment végbe. Ez a váltás két lépésben írható le, először 
Molnár Csilla ártatlan mártírként való reprezentálásában, majd azzal, ahogy a legutóbbi 
két évtized „laikus” értelmezői a szépségkirálynő halálának okait a „kor” visszásságaira 
vezették vissza.

Abban, hogy Molnár Csilla Andrea tiszta, bűntelen áldozatként tűnhessen fel, több 
tényező is közrejátszott. Tulajdonképpen már a két oknyomozó kötet is ezt a képzetet 
erősíti a koncepció és a nyelviség szintjén egyaránt. Bár alapvető különbség, hogy az Is-
ten, óvd a királynőt az öngyilkosság okait próbálja a társadalmi miliő elemzésével feltárni, 
míg a Szépséghibák Csilla tragikus halálát ugyanazon társas közeg romlásának tüneteként 
érti, mégis közös bennük az, hogy az öngyilkosság nem egyéni devianciaként, hanem a 
társadalom kollektív felelősségeként jelenik meg. Ez utóbbi kötetben például jellemző 
az, hogy a Molnár Csilla öngyilkosságát tárgyaló fejezet kategorikusan „a gyerekként”, az 
események passzív elszenvedőjeként utal a szépségkirálynőre.

Ez a jelentésbeli árnyalat egyébként nemcsak arra jellemző, ahogy a korabeli sajtó 
Molnár Csillát jellemezte, hanem a szépségverseny összes résztvevője hasonló elbírálás alá 
esett – ahogy erre Tóth Eszter Zsófia és Murai András felhívja a figyelmet: „A korabeli 
média gyakran jelenítette meg úgy a szépségversenyen induló lányokat, mint akik saját 
érdekeiket nem tudják képviselni, segítségre, gyámolításra szorulnak. A szerzők többek 
között azzal érveltek, hogy tapasztalatlanságuk fiatalságukból ered, és kiemelték, hogy 
a versenyzők többsége nem profi modell vagy »maneken«.” (Tóth és Murai 2014, 111) 
Párhuzamosan történik meg tehát a lánytestek szexualizálása – „ez volt ugyanis az első 
alkalom a szocialista időszakban, amikor olyan bikinis leányokat láthattak a televízió né-
zői, akik nem modellek voltak, hanem egyszerűen beneveztek a szépségversenyre” (Tóth 
és Murai 2014, 107) –, illetve a nők infantilizálása, kiszolgáltatott, tehetetlen, segítségre 
szoruló lényekként való bemutatása. 

A társadalmi nemek kutatásában nem ismeretlen problémafelvetésnek (például Goffman 
1979; Levin és Kilbourne 2009) a nyolcvanas évek magyar nyilvánosságában az a követ-
kezménye, hogy Molnár Csillát még az őt és versenytársait szimpátiával szemlélő újságírók 
is megfosztják a hangjuktól, a szépségkirálynő öngyilkossága pedig ténylegesen a női hang 
elnémulásához, s ekként a prosopopeia kikerülhetetlenségéhez vezetett. 

Szintén a gyermekként kezelés problémájához kapcsolódik Homonyik Sándor 1989-es 
Álmodj, királylány című slágere és a hozzá készített videoklip, amely, legalábbis a YouTube-on 
regisztrált 1,4 milliós80 (!) nézettség és mintegy százötven komment tanúsága szerint a 

 80 2017. decemberi adat. 
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Molnár Csillára való emlékezés egyik kitüntetett médiuma. A dalszöveg, összhangban a 
klip képiségével, két dologra is rávilágít a Molnár Csilla-jelenséggel kapcsolatban. „Úgy 
indultál őszintén, tisztán / de hosszú volt az út, s talán túl sok a sár”, szól a szöveg, mi-
közben fehér ruhás, virágkoszorús kislányt mutat a kamera, aki egy, a modern kor látható 
vívmányaitól még meg nem fertőzött zöld mezőn ugrándozik. Láthatóan összekapcsolódik 
tehát a szövegben explicit módon megfogalmazott „őszinteség” és „tisztaság” a gyermeki 
lét ártatlanságával, egyfajta idilli képet hozva létre, amelyet a befogadó, amennyiben 
tisztában van a dal megszólítottjával, rögtön a szépségkirálynőre asszociál. 

Emellett a video még valamit felmutat Molnár Csillával kapcsolatban. „Ránk nézel a 
fényképről s a szemed titkot rejt” – énekli Homonyik, miközben részleteket láthatunk a 
televízió által közvetített szépségversenyből. Bár eltérő hangsúlyokkal tehát, de mind a 
kép, mind a szöveg megerősíti, hogy 1989-re az akkor három éve elhunyt szépségkirálynő 
emlékezete kizárólag mediatizált formájában volt jelen, sőt az első magyar celebről lévén szó, 
már eleve ekként jött létre. A szépségkirálynő emlékére készített másik dal, az Első Emelet 
Szépek szépe balladája, illetve a www.molnarcsilla.hu oldal képanyagából ahhoz készített 
video (száztízezres nézettséggel – szemben az együttes hivatalos videójával, amely negyven-
ezer körüli megtekintésen áll)81 is hasonló következtetéseknek enged teret, amennyiben a 
nem mediatizált megemlékezés lehetetlenségét mutatja fel. A fényképek és videofelvételek, 
melyek által egyáltalán lehetőség nyílik az emlékezésre, automatikusan megfosztják a ké-
peken megjelenő női arcot annak „ténylegességétől”, ahogyan elhanyagolható azoknak a 
felvételeknek a száma és terjedelme is, ahol Molnár Csillát beszélni halljuk (mindösszesen 
két-három interjúja maradt fenn, melyekben tipikusan kamaszos semmitmondással nyilat-
kozik). Hasonlóan a hangvesztéssel kapcsolható össze egyébként Friderikusz Sándor már 
említett, egyébként nagyon alapos 1987-es kötete. Ebben érthető okokból nem szólal meg 
a szépségkirálynő, ellentétben azzal a mintegy ötven családtagjával, barátjával, ismerősével, 
akik nevüket vállalva vagy elhallgatva beszélgettek el a riporterrel. Ennek megfelelően, 
könnyen idealizálódhat a szépségkirálynő egyfajta éteri, testetlen emlékké, megindulhat 
a posztumusz mítosszá válás jellegzetes ösvényén.

Homonyik dala burkoltan magyarázatot is ad az idill elvesztésére, vagyis Molnár Csilla 
halálára. „Csillag voltál, azt mondták, és nem vigyáztunk rád”, tehát a többes szám első 
személy megjelölés, amely logikusan vonatkoztatható a magyar társadalomra, valamilyen 
formában hibáztatható a szépségkirálynő öngyilkosságáért. Ez az állítás természetesen 
nem bizonyítható, hiszen a verseny visszásságai és Molnár Csilla magánéleti problémái 
két, párhuzamosan haladó, de nem feltétlenül minden ponton összefüggő eseménysort 
alkotnak, amelyek kizárólag a nyolcvanas évek Magyarországának még oly újszerű celeb-
nyilvánosságában kapcsolódhattak össze ilyen magától értetődő módon. Mégis, sem a 
kortárs, sem a későbbi közvélemény nem kérdőjelezte meg ezt a kapcsolatot, s éppen ezért 
válhatott Molnár Csilla öngyilkossága annyi különböző, társadalomkritikai beszédrend 
metszéspontjává. 

 81 2017. decemberi adat.



164

Az Álmodj, királylány és a Szépleányok YouTube-videókhoz érkezett megjegyzések 
alapján két, figyelemre méltó tendencia bontakozik ki az „első magyar szépségkirálynőre” 
való emlékezésben. Egyrészt a kliphez érkezett kommentek mintegy harmada82 a többi 
hozzászólótól próbálja megtudni, hogy „miről/kiről szól a szám” és hogy „az énekes halt-e 
meg vagy a kis szöszi”. Ezekből az válik láthatóvá, hogy már aktív az a generáció, akik 
számára Molnár Csilla története ismeretlenül cseng, csak a zene iránti érdeklődésük miatt, 
mintegy véletlenszerű módon ismerkedtek meg a szépségkirálynő legendájával. 

A Szépleányokhoz érkezett hozzászólások egy egészen másfajta attitűdre engednek követ-
keztetni. Úgy tűnik, a kétezres évek végének kommentelői a Szépleányokat elsősorban – az 
alkotók kimondott szándékával összhangban – kordokumentumként értelmezik, amelynek 
tanulságait általános szintre terjesztve azt remélhetik, hogy képet kapnak arról, hogy milyen 
is volt a Kádár-korszak – legalábbis, hogy miként jelenik meg a hozzászólók számára. 
A film egyik nézője például a következőket írja: „Döbbenetes ez a film. […] Borzalmas 
a vadszocializmus igazi arca, a kulturálatlan párttitkár üzletemberekkel, a nyugat felé 
kacsintgató KISZ-maffiózókkal.” A szépségverseny lefolytatásának a filmben felmutatott 
és már említett visszásságai, az aránytalanul alacsony gázsik, könnyen kiforgatható és 
érvényteleníthető szerződések több ízben is hasonló reakciókat váltanak ki a nézőkből, 
amelyek különböző formákban bár, de ugyanazt implikálják. A kommentek a viszonylag 
visszafogott „jó kordokumentum” megfogalmazástól a már határozottabb „ilyen volt a 
szocializmus? brrr…” szófordulaton keresztül egészen a következő, nagyon világosan 
megfogalmazott megjegyzésig terjednek: „úristen, ez egy másik világ volt, felfoghatatlan!” 

Mindez azt mutatja, hogy azok az események, melyeket a kortárs „szocialista” sajtó a ka-
pitalista világrend által okozott repedésekként értelmezett, a kétezres évekre olyan, inherensen 
„szocialista” mozzanatokként jelentek meg, melyek segítségével szinekdochikusan az egész „kor”, 
azaz a szétesőben lévő Kádár-korszak egy lehetséges leírása létre jöhet. Ilyen értelemben tehát 
Molnár Csilla Andrea halála és az első magyar szépségverseny valóban korszellem-emlé-
kezetként képes működni: nemcsak az azt közvetlenül megelőző vagy követő események 
emlékezetét „világítja be”, de egy korszak szimptomatikus értékű, összesűrített jelölőjévé 
is válik a kollektív emlékezetben. 

V.9. Az idők jelei
Zárásként szeretnék kitérni Elizabeth Waters egy, a szovjet szépségversenyekről tett, 

már-már mellékesnek tűnő megjegyzésére. Waters szerint az 1989-es, első szovjet szép-
ségversenyt a kortársak annak megerősítéseként értelmezték, hogy „a Szovjetunió képes 
volt szakítani stagnáló múltjával, és tekintetét végre a nyugati, civilizált világra vetette” 
(Waters 1993, 118). A magyarországi helyzet az eltérő időbeli és ideológiai faktorok 
miatt nyilvánvalóan különböző volt, azonban az kétségtelen, hogy az 1985-ös magyar  
 

 82 Mindez a Szépleányok esetében nem érvényes, már csak azért sem, mert az a jellemző gyakorlat, hogy a látoga-
tók az Álmodj, királylány megtekintése után a videomegosztón szörfölve, vagy éppen tudatosan Molnár Csilla 
után kutatva érnek el a dokumentumfilmhez, és addigra már összegyűjtöttek annyi háttér-információt, hogy 
legalábbis az alapvető koordinátákkal tisztában legyenek.



165

szépségverseny – az 1986-os első Forma–1-es, Hungaroringen rendezett futammal együtt 
– szintén a Nyugat felé nyitást jelentette. 

Vessünk egy pillantást a Lui német felnőttmagazin kommentárjára, amelyet a Pauer-féle 
szobrok gipszbe öntése közben készült erotikus fotók mellett jelentettek meg:

Szabadítsátok fel magatokat, elvtársnők! Ha ezt Lenin tudná! A létező szocializmus 
történetében első alkalommal rendeztek szépségkirálynő-választást a vörös Buda-
pesten. […] A nyugatot utolérni és felülmúlni – ez a régi hruscsovi ígéret a magyar 
szépségkirálynő-választáson beigazolódott. Vagy legalábbis majdnem. Végül is a 
szocialista termelésben is a kemény valuta számít. Egyszer meztelenül és többé már 
sohasem szűzként. A gipsz-brigád révén ütött az elvtársak órája Budapesten. […] 
Lassan így nyílik a vasfüggöny! (Friderikusz 1987, 162–3)

Látható, hogy annak ellenére, hogy a nyugatnémet lap felszabadulásról és a vasfüggöny 
kinyílásáról beszél, valójában a szépségverseny pusztán ürügy arra, hogy a Kelet-Európá-
hoz és a kommunizmus ideájához kapcsolódó összes sztereotípiát felvonultatva vezesse 
be a „kelet-európai szépségekről” szóló anyagát, s teszi mindezt a „vörös Budapesthez” 
kapcsolható egzotikum karikírozó nézőpontjából: a kulturális kolonizáció kommunista 
giccset létrehozó tekintete ez. Az ilyen és ehhez hasonló reflexiók sokkal inkább az üdvözölt 
„felszabadulás” ellen dolgoznak, és elmélyítik a Kelet és Nyugat között húzódó, diszkurzív 
szinten legalábbis még jelenleg is létező határvonalat. És ahogy a korabeli magyar sajtó-
ból, illetve a kétezres évek YouTube-kommentjeiből látható, a magyar közvélemény sem 
„felzárkózásként”, hanem Magyarország közmondásosan húszéves lemaradásának egyér-
telmű mutatójaként értékelte a szépségversenyt. Azt állíthatjuk, hogy míg Moszkvában 
az első szovjet szépségkirálynő-választás azt jelenthette, hogy a Szovjetunió kész túllépni a 
történelmén, Magyarországon a helyzet éppen ellentétes volt: az 1944 utáni első magyar 
szépségverseny olyan keretet hozott létre, amelyben kritikusan lehetett szembenézni az 
ország múltjával és jelenével. 

Zárásként térjünk vissza egy pillanatra a temetkezési vállalkozó által vázolt, a fejezet 
elején kifejtett problémához: „Fogalmam sincs, mit szimbolizálhat nekik ez a lány.” Éppen 
ez jelentheti ugyanis a Molnár Csilla-jelenség kulcsát: a halott szépségkirálynő története 
már a narratívába rendeződés pillanatában túlnőtt önmagán, és olyan példázattá vált, 
amely a „korszellem” függvényében újabb és újabb interpretációs sémáknak nyitott teret.
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VI. Összegzés – Távolodás 
a nyolcvanas évektől

Dolgozatomban egy-egy jelentős esemény tükrében próbáltam közelíteni a „nyolc-
vanas évekhez”, idézőjelben, szem előtt tartva, hogy az évtized mint kulturális 
kategória kizárólag egy jól sikerült utólagos fogalomalkotás eredménye. Úgy 

tűnik, a „rendszerváltó évtized” toposza már időrendben az utolsó, a kötet logikájában 
az első tárgyalt esemény, Nagy Imre újratemetése napján megszületett: a „nyolcvanas 
évek” külön kategóriává vált. Ezzel párhuzamosan lassacskán megindult a késő Kádár-kor 
értékelése, tárgyainak, politikai kultúrájának, nyilvánosságának újra- vagy tán először 
olvasása. 

Munkám során az első elméleti fejezetben a nosztalgia fogalmára építve azt vizsgáltam, 
hogy milyen specifikumai vannak a Kádár-korra, s ezen belül a nyolcvanas évekre irányuló 
emlékezetnek. Konklúzióm szerint párhuzamosan azzal, hogy a „hosszú nyolcvanas évek” 
utólagosan is a változás koraként jelenik meg, az évtizedre irányuló egyéni nosztalgikus 
emlékeket egy olyan felülről jövő emlékezetpolitika ellenpontozza, mely az ötvenes évek 
traumatikus tapasztalatát terjeszti ki a Kádár-kor egészére. A második, elméleti-módszer-
tani fejezet azt vizsgálja, hogy milyen formában, milyen médiumokon keresztül férhető 
hozzá a nyolcvanas évek egy generációnyi idő után. Bizonyos tekintetben ez a probléma 
tekinthető a dolgozat elsődleges tétjének, azazhogy milyen eredményeket hozhat egy 
olyan olvasás, amely a nyolcvanas évek kialakulóban lévő demokratikus nyilvánosságát és 
ideológiai pastiche-rezsimjét az internet archiváló, ám a mediális különbségeket szükség-
szerűen elegyengető közegében, már eleve mindig interpretációkon keresztül képes elérni. 

Az elméleti fejezeteket követően igyekeztem olyan esettanulmányokat választani, me-
lyek a kortárs megítélések szerint fontosak voltak, de még a 2010-es években is jelente-
nek valamit, így került a szövegbe éppen ez a három, tematikailag igen különböző írás.  
A Nagy Imre újratemetését vizsgáló fejezet az eseményre azóta rakódott olvasatokat tekin-
tette át, illetve azt elemezte, hogy maga a temetés milyen eszközökkel járult hozzá ahhoz, 
hogy saját magát az 1956-os forradalom rituális ismétléseként, s annak beteljesítéseként 
értelmezze. Az ezt követő, az István, a király rockoperáról szóló rész ugyancsak a szöveg 
írásának „közeljelen” idejéig követi nyomon az előadás különböző csatornákon és elő-
adásokban megvalósuló emlékezetét, különös tekintettel azokra az elágazási pontokra, 
ahol – visszamenőleg – a rockopera kultuszának jelentésmódosulásai azonosíthatók be. 
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Ebből a szempontból talán a harmadik elemző fejezet, az első magyar szépségkirálynő-
választásról szóló Molnár Csilla balladája a kötet leginkább történeti, és a legkevésbé a 
hagyománytörténést középpontjába helyező része. Ez egyszerűen azzal magyarázható, hogy 
Molnár Csilla szépségkirálynő tragédiájának utóéletében nem olyan jellegűek voltak az 
interpretációs fordulatok, mint a másik két esetben: ebben a történetben nem feltétlenül 
a hatalmi struktúrák alakulása írta újra az utólagos értelmezéseket és tette lehetővé vagy 
lehetetlenné az allegorizáló olvasatokat, a szépségverseny emlékezete nem olyan értelemben 
politikai, ahogyan például az újratemetésé vagy a rockoperáé az. Ebben az esetben sokkal 
inkább alulról jövő értelmezési változásokról beszélhetünk, melyek egy differenciálatlan 
kommunizmus/kapitalizmus dichotómia két végpontját igyekszenek leírni.

Most azonban – legalábbis jelen szöveg szempontjából – eljött a távolodás ideje, amit 
nemcsak a konklúzió logikai helye indokol, hanem az a kulturális mozgás is, melynek 
eredményeképpen a kilencvenes évekkel kapcsolatban kezdenek létrejönni ugyanazok az 
olvasási mintázatok, melyek a nyolcvanas évekre való közös emlékezést jellemezték. Bár 
itt a perspektívám a csekély időbeli távolság miatt, ha lehet, még inkább korlátozott, mint 
a nyolcvanas évek esetében, egy lényeges különbség mégis adódhat a két évtizedre való 
emlékezés hogyanjában. A kilencvenes évek kulturális emlékezete ugyanis sok esetben már 
eleve a Web 2.0 virtuális közegében jött létre, míg a nyolcvanas évekkel kapcsolatban egy 
átmenetről beszélhetünk az emlékezés offline és online terei között. Az a kérdés, hogy 
ezek a különbségek milyen irányba vezetnek, jelenleg még beláthatatlan, ám egy későbbi, 
hasonló típusú és célkitűzésű vizsgálatban mindenképp jogosan kapna helyet.

Számomra a nyolcvanas évek elsősorban a (nemcsak politikai, hanem a nyilvánosság 
szerkezetét, a népszerű kultúra alakulását vagy a tömegmédiumok elrendezését érintő) 
átmenet koraként tűnt és tűnik elméleti szempontból izgalmasnak. Ekkorra fejlődött ki 
Magyarországon a televízió médiumához kapcsolódó tartalom-előállítói és -befogadói 
kompetencia, melynek eredményeként a tv a közlés megkerülhetetlen eszközéből a kom-
munikáció egyre inkább színes, anyanyelvi szinten ismert, a végletekig hajlítgatható, nem 
ritkán kritikával kezelt játéka lett, a koncertközvetítések lassan átcsúsztak videoklipekbe, 
a sztárok mellett megjelentek a celebek. Mindez természetesen csak egy, a tömegmédiu-
mok által erősen meghatározott kulturális miliőben jöhetett létre, s ez a mediatizáltság a 
korszak kutatójának legnagyobb segítsége, ugyanakkor a „nyolcvanas évek” olvasásának 
nehézségére is rámutat: minden hozzáférhető ugyanis, ám a hozzáférés egykori kontextusa 
és hogyanja fokozatosan kitörlődik a világháló elvileg mindent átfogó emlékezetéből. Azok 
a médiumok – mozgó- és állóképek –, melyeken keresztül a nyolcvanas évek hozzáférhető 
a jövőből érkezett kutató számára, legalább annyira homályosítják el észlelésünket, távo-
lítják el felidézettjüket, sőt teremtik meg saját referenciájukat, mint amennyire elérhetővé 
teszik a múlt kulturális lenyomatait.

Sokáig úgy tűnt, hogy a nyolcvanas évek távolodik tőlünk, s már-már felcsillan az a 
remény is, hogy lassan biztonságos elemzési távolságba csúszik, kulturális emlékezetté ala-
kul, s ez, ahogy Foucault is írja, mindenképp az olvasás javára válik. Ahogy az archívumok 
kapcsán megjegyzi, ezek „töredékekben, régiókban és szintekben adód[nak], kétségkívül 
annál tökéletesebben és annál tisztábban, minél hosszabb idő választ el től[ük]” (Foucault 
2001, 169).
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És aztán, a bizakodás – és persze ezzel együtt a frusztráció, hogy esetleg a kutatás témája 
egy csapásra elveszíti izgalmát – hirtelen véget ért. Miközben – immár négy éve, 2013 
nyarán – e sorok első változatát gépeltem, tüntetés készülődött az Alföldi Róbert rendezte 
István, a király ellen, mivel az „megcsúfolja a királydombi produkció örökségét”. Jelenleg 
tehát mégis úgy tűnik, hogy a nyolcvanas évek kulturális, politikai örökség, populáris 
mítoszok terén nemhogy távolodna jelen időnktől, de a metaforika, a kultuszkezelés 
móduszai tekintetében éppen a jelenünkbe ágyazódik. 

Különösképpen mindez újra a greenblatti „holtakkal beszélés” toposzához vezet. Takáts 
József az elsődleges kontextusról szóló tanulmánya zárásaként a holtak hangját övező 
járulékos zörejeket hiányolja:

A holtak hangja mégiscsak elér hozzánk, de a hangoknak az az univerzuma, amely 
valaha körbeölelte e magányos hangokat, már nem vagy csak alig. […] Amikor az 
irodalomtörténész igyekszik fölépíteni az elsődleges kontextust a szövegek köré, 
arra tesz kísérletet, hogy újra hallhatóvá tegye az „implikációk döngicsélését”, leg-
alább egy keveset belőlük, a sokféle szándék, hit, tevékenység és érzelem zaját, amely 
valaha a szöveget körbevette és érthetővé tette. (Takáts 2001, 323)

Úgy tűnik, hogy a nyolcvanas évekről szóló emlékezésnek éppen nem ez a nehézsége 
és szépsége. A múlt főszereplői közül szerencsére sokan ma is élnek, megszólalnak; töb-
bükkel lehetőségem volt személyesen is beszélgetni. A holtak körüli hangok véletlenszerű 
sokasága áll a rendelkezésünkre, melyek a jelennel kölcsönhatásban, eddig soha nem 
látott, egyszeri mintázatokba állnak össze. Mindeközben pedig a jelen szintén beszél. Az 
a már-már közhelyszerű belátás, hogy harmincévnyi idő nem nyújt megfelelő perspektí-
vát a történ(e)tek elemzésére, ebben az esetben azt kell hogy jelentse, hogy a közelmúlt 
olvasójának nincs módja arra, hogy a múlt sokhangúságában igazságot tegyen, s ez nem 
is tiszte. Amit mégis megtehet, hogy meghallgatja őket. 
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LOCI MEMORIAE HUNGARICAE

A Debreceni Egyetem Magyar Irodalom- és Kultúratudományi Intézetében 2010-ben 
alakult Magyar Emlékezethelyek Kutatócsoport fő célkitűzése, hogy a lieux de mémoire-t 
(emlékezethely) Pierre Norától származó magyar kontextusba helyezze, és segítségével 
újraértelmezze a magyar kulturális emlékezet működési mechanizmusait. A kutatások ki-
indulópontja Norának az a meglátása, amely szerint az emlékezetnek már nincsenek valódi 
közegei (milieux de memoires), csak helyei (lieux de mémoires), azaz a modern társadalmak 
kulturális emlékezete immár nem közvetlenül emlékezik a múltra, hanem különböző 
emlékezethelyek közvetítésével. Emlékezethely ugyanakkor nemcsak egy bizonyos térbeli 
képződmény lehet, hanem bármilyen hordozó, amelynek a jelen kulturális emlékezete 
szempontjából funkciója van (például a mitikus és történelmi személyek, tárgyak, ese-
mények, médiaszövegek és fogalmak is). Mindemellett az emlékezethelyek nem örök és 
állandó entitások; ki vannak téve a kollektív emlékezet változásainak – nemcsak az általuk 
hordozott jelentés változhat meg, de maga az emlékezethely is eltűnhet, esetleg újabbaknak 
adva át a helyet. A kutatás, amint az a fentiekből is következik, interdiszciplináris jelle-
gű; eredményeit a kutatócsoport a Debreceni Egyetemi Kiadó közreműködésével, jelen 
sorozatban kívánja közreadni. A Németalföld emlékei Magyarországon – Magyar–holland 
kapcsolatok című kiadvány a sorozat ötödik kötete.
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