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Abstract: Lydia Haider ist eine junge Autorin, die zwei Tendenzen der österreichischen Literatur 
miteinander verbindet. Sie setzt sich kritisch mit der österreichischen Provinz auseinander – wobei 
auch die Sprachkritik eine relevante Rolle spielt – und sie versucht, die Vergangenheitsbewältigung 
an spezifisch österreichische Themen zu koppeln. Der Artikel analysiert zwei Romane von Haider: 
kongregation und rotten. Im Vordergrund der beiden Werke steht die Verdrängung der NS-Verbre-
chen in den das Konzentrationslager Mauthausen umliegenden Dörfern. Gefragt wird sowohl nach 
der oben angesprochenen ‚Tradition‘ der kritischen Heimatliteratur, in die sich Haider einschreibt, 
sowie nach ästhetischen Lösungen, die sie vorschlägt. 

Schlüsselwörter: Anti-Heimatliteratur, Aufarbeitung der NS-Vergangenheit in Österreich, Lydia 
Haider, Mauthausen-Gusen, das Unheimliche, Un-Orte

UNCANNY MAUTHAUSEN. NOVELS BY LIDIA HAIDER

Abstract: Lydia Haider, is a young Austrian writer, whose work is in line with two tendencies charac-
teristic for Austrian Literature. Haider describes Austrian province from a position of critical distance, 
focusing on the critique of language and attempts to thematize the lack of reckoning with national 
socialist past in specific Austrian contexts. The article analyses two novels by Haider: congregation 
and rotten. The novels foreground the discussion on the denial of the Nazi crimes on the lands sur-
rounding Mauthausen Concentration Camp. The main question posed in the article is whether Haider 
could be called a inheritor of the critical “Heimatliteratur”. It is also important to investigate whether 
the young author offers new aesthetic solutions, adequate for contemporary perspective from which 
we can view the unsettled Nazi past. 

Keywords: “Anti-Heimatliteratur”, reckoning with the national socialist past, Mauthausen-Gusen, 
the Uncanny, non-places

I

Am Beispiel von zwei Romanen der 1985 in Steyr geborenen Lydia Haider wird 
versucht, die Hürden der neuen österreichischen Literaturprojekte sowie ihre Chancen 
zu problematisieren. Die Frage, ob Debütanten und Debütantinnen der letzten Jahre 

Joanna Jabłkowska – Uniwersytet Łódzki, Łódź, joanna.jablkowska@uni.lodz.pl

brought to you by COREView metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

provided by Studia Germanica Posnaniensia

https://core.ac.uk/display/322960567?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1


38 Joanna Jabłkowska 

bei der Fülle des Angebots auf dem literarischen Markt sich mit aktuellen Problemen 
oder ästhetischen Innovationen durchsetzen, lässt sich selbstverständlich nicht in allen 
Fällen beantworten. Haiders Schaffen ist aber in diesem Zusammenhang interessant, 
weil sich die Autorin explizit auf wichtige Topoi der Nachkriegsliteratur beruft und für 
sie originelle Lösungen zu finden versucht. Sie knüpft vor allem an das für Österreich 
spezifische Genre der ‚Anti-Heimatliteratur‘ an (vgl. Kunne 1991; Rabenstein-Michel 
2008; Wimmer 2014, bes. das Kapitel „Österreichhass“: 51-104) sowie in diesem Kon-
text auch an die Verdrängung der österreichischen Teilnahme an den NS-Verbrechen. 
Sowohl die so oft in der Literatur entlarvte ‚Alltagssprache‘ als auch das für die Ge-
schichtspolitik der Zweiten Republik charakteristische „double speak“ (vgl. Uhl 2001) 
werden in Haiders Werken aufgegriffen und (scheinbar) neu diskutiert. Der vorliegende 
Artikel fragt, ob Lydia Haider der kritischen Heimatliteratur eine innovative Perspek-
tive eröffnet oder vielmehr Epigonin des Genres ist und ob sie eine generationsmäßig 
bedingte neue Position im Bewältigungsdiskurs bezieht, beziehungsweise im Gegenteil, 
die bereits bekannten Probleme wiederholt. Wichtig ist darüber hinaus die Frage nach 
ästhetischen Mitteln, die adäquat sind, die kritische Reflexion über den (fehlenden) 
Bewältigungsdiskurs zu veranschaulichen. 

II

Den diskursiven Ausgangspunkt der beiden Romane bildet die Diskussion um den 
Umgang Österreichs mit seiner NS-Vergangenheit, die um die Mitte der 1980er Jahre 
ihren Höhepunkt erreichte. Auf der einen Seite stand die offizielle Geschichtspolitik, auf 
der anderen – bekanntlich – die Haltung der Intellektuellen. Der vom Staat noch vierzig 
Jahre nach dem Krieg vertretene Opfermythos wurde von Gedenk- und Feiertagen sowie 
medialen Ereignissen zementiert und legitimiert. Noch bevor die Waldheim-‚Affäre‘ die 
Öffentlichkeit erreichte, wurde in Österreich das Jahr 1985 gefeiert, allerdings nicht am 
8. Mai, sondern am 27. April, dem Tag der Unabhängigkeitserklärung, und am 15. Mai, 
dem 30. Jahrestag des Staatsvertrags. In den politischen Reden und Medienberichten 
wurde die Opferthese bemüht und die Mitschuld verdrängt (vgl. Hammerstein 2017, bes. 
S. 57-68, 258-269, 275-339). Die Intellektuellen, vor allem Schriftsteller und Schriftstel-
lerinnen, protestierten gegen die konservative Geschichtspolitik des Staates mit großem 
Nachdruck, viel größerem als in den Jahrzehnten nach dem Kriegsende.1 Dies ist indessen 

1 Zum Problem der Vergangenheitsbewältigung in Österreich liegt umfangreiche Forschungsliteratur 
vor. Zur Geschichtspolitik, Parteipolitik sowie der (auch fehlenden) Aufarbeitung der österreichischen 
Teilnahme an den NS-Verbrechen in der Öffentlichkeit vgl. Lehnguth (2013) (exzellente, chronologische 
Darstellung der Problematik, insb. der Zeit nach der Waldheim-Affäre); Axer (2011), bes. S. 172-234; 
Hammerstein (2017); Rathkolb (2017). Eine der ersten Studien, die diese Problematik in der Literatur 
komplex besprach, war McVeigh (1988). Zu der Politisierung der Literatur der 1980er Jahre vgl. Zeyringer 
(1992). Empfehlenswert ist Scheidl (2003), weil die Studie ausführlich auf Werke eingeht, die zwischen 
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bekannt und muss nicht noch einmal rekapituliert werden. Die Frage gilt der Entwicklung 
der Nach-Waldheim-Zeit.2 Franz Vranitzkys Bekenntnis zur Mitverantwortung war 1991 
ein wichtiger Meilenstein in dieser Entwicklung (dazu explizit Lehnguth 2013: 205-
231).3 Doch die Bildung der schwarz-blauen Koalition 2000 bedeutete einen Rückfall in 
radikal-konservative Haltungen, was die ‚Nest-Beschmutzer‘ in der Kultur zu erneuten 
Protestaktionen provozierte. In diesem Sinn schreiben sich die Werke von Lydia Haider 
in eine wichtige Debatte ein, an der österreichische Intellektuelle seit Jahrzehnten mit 
großem Engagement teilnehmen. Doch Haider schrieb ihre Romane dreißig Jahre nach der 
Waldheim-Debatte und fünfzehn Jahre nach dem ersten Wahlerfolg der FPÖ. So können 
sie nicht als unmittelbare Reaktionen auf diese Ereignisse gedeutet werden. Haider bemüht 
den bekannten und bereits zum Teil abgeschlossenen Diskurs und es ist zu fragen, ob 
dies eine produktive Belebung, in der neue Aspekte der Bewältigungsproblematik gezeigt 
werden, Epigonentum oder gar ein effektvolles Spiel mit einem attraktiven Thema ist.

III

2015 erschien der Debütroman der Autorin, kongregation, ein Jahr später folgte der 
Roman rotten, den man als Fortsetzung von kongregation, auch aber als selbständiges 
Werk lesen kann. 2019 kam der Roman Am Ball. Wider erbliche Schwachsinnigkeit 
heraus. 2016-2018 publizierte Haider Texte in österreichischen literarischen Zeitschrif-
ten wie Lichtungen, Die Rampe, manuskripte, Literatur und Kritik, podium, zuvor war 
sie der literarischen Welt völlig unbekannt. Sie studierte Germanistik und arbeitet z.Z. 
an ihrer Dissertation über Thomas Bernhard und Ernst Jandl (vgl. Fasthuber 2015). 
Bernhard gehört offensichtlich zu wichtigen Vorbildern der jungen Autorin. 

Da man davon ausgehen kann, dass die genannten Romane nicht allgemein bekannt 
sind – bisher fehlt Forschungsliteratur zum Schaffen Haiders und es liegen nur einige 
Besprechungen vor4, fasse ich die beiden Werke kurz zusammen. Der Handlungsort ist 

1985 und 1995 erschienen (Haslinger, Bernhard, Handke, Schindel, Ransmayr, Winkler, Gstrein, Menasse, 
Roth, Jelinek) und vor allem im letzten Kapitel das Bild der österreichischen Gesellschaft „im Spiegel ihrer 
Literatur“ behandelt. In der polnischen Forschung sind zwei Studien bemerkenswert: Franczak (2013) und 
Muskała (2016) – der letzte Band hat einen populärwissenschaftlichen Charakter und enthält u. a. Gesprä-
che mit Autoren und Autorinnen sowie die Übersetzung von Jelineks Rechnitz. 

2 Einen sehr guten Überblick über die Entwicklung vom Opfermythos zum verantwortungsbewussten 
Umgang mit der Geschichte gibt u. a. die Studie von Lehnguth (2013), besonders empfehlenswert S. 205-
248. Vgl. auch die vergleichende Untersuchung von Hammerstein (2017).

3 Dass die Vorstellung von Österreich als Opfer des deutschen Nationalsozialismus trotz des Engage-
ments vieler Autoren und Autorinnen dennoch bis heute in der österreichischen Öffentlichkeit dominant 
ist, zeigen Projekte wie Politics of Remembrance and the Transition of Public Spaces (POREM: https://
porem.univie.ac.at). Den Hinweis auf POREM verdanke ich dem Referat von Dr. Peter Pirker in Łódź 
am 23.03.2019. 

4 Die einzigen längeren Besprechungen, die Haiders Werke mit Werken anderer Autorinnen verbinden, 
sind Fasthuber (11.11.2015); Fasthuber (9.12.2015); Gollner (12.10.2016).
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in den beiden Fällen eine ländliche Gegend in Österreich, offensichtlich in der Nähe von 
einem ehemaligen Konzentrationslager, das sich als Mauthausen oder Gusen identifizie-
ren lässt. Es ist also Haiders Heimat – ihr Geburtsort Steyr ist nur ca. 30 Kilometer von 
Mauthausen entfernt. Erzähler sind bis auf eine Ausnahme Gruppen von widerspensti-
gen Jugendlichen, die in der Wir-Form über Ereignisse in ihren Dörfern berichten. In 
kongregation erzählt in jedem der drei Kapitel eine andere Gruppe. Die Jugendlichen 
aus dem ersten Kapitel begehen kollektiven Selbstmord: sie erhängen sich in einem 
verlassenen Haus, nachdem einige junge Männer aus ihren Reihen auf eine grausame 
Art zu Tode gekommen sind: immer sah es wie ein Unfall, eventuell Selbstmord aus. 
Die zweite Gruppe besteht aus Jungen, die zu den etwas älteren aus dem ersten Kapi-
tel immer heraufschauten und sie bewunderten. Sie berichten über deren Selbstmord 
und finden ihn gruselig. Sie selbst verfallen einem kollektiven Wahnsinn, nachdem 
Mitglieder einer Familie, die sie strafen wollten, ihnen durch makabre Selbsttötungen 
zuvorkamen. Die dritte Gruppe muss in Erfahrung bringen, dass sie an raffinierten 
und spektakulären Mordfällen an ihrem Ort schuldig ist. Die jungen Männer sind zu-
erst entsetzt über ihre Täterschaft, doch bald erkennen sie, dass sie gerechte Befehle 
einer göttlichen Macht ausführen: „[…] wir sind hier nur die Exekutive, eine schon 
halb bewusstlose Masse an herumlungernden Jugendlichen […]“ (Haider 2015: 217).

Das dritte Kapitel enthält nur einen 54 Seiten umfassenden Satz: die Funktion dieses 
langen kollektiven Monologs lässt sich als Atemlosigkeit einer Erkenntnis deuten. Die 
Jugendlichen, die Außenseiter in der österreichischen Provinz sind, scheinen zu Rächern 
auserkoren zu sein. Gleichzeitig unterscheiden sie sich wenig von den anderen Einwoh-
nern im Dorf: sie trinken, nehmen Drogen, treffen sich in Kneipen, jobben in der freien 
Zeit. Die Rache gilt – dies wird erst im Epilog explizit ausgesprochen – den Verbrechen 
des Nationalsozialismus: „Da hatten welche Lager erbaut und Gaskammern eingerich-
tet. Und so viele haben es befürwortet. Und so viele hatten mitgemacht und helfend 
ihre Hand gereicht. Unter diesen waren auch die Bauern gewesen“ (Haider 2015: 243).

Der Sinn der Todesfälle im Dorf wird erst im dritten Kapitel offensichtlich. Zuerst 
liest sich der Roman wie ein Krimi, in dem irgendwann ein Polizist oder ein Detektiv 
dem Geheimnis der mysteriösen Unfälle oder Suizide auf die Schliche kommt. Statt-
dessen nimmt die Zahl der Getöteten zu und die Fälle werden immer unheimlicher, ja 
auch skurriler. Die Anspielungen auf den Nationalsozialismus werden in Wortspiel-
konstruktionen formuliert, die an Elfriede Jelineks Stil erinnern, etwa: „[…] alle waren 
da in ihren vermeintlich rehabilitierenden Arbeiten vergraben und wir haben uns auch 
richtig darauf eingelassen, weil Arbeit soll ja bekanntlich frei machen […]“ (Haider 
2015: 208). 

Im Epilog mit dem Titel „Maßnahmenvollzug“ wird eine Katastrophenvision ent-
wickelt, die reichlich aus der Bibel schöpft, vor allem aus der Johannes-Offenbarung. 
Die erzählende Instanz, die sich in der Wir-Form zu Wort meldet, soll „Erbe des Weibes 
Isebel“ (Haider 2015: 230) sein. Die jungen Menschen sind Hauptakteure eines großen 
apokalyptischen Spektakels, das die Menschheit bereinigen und von der Schuld erlösen 
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soll. Angesichts der Wucht der beschriebenen Plagen, die über die Menschheit – exakter 
über die Umgebung des ehemaligen Konzentrationslagers – kommen, ist der Schluss 
des Romans harmlos: die Jugendlichen scheinen die Ereignisse in Griff bekommen zu 
haben, sie haben eine mächtige Posaune als Mahnmal auf dem Stadtplatz aufstellen 
lassen (vgl. Haider 2015: 281) und sind sicher, „dass [sie] mit der anderen argen Sache 
hier auf Erden, die zwischen uns lebt, die mit uns lebt, schon selber fertig werden. […] 
Die Zeit der Gesundung ist angebrochen“ (Haider 2015: 281).

In rotten findet eine Gruppe Jugendlicher im ehemaligen KZ, das diesmal eindeutig 
als Mauthausen zu erkennen ist, eine goldene Schriftrolle: „Wir stehen am Eingang 
zum alten Steinbruch. […] Vom KZ. Von der alten Naziburg“ (Haider 2016: 7). Ver-
mutlich sind es dieselben Jugendlichen, die im Epilog von kongregation auftreten, 
denn darauf wird angespielt: 

Vor nicht langer Zeit ist hier wirklich etwas Schlimmes passiert, und wir haben es nicht verhin-
dert, nicht verhindern können. Also erinnern wir uns an dieses Kapitel, an das, was hier passiert 
ist mit den jüngsten der Nazis, den neuen Nazis. Da wurden sie alle gewürgt. (Haider 2016: 48) 

Die Schriftrolle scheint eine Botschaft zu enthalten: 

Es sind Namen darauf geschrieben, in feiner Schrift, ganz anders, als wir heute schreiben. Hinter 
jedem Namen ein Datum. […] Es sind Menschen, die wir kennen. […] Das Datum liegt jeweils 
in der Zukunft, außer bei einem: Es ist der heutige Tag. (Haider 2016: 9)

Die Namen erkennen die Jungs als Namen der Wirte aus der Umgebung. Sie wissen, 
dass das Datum den Tag ihres Todes bedeutet. Sie versuchen die Wirte zu warnen, mit 
ihnen zu sprechen, doch dies gelingt ihnen nicht. In den meisten Fällen sterben die Wirte 
infolge von banalen Unfällen: Einer verschluckt sich und erstickt an einer Wurstsemmel, 
ein anderer rutscht aus, der nächste bricht sich das Genick am Waschbecken etc. Doch 
die Ursache für diese Todesfälle wird explizit genannt: Die Wirte sollen Nachfahren 
derjenigen sein, bei denen die Häftlinge aus dem KZ gearbeitet haben und von denen 
sie misshandelt wurden. Sie sind Nachkommen von Menschen, die sich besonders 
aktiv an den damaligen Verbrechen beteiligten. Der Wir-Erzähler formuliert dies als 

„[d]ie Rache dieser KZ-Sache […]“ (Haider 2016: 39). In rotten wird die Bedeutung 
der Todesfälle am Anfang des Romans erklärt, zumal auch die Schriftrolle unmissver-
ständlich auf eine Torarolle hinweist. 

Das zweite Kapitel von rotten, mit dem biblischen Titel „Deuteronomium: das alte 
Buch“5 ist ein Wir-Monolog derjenigen, die in der Nazizeit Kinder und Jugendliche 
waren. In einem Satz von 26 Seiten Länge erzählen sie, als ob sie sich in einem nicht 
zu unterbrechenden Redefluss befänden, über diese Zeit und versuchen zu erklären 
und zu begründen, dass sie nichts hatten machen können, keinen Einfluss darauf ge-

5 Deuteronomium entspricht nach der Luther-Bibelübersetzung dem 5. Buch Mose.
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habt hätten, was im Lager passierte, es nicht einmal gewusst hätten, obwohl man den 
Leichengestank deutlich riechen konnte und vielen davon übel wurde. Die Adressa-
tinnen und Adressaten dieses Rechtfertigungsmonologs sind offensichtlich die jungen 
Menschen von heute, die Nachfolgegeneration: 

Ja, was hätten wir denn machen sollen, das kann sich niemand vorstellen heute, was da los war, 
das sind wieder so typische Nachgeborenenfragen, mit denen ihr daherkommt und auf die nie-
mand eine Antwort haben kann, wir am wenigsten […], oder auf was wollt ihr sonst hinaus mit 
eurem schieren Abkömmlingsinteresse, aufgedeckt ist heute schon alles und aufgearbeitet bis ins 
letzte Detail und trotzdem kommen immer wieder welche und stellen Fragen, und meist stellen 
sie immer wieder die immer gleichen Fragen, von der Geschichte dieser Zeit seid ihr geradezu 
hypnotisiert […]. (Haider 2016: 61)

Der Monolog hält typischen Stammtischgesprächen den Spiegel vor und er wirkt – nur 
leicht überzeichnet – realistisch. Die Volksmund-Nachahmung ist allerdings so neu 
nicht und besitzt in der österreichischen Literatur eine reiche Tradition – von Nestroy, 
Kraus bis hin zu Qualtinger oder Turrini. 

Das dritte Kapitel, betitelt „Der Würgeengel“, erzählt – wieder aus der Wir-Perspek-
tive von jungen Menschen aus benachbarten Dörfern – von einem sich entwickelndem 
Konflikt zwischen den berichtenden Jugendlichen und benachbarten jungen Neonazis. 
Diese setzen ein Flüchtlingsheim in Brand. Dabei kommen 36 Menschen ums Leben. 
Die erzählenden Jugendlichen versuchen gegen die Aggressivität, Gewalttätigkeit und 
Fremdenfeindlichkeit der Rechtsradikalen zu protestieren, doch sie wissen nicht, wie sie 
sich verhalten sollen. Sie werden immer überrascht und überrumpelt, dabei auch von den 
Dorfeinwohnern angefeindet. So werden sie Zeugen von neuen Tragödien, die sie weder 
voraussehen noch verhindern können, obwohl sie sich ständig miteinander bereden und 
sich darüber einig sind, dass man irgendwie eingreifen müsste. Es scheint allerdings, 
dass sie mit ihrer Anwesenheit bei unterschiedlichen Ereignissen – ähnlich wie bei den 
Versuchen, die Wirte vor dem Rachetod zu warnen – das Unglück anziehen, statt es zu 
verhindern. Das Kapitel endet mit dem Mord an den jungen Neonazis, der in ohnmäch-
tiger Anwesenheit der Wir-Erzähler von den älteren Gesinnungsgenossen verübt wird.

Im Epilog, mit dem Titel „Exodus“ beschließen die Jugendlichen, das ehemalige 
Lager in die Luft zu sprengen. Sie planen, die Einwohner dieser Gegend von dem Fluch 
des Verbrechens zu befreien:

Denn alle Hiergeborenen gehören der gewesenen Zeit. Als hier so viele erschlagen wurden, wur-
den alle Hiergeborenen in diesem Landkreis daran gehangen, ihm gehören sie, dem Vorgestern, 
dem KZ, es ist nach wie vor der Herr, obwohl es schon so lange her ist. (Haider 2016: 147)

Der Plan gelingt, obwohl die ganze Gegend von Plagen – wie im Alten Testament: 
blutiges Wasser, Frösche, Stechmücken, Fliegen, Pestgeschwüre (an Tieren und Men-
schen), Hagel, Heuschrecken, Finsternis – heimgesucht werden. Die zehnte Plage, Tod 
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aller Erstgeborener, bleibt aus, weil das Lager rechtzeitig zerstört wird. Der Roman 
endet damit, dass die Jugendlichen die Gegend verlassen.

IV

Beide Romane sind „in Struktur, Intention, Handlungsablauf […] sehr ähnlich“ 
(Gollner: 2016), sie knüpfen an die Tradition der kritischen österreichischen Literatur 
an, die die ländliche Provinz als faschistisch, verdorben, unbarmherzig entlarvt. Die 
Verbrechen des Nationalsozialismus, bis heute nicht gesühnt, sind eine psychische Last, 
von der sich die Dorfeinwohner nicht befreien können und die aggressives Verhalten 
und Fremdenfeindlichkeit provozieren. In diesem Sinn schreiben sich die beiden Ro-
mane in die These ein, die in der psychoanalytischen Forschung seit gut zwei bis drei 
Jahrzehnten bekannt ist: 

Auch die Nachfahren der Täter leiden unter der Vergangenheit der Eltern häufiger und massiver, 
als man es lange Zeit wahrnehmen wollte. Freilich hat deren seelisches oder psychosomatisches 
Leid seine ganz eigenen Gründe. Die Kinder von Tätern tragen jene Last, die daraus erwachsen 
kann, daß die eigenen Eltern aktiv in die Verbrechen […] verstrickt waren. (Straub 2001: 231)6 

Spätestens seit Marianne Hirsch die Postmemory-Theorie entwickelte (vgl. Hirsch 
1997; Hirsch 2001; Hirsch 2012), wird die Problematisierung von nachträglichen psy-
chischen Schäden von Täter- und Opfer-Kindern und Kindeskindern auch in der Lite-
raturwissenschaft intensiv diskutiert. Selbstverständlich gehören die Werke von Haider 
in den Bereich fiktionaler Literatur und es wäre nicht sinnvoll, sie an Ergebnissen 
wissenschaftlicher Forschung zu messen. Dennoch lohnt es sich zu betonen, dass die 
beiden Romane ein Phänomen diagnostizieren, das nicht zuletzt für die Psychologie 
und Psychotherapie relevant ist. Haider selbst beruft sich auf literarische Werke, die sie 
inspiriert haben sollen, Thomas Bernhards Schaffen und Elfriede Jelineks Rechnitz. Das 
Bild der mysteriösen Katastrophe ähnelt hingegen der landschaftlichen Kulisse in Die 
Kinder der Toten. Naheliegend ist der Einfluss von Hans Leberts Die Wolfshaut. Wie 
in Leberts Roman beherrscht eine magische, düstere Atmosphäre, in der „Geschichte 
und Schicksal […] von einer rätselhaften Macht exekutiert“ (Gollner 2016) werden, 
das dargestellte Leben in den österreichischen Dörfern, die Handlungsorte von Haiders 
Romanen sind. Die Protagonisten, im dörflichen Milieu Außenseiter, passen sich trotz 
ihrer kontestierenden Haltung an dieses Milieu an. Sie sind mit ihrem anstößigen, ja 
rohem Verhalten und der Art, miteinander zu kommunizieren, späte Erben der Helden 
von Franz Innerhofer oder Gernot Wolfgruber. Die langen Monologe des Wir-Erzählers, 
die in sprachlichen Formulierungen die fatale Verschlagenheit und latente faschistische 

6 Zu den Nachfahren von NS-Tätern vgl. Straub (2001), insbesondere S. 238-243. Zum Vergleich des 
psychischen Leidens von Opfern und Tätern besonders interessant ebd., S. 243-253. 



44 Joanna Jabłkowska 

Mentalität der Dorfeinwohner und -einwohnerinnen entlarven, spielen indessen deutlich 
auf den Sound von Herr Karl von Helmut Qualtinger an. Die jugendliche Gruppe vertritt 
die gleiche – Unschuld vorspielende – doppelzüngige und hinterhältige Schlauheit, die 
seit Jahrzehnten von österreichischen Autorinnen und Autoren wie Qualtinger, Lebert, 
Bernhard, Jelinek, Turrini, Jandl und anderen Literatinnen und Literaten mit Mitteln der 
Sprachkritik entlarvt wird. Allerdings distanzieren sich die erzählenden jugendlichen 
Gruppen vom Nazierbe und schließlich scheinen sie seine Last abzuschütteln. Die Ein-
dringlichkeit und Erhabenheit der biblisch anmutenden Szenen werden durch ernüch-
ternde Kommentare entfremdet, etwa: „Wir wussten nicht, wie uns geschah. Soviel Ho-
kuspokus war selbst uns Kindern einer Mediengeneration zu steil.“ (Haider 2015: 248) 

Die Plagen und die Katastrophen, die von einer strafenden Instanz über die Ge-
gend um das Konzentrationslager verbreitet werden, wirken wie ein sich erfüllendes 
Schicksal und es stellt sich daher die Frage, was an den beiden Werken von Lydia 
Haider für den österreichischen Diskurs der letzten Jahre relevant sein könnte? Han-
delt es sich um eine Befreiung, im wörtlichen Sinn um eine Freisprechung der jungen 
Generation von der Verantwortung für die nationalsozialistischen Verbrechen? Oder 
handelt es sich im Gegenteil um die Bestätigung der ewig währenden Schuld? Dies 
kann man beantworten, wenn man sich die bekannten Topoi, Themen, Motive, derer 
sich die Autorin bedient, näher anschaut. 

Der ästhetische Kern der Romane konzentriert sich vor allem auf den geographi-
schen Raum der Handlung: Dörfer in der Nähe eines Konzentrationslagers, das durch 
den mehrmals genannten Steinbruch als Mauthausen (oder als die in der Nähe von 
Mauthausen liegenden Gusen-KZs) auszumachen ist, aber eben nicht als irgendein 
Lager, das man mit ‚Auschwitz‘ paraphrasieren könnte. Es wird auch nicht das Nazi-
deutschland thematisiert, sondern das heutige Österreich, Jahrzehnte nach dem Zweiten 
Weltkrieg. Haiders Hinweis auf Jelinek und Bernhard sowie die zwar nicht genannte, 
allerdings deutliche Anlehnung an Lebert lassen sich mit einem Denkansatz verbin-
den, den Christoph Leitgeb 2016 in seinem Artikel Der Un-Ort der Erinnerung: Ein 
literarischer Topos bei Lebert, Bernhard, Jelinek – und seine Geschichte formulierte.

Leitgebs Ausgangspunkt ist die bekannte und in der Forschung oft zitierte Ver-
bindung der Kategorie des Unheimlichen mit der Erinnerung an den Holocaust. Dazu 
schrieb bereits James E. Young einschlägige Thesen.7 Young war sich über die metho-
dologischen Hürden im Klaren, die entstehen, wenn man ein psychologisches Konzept 
von Freud – im gewissen Sinne also noch vorwissenschaftlich – auf soziologische 
Phänomene wie das Gedächtnis überträgt. Trotzdem macht sich Leitgeb seine Theorie 
zunutze und schlägt vor, das Unheimliche mit der Verdrängung der Erinnerung an den 
Holocaust zu verbinden. Leitgeb bedient sich der These von Aleida Assmanns über die 
besonders traumatische Wirkung der Holocaust-Mahnmale, auch der Museen in ehema-
ligen Konzentrationslagern (vgl. Leitgeb 2016: 227f.; Assmann 2006, bes. S. 221-227). 

7 Leitgeb orientiert sich vor allem an Young (1997). 
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Gerade die künstlerisch avanciertesten Projekte der Erinnerung an den Holocaust 
stellen nicht einfach Orte der Erinnerung aus, sondern formulieren einen Widerstand 
gegen das Erinnern mit. Sie entziehen sich auch der Monumentalisierung, indem sie 
das Erinnern unheimlich machen, so, als ob das Empfinden der Unheimlichkeit ihnen 
zugleich schon als essentieller Teil dieser Erinnerung gälte. All das lässt sich auf öster-
reichische Literatur übertragen, auf den spezifischen Ort, den sie als Ort des Erinnerns 
skizziert (vgl. Leitgeb 2016: 229).
Leitgeb nennt drei paradigmatische Beispiele des so beschriebenen Verfahrens: Hans 
Leberts Die Wolfshaut, Thomas Bernhards Frost und Elfriede Jelineks Die Kinder der 
Toten. Alle drei Romane werden mit Landschaftsbeschreibungen eröffnet, die von 
Leitgeb als „Orte der Heimsuchung durch das Unheimliche[,] als ‚Un-Orte‘ definiert“ 
werden (Leitgeb 2016: 230). Sie unterscheiden sich von Erinnerungsorten im Sinne 
von Pierre Nora, von „traumatischen Orten“ im Sinne Aleida Assmanns und auch von 
„Nicht-Orten“, wie Marc Augé sie beschreibt (vgl. Leitgeb 2016: 230). Leitgeb sieht 
in den Orten der genannten Romane negierte, verneinte Orte. Sie werden nicht mehr 
verdrängt, sondern bereits zur Kenntnis genommen, doch nicht akzeptiert.

Haider übernimmt für ihre eigene Poetik – als zur österreichischen Literatur promo-
vierende Literaturwissenschaftlerin wahrscheinlich bewusst – die Tradition der Land-
schafts- und Raumbeschreibung, die Lebert, Bernhard oder Jelinek, auch Josef Winkler, 
Christoph Ransmayr und viele andere entwickelten. Die von Haider beschriebenen 
Dörfer tragen Züge des „anthropologischen Ortes“ von Augé, denn die Einwohner sind 
dort ‚zu Hause‘, sie sind verwachsen mit der Gegend ihrer Herkunft (vgl. Augé 1995: 
45-74). Doch etwas stört das Heimatgefühl. Es sind nicht die identitätslosen Nicht-Orte 
der Übermoderne, keine Flughäfen, Kaufzentren oder Autobahnraststätten (vgl. Augé 
1995, bes. S. 75-115). Das ehemalige KZ besitzt zwar als Gedenkstätte die Funktion eines 
Erinnerungsortes, doch es wird von der Bevölkerung nicht in das kollektive Gedächtnis 
integriert. kongregation beginnt – in deutlicher Anlehnung an die Werke der oben genann-
ten Autoren und Autorinnen – mit der Beschreibung einer ‚unheimlichen‘ Landschaft: 

Dort unten, an unserem ehedem liebsten Spielplatz, am ewigen Gerinne, dem Bach, umzäunt 
von aufgefahrenen Pappeln und sitzendem Gestrüpp […], genau dort war etwas geschehen, das 
diesen Ort für immer unspielbar machte […]. Der Nebel hing schief über den nassschwarzen 
Baumstämmen, die wie Stummeln in allen Hängen ringsum staken, indes die Wolken, be-
schwert mit Wasser, tiefer denn sonst hingen. Und durch das Gewölk brach kein Licht, nicht 
einmal das Gebirge am Horizont erleuchtete uns die Gegend, selbst die Felsen schienen sich 
zurückgezogen zu haben, um sich aus diesem hundsgemeinen Kräftemessen herauszuhalten. 
(Haider 2015: 7f.) 

Die Beschreibung der Landschaft in Die Wolfshaut von Hans Lebert ist auffallend 
mit der oben zitierten Landschaftsschilderung bei Haider verwandt, oder umgekehrt: 
Haider scheint sich explizit an Lebert zu orientieren, insbesondere weil auch Leberts 
Roman mit der charakteristischen Wir(Uns)-Form beginnt:
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Die rätselhaften Ereignisse, die uns vergangenen Winter beunruhigt haben, begannen […] schon 
am achten November […]. Draußen herrschte ein milchiges Zwielicht. Der Mond, im Osten 
hinter den Wolken versteckt, malte einen zerrinnenden Fleck auf den Nebel, einen Tümpel aus 
schwindsüchtig bleicher Helle, von dem sich das kahle Geäst der Obstbäume schattenhaft abhob. 
(Lebert 1960: 7f.)

Wurden allerdings die Orte bei Lebert, Jelinek, Bernhard, auch bei Winkler oder Rans-
mayr bewusst durch einen Fiktionalisierungsfilter zu Paraphrasen des Österreichischen 
und gleichzeitig des nationalsozialistischen Verbrechens schlechthin stilisiert, konkre-
tisiert Haider den von ihr gewählten geographischen Raum viel stärker. Mauthausen 
ist ein wichtiger Erinnerungsort, der in ihren beiden Romanen allerdings nicht primär 
durch die dort verübten grausamen Holocaust-Verbrechen unheimlich wirkt, sondern 
durch die Anhäufung von spektakulären und nicht aufgeklärten gruseligen Todesfäl-
len in der erzählten Gegenwart. Was bislang für die erzählenden Jugendlichen Heimat 
war, ja heimelig anmutete, verwandelt sich in etwas Befremdendes und Bedrohliches. 
Das Unheimliche wird mit der zunehmenden Zerstörung durch die magischen, quasi 
biblischen Kräfte zum Un-Ort: Insbesondere im Epilog von rotten wird dies durch die 
Vernichtung des Lagers wörtlich genommen.

Sind die Orte in Die Wolfshaut, Frost und in Die Kinder der Toten auch im Sinn 
des Genres der Antiutopie Un-Orte, so besitzen die Dörfer in kongregation und rotten 
dafür eine zu starke Referenz in der Realität. Die erzählenden Jugendlichen versuchen 
ihre Lebenswelt von dieser konkreten Referenz und somit vom Trauma der Erinnerung 
und dem Trauma der Schuld zu befreien. Darin liegt das Problematische von Haiders 
Konzept. Die Zerstörung des Lagers in rotten macht den beschriebenen ländlichen 
Raum zu einem Nicht-Ort, doch nicht explizit nach Augés Definition: 

Die Nicht-Orte löschen die Bindung des Ortes an ein bestimmtes Gedächtnis, um einen Anspruch 
des Handelns in der ‚Übermoderne‘ zu genügen. Denn dieses Handeln muss den Handelnden 
zunehmend davon entlasten, individuelle Zwecke seines Tuns zu formulieren. Der Nicht-Ort 
gestaltet deshalb den Gedächtnisverlust total, aber auch funktional, im Hinblick auf das in ihm 
stattfindende Handeln. […] Der Nicht-Ort tilgt das Gedächtnis bewusst und auch architektonisch. 
(Leitgeb 2016: 234f.)

Augé versteht unter den Orten ohne Gedächtnis und Identität transnationale Räume, 
die überall auf der Welt denselben Charakter haben und nicht für eine konkrete Land-
schaft charakteristisch sind (vgl. Augé 1995, bes. S. 77-79, 101-103, 109-110). Die 
zerstörte Gedenkstätte im ehemaligen Konzentrationslager ist kein solcher Ort. Doch 
als (vermutlicher) Trümmerhaufen muss er ähnlichen Trümmerhaufen gleichen und 
seine Funktion als Erinnerungsort verlieren – dies war auch die Intention der agieren-
den Jugendlichen. Während bei Jelinek die Mure das Ferienhaus, in dem die Handlung 
von Die Kinder der Toten spielt, und alle Menschen, die sich dort befinden, begräbt, 
jedoch gerade dadurch das verdrängte Verbrechen aufdeckt, kehren die Protagonisten in 
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Haiders Romanen der Erinnerung den Rücken, indem sie das Lager in die Luft spren-
gen und dann den Ort verlassen. Somit ließe sich, offensichtlich gegen Lydia Haiders 
Intention, Leitgebs These bestätigen,

[…] dass der Un-Ort als Gedächtnisort für die Zeit des Nationalsozialismus seine eigentliche Zeit 
im österreichischen Roman hinter sich hat. Zwar gestalten etwa Texte von Josef Winkler, Raoul 
Schrott, Christoph Ransmayr oder Daniel Kehlmann jeweils in unterschiedlicher Funktion weiter 
Un-Orte. Aber in ihnen wird der Schauplatz, wenn nicht vom Thema der Erinnerung, so doch von 
seiner Fokussierung auf das Thema der Verbrechen im Dritten Reich gelöst. (Leitgeb 2016: 240) 

Diese These ist freilich nicht immer auf die neueste Literatur zu übertragen, denn es 
melden sich jüngst Autorinnen und Autoren zu Wort, die den Umgang mit der NS-Zeit 
in Österreich kritisch thematisieren. Zu ihnen gehört auch Lydia Haider.

Allerdings gibt das Comeback der unheimlichen Un-Orte in Haiders Romanen das 
Gedächtnis an den Holocaust einer Verfremdung preis, die weder ästhetisch überzeugt 
noch die Verdrängung der Schuld überwindet. Unter Berufung auf den Bewältigungs-
diskurs und Werke, die für ihn repräsentativ waren, scheint die Autorin dem Problem 
der fehlenden Aufarbeitung des Nationalsozialismus und der fehlenden persönlichen 
Sühne, wenn in der eigenen Familiengeschichte eine Wiedergutmachung vernachläs-
sigt wird, nicht gerecht zu werden. Die unheimlichen, quasi biblischen Strafen sind 
einer realen – nicht zuletzt juristischen – Abrechnung mit der NS-Zeit sehr entfernt. 
Man muss an dieser Stelle betonen, dass die Fahndung der Verbrechen sowie eine 
Gerichtsverhandlung nicht nur in der deutschen, sondern auch in der österreichischen 
Literatur thematisiert wurden: beispielsweise von Robert Schindel in Gebürtig – auch 
hier handelte es sich um die Verbrechen in Mauthausen. Die Delegierung der ‚Gerech-
tigkeit‘ und der Sühne an eine magische Instanz, die dem christlichen Gott ähnelt, ihn 
stellenweise imitiert, doch auch karikiert, lässt Haiders Romane als Popliteratur lesen, 
die das Thema der Bewältigung eher banalisiert als wirklich neu diskutiert.

V

Ob Haiders Romane für die neuste – für die Aufarbeitung der Vergangenheit eher 
reservierte, ja verschlossene – Literatur typische Beispiele oder Ausdruck einer Unfä-
higkeit sind, sich von großen Vorbildern zu emanzipieren, ist eine offene Frage. Wenn 
man die Romane von Haider an der Entwicklung der österreichischen Bewältigungs-
literatur misst, dann vertreten sie atmosphärisch einen Sound, der besonders für die 
1960er bis 1980er Jahre (mit dem Höhepunkt nach Waldheim) charakteristisch war, 
sie wiederholen mit den Mitteln der Sprachkritik die damals beginnende literarische 
Auseinandersetzung mit dem österreichischen Anteil an den nationalsozialistischen 
Verbrechen. Wenn man sie nach der Entwicklung der Geschichtsschreibung und 
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vor allem an der Präsenz der historischen Aufklärung in der Öffentlichkeit beurteilt, 
dann ignorieren sie das zunehmende Verantwortungsbewusstsein im österreichischen 
Diskurs, das man gerade an dem sich verändernden Stellenwert der Gedenkstätten, 
insbesondere der Gedenkstätte in Mauthausen im kollektiven Gedächtnis Österreichs 
beobachten kann. Laut Heidemarie Uhl war Mauthausen „in den Nachkriegsjahr-
zehnten ein Fremdkörper in der Gedächtnislandschaft“ (Uhl 2016: 90). Das Lager 
galt als „unösterreichisch“ und nur für das kommunistische Gedächtnis relevant (vgl. 
Uhl 2016: 90).8 Uhl gibt mehrere Beispiele, die diese These bestätigen. Somit würden 
Haiders Texte, in denen die Bevölkerung in der Umgebung des Lagers die Verbrechen, 
die dort verübt wurden, verdrängt, Uhls Bericht mit den Mitteln literarischer Fiktion 
bestätigen. Doch die Handlung der Romane von Haider scheint in unserer Gegenwart 
zu spielen9 und sie steht im Widerspruch zur Entwicklung der kollektiven Erinnerung 
in Österreich: 

Mauthausen ist heute im öffentlichen Bewusstsein präsenter als je zuvor. Seit 1997 wird […] der 
Tag der Befreiung des Konzentrationslagers, als nationaler Gedenktag […] begangen. Die Be-
freiungsfeier ist ein jährlicher öffentlich-medialer Fixpunkt die Bilder der Bundesregierung […] 
bei der Kranzniederlegung haben mittlerweile den Status von visuellen Ikonen. (Uhl 2016: 93) 

Auf der anderen Seite ist die geringe Präsenz von den KZs Gusen im österreichischen 
Gedächtnis in der Tat bis heute auffallend. Darüber schreibt Aleida Assmann in Der 
lange Schatten der Vergangenheit:

In diesem Fall gibt es keine professionellen Erinnerungsarbeiter, weil dieser Ort im Gegensatz 
zum Lager Mauthausen nicht die Form einer Gedenkstätte erhalten hat. […] Die vollkommene 
Verwandlung des Ortes geschah nicht durch das Werk der Natur, sondern der Kultur, genauer: 
der Nachkriegsbebauung. An die Stelle der Häftlingsbaracken traten idyllische Eigenheime mit 
blühenden Vorgärten an einer verkehrsberuhigten Straße. Der Künstler, der hier in den achtziger 
Jahren aufwuchs, hatte keine Ahnung von der Geschichte des Ortes, die aus der Kommunikation 
des sozialen Gedächtnisses verbannt war. Erst nach 2004, als dort ein Besucherzentrum eröffnet 
wurde, erfuhr er von dem Konzentrationslager. (Assmann 2006: 226f.)10

Doch bei Haider werden weder der Gedächtnisverlust in Bezug auf konkrete Orte der 
NS-Verbrechen noch der unterschiedliche Umgang mit der Vergangenheit heute und 
in der Nachkriegszeit (etwa in Mauthausen und in Gusen) thematisiert, auch nicht die 

8 Die Gedenkstätte wurde eröffnet, nachdem die sowjetische Besatzungsmacht 1947 das ehemalige 
KZ Mauthausen an die Republik Österreich übergab und verordnete, dort eine Gedenkstätte zu errichten. 
Abgerufen am 15.05.2019 von https://www.mauthausen-memorial.org/de/Wissen/Geschichte-der-KZ-Ge-
denkstaetten/Geschichte-der-KZ-Gedenk staette-Mauthausen. 

9 Dafür gibt es zwar wenige, doch deutliche Indizien – gleich auf der ersten Seite von kongregation 
lesen wir, dass Spaziergänger, die von den Jugendlichen beobachtet werden, nervös telefonieren.

10 Auf den Gedächtnisverlust in den drei KZs Gusen wurde ich von Martha Gammer durch ihren 
Vortrag in Łódź am 23.03.2019 aufmerksam gemacht.
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juristischen Probleme, die mit der Fahndung der Verbrechen verbunden sind und nicht 
die Kommerzialisierung oder Instrumentalisierung des Holocaust-Gedächtnisses, die 
von Autorinnen und Autoren oft kritisch diskutiert werden, von Haslinger bis hin zu 
Jelinek. Im Gegenteil: Die in den Romanen beschriebenen phantastischen Ereignisse 
in den Dörfern und anschließende Vernichtung der Gedenkstätte scheinen die Verdrän-
gung der Erinnerung zu akzeptieren. 

So ist die Funktion des Unheimlichen in Haiders Romanen zwar effektvoll, doch 
im Kontext der Bewältigungsdiskurses, auch des literarischen Diskurses der Nach-
Waldheim-Zeit nicht überzeugend. Lassen sich die Todesfälle als Strafe für die nicht 
gesühnten Verbrechen der Vorfahren verstehen, so ist die Beschreibung der apoka-
lyptischen Plagen, die die ganze Gegend zerstören, grotesk-komisch und auf jeden 
Fall zu bemüht, um als politisch-engagierte Literatur ernst genommen zu werden. Die 
Sprengung des ehemaligen Lagers stellt sich der oben erwähnten Erinnerungskultur in 
Österreich entgegen und steht im deutlichen Widerspruch zu der Aussage der beiden 
Romane in ihren Hauptteilen, die offensichtlich das Fehlen des kollektiven Gedächt-
nisses an den Holocaust kritisieren und nicht gutheißen. 

Lydia Haiders Texte sind ein Beispiel vom stellenweise geschickten Spiel mit 
literarischen Motiven und Traditionen der österreichischen Literatur. Ob damit der 
Umgang mit der Last jüngster Vergangenheit in der österreichischen Provinz einen 
angemessenen ästhetischen Ausdruck bekam, können Leserinnen und Leser entschei-
den. Aus der literaturwissenschaftlichen Perspektive ist Haider einerseits Epigonin 
von Autorinnen und Autoren, deren Motive und ästhetische Lösungen sie (zum Teil 
deklarativ) übernimmt – wie Bernhard, Jelinek, Lebert. Auf der anderen Seite sind die 
Hypertrophierung des Unheimlichen und des Phantastischen, biblische Anspielungen, 
die aber die christliche Symbolik willkürlich interpretieren, Aspekte, welche über die 
Tradition der kritischen Bewältigungsliteratur und der Anti-Heimatliteratur hinausge-
hen. Allerdings wird die politische oder sozialkritische Deutung von Haiders Romanen 
durch den Einsatz des Phantastischen erschwert. Die jugendlichen Helden zerstören 
Mauthausen – nicht als nationalsozialistisches Lager, sondern als Gedenkstätte, Museum 
und Erinnerungsort – und verlassen die Gegend. Der Schluss bleibt offen. Den Lesern 
und Leserinnen wird das Urteil darüber überlassen, ob somit die Zeit der Abrechnung 
mit Erfolg abgeschlossen wird oder ob die Jugendlichen scheitern. 
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