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„Korespondencje” i „sztuka”
Wprowadzenie

Un vert dièse ou un jaune bémol
sont des délicatesses qui nous charment.

T. Gautier

Niejaki Pahin de la Blancherie otworzył w 1779 roku salon, któremu 
nadał miano Salon de la Correspondance. Spotkania odbywały się co 
drugą środę i zapraszani na nie byli artyści, literaci, uczeni – zarówno 
Francuzi, jak i goście z zagranicy. Kobiety – poza nielicznymi wyjątka-
mi – wstępu na nie nie miały. Początkowo artyści prezentowali na nich 
swoje dzieła, poeci odczytywali wiersze, uczeni wyrażali swoje poglądy 
i popularyzowali wiedzę (głównie chodziło o wiedzę z nauk przyrodni-
czych)1. Jedną z wielu atrakcji tych spotkań były pokazy osobliwości 
(curiosités), wchodzących w skład kolekcji gospodarza. Salon ten był 
miejscem dyskusji, wzajemnej wymiany myśli, a przy okazji prezenta-
cja dzieł sztuki przyczyniała się również do ich promocji i sprzedaży. 
Szybko ta ostatnia rola zdominowała wszystkie pozostałe. Salon de la 
Correspondance wyspecjalizował się w wymianie handlowej i stał się 
swoistym rynkiem dzieł sztuki, na którym artyści – bo ci (z wyjątkiem 
akademików) cieszyli się w tym czasie mniejszym prestiżem społecz-
nym niż literaci – mieli okazję nawiązać znajomości i znaleźć nabyw-

1 Więcej na temat tego salonu jako miejsca popularyzowania wiedzy można znaleźć 
w artykule: S. Van Damme, Anatomie de la passion scientifi que dans les capitales européen-
nes au XVIIIe et XIXe siècles: sociabilités, collections, patrimoines, [http://www.mfo.ac.uk].
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ców dla swoich dzieł2. Tym samym Salon de la Correspondance przekwa-
lifi kował się z miejsca umożliwiającego dialog między ludźmi sztuki 
i nauki na rynek handlowy.

Wspominam o tym niekonwencjonalnym salonie nie tyle ze względu 
na jego znaczenie w historii, co na jego nazwę. Warto bowiem poznać 
historię i konotacje słowa, które zrobiło w XX-wiecznej historii litera-
tury i idei artystycznych osobliwą karierę. Otóż Salon de la Correspon-
dance to pierwsze znane publiczne użycie we Francji pojęcia correspon-
dance w kontekście szeroko pojętych relacji między literaturą, malar-
stwem oraz nauką3. Odnotujmy, że posłużono się nim na oznaczenie 
kontaktów ludzi pióra, pędzla, rylca w celach kulturalnych, towarzy-
skich i komercyjnych. Nazwa tego salonu nie była zresztą ani przypad-
kowa, ani szczególnie oryginalna. Jak podaje słownik Furetière’a, była 
ona zgodna z bardzo powszechnym w tym czasie (dziś już przestarza-
łym) użyciem słowa correspondance w znaczeniu kontaktów i związków 
handlowych4. Nic więc dziwnego, że w momencie, kiedy dzieła sztuki 
wchodziły powoli na rynek, miejsce, w którym można było je obejrzeć 
i ewentualnie kupić, otrzymało właśnie taką nazwę.

Takie to początki miała para pojęć korespondencja i sztuka. W XIX 
wieku słowem korespondencja posługiwano się często w kontekście wi-
zji kosmologicznych, ukazujących świat jako namacalny, materialny 
znak, odsyłający do duchowej – tej właściwej – rzeczywistości. Wizje te 
inspirowane były lekturą takich myślicieli, jak Paracelcus, van Helmont, 
J. Boehme, J.G. Hamann, którzy z kolei sięgali do źródeł platońskich, 
pitagorejskich oraz orientalnych. Interesujące nas pojęcie pojawiało się 

2 Por. P. Cabanne, La main et l’esprit. Artistes et écrivains du XVIIIe siècle à nos jours: des-
tins croisés, Paris 2002.
3 W Anglii słowem tym posłużył się D. Webb w tytule książki Observations on the Corre-
spondence between Poetry and Music, która wyszła w 1769 roku. Webb był dość znanym 
już wtedy autorem książki o malarstwie (o jej popularności świadczy fakt, że przetłu-
maczono ją na język francuski), w której również pisał o paralelach między malarstwem 
i poezją.
4 Relation, commerce, intelligence. Słynny leksykograf podaje również między innymi 
takie przykłady użycia słowa correspondance: C’est un grand négociant qui a des correspon-
dances par tout. Les Gazetiers ont des correspondances en mille lieux pour avoir des nouvelles 
[To wielki negocjator, który ma wszędzie znajomości. Wydawcy gazet mają kontakty 
w tysiącu miejsc w celu zdobywania wiadomości]. A. Furetière, Le Dictionnaire universel, 
préfacé par P. Bayle, illustré par Callot, A. Bosse, précédé d’une biographie de son auteur 
et d’une analyse de l’ouvrage par A. Rey, Paris 1978.
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szczególnie często w pismach Swedenborga i Saint-Martina. Ten pierw-
szy zatytułował nawet jedno ze swoich dzieł La clef hiéroglyphique des 
arcanes naturels et spirituels par voie des représentations et des correspon-
dances [Klucz hieroglifi czny tajemnic naturalnych i duchowych drogą 
reprezentacji i korespondencji5]. Dodajmy wreszcie, że tłumacz tej 
książki na język francuski, Abbé Constant (alias Eliphas Levi), pod 
wpływem teorii szwedzkiego mistyka opublikował w latach czterdzie-
stych XIX wieku długi wiersz, który zatytułował Correspondances.

Wyrażenie correspondance des arts w XIX wieku nie istniało. W Wiel-
kim słowniku uniwersalnym P. Larousse’a z 1869 roku pod hasłem corre-
spondance nie znajdujemy nawet drobnej wzmianki o użyciu tego słowa 
w odniesieniu do związków między sztukami. Wymownego dowodu na 
to dostarczają pisma Quatremère’a de Quincy. Otóż w 1791 roku 
w krótkim artykule O rytownictwie, dołączonym do jego Uwag na temat 
sztuk rysunku we Francji, autor posługuje się słowem correspondance na 
oznaczenie relacji między sztukami6. Gdy jednak ponad trzydzieści lat 
później, w 1823 roku, w obszernym dziele, zatytułowanym Essai sur la 
nature, le but et les moyens de l’imitation dans les beau-arts [Esej o natu-
rze, celu i środkach imitacji w sztukach pięknych], podejmuje długą re-
fl eksję na ten temat, pojęcie correspondance nie pada ani razu w intere-
sującym nas kontekście7. Można więc przypuszczać, że posłużenie się 
nim wcześniej było przypadkowym doborem synonimu słowa relacje8. 
Jedyni znani poeci, którzy konsekwentnie posługiwali się nim w kon-
tekście sztuki (zwłaszcza poezji), to Baudelaire i Mallarmé, na których 
refl eksje miały wpływ wspomniane wyżej teorie. Baudelaire pisał, że 
poezja Hugo i Gautiera budzi w czytelniku różne wrażenia zmysłowe, 
które następnie między sobą wzajemnie się wywołują i kojarzą. Autor 

5 Wszystkie tłumaczenia tekstów francuskich znajdujące się w nawiasach kwadrato-
wych, jeśli nie zaznaczono inaczej, pochodzą od autorki.
6 A.Q. de Quincy, Réfl exions nouvelles sur la gravure, [w:] tegoż, Considérations sur les arts 
du dessin en France, suivies d’un plan d’Académie, ou d’Ecole publique, et d’un système d’en-
couragements, Paris 1791, s. 2.
7 Dzieło to zostało przedrukowane i opatrzone entuzjastycznym komentarzem w la-
tach osiemdziesiątych XX wieku. Por. Q. de Quincy, De l’imitation 1823, introduction de 
L. Krier et D. Porphyrios, Bruxelles 1980.
8 Słowo to pada jeszcze w Dodatku do Listu o ślepcach (ok. 1782 roku) Diderota. Słynny 
salonier pisał o une sorte de correspondance między dwoma zmysłami, dotykiem i wzro-
kiem. Por. D. Diderot, Lettre sur les aveugles, édition critique par R. Niklaus, Genève–Pa-
ris 1970, s. 82.
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Kwiatów zła przekonywał, że twórcy ci potrafi ą wywoływać takie efekty 
dzięki swojej wrażliwości i umiejętności dostrzegania odpowiedniości 
między rozmaitymi bytami w świecie. Skojarzenie kosmicznych analo-
gii ze zjawiskiem synestezji powraca także w sonecie Correspondances9. 
Parę lat później S. Mallarmé, w artykule zatytułowanym Symphonie lit-
téraire (pierwsza publikacja w „L’Artiste” w 1865 roku) głosił, że poezja 
Gautiera, Baudelaire’a i Banville’a pozwala mu odczuć zadziwiające 
związki między różnymi bytami i zjawiskami oraz wywołuje w nim 
uczucie największej łagodności (la plus haute cime de sérénité10). Słowo 
korespondencja pojawiało się w pismach tego poety, gdy opisywał stan 
ducha, wywołany kontemplacją literatury i muzyki. Polegać on miał na 
odczuwaniu pełnej harmonii między światem postrzeganym za pośred-
nictwem zmysłów a głęboko zakorzenionymi wspomnieniami i dyspo-
zycjami wewnętrznymi poety11. W artykule La Musique et les Lettres, 
którego główną część odczytał poeta na swoim wykładzie w Cambridge 
w 1894 roku, mówił: Le tour de telle phrase ou le lac d’un distique, copiés 
sur notre conformation, aident l’éclosion, en nous, d’aperçus et de correspon-
dances [Forma takiego zdania czy jezioro dystychu, odbite na naszej 
strukturze wewnętrznej, pomagają w narodzinach w nas spostrzeżeń 
i korespondencji]12. U autora Rzutu kośćmi pojęcie correspondance nie 
tyle konotowało więc poszukiwanie sensu, jak u mistyków, co raczej 
sugerowało trudny do sprecyzowania, a jednocześnie upragniony stan 
duszy. Dla nas znaczące na razie jest jedno: ani Baudelaire, ani Mallar-
mé o korespondencjach sztuk nie mówili.
9 Dokładniejszej analizy znaczenia, jakie słowu correspondance nadawał Baudelaire, do-
konam osobno w rozdziale, który w całości poświęcony jest temu poecie.
10 S. Mallarmé, Symphonie littéraire, [w:] tegoż, Igitur, Divagations, Un coup de dès, nou-
velle édition présentée, établie et annotée par B. Marchal, Paris 2003, s. 353.
11 Bientôt une insensible transfi guration s’opère en moi, et la sensation de la légèreté se fond 
peu à peu en une de perfection. Tout mon être spirituel – le trésor profond des correspondan-
ces, l’accord intime des couleurs, le souvenir du rythme antérieur, et la science mystérieuse 
du Verbe – est requis, et tout entier s’émeut, sous l’action de la rare poésie que j’invoque, avec 
un ensemble d’une si merveilleuse justesse que de ses jeux combinés résulte la seule lucidité 
[Wnet dokonuje się we mnie niedostrzegalna przemiana i poczucie lekkości przemienia 
się powoli w poczucie doskonałości. Cały mój byt duchowy – głęboki skarb korespon-
dencji, intymna zgoda barw, wspomnienie minionego rymu i tajemnicza nauka Słowa 
– zostają wezwane i w całości doznają wzruszenia pod wpływem niezwykłej poezji, jaką 
przywołuję, a dzieje się to z taką dokładnością, że z tych złożonych gier powstaje jasność 
sama w sobie]. S. Mallarmé, Symphonie littéraire, [w:] tegoż, Igitur…, s. 352.
12 S. Mallarmé, La Musique et les Lettres, [w:] tegoż, Igitur…, s. 374.
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Jeśli pominąć wspomnianych wyżej autorów, to wypadnie powie-
dzieć, że w języku francuskim w XIX wieku słowo correspondance było 
po prostu popularnym synonimem analogii i wszelkie jego skojarzenia 
ze sztuką były raczej przypadkowe. Podobnie działo się w języku angiel-
skim13.

Wróćmy teraz do zjawiska synestezji, o którym pisał Baudelaire. 
Owo przeświadczenie o istnieniu głębokich związków między różnymi 
wrażeniami zmysłowymi głosiło wielu artystów i myślicieli w XIX wie-
ku – nie zawsze pod hasłem korespondencji. Nadawali oni też temu zja-
wisku różne interpretacje. Samuel T. Coleridge w Eolskiej harfi e, opie-
wając harmonię świata, pisał, że w dźwięku jest światło, a w świetle 
– dźwięki: A light in sound, a sound-like power in Light [Światło w dźwię-
ku, dźwięczna siła w świetle]14. Percy B. Shelley w Epipsychydionie tak-
że mówił o  jedności, tyle że ruchów, zapachów, promieni świetlnych 
i dźwięków. Odwoływał się wtedy do metaforyki chóralnej:

And every motion, odour, beam and tone  [Każdy ruch, zapach, promień i dźwięk
With that deep music is in unison:  Pozostają z tą głęboką muzyką w jedno-
 głosie:
Which is soul within the soul – they seem  Który jest duchem w duchu – wydają się
Like echoes of an antenatal dream Echami snu sprzed narodzin]15.

Obu cytowanych poetów łączyła intuicja, że barwy, zapachy, dźwię-
ki są czymś więcej niż wrażeniami zmysłowymi. Ich wypowiedzi suge-
rują, że uważali je za byty istniejące niezależnie od poznającego pod-
miotu i współistniejące ze sobą w naturze w pełnej harmonii16.

Inni myśliciele z kolei opisywali zjawisko synestezji jako przejaw 
zdolności poznawczych człowieka. Pierre-Simon Ballanche był jednym 
z tych, którzy zaobserwowali wzajemne „budzenie się” zmysłów (tous 

13 Dla przykładu, P.B. Shelley określił przy jego pomocy rodzaj związków, jakie istnieją 
według niego między poezją epicką (a dokładniej Iliadą, Odyseją, Boską komedią, Rajem 
utraconym) a wiedzą, uczuciami i wierzeniami charakterystycznymi dla kultury, w ja-
kiej ona powstawała. Por. P.B. Shelley, A Defence of Poetry, [w:] tegoż, Essays and Letters, 
London b.d., s. 28.
14 S.T. Coleridge, Th e Eolian Harp, [w:] tegoż, Vingt-cinq poèmes, introduction et traduc-
tion de G. d’Hangest, Paris b.d., s. 166.
15 P.B. Shelley, Epipsychidion, [http://levity.com/digaland/celestial/shelley/epipsychi-
dion.html].
16 Podobne poglądy głosił wspominany już przez nas L.C. de Saint-Martin.
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les sens se réveillent l’un l’autre17). To samo zapewne przekonanie skłoni-
ło P.O. Rungego do zalecenia swojej publiczności oglądania jego obra-
zów podczas słuchania muzyki i wdychania różnych zapachów. Podob-
ne rady znajdujemy również u Novalisa18. Ballanche, Runge i Novalis 
pojmowali więc synestezję jako zjawisko natury psychologicznej, doko-
nujące się w poznającym podmiocie dzięki intymnym związkom mię-
dzy zmysłami. Alfons de Lamartine w przedmowie z 1849 roku do wy-
dania swoich Medytacji opisał wizytę, jaką odbył u pewnego nieznanego 
poety, będąc jeszcze małym chłopcem. Dała mu ona przedsmak poezji 
i pomogła odkryć jego przyszłe powołanie poetyckie: 

[…] depuis ce jour-là, toutes les fois que j’entendais parler d’un poète, je me repré-
sentais un beau vieillard assis près d’une fenêtre ouverte à large horizon, dans une 
maisonnette au bord de grands bois, au murmure d’une source, aux rayons d’un so-
leil d’été tombant sur sa plume, et écrivant entre ses oiseaux et son chien des his-
toires merveilleuses, dans une langue de musique dont les paroles chantaient 
comme les cordes de la harpe de ma mère, touchées par les ailes invisibles du vent 
dans le jardin de Milly 

[odtąd, za każdym razem, gdy słyszałem o jakimś poecie, wyobrażałem sobie 
pięknego starca przy otwartym na szeroki horyzont oknie, w małym domku 
na skraju olbrzymiego lasu, przy szmerze strumyka, przy promieniach letnie-
go słońca padających na jego pióro, poetę piszącego w towarzystwie swojego 
ptactwa i psa niesamowite historie, w języku muzyki, której słowa śpiewały 
jak struny harfy mojej matki, dotknięte niewidzialnymi skrzydłami wiatru 
w ogrodzie Milly]19. 

Przebudzenie się powołania poetyckiego dokonało się więc w połącze-
niu z poczuciem nakładania się na siebie różnych doznań: zapachów, 
efektów świetlnych, barw, dźwięków. Pamięć poety doskonale utrwali-
ła tę dawno minioną chwilę wraz z całą kombinacją owych wrażeń. La-
martine sugeruje zatem, że wrażliwość poety potrafi  tak przetworzyć 

17 Cyt. za: M. Milner, Le Romantisme I, Paris 1973, s. 165.
18 Plastycznych dzieł sztuki nigdy nie należałoby oglądać bez muzyki – natomiast dzieł sztuki 
muzycznej należałoby słuchać tylko w pięknie dekorowanych salach. Jednakże dziełami sztuki 
poetyckiej nigdy nie należałoby się rozkoszować, nie rozkoszując się zarazem dziełami obu 
tamtych sztuk. Novalis, Uczniowie z Sais. Proza fi lozofi czna – studia – fragmenty, wybrał, 
przełożył, wstępem i przypisami opatrzył J. Prokopiuk, Warszawa 1984, s. 192.
19 A. de Lamartine, Préface, [w:] tegoż, Poésies. Premières méditations poétiques, Paris 
b.d., s. 10.
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dane płynące z zewnątrz, że nawet najprostsze z nich mogą stać się dla 
niego źródłem inicjacji artystycznej.

Mistrz (albo mistrz mistrza, jak kto woli) Johannes Kreisler, w opo-
wiadaniu Hoff manna próbował połączyć oba te wątki: harmonijne 
współistnienie dźwięków, zapachów, barw w naturze oraz odczuwanie 
ich harmonii przez artystę. Muzyk, powiada mistrz Kreisler, 

ist überall von Melodie und Harmonie umfl ossen. Es ist kein leeres Bild, keine Alle-
gorie, wenn der Musiker sagt, daß ihm Farben, Düfte, Strahlen, als Töne erschei-
nem, und er in ihrer Verschlingung ein wundervolles Konzert erblickt. So wie, nach 
dem Ausspruch eines geistreichen Physikers, Hören ein Sehen von innen ist, so wird 
dem Musiker das Sehen ein Hören von innen, nämlich zum innersten Bewußtsein 
der Musik, die mit seinem Geiste gleichmäßig vibrierend aus allem ertönt, was sein 
Auge erfaßt 

[wszędzie otoczony jest melodią i harmonią. To nie pusty obraz albo alegoria, 
gdy mówi on, że barwy, światła i zapachy zdają się dźwiękami i że w kombina-
cji ich postrzega niezwykły koncert. Jak, według wypowiedzi pewnego bły-
skotliwego fi zyka, słuch jest wewnętrznym wzrokiem, tak i dla muzyka wzrok 
jest wewnętrznym słuchem, to znaczy intymną świadomością muzyki, która, 
współbrzmiąc w harmonii z jego duchem, tworzy dźwięki we wszystkim, co 
wychwytuje jego spojrzenie]20. 

Konrad w Improwizacji, wychwalając swoje zdolności twórcze, charak-
teryzował dźwięki śpiewanej przez siebie pieśni podobnie, na granicy 
świata subiektywnego i obiektywnego:

A każdy dźwięk ten razem gra i płonie,
Mam go w uchu, mam go w oku […]21.

Hoff mann w cytowanym wyżej fragmencie sugerował jednak jesz-
cze coś więcej: zapachy, dźwięki i barwy nie tylko wzajemnie się wywo-
łują, ale z punktu widzenia artysty są wręcz tożsame. Ballanche rów-
nież zdawał się to przeczuwać. Pisząc, że il y aurait, en quelque sorte, des 
onomatopées de couleurs [istniałyby, w pewnym sensie, onomatopeje ko-
lorów]22, zakładał jednocześnie, że poszczególne dane zmysłowe nie 
tylko istnieją w harmonii i posiadają zdolność wzajemnego wywoływa-

20 E.T.A. Hoff mann, Kreisleriana, [w:] tegoż, Fantasie- und nachtstüske, München 1976, 
s. 326.
21 A. Mickiewicz, Dziady. Poema, [w:] tegoż, Dramaty, Warszawa 1995, s. 157.
22 Cyt. za: M. Milner, Le Romantisme I, s. 165.
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nia się, ale także, że istnieją jakieś ukryte podobieństwa, odpowied-
niości między nimi.

Stąd zaś do idei korespondencji sztuk pozostawał tylko jeden krok. 
Uczynił go... Honoriusz Balzak. Przypisując poszczególnym wrażeniom 
zmysłowym odpowiadające im dziedziny artystyczne, przełożył analogie 
między barwami, słowami i dźwiękami na analogie między malarstwem, 
poezją i muzyką. Co więcej, Balzac wierzył w możliwość naukowego wy-
jaśnienia tak rozumianej korespondencji sztuk dzięki teorii wyłożonej 
przez Herschela w Traité de la lumière (1830). W powieści Massimilla Doni 
opiumista Vendramin tłumaczy swojemu przyjacielowi, Emiliowi, teorię 
identyczności dźwięku i światła w następujący sposób: 

Capraja s’est lié avec un musicien de Crémone, logé au palais Capello, lequel musicien 
croit que les sons rencontrent en nous-mêmes une substance analogue à celle qui en-
gendre les phénomènes de la lumière, et qui chez nous produit les idées. Selon lui, 
l’homme a des touches intérieures que les sons aff ectent, et qui correspondent à nos 
centres nerveux d’où s’élancent nos sensations et nos idées! Capraja, qui voit dans les 
arts la collection des moyens par lesquels l’homme peut mettre en lui-même la nature 
extérieure d’accord avec une merveilleuse nature, qu’il nomme la vie intérieure, a par-
tagé les idées de ce facteur d’instruments qui fait en ce moment un opéra 

[Carpaja związał się z pewnym muzykiem z Cremony, zamieszkałym w pałacu 
Capello, który sądzi, że dźwięki napotykają w nas substancję analogiczną do 
tej, która wytwarza zjawiska świetlne i idee. Według niego człowiek posiada 
wewnętrzne klawisze, pobudzane przez dźwięki i połączone z centrum ner-
wowym, skąd wypływają nasze uczucia i idee. Carpaja, który postrzega sztuki 
jako zbiór środków, za pomocą których człowiek może godzić w sobie naturę 
zewnętrzną z  cudowną naturą, którą nazywa on życiem wewnętrznym, po-
dziela poglądy owego wytwórcy instrumentów muzycznych, który obecnie 
komponuje operę; podkr. I.W.]23. 

Ów muzyk, ekscentryczny wynalazca instrumentów Gambara, które-
go poznajemy bliżej w noweli zatytułowanej jego imieniem, wyjaśnia 
swoją teorię tymi słowy: 

le son est de l’air modifi é, l’air est composé de principes lesquels trouvent sans doute 
en nous des principes analogues qui leur répondent, sympathisent et s’agrandissent 
par le pouvoir de la pensée. Ainsi l’air doit contenir autant de particules d’élasticités 
diff érentes, et capables d’autant de vibrations de durées diverses qu’il y a de tons 

23 H. Balzac, Massimilla Doni, [w:] tegoż, La Comédie humaine IX. Etudes philosophiques I, 
texte établi par M. Bouteron, Paris 1950, « Bibliothèque de la Pléïade », s. 352–353.
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dans les corps sonores, et ces particules perçues par notre oreille, mises en oeuvre 
par le musicien, répondent à des idées suivant nos organisations. Selon moi, la na-
ture du son est identique à celle de la lumière. Le son est la lumière sous une autre 
forme : l’une et l’autre procèdent par des vibrations qui aboutissent à l’homme et 
qu’il transforme en pensées dans ses centres nerveux. La musique, de même que la 
peinture, emploie des corps qui ont la faculté de dégager telle ou telle propriété de la 
substance-mère, pour en composer des tableaux. En musique, les instruments font 
l’offi  ce des couleurs qu’emploie le peintre. Du moment où tout son produit par un 
corps sonore est toujours accompagné de sa tierce majeure et de sa quinte, qu’il af-
fecte des grains de poussière placés sur un parchemin tendu, de manière à y tracer 
des fi gures d’une construction géométrique toujours les mêmes, suivant les diff é-
rents volumes du son, régulières quand on fait un accord, et sans formes exactes 
quand on produit des dissonances, je dis que la musique est un art tissu dans les 
entrailles même de la Nature 

[dźwięk jest przetworzonym powietrzem, powietrze składa się z cząsteczek, 
którym z pewnością odpowiadają wewnątrz nas analogiczne cząsteczki, 
sympatyzujące z nimi i rosnące siłą myśli. Tym samym powietrze musi zawie-
rać tyle cząsteczek o różnej elastyczności i zdolnych do tylu drgań w różnych 
interwałach czasowych, ile tylko jest tonów w ciałach dźwięcznych; opracowa-
ne przez muzyka cząsteczki wychwytywane są przez ucho i, zgodnie z naszą 
budową wewnętrzną, odpowiadają ideom. Sądzę, że natura dźwięku w niczym 
nie różni się od natury światła. Dźwięk jest inną postacią światła: jedno i dru-
gie dokonuje się poprzez drganie, które dochodzi do człowieka, aby ulec w cen-
trum nerwowym przekształceniu w myśl. Muzyka, podobnie jak malarstwo, 
posługuje się ciałami, które posiadają zdolność wydobywania z pierwotnej sub-
stancji takiej czy innej właściwości, aby komponować z niej obrazy. W muzyce 
instrumenty służą do tego samego, co kolory w malarstwie. Jako że każdemu 
dźwiękowi wytworzonemu przez ciało akustyczne zawsze towarzyszy jego ter-
cja wielka bądź kwinta, którą porusza on pyłkami kurzu rozpostartymi na na-
ciągniętym pergaminie, aby kreślić fi gury o zawsze jednakiej budowie geome-
trycznej, zgodnie z różnym natężeniem dźwięku – regularne w  przypadku 
akordu i pozbawione form ścisłych, gdy wydobywamy dysonans – powiadam, 
że muzyka jest sztuką tkaną we wnętrznościach samej natury]24. 

Dwie cechy zbliżają sztuki. Po pierwsze, bez względu na to, co jest 
przedmiotem komponowania – barwy czy dźwięki – praca artysty za-
wsze polega na poszukiwaniu doskonałych konfi guracji. Po drugie, środ-
ki, jakimi oni się posługują, podlegają tym samym prawom fi zycznym. 
Więcej, sprowadzają się do tego samego mechanizmu: zarówno dźwięk, 
jak i światło są drganiem powietrza, które wychwytywane jest następnie 

24 H. Balzac, Gambara, [w:] tegoż, La Comédie humaine..., s. 434.
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przez zmysły i przetwarzane przez mózg. Głos i barwa są tylko dwoma 
różnymi formami tego drgania. Malarstwo i muzyka wreszcie – to wy-
łącznie różne formy sztuki, konkluduje powieściopisarz. I jeszcze jedno 
warto zauważyć. Co prawda Balzak posłużył się w cytowanych fragmen-
tach słowami correspondance i correspondre w kontekście relacji między 
sztukami, ale nie na oznaczenie tego zjawiska. Oddał przy ich pomocy 
jedynie ideę odpowiedniości między światem zewnętrznym a życiem we-
wnętrznym człowieka. Jest to chyba najlepszy dowód na to, że w jego 
epoce wyrażenie correspondance des arts nie istniało.

To nie Balzakowi więc zawdzięczamy pojęcie korespondencja sztuk. Co 
więcej, nigdy nawet szczególnie nie kojarzono ani jego twórczości, ani 
światopoglądu ze związkami między sztukami. W XIX wieku samo sło-
wo korespondencja, jak widzieliśmy, pojawiało się, ale jako jeden z wielu 
synonimów analogii, bez konotacji ze związkami między sztukami. 
Gdzie zatem szukać źródeł hasła (romantycznej) korespondencji sztuk, je-
śli nie u samych romantyków? Jak to się stało, że pojęcie to zakorzeniło 
się we współczesnej historii literatury i to w dodatku pod dwoma posta-
ciami? Najczęściej, zwłaszcza w kontekście romantyzmu, kojarzy się je ze 
zjawiskiem synestezji. Tak też defi niuje je encyklopedia Universalis w ar-
tykule o romantyzmie: Dans la correspondance générale des arts, qui est en 
rapport avec une correspondance des sens (synesthésisme), le primat est 
disputé surtout entre la musique et la peinture [W ogólnej korespondencji 
sztuk, która ma związek z korespondencją między zmysłami (syneste-
zją), spór o prymat wiodą przede wszystkim muzyka z malarstwem]25. 
Druga wersja koncentruje się na formalnych podobieństwach między ko-
dami, jakimi posługują się różni artyści, bez wskazywania na kontekst 
epoki. I tak J.E. Jackson w Słowniku literatury pisał: 

Qu’il s’agisse de peinture, de musique ou d’architecture, chaque langage refl ète vo-
lontiers son pouvoir en le comparant à celui d’autres arts. Cette correspondance met 
en jeu les statuts respectifs des formes artistiques et celui de la représentation 

[Czy idzie o malarstwo, muzykę czy o architekturę, każdy język chętnie kon-
frontuje swą siłę z siłą pozostałych sztuk. W korespondencji tej w grę wchodzi 
status form artystycznych i reprezentacji]26.

25 Encyclopaedia Universalis, corpus 20, Paris 2002, s. 134.
26 J.E. Jackson, Correspondance des arts, [w:] Dictionnaire de littérature, publié sous la 
direction de P. Aron, D. Saint-Jacques, A. Viala, Paris 2002, s. 117.
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W pracy I. Babbitta z 1910 roku, proponującej porównanie klasycy-
stycznej i romantycznej koncepcji korespondencji sztuk, słowo kore-
spondencja nie występuje. Autor skarży się na początku swojej książki 
na brak odpowiedniego terminu w słowniku historyków literatury i de-
cyduje się mówić o genres tranchés, tłumacząc, że zapożycza to wyraże-
nie od… Napoleona, który miał się nim kiedyś posłużyć w podobnym 
kontekście w rozmowie z Goethem27. W 1942 roku L. Hautecoeur opub-
likował książkę, zatytułowaną Littérature et peinture en France du XVIIe 
au XXe siècle. W rozdziale Romantyzm – podobnie jak w całej pracy – zaj-
mował się związkami tematycznymi między tytułowymi sztukami. Do-
piero pod koniec tego rozdziału, zapowiadając nadejście symbolizmu, 
badacz posłużył się słowem correspondance, ale biorąc go jeszcze w cha-
rakterystyczny sposób w cudzysłów: 

Pour les romantiques, les procédés de la peinture et de la littérature n’en restent pas 
moins diff érents : chacune a son vocabulaire, sa syntaxe propre; mais le jour où la 
peinture, la littérature et même la musique prétendront d’user de moyens sembla-
bles, de « correspondances », pour suggérer, plus que pour exprimer les plus fugiti-
ves impressions de l’artiste, pour lancer « ce pont mystérieux », du romantisme naî-
tra le symbolisme 

[Sposób postępowania w malarstwie różni się według romantyków od tego 
w literaturze: każde z nich ma swój słownik, swoją własną składnię; ale gdy 
pewnego dnia malarstwo, literatura i nawet muzyka będą bardziej pretendo-
wać do posługiwania się podobnymi środkami, do „korespondencji” niż do 
wyrażania najulotniejszych wrażeń artysty – w celu rzucenia „owego tajemni-
czego mostu” – z romantyzmu zrodzi się symbolizm]28. 

Wyrażenie korespondencja sztuk w postaci, w jakiej posługujemy się 
nim dzisiaj, wypromował na dobrą sprawę dopiero E. Souriau w swojej 
książce La correspondance des arts. Eléments d’esthétique comparée 
z 1947. Na gruncie polskiej krytyki historyczno-literackiej zaszczepił je 
zaś niedługo potem J. Starzyński.

Étienne Souriau dowodzi, że między poszczególnymi dyscyplinami 
artystycznymi istnieją różnego rodzaju analogie. Jedne z nich wynikają 
z pełnionych przez sztuki funkcji, inne – z podobieństwa przedstawia-
nych przez nie treści, jeszcze inne – z identyczności materiałów, jakimi 
27 I. Babbitt, Th e New Laokoon: an essay on the confusion of the arts, Boston and New York 
1910.
28 L. Hautecœur, Littérature et peinture en France du XVIIe au XXe siècle, Paris 1942, s. 54.
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posługują się różni artyści. Szczególnie silne związki łączą według nie-
go również dyscypliny, które nazywa sztukami pierwszego i drugiego 
stopnia. Otóż klasyfi kując wszystkie sztuki, badacz układa je w pary, 
przy czym każda para składa się z jednej dyscypliny artystycznej ewo-
kującej świat i jednej o charakterze wyłącznie „ozdobniczym” – na ta-
kiej zasadzie Souriau kojarzy, na przykład, malarstwo i arabeskę, rozu-
mianą jako plastyczny motyw dekoracyjny. Najbardziej dyskusyjne 
wydają się korespondencje morfologiczne, które mają łączyć sztuki opie-
rające się na tej samej zasadzie artystycznej. Temu rodzajowi korespon-
dencji badacz poświęcił też w swojej pracy najwięcej miejsca29. Swoje 
tezy francuski fi lozof oparł na wyłożonej przez siebie w tej samej książ-
ce teorii ogólnoestetycznej, która w wielu punktach okazała się bardzo 
kontrowersyjna, co ostatecznie sprawiło, że interesujące nas pojęcie 
wyrwało się ze swojego pierwotnego kontekstu i bez ścisłej defi nicji 
zaczęło funkcjonować jako hasło wywoławcze, gdy mowa była o podo-
bieństwach i związkach między sztukami. Mówiono więc o pożyczkach 
i przekładach interdyscyplinarnych, różnego rodzaju syntezach sztuki 
i wzajemnych inspiracjach między artystami.

Przyjęło się najczęściej posługiwać wyrażeniem korespondencja sztuk 
w kontekście XIX wieku. Zachęcały do tego liczne deklaracje artystów 
tej epoki, głoszących bądź sugerujących, że sztuki są pokrewne (niektó-
re z nich przypomnę i zinterpretuję w dalszym ciągu rozważań). 
Juliusz Starzyński wręcz pisał, że teoria correspondance des arts (posłu-
giwał się tym wyrażeniem w wersji francuskiej, bądź tłumaczył jako 
teoria odpowiedników) zrodziła się w romantyzmie30 i służyła przede 
wszystkim spotęgowaniu inspiracji, odświeżeniu i rozszerzeniu wrażliwości 
artystów tej epoki31.

29 E. Souriau wierzył, że odkrycie Zasad artystycznych poszczególnych sztuk daje moż-
liwość dokonywania ścisłych przekładów interdyscyplinarnych. Uprawnia do nich, za-
pewniał, sama natura środków, jakimi posługują się różni artyści. Barwy, dźwięki i słowa 
z fi zycznego punktu widzenia są drganiem cząsteczek, podlegającym ścisłej mierze. Wy-
starczy zatem odnaleźć precyzyjny sposób obrazowego zapisu dźwięków, aby uzyskać 
rodzaj arabeski, która byłaby zarazem motywem dekoracyjnym. Tym samym otrzyma 
się potwierdzoną naukowo transpozycję przestrzenną linii melodycznej w postaci krzy-
wej o „satysfakcjonującej” wartości estetycznej. Por. E. Souriau, La correspondance des 
arts. Eléments d’esthétique comparée, Paris 1969.
30 J. Starzyński, O romantycznej syntezie sztuk. Delacroix, Chopin, Baudelaire, Warszawa 
1965, s. 9.
31 Ibidem, s. 12.
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Jednym z często powracających w historii literatury kontekstów, 
z jakim kojarzy się zagadnienie korespondencji sztuk, jest życie arty-
styczne, zwłaszcza kontakty, łączące twórców uprawiających różne sztu-
ki. Typowy przykład takiego dowodzenia znajdujemy we fragmencie 
wielkiego kompendium literatury francuskiej XIX wieku. Czytamy tam: 

Ce refus de frontières entre les arts engendre, à travers une fraternité des artistes 
qui disparaîtra sous la monarchie de Juillet, des correspondances entre les arts, qui, 
de Balzac à Baudelaire, en passant par Gautier, se révéleront étonnamment fécondes 

[Odrzucenie granic między sztukami prowadzi, poprzez braterstwo arty-
stów, które zaniknie za czasów monarchii lipcowej, do korespondencji między 
sztukami, które, od Balzaka do Baudelaire’a, przechodząc przez Gautiera, oka-
zują się zaskakująco płodne; podkr. I.W. ]32. 

Cytowany wyżej Juliusz Starzyński nie postępował inaczej. On rów-
nież teorię odpowiedników przedstawiał, kreśląc pojedyncze portrety 
i śledząc osobiste kontakty między artystami. Tyle że odwrócił wskazy-
waną przez autorów słownika zależność: W romantyzmie najbardziej in-
tymne porozumienie między artystami dokonywało się właśnie na drogach 
„correspondance des arts”33, wyjaśniał. Co ciekawsze, takie tłumaczenie 
nie jest wcale obce sposobowi myślenia samych romantyków, czego do-
wodzi poniższa wypowiedź Gautiera. Warto ją zapamiętać i przypo-
mnieć sobie za chwilę, gdy czytać będziemy wystąpienia tego krytyka 
przeciwko dokonywaniu przez artystów pożyczek interdyscyplinar-
nych. W artykule o Baudelairze słynny salonier, nie wchodząc bliżej – co 
znaczące! – w szczegóły, pisał: 

Baudelaire, comme la plupart des poètes de ce temps-ci, où les arts, moins séparés 
qu’ils n’étaient pas autrefois, voisinent les uns chez les autres et se livrent à de fré-
quentes transpositions, avait le goût, le sentiment et la connaissance de la peinture 

[Baudelaire, jak większość poetów tego czasu, kiedy to sztuki są mniej oddzie-
lone od siebie niż niegdyś, kiedy są sobie bliższe i poddają się częstym przekła-
dom, miał gust, poczucie i znajomość malarstwa]34.

32 Précis de la littérature française du XIXe siècle, sous la direction de M. Ambière, Paris 
1990, s. 87.
33 J. Starzyński, op.cit., s. 10.
34 T. Gautier, Baudelaire, édition présentée par J.-L. Steinmetz, Paris 1991, s. 90.
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Dziś pewnie powiedzielibyśmy nieco ostrożniej: bliskie związki 
między artystami nie mogły wytworzyć nowego rodzaju związków 
między sztukami. Mogły one natomiast przyczynić się do utwierdze-
nia w przekonaniu – artystów i publiczności – że poszczególne dyscy-
pliny artystyczne nie istnieją w izolacji. Z tego zaś, jak zobaczymy, wy-
ciągano różne wnioski.

Poniższa praca jest zaproszeniem do ponownej lektury pism czte-
rech twórców, którym chętnie przypisujemy przekonanie o istnieniu 
korespondencji między sztukami – ze względu bądź na ich działalność 
artystyczną, bądź na ich zainteresowania – Stendhala, Hoff manna, 
Baudelaire’a i Norwida, oraz sprawdzenia, czy przeświadczenie to rze-
czywiście było tak mocno zakorzenione w świadomości romantyków, 
jak przekonują o tym podręczniki i słowniki XX wieku. Przejmę więc 
w poniższych rozważaniach pojęcie korespondencja sztuk w postaci tak 
wieloznacznej i niedookreślonej, w jakiej funkcjonuje ono aktualnie 
w historii literatury i idei artystycznych35. Postawię dwa pytania: jak 
tytułowi twórcy pojmowali związki między sztukami oraz w jaki spo-
sób wyrażali swoje poglądy na ten temat. Czytelnik znajdzie zatem 
w poniższej pracy próbę rekonstrukcji światopoglądu czterech arty-
stów oraz analizę różnych strategii retorycznych, którymi posługiwali 
się w swoich wypowiedziach na temat korespondencji sztuk36.

Zanim przejdę do interpretacji pism wspomnianych twórców, pro-
ponuję dokonać przeglądu – chociażby w sposób bardzo ogólny i skró-
towy – najczęściej powtarzanych przez romantyków tez na temat kore-
spondencji sztuk oraz wypowiedzi, w których sugerują oni istnienie 
relacji między sztukami. Tym samym zarysuje się tło, na jakim sytuują 
się poglądy czterech tytułowych artystów.

35 O niewystarczalności i nadużywaniu przez historyków słowa korespondencja w kon-
tekście związków między sztukami mówił J. Białostocki już w 1977 roku. Por. J. Biało-
stocki, Słowo i obraz, [w:] Słowo i obraz. Materiały Sympozjum Komitetu Nauk o Sztuce 
PAN Nieborów 29 września – 1 października 1977, pod red. A. Morawińskiej, Warszawa 
1982, s. 7–15.
36 Drugie z postawionych tu pytań narzuciło mi się już po rozpoczęciu analizy pism 
Stendhala, Hoff manna, Baudelaire’a i Norwida. Okazało się wtedy, że nie zawsze to, co 
mówili bądź sugerowali na temat korespondencji sztuk, pokrywało się z tym, co chcieli 
powiedzieć. Pojawiła się więc konieczność wskazania i wyjaśnienia tych różnic.
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I
Idea korespondencji sztuk w romantyzmie

Dlaczego najczęściej kojarzymy korespondencję sztuk właśnie z roman-
tyzmem? Wydaje mi się, że przyczyn tego należy szukać w zmianach, 
jakie w kolejnych epokach zachodziły w pojmowaniu sztuki. Jak pisze 
Władysław Tatarkiewicz, rekonstruując historię słowa ars, Ostateczne 
wyodrębnienie zjawisk estetycznych, a wraz z nimi i artystycznych, dokona-
ło się dopiero w XVIII wieku37. Brak nadrzędnej kategorii estetycznej, któ-
ra łączyłaby wszystkie sztuki, powodował, że do XVIII wieku najczęściej 
porównywano określone pary sztuk, jak, na przykład, malarstwo i poe-
zję, malarstwo i rzeźbę, poezję i muzykę. Stąd dzisiejsi historycy tego 
okresu chętniej mówią o teorii ut pictura poesis, o paragonie malarstwa 
i rzeźby niż o korespondencji (wszystkich) sztuk. Gdy natomiast w wieku 
Oświecenia narodził się zwyczaj myślenia o malarstwie, literaturze, mu-
zyce, rzeźbie we wspólnych im wszystkim kategoriach estetycznych, 
a następnie romantycy wyeksponowali jeszcze dodatkowo rolę i znacze-
nie artysty, powstały szczególnie dogodne warunki do mówienia o sztu-
ce w ogóle i do zestawiania wszystkich dyscyplin artystycznych38.

Nie oznacza to jednak, że w XIX wieku istniała jedna modelowa wi-
zja korespondencji sztuk. Przeciwnie, lektura pism romantyków prze-
konuje, że romantycy wcale nie byli w tej kwestii jednomyślni. Powo-

37 W. Tatarkiewicz, Sztuka: Dzieje stosunku sztuki i poezji, [w:] tegoż, Dzieje sześciu pojęć: 
sztuka – piękno – forma – twórczość – odtwórczość – przeżycie estetyczne, Warszawa 1988, 
s. 129.
38 Por. pracę P.O. Kristeller, Th e Modern System of the Arts: A Study in the History of Aeste-
tics, „Journal of the History of Ideas”, volume 12, issue 4, oct. 1951, s. 496–527 oraz 
volume 13, issue 1, jan. 1952, s. 17–46.
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dem najistotniejszych różnic w ich podejściu do tego zagadnienia był 
fakt, że rozmaicie defi niowali oni sztukę oraz na różne sposoby doko-
nywali delimitacji poszczególnych dyscyplin artystycznych. Upraszcza-
jąc nieco, można by powiedzieć, że wykształciły się w tym czasie dwa 
różne sposoby mówienia o relacjach między sztukami. Pierwszy, o na-
stawieniu praktycznym, polegał na poszukiwaniu konkretnych rozwią-
zań artystycznych. Poszczególni artyści porównywali między sobą tech-
niki używane w innych dziedzinach artystycznych, a następnie zastana-
wiali się nad możliwościami korzystania ze środków przynależnych 
innym sztukom (np. kolor w rzeźbie) czy osiągania ich efektów w swo-
ich dziedzinach (np. plastyczność poezji). Drugie podejście, o wiele bar-
dziej teoretyczne, sprowadzało się do przykładania problemu kore-
spondencji sztuk do odgórnie przyjętych systemów estetycznych i roz-
strzygania go zgodnie z nimi39. W pierwszym przypadku akcentowano 
rolę zmysłów w tworzeniu i odbiorze dzieła sztuki, w drugim przeważ-
nie przypisywano im rolę marginalną. Te dwa różne sposoby ujmowa-
nia interesującego nas zagadnienia przekładały się również na jego dwie 
różne oceny. Ci, którzy myśleli w sposób praktyczny, o wiele mniej en-
tuzjastycznie wypowiadali się na temat możliwości takich czy innych 
pożyczek między sztukami niż ci, którzy konstruowali systemy. Poniżej 
dokonam osobno przeglądu wypowiedzi obu tych grup i spróbuję je 
nieco dokładniej scharakteryzować. Zacznę od „teoretyków”. Ponieważ 
zaś ich poglądy opierały się na określonych założeniach fi lozofi cznych, 
zacznę od rekonstrukcji tych ostatnich.

39 To o tym nurcie myślał J. Woźniakowski, kiedy podjął próbę rozłożenia romantycznego 
światopoglądu na czynniki pierwsze i wybrania spośród nich tych, które tworzyły przy-
chylne warunki do przyjęcia idei korespondencji sztuk. Wyróżnił on w ten sposób trzy 
składniki, które pozwalały przenosić bez obawy kategorie formalne literatury do plastyki 
lub do muzyki, i nawzajem. Są to: 1. neoplatońskie przekonanie ugruntowane przez pro-
testanckie sekty, że kosmos jest jednym wielkim systemem korespondencji i współzależnych 
objawień; 2. przekonanie romantyków niemieckich, że sztuka jest jedynie narzędziem do 
poznania samego siebie i sposób, w jaki się ona objawia, jest drugorzędny; 3. rozumienie 
dzieła sztuki jako symbolu, w którym przebłyskują głębie zarówno kosmosu, jak i psychiki 
twórcy, pozwalało w pewnej mierze abstrahować i od tworzywa, i nawet od przedstawień. 
Pierwszy wymieniony przez badacza problem pokrótce scharakteryzowałam we wstę-
pie. Pozostałe mówią o myśleniu o sztuce w kategoriach pełnionych przez nią funkcji po-
znawczych. Por. J. Woźniakowski, Arabeska w literaturze i sztuce wczesnego romantyzmu, 
[w:] Pogranicza i korespondencje sztuk, red. T. Cieślikowska i J. Sławiński, Wrocław 1980, 
„Z Dziejów Form Artystycznych w Literaturze Polskiej” LVI, s. 191.
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Założenia – o sposobie oddziaływania, poznawania i statusie dzieła sztuki

Heard melodies are sweet, but those unheard
Are sweeter […]

J. Keats, Ode on a Grecian Urn, vv. 11–12.

W literaturze XVIII wieku najczęściej mówiono o podobieństwie wszystkich 
sztuk do siebie, gdy podkreślano ich zdolność do przekazywania tych samych 
treści. Dobrym przykładem takiego kojarzenia dyscyplin artystycznych jest 
wypowiedź Diderota, zaczerpnięta z rozprawy O poezji dramatycznej (1758): 

Ô quel bien il en reviendrait aux hommes, si tous les arts d’imitation se proposaient un 
objet commun, et concouraient un jour avec les lois pour nous faire aimer la vertu et haïr 
le vice ! C’est au philosophe à les y inviter, c’est à lui à s’adresser au poète, au peintre, au 
musicien, et à leur crier avec force : Hommes de génie, pourquoi le ciel vous a-t-il doué 

[Ileż dobra posiadłby człowiek, gdyby wszystkie sztuki naśladowcze postawiły 
sobie wspólny cel i pewnego dnia zaczęły rywalizować z zasadami o wpajanie 
w nas miłości cnoty i nienawiści występku! To fi lozof powinien zachęcić je do 
tego; powinien zwrócić się do poety, malarza, muzyka i głośno zawołać: ludzie 
genialni, po cóż więc niebo was obdarowało?]40. 

Autor Kubusia Fatalisty, określając wymienione przez siebie sztuki mianem 
imitujących, miał na myśli ich funkcję praktyczną: komunikowanie idei. Nic 

40 D. Diderot, De la poésie dramatique, [w:] tegoż, Oeuvres. Esthétique – théâtre, tome IV, édi-
tion établie par L. Versini, Paris 1996, s. 1283. Por. także P. Bénichou, Le sacre de l’écrivain, 
[w:] tegoż, Le sacre de l’écrivain. Le temps des prophètes, Paris 1996, s. 75–76 oraz 80–81. 
Choć podobne zestawienia sztuk powracają wielokrotnie w wypowiedziach pierwszego 
saloniera, byłoby zbyt dużym uproszczeniem sprowadzić do nich jego refl eksję nad związ-
kami między sztukami. W duchu swojej epoki Diderot wyróżniał „liberalny” i „mechanicz-
ny” aspekt sztuki. Podczas gdy ten pierwszy wskazywał na moralny wymiar dzieła (por. 
cytowany fragment), drugi odsyłał do sposobu wyrazu. Autor „Listu o ślepcach” podkre-
ślał, że aby móc trafnie ocenić dane dzieło, należy przyjrzeć się właściwemu mu środko-
wi artystycznemu (np. kolor w malarstwie, gest w przedstawieniu, intonacja w recytacji). 
Poszczególne dyscypliny sztuki rozróżniał on ze względu na przebieg procesu twórczego, 
zaś owocem ich porównania był sceptycyzm, z jakim odnosił się do możliwości przeno-
szenia tematów i fi gur (np. alegorii) poetyckich na płótno malarskie. Wnioski te, zresztą, 
wpisywały się w tradycję krytyczną epoki – Du Bos, J. Richardson, J. Harris, D. Webb [Por. 
W. Folkierski, Entre le classicisme et le romantisme. Etude sur l’esthétique et les esthéticiens du 
XVIIIe siècle, Cracovie – Paris 1925]. U romantyków antynomia liberalny–mechaniczny 
przełoży się na efekty artystyczne i akt twórczy, zaś wnioski dotyczące przekładalności 
tematów uogólnione zostaną do przekładalności poszczególnych sztuk.
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też dziwnego, że, wysuwając na plan pierwszy dydaktyczny charakter sztu-
ki, podobnie jak inni myśliciele Oświecenia, szczególną rolę przypisywał 
poezji jako tej dyscyplinie, która dawała największe możliwości precyzyj-
nego wyrażania myśli41. Wyróżnianie poezji skłaniało z kolei teoretyków 
tej epoki do zastanawiania się nad naturą idei niesionych przez słowa. Ta 
zaś refl eksja doprowadziła ich ostatecznie do dostrzeżenia bliskich związ-
ków łączących literaturę i malarstwo. Oto jak do tego ostatniego doszło.

Zadziwiająca jest droga, jaką przeszła w XVIII wieku teza Johna 
Locke’a, że wzrok jest najważniejszym z wszystkich organów pozna-
nia42. Angielski fi lozof nie tylko przypisywał zmysłom rolę jedynego 
źródła poznania (wyróżniając spośród nich wzrok), ale głosił też, że 
idee i wyobrażenia istniejące w umyśle ludzkim mają zawsze postać wi-
zualnych obrazów. Twierdzenie to stanęło u podstaw nie tylko fi lozofi i 
oświeceniowej, ale i przyczyniło się do wykrystalizowania się pewnej 
estetyki43. Przypomnijmy najbardziej chyba znaną osiemnastowieczną 
apologię wzroku autorstwa J. Addisona: 

Wzrok jest najdoskonalszym i najmilszym ze wszystkich naszych zmysłów. Napeł-
nia on umysł mnogością różnorodnych idei, obcuje ze swymi przedmiotami na naj-
większą odległość, a jego działanie trwa najdłużej, bez znużenia i przesytu, z właś-
ciwą dlań przyjemnością […]44. 

41 Por. artykuł P. Bénichou: En quête d’un sacerdoce laïque, [w:] tegoż, Le sacre de 
l’écrivain..., s. 33–83.
42 Myśl tę wypowiedział jeszcze Platon w Państwie. Nowością u Locke’a było to, że wy-
kluczył rozum z bezpośredniego poznania. Tym samym uznał, że dostarczane przez 
wzrok dane nie są w żaden sposób zależne od idei czy innych struktur mentalnych.
43 Więcej na ten temat pisze C.A. Cramer w artykule: Alexander Cozen’s New Metod: the 
blot and general nature (painter) [http://www.highbeam.com].
44 J. Addison, O rozkoszach wyobraźni, tłum. Z. Sinko, [w:] Teoretycy, artyści i krytycy o sztuce. 
1700–1870, wybór, przedmowa i komentarze E. Grabska i M. Poprzęcka, Warszawa 1989, 
„Historia Doktryn Artystycznych” t. IV, s. 33. J. Starobinski próbował uchwycić rolę wzro-
ku, poznania zmysłowego i obrazu nie tylko w estetyce XVIII-wiecznej, ale w ogóle w kultu-
rze tej epoki. Na oświeceniowy sposób przeżywania świata składały się według niego dwa 
czynniki: recepcja zmysłowa i rozumowanie. Ta pierwsza, sprowadzająca się najczęściej do 
przyjemności wzrokowej, zapewniała bezpośrednią intuicję poznawanej rzeczy. Potem na-
stępował osąd rozumu, który tę intuicję wyjaśniał, porządkował dane dostarczane przez 
zmysły i poddawał je właściwej ocenie. Zmysły dostarczały przyjemności i wielostronnego 
oglądu rzeczy (variété), rozum wprowadzał natomiast ład. Te dwie zasady, wielości i po-
rządku, właśnie razem wzięte, składały się według Starobinskiego na oświeceniową ideę 
sensu: Wzrok jest najbardziej zachłannym wśród zmysłów: zdobywczym ruchem przenosi nas 
w dal. Wkrótce sukces rozumu sprawi, że świat zmysłów przestanie mu wystarczać. Zacznie szu-
kać jasności poza widzialnymi pozorami, cele swoje umieści znacznie dalej niż w dotykalnej chwili.
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Twierdzenie, że idee mają postać obrazów, przedostało się prędko
w XVIII wieku na teren estetyki i stało się według J.P. Landowa niemal 
aksjomatem w tej epoce. Szczególnie ważne wnioski z niego wyciągano 
w odniesieniu do literatury: o wartości dzieła literackiego świadczy 
stopień obrazowości przekazywanych przez nie idei45. Do tego stopnia 
zasada ta stała się niepodważalnym kryterium oceny, że kiedy Samuel 
Johnson pisał biografi ę A. Cowleya, nie zawahał się zarzucić temu poe-
cie, podobnie jak i metafi zykom, posługiwania się językiem zbyt mało 
plastycznym: 

One of the great sources of poetical delight is description, or the power of presenting 
pictures to the mind. Cowley gives inferences instead of images, and shows not what 
may be supposed to have been seen, but what thoughts the sight might have suggested 

[Jednym z największych źródeł przyjemności poetyckiej jest opis, to jest 
zdolność do przedstawiania umysłowi obrazów. Cowley przytacza wywody za-
miast obrazów, i pokazuje nie to, co mogło zostać zobaczone, ale jakie myśli 
dany widok mógłby nasunąć]46. 

Tak tłumaczono w XVIII wieku pokrewieństwo słów i obrazów i, w kon-
sekwencji, pokrewieństwo malarstwa i literatury. W ten sposób też teza 
fi lozofi czna przyczyniła się do promocji pewnego gustu artystycznego47.

Chcieć to przewidywać i w tym, co jest, widzieć to, czego jeszcze nie ma. Kiedy zatryumfuje styl 
woli, rzeczy staną się tylko środkami i ludzie przestaną je kochać dla nich samych. Oznaczałoby 
to, że XVIII wiek miał o wiele mniej zaufania do szkiełka i oka, niż wypominał mu to poeta. 
Tym ciekawsze i bardziej zastanawiające jest więc to, w jaki sposób wzrok i obrazy, podpo-
rządkowane tak srogiej kontroli rozumu, zrobiły taką karierę w estetyce tego czasu. Por. 
J. Starobinski, Wynalezienie wolności 1700–1789, przeł. M. Ochab, Gdańsk 2006, s. 237.
45 To nie w Oświeceniu, rzecz jasna, po raz pierwszy powiedziano, że malarstwo i literatura 
zbliża do siebie posługiwanie się obrazami. Wtedy jednak takie skojarzenie obu sztuk znala-
zło swoje ugruntowanie w określonej teorii poznania i stało się powszechnie obowiązujące.
46 Cyt. za: J.P. Landow, [http://www.victorianweb.org/authors/ruskin/atheories/1.4.html].
47 A można by powiedzieć, że stało się to wbrew pierwotnym intencjom samego Locke’a! 
Angielski fi lozof uważał zmysły za jedyne organy bezpośredniego poznania. Dostarczone 
przez nie dane, w dalszej kolejności, miały jednak być przetwarzane przez intelekt – i to 
ten właśnie moment był według Locke’a kluczowy w procesie poznania. Intelekt miał abs-
trahować dane zmysłowe z ogólnego chaosu wrażeń, po czym poddawać je dalszym obrób-
kom. Te ostatnie zaś mogły przebiegać dwoma różnymi drogami: poprzez łączenie bądź 
różnicowanie idei. Pierwszy sposób prowadził do tworzenia przyjemnych obrazów (wit, bliski 
fancy, imagination), drugi zaś – do oceny (judgement). Locke zdecydowanie zalecał tę drugą 
drogę, uważając, że imagination wprowadza do idei disorderly jumbling [gmatwaninę] i może 
być foundation of the greatest, I had almost said, of all the Errors of the World [podstawą nie-
malże największego, a nawet, powiedziałbym, do wszystkich Błędów Świata]. Więcej warte 
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W przekonaniu myślicieli Oświecenia nie tylko sam umysł, ale także 
wyobraźnia posługuje się obrazami, wizjami. Dowodził tego między in-
nymi cytowany wyżej Addison we wstępie do cyklu swoich artykułów: 

Niechże tedy zapamięta, że za rozkosze wyobraźni uważam tylko te rozkosze, które 
biorą swój początek ze wzroku, i że dzielę je na dwa rodzaje. Przede wszystkim chcę 
omówić tu pierwotne rozkosze wyobraźni, które całkowicie pochodzą od przedmio-
tów znajdujących się przed naszymi oczyma, następnie zaś traktować będę o wtór-
nych rozkoszach wyobraźni, które wypływają z przedstawień widzialnych przed-
miotów, gdy te nie znajdują się w danym momencie w naszym polu widzenia, lecz 
zostają przywołane przez naszą pamięć lub kształtują się w powabne wizje rzeczy 
nieobecnych lub urojonych48.

To powszechne przeświadczenie napotyka jednak od czasu do czasu 
głosy krytyki i sprzeciwu. Już Kartezjusz podkreśla w Dioptryce i w Re-
gułach, że choć wzrok zajmuje uprzywilejowane miejsce pośród zmy-
słów49, to nie można postrzegać idei jako wiernego obrazu rzeczywisto-
ści. Dla francuskiego fi lozofa związek między rzeczą a odpowiadającą 
jej w umyśle ideą nie może być związkiem podobieństwa, bowiem idea 
ma charakter abstrakcyjny, a rzecz – konkretny: les idées que les sens 
extérieurs envoient en la phantasie ne sont point des images des objets ou du 
moins […] elles n’ont pas besoin de leur ressembler [idee wysyłane przez 
zmysły zewnętrzne do wyobraźni nie są obrazami przedmiotów, czy, 
przynajmniej […] nie muszą być do przedmiotów podobne]50. W poło-

według niego były abstrakcyjne sądy niż łudzące obrazy. Por. J. Locke, An Essay concerning 
Human Understanding, edited with Introduction by P.H. Nidditch, Oxford b.d., szczególnie 
następujące rozdziały zawarte w II księdze: XI, XXXII i XXXIII.
48 J. Addison, op.cit., s. 33.
49 Dioptrique zaczyna się tymi słowy: Toute la conduite de notre vie dépend de nos sens entre 
lesquels celui de la vue étant le plus universel et le plus noble [Cały przebieg naszego życia 
zależy od zmysłów, spomiędzy których najbardziej uniwersalny i najszlachetniejszy jest 
zmysł wzroku]. Por. R. Descartes, Dioptrique, [w:] tegoż, Oeuvres philosophiques, textes 
établis, présentés et annotés par F. Alquié, Paris 1963, s. 651.
50 Kartezjusz godzi się na nazywanie idei obrazem, ale nalega jednocześnie, żeby 
właściwie to pojęcie rozumieć: Il faut outre cela prendre garde à ne pas supposer, que pour 
sentir, l’âme ait besoin de contempler quelques images qui soient envoyées par les objets jus-
ques au cerveau, ainsi que font communément nos Philosophes; ou, du moins, il faut concevoir 
la nature de ces images tout autrement qu’ils ne font. Car, d’autant qu’ils ne considèrent en 
elles autre chose, sinon qu’elles doivent avoir de la ressemblance avec les objets qu’elles repré-
sentent, il leur est impossible de nous montrer comment elles peuvent être formées par ces 
objets, et reçues par les organes des sens extérieurs, et transmises par nos nerfs jusques au cer-
veau [Trzeba ponadto strzec się sądu, podzielanego przez większość naszych fi lozofów, 
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wie wieku XVIII pojawiła się inna książka, która zakwestionowała obra-
zowy charakter idei, proponując przy tym nową teorię języka i – co dla 
nas najważniejsze – uczyniła to w kontekście związków malarstwa i li-
teratury. Mowa o Dociekaniach fi lozofi cznych o pochodzeniu naszych idei 
wzniosłości i piękna E. Burke’a51.

Punktem spornym teorii Burke’a wobec poglądów jego współczesnych 
był charakter idei przekazywanych przez słowa. Według Burke’a istnieją 
trzy sposoby, za pomocą których słowa mogą oddziaływać na człowieka: 
poprzez brzmienie samego słowa, poprzez wywołanie w odbiorcy obrazu 
przedstawianej rzeczy oraz poprzez budzenie w nim danego uczucia. Otóż 
wbrew powszechnemu przekonaniu, tłumaczył angielski myśliciel, słowa 
o wiele rzadziej prowokują umysł do tworzenia mentalnych, obrazowych 
odpowiedników rzeczy, o których mowa niż nam się to wydaje. Po pierw-
sze, w czasie rozmowy czy wymiany myśli nasz umysł nie ma na to czasu. 
Po drugie, wiadomo, że człowiek zdolny jest wytwarzać w sobie idee rze-
czy, które niekoniecznie musiał wcześniej widzieć. Dowodzą tego przykła-
dy dwóch ślepych fi zyków (T. Blacklocka oraz N. Saundersona), którzy 
potrafi li świetnie wykładać naturę światła i barw, choć nigdy ich nie wi-
dzieli. Po trzecie, poezja świadczy o tym, że można mówić o rzeczach, któ-
rych nie sposób oddać za pomocą obrazu. Więcej nawet: to wtedy jest ona 

który głosi, że, aby odczuwać, dusza musi kontemplować obrazy, które wysyłane są od 
przedmiotów do mózgu. Ponieważ, jeśli zgodzimy się, że obrazy te podobne są do przed-
stawianych przedmiotów, to nie będziemy umieli wyjaśnić, w jaki sposób mogą one być 
wytwarzane przez te przedmioty i, po otrzymaniu ich przez zewnętrzne narządy zmy-
słu, przekazywane następnie przez nerwy do mózgu]. R. Descartes, op.cit., s. 684.
51 Niektóre z myśli Burke’a, które za chwilę przywołam, pojawiły się już wcześniej 
w prekursorskiej rozprawie Abbé Du Bosa zatytułowanej Krytyczne rozważania o poezji 
i literaturze, która ukazała się o wiele wcześniej, bo w 1719 roku, i była bardzo popularna 
w Oświeceniu (była to jeszcze jedna z ulubionych lektur Stendhala). Du Bos pojmował 
sztukę jako ekspresję, opisywał jej działanie jako wzruszanie i postulował, żeby twórca 
uzależniał wybór tematu swojego dzieła od uprawianej przez siebie dyscypliny arty-
stycznej. Postanowiłam przypomnieć bardziej szczegółowo poglądy E. Burke’a, bowiem 
jego wywody mają o wiele bardziej systematyczny charakter i konsekwentnie opierają 
się na przyjętej przez autora teorii poznania. Wreszcie – książka jego miała kluczowy 
wpływ na romantyków. Więcej na temat Abbé Du Bosa można natomiast przeczytać 
w artykule: A. Morawińska, L’Abbé Du Bos o poezji i malarstwie, [w:] Słowo i obraz. Mate-
riały Sympozjum Komitetu Nauk o Sztuce PAN Nieborów 29 września – 1 października 
1977, pod red. A. Morawińskiej, Warszawa 1982, s. 209–222 oraz w książce: A. Becq, 
Genèse de l’esthétique française moderne 1680–1814, Paris 1994. Na temat świadomości 
różnic między sztukami pisał: J. Jurt, L’Abbé Da Bos et la spécifi cité des arts, „Recherches 
et Travaux de l’Université de Grenoble”, n° 52, 1997.
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najbardziej wzruszająca. Największą zaletą poezji, twierdził Burke, nie 
jest zdolność malowania słowami, ale umiejętność zarażania czytelnika 
namiętnościami, wzbudzania w nim uczuć, które odczuwa poeta (zara-
żając się wzajemnie namiętnościami, zapalamy się ogniem, który tli się 
w kimś drugim52). Rozdzieliwszy obrazy i słowa oraz uwolniwszy wyob-
raźnię od nakazu tworzenia obrazów, Burke wprowadził rozróżnienie 
na ekspresję jasną (opartą na zasadzie podobieństwa i zwracającą się 
do rozumu) i ekspresję energiczną (odwołującą się do uczuć i przekazu-
jącą nie tyle to, co jest, co raczej sposób, w jaki coś odczuwamy), przy 
czym pierwsza miała charakteryzować sztukę polegającą na naśladow-
nictwie natury, a druga – sztukę pojmowaną jako wyraz uczuć. Filozof 
ten nie krył też swojej preferencji dla tej drugiej. Dla nas ważne jest, że 
oczywistą konsekwencją powyższego rozumowania było dla niego jed-
noznaczne oddalenie od siebie sztuk siostrzanych: W rzeczywistości w poe-
zji i w retoryce dokładny opis nie udaje się tak dobrze jak w malarstwie; ich 
rzeczą jest wzruszać raczej przez współodczuwanie niż przez naśladowanie, 
raczej roztaczać skutki, jakie rzeczy wywierają na umysł mówiącego lub in-
nych ludzi niż przedstawiać jasne wyobrażenie samych rzeczy53.

Inna osiemnastowieczna fala nieufności wobec kojarzenia wzroku, 
obrazów i malarstwa w tym czasie niemal powszechnej zgody na 
„locke’owską” teorię idei wiązała się z estetyką non fi nito54. Zainicjowa-
na ona została przez R. de Piles w jego Idée du peintre parfait 
(1699)55 i przetrwała cały wiek Oświecenia, aby odżyć z nową mocą 

52 E. Burke, Część V, [w:] tegoż, Dociekania fi lozofi czne o pochodzeniu naszych idei wznio-
słości i piękna, przełożył P. Graff , Warszawa 1968, s. 201.
53 E. Burke, op.cit., s. 197.
54 Powtarzam tu ustalenia E. Manny, zawarte w artykule: E. Manna, Discours contre la 
peinture et mise en question de la perception au tournant du XVIIIe siècle, [w:] Ecrire la pein-
ture entre XVIIIe et XIXe siècles, études réunies et présentées par P. Auraix-Jonchière, 
Clermont-Ferrand 2003, s. 57–74.
55 Tu znowu trzeba przypomnieć prekursorską rolę Kartezjusza, który w cytowanej 
wyżej rozprawie powołuje się na przykład rytownictwa, aby wytłumaczyć, dlaczego nie 
może być mowy o ścisłym podobieństwie idei do przedstawianej rzeczy: Comme vous 
voyez que les tailles-douces, n’étant faites que d’un peu d’encre posée çà et là sur du papier, nous 
représentent des forêts, des villes, des hommes et même des batailles et des tempêtes, bien que, 
d’une infi nité de diverses qualités qu’elles nous font concevoir en ces objets, il n’y en ait aucune 
que la fi gure seule dont elles aient proprement la ressemblance; et encore est-ce une ressem-
blance fort imparfaite, vu que, sur une superfi cie toute plate, elles nous représentent des corps 
diversement relevés et enfoncés, et que même, suivant les règles de la perspective, souvent 
elles représentent mieux des cercles par des ovales que par d’autres cercles; et des carrés par 
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w pismach Louis-Sébastien Merciera i Luigi Algarottiego. Ci dwaj ostat-
ni rozumowali tak: należy tworzyć takie dzieła sztuki, które umożliwia-
łyby oglądającemu malarstwo zapomnieć, że obraz jest obrazem i kon-
centrować się wyłącznie na tym, co reprezentuje. Gdy bowiem obraz 
przypomina o swoim istnieniu, zakłócona zostaje przyjemność samego 
patrzenia. Naturalnym środowiskiem wzroku jest sfera widzialnego 
z jej nieustającą ruchliwością i zmiennością. Przedstawienie malarskie 
ograniczone ramą i ukazujące jedynie wyrwany z biegu czasu moment 
jest dla wzroku więzieniem. Dlatego trzeba by ograniczyć sztukę pla-
styczną do szkiców. Szkice, ograniczając reprezentację jedynie do głów-
nych linii, pozostawiają widzowi większe pole wyobraźni i bardziej 
zdolne są oddać ruch duszy ludzkiej niż obraz w pełni wykończony. Już 
F. Hemsterhuis w Lettre sur l’homme et ses rapports pisał, że szkice met-
tent en mouvement la faculté poétique et reproductrice de l’âme, qui, 
à l’instant, fi nit et achève ce qui n’était qu’ébauché en eff et [pobudzają zdol-
ność poetycką i naśladowczą duszy, która, w jednej chwili, kończy i do-
myka to, co ledwo zostało rozpoczęte]56. Maine de Biran sformułował 
zaś interesujące założenie, na jakim opierało się takie przekonanie: im 
większy jest dystans między znakiem a tym, co ma on reprezentować, 
tym efekt, jaki ten znak wywołuje, jest mocniejszy (plus sensible)57.

Pogłosy teorii non fi nito słychać także w estetyce romantycznej. Od 
takiego bowiem sprzymierzenia wzroku i wyobraźni przeciwko ścisłe-
mu odtwarzaniu rzeczywistości do teorii żywego naśladownictwa Schel-
linga było już bardzo blisko. W wykładzie O stosunku sztuk plastycznych 
do przyrody niemiecki fi lozof głosił: Pozycję artysty wobec przyrody miałby 

des losanges que par d’autres carrés; et ainsi de toutes les autres fi gures: en sorte que souvent, 
pour être plus parfaites en qualité d’images, et représenter mieux un objet, elles doivent ne pas 
lui ressembler [Podobnie widzicie, że ryciny, wykonane jedynie za pomocą małej ilości 
atramentu nałożonego tu i tam na papier, mogą przedstawiać lasy, miasta, ludzi i nawet 
bitwy i burze, mimo że wśród nieskończoności różnych cech, jakie umożliwiają nam one 
dostrzec w przedmiotach, żadna z nich nie przypomina kształtem (realnego przedmiotu 
– przyp. I.W.); jest to podobieństwo bardzo niedoskonałe, jako że ryciny przedstawiają 
na płaszczyźnie płaskiej ciała różnie wzniesione bądź zapadnięte, i, zgodnie z zasadami 
perspektywy, często lepiej ukazują okręgi za pomocą owali niż okręgów, kwadraty lepiej 
za pomocą rombów niż kwadratów, i podobnie jest ze wszystkimi pozostałymi fi gurami: 
tak więc, w imię doskonalszej jakości obrazu i lepszej reprezentacji danego przedmiotu, 
fi gury nie mogą być do tego ostatniego podobne]. R. Descartes, op.cit., s. 685.
56 Cyt. za: E. Manna, op.cit., s. 73.
57 Ibidem, s. 73.
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wyjaśnić sąd, zgodnie z którym sztuka, aby być sztuką, musi najpierw oddalić 
się od przyrody i wracać do niej dopiero w ostatecznym wykonaniu58. 
Coleridge wyraził to jeszcze dobitniej: Gdyby występowało tylko podobień-
stwo do natury bez jakiegokolwiek znaku różnicy, rezultatem byłoby zdegu-
stowanie, a im pełniejsze jest złudzenie, tym bardziej zniechęcający skutek59.

Historia tego, w jaki sposób pojmowano związki między słowami, 
obrazami i wyobraźnią (która w dużym stopniu, jak widzieliśmy, oka-
zuje się także historią idei imitacji w sztuce), dobrze pokazuje według 
J.P. Landowa ogólną przemianę, jaka zaszła w drugiej połowie XVIII wie-
ku w pojmowaniu relacji między literaturą a malarstwem: 

Changes in theories of the imagination also tended to dissolve the alliance of the arts: 
eighteenth-century theories of the imagination which considered it as image-making 
faculty had supported the parallel of painting and poetry, but the growth of notion of 
the sympathetic imagination in the late eighteenth century did not serve the same 
function. Th e gradual shift from the imagination as maker of images to the imagina-
tion as creator of emotional states or sympathies tended to divide the two allied arts 

[Zmiany, jakie zachodziły w teorii wyobraźni, ciążyły ku rozwiązaniu przy-
mierza sztuk: osiemnastowieczne teorie wyobraźni, które postrzegały ją jako 
zdolność do tworzenia obrazów, podtrzymywały paralelę między malarstwem 
a literaturą, ale wzrost przeświadczenia o istnieniu wyobraźni empatycznej 
nie pełnił tej samej funkcji. Stopniowe przechodzenie od wyobraźni produku-
jącej obrazy do wyobraźni wytwarzającej stany emocjonalne i sympatie skła-
niało do rozdzielania obu sztuk]60.

Te dwa XVIII-wieczne głosy, które podejmowały polemikę z zasada-
mi, na jakich opierała się klasycystyczna teoria ut pictura poesis, są dla 
nas niezwykle cenne. Pozwolą one bowiem usytuować romantyczną te-
orię poznania oraz wypływającą z niej koncepcję korespondencji sztuk 
w kontekście historycznym. Tym samym będziemy mogli wskazać, co 
w tej ostatniej było nowością, co konsekwencją przyjęcia unowocześ-
nień późnooświeceniowych, a co powrotem do twierdzeń jeszcze klasy-
cystycznych.
58 F.W.J. Schelling, O stosunku sztuk plastycznych do przyrody, [w:] Filozofi a sztuki, przeło-
żyła, wstępem i opisami opatrzyła K. Krzemieniowa, przekład przejrzał Z. Kuderowicz, 
Warszawa 1983, „Biblioteka Klasyków Filozofi i”, s. 483–484.
59 S.T. Colerigde, O poezji czyli sztuce, [w:] Manifesty romantyzmu 1790–1830. Anglia, 
Niemcy, Francja, wybór tekstów i opracowanie A. Kowalczykowa, Warszawa 1995, s. 81.
60 J.P. Landow, Th e Aesthetic and Critical Th eories of John Ruskin, [http://www.victorian-
web.org/authors/ruskin/atheories/1.4.html].
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Jak streścić tę późnooświeceniową lekcję? Przede wszystkim poka-
zała ona, że można traktować sztukę jako wyraz świata wewnętrznego, 
a nie naśladowanie natury. To zaś pociągało za sobą propozycję innego 
sposobu poznawania dzieła sztuki. Żaden z cytowanych myślicieli nie 
odrzucał świadectwa wzroku jako źródła poznania. Burke, Algarotti 
i Mercier stworzyli mu jednak na terenie sztuki alternatywę w postaci 
wyobraźni. Uwolnili jednocześnie tę ostatnią od przymusu tworzenia 
odpowiedników obrazów czerpanych ze świata zewnętrznego i przypi-
sali jej nowe zadanie: tworzenie stanów uczuciowych. Dokonali więc 
wyraźnego rozgraniczenia między obrazami płynącymi z naocznego 
oglądu a tworami wyobraźni. Tym samym wzrok okazywał się pełnić 
rolę marginalną – tak w tworzeniu, jak i w odbiorze dzieł sztuki.

Romantycy nie przyjęli jednoznacznie proponowanego przez wspo-
mnianych wyżej myślicieli rozdziału obrazów od idei i wyobraźni. W du-
żym stopniu wrócili do klasycznej defi nicji wyobraźni jako zdolności 
tworzenia obrazów, tyle że poszerzyli jej kompetencje, niejednokrotnie 
stawiając ją na czele wszystkich zdolności twórczych i poznawczych 
człowieka. O bliskości romantycznej koncepcji idei z założeniami „ofi -
cjalnej” fi lozofi i oświeceniowej przekonuje stanowisko Coleridge’a 
i Wordswortha. Otóż poeci ci powtarzali, że wzrok jest najważniejszy 
z wszystkich zmysłów, chętnie porównując umysł do zwierciadła. Zakła-
dając, że umysł czerpie bezpośrednie dane o świecie zewnętrznym wy-
łącznie dzięki pośrednictwu wzroku, obaj pojmowali idee jako obrazy: 

[…] natura poprzez wywieranie na oku wrażenia granic i powierzchni, poprzez oko 
i dzięki oku nadaje znaczenie i właściwości – a zatem warunki zapamiętania, czyli 
możliwości bycia zapamiętanym – dźwiękom, zapachom etc. […]61. 

O tym, że przeświadczenie o obrazowym charakterze idei było 
w XIX wieku bardzo popularne, wymownie świadczy także znana w tym 
czasie Nauka poezji H. Cegielskiego, której autor przekonywał, że obra-
zy nie są domeną wyłącznie malarstwa, ale są udziałem wszystkich 
sztuk, zwłaszcza poezji62. Jeśli więc romantycy dokonają rozdziału ma-

61 S.T. Coleridge, O poezji czyli sztuce, [w:] Manifesty romantyzmu 1790–1830..., s. 78. 
Por. także: W. Wordsworth, Przedmowa, [w:] Teoretycy, artyści i krytycy o sztuce…, s. 55.
62 Cyt. za: W. Okoń, Korespondencje sztuk, [w:] tegoż, Sztuki siostrzane. Malarstwo a lite-
ratura w Polsce w drugiej połowie XIX wieku. Wybrane zagadnienia, Wrocław 1992, s. 20. 
O popularności terminu obraz oraz przeświadczenia o obrazowym charakterze litera-
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larstwa i poezji, to na zupełnie innych podstawach niż cytowani wyżej 
myśliciele osiemnastowieczni.

Teoretycy oświeceniowi mówili, że między poznaniem zmysłowym 
a  umysłowym istnieje ogromna przepaść i chętnie ograniczali świade-
ctwo zmysłów poprzez poddawanie go kontroli rozumu oraz obróbce wy-
obraźni (Reynolds pisał o zniewalaniu wyobraźni). Romantycy wykluczyli 
rozum i jeszcze bardziej tę przepaść pogłębili. Oto fragment z przed-
mowy de Lamartine’a do jednego z wydań jego poezji (z 1849 roku): 

Les choses extérieures à peine aperçues laissaient une vive et profonde empreinte en 
moi, et, quand elles avaient disparu de mes yeux, elles se répercutaient et se conser-
vaient présentes dans ce qu’on nomme l’imagination, c’est-à-dire la mémoire, qui 
revoit et repeint en nous. Mais, de plus, ces images ainsi revues et repeintes se 
transformaient promptement en sentiment 

[Ledwo dostrzeżone przedmioty zewnętrzne pozostawiały we mnie żywy 
i głęboki ślad i, kiedy znikały mi z oczu, odbijały się i były przechowywane 
w tym, co nazywamy wyobraźnią, to znaczy w pamięci, która na nowo widzi 
i odmalowuje wewnątrz nas. Co więcej jednak, tak po raz drugi zobaczone 
i odmalowane, obrazy te przemieniały się natychmiast w uczucia]63. 

Lamartine opisuje tu proces „opracowywania” wrażeń czerpanych 
z percepcji. Wielu romantyków jednak zajęło stanowisko jeszcze bar-
dziej radykalne i w pełni odrzuciło świadectwo zmysłów. Tam sięgaj, 
gdzie wzrok nie sięga, wołał Mickiewicz; Są uroki, co niemoc zadają oczom 
naszym, że jak oczy sowie przeciwko słońcu nic w przeszłości nie widzą prócz 
tej wypłowiałej szaty, jaką dzisiaj nosimy, dowodził Mochnacki64; pojęcie 
jest tym w rzeczach, co jedynie żywotne, a wszystko inne to próżny cień tyl-
ko i nieistotny pozór65, pisał Schelling. Lamartine w wierszu o Byronie 
z równą surowością potępiał ciasne horyzonty rozumu i wzroku. Za-
chęt do wypatrywania niewidzialnego, do słuchania niesłyszalnej mu-
zyki czy malowania oczami wyobraźni, twierdzeń, że rzeczywistość 

tury w polskiej krytyce literackiej XIX wieku pisał Okoń w ostatnim rozdziale swojej 
książki Sztuki siostrzane, zatytułowanym Style odbioru.
63 A. de Lamartine, Préface..., s. 2.
64 M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym [http://univ.gda.pl/
~literat/mochnac/index.htm], oprac. M. Adamiec.
65 F.W.J. Schelling, O stosunku sztuk plastycznych do przyrody, [w:] Filozofi a sztuki..., 
s. 233.
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godna poznania znajduje się poza zasięgiem zmysłów w poezji roman-
tycznej i w pismach jej teoretyków nie brakuje66.

Tę niechęć do zwykłych fi zycznych organów zmysłowych i apoteozę 
wewnętrznego oka, ucha znajdujemy również w wypowiedziach na te-
mat sztuki67. Słowacki pisał w liście do Stattlera z 3 czerwca 1844 roku: 
Początkiem i źródłem malarstwa nie było naśladowanie natury, ale w i z j a , 
to jest ta władza tajemnicza ducha naszego, która wzrokowi naszemu ciska 
jakieś dziwne błyskawice niewidzialnej piękności68; Liszt wyobrażał sobie, 
że Delacroix maluje na płótnie utkanym przez Arachne, za pomocą pędzla 
sporządzonego z rzęs jakiejś wróżki, a w ręku trzyma paletę pokrytą opara-
mi tęczy69. Nic więc dziwnego, że takie stanowisko wobec sztuki legło 
również u postaw wielu recenzji dzieł sztuki. Weźmy dwa przykłady ze 
sztuk plastycznych. Komentując obraz A.-J. Grosa Napoleon na polu bi-
twy pod Eylau, E.-J. Delécluze snuje rozważania na temat dialektyki wi-
dzialnego i niewidzialnego. Według krytyka obraz w większym stopniu 
kieruje się do umysłu niż do oczu widza: wymaga od niego dopatrywa-
nia się tego, co niewidzialne, ukryte: 

Ce fond, cette partie du tableau qui donne bien plus de pâture à l’esprit qu’il ne sa-
tisfait les yeux écrase et eff ace en quelque sorte la grande scène principale et plus 
rapprochée de l’œil. Il n’y a que la tête sombre et triste de Napoléon qui soit en har-
monie avec l’eff royable perspective sur laquelle elle se détache. C’est le cas de le dire 
devant cette peinture, on s’aperçoit que trop de richesse appauvrit la matière. Et de 
plus, que c’est ce que l’artiste voudrait qu’on regardât le plus qui se voit le moins 

[To tło, ta część obrazu, która więcej daje pożywki dla ducha niż sprawia przy-
jemności oczom, w pewien sposób przytłacza i przysłania wielką scenę, która 
odgrywa się na pierwszym planie. Pozostaje tylko ciemna i smutna głowa Na-
poleona w harmonii z przerażającą perspektywą, na której tle się wyłania. 

66 Por. pracę M. Cieśli-Korytowskiej na temat gnoseologii romantycznej: O romantycz-
nym poznaniu, Kraków 1997.
67 Rolę „odzmysławiania” sztuki w chwili narodzin nowoczesnego dyskursu o malar-
stwie i rzeźbie szerzej analizuje i komentuje A. Becq w cytowanej wyżej książce.
68 J. Słowacki, Listy do krewnych, przyjaciół i znajomych (1820–1849), opracował J. Pelc, 
Wrocław 1952, Dzieła, pod red. J. Krzyżanowskiego, t. XIV, s. 252. Poglądy Słowackie-
go na temat malarstwa i stosunek poety do tej dyscypliny artystycznej komentowała 
D. Kudelska w książce Słowacki i sztuki plastyczne, Lublin 1997.
69 F. Liszt, Fryderyk Chopin, tłum. M. Traczewska, Kraków 1960, s. 86.
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Obraz ten przekonuje, że to, co artysta najbardziej chciałby, abyśmy oglądali, 
najmniej jest widoczne]70. 

Nie inaczej zapatrywał się na rolę zmysłów inny znany krytyk tej 
epoki, G. Planche. Charakteryzując pejzaż malarski, tłumaczył on, że 
istotą malarstwa nie jest imitacja, ale wyraz myśli i zbliżanie się do ide-
ału. Jeden z jego argumentów brzmiał: Ce que nous voyons ne suffi  t pas 
à notre pensée, nous voulons apercevoir quelque chose au-delà [Myśli naszej 
nie wystarcza to, co widzimy, pragniemy ujrzeć coś ponad to]71.

Podobne twierdzenia wracały także często w komentarzach do dzieł 
muzycznych. Mówiło się w tym czasie o słuchaniu przez przeżywanie, 
o zdolności muzyki do wzbudzania określonych uczuć, wpływania na 
nastrój odbiorcy. Odtwarzano myśli, idee, w których zawierać się miała 
istota utworów muzycznych. Oto fragment jednej z recenzji tego czasu. 
Mowa jest o muzyce religijnej. Autor nie neguje, że docenia zalety war-
sztatowe muzyki współczesnej, ale podkreśla, że nie można sprowa-
dzać tej sztuki do praw harmonii czy wirtuozerii wykonania: 

Mais aussi, pour les comprendre, s’il n’est pas besoin d’être plus savant qu’eux, il 
faut du moins prêter à leur accents une oreille attentive, une âme recueillie, un 
coeur disposé à la prière, il faut, ne fût-ce que pour un moment, partager leurs 
convictions naïves

[Ale nie trzeba być od nich bardziej uczonym, żeby je zrozumieć; niemniej ich 
akcenty wymagają uważnego ucha, skupionej duszy, serca zdolnego do modli-
twy; trzeba, choćby przez moment, dzielić z nimi ich naiwne przekonania]72. 

Przedstawiając muzykę jako medium, krytycy często pomijali bądź 
spychali na dalszy plan w swoich komentarzach fi zyczne własności 
dzieła. Jak gdyby bezpośrednio słuchały tylko dusza i serce, zostawia-
jąc na boku – trochę wstydliwe – uszy.

Sztukami, które najtrudniej jest chyba wyobrazić sobie w postaci bez-
cielesnej, są taniec, akrobatyka i cyrk. Ich zestawienie tu nie jest przy-
padkowe. Jak pisał J. Starobinski, w wyobrażeniach wielu romantyków 

70 E.-J. Delécluze, L’Exposition du Luxembourg. M. Gros, « L’Artiste » 1831, série I, tome I, 
réimpression de l’édition de Paris, Genève 1972, s. 3.
71 G. Planche, Le paysage et les paysagistes, « Revue des Deux Mondes », novembre 1857, 
volume XXVII, Paris, s. 758.
72 A. Guéroult, L’Eglise et l’opéra, « L’Artiste » 1832, série I, t. IV, réimpression de l’édition 
de Paris, Genève 1972, s. 76.
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były to jedyne sztuki, które dzięki temu, że zachowały charakter popular-
ny, nie były jeszcze skażone konwencją i dawały artyście możliwość spon-
tanicznego wyrazu73. Postaci tancerza, błazna czy linoskoczka wyrażały 
dla takich artystów, jak Ch. Nodier, T. Gautier, malarz P.J. Redouté czy 
architekt P.F.L. Fontaine nostalgię za utraconą naiwnością. Warto więc 
sprawdzić, czy taniec nie byłby czasem jedyną w tym czasie ostoją cieles-
ności, materialności w wyobrażeniach o sztuce? Największym bodajże 
krytykiem sztuki baletowej i cyrkowej pierwszej połowy XIX wieku był 
T. Gautier. Otóż często zaczyna on swoje recenzje ze spektakli od opisu 
ciał i gestów tancerek. Potem jednak, gdy wyraża swój podziw dla danego 
tańca, najwięcej uwagi zwraca na takie cechy, jak lekkość, zwiewność, 
nieziemskość, lotność – a więc to wszystko, co pozwala zapomnieć o pra-
wie grawitacji, o ciężarze ciała74. Gautiera, jak i wielu jego współczesnych, 
bardziej fascynuje odwaga, z jaką tancerze przekraczają prawa fi zyki 
i ludzkie granice niż gesty artystów. Th éodore de Banville nie postępuje 
inaczej, gdy porównuje poezję do tańca. Autor Odes funambulesques wy-
obraża sobie siebie jako poetę-akrobatę:

De la pesanteur aff ranchi,  Wyzwoliwszy się spod prawa ciążenia
Sans y voir clair il eût franchi  Nie dowidząc wyraźnie, pokonał
Les escaliers de Piranèse.  Schody Piranesiego.
La lumière qui le frappait  Światło, które na niego padało,
Faisait resplendir son toupet  Sprawiało, że jego włosy błyszczały
Comme un brasier dans la fournaise Jak żar w piecu75.

Okazuje się więc, że nawet w opisach tańca ciało artysty (i odbiorcy) 
zajmuje w istocie rzeczy marginalne miejsce. Jak gdyby publiczność 
bardziej interesowało nie to, co dzieje się na scenie, ale co mogłoby się 
stać. Albo inaczej: co można by zobaczyć… tyle że oczami wyobraźni.

Nasuwa się wobec tych wszystkich deklaracji i zawołań pytanie na-
tury praktycznej: jak wyobrażano sobie poznawanie konkretnego dzie-
ła sztuki, jeśli programowo rezygnowano ze zmysłów jako organów 
poznania? Takie pytanie musieli zadawać sobie również niektórzy my-
śliciele romantyczni, którzy próbowali pogodzić konieczność uczestni-

73 Por. J. Starobinski, Une génialité retrouvé?, [w:] tegoż, Portrait de l’artiste en saltimban-
que, Genève 1970, s. 19–25.
74 T. Gautier, Ecrits sur la danse, chroniques choisies, présentées et annotées par I. Guest, 
Arles-Paris 1995.
75 T. de Banville, Poésies complètes, édition défi nitive, Paris 1909, s. 176.
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ctwa zmysłów w poznaniu (dzieła sztuki) z założeniami swojego świa-
topoglądu. Nie chcąc rezygnować z idealnego wymiaru dzieła sztuki, 
szukali różnych rozwiązań. Przypomnijmy kilka z nich.

U niektórych poetów aprobata percepcji zmysłowej wiązała się 
z przypisywaniem jej dodatkowych albo zupełnie nowych zdolności czy 
funkcji (Gautier mówił o szóstym zmyśle). Przykładem bardzo dwu-
znacznej charakterystyki i oceny roli percepcji jest ciąg dalszy cytowa-
nego wyżej fragmentu z utworu Kreisleriana, w którym to dziele Hoff -
mann od samego początku kreśli opozycję świata zewnętrznego i świa-
ta, do którego dostęp ma jedynie duch. W „liście polecającym”, 
kończącym cały utwór, czytamy: 

So würden die plötzlichen Anregungen des Musikers, das Entstehen der Melodien 
im Innern, das bewußtlose oder vielmehr das in Worten nicht darzulegende Erken-
nem und Auff assen der geheimen Musik der Natur als Prinzip des Lebens oder alles 
Wirkens in demselben sein 

[W taki to właśnie sposób owe nagłe inspiracje, narodziny melodii w muzyku 
byłyby percepcją, tworzeniem, nieświadomym albo raczej niewyrażalnym za 
pomocą języka, tajemniczej muzyki natury, pojmowanej jako zasada życia i ca-
łej aktywności życiowej]76. 

Percepcja okazuje się więc tożsama z aktem tworzenia dzieła mu-
zycznego. O jaką muzykę tu chodzi, jeśli mówi się, że jest ona zasadą 
życia? O jakim tworzeniu mowa, jeśli dzieło od dawna jest już gotowe? 
Co to wreszcie za rodzaj percepcji, która nie byłaby biernym odbiera-
niem bodźców, ale twórczym uczestnictwem w harmonii świata?

Podobne dowodzenie znajdujemy w Obronie poezji P.B. Shelleya. Na 
początku fi lozof pisze mianowicie, że wszystkie rzeczy istnieją tak, jak 
są postrzegane, albo przynajmniej w odniesieniu do postrzegającego je 
podmiotu77. Tym samym uznaje percepcję za warunek sine qua non 
bytu. Ale nasza zdolność percepcji świata, wyjaśnia dalej, na skutek 
wielokrotnego powtórzenia i przyzwyczajenia, słabnie. Dlatego potrze-
buje siły regeneracyjnej. Taką siłę zapewnia jej poezja – wytwór wyob-
raźni – która oczyszcza nasz wzrok wewnętrzny z tego, co Shelley nazy-
wa the fi lm of familiarity which obscurs from us the wonder of our being 

76 E.T.A. Hoff mann, Kreisleriana [w:] tegoż, Fantasie..., s. 326.
77 Por. P.B. Shelley, Defence of poetry, s. 36–37 (wyd. polskie: Obrona poezji, [w:] Manife-
sty romantyzmu 1790–1830..., s. 98–106).
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[otoczką znanego, która ukrywa przed nami cud naszego życia]78. Zno-
wu więc mamy do czynienia z ideą percepcji twórczej, której przedmio-
tem w dodatku ma być świat wewnętrzny.

Novalis pisał, że prawdziwe poznanie odbywa się zawsze w sposób 
bezpośredni, spontaniczny, momentalny. Zmysły odgrywają w nim 
rolę pośredników, ale jako że jest to proces niekontrolowany i trudny 
do uchwycenia, toteż trudno wyraźnie wskazać, gdzie zaczyna się, 
a gdzie kończy ich rola: 

Nie jest to oglądanie, słyszenie, odczucie, ale coś złożonego z tych trzech elemen-
tów, a zarazem będącego czymś więcej niż ich sumą: doznanie bezpośredniej pew-
ności, ogląd mojego najprawdziwszego i najbardziej własnego życia. Myśli zmienia-
ją się w prawa, pragnienia stają się rzeczywistością. Zjawisko to rzuca się w oczy 
szczególnie wtedy, kiedy widzimy postaci i twarze niektórych ludzi, zwłaszcza zaś 
wtedy, kiedy spostrzegamy niektóre spojrzenia, miny, ruchy, kiedy czytamy pewne 
fragmenty, słuchamy pewnych słów i pewnych poglądów na życie, świat i los79. 

Poznanie, o którym marzył Novalis, miało być procesem dialektycz-
nym, łączącym dane czerpane ze świata zmysłowego ze światem we-
wnętrznym poznającego podmiotu. Zmysły okazują się więc organami 
koniecznymi do recepcji danych zewnętrznych i, jak pisze poeta, nawet 
jeśli przez jakiś przypadek natura stworzyłaby człowieka pozbawione-
go zmysłów, to on sam, czując ich nieodpartą potrzebę, stworzyłby je 
siłą swej woli80. Przyznawszy im kluczowe znaczenie w życiu człowieka, 
Novalis zdaje się jednak wycofywać, przypisując im, podobnie jak Hoff -
mann i Shelley, charakter niezwykle aktywny. Zmysły, a zwłaszcza 
zmysły artysty, powiada, nie są receptorami wrażeń pochodzących 

78 Ibidem.
79 Novalis, op.cit., s. 94–95.
80 Gdybyśmy byli ślepi, głusi i pozbawieni czucia, natomiast duszę mieli całkowicie o t wa r-
tą , a duch nasz był obecnym światem zewnętrznym, to świat wewnętrzny pozostawałby dla 
nas w takim stosunku jak teraz świat zewnętrzny, i kto wie, czy zdawalibyśmy sobie sprawę 
z jakiejś różnicy, gdybyśmy mogli porównać oba te stany. O d c z u wa l i b y ś m y  wiele rzeczy, 
do których odczucia brakowałoby nam tylko zmysłu, np. światło, dźwięk etc. Moglibyśmy 
wytwarzać tylko zmiany, które podobne byłyby myślom, i czulibyśmy potrzebę uzyskania 
zmysłów, które teraz nazywamy zewnętrznymi. Kto wie, czy wskutek różnorakich starań nie 
moglibyśmy z czasem wytworzyć oczu, uszu etc., ponieważ wtedy władalibyśmy naszym cia-
łem, tak jak teraz władamy duszą, i jak ona stanowiłoby ono integralną część naszego świata 
wewnętrznego. Prawdopodobnie nasze ciało również nie byłoby tak absolutnie pozbawione 
zmysłów, jak dziś nie jest ich pozbawiona nasza dusza. Ibidem, s. 204.
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z zewnątrz, ale organami w pełni aktywnymi, zdolnymi do uzewnętrz-
nienia idei, które są dziełem ducha.

O ile Hoff mann, Shelley i Novalis szukali sposobu na pogodzenie 
sprzeczności, to Ruskin proponował raczej podział ról. Bliskie były mu 
romantyczne teorie sztuki jako ekspresji oraz wyobraźni jako królowej 
poznania, ale jednocześnie nie chciał odmawiać sztuce jej fi zycznego 
aspektu. Dlatego głosił, że istnieją dwa rodzaje piękna – piękno typowe 
(Typical Beauty) oraz piękno istotne (Vital Beauty). Pierwsze przejawia 
się w swojej zewnętrznej postaci, zaś drugie – w aspekcie moralnym, 
w emocjach81. Tym samym według Ruskina zmysły odbiorcy miałyby do-
cierać do pierwszego typu piękna, zaś wyobraźni pozostawiać to drugie.

Na pytanie, czy dzieło sztuki jest bytem zmysłowym czy duchowym, 
idealnym, klasycy i cytowani romantycy odpowiadali jednomyślnie: 
duchowym. Obie strony też zgadzały się na uczestnictwo wyobraźni 
w jego poznaniu, tyle że inaczej określały jej kompetencje. Wypada te-
raz zapytać, czy i w jaki sposób wyemancypowanie się wyobraźni jako 
niezależnej od zmysłów zdolności twórczej oraz przesunięcie akcentu 
z naśladownictwa natury na ekspresję wpłynęło na poglądy romanty-
ków na temat korespondencji sztuk.

Korespondencja sztuk jako postulat lub jako fakt

Najwięcej wypowiedzi, sugerujących istnienie korespondencji sztuk, 
na początku XIX wieku wyszło chyba spod pióra poetów. Opisując swo-
je zdolności twórcze, określali oni samych siebie jako malarzy, śpiewa-
ków, pieśniarzy, rzeźbiarzy, architektów itd. Kto wie, czy to nawet nie 
ich wyznania i manifesty odegrały kluczową rolę w rozpowszechnieniu 
się i utrwaleniu w tej epoce przekonania o istnieniu ukrytych związków 
między sztukami? Oto garść przypadkowo dobranych przykładów.

Wiktor Hugo skierował takie oto słowa do Froment-Meurice’a:

Nous sommes frères, la fl eur Jesteśmy braćmi, kwiat
Par deux arts peut être faite,  W obu sztukach można wykonać,
Le poète est ciseleur,  Poeta jest rytownikiem,
Le ciseleur est poète Rytownik jest poetą82.

81 J.P. Landow, [http://www.victorianweb.org/authors/ruskin/atheories/1.5.html].
82 Cyt. za: E. Souriau, op.cit., s. 20. L. Richer przyjrzał się bliżej deklaracjom Hugo na 
temat istnienia związków między malarstwem a literaturą i zauważył, że nie pociągały 
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Konrad w Improwizacji chwalił się:

Każdy ton ja dobyłem, wiem o każdym tonie;
Zgadzam je, dzielę i łączę,
I w tęcze, i w akordy, i we strofy plączę,
Rozlewam je we dźwiękach i w błyskawic wstęgach83.

Józef Bohdan Zaleski już w samym tytule jednego ze swoich progra-
mowych wierszy Śpiew poety nierozerwalnie zbliżył poezję z muzyką. 
W tym samym utworze wyznaje też, że czuje się jednocześnie mala-
rzem, muzykiem i poetą:

Z niewcielonych gdzieś tam światów
Garnę myśli – uczuć skarby;
Z nowych dolin, z nowych kwiatów,
Do obrazów zbieram farby.

[…] Tak przebiegam różne tony,
Pierwej z sercem dźwięk pogodzę;
I czyściejszy, upiękniony,
Po smutnej puszczam drodze84.

Żaden z nich nie widział konieczności tłumaczenia, w jaki sposób 
potrafi  łączyć tyle zdolności artystycznych naraz. Porównując pisanie 
do rzeźbienia, malowania, śpiewania, liczyli na intuicję odbiorców. Jak 
to się działo, że poeci tak łatwo zestawiali sztuki ze sobą bez słowa wy-
jaśnienia?

Zacznijmy może od postawienia hipotezy, która nasuwa się w spo-
sób oczywisty: autorzy programów i manifestów poetyckich oraz teore-
tycy sztuki tej epoki wyjaśniali, skąd bierze się pokrewieństwo sztuk, 
poeci więc mogli opierać się na ich ustaleniach. Sprawdźmy to.

Wiadomo, że swego czasu formuła ut pictura poesis niemało przysłu-
żyła się renesansowym teoretykom malarstwa. Zakładając, że malar-
stwo i poezja są do siebie podobne, odkryli w retoryce i poetyce dosko-

u niego za sobą refl eksji krytycznej. Dyskurs poety na ten temat cechuje wysoki sto-
pień abstrakcji, a związki między sztukami są pretekstem do defi niowania zjawisk ogól-
niejszych, jak na przykład romantyzm. Por. L. Richer, Littérature et Peinture saisies par 
l’Histoire, [w:] Le dialogue des arts, tome 2. Littérature et peinture (aux XIXe et XXe siècles), 
textes réunis par L. Richer, Lyon 2002, s. 40.
83 A. Mickiewicz, op.cit., s. 157.
84 J.B. Zaleski, Śpiew poety, [w:] Idee programowe romantyków polskich..., s. 78–79.
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nały wzorzec dla języka teoretycznego i krytycznego sztuk plastycz-
nych85. Przeświadczenie o pokrewieństwie malarstwa i literatury 
najlepiej zadomowiło się następnie w ojczyźnie Locke’a86, gdzie zgod-
nie z klasycystyczną tradycją zwrot poezja jak malarstwo odczytywano 
na ogół na odwrót: malarstwo jak poezja. Przeświadczenie o pokrewień-
stwie obu sztuk (Sister Arts), głoszone na wykładach przez J. Reynoldsa 
i J.M.W. Turnera oraz w książkach Ruskina, nie było zatem w żadnym 
wypadku nowością. Za każdym razem jednak ut pictura poesis okazywa-
ła się znaczyć coś innego – w zależności od poglądów danego teoretyka. 
Powiedziałabym nawet więcej: za hasłem tym kryły się najbardziej 
upragnione marzenia, najskrytsze ambicje teoretyków i artystów.

Dla Reynoldsa i Turnera pokrewieństwo malarstwa i poezji brało się 
z faktu, że obie te sztuki zdolne są wyrażać i przekazywać innym fakty, 
idee oraz uczucia87. Kierując się bezpośrednio do rozumu odbiorcy, 
mogą one pełnić funkcję dydaktyczną. Burza śnieżna Turnera sprowo-
kowała Johna Ruskina do rozpoczęcia wieloletniej pracy nad Modern 
Painters, w której to książce zaprzeczył on tezie Reynoldsa, że sztuka 
odbierana jest przede wszystkim przez intelekt. Zainspirowany pisma-
mi Wordswortha uznał, że zamiast o intelekcie, należałoby raczej mó-
wić o wyobraźni. Przesunięcie, jakie Ruskin tam zaproponował, było 
niezwykle znaczące: zmiana sposobu recepcji dzieła sztuki pociągnęła 
bowiem za sobą również zmianę kodu (sposobu) reprezentacji: 

Th e aim of the great inventive landscape painter must be to give the far higher and 
deeper truth of mental vision, rather than that of the physical facts, and to reach 
a representation which… shall yet be capable of producing on the far-away beholder’s 

85 Najbardziej wnikliwą analizę klasycznych i barokowych interpretacji horacjańskiej 
formuły ut pictura poesis znajdujemy w książce R.W. Lee, Ut pictura poesis. Humanisme 
et théorie de la peinture: XVe – XVIIIe siècles, traduction et mise à jour par M. Brock, Paris 
1998. W jednym z poniższych rozdziałów dokonam jej streszczenia. W Polsce pisał o tym 
M. Komorowski w artykule Poezja, retoryka i historia w renesansowej doktrynie „Ut pictura 
poesis”, [w:] Słowo i obraz. Materiały Sympozjum Komitetu Nauk o Sztuce PAN Nieborów 
29 września – 1 października 1977, pod red. A. Morawińskiej, Warszawa 1982, s. 22.
86 Świadczy o tym wzmianka Wordswortha: Lubujemy się w wyszukiwaniu podobieństw 
między Poezją a Malarstwem i nazywamy je Siostrzycami. W. Wordsworth, Przedmowa, [w:] 
Manifesty romantyzmu 1790–1830..., s. 51.
87 Poglądy angielskich teoretyków przedstawiam, opierając się na ustaleniach zawar-
tych w pracy J.P. Landowa: Ruskin’s theorie of the Sister Arts, [w:] tegoż, Th e Aesthetic et 
Critical Th eories of John Ruskin.
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mind precisely the impression which the reality would have produced, and putting 
his heart into the same state in which it would have been 

[Wielki i twórczy pejzażysta stawia sobie taki oto cel: oddać wzniosłą i głębo-
ką prawdę wizji mentalnej, a nie dane fi zyczne, oraz zdobyć umiejętność re-
prezentacji, która... byłaby zdolna do wywoływania w oddalonym umyśle wi-
dza dokładnie takiego samego wrażenia, jakie wywołałaby na nim rzeczywi-
stość, i do doprowadzenia jego serca do takiego stanu, w jakim mogłoby się 
znaleźć w rzeczywistości; podkr. I.W.]88. 

W miejsce prawdy rozumianej jako podobieństwo przedstawienia 
artystycznego do jego rzeczywistego modelu Ruskin postawił prawdę 
wrażenia, jakie rzeczywistość robi na artyście (truth of aspect). Jedno-
cześnie krytyk ten doszukiwał się poetyckości obrazu malarskiego już 
nie tyle w jego perswazyjności i walorach dydaktycznych, co w jego sile 
oddziaływania na widza, budzenia w nim iluzji uczestnictwa w przed-
stawionej scenie. Reynolds cenił obrazy za ich zdolność do skłaniania 
do refl eksji89, Ruskin – za ich siłę iluzji. I obaj cenione przez siebie cechy 
nazywali poetyckością.

Mimo zasygnalizowanych różnic trzy aspekty bardzo mocno zbliża-
ją Ruskina do stanowiska jego mistrzów na temat związków malarstwa 
i poezji (a różnych, na przykład, od cytowanych we wstępie rozważań 
Balzaka). Po pierwsze, wszyscy trzej traktowali ut pictura poesis jako 

88 Cyt. za: J.P. Landow, [http://www.victorianweb.org/authors/ruskin/atheories/1.2.html]. 
Przytoczony fragment jest wyraźnym echem słów Wordswortha: The appropriate business 
of poetry, (which, nevertheless, if genuine, is as permanent as pure science) her appro-
priate employment, her privilege and her duty, is to treat of things not as they are, but as 
they appear; not as they exist in themselves, but as they seem to exist to the senses, and 
to the passions [Właściwym zadaniem poezji (która wbrew wszystkiemu, gdy jest praw-
dziwa, nie przemija, jak czysta nauka) jej właściwym zajęciem, jej przywilejem i obo-
wiązkiem, jest traktować rzeczy nie takimi, jakimi są, ale takimi, jakimi nam się jawią; 
nie tak, jak istnieją same w sobie, ale jak wydają się istnieć zmysłom i namiętnościom]. 
Ibidem. Dokonane tu przesunięcie z odtwarzania na ekspresję jest w duchu cytowanych 
wyżej poglądów E. Burke’a. Tyle że Burke wyciągał przede wszystkim wnioski dla poe-
zji, a Ruskin – dla malarstwa.
89 W podobny sposób Goethe w swoim artykule Ruysdael jako poeta pisał o poetyckich 
aspektach trzech obrazów tego artysty. Poetycki oznacza u niemieckiego pisarza pełen 
myśli, niosący idee, skłaniający do refl eksji – słowo to więc w bardzo charakterystyczny 
sposób łączy to, co przynależy do samego dzieła sztuki z efektami, jakie może ono wy-
woływać. Jest ono w artykule Goethego komplementem wobec dzieła Ruysdaela. Por. 
J.W. Goethe, Ruysdael jako poeta, [w:] tegoż, Wybór pism estetycznych, wybrał, opracował 
i wstępem poprzedził T. Namowicz, Warszawa 1981, s. 365–370.
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ideał, do którego artyści powinni dążyć. Po drugie, porównywali malar-
stwo do poezji na podstawie kryterium funkcjonalnego. Choć języki, 
jakimi posługuje się malarz i poeta, różnią się między sobą, rozumowa-
li oni, mogą jednak przekazywać te same idee. Żaden z trzech krytyków 
nie widział trudności, jaka stanęła u progu XVIII wieku przed Abbé Du 
Bosem: różnej natury ich kodów90. Arbitralne czy naturalne, nieważne. 
Liczyła się mediacyjna funkcja dzieła. Wreszcie, po trzecie, ignorowali 
oni fi zyczny statut dzieła sztuki. Widać więc, że samo zastąpienie przez 
romantyków naśladownictwa przez ekspresję oraz rozumu przez wy-
obraźnię jako organ poznania dzieła sztuki niewiele nowego wnosiło 
do teorii ut pictura poesis, gdy nie kryła się za nim refl eksja na temat 
natury znaków artystycznych i zawartych w nich idei.

Podczas gdy wspomniani Anglicy zalecali, aby malarze inspirowali 
się poezją, Pierre Leroux głosił już coś więcej: jego zdaniem dzięki 
szczególnemu ukształtowaniu duszy ludzkiej wszystkie sztuki wzajem-
nie się przenikają: 

La poésie est cette aile mystérieuse qui plane à volonté dans le monde entier de l’âme, 
dans cette sphère infi nie, une partie est couleurs, une autre sons, une autre mouve-
ments, une autre jugements, etc., mais qui toutes vibrent en même temps suivant 
certaines lois, en sorte qu’une vibration dans une région se communique à une autre 
région, et que le privilège de l’art est de sentir et d’exprimer ces rapports, profondé-
ment cachés dans l’unité même de la vie. Car de ces vibrations harmoniques des diver-
ses régions de l’âme il résulte un accord, et cet accord c’est la vie ; et quand cet accord 
est exprimé, c’est l’art ; or, cet accord exprimé, c’est le symbole ; et la forme de son ex-
pression, c’est le rhythme, qui participe lui-même du symbole : voilà pourquoi l’art est 
l’expression de la vie, le retentissement de la vie, et la vie elle-même. La poésie, qui 
prend pour instrument la parole, et qui rend par des mots le symbole et le rhythme, est 
un accord, comme la musique, comme la peinture, comme tous les autres arts : en 
sorte que le principe fondamental de tout art est le même, et que tous les arts se 
confondent dans l’art, toutes les poésies dans la poésie 

[Poezja jest tym skrzydłem mistycznym, które szybuje do woli po całej krainie 
duszy; w tej sferze nieskończonej jedną część stanowią barwy, inną – dźwięki, 
inną ruchy, inną sądy itd., ale wszystkie zgodnie z pewnymi prawami drgają 
równocześnie, i odbywa się to w ten sposób, że drganie w jednym miejscu 
pozostaje w związku z innym, zaś przywilejem sztuki jest wyczuwać i wyrażać 

90 Por. Abbé Du Bos, Si le pouvoir de la Peinture sur les hommes est plus grand que le pou-
voir de la Poésie, [w:] tegoż, Réfl exions critiques sur la poésie et sur la peinture, préface de 
D. Désirat, Paris 1993.
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te stosunki, głęboko ukryte w jedni życia. Z harmonijnych drgań różnych re-
gionów duszy powstaje akord, i ten akord jest życiem. Kiedy ów akord zostaje 
wyrażony, mamy do czynienia ze sztuką; akord wyrażony jest symbolem, 
a forma jego wyrazu jest rytmem uczestniczącym w  symbolu. Oto dlaczego 
sztuka jest wyrazem życia, oddźwiękiem życia i samym życiem. Poezja, mając za 
narzędzie słowo, za pomocą którego oddaje symbol i rytm, jest akordem, podob-
nie jak muzyka, malarstwo i wszystkie pozostałe sztuki. Tym samym wszystkie 
sztuki podlegają tej samej fundamentalnej zasadzie i wszystkie sztuki sta-
piają się w jednej sztuce, wszystkie poezje w jednej poezji; podkr. I.W.]91. 

Kreślona tu przez Leroux wizja syntezy sztuk nie była już więc wy-
razem jego życzenia, ale miała ambicje być opisem stanu faktycznego. 
Tym, co łączy wszystkie sztuki mimo ich zewnętrznych różnic, powia-
dał Leroux, jest to, że wszystkie sprowadzają się w swojej istocie do wy-
razu życia wewnętrznego. Poszczególne sztuki to tylko różne formy eks-
presji duszy. Choć tezy cytowanego tu myśliciela różnią się od argumen-
tacji Reynoldsa, Turnera i Ruskina, łączy je jedno: wszyscy sprowadzają 
pokrewieństwo sztuk do wspólnie pełnionej przez nie funkcji. Znaczące 
jest również to, że w cytowanym dyskursie problem korespondencji 
sztuk znowu zajmuje miejsce marginalne. Podobnie jak u angielskich 
teoretyków mówienie o poetyckości malarstwa służyło jedynie za ilu-
strację ich pragnień artystycznych, tak u Leroux okazuje się tylko jedną 
z wielu konsekwencji przyjęcia symbolu jako zasady sztuki.

To jednak nie wszystko. Leroux pragnął odsłonić w tym fragmencie 
również „kulisy” duszy ludzkiej, ogniskującej w sobie owo życie we-
wnętrzne. Otóż dusza jest według niego siedliskiem barw, dźwięków, 
gestów (czyli mentalnych odpowiedników różnych wrażeń zmysło-
wych), a także towarzyszących im innych elementów duchowej aktyw-
ności człowieka (oceny). Wszystkie one wibrują i pozostają między 
sobą w ciągłym kontakcie. Sztuka polega na uzewnętrznianiu harmo-
nii, jaka między nimi istnieje. Leroux tłumaczył więc faktyczną tożsa-
mość muzyki, rzeźby, malarstwa i poezji, kreśląc wizję syntezy różnych 
wrażeń zmysłowych. Nie doszukiwał się jednak, tak jak Balzac, ścisłych 
odpowiedniości tych ostatnich z poszczególnymi sztukami. Dorzuce-
nie w wyliczeniu z pierwszego zdania ocen do barw, dźwięków i gestów 
było z tego punktu widzenia z jego strony chyba najbardziej wymowne: 

91 Cyt. za: P. Labarthe, Baudelaire et la tradition de l’allégorie, Genève 1999, « Histoire des 
idées et critique littéraire » Vol. 380, s. 301.
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pokazywało, że nie tyle chodziło mu o dane zmysłowe, co o wewnętrz-
ną aktywność człowieka. Leroux kojarzył więc sztuki jedynie pod ha-
słem jednoczącego je symbolu.

Z punktu widzenia związków między sztukami teoria Leroux nie 
była szczególnie oryginalna. Podobnie jak klasycy, pomijał on milcze-
niem fi zyczny wymiar dzieła sztuki. Chodziło mu wyłącznie o pełnioną 
przez sztukę funkcję ekspresyjną.

Przyjrzyjmy się teraz innej, bardziej fi lozofi cznej wizji korespon-
dencji sztuki. Nakreślił ją Edgar Quinet w artykule Du génie de l’art 
opublikowanym w „Revue des Deux Mondes”. Cały interesujący nas 
passus zaczyna fi lozof od postawienia takiej tezy: Non-seulement la poé-
sie a des rapports généraux avec tous les autres arts : elle se divise en plu-
sieurs genres, qui ont chacun une analogie particulière avec l’architecture, la 
sculpture ou la peinture [Poezja pozostaje nie tylko w ogólnych stosun-
kach z innymi sztukami, dzieli się również na wiele gatunków, które 
mają swoje odpowiedniki w architekturze, rzeźbie i malarstwie]92. Po 
czym wymienia szczegółowo zapowiedziane analogie: liryka skojarzo-
na zostaje z architekturą, epika z rzeźbą, zaś dramat z malarstwem93. 
E.  Quinet ustalał te odpowiedniości na podstawie dwóch kryteriów, 
które były ze sobą ściśle związane. Pierwszym był statut i funkcja spo-
łeczna poszczególnych sztuk, drugim zaś – treści, światopogląd, jakie 
one ze sobą niosą. Oba te czynniki składały się na zarysowany przez 
fi lozofa ogólny charakter poszczególnych sztuk. I tak, lirykę i architek-
turę łączyć miała ich pierwotna funkcja sakralna; epika i rzeźba miały 
odznaczać się arystokratyzmem, bowiem przedstawiają one swoje po-

92 E. Quinet, Du génie de l’art, « Revue des Deux Mondes », octobre 1839, volume XX, 
Paris, s. 147.
93 Trójpodział zaproponowany przez Quineta przypomina trzy etapy kultury europej-
skiej, wyłożone przez W. Hugo w Przedmiowie do Cromwella: liryczny (dzieciństwo), epicki 
(dojrzałość) i dramatyczny (starość). Podobieństwa są oczywiste: L’ode chante l’éternité, 
l’épopée solemnise l’histoire, le drame peint la vie. Le caractère de la première poésie est la naï-
veté, le caractère de la seconde est la simplicité, le caractère de la troisième, la vérité. […] Les 
personnages de l’ode sont des colosses […]; ceux de l’épopée sont des géants […]; ceux du drame 
sont des hommes. L’ode vit de l’idéal, l’épopée du grandiose, le drame du réel [Oda opiewa 
wieczność, epopeja uświęca historię, dramat odmalowuje życie. Cechą pierwszej poezji 
jest naiwność, cechą drugiej jest prostota, cechą trzeciej – prawda. […] Postaci ody są 
posągami […]; postaci epopei są gigantami […]; zaś dramatu – ludźmi. Oda żyje ideałem, 
epopeja – wielkością, dramat – rzeczywistością.]. V. Hugo, La Préface du Cromwell, [w:] 
tegoż, Oeuvres complètes. Critique, présentation de J.-P. Reynaud, Paris 1985, s. 14.
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staci na wzór półbogów; wreszcie dramat i malarstwo określone zosta-
ły jako demokratyczne, dlatego że nie kryjąc żadnej niedoskonałości 
człowieka, odsłaniają wszystkie tajniki natury ludzkiej.

Czym były dla Quineta przywołane tu analogie? Raz pisał o nich 
jako o rodzaju „sprzymierzenia” (si le drame a quelque analogie avec l’un 
des arts dont j’ai parlé plus haut, évidemment son alliance est avec la pein-
ture [jeśli dramat ma jakiś odpowiednik w jednej ze sztuk, o których 
wyżej mówiłem, to z pewnością sprzymierza się z malarstwem]94), kie-
dy indziej o ich podobieństwie czy nawet tożsamości (elle [la poésie 
– przyp. I.W.] considère ses personnages au même point de vue que la statu-
aire ; la plupart des lois de l’une s’appliquent-elles à l’autre [(poezja – przyp. 
I.W.) postrzega swoich bohaterów z tego samego punktu widzenia, co 
rzeźba; większość praw tej pierwszej obowiązuje w drugiej]95), raz też 
mówił o ich pasowaniu do siebie (elle s’assortit à l’architecture religieuse 
[jest podobna do architektury religijnej]96). Niezdecydowanie w okre-
śleniu natury tych odpowiedniości na przestrzeni zaledwie dwóch 
stron oraz ostrożność, z jaką w ogóle je ustanawiał (widoczna w zdaniu 
warunkowym: si le drame a quelque analogie avec l’un des arts dont j’ai 
parlé plus haut), odzwierciedlają stosunek Quineta do przedstawionej 
tu wizji korespondencji sztuk. Nie chodziło mu ani o analogie między 
poezją a innymi dyscyplinami artystycznymi, ani nawet o samą poezję, 
dowiadujemy się na samym końcu jego artykułu. Chodziło o moralny 
wymiar sztuki, a cytowane odpowiedniości służyły fi lozofowi jedynie 
za ilustrację wykładanych treści. Fragment ten można by tłumaczyć pa-
nującą w tej epoce modą na kreślenie różnego rodzaju paraleli. W epoce 
Hegla ustalanie analogii między różnymi dziedzinami aktywności ludz-
kiej bywało nieraz po prostu dodatkowym środkiem perswazji.

Do snucia podobnych analogii skłoniła Antoniego Edwarda Odyńca 
chęć przedstawienia pierwotnej różnicy między balladą a romansem 
(w przedmowie do jego Poezji z 1825). Ballada według niego była u swo-
ich początków gatunkiem w pełni epickim. O ile zrodziła się ona z po-
trzeby opisywania dziejów, to romans wyrósł z kolei z pragnienia wyra-
żenia uczuć – stąd też jego charakter liryczny. Charakteryzując elemen-

94 E. Quinet, op.cit., s. 148.
95 Ibidem, s. 147.
96 Ibidem, s. 147.



Romantyczna idea korespondencji sztuk

~  46  ~

ty: epicki i liryczny, Odyniec snuł ich analogie z dwoma sztukami: epikę 
zestawiał z malarstwem, zaś lirykę – z muzyką, tańcem i pieśnią: 

Każda powieść, bądź poważna, bądź żartobliwa, zajmując się opowiadaniem jakie-
gokolwiek wypadku, żywe jego malowidło stawić nam przed oczyma powinna97. Bal-
lada zaś była to piosnka, pospolicie wesoła, bo któżby przy smutnej tańcował? Natu-
ralnym sposobem wyrażająca uczucia serca, podzielona na strofy dla łatwiejszego 
zastosowania do muzyki, zalecająca się jedynie prostotą myśli, obrazów i stylu98. 

Odyniec nie akcentował jednak szczególnie owych analogii. Okazu-
je się nawet w ich kreśleniu niekonsekwentny, bowiem w defi nicji po-
równywanej do muzyki ballady mówił o obrazach. Wciąż szukał też no-
wych metafor i porównań z rozmaitych dziedzin życia, aby lepiej wyjaś-
nić czytelnikowi zajmującą go historię dwóch gatunków literackich. 
Samo zestawienie epiki z malarstwem oraz liryki z  muzyką nie było 
z  jego strony w owym czasie, jak za chwilę bliżej to wyjaśnię, bardzo 
odkrywcze. Wreszcie – co może najistotniejsze – nie ma też w jego ar-
tykule nawet najdrobniejszej wzmianki o relacjach między sztukami. 
Bo i, podobnie jak Quinetowi, wcale nie o to mu chodziło.

Zarówno Odyniec, jak i Quinet brali pod uwagę jedynie wybrane, 
reprezentatywne dla wskazywanych przez siebie analogii cechy po-
szczególnych sztuk. Ponadto Odyniec zajmującym go rodzajom litera-
ckim przypisał różne funkcje psychologiczne, a Quinet – społeczne. 
O sugerowanych więc przez nich podobieństwach sztuk nie miały decy-
dować własności poszczególnych dziedzin artystycznych, ale czynniki 
zupełnie od nich niezależne. Nie tyle mówili więc o istnieniu związków 
między sztukami, co o możliwości ich dostrzeżenia przy pewnych zało-
żeniach.

Podsumujmy. W przywołanych w tym rozdziale wypowiedziach tezy 
o istnieniu związków między sztukami zajmowały marginalne miejsce 
w całości argumentacji. Co więcej, porównanie ich z poglądami głoszo-
nymi przez teoretyków osiemnastowiecznych przekonuje, że tak na-
prawdę niewiele nowego wnosiły do idei korespondencji sztuk, jaką 
romantycy mogli wyczytać w pismach klasyków. Kontekst wyobraźni 
i symbolu, nowe klasyfi kacje gatunkowe, zmiany punktu widzenia (od 
strony aktu tworzenia czy recepcji), a nawet przesunięcie akcentu ze 

97 A.E. Odyniec, Przedmowa, [w:] Idee programowe romantyków polskich..., s. 67.
98 Ibidem.
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sztuki naśladującej na sztukę rozumianą jako wyraz życia wewnętrzne-
go nie naruszały trzonu tradycyjnej interpretacji związków między 
sztukami. Jak gdyby jedynie w nowy sposób, za pomocą nowego języka 
o sztuce wyrażano od dawna znaną myśl. Wciąż bowiem tłumaczono 
pokrewieństwo wszystkich sztuk pełnioną przez nie wspólnie funkcją 
i w oderwaniu od fi zycznego statutu dzieła sztuki: czy w słowach, czy 
w barwach, czy w marmurze, bo to wszystko jedno. Jednaka chwała, jedna-
ki zaszczyt!, wykrzykiwał Mochnacki99. Wszystkie sztuki traktowano 
jako różne i wymienialne między sobą języki. Pisał o tym W. Okoń, gdy 
charakteryzował romantyczną teorię korespondencji sztuk: 

W krainie powszechnych analogii warstwa materii była o tyle istotna, o ile przeno-
siła jej mieszkańców w obszary ducha, a umożliwiające dotarcie do Absolutu dzia-
łania twórcze nie mogły być ograniczone przez zewnętrzne i przypadkowe właści-
wości formy brzmieniowej słowa, muzycznego dźwięku czy malarskiego koloru100. 

Co zatem stało się w romantyzmie z lekcją zostawioną przez Abbé 
Du Bosa, Lessinga, Burke’a i innych strażników czystości środków po-
szczególnych dyscyplin artystycznych?

W XVIII wieku dostrzegano w wyobraźni tworzącej obrazy most łą-
czący malarstwo i poezję. Potem Burke zdefi niował wyobraźnię w ten 
sposób, że stała się ona dla niego przyczynkiem do wskazania różnic 
między obiema sztukami. Romantycy wreszcie dali jej tak wiele swobo-
dy i niezależności od danych dostarczanych przez zmysły w akcie twór-
czym, że na nowo stała się ona łączniczką – tyle że tym razem już 
wszystkich – sztuk101. Cytowani wyżej myśliciele późnooświeceniowi 
zdołali zatem przekonać romantyków wyłącznie do wybranych zagad-
nień i wniosków. Przesłanki, jakimi się kierowali Burke, Algarotti, Mer-
cier, Maine de Biran, pozostały u ich następców bez echa.

99 M. Mochnacki, Artykuł, do którego był powodem „Zamek kaniowski” Goszczyńskiego, 
[w:] Idee programowe romantyków polskich..., s. 118.
100 W. Okoń, op.cit., s. 16.
101 Nie jest to pierwszy raz w historii idei, kiedy wyobraźnia stoi u podstaw pokrewień-
stwa sztuk. W. Tatarkiewicz w rozdziale poświęconym historii stosunku pojęć sztuka 
i poezja pisał, że w okresie hellenistycznym dokonano drugiego (po Arystotelesie) zbli-
żenia malarstwa i poezji. Wtedy to właśnie tacy autorzy, jak Dion Chryzostom, Kwin-
tylian, Lukian, Pauzaniasz kojarzyli obie sztuki pod egidą wyobraźni i natchnienia. Por. 
W. Tatarkiewicz, op.cit., s. 121–122.
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Przekonaliśmy się, jak różnego rodzaju bywały wypowiedzi roman-
tyków na temat korespondencji sztuk. Raz pełniły one rolę ilustracji 
innych twierdzeń i wspierały argumentację, kiedy indziej znowu, jak u 
cytowanego na początku tej pracy Lamartine’a, pojawiały się w postaci 
osobistych wspomnień o zabarwieniu niemal wizyjnym. Czasami pisa-
no o nich w kontekście tworzenia dzieła sztuki, częściej jednak mówio-
no o korespondencji między sztukami z punktu widzenia odbiorcy. 
Bywały postulatami, bywały też opisem stanu faktycznego. Najistot-
niejsze może w tym wszystkim jednak jest to, że wyraźnie w tych wy-
powiedziach wyczuwa się przewagę intuicji nad poglądami, sugerowa-
nia nad przekonywaniem, wyznania wiary nad argumentacją. Jak gdy-
by była to kwestia oczywista i niepoddająca się dyskusji. Teoretycy 
niewiele więc pomagali wspominanym na początku tego rozdziału 
poetom w wyjaśnieniu fenomenu korespondencji sztuk.

Korespondencja sztuk w interpretacjach

Oto jak George Sand opisywała wrażenie, jakie zrobiła na niej improwi-
zacja Chopina: Oczy nasze napełniają się stopniowo łagodnymi barwami, 
odpowiednikami czarownych modulacji przyswajanych przez nasz zmysł 
słuchu. A potem nuta błękitna dźwięczy i otośmy w pełni lazuru przejrzystej 
nocy102. W artykule dziewiątym Salonu z 1839 roku Gautier chwalił 
Aligny’ego za efekty rzeźbiarskie, jakie temu malarzowi udaje się osiąg-
nąć za pomocą pędzla:

Plus loin c’est Aligny, qui, le crayon en main,  Dalej jest Aligny, z ołówkiem 
 w ręku, który
Comme Ingres le ferait pour un profi l humain,  Jak Ingres dla profi lu człowieka,
Recherche l’idéal, et la beauté d’un arbre,  Poszukuje ideału i piękna drzewa,
Et cisèle au pinceau sa peinture de marbre I rzeźbi pędzlem swój obraz z mar-
 muru103.

Pragnąc opisać grę Paganiniego, Heine w opowiadaniach Florenckie 
noce kreślił rozmaite obrazy, jakie nasuwały mu się podczas jej słucha-

102 G. Sand, Impressions et souvenirs, Paris 1873, s. 86. Fragment ten został zamieszczo-
ny w aneksie cytowanej książki Starzyńskiego i to jego tłumaczenie podaję w tekście. 
J. Starzyński, op.cit., s. 190.
103 T. Gautier, Salon 1839, [http://www.llsh.univ-savoie.fr/gautier].
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nia. Hugo nazwał katedrę Nôtre-Dame symfonią wykonaną w kamieniu, 
a Krasiński charakteryzował poezję Słowackiego, nazywając ją muzyką, 
w której płyną farby Correggia i Rafaela, niesione Beethovena tonami104.

Tego rodzaju opisy dzieł sztuki, w których wydobywane są niespo-
dziewane efekty, poprzez kojarzenie między sobą różnych dyscyplin 
artystycznych, były, można powiedzieć, specjalnością romantyków. Po-
jawiały się we wszelkiego rodzaju dyskursach. Nieraz stały u podstaw 
całych utworów poetyckich, kiedy indziej znowu pojawiały się pod po-
stacią bardziej lub mniej oryginalnych metafor. Mme de Staël pisała 
o błysku dźwięków (l’éclat des sons), Mochnacki pisał o dziejopisarskim 
dłucie, Balzak – o palecie muzycznej, Delacroix nazwał Poussina prozai-
kiem, Gautier Gavarniego – komediopisarzem, Delacroix Rubensa 
– Homerem malarstwa, Schumann Chopina – poetą fortepianu. Heine 
głosił, że posiada wzrok muzyczny, mistrz Kreisler bez słowa wyjaśnie-
nia określił kolor swojego palta cis-moll, a kołnierza – E-dur, de Musset 
miał kłócić się z rodziną, że fa jest żółte, sol – czerwone, głos soprano-
wy – koloru blond, a alt ma odcień brunetki. Metafory tego rodzaju 
pojawiały się także często w samych tytułach utworów, na przykład 
cykl artykułów Ruskina Poezja architektury, Poetical sketches Blake’a, 
czy Symfonia w tonacji biel-dur Gautiera.

Choć żaden z cytowanych twórców tego nie precyzował, to wszyscy 
opisywali rzecz jasna nie tyle same dzieła sztuki, charakter twórczości 
danego artysty czy przedmioty, co wrażenia i skojarzenia, jakie nasu-
wały im się podczas ich odbioru. Zestawiali różnych artystów lub dzieła 
sztuki, opierając się nie tyle na ich własnościach, co na swoim własnym 
doświadczeniu i wrażliwości artystycznej oraz na znajomości historii 
sztuki. Wspomniani krytycy przypisywali więc dziełom sztuki cechy 
przynależne w istocie ich własnej recepcji. Była to z ich strony zwykła 
metonimia, w tym przypadku polegająca na zastąpieniu skutku przy-
czyną. Dlatego właśnie nie mówili oni o obiektywnych podobieństwach 
między sztukami, ale wskazywali podobieństwa jedynie w obrębie kon-
kretnych dzieł sztuki, artystów, przedmiotów. Idea korespondencji 
sztuk była więc nierozerwalnie związana z romantyczną interpretacją.

Szczególnym rodzajem interpretacji były bardzo popularne w owym 
czasie próby tworzenia odpowiedników danych dzieł sztuki w innych 

104 M. Tomaszewski, Muzyka i literatura, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, pod 
red. J. Bachórza i A. Kowalczykowej, Wrocław–Warszawa–Kraków 1991, s. 580.
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dyscyplinach artystycznych. Najczęściej takich przekładów dokonywa-
no na poezję. Gautiera można by nazwać „teoretykiem” tej praktyki, 
bowiem to on dowodził możliwości dokonywania poetyckich transpo-
zycji plastycznych dzieł sztuki. Sam też uprawiał je zarówno w swoich 
salonach, jak i w osobnych utworach lirycznych105.

Alina Kowalczykowa wyciągnęła z tego wniosek, że dla romantyków 
korespondencja sztuk dokonywała się w akcie konkretyzacji dzieła 
sztuki: O oświetlaniu się sztuk można, jak sądzę, mówić tylko wtedy, gdy 
odbiorca dzieła zyskuje nowe o nim informacje, dzięki umieszczeniu go 
w kontekście dzieł innego gatunku sztuki106. Juliusz Starzyński konkludo-
wał zaś, jak pamiętamy, że postrzeganie pokrewieństw między sztuka-
mi służyło romantykom do poszerzania ich wrażliwości artystycznej107. 
Płynie z tego wniosek, że korespondencja sztuk w romantyzmie funk-
cjonowała nie tylko jako przekonanie o istnieniu związków między róż-
nymi dyscyplinami artystycznymi, ale również jako narzędzie interpre-
tacyjne. Nadal jednak nie wyjaśnia to, na czym poeci, artyści, teoretycy 
tej epoki opierali swoją intuicję na ten temat. Albo inaczej: dlaczego 
decydowali się właśnie na to narzędzie?

Niemały wpływ miały czynniki zewnętrzne: bliskie kontakty między 
artystami, wzajemna wymiana doświadczeń, uprawianie przez twórców 
wielu dyscyplin artystycznych naraz. Wszystko to umożliwiało im do-
strzeganie podobieństw między różnymi technikami, co z kolei musiało 
utwierdzać ich w intuicji powinowactwa sztuk. Te obserwacje miały za-
zwyczaj charakter bardzo ogólny. Najczęściej wskazywano na wspólne 
wszystkim artystom dążenie do harmonii kompozycji (cytowany na po-
czątku Balzak, T. Th oré, E. Delacroix, C. Baudelaire). Uwagi o podobień-

105 O przekładach interdyscyplinarnych mówiono w romantyzmie również wtedy, gdy 
postrzegano dane dzieło jako tłumaczenie utworu wykonanego w innej dziedzinie ar-
tystycznej. Delacroix, na przykład, pisał, że Dobrodziejstwa księżyca Baudelaire’a wydają 
mu się tłumaczeniem jednego z obrazów Watteau.
106 Do tego też badaczka sprowadzała romantyczną korespondencję sztuk. Por. A. Kowal-
czykowa, O wzajemnym oświetlaniu się sztuk w romantyzmie, [w:] Pogranicza i korespon-
dencje sztuk, s. 182–183.
107 W. Okoń również kończy Sztuki siostrzane... rozdziałem zatytułowanym Style odbio-
ru. Badacz wyjaśnia tam, że w drugiej połowie XIX wieku mówienie o pokrewieństwie 
sztuk było ściśle związane z określonym rodzajem recepcji dzieła sztuki. W odbiorze 
dzieła sztuki obowiązywały wtedy kryteria do tego stopnia ogólne, że mogły się odno-
sić zarówno do malarstwa, jak i literatury – empatia, tworzenie obrazów, odczytywanie 
przesłania ideologicznego.
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stwie konkretniejszych już gestów miały charakter bardziej praktyczny: 
najczęściej służyły do wyjaśnienia czytelnikom danego zjawiska z zakre-
su sztuki. Zobaczymy w poniższych rozdziałach, z jakim zamiłowaniem 
chwytem tym posługiwał się Stendhal. Hoff mann porównywał dystry-
bucję poszczególnych głosów na instrumenty do wyboru perspektywy 
przez malarza, Gautier – rozwijanie tematu malarskiego do rozwijania 
melodii. Podszywająca te uwagi sugestia pokrewieństwa sztuk, choć nie 
o nią pierwotnie chodziło, w tekście pozostawała.

Wydaje się, że wyjaśnienia analogii, o których tu mowa, można szu-
kać między innymi na poziomie strategii retorycznych. Wśród czterech 
reguł poprawnego wyrażania się (latinitas), wymienianych przez kla-
syczną retorykę, była ratio, na którą składać się miało rozumowanie 
przez analogię i etymologię108. Kwintylian mówił: 

Istotą analogii jest to, iż wszystkie rzeczy wątpliwe sprawdzamy przez zastosowanie 
pewnego standardowego porównania, co do którego nie mamy żadnych wątpliwości. 
Mówimy wtedy o dowodzie rzeczy niepewnej odniesionej do rzeczy pewnej109. 

Zauważał on jednocześnie „słabość” analogii z punktu widzenia logiki: 

Analogia wspiera się nie na rozumowaniu, lecz na przykładzie, i nie jest regułą, a ra-
czej praktyką wynikającą z codziennego posługiwania się mową110. 

Już w starożytności zatem dostrzegano w analogii nie tyle zasadę 
logicznego dowodzenia, co raczej pewną fi gurę myśli. Komentowani ro-
mantycy podnieśli rangę analogii: z codziennej praktyki przejęli ją do 
dyskursu o sztuce, a z przykładu uczynili ją regułą myślenia111. Zakłada-
jąc, że intuicja jest źródłem prawdziwej wiedzy, nadali analogii sankcję 
argumentu (por. rozdział o Norwidzie). Na romantyczny dyskurs o ko-
respondencji sztuk wpłynęła więc także zmiana sposobu argumentacji.

108 Por. H. Lausberg, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze, przełożył, opraco-
wał i wstępem poprzedził A. Gorzkowski, Bydgoszcz 2002.
109 Ibidem, s. 281.
110 Ibidem, s. 282.
111 Nie należy tego mylić z metodą porównawczą, której założenia nowoczesny dyskurs  
fi lozofi czny zawdzięcza Kartezjuszowi, a praktykował m.in. Goethe. Autor Medytacji 
zaleca porównanie jako metodę poznania przydatną wtedy, gdy niemożliwe jest bezpo-
średnie uchwycenie przedmiotu. Jeżeli w Oświeceniu analogia ma status naukowy, to 
romantycy przeciwnie, skojarzą ją z poznaniem intuicyjnym. Zob. C. Brodsky Lacour, 
Grounds of comparison, „World Literature Today”, spring 95, vol. 69, issue 2.
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Między metaforami a dosłownością – między słowami a ideami

Tytułowa bohaterka powieści Balzaka Massimilla Doni dowodzi istnie-
nia korespondencji między sztukami sceptycznie nastawionemu leka-
rzowi, gościowi z Francji, komentując operę Rossiniego Mojżesz w Egip-
cie. Argument, na jaki się powołuje, jest niezwykle interesujący: 

Quand je vous ai parlé des sombres couleurs, du froid des notes employées dans 
l’introduction de Mosé, n’étais-je pas autant dans le vrai que vos critiques en nous 
parlant de la couleur de tel ou tel écrivain ? Ne reconnaissez-vous pas le style ner-
veux, le style pâle, le style animé, le style coloré ? L’Art peint avec des mots, avec des 
sons, avec des couleurs, avec des lignes, avec des formes ; si ses moyens sont divers, 
les eff ets sont les mêmes 

[Czyż nie miałam racji, mówiąc panu o ciemnych barwach, chłodzie nut, któ-
rymi posłużono się we wstępie do Mojżesza, jak ci krytycy, którzy prawią nam 
o kolorze tego czy innego pisarza? Czyż nie rozpoznaje pan stylu nerwowego, 
stylu bladego, stylu ożywionego, stylu barwnego? Sztuka maluje słowami, 
dźwiękami, kolorami, liniami, kształtami; choć jej środki są różne, efekty po-
zostają te same]112. 

Wypowiedź ta świadczy, że w świadomości publiczności idea, że mię-
dzy sztukami istnieją jakieś związki, mocno kojarzyła się z językiem, 
jakim posługiwali się artyści i krytycy. Można by zaryzykować posta-
wienie tezy jeszcze szerszej: duży wpływ na utwierdzenie się romanty-
ków w przekonaniu o istnieniu związków między sztukami miał język, 
jakim się oni posługiwali. Wpłynęły na to przyzwyczajenia językowe 
oraz silne zmetaforyzowanie i wieloznaczność podstawowych termi-
nów z zakresu sztuki.

Zobaczmy najpierw, w jaki sposób horacjańska formuła ut pictura 
poesis przysłużyła się teoretykom sztuki jako pretekst do zapożyczenia 
języka retoryki do opisu sztuk plastycznych. Oto kilka detali z historii 
tej „pożyczki”.

Pojęcia-klucze, którymi posługiwano się w odniesieniu do obu 
sztuk, to: imitatio, inventio (czyli wybór tematyki), ekspresja (na poję-
cie to składały się trzy postulaty: wyrażanie przez artystę emocji, uze-
wnętrznianie przez postaci przedstawione w sztuce ich życia wewnętrz-
nego oraz wzruszanie odbiorcy), instructio i delectatio (jako zadania 

112 H. Balzac, Massimilla Doni, [w:] tegoż, La Comédie humaine..., s. 376–377.
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pisarza i malarza, z naciskiem na to pierwsze), odpowiedniość (w ory-
ginale convenance, to, co J. Chapelain nazwał bienséance, a w XVII i XVIII 
wieku tłumaczono na język polski jako przystojność), erudycja artysty 
oraz jedność akcji113. Szczególną karierę w historii teorii malarstwa 
zrobiła także trójca: inventio, dispositio i elocutio. Paolo Pino w Dialogo di 
pittura z 1548 roku, a następnie Lodovico Dolce w Dialogo della pittura 
usiłowali znaleźć odpowiedniki tych trzech pojęć w malarstwie. Skru-
pulatność w szukaniu dokładnych odpowiedników sprawiła, że mało 
zważali na praktyczną stronę problemu. Bardziej interesowała ich teo-
ria niż konkretne postępowanie malarza. Leon Battista Alberti posta-
wił sobie to samo zadanie, ale okazał się o wiele bardziej praktycznym 
teoretykiem. Przekładając wspomniane pojęcia na circonscritione, com-
positione i receptione di lumini, próbował jednocześnie odtworzyć kolej-
ne gesty malarza – zarys konturów, wskazanie planów wewnątrz kon-
turów i naniesienie barw. Elocutio i receptione di lumini były u niego od-
powiednikami najbardziej ścisłymi. Dispositio zawierało się zarówno 
w circonscritione, jak i compositione, zaś inventio stało na uboczu – mówił 
o nim wtedy, gdy radził malarzowi zdobycie wysokiej kultury literackiej. 
Choć ustanowione przez Albertiego analogie były mniej wyraźne, mniej 
jednoznaczne, posiadały tę zaletę, że bliższe były praktyce artystycznej 
niż analogie Piniego i Dolcego. Niejasność analogii była ceną, jaką przy-
szło Albertiemu zapłacić za prawdę opisu. Malarskie perypetie inventio, 
dispositio i elocutio są niezwykle pouczające: w XVI wieku ustanawianie 
analogii między dwoma sztukami miało w dużym stopniu na celu bar-
dziej porządkowanie, systematyzowanie wiedzy niż opis stanu faktycz-
nego. Język niejako pouczał, jak na sztuki należy patrzeć.

Wróćmy teraz do XIX wieku. Było już wtedy od dawna zakorzenioną 
tradycją posługiwanie się leksyką literacką do opisu zjawisk z zakresu 
sztuk plastycznych (tak dzieje się z grubsza do połowy XIX wieku)114 
i na odwrót – pojęciami z zakresu malarstwa w komentarzach do dzieł 
literackich. Krytyka muzyczna również posiłkowała się terminami z za-
kresu innych sztuk. Ale to nie wszystko. Podstawowe pojęcia z zakresu 
sztuki nabrały już od dawna znaczeń metaforycznych, które opierały 

113 Niniejszy akapit jest rekapitulacją fragmentu cytowanej już książki R.W. Lee.
114 D. Scott, Th e poet as art critic, [w:] Pictorialist poetics. Poetry and the visual arts in nine-
teenth-century France, Cambridge 1988, s. 20–37.
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się na analogiach między różnymi sposobami ekspresji115. Znaczenia te 
bardzo szybko utarły się i dostały się do języka potocznego. Malowanie 
słowami, peindre des sentiments, peindre des passions, śpiew poety, obrazo-
wanie w poezji tak bardzo przeszły do użytku codziennego, że w XIX wie-
ku często posługiwano się nimi, niekoniecznie zakładając równocześ-
nie, że między sztukami istnieją jakieś podobieństwa. Słowa malować, 
odmalować, peindre, paint stały się w języku polskim, francuskim i an-
gielskim pospolitymi synonimami przedstawiać116. Voir, see oznaczały 
rozumieć. Chant w znaczeniu wypowiedź poetycka był wręcz, jak pisał 
M. Milner, jednym z komunałów epoki117. Wieloznacznością odznacza-
ły się także takie słowa, jak barwa, ton, muzyka118. Mimo że pierwotne 
dostrzeganie podobieństwa między malowaniem a słownym czy śpiew-
nym opisywaniem zdarzeń zanikało, skostniałe wyrażenia i zwroty za-

115 Przesunięcia semantyczne, jakie dokonały się w obrębie takich słów, jak poezja, mu-
zyka, śpiew, malowanie są związane ze zmianami, jak pisał W. Tatarkiewicz, stanu, ustroju 
tych sztuk na przestrzeni wieków. Por. W. Tatarkiewicz, op.cit., s. 88.
116 Według Shorter Oxford English Dictionary on historical principles słowo paint w znacze-
niu depict in words istniało już w średniowieczu. Dictionnaire alphabétique et analogique 
de la langue française podaje zaś, że pierwsze odnotowane znaczenie słowa peindre jako 
représenter par le discours datowane jest na około 1500 rok. To znaczenie potwierdza 
także Słownik języka polskiego W. Doroszewskiego. Por. Shorter Oxford English Dictionary 
on historical principles, by W. Little, H.W. Fowler, J. Coulson, revised C.T. Onions, Oxford 
1937; P. Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, Paris 1978; 
Słownik języka polskiego, red. naczelny W. Doroszewski, Warszawa 1964.
117 M. Milner, op.cit., s. 163.
118 Gdy J.J. Rousseau defi niował słowo muzyka w swoim Słowniku muzyki, pisał, że już u 
samych swoich początków naznaczone ono było wieloznacznością: Les anciens Musiciens 
étoient des Poëtes, des Philosophes, des Orateurs du premier ordre. Tels étoient Orphée, Ter-
pandre, Stésichore etc. Aussi Boëce ne veut-il pas honorer du nom de Musiciens celui qui prati-
que seulement la Musique par le ministre servile des doigts et de la Voix; mais celui qui possede 
cette science par le raisonnement et la spéculation. [...] Cependant les Musiciens de nos 
jours, bornés, pour la plûpart, à la pratique des Notes et de quelques tours de Chant, ne seront 
guere off ensés, je pense, quand on ne les tiendra pas pour de grands Philosophes [Starożytni 
muzycy byli pierwszorzędnymi poetami, fi lozofami, mówcami. Tacy byli Orfeusz, Ter-
pander, Stesichor etc. Tak też Boecjusz nie chciał zaszczycać mianem Muzyka tego, kto 
uprawia wyłącznie Muzykę przy służebnej pomocy palców i Głosu, ale wyłącznie tego, 
kto opanował tę naukę dzięki rozumowaniu i spekulacji. […] Jednakże w dzisiejszych 
czasach Muzycy, którzy w większości ograniczają się do posługiwania się nutami i pa-
roma sztuczkami Śpiewu, nie poczuliby się, jak sądzę, w ogóle urażeni, gdybyśmy nie 
uznali ich za wielkich fi lozofów]. Por. J.J. Rousseau, Musicien, [w:] tegoż, Dictionnaire de 
musique, Amsterdam 1769, t. I.
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chowywały ukrytą sugestię119. Niektóre wypowiedzi zakładające istnie-
nie korespondencji między sztukami mogły więc być wyłącznie przeja-
wem przyzwyczajenia językowego.

Sprawdźmy teraz, w jaki sposób posługiwano się przymiotnikami 
poetycki, muzyczny, malarski. Czy zawsze służyły one do wskazywania 
podobieństwa zjawisk, zaobserwowanych w opisywanych dziełach, do 
poezji, muzyki i malarstwa? Inaczej mówiąc, czy słowo muzyczny za-
wsze oznaczało odnoszący się do muzyki? W tym celu przypomnę naj-
częściej powtarzane defi nicje wymienionych dyscyplin artystycznych 
oraz zestawię je z praktyką językową krytyków sztuki. Wyboru recenzji 
dokonałam w sposób przypadkowy.

Zacznijmy od słów poezja i poetycki. Początek XIX wieku był czasem 
niezwykle owocnym w nowe defi nicje tej sztuki. Paul Bénichou pisze: 

Il y a eu la „fl amme de l’art”. Il ne faut évidemment pas supposer cette fl amme dis-
tincte de celle de la poésie ; le caractère original de ce moment consiste justement 
dans la communion de la poésie et de l’art. La poésie se donne pour l’âme des beaux-
arts, elle partage avec eux sa nouvelle élévation 

[Panował zapał do sztuki. Z pewnością nie można odróżniać go od zapału poety-
ckiego; oryginalność tego okresu polega właśnie na jedności poezji i sztuki. Poe-
zja podaje się za duszę sztuk pięknych, dzieli z nimi swoje nowe wyniesienie]120. 

Uznawanie poezji za duszę sztuk możliwe było dzięki temu, że defi -
niowano ją w oparciu o jej zadania i równocześnie pomijając jej postać 
zewnętrzną. Lamartine w Destinées de la poésie pisał: 

Qu’est- ce, en eff et, que la poésie ? […] C’est l’incarnation de ce que l’homme a de 
plus intime dans le cœur et de plus divin dans la pensée, de ce que la nature visible 
a de plus magnifi que dans les images et de plus mélodieux dans les sons ! C’est à la 
fois sentiment et sensation, esprit et matière, et voilà pourquoi c’est la langue com-
plète, la langue par excellence qui saisit l’homme par son humanité toute entière, 
idée pour l’esprit, sentiment pour l’âme, image pour l’imagination, et musique pour 
l’oreille 

[Czym bowiem jest poezja? (...) Wcieleniem tego, co człowiek ma najintym-
niejszego w sercu i najbardziej boskiego w myśli, tego, co widzialna natura ma 
najwspanialszego w swoich obrazach i najbardziej śpiewnego w swoich dźwię-

119 W cytowanym wyżej słowniku znajdujemy następującą uwagę: Dans cet emploi, pein-
dre est souvent métaphorique ; mais il peut aussi avoir un sens aff aibli et plus abstrait.
120 P. Bénichou, op.cit., s. 345. Por. także: W. Tatarkiewicz, op.cit., s. 132–133.
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kach! To równocześnie uczucie i wrażenie, duch i materia, i oto dlaczego jest 
ona pełnym językiem, językiem doskonałym, który chwyta człowieka w całym 
jego człowieczeństwie, idea dla ducha, uczucie dla duszy, obraz dla wyobraźni 
i muzyka dla uszu]121. 

Tego rodzaju defi nicji poezji było w romantyzmie bardzo dużo. Żeby 
nie robić tu wyliczanki cytatów, przypomnijmy jeszcze dwie wypowie-
dzi. Zygmunt Krasiński w liście do H. Reeve’a z 31 grudnia 1835 roku 
pisał: 

Czy wiesz, Henryku, co to poezja? To, krótko mówiąc, ludzka indywidualność po-
przez wszystkie wieki, wszystkie kraje, we wszelkich kształtach, na ziemi i na 
gwiazdach; poezja jest przeczuciem nieśmiertelności. Poe z j a  to bohaterska cząst-
ka świata, duchów i myśli, jak re l i g ia  jest ich cząstką Boską122. 

A w liście do Delfi ny Potockiej precyzował: 

Nie mówię tu o wierszach, ale o tym, co jest poetycznym w duszy naszej, a to może 
tak dobrze rozjaśnić się w połysku szabli, jak rozdźwięczyć się w strofi e123. 

Michał Grabowski w Myślach o literaturze polskiej streszczał swoje 
poglądy na temat poezji tak: 

Nową, taką jak się już zdeklarowała poezja, zakładamy jedynie w jej duchu i wyso-
kiej inspiracji; na formy, które przybiera, obojętni być możemy124.

Nie wszystkie jednak defi nicje poezji były tak ogólne. Bywały też 
i takie, które ujmowały ją wyłącznie jako sztukę słowa. Percy B. Shelley 
dowodził, na przykład, wyższości poezji nad innymi sztukami, powołu-
jąc się na jej bezpośrednie związki z niezależną od świata zewnętrznego 
wyobraźnią: 

And this springs from the nature itself of language, which is the most direct repre-
sentation of the actions and passions of our internal being, and is susceptible of 
more various and delicate combinations, than colour, form, and motion, and is more 

121 A. de Lamartine, Des destinées de la poésie, [w:] Poésies..., s. 34.
122 Por. Z. Krasiński, Fragmenty prywatnych listów o poezji i o romantyzmie, [w:] Idee pro-
gramowe romantyków polskich..., s. 236–237.
123 Ibidem, s. 239.
124 M. Grabowski, Myśli o literaturze polskiej, [w:] Idee programowe romantyków polskich..., 
s. 167. Koncepcję poezji jako sztuki uniwersalnej („panpoetyzm”) w kontekście idei ko-
respondencji sztuk w polskiej krytyce sztuki omówił bliżej W. Okoń w cytowanej wyżej 
książce Sztuki siostrzane.
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plastic and obedient to the control of that faculty of which it is the creation. For 
language is arbitrarily produced by the imagination, and has relation to thoughts 
alone; but all other materials, instruments, and conditions of art have relations 
among each other, which limit and interpose between conception and expression. 
Th e former is as a mirror that refl ects, the latter as a cloud which enfeebles, the 
lights of which both are mediums of communication 

[Bierze się to z samej natury języka, który w sposób najbardziej bezpośredni 
oddaje działalność i pasje naszego życia wewnętrznego, zdolny jest do bar-
dziej zróżnicowanych i subtelnych kombinacji niż barwa, forma i ruch, oraz 
jest od nich bardziej plastyczny i posłuszny kontroli zdolności, której jest 
dziełem. Język jest bowiem arbitralnym wytworem wyobraźni i odnosi się wy-
łącznie do myśli; wszystkie zaś pozostałe materiały, narzędzia i warunki sztu-
ki pozostają w związkach, które ograniczają je, wdzierając się pomiędzy two-
rzenie i wyraz. Ten pierwszy jest odbijającym lustrem, zaś pozostałe zaciera-
jącą mgłą, światła ich obu są środkami porozumienia]125.

Wymownym świadectwem wieloznaczności słowa poezja w owym 
czasie jest fragment z pism Coleridge’a. On również, podobnie jak 
Schlegel, doszukiwał się w tej sztuce zasady, na jakiej opierają się 
wszystkie dyscypliny artystyczne. Wprowadził jednak rozróżnienie na 
poesy jako poezję – duszę sztuk oraz poetry – poezję w ścisłym znacze-
niu tego słowa, motywując swoją decyzję tak: 

I skoro wszystkie języki doskonalą się poprzez stopniowy proces desynonimizacji 
słów pierwotnie równoznacznych, miałbym ochotę używać słowa „poezja” jako ro-
dzajowego lub wspólnego terminu i odróżnić od niej ten rodzaj poezji, którym nie 
jest muta poesis, za pomocą zwykłej jej nazwy. „Sztuka poetycka”, podczas gdy dla 
wszystkich innych rodzajów, które zbiorowo tworzą Sztuki Piękne, wspólną defi ni-
cję stanowić będzie to, że wszystkie one, tak jak sztuka poetycka, służą do wyraża-
nia intelektualnych decyzji, myśli, koncepcji oraz uczuć, mających swe źródło 
w ludzkiej duszy […]126.

W obliczu takiej wielości defi nicji nic dziwnego, że w porównaniach 
(lub wręcz utożsamianiu) dzieł malarskich, rzeźbiarskich, baletowych 
i muzycznych do poezji słowa poezja, poetycki przybierały najróżnorod-
niejsze znaczenia. Decydował kontekst.

Czasami znaczenia, jakie im nadawano, pokrywały się z tymi, które 
spotkaliśmy u teoretyków. Oto przykład: 

125 Por. P.B. Shelley, A defence of poetry, [w:] tegoż, Essays..., s. 6.
126 S.T. Colerigde, [w:] Manifesty romantyzmu 1790–1830..., s. 80.
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Danby est poétique dans ses tons transparents, dans la puissance et dans la vigueur 
de ses tons. Turner, au contraire, met sa poésie dans l’entente de ses eff ets de soleil ; 
c’est dans la fi nesse de ses tons vaporeux d’un côté, et dans ses beaux eff ets lumi-
neux de l’autre, que le sentiment élevé du peintre se fait surtout remarquer ; de 
même que ce qui constitue la poésie dans les tableaux de Martin, c’est, d’une part, 
l’apparence d’un espace immense, et, de l’autre, la grandeur exagérée et si contras-
tée qui existe entre les fi gures et les monuments. Dans la « Fête de Balthasar » et la 
« Chute de Ninive » de cet artiste les yeux plongent à travers son immense perspec-
tive, dans ces fonds qui s’étendent à perte de vue ; dans ces compositions il n’est pas 
sorti des limites de l’art et il a su frapper vivement l’imagination par des applica-
tions fortes et neuves des règles de la perspective et par des combinaisons qui décè-
lent un grand génie inventif. Dans la « Création » et dans le « Déluge », il fi t un essai 
au dessus de ses forces, sans l’aide de ses ressources, et par conséquent il échoua. Il 
a voulu aller plus loin que son art, mais il a été obligé de s’arrêter court dans ces ré-
gions qu’il n’appartient qu’au poète de parcourir 

[Danby jest poetycki w swoich przezroczystych tonach, w sile i żywotności 
swoich tonów. Turner, przeciwnie, tworzy poezję wyczuciem efektów słonecz-
nych; to subtelność zamazanych tonów z jednej strony, i piękne efekty świetl-
ne z drugiej, pozwalają dostrzec wzniosłe uczucie malarza. Podobnie, poezja 
obrazów Martina opiera się z jednej strony na ukazywaniu olbrzymiej prze-
strzeni, a z drugiej strony na przesadnej wielkości, która kontrastuje postaci 
i budowle. W Uczcie Baltazara i w Upadku Niniwy tegoż artysty oczy nużą się 
w niekończących się dalach dzięki silnej perspektywie; w kompozycjach tych 
nie wyszedł on poza granice swojej sztuki i potrafi ł żywo uderzyć wyobraźnię 
mocnym i nowatorskim zastosowaniem zasad perspektywy oraz zestawienia-
mi, które pozwalają dostrzec geniusz wielkiego twórcy. W Kreacji i w Potopie 
dokonał próby przekraczającej jego siły, odrzucił przynależne mu środki, 
i w konsekwencji nie powiodło mu się. Chciał pójść dalej niż umożliwiała mu 
jego sztuka, i  zmuszony był zatrzymać się w miejscu zarezerwowanym wy-
łącznie dla poetów]127. 

Choć autor tego anonimowego artykułu podaje w jednym i tym sa-
mym zdaniu trzy różne defi nicje słowa poetycki – w zależności od mala-
rza, do którego je przykłada – łączy je wszystkie wspólna podstawa. 
Otóż gani on eksperymenty malarskie Martina, który okazuje się za 
bardzo puszczać wodze wyobraźni. Wszystkie dziedziny artystyczne 
mają więc swoje granice, sugeruje autor – z wyjątkiem poezji. Widząc, 
że jest to sztuka najmniej skrępowana fi zycznymi uwarunkowaniami, 
krytyk dostrzegł w niej cechy prawdziwej „sztuki wolnej”.
127 Notice sur J.-M.-W. Turner, membre de l’Académie Royale de Peinture, à Londres, « L’Ar-
tiste » 1836, série I, tome XII, réimpression de l’édition de Paris, Genève 1972, s. 136.
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Na ogół jednak słowom poezja, poetycki nadawano znaczenia, jakie 
nasuwał kontekst wypowiedzi. Pisałam już wyżej, w jaki sposób Rey-
nolds, Turner i Ruskin nadawali pojęciu malarstwo poetyckie różnorakie 
znaczenia. Philipp O. Runge wierzył, że arabeska opisywana przez 
F. Schlegla, przełożona na malarstwo, może otworzyć przed tym ostat-
nim zupełnie nową drogę. Ideałem niemieckiego malarza byłoby ze-
rwanie przez malarstwo z tradycyjną fi guralnością i jego upodobnienie 
się do poezji poprzez wyrażanie treści religijnych i fi lozofi cznych. Dla 
Rungego słowo poetycki w kontekście malarstwa było więc tożsame 
z dyskursywny, moralny. Th éophile Th oré posłużył się słowem poezja 
jako synonimem nieskończoności. Th iers, Delacroix, Gautier i Baudelai-
re nazywali poetyckimi dzieła sztuki, które skłaniały do marzenia. Mó-
wili wtedy o poetyckim wyrazie128.

Gdy więc słowo poetycki pojawiało się w kontekście innych sztuk, to 
wcale nie musiała kryć się za nim żadna obserwacja czy choćby postulat 
podobieństwa tych sztuk do poezji. Pojęcie to funkcjonowało wtedy 
wyłącznie jako hasło wywoławcze, sugerujące pewien klimat albo po 
prostu jako komplement. Poetycki znaczył dobry albo doskonały. Zna-
miennym przykładem jest fragment artykułu J. Janina, poświęconego 
braciom Johannot. Kończy się on zawołaniem: une seule pensée en deux 
personnes ; une seule gloire pour eux deux ; une seule poésie ; un même pré-
sent, un même avenir ! [jedna myśl w dwóch osobach, jedna sława dla 
obu, jedna poezja, jedna teraźniejszość, jedna przyszłość]129. Podobnie 
Gautier w Salonie 1837 roku chwalił trzech malarzy – pejzażystów: We 
trzech wznieśli się na wyżyny poezji, które dzisiejsi malarze historyczni 
osiągają niezmiernie rzadko130.

Wobec wielości i różnorodności nowych defi nicji poezji można by 
powiedzieć, że w praktyce posługiwano się epitetem poetycki w sposób 
od nich niezależny. Ostatecznie wszystko w owym czasie mogło być 
poetyckie: nie tylko dzieła sztuki, ale także dusza, wyobraźnia, rządy, 

128 Podobną analizę słów poezja, poetycki w krytyce artystycznej przeprowadził W. Okoń, 
op.cit., s. 391–394.
129 J. Janin, Les deux frères: Alfred et Tony Johannot, « L’Artiste » 1832, série I, tome IV, 
réimpression de l’édition de Paris, Genève 1972, s. 156.
130 T. Gautier, Salon 1837 roku, [w:] H. Morawska, Francuscy pisarze i krytycy o malar-
stwie. Romantyzm. Antologia, Warszawa 1977, s. 262.
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charakter człowieka, strona rzeczy, natura, przeżycia, nastrój czy po 
prostu rzeczywistość.

Sprawdźmy teraz, jak przekładała się romantyczna wizja muzyki na 
rozprawianie romantyków o muzyczności poezji.

Chwalono muzykę za jej zdolność do wyrażania uczuć i stanów du-
szy, niewyrażalnych za pomocą słów, oraz do pobudzania wyobraźni. 
Wtedy też traktowano ją jako szczególny rodzaj języka: 

La musique dit tout ce que l’âme rêve et pressent de plus mystérieux et de plus élevé. 
C’est la manifestation d’un ordre d’idées et de sentiments supérieurs à ce que la pa-
role humaine pourrait exprimer. C’est la révélation de l’infi ni. […] Elle crée même 
l’aspect des choses, et sans tomber dans les puérilités des eff ets de sonorité, ni dans 
l’étroite imitation des bruits réels, elle nous fait voir, à travers un voile vaporeux qui les 
agrandit et les divinise, les objets extérieurs où elle transporte notre imagination 

[Muzyka wypowiada wszystko, o czym dusza marzy i co przeczuwa najbar-
dziej tajemniczego i wzniosłego. Jest przejawem porządku idei i uczuć wyż-
szych niż wyrażalne w słowie. Jest objawieniem nieskończoności. […] Nadaje 
nawet postać rzeczom i, nie wpadając w dziecinną dźwięczność, ani w ograni-
czone naśladownictwo realnych odgłosów, pozwala nam ujrzeć, przez mglistą 
zasłonę, która je powiększa i ubóstwia, przedmioty zewnętrzne, do których 
przenosi naszą wyobraźnię]131. 

Romantycy doceniali również bezpośredniość jej wyrazu i bliskie 
związki z naturą (wielu z nich podkreślało naturalny charakter znaków, 
jakimi posługuje się kompozytor, w przeciwieństwie do o wiele bardziej 
skonwencjonalizowanego języka). Przypomnijmy fragment z opowia-
dania Hoff manna: 

Bei der individualisierten Sprache waltet solch innige Verbindung zwischen Ton 
und Wort, daß kein Gedanke in uns sich ohne seine Hieroglyphe – (den Buchstaben 
der Schrift) erzeugt, die Musik bleibt allgemeine Sprache der Natur, in wunderba-
ren, geheimnisvollen Anklängen spricht sie zu uns, vergeblich ringen wir danach, 
diese in Zeichen festzubannen, und jenes künstliche Anreihen der Hieroglyphe er-
hält uns nur die Andeutung dessen, was wir erlauscht 

131 G. Sand, Consuelo, cyt. za: F. Genevray, Sur une note de « Consuelo » : George Sand et 
Rembrandt, [w:] Le dialogue des arts..., s. 21. Przeświadczenie o wyższości muzyki nad 
innymi sztukami ze względu na jej pokrewieństwo z uczuciami, zdolność wyzwalania 
z więzi cielesnych i otwierania drogi do nieskończoności było jednym z komunałów krą-
żących w tym czasie. Więcej przykładów takiego defi niowania tej sztuki można znaleźć 
w artykule M. Tomaszewskiego, Muzyka i literatura, [w:] Słownik literatury polskiej XIX 
wieku, s. 579.
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[W naszym języku istnieje tak bliskie pokrewieństwo między dźwiękiem a sło-
wem, że żadna myśl nie rodzi się w nas bez owych hieroglifów (charakter pis-
ma); muzyka pozostaje uniwersalnym językiem natury, przemawia do nas 
w cudownych i tajemniczych współbrzmieniach, które na próżno usiłujemy 
zamknąć w znakach; przemyślny szyk hieroglifów może jedynie wskazać to, 
co spostrzegliśmy]132. 

Gdy dostrzegano takie cechy w poezji, mówiono o jej muzyczności, 
porównywano ją do śpiewu. Tak czynił, na przykład, Mickiewicz, kiedy 
wyjaśniał siłę perswazji, jaka tkwi w wierszach, czy Wordsworth, kiedy 
wskazywał na ich bezpośredniość. Ale nie tylko. Zestawień różnych 
dzieł poetyckich z muzyką dokonywano często również wtedy, gdy my-
ślano o płynnym i harmonijnym następstwie słów oraz o jej urokach 
akustycznych. Novalis stawiał sztuce słowa za wzór muzykę, pragnąc 
tym samym podkreślić, że prawdziwy sens poezji ukryty jest w jej war-
stwie brzmieniowej, a nie znaczeniowej133. Lamartine zwracał się do 
lorda Byrona: J’aime de tes concerts la sauvage harmonie [Lubię twoich 
koncertów dziką harmonię]134.

Zapytajmy wreszcie, w jaki sposób romantyczna wizja malarstwa mia-
ła się do znaczenia, jakie krytycy nadawali słowom malarstwo, malarski.

Delacroix pisał w swoim Dzienniku, że malarstwo jest sztuką najbar-
dziej ekspresyjną i najmocniej oddziałującą na wyobraźnię odbiorcy135. 
Po pierwsze dlatego, że potrafi  przekazywać najsubtelniejsze myśli, 
które słowa jedynie mogą zniekształcić136. Następnie dowodził, że ma-
larstwo bliskie jest naturze, oddziałuje w sposób bardziej bezpośredni 
niż literatura, i łatwiej tworzy iluzję rzeczywistości – powoływał się 
więc na imitacyjny charakter malarstwa137. Ponadto pisał, iż sztuka ta 
obywa się bez pośrednictwa interpretatorów, dzięki czemu gwarantuje 

132 E.T.A. Hoff mann, Kreisleriana, [w:] tegoż, Fantasie..., s. 326. Por. także S.T. Colerid-
ge, [w:] Manifesty romantyzmu 1790–1830..., s. 86.
133 Jego słowa [poety – przyp. I.W.] nie są ogólnymi znakami – są to dźwięki, czarodziejskie 
zaklęcia, które poruszają wokół siebie rzeczy piękne. Novalis, op.cit., s. 186.
134 A. de Lamartine, op.cit., s. 77.
135 E. Delacroix, O Sądzie Ostatecznym, [w:] J. Starzyński, op.cit., s. 203.
136 Notatka z 8 października 1822. E. Delacroix, Dzienniki, tekst francuski opracował 
A.  Joubin, przełożyły J. Guze i J. Hartwig, wstępem opatrzył J. Starzyński, Wrocław 
1968, „Teksty Źródłowe do Dziejów Teorii Sztuki” nr 14, t. I, s. 12–13.
137 Notatka z 20 października 1853. E. Delacroix, Dzienniki, t. I, s. 370.
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artyście bezpośredni kontakt z widzem138. Jest to sztuka ciszy – w spo-
sób bardziej dyskretny, a jednocześnie poważny kieruje się do odbiorcy 
i do niego przemawia139. Wreszcie – to może argument najciekawszy 
– malarstwo daje możliwość niekończenia dzieł. Niedokończenie for-
malne szkodzi zarówno muzyce, jak i literaturze – oznacza w ich przy-
padku niedoskonałość. W malarstwie wzmaga siłę ekspresji140.

Novalis również najbardziej doceniał w malarstwie jego aspekty abs-
trakcyjne. Akcentował duchowy sposób tworzenia i odbioru dzieł pla-
stycznych (któremu przeciwstawiał fi zyczny odbiór muzyki), zdając 
sobie jednocześnie sprawę, że jego stanowisko różni się od powszechnie 
głoszonych w jego czasach poglądów. Rozumował tak: kreacja dzieła 
plastycznego polega na wytwarzaniu różnych hieroglifów, kodów prze-
kazu, które są o wiele bardziej skomplikowane niż umowny język poety. 
Wyobrażanie sobie różnych fi gur i obrazów jest o wiele bardziej twórcze 
niż przekazywanie myśli za pomocą konwencjonalnego alfabetu. Mate-
riały i narzędzia, jakimi posługuje się malarz, odgrywają w tym procesie 
jedynie rolę pomocniczą. W tym też leży tajemnica tej sztuki i jej wyż-
szość nad innymi: nie podlega ona, jak inne rzeczy, prawom fi zyki.

Nie tylko Novalis i Delacroix dostrzegali w malarstwie dyscyplinę 
bardzo niezależną od świata zmysłowego. Inni krytycy tej epoki rów-
nież często mówili o tym, że poezja czy muzyka maluje pasję, uczucia, 
tajemnice serca – a więc stawiali tę sztukę w kontekście zjawisk ducho-
wych (np. Brodziński, Wordsworth, George Sand).

Choć defi niując malarstwo eksponowano jego walory abstrakcyjne, 
gdy zestawiano poezję z malarstwem, najczęściej czyniono to w kon-
tekście „malowniczości” dzieła literackiego, jego zdolności do pobudza-
nia wyobraźni do przekładania słów na mentalne obrazy i tworzenia 
iluzji rzeczywistości141. O malarskości poezji jako jej zdolności do od-
twarzania fi zycznych aspektów świata pisali Grabowski, Brodziński, 
W. Grimm. Z kolei A. de Lamartine wiązał obrazowość w literaturze ze 

138 Ibidem, s. 371.
139 Notatka z 23 września 1854. E. Delacroix, Dzienniki, t. II, s. 86–87.
140 Notatka z 4 kwietnia 1854. E. Delacroix, Dzienniki, t. II, s. 15.
141 Przykład tego znajdujemy w recenzji zbioru opowiadań P. Mérimée. O jednym 
z komentowanych w niej utworów krytyk mówi, że jest on retracé de main de maître, 
et peint çà et là de la touche ferme et avec les chaudes couleurs de Vélasquez ou de Murillo. Por. 
C.R. « Mosaïque », recueil de contes et de nouvelles par P. Mérimée, « L’Artiste » 1833, série 
I, t. VI, réimpression de l’édition de Paris, Genève 1972, s. 106.
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szkicowością i z powierzchownością. Dlatego też ostrzegał czytelników 
swojej Podróży na Wschód, żeby zamknęli karty jego dzieła, jeśli szukają 
w nim systematycznej refl eksji: 

Jedynie malarze zdołają może znaleźć tu coś, co choć chwilę ich zajmie; zapiski te są 
na wskroś malarskie, to po prostu zapis dokonany przez spojrzenie, rzut oka podróż-
nego z grzbietu wielbłąda lub z pokładu statku, gdy widzi, jak przesuwają się przed 
nim i nikną krajobrazy, a chcąc je sobie nazajutrz przypomnieć, szkicuje je kilkoma 
pociągnięciami jednobarwnego ołówka na stronicach swojego dziennika142. 

Odyniec posłużył się porównaniem do malarstwa, mówiąc o wyrazi-
stości stylu143, a także, jak pamiętamy, w kontekście wartkiej akcji. Des-
champs twierdził, że malarskość składa się na styl poezji. Mówił także 
o śmiałych i malowniczych cięciach, gdy charakteryzował zjawiska wer-
syfi kacyjne.

Ten krótki przegląd znaczenia słów malarski, poetycki, muzyczny 
w kontekście różnych sztuk pokazał, że nakładanie się ich defi nicji na 
sztuki, do których się odnosiły, było raczej przypadkowe (najmniej 
chyba w przypadku muzyki, najbardziej – poezji). Przekonaliśmy się 
również, że posługiwanie się tymi pojęciami było do tego stopnia wol-
ne od jakiejkolwiek systematyzacji, że ostatecznie role poezji, muzyki i 
malarstwa nakładały się na siebie. Wszystkie te trzy sztuki ceniono 
często za to samo: na przykład za ich zdolność do bezpośredniego od-
działywania na wyobraźnię. Delacroix w sprawie wyniesienia malar-
stwa na szczyt artystycznego Parnasu, Shelley – poezji, Tieck – muzy-
ki; wszyscy oni dostrzegali w tych sztukach dążenie do nieskończono-
ści. W dodatku każdy z nich podawał argumenty, odwołując się do 
odpowiadających wybranej przez siebie sztuce właściwości. Świadczy 
to o tym, że werdykt w konkursie na najdoskonalszą ze sztuk był wy-
borem subiektywnym. Zależał od osobistych preferencji i wrażliwości 
artystycznej danego twórcy czy myśliciela. Konsekwencją w języku 
było to, że ta sama cecha utworu lirycznego mogła zostać nazwana 
muzyczną, bądź malarską, w zależności od krytyka (malowanie bądź 
śpiewanie uczuć). Decydowała tak naprawdę wyobraźnia czytelnika. 

142 A. de Lamartine, Podróż na Wschód, na osnowie tłumaczenia J.T.S. Jasińskiego, przy-
gotował według oryginału, uzupełnił i notami oraz posłowiem opatrzył P. Hertz, War-
szawa 1986, s. 7.
143 A.E. Odyniec, op.cit., s. 66.
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Posługiwanie się nazwami poszczególnych sztuk w postaci przymiot-
nikowej i w dodatku w funkcji metafor przyczyniało się jeszcze bar-
dziej do ogólnego zamieszania.

Wzajemne wymiany środków artystycznych między sztukami

Sam Schelling, reprezentant idealizmu w fi lozofi i, w myśl głoszonej przez 
siebie zasady identyczności podkreślał, że choć istotą sztuki jest piękno 
wieczne, to musi ono przejawiać się w jakiejś formie zewnętrznej: 

Tam zatem, gdzie sztuka bardziej działa za pomocą różnorodności przyrody, może 
i musi obok najwyższej miary piękna ukazać podłoże i niejako podstawowe tworzy-
wo własnych tworów. Znamiennie zaznacza się i rozwija u początków różna natura 
form sztuki144. 

Przytoczone dotychczas wypowiedzi romantyków mogłyby sugerować, 
że była to epoka, w której nie zwracano zbytniej uwagi na tworzywo145. 
Odrzucając zmysłową recepcję dzieła sztuki, krytycy mogliby zapomi-
nać o jego fi zycznych aspektach, o środkach, jakimi posługuje się arty-
sta do osiągnięcia swojego celu. A jednak wcale tak nie było. Pamiętamy 
chociażby Novalisa, który postulował wysunięcie akustycznych uroków 
poezji na plan pierwszy. W polskich wypowiedziach programowych 
wracała często defi nicja poezji jako uzewnętrznienie, nadanie material-
nej postaci ideom. Wielu historyków literatury i sztuki uznaje wręcz, że 
to właśnie romantycy jako jedni z pierwszych docenili wagę medium 
w sztuce. Louis Hautecoeur, Cicely Davies, David Scott pisali, że na po-
czątku XIX wieku wzrosła świadomość nieprzezroczystości środków 

144 F.W.J. Schelling, op.cit., s. 492.
145 Z nieukrywaną niechęcią w ten sposób uogólniał poglądy romantyków na zajmują-
cy nas problem I. Babbitt we wspomnianej wyżej książce. Amerykański badacz śledzi 
w swojej pracy jak romantycy, uważni czytelnicy Rousseau i Herdera, usiłowali zastą-
pić w sztuce imitację sugestywnością, obiektywizm subiektywizmem, kryteria formal-
ne spontanicznością i uczuciami. Rezygnując z klarownych granic między sztukami na 
rzecz czegoś, co Babbitt określa nie bez ironii jako a pleasant vagabondage [przyjemne 
włóczęgostwo], romantycy skazywali się według niego na the mental debility [umysłową 
niemoc]. Teza badacza opiera się na dobranych tekstach (zaczerpniętych głównie z litera-
tury angielskiej), które ukazują tylko jedną z wielu tendencji wyłaniających się w pierw-
szej połowie XIX wieku. W niniejszym rozdziale zobaczymy, że stanowisko krytyków 
i artystów romantycznych było o wiele bardziej różnorodne i ciekawe.
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przekazu i ich formalnej odmienności. Przekonuje o tym stanowisko, 
jakie zajęli krytycy pierwszej połowy XIX wieku na temat jednego z za-
gadnień z zakresu korespondencji sztuk: wzajemnej wymiany środków 
artystycznych między sztukami i szukania przez twórców nietradycyj-
nych efektów.

Zacznijmy może od Victora Cousina. Jest to jedyny bowiem znany mi 
fi lozof tej epoki, który z takim zapałem wystąpił w sprawie niezależności 
poszczególnych dziedzin artystycznych, łącząc w swojej postawie namysł 
teoretyczny ze zmysłem praktycznym. Na wykładzie w 1818 głosił: 

La forme est l’obstacle à l’expression, et en même temps, elle en est le moyen impé-
rieux, infl exible, unique. C’est en travaillant sur la forme, en la pliant à son service 
à force de soin, de patience et de génie, que l’art parvient à convertir l’obstacle en 
moyen 

[Forma jest przeszkodą w ekspresji i jednocześnie jest jej nieuchronnym, nie-
zmiennym i jedynym środkiem. To pracując nad formą, naginając ją do swoich 
potrzeb starannością, cierpliwością i  geniuszem, udaje się sztuce uczynić 
z przeciwności środek]146. 

Wykłady Cousina są wymownym świadectwem tego, że problem re-
lacji między sztukami był w tym czasie w centrum zainteresowania ar-
tystów i teoretyków147. Filozof kilkakrotnie powracał w nich do tego 
zagadnienia i poświęcił mu w całości Lekcję IX. Punktem wyjścia Cousi-
na było staranne odróżnienie przyjemności i wszystkiego, co przynależy 
do sfery zmysłowej (sensibilité), od niepodważalnych sądów rozumu (le 
jugement absolu que la raison dicte à tous les hommes148). Wyraźnie też 
kładł nacisk na aktywny udział tych drugich w odbiorze dzieła sztuki: 

146 V. Cousin, IX Leçon. Des diff érents arts, [w:] tegoż, Du vrai, du beau et du bien, Paris 
1860, s. 190.
147 Dowodem tego jest również uwaga, jaką Mme de Staël przywiązywała do tego zagad-
nienia. W De l’Allemange wyjaśniała na przykład, co dzieli rzeźbę i malarstwo, odwołując 
się do istniejących między tymi sztukami różnic formalnych: […] la peinture perd la plus 
grande partie de son charme en se rapprochant de la sculpture; l’illusion nécessaire à l’une est 
directement contraire aux formes immuables et prononcées de l’autre [(...) malarstwo tra-
ci największy swój urok, zbliżając się do rzeźby; iluzja, która jest mu niezbędna, stoi 
w zupełnej sprzeczności z trwałymi i wyraźnymi formami tej drugiej]. Staël-Holstein, 
De l’Allemagne, [w:] tejże, Oeuvres complètes, tome II, Paris 1871, s. 162. Zob. także ko-
mentarz zawarty w artykule. L. Richer, Littérature et Peinture saisies par l’Histoire, [w:] 
Le dialogue des arts... .
148 V. Cousin, VI Leçon. Du beau, s. 138.
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Disons plus, non seulement la sensation ne produit pas l’idée du beau, mais 
quelquefois elle l’étouff e. [...] [l’art – przyp. I.W.] en agréant aux sens, il tro-
uble, il révolte en nous l’idée chaste et pure de la beauté [Powiedziałbym 
nawet więcej, wrażenie nie tylko nie wywołuje idei piękna, ale nieraz 
wręcz ją tłumi. Pragnąc przypodobać się zmysłom (sztuka – przyp. I.W.), 
zaburza, buntuje w nas niewinną i czystą ideę piękna]149. Dlatego właś-
nie środki artystyczne przynależne poszczególnym sztukom traktował 
jako przeszkodę. Jednocześnie jednak nie ignorował ich istnienia, po-
dobnie jak nie zapominał o ważnym udziale zmysłów w poznaniu dzieła 
sztuki. Przeciwnie, podkreślał, że w praktyce artystycznej nie można ich 
ani odrzucić, ani niczym zastąpić: do artysty należy umiejętne wykorzy-
stanie tego ograniczenia. Z tego Cousin wyciągał dalsze wnioski co do 
ewentualnych relacji między sztukami. Sztuki dysponują różnymi środ-
kami, które zwracają się z kolei do niezależnych od siebie zmysłów: 

Semblables par leur but commun, tous les arts diff èrent par les eff ets particuliers 
qu’ils produisent, et par procédés qu’ils emploient. Ils ne gagnent rien à échanger 
leurs moyens et à ôter les limites qui les séparent 

[Choć wspólny cel upodabnia wszystkie sztuki do siebie, różnią się wywiera-
nym wrażeniem i narzędziami. Niczego nie zyskują, wymieniając się wzajem-
nie środkami i znosząc dzielące je granice]150. 

Powiedziawszy to, Cousin podaje przykłady różnych pożyczek inter-
dyscyplinarnych, za każdym razem dowodząc, że są wyrazem złego gu-
stu. I tak, Canova sili się nadać marmurowi morbidezzę właściwą malar-
stwu; wśród poetów panuje moda na malownicze efekty, podczas gdy 
właściwą domeną poezji jest patetyczność; muzycy szukają precyzji, 
która niedostępna jest ich sztuce: 

Si l’auditeur n’est pas averti du sujet, il ne le soupçonnera jamais, et je défi e qu’il 
distingue une tempête d’une bataille. En dépit de la science et du génie, des sons ne 
peuvent peindre des formes 

[Jeśli nie uprzedzi się słuchacza o temacie, nigdy go nie odgadnie, i wątpię, czy 
rozróżniłby burzę od bitwy. Pomimo nauki i geniuszu dźwięki nie mogą odma-
lowywać form]151. 

149 Ibidem, s. 138.
150 Ibidem, s. 195.
151 Ibidem, s. 196.
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Wszystkie zmysły mogą dostarczać uczucia przyjemności, ale tylko 
dwa posiadają zdolność budzenia idei piękna. Są nimi wzrok i słuch. 
Tak też Cousin podzielił wszystkie dyscypliny artystyczne: arts de la vue 
i arts de l’ouie [sztuki wzroku i sztuki słuchu]. Do tych pierwszych zali-
czył malarstwo, rytownictwo, rzeźbę, architekturę i sztukę ogrodową, 
zaś do drugich – poezję i muzykę. Te ostatnie, tłumaczył, nie przynoszą 
żadnego pożytku, wywołują bezinteresowne uczucie piękna i są tym 
samym najdoskonalszym przejawem sztuki.

Choć fi lozof surowo oceniał praktykę przekraczania granic między 
poszczególnymi sztukami, dostrzegał jednak w poezji zdolność do ich 
swoistej „syntezy”. Tym, co umożliwiać ma poezji osiąganie efektów 
właściwych innym sztukom, jest jej charakter graniczny. Jako sztuka 
najbardziej zbliżająca się do ideału w swojej najbardziej wyszukanej abs-
trakcyjności jest ona syntezą uczuć i myśli, materialnego i niematerial-
nego, skończoności i nieskończoności: 

La parole humaine, idéalisée par la poésie, a la profondeur et l’éclat de la note musi-
cale ; et elle est lumineuse autant que pathétique ; elle parle à l’esprit comme au 
cœur ; elle est en cela inimitable, unique, qu’elle ressemble en elle tous les extrêmes 
et tous les contraires dans une harmonie qui redouble leur eff et 

[Słowo ludzkie, idealizowane w poezji, posiada głębię i blask nuty muzycznej; 
jest równocześnie świetliste i patetyczne. Przemawia zarówno do ducha, jak 
i do serca; jest niepowtarzalne, jedyne dzięki temu, że łączy w sobie wszystkie 
skrajności i przeciwieństwa w harmonii wzmacniającej ich efekt]152. 

Wymienione przez Cousina przeciwieństwa, które poezja ma w so-
bie łączyć, są niczym innym jak przymiotami innych sztuk. Świetlistość 
i zwracanie się do umysłu to według francuskiego fi lozofa domena ma-

152 V. Cousin, op.cit., s. 206. Z Cousinem zgadzał się również T. Jouff roy, skądinąd wni-
kliwy czytelnik Lessinga. O literaturze pisał, że musi ona employer les moyens des autres 
arts pour nous montrer directement l’invisible sous ses formes réelles, ou du moins évoquer 
l’image de l’invisible sous ses formes réelles; qu’autrement il n’atteint pas son but et ne produit 
pas l’émotion esthétique [używać środków pozostałych sztuk, żeby ukazywać w sposób 
bezpośredni w postaci realnej to, co niewidzialne, albo przynajmniej wywołać jego obraz 
w postaci realnej, bowiem w przeciwnym razie chybia ona celu i nie wywołuje uczucia 
estetycznego]. Cyt. za: D. Scott, op.cit., s. 14. M. Grabowski również dostrzegał w poezji 
sztukę, łączącą wszystkie pozostałe: Jest ona razem muzyką i malarstwem, doskonalsza 
od obydwóch w pojęciu, bo wydana najmniej zmysłowym organem człowieka, mową (Por. 
M. Grabowski, Uwagi nad balladami Stefana Witwickiego, z przyłączeniem uwag ogólnych 
nad szkołą romantyczną w Polszcze, [w:] Idee programowe romantyków polskich..., s. 152).
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larstwa, podczas gdy patetyczność i apelowanie do serca cechują muzy-
kę. Poezja nie tylko je łączy, ale i wolna jest od niedoskonałości innych 
sztuk. Zdolna jest, na przykład, do większej precyzji niż muzyka i ma-
larstwo, przy czym ścisłość wyrazu wcale nie czyni jej słabszą w odbio-
rze niż te dwie sztuki i nie oddala jej od nieskończoności (jak dzieje się 
to w przypadku rzeźby). Takie przywileje poezja zawdzięcza temu, że 
jest sztuką najbliższą wyobraźni i tym samym pozostaje wolna od tyra-
nii zmysłów153.

O ile w drugim dziesięcioleciu XIX wieku najbardziej donośnym gło-
sem w sprawie czystości środków artystycznych były wykłady Cousina, 
to w kolejnym dziesięcioleciu z podobną werwą tego rodzaju pożycz-
kom sprzeciwił się Quatremère de Quincy. Wspominałam na początku, 
że cała pierwsza część jego traktatu z 1823 roku omawia zajmujące nas 
tu zagadnienie. Obrona czystości środków artystycznych, krytyka nie-
właściwej interpretacji przez myślicieli klasycystycznych hasła ut pictu-
ra poesis łączy się pod piórem Q. de Quincy z przeciwstawianiem się 
dowolnemu doborowi tematu przez artystę – w imię wartości neokla-
sycystycznych, które sprowadzają się według niego do pojęcia imitacji. 
Sekretarz Akademii Sztuk Pięknych nazywał wzajemne pożyczki mię-
dzy sztukami kradzieżą, waśnią, kłopotem, pomieszaniem (larcins, 
brouille, embarras, confusion) i kojarzył modę na nie z rodzącym się 
wówczas romantyzmem154. De Quincy dostrzegał w tym zjawisku trzy 
poważne zagrożenia dla klasycznej mimesis. Po pierwsze, próby wza-
jemnego naśladowania się sztuk są próbą osiągnięcia imitacji identycz-
nej, to jest iluzji doskonałej, której według niego nie można obrać za 
ostateczny cel sztuki155. Środki poszczególnych sztuk są ograniczone 

153 Rola zmysłów w odbiorze dzieła sztuki ogranicza się według niego do pośrednictwa. 
Prawdziwa przyjemność, jaką dają zmysły, nie jest zmysłowa, ale duchowa. Zmysły 
dostarczają tylko wrażeń, zaś rozum pozwala prawdziwie oszacować dzieło sztuki (le 
jugement absolu): Sans doute la beauté est presque toujours agréable aux sens, ou au moins 
elle ne doit pas les blesser. La plupart de nos idées du beau nous viennent par l’ouïe, et tous 
les arts sans exception s’adressent à l’âme par le cœur [Bez wątpienia piękno niemal zawsze 
wywołuje w zmysłach uczucie przyjemności, albo przynajmniej ich nie razi. Większość 
naszych idei piękna dociera do nas ze słuchu a wszystkie sztuki bez wyjątku zwracają się 
do duszy przez serce]. V. Cousin, op.cit., s. 137.
154 A.Q. de Quincy, De l’imitation, introduction de L. Krier et D. Porphyrios, Bruxelles 
1980, s. 79–85.
155 O różnych klasycystycznych interpretacjach pojęcia iluzja pisał: M. Hobson, Th e object 
of art, the theory of illusion in eighteenth-century France, Cambridge University Press, 1982.
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i umożliwiają uchwycenie tylko wybranych aspektów przedstawianej 
rzeczywistości. Zdolny twórca o tym wie i szuka doskonałości w ramach 
swojej własnej dyscypliny artystycznej. Tylko twórcy przeciętni, którzy 
nie panują nad swoimi środkami, szukają pomocy gdzie indziej. Podob-
nego rodzaju próby mogą wywołać w odbiorcy jedynie przyjemność 
zmysłów, podczas gdy prawdziwa przyjemność estetyczna jest zawsze 
duchowa. Wyobraźnia odbiorcy dopełnia dzięki doskonałemu wykona-
niu dzieła sztuki to, czego nie może ono bezpośrednio przedstawić. In-
nymi słowy, Q. de Quincy mówi, że imitacja nie jest pokazywaniem, 
lecz sugerowaniem. Gdy wszystko zostaje powiedziane, nie mamy wię-
cej do czynienia ze sztuką. Autor podkreśla, że dzieło sztuki jest przed-
miotem sztucznym i nie można go traktować jak rzeczy, które znajdu-
jemy w naturze. Po drugie, pożyczki między sztukami są gwałtem na 
duszy ludzkiej. Argument ten jest bardzo typowy dla myśliciela wycho-
wanego na literaturze oświeceniowej, która często podejmowała anali-
zę funkcjonowania zmysłów w kontekście sztuki (Locke, Diderot, 
Condillac, żeby wspomnieć tylko o najbardziej znanych). Według de 
Quincy’ego dusza ludzka zdolna jest do odbioru w jednym momencie 
tylko jednego bodźca. Człowiek nawet o najbardziej podzielnej uwadze 
zawsze bardziej koncentruje się na jednym bodźcu niż na innym. Takie 
jest prawo natury, kończy de Quincy pytaniem-sentencją: lorsque vous 
êtes tout yeux, pouvez vous être tout oreille [czy kiedy zamieniasz się 
w słuch, możesz w tym samym czasie z równą uwagą patrzeć?]156. Trze-
ci argument autora Eseju o imitacji jest zapożyczony od Lessinga: właś-
ciwością poszczególnych środków wyrazu jest to, że mogą interpreto-
wać tylko określone tematy – gdy wymaga się od nich przedstawiania 
czegoś, do czego nie są zdolne, imitacja, jakiej dokonują, jest bardzo 
niedoskonała157. Atakuje on więc pożyczki między sztukami z różnych 
powodów: za uzurpowanie sobie przez dzieło sztuki praw przedmiotów 
naturalnych, za zmuszanie odbiorcy do nienaturalnego odbioru i za na-
ruszanie natury środków przekazu. Bierze więc pod uwagę status dzie-
ła sztuki, zdolności poznawcze człowieka i ograniczenia techniczne. 
Oryginalność tego eseju leży w okolicznościach, w jakich wyszedł: to 
atak na romantyków z punktu widzenia estetyki neoklasycystycznej, 

156 A.Q. de Quincy, op.cit., s. 64.
157 Ibidem, s. 72.
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ale atak, który posługuje się często argumentami, jak przekonamy się 
poniżej, samych atakowanych.

Równie manifestacyjne rozprawienie się z pożyczkami interdyscy-
plinarnymi znajdujemy w Salonie z 1833 i Salonie z 1839 Gautiera. Tym 
razem jednak głos zabrał artysta, którego interesowała wyłącznie prak-
tyczna strona tego zjawiska. Obrazy artystów z Monachium obudziły 
sprzeciw krytyka, bowiem dostrzegł w nich więcej myśli niż form 
i barw: 

Les artistes de Munich sont autant des poètes que des peintres ; quoique plusieurs 
d’entre eux aient de grandes qualités de composition et de dessin, leur exécution est 
faible et pâle ; l’idée prise dans le sens littéraire les préoccupe beaucoup trop. Ils 
sont trop savants et cherchent les uns le style byzantin, les autres le style gothique 
et le symbolisme chrétien; peu d’entre eux regardent la nature ; oubliant qu’avant 
tout la peinture est un art matériel ne pouvant arriver à l’intelligence que par le 
chemin des yeux ; les peintres de Paris, avec cette mesure et ce bon sens qui carac-
térisent les Français, sans abandonner tout-à-fait la pensée comme les coloristes de 
Venise, ont compris que le dessin, la couleur et l’exécution étaient les vrais moyens 
d’expression de leur art et que le mérite d’un tableau ne consistait pas à repré-
senter tel sujet ou telle idée philosophique, mais de belles lignes, de beaux tons, 
des draperies savamment ajustées et des morceaux bien faits 

[Artyści z Monachium są w równym stopniu poetami, co i malarzami; choć 
większość z nich odznacza się wielkimi zaletami kompozycji i rysunku, ich 
wykonanie jest słabe i blade; za dużo zajmuje ich idea, rozumiana w sensie 
literackim. Są zbyt uczeni, jedni szukają stylu bizantyńskiego, drudzy stylu 
gotyckiego, trzeci symbolizmu chrześcijańskiego; niewielu z nich spogląda na 
naturę, zapominając, że malarstwo jest sztuką materialną, którą można zro-
zumieć jedynie za pomocą oczu; malarze paryscy, z tym umiarem i z tym do-
brym zmysłem, które charakteryzują Francuzów, nie porzucając zupełnie my-
śli, jak czynią to koloryści weneccy, pojęli, że rysunek, barwa i wykonanie są 
prawdziwymi środkami tej sztuki i że wartość obrazu nie polega na przed-
stawieniu takiej czy innej idei fi lozofi cznej, ale na pięknych liniach, pięk-
nych tonach, zmyślnie rozmieszczonych draperiach i dobrze zrobionych 
kawałkach; podkr. I.W.]158. 

Równie nie do przyjęcia były dla Gautiera wymiany formalne mię-
dzy rzeźbą i malarstwem. Velléda Maindrona sprowokowała go do na-
stępującego komentarza: 

158 T. Gautier, Salon 1839.
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[...] les prunelles exprimées par des touches creuses qui retiennent l’ombre font un 
mauvais eff et, – l’eff et que produirait en peinture un nez en relief appliqué sur la 
toile. – [...] – Les statuaires ne sauraient trop se rappeler que leurs moyens d’expres-
sion n’ont rien de commun avec ceux de la peinture 

[(…) źrenice wyrażone poprzez niewielkie wgłębienie zatrzymujące cień spra-
wiają złe wrażenie – to efekt, jaki w malarstwie wywarłby wypukły nos przy-
czepiony do płótna. – (…) – Rzeźbiarzom nie wolno zapominać, że dostępne 
im środki wyrazu nie mają nic wspólnego z malarstwem]159. 

Nieco bardziej pobłażliwy okazał się jedynie Gautier w stosunku do 
Ary Scheff era, którego ambicje poetyckie obudzą kilka lat później ostry 
sprzeciw Baudelaire’a. Argumenty obu salonierów przeciwko dziełom 
tego malarza były bardzo podobne. W tym miejscu przypomnijmy jedy-
nie wywód Gautiera: 

M. Scheff er aff ectionne particulièrement les sujets poétiques ; – aussi plaît-il beau-
coup plus aux gens de lettres et aux gens du monde qu’aux artistes : car sa composi-
tion est plus littéraire que pittoresque. Il ne reçoit pas directement l’impression de 
la nature et peint en général d’après des livres; il copie des descriptions et non des 
modèles et l’esprit lui sert plus que les yeux; nous ne blâmons pas cette manière de 
comprendre l’art, nous la constatons seulement; il a de l’élégance, du charme et de la 
mélancolie, une grande distinction, ce qu’il fait n’est jamais ni laid ni commun, mais 
il n’a pas ce vif instinct de la forme et de la couleur qui constitue le véritable 
peintre ; l’envie de faire un tableau ne lui vient pas à la vue d’une réalité palpitante 
[…]. Il ne conçoit d’autre idéal que celui du poète dont il lit les vers; il n’en cherche 
pas un en lui-même, et ne peut en quelque sorte produire que par contre-coup. 
Il n’est pas prime-sautier 

[Pan Scheff er szczególnie upodobał sobie tematy poetyckie – tym samym wię-
cej gustują w nim literaci i ludzie światowi niż artyści: jego kompozycja jest 
bowiem bardziej literacka niż malownicza. Nie odbiera wrażeń bezpośrednio 
z natury – najczęściej maluje na podstawie książek; kopiuje opisy zamiast mo-
deli i większy pożytek robi z ducha niż z oczu; nie potępiam takiego sposobu 
pojmowania sztuki, ale go stwierdzam; posiada wytworność, urok i melancho-
lię, wielką wykwintność, to, co robi, nie jest nigdy brzydkie ani przeciętne, ale 
brakuje mu tego żywego instynktu formy i koloru, jaki charakteryzuje 
prawdziwego malarza; chęć namalowania obrazu nie przychodzi mu na wi-
dok wzruszającej rzeczywistości. (...) Jedyny ideał, jaki zna, znajduje u poe-

159 Ibidem.
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tów; nie szuka ideału w samym sobie, i umie go wytworzyć wyłącznie w reakcji 
na coś. Nie jest spontaniczny; podkr. I.W.]160. 

Podobne spostrzeżenia powtórzył Gautier przy okazji Decampsa, De-
lacroix, Biarda i Brune’a.

Ironia losu sprawiła, że prozie Gautiera zarzucono ten sam błąd, 
który autor Króla Kandula wypominał innym. Zarzut ten postawił mu 
Sainte-Beuve, recenzując w „Revue des Deux Mondes” Fortunia i Kome-
dię śmierci. Stanowisko słynnego krytyka w kwestii pożyczek interdy-
scyplinarnych nie jest jednak jednoznaczne. Otóż wyszukuje on wy-
myślne metafory mówiące o barwach i dźwiękach w poezji, aby przy ich 
pomocy wyrazić swój podziw dla talentu współczesnych mu poetów. 
Owe barwy i dźwięki uważa za ważne środki (procédés), konieczne do 
osiągania udanych efektów poetyckich. Z drugiej strony przestrzega 
jednak, że ich nadmiar w poezji łatwo przemienia je w niepotrzebny 
i wręcz szkodliwy dla niej szych: 

On a le talent, l’exécution, une riche palette aux couleurs incomparables, un or-
chestre aux bouches sonores ; mais au lieu de soumettre tous ces moyens et, si j’ose 
dire, tout ce merveilleux attirail à une pensée, à un sentiment sacré, harmonieux, 
qui tienne l’archet d’or, on détrône l’esprit souverain, et c’est l’attirail qui mène 

[Mamy talent, wykonanie, bogatą paletę o niezrównanych barwach, orkiestrę 
dźwięcznych ust, ale zamiast podporządkować wszystkie te środki, ośmielę 
się powiedzieć, cały ten wspaniały blichtr, myśli, świętemu i harmonijnemu 
uczuciu, które trzymałoby złoty smyczek, pozbawia się ducha niezależności 
i to blichtr przewodzi]161. 

Sainte-Beuve zarzuca Gautierowi, że zbyt dużą rolę przypisuje for-
mie. Porównuje poezję do strumienia i mówi, że wiersze Gautiera nie 
pozwalają zanurzyć się w jego głębiach. Przypominają mu one raczej 
piękną tafl ę wody, która przyciąga na siebie całą uwagę czytelnika. Kry-
tyk wyjaśnia: 

Le procédé propre à l’art du style est d’emprunter à tous les arts, soit pour les cou-
leurs, soit pour la forme, soit pour les sons, mais sans se borner à aucun de ces 
moyens, et surtout en les dominant et les dirigeant tous par la pensée et le senti-
ment dont l’expression la plus vive est souvent immédiate et sans image 

160 Ibidem.
161 C.A. Sainte-Beuve, « Fortunio », roman, « La Comédie de la Mort » par Th éophile Gautier, 
« Revue des Deux Mondes » novembre 1838, volume XV, s. 866.
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[Dokonywanie pożyczek ze wszystkich sztuk poprzez barwy, formy czy dźwię-
ki należy do sztuki stylu, pod warunkiem jednak, że twórca nie ogranicza się 
do żadnego z tych środków, ale panuje nad nimi i prowadzi je myślą i uczu-
ciem, których najmocniejszy wyraz jest często natychmiastowy i  obywa się 
bez obrazu]162. 

Cytowany fragment należy z pewnością odczytywać jako głos 
w  sprawie zachowania stosownej miary, właściwych proporcji. Czego 
dowiadujemy się zaś z niego o stosunku Sainte-Beuve’a do korespon-
dencji sztuk? Określając, czym są dźwięki, barwy i obrazy w poezji, po-
daje on w istocie ich dwie defi nicje: są to konieczne środki, bez których 
poeci nie mogliby się obyć, oraz dodatkowe ornamenty. Zdaje się suge-
rować, że różnica między nimi jest ilościowa (jest kwestią stylu), ale 
w istocie jest ona natury jakościowej, bo obie defi nicje się wykluczają. 
W  pierwszym przypadku mowa jest o elementach konstytutywnych 
poezji, w drugim zaś – o dodatkach.

Głos w sprawie niezależności poszczególnych dyscyplin artystycznych 
zabrał także E. Delacroix, który ostrzegał swojego ucznia Andrieu: 

[…] w dniu, w którym malarze zagubią miłość i wiedzę narzędzia, zaczną się jałowe 
teorie. Niezdolni już wyrazić swoich myśli formami i barwami, zaczną wyręczać się 
pisaniem i bratać z literatami. Nie mówię o poecie prawdziwym, takim jak mój drogi, 
kochany Chopin, ale o nudziarzu, który chce wytłumaczyć wiersz Wergiliusza163, 

bo, jak pisał w swoim dzienniku, 

Obraz musi przede wszystkim zasłużyć na to, żeby był świętem dla oka164.

Nawet romantycy niemieccy, których J. Woźniakowski najchętniej 
kojarzy z ideą korespondencji sztuk, wypowiadali się krytycznie na te-
mat pożyczek interdyscyplinarnych. Friedrich Schlegel w Suplemencie 
do obrazów włoskich, artykule opublikowanym na łamach jego „Euro-
py”, tłumaczy, że czym innym jest muzyczność dzieła plastycznego, 
a czym innym naśladowanie muzyki przez malarza. To pierwsze jest 
dowodem doskonałości dzieła, a to drugie – oznaką braków warsztato-
wych artysty. Podobnie przestrzega on, żeby nie rozumieć dosłownie 
słowa poetycki, gdy mowa jest o poetyckości malarstwa. Poetycka jest 

162 Ibidem, s. 866.
163 Cyt. za: J. Starzyński, op.cit., s. 153–154.
164 Notatka z 22 czerwca 1863. E. Delacroix, op.cit., t. II, s. 428.
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intencja malarza, wyjaśnia krytyk, której przeciwieństwem byłaby in-
tencja mechaniczna. Schlegel szydzi również ze współczesnej mu francu-
skiej szkoły malarskiej, która sili się na naśladowanie efektów rzeźbiar-
skich. Każda sztuka ma charakterystyczne jej własności, które w pełni 
jej wystarczają165.

Hoff mann z kolei sprzeciwiał się traktowaniu dramatu oraz opery 
jako gatunków, w których poszczególne sztuki współpracują i podpo-
rządkowane są temu samemu celowi. Twierdził, że każda ze sztuk po-
winna realizować swój własny zamysł. Nie szkodzi, jeśli dekorator roz-
bije iluzję, którą próbują stworzyć kompozytor czy dramatopisarz. Tym 
lepiej: im więcej dwuznaczności, tym bardziej przedstawienie zbliży się 
do realizacji ideału ironii. Po drugie, pisał, każdy artysta uczestniczący 
w tworzeniu przedstawienia operowego powinien polegać jedynie na 
dostępnych mu środkach. Niech muzyk nie liczy, mówi Kreisler, że sło-
wa dookreślą to, co muzyka pozostawi niejasnym166.

Założenie, jakie leży u podstaw przywołanych w tym rozdziale wy-
powiedzi, jest jasne: sztuki różnią się między sobą, bowiem posługują 
się rozmaitymi środkami (Cousin i de Quincy podawali jeszcze argu-
ment recepcji poszczególnych sztuk przez różne zmysły). Broniąc czy-
stości poszczególnych dyscyplin artystycznych, cytowani twórcy mu-
sieli jednak zakładać, że pożyczki interdyscyplinarne są możliwe. Trak-
towali je jako wynik świadomych czynności artystów, którzy pragną 
osiągnąć w swoich dziełach efekty cechujące z zasady inne sztuki.

Gdy zestawić poglądy krytyków z tego rozdziału z klasycystycznymi 
i cytowanymi wcześniej romantycznymi wypowiedziami na temat ko-
respondencji sztuk, okazuje się, że tylko ci pierwsi, przyznawszy sztuce 
jej zmysłowy charakter, zaproponowali tak naprawdę nowe spojrzenie 
na zajmujący nas temat. Prawdziwie oryginalna romantyczna teoria 
korespondencji sztuk była więc o wiele bardziej sceptyczna niż zwykło 
się myśleć. Sztuki są różne i trzeba różnice między nimi pielęgnować, 
pouczali ci romantycy, którzy rezygnowali z klasycystycznych założeń 
i wysuwali swoje własne argumenty.

Romantycy nie byli pierwszymi, którzy chcieli strzec różnic między 
sztukami. Pół wieku przed nimi głos zabrali Lessing i Burke, na początku 

165 F. Schlegel, Description de tableaux, édition établie et présentée par B. Savoy, Paris 
2003, s. 142–143.
166 Por. E.T.A. Hoff mann, Kreiseleriana, [w:] Fantasie..., s. 57.
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XVIII wieku – Abbé du Bos, a przed Abbé du Bossem – la Fontaine w żar-
tobliwej bajce Obraz, którą moglibyśmy zakończyć ten rozdział. Bajka ta 
jest rzekomą ekfrazą obrazu, przedstawiającego schadzkę dwóch mło-
dych mniszek z niejakim Mazetem. W pewnym momencie bajkopisarz 
podsumowuje trudy swojego przedsięwzięcia w następujący sposób:

Or ai-je des nonnains mis en vers l’aventure,  Przygodę mniszek ułożyłem w wer-
 sach,
Mais non avec des traits dignes de l’action,  Ale nie w sposób godny tego wyda-
 rzenia,
Et comme celle-ci déchet dans la peinture,  I podobnie jak akcja zawodzi w ma-
 larstwie,
La peinture déchet dans ma description.  Nie wyłonił się obraz z mojego opisu.
Les mots et les couleurs ne sont choses pareils;  Słowa i kolory nie są podobne;
Ni les yeux ne sont les oreilles Ani oczy nie są uszami167.

Wnioski

Dokonany w tym rozdziale przegląd wypowiedzi romantyków, w któ-
rych głosili oni lub sugerowali, że istnieją korespondencje między sztu-
kami, nie miał ambicji szczegółowej rekonstrukcji ich poglądów. Cho-
dziło raczej o wskazanie najbardziej wybijających się tendencji: w jaki 
sposób problem ten funkcjonował w ich pismach, na jakie argumenty 
się powoływali, bądź jak i dlaczego dowodzenia unikali. Szczególnie 
chciałam pokazać niejasność tej idei i zasygnalizować, co mogło przy-
czynić się do jej obrośnięcia wieloma nieporozumieniami czy wręcz 
sprzecznościami. Wydaje mi się bowiem, że w dużym stopniu tajemni-
ca popularności tej idei leżała właśnie w braku teoretycznego zaplecza.

Widzieliśmy, że za twierdzeniami bądź sugestiami istnienia związ-
ków między sztukami kryły się u twórców i teoretyków XIX wieku naj-
różniejsze intencje. Czasami w ten sposób wyrażali oni swoje najskryt-
sze życzenia (Reynolds, Turner, Ruskin), kiedy indziej – autentyczne 
obserwacje na temat podobieństwa sztuk (Balzac, Leroux). Powoływali 
się także chętnie na to zjawisko, aby przy jego pomocy zilustrować jakąś 
tezę. Niektórzy mieli podejście praktyczne, inni bardziej fi lozofi czne.

167 J. La Fontaine, Le Tableau, [w:] tegoż, Contes et nouvelles en vers, dessins J.-H. Frago-
nard, Paris 1994, s. 249.
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Niezdecydowanie romantyków w kwestii znaczenia i funkcji środ-
ków artystycznych brało się z wahania co do roli zmysłów w poznaniu 
dzieła sztuki oraz co do statutu ontologicznego tego ostatniego (byt 
materialny czy duchowy). Konsekwencją było, że nie dostrzegali oni 
sprzeczności w tym, że powszechnie dokonywano przekładów kon-
kretnych dzieł na różne dyscypliny artystyczne, ale za to pożyczki in-
terdyscyplinarne niemal jednogłośnie potępiano. A przecież w pierw-
szym przypadku brano w nawias różnice w tworzywie i płynące z nich 
różne właściwości dzieł, szukano jedynie stylowych, ideowych odpo-
wiedników, a w drugim, przeciwnie, afi rmowano czystość środków ar-
tystycznych, odmienność warunków fi zycznych, w jakich dzieło po-
wstaje. Dochodziło z tego powodu czasami do zajmowania paradoksal-
nych postaw. Wspominałam już o artykule Sainte-Beuve’a, który w tym 
samym artykule proponował dwie rozbieżne defi nicje obrazów, dźwię-
ków i barw w poezji i poddawał je dwóm różnym ocenom. Gautier z ko-
lei w  tym samym salonie krytykował próby osiągania przez malarzy 
efektów rzeźbiarskich i jednocześnie opiewał rzeźbiarskie efekty płó-
cien Aligny’ego168.

Można by próbować tłumaczyć te rozbieżności na różne sposoby. 
Z pewnością decydował kontekst. Gdy teoretyzowano na temat sztuki 
bądź oddawano się interpretacji konkretnych utworów, chętniej mó-
wiono o ich duchowych wymiarach. Kiedy jednak stawiano fachowe 
pytania co do możliwości wzajemnego wspomagania się poszczegól-
nych dyscyplin artystycznych i gdy przyjmowano rolę arbitra, który 
musi oszacować estetyczną wartość takich pożyczek, tworzywo robiło 
się jakby mniej wstydliwe. Być może różnice w podejściu do środków 
brały się z rozdźwięku między marzeniami krytyków a ich obserwacja-
mi i namysłem krytycznym.

Przypadek Gautiera i Sainte-Beuve’a można by wyjaśnić jeszcze ina-
czej. Otóż wyraźnie zdają się oni rozróżniać czynności i kompetencje ar-
tysty od efektu, jakim jest dzieło sztuki. To ostatnie powinno według 
nich wywoływać różne skojarzenia w odbiorcy, ale artyście nie wolno do 
tego dążyć. Jak gdyby osiąganie efektów przynależnych innym sztukom 

168 Podobną niekonsekwencję spotykamy w pismach krytyków związanych z nurtem 
pozytywistycznym, a także u S. Witkiewicza. Por. W. Okoń, Sztuki siostrzane, rozdz. Ko-
respondencje sztuk.
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traktowali oni jako wynik nieświadomego geniuszu artysty i dlatego 
wszelkie próby naśladowania takich efektów uważali za nieporozumie-
nie. Takie stanowisko wyraźnie zajmie później Baudelaire.

Dostrzeganie podobieństw między sztukami często służyło ro-
mantykom do defi niowania sztuki w ogóle, a więc było metodą uogól-
niania, systematyzacji wiedzy. Poszukiwali cech przynależnych 
wszystkim dyscyplinom artystycznym, próbując uchwycić jednocześ-
nie ogólne mechanizmy sztuki. Często powoływali się przy tym na 
czynniki nieestetyczne (role społeczne, dydaktyczne, funkcje psycho-
logiczne). Kiedy indziej znowu zakładanie istnienia podobieństw 
między sztukami okazywało się przydatne w roli narzędzia interpre-
tacyjnego.

Ze znanych mi tekstów romantyków właściwie jeden tylko Balzak 
interesował się autentycznymi przyczynami podobieństw między sztu-
kami i szukał wyjaśnienia tego zjawiska na gruncie naukowym. Jego 
stanowisko było jednak zbyt odosobnione, żeby mówić o nim jako 
o tendencji.

J. Bordes de Parfondry, jeden z redaktorów pisma L’Artiste, dowodził 
pokrewieństwa sztuk w sposób następujący: 

Poésie, musique, peinture, c’est représenter un sentiment, un fait, par les paroles, par 
les sons, par les couleurs. La poésie ou la pensée est la cause, la musique ou l’harmonie 
est le moyen, la peinture ou le fait est le but. Si ce dernier est esquissé, ce sera du des-
sin, s’il est coloré, ce sera de la peinture, enfi n s’il est représenté tel qu’il existe, c’est-à-
-dire sous toutes ses faces, ce sera de la sculpture ou de l’architecture. Pas de poésie qui 
n’ait sa musique, sa peinture. La poésie c’est le nombre, la musique, la mesure, la pein-
ture, c’est le poids. Comprenez, s’il est possible, une de ces trois choses, nombre, me-
sure, poids, isolée des deux autres, c’est impossible. L’une c’est l’âme, l’autre l’intelli-
gence, la troisième, la puissance. Trinité mystérieuse qu’on ne peut rompre, triangle 
dont chaque sommet ne peut se séparer de ses deux aboutissants 

[Poezja, muzyka, malarstwo to przedstawianie uczucia, czynu, za pomocą słów, 
dźwięków i barw. Poezja lub myśl jest przyczyną, muzyka lub harmonia środ-
kiem, malarstwo lub czyn celem. Jeśli ten ostatni jest naszkicowany, wówczas 
otrzymujemy rysunek, jeśli jest barwny – obraz, wreszce jeśli ukazywany jest 
tak, jak istnieje, co znaczy ze wszystkich stron, to mamy do czynienia z rzeźbą 
lub z architekturą. Nie istnieje poezja, która byłaby pozbawiona swojej własnej 
muzyki i malarstwa. Poezja jest liczbą, muzyka – miarą, malarstwo – wagą. Zro-
zumcie, jeśli to możliwe, że nie da się oddzielić jednej z tych trzech rzeczy: licz-
by, miary, wagi, od pozostałych. Pierwsza jest duszą, druga rozumem, trzecia 
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siłą. Tajemnicza trójca, której nie sposób rozwiązać, trójkąt, którego żadnego 
z wierzchołków nie można oddzielić od dwóch prowadzących do niego linii]169. 

Krytyk zaczyna od tego, że sztuka polega na przedstawianiu uczuć 
i faktów. Następnie mówi, że zawsze obecne są w niej trzy pierwiastki: 
poetycki (myśl), malarski (forma zewnętrzna) i muzyczny (harmonia 
w sensie kompozycji). Dotąd Parfondry powołuje się jeszcze na po-
wszechnie krążące w jego epoce opinie na temat tych sztuk. Następnie 
przekłada jednak wymienione elementy na różne „trójki”: przyczynę, 
sposób oraz cel, liczbę, rytm i wagę, wreszcie – duszę, inteligencję i siłę. 
W jaki sposób dokonuje tych przekładów? Nie wyjaśnia. Na jakiej pod-
stawie utożsamia pierwiastek poetycki z poezją, malarski z malarstwem 
itd.? Tego również nie tłumaczy. Ogłasza tylko wniosek swojego rozu-
mowania: istnieje mistyczna trójca sztuk, której nie wolno rozdzielać.

W wywodzie Parfondry’ego – w sposób już nawet nieco karykatural-
ny – zbiega się wiele elementów charakteryzujących romantyczne podej-
ście do zagadnienia korespondencji sztuk. Składały się na nie: głęboko 
zakorzeniona intuicja, zamiłowanie do kreślenia analogii, opieranie się 
na powszechnie niekwestionowanych przekonaniach bez ich dowodze-
nia, a także przyzwyczajenia językowe i nieścisłość terminologiczna.

Tak to – między życzeniami a obserwacjami, metaforami a językiem 
dosłownym, argumentami wchodzącymi w skład fi lozofi cznego namy-
słu a luźno rzucanymi hasłami egzystowała idea korespondencji sztuk 
w romantyzmie. Choć nikt nie poświęcił jej osobnego traktatu i nikt 
szczególnie jej nie dowodził, to pojawia się w pismach niemal wszyst-
kich. Romantycy wspominali o relacjach między sztukami trochę mimo-
chodem, a działo się to tak często (bo czyż nie było to prawdziwą modą 
w owym czasie?) i czynili to nieraz z takim urokiem, że same częste po-
wtarzanie i piękno ich prozy mogło z czasem nabrać siły argumentu.

169 J. Bordes de Parfondry, Vue sur l’art, « L’Artiste » 1836, série I, tome XII, réimpression 
de l’édition de Paris, Genève 1972, s. 61.
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II
Stendhal – pasja porównywania

Que sommes-nous ? Où allons-nous ?
Qui le sait ? Dans le doute, il n’y a de réel

que le plaisir tendre et sublime que donnent
la musique de Mozart et les tableaux du Corrège.

[Promenades dans Rome]

Dlaczego i który Stendhal?

W sercu renesansowej i barokowej interpretacji horacjańskiej formuły 
ut pictura poesis leżało hasło mimesis170. Teoretycy sztuki podkreślali, że 
malarstwo i poezję zbliża do siebie wspólny im obu gest naśladowania. 
Artysta nie powinien jednak wiernie odtwarzać natury, bowiem jego 
celem jest poszukiwanie piękna idealnego, które w świecie realnym nie 
istnieje. Dlatego musi on go szukać gdzie indziej. Co jest zatem osta-
tecznym źródłem wizji malarskiej czy poetyckiej? Choć różnie na to 
pytanie odpowiadano (dusza, rozum, Bóg czy metodą Zeuxisa – obser-
wacja różnych modeli, a następnie wybieranie i abstrahowanie z nich 
tego, co najbardziej zbliża się do ideału), wszystkie te odpowiedzi łą-
czyło jednomyślne wykluczanie empirii jako bezpośredniej drogi do 

170 Niniejszy akapit jest rekapitulacją badań zawartych w książce: R.W. Lee, Ut pictura 
poesis. Humanisme et théorie de la peinture: XVe – XVIIIe siècles. O zakorzenieniu stendha-
lowskiego dyskursu o relacjach między sztukami w myśli XVIII-wiecznej pisał D. Wake-
fi eld. Por. D. Wakefi eld, Introduction, [w:] Stendhal and the Arts, selected and edited by 
D. Wakefi eld, Phaidon 1974, s. 15.



Romantyczna idea korespondencji sztuk

~  80  ~

poznania piękna. Z tego wynikała druga fundamentalna teza klasycy-
stycznego dyskursu o sztuce: jeśli zmysły odgrywają rolę drugorzędną 
w akcie twórczym, to istota dzieła sztuki zawierać się musi w czymś, co 
im umyka: w jego zawartości, wymowie, idei. Uniezależnienie w teorii 
zawartości dzieła od jego formy sprawiało, że tacy autorzy, jak Paolo 
Pino, Ludovico Dolce, André Félibien i inni pojmowali środki artystycz-
ne jako przezroczyste, neutralne media służące do przekazu myśli czy 
uczuć. W konsekwencji John Dryden, wypowiadając się na temat rela-
cji między sztukami, mógł bez trudu ustanawiać analogie między sło-
wami i barwami, biorąc pod uwagę jedynie ich funkcję zdobniczą – we-
dług angielskiego poety rozmieszczenie światła i cieni na płótnie malar-
skim odpowiadać ma tropom i fi gurom w poezji. W Parallel between 
Painting and Poetry zauważa on: Expression, and all that belongs to Words, 
is that in a Poem, which Colouring is in a Picture [Wyraz i wszystko, co 
dotyczy słów, jest w wierszu tym, czym nanoszenie barw w malarst-
wie]171. Materialne, fi zyczne różnice między słowami i barwami są tu 
bez znaczenia.

W przywołanym wyżej toku myślenia następowało ciche przejście 
od tez o charakterze normatywnym do opisowych. Podczas gdy imita-
cja była postulatem, to wynikające z niej konsekwencje dotyczące prze-
zroczystości środków formalnych przedstawiano już jako stan faktycz-
ny. I  w tym właśnie miejscu Stendhalowska interpretacja idei kore-
spondencji sztuk wykazuje swoją odrębność. Otóż pisarz ten przeważnie 
podziela gust artystyczny wspomnianych teoretyków oraz ich przeko-
nanie o kluczowym znaczeniu idealizacji w sztuce172: Si la musique est 
mauvaise, elle ne donne rien à l’imagination ; si elle est sans idéal, elle four-

171 Tak pisał Dryden w przedmowie do swojego tłumaczenia Du Fresneya, którego 
pierwsza edycja wyszła w 1696 roku. J. Dryden, Preface of the Translator, With a Parallel, 
of Poetry and Painting, [w:] tegoż, Th e Works of John Dryden. Prose 1691–1698, vol. 20, 
University of California Press 1989, s. 71.
172 L. Lascoux twierdzi, że to właśnie pojęcie idealnego piękna otworzyło Stendhalowi 
drogę do wskazywania relacji między sztukami: On la trouve redéfi nie par Stendhal dans 
ses écrits critiques: „Histoire de la Peinture en Italie” (1817), „Vie de Rossini” (1823) qui 
exalte le Beau Idéal moderne. C’est à lui que l’on doit la comparaison constante entre les arts 
et le triangle musique, littérature, peinture [Odnajdujemy je przedefi niowane w pismach 
krytycznych Stendhala, „Historia malarstwa we Włoszech” (1817), „Żywot Rossiniego” 
(1823), które chwalą wpółczesne piękno idealne. To jemu też zawdzięczamy ciągłe po-
równanie między sztukami i trójkąt muzyka – literatura – malarstwo]. Por. L. Lascoux, 
Quelques aspects de l’esthétique rossinienne chez Stendhal et chez Balzac, prononcé le 10 
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nit des images qui choquent comme basses, et l’imagination repoussée prend 
son vol ailleurs [Vie de Rossini, s. 519. Jeśli muzyka jest zła, niczego nie 
daje wyobraźni, jeśli zaś brakuje jej ideału, dostarcza obrazy szokujące 
pośledniością i odepchnięta wyobraźnia odlatuje gdzie indziej]173. Nie 
głosi on jednak równocześnie, że treść sztuki jest niezależna i ważniej-
sza od środków przekazu, podobnie jak nie twierdzi, że te ostatnie są 
neutralne. W wersji Stendhalowskiej nie są to już tezy estetyczne, ale 
co najwyżej postulaty. Powiedziałam „co najwyżej”, bo w rzeczywisto-
ści poglądy francuskiego pisarza na ten temat są bardzo ambiwalentne. 
Zależą one w dużej mierze, jak zobaczymy, od kontekstu wypowiedzi, 
a także – co warto podkreślić przy okazji stawianych w tej pracy pytań 
– od danej dyscypliny artystycznej.

Powieściopisarz Henri Beyle doświadczył przemożnej siły tkwiącej 
w słowach. Wie, że mogą one nieść znaczenie, ale posiadają też zdol-
ność przyciągania całej uwagi czytelnika. I to właśnie przeciwko tej ich 
właściwości buntuje się autor Pustelni parmeńskiej. Zmusić słowa, żeby 
stały się przezroczyste, oczyścić je z funkcji estetycznej: oto Stendha-
lowski projekt estetyki literackiej. Uwagi na ten temat, co ciekawe, czę-
sto powracają, gdy mowa jest o twórczości Alfi eriego174: On songe trop 
au style en lisant Alfi eri. Le style, qui, comme un vernis transparent, doit 
recouvrir les couleurs, les rendre plus brillantes, mais non les altérer, dans 
Alfi eri, usurpe une part de l’attention.

avril 2002 dans le cadre des conférences « Littérature et Musique » [http://www.crlc.
paris4.sorbonne.fr/pages/conferences/conf-lascoux.html].
173 Cytaty z dzieł Stendhala pochodzą z następujących wydań: Stendhal, L’Ame et la 
Musique. Vies de Haydn, de Mozart et de Métastase. Vie de Rossini. Notes d’un Dilletante, 
édition présentée et annotée par S. Esquier, Paris 1999; Stendhal, Histoire de la peinture 
en Italie. Autour de Léonard de Vinci, Paris 1994; Stendhal, Histoire de la peinture en Italie. 
Autour de Michel-Ange, Paris 1994; Stendhal, Ecoles italiennes de Peinture, [w:] tegoż, Mé-
langes. Peinture, musique, tome IV, texte annoté et préfacé par E. Abravanel, « Cercle du 
Bibliophile »; Stendhal, Oeuvres intimes, édition établie par V. del Litto, Paris 1981, « Bi-
bliothèque de la Pléïade »; Stendhal, Rome, Naples et Florence en 1817; L’Italie en 1818; 
Promenades dans Rome, [w:] tegoż, Voyages en Italie, textes établis, présentés et annotés 
par V. del Litto, Paris 1973, « Bibliothèque de la Pléïade »; Stendhal, Salons, édition, in-
troduction et notes de S. Guégan et M. Reid, Paris 2002. Przekłady fragmentów, które 
oznaczam skrótem WPR wraz z odpowiednim numerem strony, cytuję za: Stendhal, 
Wybór z pism różnych, przełożyła F. Śniatecka-Wowerowa, wybór opracowała J. Guze, 
Warszawa b.d. Pozostałe tłumaczenia pochodzą ode mnie.
174 Niemal od samego początku prowadzenia swojego dziennika (cahier) Stendhal za-
chęcał siebie samego do analizowania stylu włoskiego dramatopisarza.
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Qui songe au style en lisant Métastase ? On se laisse entraîner. C’est le 
seul style étranger qui m’ait reproduit le charme de La Fontaine [Lettres 
sur Métastase, s. 229. Za dużo myślimy o stylu, czytając Alfi eriego. Styl, 
jak przezroczysty werniks, powinien pokrywać barwy, nie zmieniając 
ich, czynić je bardziej błyszczącymi, zaś u Alfi eriego przyciąga on uwa-
gę na siebie. Kto myśli o stylu, czytając Metastazja? Dajemy się porwać. 
To jedyny obcy styl, który ma dla mnie urok stylu La Fontaine’a]. Sło-
wom przypada więc w przekonaniu Stendhala funkcja drugorzędna, 
ograniczająca się do uwidocznienia myśli, do uwypuklenia treści i uczuć 
niesionych przez dzieło. Ważne jest to, że, nalegając na mediacyjny 
charakter literatury, powieściopisarz przyznaje tym samym, że słowa 
nie zawsze są tak dyskretne.

Z malarstwem, a jeszcze bardziej z muzyką, sprawa wygląda ina-
czej175. Tu Stendhal nie tylko przyznaje środkom przekazu kluczowe 
znaczenie, ale i wysoko ceni ich walory estetyczne. Często podkreśla, że 
są to sztuki poznawalne zmysłowo, więc ich istota musi tkwić właśnie 
w barwach, liniach, dźwiękach, rytmie, barwach instrumentów czy gło-
sów ludzkich. Dlatego wymaga od malarza i kompozytora świetnej zna-
jomości warsztatu. Haydn, pisze Stendhal, zawdzięcza swoje doskonałe 
kompozycje temu, że panował nad dźwiękami, znał ich właściwości 
oraz efekty, jakie może przy ich pomocy wywoływać: Haydn, en obser-
vant les sons, avait trouvé de bonne heure, pour me servir de ses propres 
termes „ce qui fait bien, ce qui fait mieux, ce qui fait mal” [Vie de Haydn, 
s. 69. Przyglądając się dźwiękom, Haydn wcześnie odkrył, żeby posłu-
żyć się jego własnymi słowami, „co robi dobre wrażenie, co jeszcze lep-
sze, a co złe”].

Nawet naszkicowany w tak ogólny i uproszczony sposób stosunek 
Stendhala do środków przekazu pokazuje zasadniczą różnicę między 
jego stanowiskiem a teoriami klasycystycznymi. Świadomość tego, że 
sztuki zasadniczo różnią się między sobą, sprawia, że mimo wstępnych 
założeń klasycystycznych jego dyskurs wnosi coś nowego do tradycyj-
nej teorii ut pictura poesis. Zderzając ją ze swoim indywidualnym do-
świadczeniem sztuki, autor Racine’a i Shakespeare’a zdaje się obiecywać 
własną, oryginalną interpretację korespondencji sztuk, którą mogliby-
śmy roboczo umieścić na skrzyżowaniu estetyki klasycystycznej i ro-

175 W dalszej części tych rozważań spróbuję dokładniej odtworzyć i skomentować jego 
poglądy na ten temat.
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mantycznej176. Dlatego właśnie rozważania o dziewiętnastowiecznych 
interpretacjach idei korespondencji sztuk postanowiłam rozpocząć od 
Stendhala.

Stendhala, to znaczy kogo ? Kto będzie krył się w tym rozdziale za 
słynnym pseudonimem? Które dzieła weźmiemy pod uwagę: podpisa-
ne Stendhal, te, które wyszły spod pióra H. Beyle’a, który nadał sobie to 
przezwisko, czy też te, które podpisane były przez niego różnymi pseu-
donimami, choć niekoniecznie musiały być jego autorstwa? Przyjmij-
my ten trzeci wariant. Dlatego że mimo licznych zapożyczeń czy wręcz 
plagiatów dzieło to wyraźnie spaja osobowość i światopogląd autora-
-redaktora. Bo mimo wielości pseudonimów i przybieranych przezeń 
masek, sprzeczności przeszywających jego krytykę artystyczną i dzie-
ło literackie, wyraźnie widać w jego zainteresowaniu sztuką ciągłość 
i konsekwencję. Pisał on o tłumaczeniach z jednej sztuki na drugą, in-
teresowały go niemal wszystkie dyscypliny artystyczne i z pasją je ze-
stawiał i porównywał. Jakimi zasadami kierował się, gdy szukał ma-
larskich odpowiedników dzieł muzycznych? Jak postrzegał relacje 
między sztukami177?

Z korpusu dzieł tego pisarza wybiorę pisma, w których najszerzej 
wypowiada się na temat malarstwa, rzeźby, muzyki i literatury, wyklu-
czę natomiast powieści i nowele. W centrum mojego zainteresowania 
znajdą się dzieła zarówno z zakresu historii, jak i krytyki sztuki. W ra-
mach historii sztuki będą to obie części Historii malarstwa we Włoszech 
(które są swoistą kompilacją Historii malarstwa włoskiego Lanziego i in-
nych autorów178), Włoskie szkoły malarstwa oraz Żywoty Haydna, Meta-

176 R. Baschet inaczej sytuował myśl Stendhala w kontekście tych dwóch nurtów este-
tycznych. Według niego w zasadach i intencjach Stendhal był romantykiem, ale mówiąc 
o sztuce posługuje się słownictwem klasycznym. Por. R. Baschet, Stendhal et les arts plas-
tiques, « Revue des Deux Mondes » août 1967, s. 382.
177 Stendhal posługiwał się metaforami sztuki siostrzane (sœurs) oraz sztuki sąsiadujące 
(voisins) w odniesieniu do malarstwa i rzeźby [por. Histoire de la peinture en Italie. Au-
tour de Léonard de Vinci, s. 77 i 79]. Pojęcie korespondencja nigdy nie pojawia się u niego 
w kontekście relacji między sztukami. W Vie de Rossini pisał jedynie o correspondances 
między tembrem głosu ludzkiego (posługuje się tu pojęciem włoskim metallo) danego 
śpiewaka a wyrazem określonego uczucia [Vie de Rossini, s. 597].
178 H. de Jacquelot podaje w słowniku stendhalowskim całą listę tekstów, z których po-
wieściopisarz miał korzystać, redagując to dzieło: Mallet, Robertson, Pignotti, Roscoe, 
Dubos, Lanzi, Zanetti, Bossi, Ancoretti, Vasari, Amoretti, Pinel, Cabanis, Lavater, Con-
divi, Vasari, Mengs, Bottari, Cicognara, Baldinucci, Malvasia, Comolli, Venturi, Lalande, 
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stazja i Mozarta. Żywot Haydna zredagowany został w 1814 roku i wte-
dy też Stendhal go opublikował, przybierając imię Louis César Alexan-
dre Bombet. Jest to swobodny przekład biografi i wiedeńskiego 
kompozytora pióra J. Carpaniego. Nie pominę także dzieła o tematyce 
bardziej aktualnej dla współczesnych czytelników Stendhala, jakim jest 
Żywot Rossiniego. Z krytyki sztuk plastycznych Stendhala wybrałam: 
Salon z 1824 zatytułowany Critique amère du Salon de 1824 par M. Van 
Eube de Molkirk i opublikowany w dodatku do Vie de Rossini oraz Des 
beaux arts et du caractère français. Salon de 1827. Z krytyki operowej we-
zmę pod uwagę pisane dla „Journal de Paris” Notes d’un Dilettante – 
sprawozdania z przedstawień paryskich z lat 1824–1827. Niemniej 
cennym źródłem dla zapowiadanych rozważań są wreszcie dzieła po-
dróżnicze Stendhala, w których można znaleźć wiele opisów dzieł sztu-
ki: Rzym, Neapol i Florencja w 1817 roku oraz Przechadzki po Rzymie.

W rozważaniach Stendhala na temat malarstwa, literatury, rzeźby, 
muzyki, tańca, aktorstwa, śpiewu – różnic, pokrewieństw oraz relacji 
między nimi – widać dwie tendencje. Albo wskazywał on na podobień-
stwa między twórczością konkretnych artystów uprawiających różne 
sztuki (bądź między ich pojedynczymi dziełami), albo porównywał 
sztuki same w sobie. Pierwsza z tych grup wypowiedzi jest o wiele bar-
dziej osobista, cechuje ją ton przyjacielski, czasami nawet intymny. Ar-
gumentację zastępuje tu często poetyka wyznania. Druga grupa ma 
ambicje jeśli nie skonstruowania systemu, to przynajmniej stworzenia 
szczegółowego opisu i wskazania wszelkich czynników, mogących mieć 
wpływ na powstawanie i odbiór dzieł w poszczególnych dyscyplinach 
artystycznych. W pierwszym przypadku wypowiada się dilletante, 
w drugim – specjalista, znawca teorii Lavatera, Cabanisa, Benvenuto 
Celliniego. Ten pierwszy, meloman, eksponuje swój gust i nie chce dys-
kutować z tymi, którzy go nie podzielają. Ktoś nie wyczuwa czaru stanc 
Rafaela? Si on ne les comprend pas, il faut baisser les yeux et repasser deux 
ans plus tard [Promenades dans Rome, s. 829. Jeśli ktoś ich nie pojmuje, 
niech spuści powieki i wróci dwa lata później]. Ten drugi wyjaśnia 
i  przekonuje. Tłumacząc metody, techniki i kulisy wszystkich sztuk, 
prosi jednocześnie czytelnika o cierpliwość w wysłuchaniu tych rozwa-
żań, które określa jako mistyczne.

Burke... Por. hasło Histoire de la peinture en Italie, [w:] Dictionnaire de Stendhal, publié 
sous la direction de Y. Ansel, P. Berthier et M. Nerlich, Paris 2003, s. 325.



II. Stendhal – pasja porównywania

~  85  ~

Te dwie tendencje, osobistą i uogólniającą, widać w pismach 
Stendhala nie tylko wtedy, gdy wypowiada się na temat relacji między 
sztukami. Łączenie elementów subiektywnych z poszukiwaniem obiek-
tywnych praw rządzących kulturą i naturą człowieka charakteryzuje 
bowiem w ogóle jego sposób myślenia179. W kontekście korespondencji 
sztuk istotne jest, że pisarz ten nie próbuje dokonywać przejść między 
tymi dwoma rodzajami dyskursu. Nie ma u niego mianowicie analizy, 
która byłaby pomostem między konkretnymi dziełami a ogólnymi pra-
wami rządzącymi sztukami. Co najistotniejsze jednak, okazuje się, że 
w  obu przypadkach wyłania się inny obraz samych sztuk i w konse-
kwencji inaczej też przedstawia się kwestia korespondencji między 
nimi. Przed nami zatem dwie koncepcje korespondencji sztuk?

Ponadto Stendhal pisze o relacjach między sztukami na dwa sposo-
by. W  pierwszym przypadku zestawia je jako elementy równorzędne 
w celu wskazania analogii, odpowiedników między nimi. W drugim 
komentuje, w jaki sposób mogą one wzajemnie na siebie oddziaływać 
– poprzez inspirację oraz różnego rodzaju naśladownictwa. W takiej też 
kolejności spróbuję odtworzyć jego poglądy.

I tak, w części pierwszej za punkt wyjścia obiorę ustanawiane przez 
Stendhala paralele między konkretnymi artystami oraz dziełami pocho-
dzącymi z różnych dyscyplin artystycznych. Skomentowawszy analogie 
o charakterze ogólnym, zatrzymam się osobno na uwagach, w których 
wyjaśniał on, w jaki sposób różni artyści mogą otrzymywać podobne 
efekty – każdy przy użyciu odpowiadających jego dyscyplinie środków. 
Analiza ta ukaże nam, w jaki sposób Stendhal-dilettante pojmuje tu sztu-
ki oraz pomoże ustalić, na czym opiera się, kreśląc swoje analogie.

Potem pokażę Stendhala-klasyfi katora, który usiłuje uporządkować 
swoją wiedzę na temat samych sztuk. Jak zmienia się jego sposób ich 
postrzegania, gdy poszukuje obiektywnych czynników, mających 
wpływ na powstawanie i odbiór dzieł sztuki? Czy równie łatwo przy-
chodzi mu wówczas wskazywać na odpowiedniki między nimi?

Na koniec, w trzeciej części, sprawdzę, jak opisuje on i ocenia zjawisko 
wzajemnego wpływania na siebie sztuk. Pokażę związki dozwolone czy 
wręcz pożądane oraz te, które w jego przekonaniu są niedopuszczalne.

179 Pisał o tym szerzej E. Caramaschi, Sociologisme et égotisme dans l’ « Histoire de la pein-
ture en Italie », Stendhal, Taine, Barrès face aux Léonards de Milan, [w:] tegoż, Arts visuels 
et littérature. De Stendhal à l’impressionisme, Paris 1985.



Romantyczna idea korespondencji sztuk

~  86  ~

Choć problem relacji między sztukami pozostawał zawsze w polu 
zainteresowania krytyki Stendhalowskiej, częściej wskazywano i inter-
pretowano muzyczne bądź malarskie oblicza jego twórczości niż pyta-
no o poglądy samego pisarza na ten temat. Niekiedy zagadnienie to 
było przedmiotem analizy samym w sobie, kiedy indziej badacze przy-
woływali je jako ilustrację jakiegoś ogólniejszego zjawiska, cechującego 
jego twórczość. Zainteresowania pisarza tym problemem w każdym ra-
zie nie kwestionowano, przyjmując je za oczywiste u autora pism 
o sztukach plastycznych, muzyce symfonicznej i operowej.

Znamiennym przykładem wpisywania korespondencji sztuk w szer-
szą problematykę teoretyczno-literacką jest diagnoza G. Genette’a. 
Uważa on, że liczne Stendhalowskie odniesienia i porównania literatu-
ry do innych dyscyplin artystycznych są przejawem ogólniejszej ten-
dencji, jaką jest nieustanne dążenie do przekraczania granic, zrywania 
z regułami i funkcjami tradycyjnie przypisywanymi sztuce słowa. Mu-
zyka, malarstwo, rzeźba byłyby więc jedynie punktem odniesienia, 
przedmiotem porównania, służącym do lepszego uchwycenia literatury, 
poznania jej granic i ostatecznie pokonania tych ostatnich: 

Il est caractéristique que par delà son admiration pour le Tasse, Pascal, Saint-Si-
mon, Montesquieu ou Fielding, ses véritables modèles soient un musicien, Mozart 
ou Cimarosa, et un peintre le Corrège, et que son ambition la plus chère ait été de 
restituer par l’écriture les qualités mal défi nissables (légèreté, grâce, limpidité, allé-
gresse, volupté, rêverie tendre, magie des lointains) qu’il trouvait dans leur œuvre. 
Toujours « en marge », un peu à côté, en deçà ou au-delà des mots, en direction de 
cet horizon mythique qu’il désigne par les termes de peinture et de musique ten-
dre son art ne cesse d’excéder, et peut-être de récuser l’idée même de littérature 

[Charakterystyczne jest to, że poza podziwem dla Tassa, Pascala, Saint-Simona, 
Monteskiusza czy Fieldinga, jego prawdziwymi wzorami są muzyk, Mozart lub 
Cimarosa, malarz Correggio oraz że najdroższą mu ambicją jest odtwarzanie 
w piśmie trudno defi niowalnych jakości (lekkość, gracja, klarowność, radość, 
pragnienie, łagodne marzenie, magia dali), które znajduje w ich dziele. Zawsze 
„na marginesie”, trochę z boku, pod lub ponad słowami, wychylona w stronę 
horyzontu mistycznego, który określa pojęciami malarstwo i czuła muzyka, jego 
sztuka nieustająco przekracza, może nawet odrzuca ideę literatury]180.

180 G. Genette, « Stendhal », [w:] tegoż, Figures II, Paris b.d., « Collection Tel Quel », 
s. 191–192.
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Philippe Berthier i Serge Sérodes również interpretowali Stendha-
lowskie zainteresowanie sztukami plastycznymi jako świadectwo po-
szukiwania nowego sposobu wyrazu: esthétique déréglée, où se diluent les 
techniques propres à des arts [estetyka bez reguł, w której rozpływają się 
techniki właściwe różnym sztukom]181. Dla H. Beyle’a, przekonywał ten 
pierwszy (sytuując tym samym powieściopisarza w tradycji klasycy-
stycznej), les arts ne constituent plus qu’un seul langage polyphonique et 
polymorphe en permanente substitution mutuelle [pozostając w ciągłej 
wzajemnej wymianie, sztuki tworzą wspólny język polifoniczny i poli-
morfi czny]182. Podróże po Włoszech, wędrówki po muzeach wyrażałyby 
więc głęboką tęsknotę Stendhala za idiomem, który jednoczyłby prze-
kaz obrazowy i literacki – un langage unique et totalisant [język jedyny 
i wszechogarniający]183.

To P. Berthierowi zawdzięczamy również charakterystykę stosunku 
Stendhala do najczęściej komentowanych przez tego pisarza malarzy. 
Otóż każdy z nich zajmuje w jego refl eksji i dziele literackim specyfi cz-
ne miejsce. Jedni, jak Correggio, są przedmiotem zachwytu i inspiracji, 
inni – podziwu i szacunku, jak, na przykład, Rafael. Niektóre imiona 
funkcjonują u niego jako hasła wywoławcze różnych zjawisk w sztuce: 
Dominichino – naturalności, Guido – piękna bliskiego ideałowi anty-
cznemu. Carrache to jeden z jego ulubionych przykładów odważnych 
buntowników przeciwko zastanej tradycji.

Choć Stendhalowska krytyka malarstwa nie jest dziś zbyt wysoko 
ceniona przez znawców przedmiotu (już Prosper Mérimée, jeden 
z przyjaciół Stendhala, wymawia mu, że ceni on mistrzów malarstwa 
z punktu widzenia literackiego, ponieważ nie posiada żadnego zmysłu 
formy ani koloru; podobnie sceptycznie wypowiadają się na temat 
Stendhala-krytyka François Fosa i Pierre Vaisse184), większość badaczy 
zgadza się co do jej kluczowego znaczenia w dochodzeniu Stendhala do 
literatury.

181 Por. S. Sérodes, Stendhal, Balzac et le « vernis transparent », [w:] Actes du VIIe congrès 
international stendhalien (Tours, 26–29 septembre 1969), textes réunis et présentés par 
V. del Litto, Paris 1972, « Collection Stendhalienne publiée sous la direction de V. del 
Litto », s. 209; P. Berthier, Stendhal et ses peintres italiens, Genève 1977, s. 154.
182 P. Berthier, op.cit., s. 103.
183 Ibidem, s. 109.
184 M.-P. Chabanne, L’ « Histoire de la peinture en Italie »: pour une archéologie de l’esthétique 
stendhalienne, [w:] Ecrire la peinture... .
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I tak C. Mariette pisała, że Stendhal traktuje płótno malarskie jako 
swoiste zaproszenie do jego słownego rozwijania: 

Si le tableau produit « un plaisir physique » [...] et immédiat, le récit apporte non 
pas un substitut à l’image mais un prolongement, un enrichissement nécessaires 
aux yeux de Stendhal 

[O ile obraz wywołuje „przyjemność fi zyczną” [...] i  natychmiastową, to opo-
wiadanie nie przynosi zastępnika obrazu, ale jego przedłużenie i wzbogacenie, 
które w oczach Stendhala są niezbędne]185. 

W ten sposób dokonuje się pod jego piórem coś, co badaczka ta na-
zwała „romantisation” de la lecture de l’image [„upowieściowieniem” lek-
tury obrazu]186. Dla Stendhala obraz byłby więc pretekstem do pisania, 
a malarstwo – inicjacją do sztuki słowa: Ce qui l’intéresse dans cette fi gu-
re de la beauté c’est une narration en puissance, la présence derrière 
l’apparence peinte qu’il déploie, qu’il nourrit des possibles d’une histoire 
[Tym, co interesuje go w tej postaci piękna, jest potencjalna narracja, 
kryjąca się za namalowanymi pozorami obecność, którą rozwija i wzbo-
gaca możliwościami historii]187.

Często mówiono o tym, że Stendhal wzorował się na konkretnych 
dziełach malarskich, gdy kreślił swoje literackie portrety. Wskazywano 
także na pokrewieństwa między jego stylem(ami) literackim(i) a styla-
mi jego ulubionych malarzy. Margherita Leoni pokazywała na przykład 
„korespondencje” między zwięzłymi, eliptycznymi zdaniami Stendhala 
a suchym stylem Massacia i Ghirlandaia188. Laurent Giraud tłumaczył, 
w jaki sposób autor Historii malarstwa we Włoszech uzależnia swój styl 
od charakteru komentowanych przez siebie dzieł sztuki. Na przykład 
w swoim opisie Ostatniej wieczerzy Stendhal zastępuje tradycyjną ek-
frazę narracją, bowiem komentarz do postaci znajdujących się w nie-
wyobrażalnym napięciu wymagał od niego (zdaniem badacza) wyboru 
formy o dużych możliwościach dramatycznych189. Wskazywano rów-
nież na bliskość założeń estetycznych Beyle’a z teoriami renesansowy-

185 C. Mariette, Stendhal – critique d’art?, « Recherches et Travaux de l’Université de Gre-
noble » 1997, n° 52, s. 80.
186 Ibidem, s. 76.
187 Ibidem, s. 78.
188 M. Leoni, Stendhal. La Peinture à l’œuvre, Paris 1996, s. 65.
189 L. Giraud, Stendhal, biographe de Léonard de Vinci, [w:] Ecrire la peinture..., s. 253–264.
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mi. Marie-Pierre Chabanne twierdzi, że to właśnie z tych ostatnich 
przejął on jako pisarz trzy podstawowe zasady: idealizację, dążenie do 
syntetyczności wyrazu oraz moralizm (épuration, synthétisation, morali-
sation)190.

Badacze często podkreślali subiektywny, intymny stosunek powieś-
ciopisarza do najbardziej cenionych przez niego płócien. Dlatego E. Ca-
ramaschi określił Stendhalowskie podejście do przedmiotu sztuki jako 
zbieżność (coïncidence) podmiotu z przedmiotem: 

Ce qui la fonde, ce n’est pas à proprement parler une « valeur », mais un « rapport » : 
c’est la « correspondance » qui s’établit entre les caractères actuels ou virtuels de 
l’objet et la singularité active et réactive du sujet ; c’est le degré aussi de disponibili-
té «  hic et nunc  » du sujet au potentiel esthétique, à la force d’appel de l’œuvre. 
Cette « relation » critique (ou plus exactement esthétique) conduit logiquement à 
un « relativisme » qui s’oppose à tout dogmatisme critique et, par le même, à tout 
académisme artistique 

[Opiera się ona raczej na „wartości” niż na „stosunku”; jest „odpowiedniością” 
realnych bądź wirtualnych cech przedmiotu do aktywnego i gotowego do dzia-
łania podmiotu; to również stopień otwartości „hic et nunc” podmiotu na po-
tencjał estetyczny, na siłę wezwania dzieła. Ta „relacja” krytyczna (albo, do-
kładniej, estetyczna) logicznie prowadzi do „relatywizmu”, który przeciwsta-
wia się wszelkiemu krytycznemu dogmatyzmowi i tym samym akademizmowi 
artystycznemu]191.

Zdania podzielone są natomiast w kwestii samego sposobu recepcji 
przez autora Pustelni parmeńskiej dzieł malarskich. Jedni, jak M.P. Cha-
banne, twierdzili, że jest to kontakt pozbawiony wszelkiej cielesności. 
Stendhal ogląda według tego badacza obrazy, celowo zawieszając swoją 
wiedzę o reprezentacji, aby móc wejść w intymny kontakt z przedsta-
wionymi na nich postaciami: 

La fi gure n’est pas perçue comme un objet esthétique, mais comme un objet idylli-
que : elle devient le support d’une rêverie amoureuse comblée par une illusion de 
réciprocité [...]. Chez Stendhal, la rêverie est chaste, l’érotisme est spiritualisé, si 
bien que la matérialité du tableau est évacuée. Seuls les tableaux du Corrège, aux 
eff ets de lumière et de texture plus prononcés, lui inspirent une rêverie moins désin-
carnée : il « brûle d’en jouir plus distinctement », et « voudrait les toucher » 

190 M.-P. Chabanne, op.cit., s. 272.
191 E. Caramschi, op.cit., s. 29.
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[Postać nie jest postrzegana jako przedmiot estetyczny, ale jako przedmiot 
idylliczny: wzbudza marzenie miłosne, dopełniane iluzją wzajemności (…). 
U Stendhala marzenie jest czyste, erotyzm – uduchowiony, zanika też mate-
rialność obrazu. Jedynie obrazy Correggia o wyrazistszych efektach świetl-
nych i teksturze, inspirują go do marzenia mniej odcieleśnionego: „śpieszno 
mu jeszcze wyraźniej rozkoszować się nimi” i „chciałby je dotykać”]192. 

Przeciwnego zdania był P. Berthier. Zdecydowanie odrzucał on czę-
sto głoszone przekonanie, że w swoich komentarzach do obrazów ma-
larskich pisarz ten ogranicza się do ich tematów czy desygnatów193. 
Równie żywo, dowodzi P. Berthier, Stendhal interesuje się przekazem 
danego dzieła sztuki oraz zwraca uwagę na walory czysto formalne. 
Jego podziw dla twórczości Rafaela interpretującego często sceny reli-
gijne, liczne uwagi dotyczące twórczości Correggia oraz artystów wenec-
kich świadczą wymownie według francuskiego historyka o wrażliwości 
powieściopisarza również na te aspekty malarstwa – tyle że, zastrzega 
badacz, nigdy nie interesują one Stendhala same w sobie, w oddziele-
niu od niesionych przez dany utwór treści194.

Na osobną uwagę zasługuje wreszcie często cytowana w innych 
opracowaniach książka M. Leoni, zatytułowana Stendhal. Peinture 
à  l’œuvre. Autorka postawiła sobie w niej powracające od lat pytanie 
o  ślady, jakie fascynacja sztukami plastycznymi zostawiła w poetyce 
tego powieściopisarza. Uważnie przeanalizowała pisma Stendhala, żeby 
określić, co w jego przekonaniu składa się na istotę malarstwa. Wyróż-
niła w ten sposób między innymi symultanizm i syntetyczność wizji 
oraz cielesny, zmysłowy kontakt odbiorcy z dziełem, wywołujący fi zycz-
ną przyjemność bez pośrednictwa refl eksji. Od tego momentu poglądy 
pisarza zeszły w jej rozważaniach na dalszy plan. Pytając bowiem o to, 
jak Stendhal próbuje wywoływać w swoim pisarstwie efekty malarskie, 

192 M.P. Chabanne, op.cit., s. 266.
193 Przeciwko takiemu odbiorowi sztuki protestował zresztą sam Stendhal. W notatce 
z 28 sierpnia 1827 pisał: Je m’en suis profondément affl  igé avec ces dames. Elles sont loin 
encore d’aimer et de comprendre la peinture. Le sujet ne fait rien au mérite du peintre; c’est 
un peu comme les paroles d’un libretto pour la musique [Promenades dans Rome, s. 634. 
Głęboko mnie te panie tym zasmuciły. Daleko im jeszcze do kochania i rozumienia ma-
larstwa. Temat nie stanowi jeszcze o wartości malarza; to trochę tak, jak słowa libretta 
w muzyce].
194 Por. cytowaną książkę P. Berthiera, szczególnie s. 40 oraz appendix zatytułowany 
Vénise.
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brała pod uwagę wyłącznie sposoby, jakimi posługuje się on nieświado-
mie. Badaczka opierała się w tych analizach na własnej intuicji oraz na 
współczesnej wiedzy teoretycznoliterackiej.

Te poszukiwania doprowadziły M. Leoni do bardzo ważnego dla nas 
wniosku: tak naprawdę Stendhal nie ma jednorodnej wizji sztuki ma-
larskiej. W inny sposób postrzega malarstwo wtedy, gdy pisze na temat 
Leonarda da Vinci, a zupełnie inaczej wtedy, gdy komentuje dzieło Mi-
chała Anioła. Różnice w recepcji tych dwóch artystów – poszukiwanie 
łagodności, delikatności, fi nezji, niekończących się dali u mistrza lom-
bardzkiego oraz przerażenie, jakie Stendhal odczuwa wobec obrazów 
Michała Anioła – wpływają na różny sposób opisu ich dzieł i wyznacza-
ją według autorki dwa przeciwległe bieguny postrzegania przez niego 
sztuki malarskiej.

Analogie między artystami a dziełami sztuki

Zestawianie artystów oraz dzieł wykonanych w różnych dyscyplinach 
artystycznych wydaje się prawdziwą pasją Stendhala. Paralele typu ma-
larz-kompozytor, poeta-rzeźbiarz, malarz-poeta pojawiają się już w je-
go najwcześniejszych pismach i wracają później w rozmaitych konteks-
tach. Miejscem, w którym zgromadził ich najwięcej, jest XII rozdział 
Żywota Haydna (opublikowanego w 1815).

Fragment ten, podobnie jak olbrzymia część tej pracy, został przepi-
sany z biografi i tegoż kompozytora autorstwa Giuseppe Carpaniego195. 
Zbliżając się do końca książki, autor pozwala sobie na rodzaj tabeli ze-
stawiającej różnych artystów, poprzedzając ją taką to uwagą, skierowa-

195 Książka Carpaniego została przełożona po latach na język francuski przez D. Mondo 
i opublikowana w Paryżu w 1837. Tłumacz opatrzył ją wtedy dodatkowo znaczącym dla 
nas podtytułem: Traits et bizarreries de Haydn et de plusieurs artistes, ses contemporains et 
ses devanciers. – Parallèle entre les musiciens célèbres du dix-huitième siècle et les peintres de 
plusieurs siècles. – Parallèle entre Haydn et le Maréchal Laudon. – Canova. – Napoléon. – Ros-
sini. – Cherubini. Zestawienie poszczególnych kompozytorów wraz z odpowiadającymi 
im malarzami zajmuje u Carpaniego tylko jedną stronę. Jako że podobne analogie roz-
siane są jednak po całej biografi i Haydna, tłumacz postanowił uwzględnić je w samym 
podtytule – jako rodzaj reklamy, zachęty do lektury. Informacje na temat tego dzieła 
czerpię z edycji: G. Carpani, Haydn: sa vie, ses ouvrages et ses aventures, trad. D. Mondo, 
Paris 1837.
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ną do fi kcyjnego adresata (książce swojej nadał on bowiem formę epi-
stolarną): 

Si cette idée originale de comparer les grands musiciens aux grands peintres est de 
votre goût, voici une liste de comparaisons que j’ai faite autrefois , en m’amusant, 
entre les musiciens du dix-huitième siècle et les peintres célèbres. Si le père Castel 
nous donna un piano à couleurs, moi je vous donne un recueil des portraits invisi-
bles, et cependant, ce me semble, très fi dèles. Ma plaisanterie n’est pas aussi sa-
vante, mais elle ne laisse pas d’avoir beaucoup de vérité, et peut-être même plus que 
celle du physicien français 

[Jeśli ta oryginalna idea porównania wielkich muzyków z wielkimi malarzami 
podoba się wam, to proponuję listę porównań między osiemnastowiecznymi 
muzykami i słynnymi malarzami, którą ułożyłem niegdyś dla zabawy. Ojciec 
Castel zaproponował klawesyn barwny, ja zaś oferuję zbiór bardzo wiernych, 
jak sądzę, choć niewidzialnych, portretów. Mój żarcik nie jest równie uczony, 
ale zawiera wiele prawdy, może nawet więcej niż żart francuskiego fi zyka]196. 

W ten sposób Carpani opatruje swoją listę charakterystycznym za-
strzeżeniem, sytuującym ją między kaprysem a naukową analizą, i jed-
nocześnie dyskretnie broniąc jej ambicji do prawdy. Stendhal, który do 
tego momentu podążał w tym rozdziale dość wiernie śladami włoskie-
go biografa, ogranicza cytowane tu usprawiedliwienie do stwierdzenia 
swojej pasji porównywania: Ma manie des comparaisons s’empare de moi. 
Je vous confi e mon recueil, à condition cependant que vous n’en rirez pas 
trop. Je trouve donc que... [Vie de Haydn, s. 141. Ogarnia mnie mania 
porównań. Powierzam wam mój zbiór, pod warunkiem jednak, że nie 
będziecie się z niego za bardzo śmiali. Sądzę, więc, że...].

Tabela Stendhala nie jest więc jego oryginalnym pomysłem – ani 
jeśli chodzi o zasadę porównywania, ani w szczegółach merytorycz-
nych. O tym natomiast, że jego lektura Carpaniego jest mimo wszystko 
przemyślana i krytyczna, świadczą zmiany, jakich dokonuje w tek-
ście197. Tego typu paralele nie są zresztą dla Stendhala nowością. Wia-
domo, że dziennik tego powieściopisarza notuje jego własne zestawie-
nia malarzy i muzyków dużo wcześniej, jeszcze 10 lat przed napisaniem 

196 Ibidem, s. 281–282.
197 Jednemu z ulubionych swoich kompozytorów, Cimarosie, przypisał Rafaela (u Car-
paniego jest P. Veronese), Mayerowi – Carle’a Maratte’a (u Carpaniego jest Poussin), 
Mozartowi – Dominiquina (u Carpaniego jest Jules Romain). Ponadto zredukował listę 
z 32 do 16 par.
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Żywota Haydna198. Włoski historyk wybrał po prostu taki sposób mó-
wienia o sztuce, który świetnie odpowiadał jego własnemu doświad-
czeniu melomana.

Żaden z nich – ani Stendhal, ani Carpani – nie wyjaśnia, czym kieru-
ją się w swoich zestawieniach artystów. Francuski pisarz daje nam jed-
nak pewną wskazówkę. Wyliczywszy poszczególnych artystów, pre-
cyzuje: Quant à Mozart, il faudrait que le Dominiquin eût eu un caractère 
encore plus mélancolique pour lui ressembler entièrement [Vie de Haydn, 
s. 142. Co się tyczy Mozarta, Dominichino musiałby być jeszcze bar-
dziej melancholijny, żeby być do niego całkiem podobny]. Sugeruje 
w ten sposób, że jednym z kryteriów (jeśli nie jedynym) tych zestawień 
jest charakter wskazywanych przezeń artystów.

Charakter dzieła sztuki nazywa Stendhal różnie. Posługuje się syno-
nimicznie terminami caractère moral, manière, aspect, genre, najczęściej 
powraca u niego w tym kontekście jednak słowo style. W Żywocie Hayd-
na stwierdza, że Mozart jest La Fontaine’em muzyki, mając na myśli 
naturalność i grację, które wspólne są sposobom ekspresji obu tych ar-
tystów199. Kiedy indziej muzyka Mozarta przywołuje mu na myśl po-
staci mistrza z Urbino: Raphaël et Mozart ont cette ressemblance : chaque 
fi gure de Raphaël, comme chaque air de Mozart, est à la fois dramatique et 
agréable [Promenades dans Rome, s. 607–608. Oto, co zbliża Rafaela 
i Mozarta: każda postać Rafaela, podobnie jak każda aria Mozarta, jest 
jednocześnie dramatyczna i przyjemna]. Styl Racine’a również nasuwa 
mu skojarzenie ze sztukami plastycznymi: J’ai bien admiré Racine ce soir. 
Il a une vérité élégante qui charme. Ce n’est pas le dessin de Michel-Ange, 
c’est la fraîcheur de Rubens [Journal I, s. 105. Podziwiałem dzisiejszego 
wieczoru Racine’a. Jest u niego wytworna prawda, która urzeka. To nie 
rysunek Michała-Anioła, to świeżość Rubensa].

Stendhal defi niuje styl zarazem jako wybierane przez artystów me-
tody, techniki artystyczne, jak i sposób, w jaki dzieło sztuki oddziałuje 
na odbiorcę. Il a une vérité élégante qui charme, mówi jednym tchem, nie 
próbując dookreślić jednocześnie, gdzie leży źródło tego uroku. To Ra-
cine oczarowuje swojego czytelnika, czy też ten ostatni interpretuje 
jego dzieła jako czarujące? Autor Promenades dans Rome podaje 

198 Mam tu na myśli notatkę z 29 kwietnia 1804 roku, Journal I, s. 70.
199 Por. przypis S. Esquier w cytowanym wyżej wydaniu: Stendhal, L’Ame et la Musique..., 
s. 286.
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następującą defi nicję stylu, która zdradza ową dwuznaczność: Le style 
en peinture est la manière particulière à chacun de dire les mêmes choses. 
Chacun des grands peintres chercha les procédés qui pouvaient porter à l’âme 
cette « impression particulière » qui lui semblait le grand but de la peinture. 
Un choix des couleurs, une manière de les appliquer avec le pinceau, la distri-
bution des ombres, certains accessoires, etc. «  augmentent le style  » d’un 
dessin [Promenades dans Rome, s. 648–649. Styl w malarstwie jest tym 
szczególnym sposobem, w jaki każdy wyraża tę samą rzecz. Wielcy ma-
larze zawsze poszukiwali technik, dostarczających duszy tego „szcze-
gólnego wrażenia”, które wydawało im się wielkim celem malarstwa. 
Wybór kolorów, sposób nanoszenia ich pędzlem, rozłożenie cieni, nie-
które przybory itd., „wzmacniają styl” rysunku]. Widać, że pisarz nie 
rozróżnia tu kompetencji i czynności artysty, samego dzieła oraz tego, 
co leży już w gestii odbiorcy. Otóż wydaje się, że to właśnie ta nieści-
słość rodzi nieporozumienie w komentowanych tu analogiach. Mimo 
zamierzonej dwuznaczności tych wypowiedzi, argumenty i przykłady, 
na jakie powołuje się Stendhal, mówiąc o stylach różnych twórców, do-
wodzą, że w istocie ma na myśli jedynie jeden aspekt stylu – ten, który 
nazywa on impression particulière, a więc wrażenie, jakie dzieło wywołu-
je na odbiorcy. Reszta – to, co nazwane tu zostaje les procédés – zupełnie 
go w analogiach między dziełami nie interesuje. Dlatego, mimo dwu-
znaczności podanej przez niego defi nicji, analogie w stylach różnych 
dzieł sztuki odczytywałabym jako metonimie. Innymi słowy, zdanie 
„styl Cimarosy jest jak styl Rafaela” interpretowałabym: „muzyka Ci-
marosy wywołuje na mnie takie same wrażenia jak obrazy Rafaela”.

I rzeczywiście, to, co nazywa Stendhal opisem stylu, sprowadza się 
u niego najczęściej do komentowania efektów, jakie dzieła poszczegól-
nych twórców na nim wywołują. Jedna z najobszerniejszych tego ro-
dzaju relacji dotyczy poetyckiego stylu symfonii Haydna. Przykłady ana-
logii ustanawianych przez pisarza w oparciu o podobieństwa w recepcji 
można by mnożyć. Niezwykła siła wyrazu zbliża według Stendhala 
Dantego i Michała Anioła200. Podobnie zestawia on architekturę Kolo-
seum z operami Cimarosy – ich twórcy, mimo toporności i nieszlachet-
ności dostępnych im materiałów, potrafi li wzruszyć widza i wzbudzić 
w  nim delikatne i subtelne uczucia: Ces pans de murs, noircis par 

200 Analogia ta nie jest nowa, pojawia się też u Lanziego, Vasariego, por. P. Berthier, 
op.cit., s. 76.
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le temps, font sur l’âme l’eff et de la musique de Cimarosa, qui se charge de 
rendre sublimes et touchantes les paroles vulgaires d’un « libretto » [Prome-
nades dans Rome, s. 611. Te poczerniałe ze starości szczątki murów dzia-
łają na duszę jak muzyka Cimarosy, która podejmuje się sprawić, że ba-
nalne słowa „libretta” staną się wzniosłe i wzruszające; WPR, s. 356].

Choć więc Stendhal pisze tu o pokrewieństwach między dziełami 
i artystami, widzimy, że ostateczną instancją weryfi kującą te paralele, 
a nawet więcej – ich jedynym i właściwym kryterium – są subiektywne 
wrażenia odbiorcy. Co więcej, pisarz zdaje sobie z tego sprawę. Bardzo 
rzadko próbuje bowiem argumentować, przekonywać do wskazywa-
nych przez siebie analogii. Wręcz przeciwnie, chętnie posługuje się róż-
nymi formułami osobowymi, podkreślając, że odwołuje się do swoich 
własnych przeżyć. Oto kilka przykładów. W Żywocie Haydna znajduje-
my taką uwagę: Je crois voir dans Haydn le Tintoret de la musique. Il unit, 
comme le peintre vénitien, l’énergie de Michel-Ange, le feu, l’originalité, 
l’abondance des inventions [Vie de Haydn, s. 141. Wydaje mi się, że do-
strzegam w Haydnie Tintoretta muzyki. Łączy on, jak malarz wenecki, 
energię Michała Anioła, ogień, oryginalność, wielką pomysłowość; 
podkr. I.W.]. W Salonie z 1824 obraz zatytułowany La paysanne dans un 
cimetière  skłania go do takiej refl eksji: Cette paysanne est réellement 
pour moi de la musique de Gluck, expressive si l’on veut, mais que rien au 
monde ne pourrait me forcer à entendre deux fois [Salon de 1824, s. 112. Ta 
chłopka jest dla mnie rzeczywiście jak muzyka Glucka, pełna wyrazu, 
jeśli ktoś chce, ale nic by mnie nie zdołało zmusić, abym jej słuchał po 
raz drugi; WPR, s. 213; podkr. I.W.]. W sali gromadzącej rzeźby Stendhal 
dostrzega kandelabr dłuta Raucha i Fiecka, który wzbudza jego za-
chwyt. Dzieło to kojarzy mu się z poezją: Oserais-je dire, que je trouve 
de la poésie dans ces candélabres de marbre donnés à Mme de la Rochejaque-
lein par les offi  ciers de l’armée prusienne [Salon de 1824, s. 122. Ośmielam 
się twierdzić, że wyczuwam poezję w tych marmurowych kandela-
brach, ofi arowanych pani Rochejaquelein przez ofi cerów armii pruskiej; 
podkr. I.W.]. Równie subiektywne jest skojarzenie z  poezją akwareli 
Fieldinga zatytułowanej Makbet i Bianko zatrzymani na wrzosowisku 
przez trzy czarownice: Je vois dans cette aquarelle une haute leçon de poé-
sie; voilà comment il faut présenter les choses surnaturelles à l’imagination 
[Salon de 1824, s. 124. Widzę w tej akwareli świetną lekcję poezji; oto 
jak należy ukazywać wyobraźni zjawiska nadnaturalne; podkr. I.W.]. 
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W Historii malarstwa we Włoszech pisze tak à propos posągu Bacchus an-
tique: La statue de Florence m’a toujours paru une idylle écrite en style 
d’Ugolin [Histoire de la peinture en Italie. Autour de Michel-Ange, s. 173. 
Rzeźba fl orencka zawsze wydawała mi się idyllą napisaną w stylu Ugo-
lina; podkr. I.W.].

O tym, że analogie między artystami związane są w myśli Stendhala 
z recepcją sztuki, świadczyłby wreszcie fakt, że odwołuje się do nich, 
gdy pragnie ocenić wartość różnych dzieł (bądź całej twórczości danego 
artysty).

Najczęściej w ten sposób wyraża swój podziw dla doskonałości kun-
sztu danego twórcy. Wtedy też przeważnie punktem odniesienia po-
równań jest Rafael201. Ciekawe, że postać tego malarza powraca dość 
regularnie, gdy Stendhal wypowiada się o szczególnie bliskiej mu sztu-
ce – aktorstwie. W recenzji opery D.-F.-E. Aubera La Cenerentola [Kop-
ciuszek], opublikowanej na łamach „Journal de Paris” 9 października 
1825 roku, zachwycony grą Mlle Mombelli znany już wtedy autor bio-
grafi i Rossiniego pisze: Mlle Mombelli nous a off ert la perfection d’un 
genre de chant qu’après son départ nous ne verrons plus en France; on pour-
rait comparer cette manière aux arabesques de Raphaël [Notes d’un Dilet-
tante, s. 828. Panna Mombelli zaprezentowała nam taką doskonałość 
stylu śpiewu, jakiej nie zobaczymy już więcej we Francji po jej wyjeź-
dzie; styl ten można by porównać do arabesek Rafaela]. Na to zaszczyt-
ne porównanie zasłużył w oczach pisarza także jeden z duetów opery 
Rossiniego Il Turco in Italia: C’est comme les arabesques de Raphaël aux 
loges du Vatican [Vie de Rossini, s. 455. To jak arabeski Rafaela w log-
giach watykańskich]. Nie tylko doskonałe dzieła poddają się tego typu 
zestawieniom. Przeciętność także okazuje się porównywalna: Le ouvra-
ges du Garofalo ressemblent aux tragédies médiocres du grand Corneille 

201 P. Berthier poświęcił refl eksji Stendhala na temat tego malarza osobny rozdział. 
Pisał: on peut dire sans excès que tout ce qu’il a écrit de Raphaël repose sur une connaissance 
authentique et sérieuse de son œuvre [P. Berthier, op.cit., s. 28. (...) można bez przesady 
powiedzieć, że wszystko, co powiedział o Rafaelu, opiera się na autentycznej i poważ-
nej znajomości jego dzieła]. Nie tyle więc wartościowy jest według niego Stendhalowski 
osąd dzieł Rafaela, co osobiste pogłębienie przez pisarza zastanej tradycji. Stendhal po-
strzegał twórczość Rafaela w opozycji do dzieła Correggia. Zestawienie to ujawniło mu 
Rafaela jako geniusza jasności, cierpliwej logiki w sztuce, której odbiór wymaga czasu na 
namysł i charakteryzuje się przewagą zrozumienia nad uczuciem [Ibidem, s. 36–37].
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[Promenades dans Rome, s. 719. Dzieła Garofala podobne są do kiep-
skich tragedii wielkiego Corneille’a].

Czasami skojarzenia różnych utworów nasuwają się Stendhalowi 
bezpośrednio podczas recepcji danego dzieła sztuki: oglądany obraz 
przywołuje mu na myśl, na przykład, znaną scenę z Tassa. Najczęściej 
jednak meloman tworzy swoje analogie dopiero po chwili. Aby móc po-
równywać dzieła sztuki, sama wrażliwość okazuje się więc nie wystar-
czać. Konieczny jest dystans, znajomość różnych artystów, ich twór-
czości oraz historii sztuki – słowem erudycja. Jak zobaczymy, to jeden 
z paradoksów myśli Stendhala.

A jednak twórcy

Z tego, co wyżej zostało powiedziane, wynika, że choć Stendhal pisze 
o analogiach między utworami, to ma na myśli podobieństwa w ich re-
cepcji. Co więcej, mogliśmy się przekonać, że powieściopisarz sam 
świadomie akcentuje subiektywny charakter tego typu zestawień. Ro-
dzi się więc pytanie, dlaczego wobec tego pisze o dziełach i artystach? 
Pytanie to narzuca się tym bardziej, że istnieją wypowiedzi tego pisa-
rza, w których podkreśla, że w zestawieniach utworów przyjmuje za 
punkt odniesienia odpowiadające sobie w różnych dyscyplinach roz-
wiązania artystyczne. Czyżby więc dzieła miały się okazać porównywal-
ne nie tylko dzięki wrażliwości i kulturze artystycznej publiczności, ale 
również dzięki określonym decyzjom, specyfi cznemu warsztatowi 
twórców? Przyjrzyjmy się tym „odpowiedniościom” formalnym.

Analiza twórczości Rossiniego nasuwa Stendhalowi skojarzenie z tech-
niką powieściopisarską wysoko cenionego przezeń Waltera Scotta: 

Si l’on veut arriver par un autre chemin à l’idée de l’harmonie dans ses rapports avec 
le chant, je puis dire que Rossini a employé avec succès le grand artifi ce de Walter 
Scott, le moyen de l’art peut-être qui a valu les succès les plus étonnants à l’immortel 
auteur d’ « Old Mortality ». Comme Rossini prépare et soutient ses chants par 
l’harmonie, de même Walter Scott prépare et soutient ses dialogues et ses récits par 
des descriptions 

[Vie de Rossini, s. 392. Jeśli inaczej chcielibyśmy przedstawić stosunek idei 
harmonii do śpiewu, to powiedziałbym, że Rossini z powodzeniem posłużył 
się wielkim fortelem Waltera Scotta, być może tym środkiem sztuki, który 
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przyniósł nieśmiertelnemu autorowi „Old Mortality” najbardziej zaskakujące 
sukcesy. Jak Rossini przygotowuje i opiera śpiew na harmonii, tak Walter 
Scott przygotowuje i opiera swoje dialogi i akcję na opisach]. 

Tym, co zbliża pracę muzyka i pisarza, mówi autor Pustelni parmeń-
skiej, jest konieczność dokonania przez nich elementarnego wyboru 
stosownej formy przekazu, za pomocą której wyrażą swoje myśli i uczu-
cia. Dlaczego pierwszeństwo należy się śpiewowi? Dlatego, że jest on 
najbardziej bezpośrednim (i naturalnym, jak zobaczymy za chwilę) 
sposobem wyrażania uczuć, w którym szczerość i wolność wyobraźni 
nie są podporządkowane – a więc ograniczone – ścisłym wymogom lo-
giki (le physique, la bête de la musique)202. W rezultacie też łatwiej dociera 
do odbiorcy niż wyszukane współbrzmienia dźwięków: En musique, on 
ne se rappelle bien que les choses que l’on peut répéter ; or un homme seul se 
retirant chez lui le soir, ne peut pas répéter de l’harmonie avec sa voix seule 
[Lettres sur Métastase, s. 358. W muzyce przypominamy sobie łatwo 
tylko to, co potrafi my powtórzyć; otóż pojedynczy człowiek, wracając 
sam do siebie wieczorem do domu, nie może samym głosem powtórzyć 
harmonii]. Dlaczego powieściopisarz powinien uprzywilejować dialogi 
i relacjonowanie akcji? Bowiem są one najprostszym, najdosłowniej-
szym sposobem wyrazu i zapewniają dziełu dynamiczność. To, co 
Stendhal nazywa qualités touchantes śpiewu oraz sugestywność dialo-
gów i akcji, sprawia, że bezpośredni i wolny203 od intelektualizacji od-
biór utworów może przemienić się w marzenie: La rêverie aura été ce que 
j’ai préférée à tout, même à passer pour homme d’esprit [Marzenie jest tym, 
co zawsze lubiłem najbardziej, bardziej nawet niż uchodzić za człowie-
ka bystrego. Wolę marzyć]204. Stendhal ustanawia zatem swoją analogię 
między relacją śpiew – harmonia a relacją dialogi – opis, odwołując się 
do zjawisk z zakresu psychologii odbioru. Nie opiera się jednak na 
obiektywnych obserwacjach. Kryterium oceny wskazanych tu form 
przekazu wynika z jego osobistego doświadczenia, z zamiłowania do 
śpiewu oraz do relacji akcji i dialogów w prozie. Mimo pozorów więc 

202 Nie wyklucza to w pojęciu Stendhala konieczności znajomości przez artystę war-
sztatu.
203 W muzyce – zupełnie, w literaturze – na ile jest to możliwe.
204 Oba cytaty pochodzą z dzieł intymnych, cyt. za: hasło Rêve, rêverie, [w:] Dictionnaire 
de Stendhal, s. 600.



II. Stendhal – pasja porównywania

~  99  ~

niewiele dowiadujemy się o tym, co mogłoby upodabniać powieść do 
opery. W istocie natomiast możemy zapoznać się ze Stendhalowskim 
gustem estetycznym.

Stendhal kojarzy różnych twórców, kierując się także liczbą oraz 
sposobem rozłożenia przez nich szczegółów w dziele: 

Ce qui distingue le grand maître, c’est la hardiesse du trait, la négligence des détails, 
le grandiose de la touche ; il sait économiser l’attention pour la lancer tout entière 
sur ce qui est important. Walter Scott répète le même mot trois fois dans une 
phrase, comme Rossini le même trait de mélodie, exécuté successivement par la cla-
rinette, le violon et le hautbois. J’aime mieux une ébauche du Corrège, qu’un grand 
tableau fort soigné de Charles Lebrun, ou de tel de nos grands peintres 

[Vie de Rossini, s. 473–474. Tym, co wyróżnia wielkiego mistrza, jest śmiałość 
kreski, niedbałość o szczegóły, wspaniałość pociągnięcia; potrafi  gospodaro-
wać uwagą, w całości kierując ją na to, co istotne. Walter Scott powtarza w jed-
nym zdaniu to samo słowo trzy razy, podobnie jak Rossini ten sam pasaż me-
lodii, wykonany kolejno przez klarnet, skrzypce i obój. Wolę szkic Correggia 
niż wielki, dopracowany obraz Charlesa Lebruna, czy któregoś innego z na-
szych wielkich malarzy]. 

Pisarz mówi tu o trzech rzeczach naraz: wysuwa pewien postulat, 
tłumaczy, w jaki sposób można go zrealizować oraz wyjawia jego cel. 
Promuje więc postawę artystyczną, cechującą się poczuciem wielkości, 
przeciwstawiającą się małostkowości, drobiazgowości. Daje nawet 
przykładowe gesty twórcze, które są jej świadectwem: podkreślanie 
istoty utworu poprzez powtarzanie słów-kluczy, częste powroty do 
głównej linii melodycznej, unikanie przeładowania szczegółami, zama-
szyste pociągnięcia pędzlem. Istotne jest to, że Correggia, Rossiniego 
i Scotta zbliżają tu nie podobieństwa w wymienionych gestach, ale 
efekt, jaki za pomocą tych ostatnich wywołują. Efekt, dodajmy, który 
podoba się Stendhalowi. Po raz kolejny refl eksja o tym, co może zbliżać 
różnych twórców, okazuje się więc jedynie pretekstem do prezentacji 
własnego gustu. Przekonuje o tym dobitnie ostatnie zdanie. Nie podle-
gający dyskusji argument J’aime mieux zdradza, co w istocie skłoniło 
Stendhala do zestawienia tych trzech artystów – oto właściwy cel pro-
mowanej tu postawy twórczej.

Refl eksja nad realizacją przez Haydna wymogów kompozycji skła-
nia Stendhala do zestawienia także muzyki ze sztuką oratorską: 
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De même que l’orateur, après avoir proposé son sujet, le développe, présente ses 
preuves, répète ce qu’il veut démontrer, apporte de nouvelles preuves, et enfi n 
conclut, de même Haydn cherche à faire sentir le « motif » de sa symphonie 

[Vie de Haydn, s. 72. Podobnie jak mówca, przedstawiwszy temat, rozwija go, 
przytacza dowody, powtarza to, czego pragnie dowieść, dorzuca nowe dowody 
i wreszcie dochodzi do wniosków, tak samo stara się Haydn, by brzmiał „mo-
tyw” jego symfonii]. 

Tym, co upodabnia tu tezę w przemówieniu do tematu w utworze 
muzycznym, jest rola, jaką pełnią w dziele. Stanowią one podstawę 
utworu oraz punkt odniesienia wszystkich pozostałych elementów. 
W nich ogniskuje się wymowa dzieła, to one decydują o doborze oraz 
rozłożeniu innych części. Parę stron dalej do zestawienia sztuki reto-
rycznej z muzyką na poziomie kompozycji dorzuca Stendhal także poe-
zję epicką: Il sait que, dans une symphonie comme dans un poème, les épi-
sodes doivent orner le sujet, et non le faire oublier [Vie de Haydn, s. 75–76. 
Wie, że, w symfonii jak i w wierszu, epizody powinny zdobić temat, a nie 
sprawiać, że się go zapomina].

Analogie przestawione w dwóch ostatnich cytatach mówią właści-
wie o tym samym. Odzwierciedlają one niechęć Stendhala do toku dy-
gresyjnego, rozpraszającego uwagę odbiorcy, jego troskę o klarowność 
wywodu oraz preferencję dla przejrzystej linii melodycznej.

Jakie wnioski płyną z cytowanych w tym rozdziale fragmentów? Na 
pierwszy rzut oka pisarz obiecuje w nich mówić o zbliżających artystów 
konkretnych technikach artystycznych. Za każdym razem jednak wska-
zywane przez niego podobieństwa okazują się w rzeczywistości ograni-
czać do bardzo ogólnych gestów, takich jak: przyjęcie określonej posta-
wy artystycznej, wybór stosownej formy przekazu, selekcja materiałów 
oraz ich trafne rozłożenie w dziele. Poza dużym stopniem ogólności 
wszystkie odnotowane przez niego analogie łączy to, że dotyczą fazy 
decyzyjnej w kreacji dzieła. Tym samym różnice w środkach i wynikają-
ce z nich trudności techniczne w realizacji tych postulatów mogą zejść 
na dalszy plan. Liczy się jedynie pełniona przez nie funkcja. Twierdze-
nie Stendhala, że śpiew w muzyce jest jak światło w malarstwie (bez 
światła nie ma obrazu, bez śpiewu nie ma przyjemności, czyli nie ma 
muzyki [Vie de Haydn, s. 122], do złudzenia przypomina wywody cyto-
wanego wyżej Drydena. W swoich wypowiedziach o analogiach między 
dziełami autor Pustelni parmeńskiej nie wychodzi więc poza klasycy-
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styczny dyskurs o relacjach między sztukami, utrwalony przez tradycję 
ut pictura poesis.

Dlaczego Stendhal tak uparcie podkreśla, że mówi o analogiach 
między artystami, dziełami i stylami? Dlaczego łudzi czytelnika, że wy-
jawi spokrewniające artystów gesty? Może jest tak: gdyby mówił, że 
paraleli dokonuje wyłącznie odbiorca, wypowiedzi jego byłyby wyłącz-
nie świadectwem osobistych wyobrażeń i gustu. Dzięki temu, że prze-
suwa on akcent na wybory i techniki artystów, jego marzenia i smak 
artystyczny nabierają rangi postulatu. Byłby to zatem rodzaj ukrytej 
perswazji.

Analogie między sztukami

Czas teraz sprawdzić, czy Stendhal równie łatwo mówi o analogiach 
między sztukami wtedy, gdy w celu uchwycenia właściwości poszcze-
gólnych dyscyplin artystycznych szuka kryteriów o charakterze bar-
dziej obiektywnym niż własny gust estetyczny. Słowem, jak przedsta-
wia się kwestia korespondencji sztuk, gdy, odwołując się do badań 
Lavatera, Cabanisa i innych, dilettante przybiera postać znawcy przed-
miotu. Pytanie to narzuca sam sposób, w jaki Stendhal prezentuje 
sztuki. Otóż niemal zawsze, usiłując zdefi niować konkretną dyscyplinę 
artystyczną, ukazuje ją w porównaniu, w kontraście z innymi.

Wymienione przez niego czynniki, decydujące o właściwościach 
sztuk, można by podzielić na dwie grupy. W pierwszej mieścić się będą 
wszelkie zewnętrzne warunki, prawa fi zyczne, jakim sztuki podlegają. 
Do drugiej grupy zaliczymy natomiast wszystko, co składa się na pre-
dyspozycje twórcy i odbiorcy205.

Spośród warunków zewnętrznych Stendhal wymienia znane z pism 
Lessinga kryterium czasu i przestrzeni, tyle że przekłada je na muzykę 
i malarstwo. Nazywa je, co niezwykle charakterystyczne, słabościami 
tych sztuk. W Żywocie Haydna zauważa: Il faut du temps au compositeur, 
comme de la place sur la toile au peintre. Ce sont là les « infi rmités » de ces 
beaux-arts [Vie de Haydn, s. 73. Kompozytor potrzebuje czasu, podob-

205 Pomijam liczne uwagi Stendhala na temat uwarunkowania społecznego, kulturowe-
go, geografi cznego i historycznego sztuki. Nie wnoszą one bowiem nic nowego do inte-
resującego nas zagadnienia.
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nie jak malarz – miejsca na płótnie. To właśnie są „słabości” tych sztuk]. 
W  Żywocie Rossiniego natomiast, w przypisie zamieszczonym w roz-
dziale tłumaczącym nowatorstwo tego kompozytora, pokazuje funda-
mentalną różnicę między muzyką a rzeźbą. Tym razem to prawa dyna-
miki decydują o odmienności sztuk: 

C’est par le « mouvement » que la musique élève l’âme jusqu’aux sentiments les plus 
délicats, et parvient à les rendre sensibles à des yeux souvent assez grossiers. Un 
gros millionnaire, ému, arrive à sentir un instant comme un homme d’esprit. C’est 
par l’ « immobilité » que la sculpture parvient à faire concevoir ce même sentiment 
délicat 

[Vie de Rossini, s. 578. To poprzez „ruch” muzyka skłania duszę do najdelikat-
niejszych uczuć i jest w stanie zwrócić na nie uwagę nawet prostackich oczu. 
Wielki milioner, wzruszony, przez chwilę czuje tak jak człowiek inteligentny. To 
dzięki „bezruchowi” udaje się rzeźbie wzbudzić to samo delikatne uczucie].

W innym miejscu powieściopisarz zauważa, że istotny wpływ na 
właściwości poszczególnych sztuk ma również nośnik przekazu. Może 
on mieć postać materialną, cielesną, jak w malarstwie, bądź ulotną, 
nienamacalną, jak w poezji. Natura nośnika, dowodzi dalej Stendhal, 
wpływa z kolei na sposób odbioru danej sztuki: Or je ne puis trop le redi-
re, les arts du dessin sont muets ; ils n’ont que les corps pour représenter les 
âmes. Ils agissent sur l’imagination par les sens, la poésie, sur les sens par 
l’imagination [Histoire de la peinture en Italie. Autour de Michel-Ange, 
s. 121. Powtarzam do znudzenia: sztuki malarskie są nieme. Mają tyl-
ko ciało, aby móc przedstawić duszę. Działają na wyobraźnię przez 
zmysły, poezja zaś na zmysły przez wyobraźnię; WPR, s. 127]. Istnieje 
nieustająca wymiana między danymi dostarczanymi przez zmysły i wy-
obraźnię. Wymiana ta, dowodzi pisarz w Historii malarstwa we Wło-
szech, bierze się z podwójnej natury człowieka, na którą składa się du-
sza i ciało. W życiu relacje między tymi dwoma sferami są pełne dwu-
znaczności (tu następuje odwołanie do pism Lavatera), w sztuce 
podlegają one jednak konwencjonalizacji. Z tego wysnuwa on przestro-
gę dla malarzy. Malarz ma bezpośredni dostęp wyłącznie do material-
nej strony rzeczywistości. Przedstawiając ciało, sugeruje co prawda 
jednocześnie ukrytą w nim duszę, charakter prezentowanej osoby, ale 
sugestia ta dokonuje się zgodnie z umownym kodem, z przyzwyczaje-
niami odbiorcy. Piękne ciało automatycznie każe się domyślać, twierdzi 
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Stendhal, szlachetnego charakteru. Dlatego właśnie prawa dusza Sokra-
tesa obleczona w odrażające ciało pozostaje według niego à jamais hors 
de la portée des arts du dessin [Histoire de la peinture en Italie, s. 353. (…) 
na zawsze przekreślona jako przedmiot sztuki malarskiej]. Stąd wniosek: 
pewne tematy są niedostępne malarstwu – to jedna z niedogodności (in-
convénient) tej sztuki, która płynie z właściwego jej sposobu przekazu.

Podobne rozważania snuje powieściopisarz przy okazji charaktery-
styki rzeźby: Le moyen de cet art se réduit à donner une physionomie aux 
muscles  : donc, pour des statues entières, les seules passions qui convien-
nent, après les caractères, sont les passions tournées en habitude ; elles peu-
vent avoir une légère infl uence sur les formes.

Tout ce qui est soudain lui échappe [Histoire de la peinture en Italie. Au-
tour de Michel-Ange, s. 34. Środki tej sztuki sprowadzają się do nadawa-
nia wyrazu mięśniom: a zatem gdy idzie o całe posągi, jedyne namięt-
ności, jakie przystoją rzeźbie oprócz charakteru, to te, które przeszły 
w nawyk; mogą wywierać lekki wpływ na kształty. Wszystko, co gwał-
towne, wymyka się jej; WPR, s. 55]. Rzeźba według Stendhala jest sztu-
ką, która jeszcze bardziej ogranicza twórcę w wyborze tematu niż ma-
larstwo. Dłuto doskonale może oddać budowę ciała ludzkiego, ale nie-
dostępne mu są gwałtowne poruszenia, bowiem wyraz oczu, w których 
kryje się l’expression la plus vive des mouvements de l’âme [Histoire de la 
peinture en Italie. Autour de Léonard de Vinci, s. 116. (…) najżywszy wy-
raz poruszeń duszy], jest domeną sztuki malarskiej. Rzeźbiarz nie ma 
do niej dostępu, może jedynie rekonstruować mięśnie. W oczach kryją 
się niuanse niepohamowanych uczuć, mięśnie zaś odzwierciedlają 
przyzwyczajenia danej osoby. Statyczności fi zycznej rzeźby odpowiada 
tym samym, konkluduje Stendhal, statyczny charakter niesionych 
przez nią emocji.

Dwa ostatnie dowody dotyczące malarstwa i rzeźby są mało przeko-
nujące. Stendhal despotycznie zakreśla granice tych sztuk, sugerując 
przy tym, że opiera się na obiektywnych różnicach płynących z warun-
ków zewnętrznych. W istocie jednak jego argumenty są raczej dysku-
syjne: pośrednictwo konwencji odgrywa niewątpliwie olbrzymią rolę 
w interpretacji przedstawień malarskich, ale czy można powiedzieć, że 
sprowadzają się one wyłącznie do niej? I czy rzeczywiście rzeźbiarz nie 
posiada żadnych środków do oddania niepohamowanych emocji? Na 
głoszenie takich poglądów wpływa fakt, że Stendhal nie pojmuje ma-
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larstwa i rzeźby jako sztuk oderwanych od znanych oraz cenionych 
przez siebie ich realizacji. Mówiąc rzeźba, ma na myśli rzeźba klasycy-
styczna206. Mówiąc malarstwo, myśli o swoich ulubionych malarzach. 
Z punktu widzenia interesującego nas zagadnienia ważne jest, że dla 
Stendhala rzeźba i malarstwo to dwie różne dyscypliny artystyczne.

Wspominając o relacjach między zmysłami a wyobraźnią, dotknę-
łam problemu predyspozycji twórcy i odbiorcy mających wpływ na 
właściwości poszczególnych sztuk. Kluczowa rola wyobraźni w kompo-
nowaniu utworu muzycznego zapewnia muzykowi komfort, który nie 
jest dany malarzowi, przekonuje Stendhal: 

[…] d’ailleurs, le compositeur de musique a des avantages sur les autres artistes, ses 
productions sont fi nies quand elles sont imaginées. [...] Le guerrier, au contraire, 
l’architecte, le sculpteur, le peintre, n’ont pas assez de l’invention pour être pleine-
ment satisfaits d’eux-mêmes ; il faut encore d’autres fatigues. L’entreprise la mieux 
conçue peut manquer dans l’exécution ; le tableau le mieux inventé peut être mal 
peint : tout cela laisse dans l’âme de l’inventeur un nuage, une sorte d’incertitude du 
succès, qui rend le plaisir de la création moins pur 

[Vie de Haydn, s. 40. (…) skądinąd, kompozytor ma tę przewagę nad pozosta-
łymi artystami, że jego dzieła są ukończone, gdy tylko zostają wyobrażone. 
(…) Przeciwnie, wojskowy, architekt, rzeźbiarz, malarz nie mogą zadowolić 
się samą inwencją; przed nimi jeszcze inne trudy. Najlepiej poczęte przedsię-
wzięcie może nie powieść się w wykonaniu; najlepiej wymyślony obraz może 
zostać źle namalowany: pozostawia to w duszy twórcy jakiś cień, rodzaj nie-
pewności sukcesu, która gasi przyjemność tworzenia]. 

Kreacja utworu muzycznego przynosi, powiada powieściopisarz, 
szczęście pełne, czyste, niezakłócone niepewnością związaną z utrwa-
leniem kompozycji, bowiem jej zapis ma postać w pełni konwencjonal-
ną. Niepewność taka towarzyszy za to zawsze malarzowi, zanim prze-
niesie on na płótno swoje idee.

Poza przyjemnością tworzenia, muzyka w przekonaniu Stendhala 
oferuje również artyście najkorzystniejsze warunki do wyrażenia 
w pełni swoich uczuć. Przyczynę tego tłumaczy w dziele zatytułowa-
nym Rzym, Neapol i Florencja w 1817 roku. W notatce z 21 lutego 1817 
pisze, że odwiedził na Ischii niejakiego don Fernanda. Tenże don Fer-

206 W ten sposób E. Lilley tłumaczy też inne pozorne argumenty Stendhala dotyczące 
rzeźby. Por. E. Lilley, Stendhal critique d’art. Le Salon de 1810, « Stendhal-Club » n° 122, 
Grenoble 1989, s. 126.
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nando, postać wyobrażona, odkrywa przed podróżnikiem po Włoszech, 
że La musique, cet art sans modèle dans la nature, autre que le chant des 
oiseaux, est aussi comme lui une suite d’« interjections ». Or, une interjec-
tion est un cri de la passion, et jamais de la pensée. La pensée peut produire 
la passion, mais l’interjection n’est jamais que cette dernière, et la musique 
ne saurait exprimer ce qui est sèchement pensée [Rome, Naples, Florence 
en 1817, s. 48. Tak więc muzyka, sztuka nieposiadająca modelu w natu-
rze, choć różni się od śpiewu ptaków, jest jak on ciągiem „zawołań”. 
Otóż zawołanie jest krzykiem namiętności, nigdy myśli. Myśl może 
wzbudzić namiętność, ale zawołanie jest zawsze wyłącznie tą ostatnią 
i muzyka nie umie wyrażać tego, co zostało pomyślane na zimno]. Mu-
zyka już u samych swoich źródeł okazuje się zakorzeniona w ludzkich 
emocjach207. Kluczowa rola tych ostatnich pozwala jej nawet konkuro-
wać z polityką: De tous les beaux-arts, il n’en est qu’un qui résiste à la poli-
tique. On parlait aujourd’hui avec passion du « Pirate » et de « La Stranie-
ra », opéras de M. Bellini. On ne s’entretient de tableaux et de statues que 
dans les moments perdus pour ainsi dire, ou lorsqu’on redoute la présence de 

207 W Żywocie Haydna Stendhal głosi ten sam pogląd, tyle że w sposób mniej kategory-
czny: En musique, la meilleure des imitations physiques est peut-être celle qui ne fait qu’in-
diquer l’objet dont il est question, qui nous le montre à travers un nuage, qui se garde bien de 
nous rendre avec une exactitude scrupuleuse la nature telle qu’elle est: cette espèce d’imitation 
est ce qu’il y a de mieux dans le genre descriptif. Gluck en fournit un exemple agréable dans l’air 
du « Pèlerin de la Mecque », qui rappelle le murmure d’un ruisseau; Haendel a imité le bruit 
tranquille de la neige, dont les fl ocons tombent doucement sur la terre muette; et Marcello 
a surpassé tous ses rivaux dans sa cantate de « Calisto changée en ourse »: au moment où Ju-
non a transformé en bête cruelle cette amante infortunée, l’auditeur frisonne à la férocité des 
accompagnements sauvages qui peignent les cris de l’ourse en fureur. C’est ce genre d’imitation 
que Haydn a perfectionné. Vous savez, mon ami, que tous les arts sont fondés sur un cer-
tain degré de fausseté; principe obscur malgré son apparente clarté, mais duquel découlent les 
plus grandes vérités [Vie de Haydn, s. 118–119. Najlepszym fi zycznym naśladownictwem 
w muzyce jest być może to, które jedynie wskazuje na przedmiot, o którym mowa, które 
pokazuje go jakby przez mgłę, które strzeże się oddawania ze skrupulatną dokładnością 
natury takiej, jaką jest: to najlepszy rodzaj naśladownictwa w sztuce opisu. Gluck daje 
przyjemny tego przykład w jednej z arii z „Pielgrzyma z Mekki”, przypominającej szum 
strumyka; Haendel imitował cichy odgłos śniegu, którego płatki wolno spadają na nie-
mą ziemię; Marcello prześcignął wszystkich swoich rywali w kantacie „Kallisto przemie-
niona w niedźwiedzia”: w momencie, kiedy Junona przemienia nieszczęsną kochankę 
w dzikie zwierzę, słuchacz drży na dźwięk dzikiego, strasznego akompaniamentu, któ-
ry odmalowuje krzyki wściekłego niedźwiedzia. Haydn udoskonalił właśnie ten rodzaj 
naśladownictwa. Pan wie, mój przyjacielu, że wszystkie sztuki opierają się na pewnym 
stopniu nieprawdy; zasada niejasna, mimo swojej pozornej prostoty, ale to z niej wypły-
wają największe prawdy].
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quelque espion [Promenades dans Rome, s. 760. Wpośród wszystkich 
sztuk pięknych jest tylko jedna, która nie ustępuje polityce. Rozmawia-
liśmy dziś z zapałem o „Piracie” i „Cudzoziemce”, operach p. Belliniego. 
O obrazach i posągach mówimy wyłącznie w chwilach, powiedzmy, za-
pomnienia, albo gdy obawiamy się obecności szpiega].

W Żywocie Haydna Stendhal odwraca perspektywę i spogląda na 
dwie sztuki „konkurentki”, muzykę i malarstwo, z punktu widzenia 
przyjemności odbioru. I znowu pierwszeństwo należy się według niego 
tej pierwszej: rozkoszom wyobraźni kompozytora odpowiada tym ra-
zem rozkosz zmysłowa melomana. Muzyka, powtarza wielokrotnie 
w  swoich pismach powieściopisarz, pozwala słuchaczowi się zapo-
mnieć. W ciemnej sali operowej Stendhal może sobie pozwolić przez 
moment, jak powiedziałby J. Starobinski, ściągnąć maskę, wyłączyć 
świadomość (Stendhal: perception) i doznać chwili czystego, cielesnego 
szczęścia (bonheur parfait, sensation)208: 

Il me semble que la musique diff ère en cela de la peinture et des autres beaux-arts, que 
chez elle le plaisir physique, senti par le sens de l’ouïe, est plus dominant et plus de son 
essence que les jouissances intellectuelles. La base de la musique est ce plaisir phy-
sique ; et je croirais que notre oreille jouit encore plus que notre cœur en entendant 
Mme Barilli chanter : « Voi che sapate / Che cosa è amor » (Mozart, « Le Figaro ») 

[Vie de Haydn, s. 86. Wydaje mi się, że muzyka tym różni się od malarstwa 
i innych sztuk pięknych, że doznawana przez zmysł słuchu przyjemność fi -
zyczna bierze w niej górę i jest istotniejsza niż rozkosze umysłowe. Podstawą 
muzyki jest właśnie ta przyjemność fi zyczna; i sądzę, że nasze ucho jeszcze 
bardziej rozkoszuje się niż serce, słysząc jak pani Barilli śpiewa: „Voi che sapa-
te / Che cosa è Amor” (Mozart, „Figaro”)]209. 

208 Szwajcarski krytyk uznał antynomię ciało – świadomość za kluczową w twórczości 
powieściopisarza i pokazał, w jaki sposób organizuje ona jego najważniejsze wybory ar-
tystyczne (pseudonimy, plagiaty, zawód literata, wybór stylu, preferencja muzyki, nie-
ufność wobec słowa). Por. J. Starobinski, Stendhal pseudonyme, [w:] tegoż, L’œil vivant, 
Paris 1999, « Collection Tel », s. 231–284.
209 Podobnie pisze Stendhal w Żywocie Rossiniego: Ce qui fait de la musique le plus en-
traînant des plaisirs de l’âme, et lui donne une supériorité marquée sur la plus belle poésie, 
sur « Lalla-Rock », ou la « Jérusalem », c’est qu’il s’y mêle un plaisir physique extrêmement 
vif. Les mathématiques font un plaisir toujours égal, qui n’est pas susceptible de plus ou de 
moins; à l’autre extrémité de nos moyens de jouissance, je vois la musique. Elle donne un plai-
sir extrême, mais de peu de durée, et de peu de fi xité. La morale, l’histoire, les romans, la 
poésie, qui occupent, sur le clavier de nos plaisirs, tout l’intervalle entre les mathématiques 
et l’Opéra-Buff a, donnent des jouissances d’autant vives, qu’elles sont plus durables, et qu’on 
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Dlaczego tak się dzieje? Stendhal wyjaśnia za chwilę: 

Il paraît que, de tous nos organes, l’oreille est celui qui est le plus sensible aux secousses 
agréables ou déplaisantes. L’odorat et le tact sont aussi très susceptibles de plaisir ou 
de peine ; l’œil est le plus endurci de tous ; aussi il sent très peu le plaisir physique. 
Montrez un beau tableau à un sot, il n’éprouvera rien de très agréable, parce que la 
jouissance que donne la vue d’un beau tableau vient presque toute de l’esprit 

[Ibidem. Okazuje się, że ze wszystkich naszych narządów zmysłu najbardziej 
czułe na bodźce przyjemne bądź nieprzyjemne jest ucho. Węch i dotyk są rów-
nież bardzo wrażliwe na przyjemność czy przykrość, zaś oko jest najbardziej 
nieczułe i tym samym odczuwa najmniej przyjemności fi zycznej. Pokażcie 
głupcowi piękny obraz, a nie dozna niczego miłego, bowiem rozkosz, jaką 
sprawia widok pięknego obrazu, pochodzi niemal wyłącznie z umysłu].

Kolejnym kryterium porównania sztuk jest pamięć ludzka. Dzięki 
swojemu bezpośredniemu i zmysłowemu charakterowi muzyka zdolna 
jest wywołać najżywszą przyjemność, ale jej recepcja jest wzamian bar-
dziej ulotna i o wiele trudniej zachowuje się ją w pamięci niż obraz ma-
larski: Or les sens ont du plaisir ou de la peine dans un moment donné, mais 
ne comparent point. Tout homme sensible peut voir dans ses souvenirs que 
les moments les plus vifs de plaisir ou de peine ne laissent pas de souvenirs 
distincts [Vie de Haydn, s. 128. Otóż zmysły doznają uczucia przyjem-
ności lub przykrości, ale niczego nie porównują. Każdy wrażliwy czło-
wiek może zobaczyć w swoich wspomnieniach, że chwile najżywszej 
przyjemności czy przykrości nie pozostawiają wyraźnych wspo-
mnień]210. W konsekwencji też o wiele trudniej jest komentować dzieło 

peut y revenir davantage, avec la certitude de les éprouver encore [Vie de Rossini, s. 363. Tym, 
co czyni z muzyki najbardziej porywającą spośród przyjemności duszy i daje jej wyraźną 
przewagę nad najpiękniejszą poezją, nad „Lalla-Rock” czy „Jeruzalem”, jest nadzwyczaj 
żywa przyjemność fi zyczna. Przyjemność, jaką wywołuje matematyka, jest zawsze jed-
naka, nie może ona ani więcej, ani mniej; po przeciwnej stronie naszych sposobów roz-
koszowania się widziałbym muzykę. Budzi ona przyjemność skrajną, ale krótkotrwałą 
i zmienną. Moralność, historia, powieści, poezja, które sytuują się pośrodku skali na-
szych przyjemności, między matematyką a Operą-Buff o, wywołują tym więcej rozko-
szy, im dłużej trwają i im bardziej możemy do nich wracać z pewnością odczucia ich na 
nowo].
210 Por. Quoi qu’il en soit de la vérité de cette remarque impertinante, je pense que tout le 
monde est d’accord que la musique n’a d’eff et que par l’imagination. Or il est une chose qui 
paralyse sûrement l’imagination, c’est la mémoire [Lettres sur Métastase, s. 361. Cokolwiek 
by mniemać o prawdziwości tej zuchwałej uwagi, sądzę, że wszyscy zgadzają się co do 
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muzyczne niż malarskie. Kiedy w Żywocie Haydna Stendhal wyjaśnia 
wzniosłość wyrazu Świętej Cecylii Rafaela, wymyka mu się taka uwaga: 

Mais c’est le raisonnement, et un raisonnement facile à écrire, qui vous fait voir que 
ces trois ou quatre raisons sont bonnes ; tandis qu’il me semble impossible d’écrire 
quatre lignes, à moins que ce ne soit de la prose poétique qui ne compte pas, pour 
prouver que le duo « Piaceri dell’ anima » vaut moins que le duo « Cara ! Cara ! » ou 
le duo « Crudel ! perchè fi nora » (Mozart, « Le Figaro ») 

[Vie de Haydn, s. 129. Ale to tylko rozumowanie, i to proste rozumowanie, wy-
kazuje słuszność tych trzech czy czterech powodów; tymczasem nie potrafi ł-
bym napisać czterech linii, chyba że prozą poetycką, która się nie liczy, aby 
udowodnić, że duet „Piaceri dell’anima” jest mniej wart niż duet „Cara! Cara!” 
albo duet „Crudel! Perchè fi nora (Mozart, „Figaro”)]. 

Tym samym Stendhal więc sugeruje, że słowa bliższe są obrazom 
niż dźwiękom. Cechą, która je zbliża, jest zdolność do przekazywania 
myśli: [...] la musique ne peut peindre l’esprit. Elle est obligée de prononcer 
lentement, et le degré de rapidité de la repartie peint presque toujours la 
nuance de l’idée. La musique ne peint que les passions et que les passions 
tendres [Rome, Naples, Florence en 1817, s. 23. (…) muzyka nie potrafi  
malować ducha. Musi wypowiadać się wolno, a to niemal zawsze szyb-
kość riposty oddaje niuans idei. Muzyka maluje wyłącznie namiętności 
i to tylko namiętności czułe].

Kiedy Stendhal bierze pod uwagę przyjemność dostarczaną przez 
poszczególne dyscypliny artystyczne, wyraźnie faworyzuje muzykę. 
Ale oto pisarz znowu zmienia punkt widzenia i proponuje porównać 
marzenia wywołane przez utwór muzyczny i przez dzieło plastyczne 
z ideałem. Wtedy też szala przechyla się na korzyść malarstwa. Cieles-
ny, fi zyczny charakter odbioru utworów muzycznych pozbawia ten ro-
dzaj recepcji funkcji oceniającej. Szacowanie wartości nieodłącznie to-
warzyszy natomiast oglądowi obrazu malarskiego, zaś świat wartości 
otwiera drogę do ideału: 

La rêverie qui aime la peinture est plus mélangée de noblesse que celle qui 
s’abandonne à la musique. C’est qu’il y a une beauté idéale en peinture : elle est bien 
moins sensible en musique. L’on voit sur-le-champ une tête vulgaire, et la tête 
d’ « Apollon » ; mais on trouve un « air » donnant les mêmes sentiments, et plus 

tego, że muzyka przynosi efekty wyłącznie dzięki wyobraźni. Otóż tym, co najłatwiej 
paraliżuje wyobraźnię, jest pamięć].
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noble ou moins noble que « deh signore » de Paolino dans le « Mariage secret ». La 
musique nous emporte avec elle, nous ne la jugeons pas. Le plaisir en peinture est 
toujours précédé d’un « jugement » 

[Histoire de la peinture en Italie. Autour de Michel-Ange, s. 127–128. Marzenia, 
które upodobały sobie malarstwo, mają większą domieszkę szlachetności niż 
marzenia, które poświęcają się muzyce. Wynika to stąd, iż w malarstwie jest 
idealne piękno: w muzyce jest ono znacznie mniej wyczuwalne. Głowę pospo-
litą i głowę Apolla widzimy od razu. Ale „melodię”, która budzi te same uczu-
cia i jest bardziej lub mniej szlachetna niż „Dèh signore”, aria Paolina w „Ta-
jemnym małżeństwie”, trzeba „znaleźć”. Muzyka nas porywa, nie oceniamy 
jej. Przyjemność w  malarstwie jest zawsze poprzedzona „sądem”; WPR, 
s. 131].

Ideał jest zmienny – Stendhal niestrudzenie dowodzi w swoich pis-
mach jego zależności od czynników kulturowych, historycznych, geo-
grafi cznych. Jedynie piękno idealne rzeźby wymyka się temu prawu: Or 
la sculpture a un beau général, parce que la diff érence des formes du corps 
humain dans les divers pays est beaucoup moins grande que celle des tempé-
raments donnés par des climats [Vie de Haydn, s. 134. Otóż w rzeźbie ist-
nieje piękno powszechnie uznawane, ponieważ różnice w ciele ludzkim 
w różnych krajach są o wiele mniejsze niż różnice temperamentów w róż-
nych klimatach]. Oto kolejny dowód na odmienny charakter tej sztuki.

Pogląd o uprzywilejowanym charakterze muzyki pod względem 
przyjemności i bezpośredniości jej odbioru powtarza Stendhal zarów-
no komentując dzieła operowe, jak i plastyczne. Istnieje jednak jeden 
malarz, którego twórczość zdaje się wykraczać zdaniem Stendhala poza 
wskazaną tu zasadę. To Correggio. Tylko ten malarz potrafi  wywołać 
w widzu wrażenia czysto zmysłowe. W Ecoles italiennes de Peinture fran-
cuski krytyk notuje: 

Ses tableaux font plaisir à l’œil aussitôt qu’il les regarde, ils reposent la vue et la 
fl attent doucement par la succession des couleurs les plus brillantes et des nuances 
insensibles qui se perdent les unes dans les autres. C’est ainsi que dans une belle 
soirée d’un jour parfaitement pur, la lumière qui borde encore l’occident vient se 
mêler sur nos têtes au sombre azur des cieux. L’œil humain aime à contempler cette 
nuance d’une belle nuit d’été, et ces étoiles scintillantes sur le bleu foncé des cieux. 
Ce spectacle fait rêver, on soupire, c’est presque de la musique 

[Ecoles italiennes de Peinture, s. 17. Obrazy jego sprawiają oku przyjemność, jak 
tylko na nie spojrzy, pozwalają odpocząć spojrzeniu i powoli pieszczą go następ-
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stwem połyskujących kolorów i niewyczuwalnych odcieni, które się przenikają. 
Podobnie w piękny wieczór pogodnego dnia, zachodnia poświata miesza się nad 
naszymi głowami z ciemnym błękitem nieba. Oko ludzkie lubi kontemplować 
ten odcień pięknej nocy letniej i migoczące na ciemnym błękicie nieba gwiazdy. 
To widowisko skłania do marzenia, wzdychamy, to prawie muzyka]211. 

W opisie tym akcentuje się wrażenia czysto wizualne. Obraz Correg-
gia porównany zostaje do zjawiska atmosferycznego, które zachwyca 
swoim pięknem, nie niosąc w sobie jednocześnie żadnej idei. Przyjem-
ność odczuwana przez odbiorcę jest czysto zmysłowa. Przypadek Cor-
reggia skłania do postawienia pytania: czy oceniający charakter odbio-
ru dzieł plastycznych wynika zatem rzeczywiście z natury tej sztuki, 
czy też wyłącznie z niedoskonałości innych malarzy? Do tej drugiej od-
powiedzi przekonywałaby niechęć powieściopisarza wobec alegorii 
w malarstwie. W Historii malarstwa we Włoszech zdecydowanie wystę-
puje on przeciwko temu sposobowi przedstawiania rzeczywistości, tłu-
macząc, że alegoria wymaga od widza ogólnej kultury i wiedzy, i tym 
samym hamuje jego żywe, bezpośrednie emocje w kontakcie z dziełem 
sztuki. Bo żeby odczuć prawdziwą przyjemność, wystarczy un œil qui 
sache voir et une âme qui puisse sentir [oko zdolne do patrzenia i dusza zdol-
na do odczuwania].

W odróżnieniu od wypowiedzi, w których Stendhal wprowadza pa-
ralele między konkretnymi artystami i dziełami, w rozważaniach doty-
czących właściwości sztuk przyjmuje on postawę nauczyciela, któremu 
zależy na przekonaniu czytelnika. W tym celu zastanawia się nad real-
nymi przyczynami, faktycznymi uwarunkowaniami. Mnoży różnorod-
ne czynniki, mające wpływ na sztuki, często zmienia perspektywę spoj-
rzenia, powołuje się na autorytety naukowe. Rzadziej też formułuje 
swoje twierdzenia w postaci postulatów, częściej natomiast mamy wte-
dy do czynienia z opisami.

Nic nie powstrzymuje jednak Stendhala od oceniania i wyrażania 
swojego smaku artystycznego. Tyle że w cytowanych w tym rozdziale 
fragmentach czyni on to dyskretniej niż wcześniej. Gdy mówi o rywali-
zacji (rivalité), przewadze (avantages), słabościach (infi rmités, désavan-

211 W Salonie z 1824 również znajdujemy świadectwo zmysłowego charakteru malar-
stwa Correggia. Chwaląc Świętą Rodzinę Sequiera, Stendhal pisze: On dirait une copie de 
Corrège, tant les couleurs de ce tableau font plaisir à l’œil [Salon de 1824, s. 142. Powiedzie-
libyśmy, że to kopia Correggia, taką przyjemność kolory tego obrazu sprawiają oku].
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tage, inconvénient) sztuk, sprawia wrażenie, że zdaje sprawozdanie 
z konkursu. Porównywanie sztuk okazuje się zatem nierozdzielne z ich 
oceną. Ponadto, wbrew jego zapewnieniom, pojmuje on sztuki nie tyle 
same w sobie, co w najdoskonalszej (w jego pojęciu!) ich postaci: w przy-
padku rzeźby jest to styl klasycystyczny, w przypadku malarstwa – dzie-
ła pełne napięcia i niejasności212, w muzyce – bel canto. W defi niowaniu 
pojedynczych dyscyplin artystycznych nie zawsze jest konsekwentny, 
jak pokazał to przykład malarstwa. Najwyraźniej subiektywizm prze-
świeca chyba przez wypowiedzi dotyczące predyspozycji twórcy i od-
biorcy. Jak można porównywać odczuwaną przez nich przyjemność? 
Dlaczego przyjemność zmysłowa jest doskonalsza niż intelektualna? 
Dlaczego ucho jest bardziej wrażliwe na odczuwanie przyjemności i od-
razy niż, na przykład, oko? Na pytania te pisarz nie daje odpowiedzi.

Przede wszystkim jednak analiza fragmentów cytowanych w tym 
rozdziale ujawniła ambiwalentny stosunek Stendhala do roli środków 
przekazu oraz do wszystkiego, co odnosi się do materialnego charakte-
ru sztuki. Mimo licznych niekonsekwencji przebija tu pewna prawidło-
wość. Otóż Stendhal mówi o twórczości jako procesie, który zachodzi 
przede wszystkim w wyobraźni bądź umyśle artysty. Fakt, że przedsta-
wienie malarskie rozciąga się w przestrzeni, zaś muzyka w czasie, pi-
sarz określa jako słabości tych sztuk – jak gdyby fi zyczne ich istnienie 
było przeszkodą dla artysty. Precyzuje on nawet: konieczność przenie-
sienia przez malarza idei na płótno zakłóca jego przyjemność twórczą; 
materialny nośnik przekazu jest niedogodnością ograniczającą swobo-
dę artysty w wyborze tematów. Gdy natomiast powieściopisarz wypo-
wiada się na temat odbioru dzieła sztuki, zmysłowy charakter sztuk nie 
tylko mu nie przeszkadza, ale wręcz okazuje się ich wielką zaletą. 
W  każdym razie świadomość znaczenia środków i warunków ze-

212 P. Berthier uważa, że naczelnym pojęciem estetyki stendhalowskiej jest przejście: 
Notion fondamental, pour Léonard, pour Corrège et pour Stendhal en eff et, que celle du « pas-
sage » : que rien ne soit froidement cloisonné par de raides arêtes, mais que tout se fonde dans 
le moelleux d’une substance unique où le regard puisse circuler et se perdre à plaisir. Il s’agit 
bien, là comme partout, de la création d’un milieu [Podstawowym pojęciem dla Leonarda, 
Correggia i Stendhala jest „przejście”: żeby nic nie trzymało się w sztywnych granicach, 
wszystko się rozpływało we wspólnej miękkiej substancji, w której spojrzenie może 
do woli krążyć i się gubić. Chodzi tu, jak i gdzie indziej, o tworzenie atmosfery]. Por. 
P. Berthier, op.cit., s. 59.
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wnętrznych oddala Stendhala od teoretyków klasycystycznych, pod-
czas gdy gust i marzenia go do nich zbliżają.

I tak, dostrzegając znaczące różnice między sztukami, pisarz ten 
ostatecznie przyznaje, że mają one ze sobą o wiele mniej wspólnego niż 
mogłoby się wydawać. I więcej o paralelach nie ma mowy.

Wzajemne wpływy i naśladowania sztuk

Zobaczmy teraz, w jaki sposób Stendhal wypowiada się o koresponden-
cji sztuk, pojętej już nie jako analogie równoważnych elementów, ale 
jako możliwości wzajemnego przenikania się i inspirowania. Którzy 
twórcy i w jaki sposób mogą się naśladować? Czy możliwe są przekłady 
z jednej dyscypliny na drugą? Co ewentualnie im podlega?

Laurence Richer pisał, że autor Czerwonego i czarnego postrzega 
obraz malarski jako dzieło zakotwiczone w czasie oraz wymagające lek-
tury w  czasie się rozciągającej. Lektura ta według badacza polega na 
fabularyzacji przedstawienia plastycznego poprzez dopisanie tego, co 
zdarzyło się przed i po ukazanej scenie213. W pojęciu Stendhala obraz 
zawierałby więc w zalążku historię. Podobnie rzecz się ma z rzeźbą. 
Inaczej mówiąc, sztuki plastyczne są dla Stendhala równie narracyjne 
co literatura. Umożliwia to pisarzowi mówienie o różnych przekładach 
z dzieł literackich na posąg bądź obraz. W Przechadzkach po Rzymie 
Stendhal pisze: Le Bernin a su traduire, dans cette statue, les lettres les 
plus passionées de la jeune Espagnole [Promenades dans Rome, s. 807. Ber-
nini umiał dać w tym posągu odbicie najgorętszych listów młodej Hi-
szpanki; WPR, s. 408]. W Salonie z 1824 na podobnej zasadzie mówi, że 
F. Gérard przetłumaczył Korynnę Mme de Staël na obraz malarski. In-
terpretując obecność dwóch Angielek na tym płótnie, zdradza czytelni-
kowi, co dokładniej jest przedmiotem przekładu Gérarda: 

Je lis dans ces fi gures froides et dédaigneuses le sort qu’éprouvera la pauvre Corinne 
lorsqu’elle aura quitté la belle Italie pour aller s’engouff rer dans la terre des conve-
nances, dans les froides régions du Nord ; voilà la traduction toute entière des belles 
pages de Mme de Staël sur ces femmes du Nord si fi dèles aux exigences de leur rang, 
si respectables, si recommandables par leur talent de faire le thé. Je vois tout le sort 
de Corinne dans ces deux fi gures d’Anglaises ; il me semble leur entendre dire, en 

213 L. Richer, Littérature et Peinture saisies par l’Histoire, [w:] Le dialogue des arts..., s. 42.
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voyant une personne de leur sexe faire preuve d’un talent sublime : « Very shoking ! 
Very improper ! ».

[Salon de 1824, s. 71. Czytam na tych zimnych i pogardliwych twarzach los, 
jaki spotyka biedną Korynnę, kiedy opuściwszy piękną Italię, zagubi się na tej 
ziemi konwenansu, w zimnych północnych stronach; to kompletny przekład 
pięknych stronic pani de Staël o kobietach Północy, wiernych wymaganiom 
swej pozycji, tak godnych szacunku, godnych całkowitego zaufania, jeśli idzie 
o ich umiejętności parzenia herbaty. W tych dwóch postaciach Angielek widzę 
los Korynny; wydaje mi się, że słyszę, jak mówią, widząc że osoba ich płci daje 
dowody wzniosłego talentu: Very shocking! Very improper214]. 

Malarzowi udało się przełożyć całość powieści. Ukazując jednocześ-
nie postaci, które odsyłają widza do różnych momentów z życia Koryn-
ny, przypomniał całe jej życie. Odtworzył w ten sposób historię. Ale nie 
tylko. Udało mu się także wyrazić coś ogólniejszego – co było właści-
wym przedmiotem powieści Mme de Staël – sytuację i świadomość ko-
biety żyjącej na początku XIX wieku.

W swoim opisie Stendhal najpierw stwarza iluzję lektury powieści 
(je lis), następnie zdradza znajomość całego losu bohaterki (je vois tout 
le sort de Corinne), aż wreszcie na końcu inscenizuje scenę, w  której 
udział biorą już nie tylko sami bohaterowie powieści-obrazu, ale także 
on sam (il me semble leur entendre dire). Dokonuje tym samym przejścia 
od stopniowej, postronnej obserwacji, przez ujęcie całości, do intymne-
go kontaktu z bohaterami. Powoli granice między przedstawieniem 
malarskim, powieścią i wyobraźnią widza się zacierają. Wzajemne in-
spirowanie się malarstwa i literatury wpływa więc na interpretację. 
Z  jednej strony znajomość powieści ułatwia i schematyzuje odbiór 
obrazu poprzez odsyłanie do tego, co znajome, przemyślane. Z drugiej 
strony jednak szczegółowa znajomość losów Korynny, sugeruje 
Stendhal, może przyczynić się także do indywidualizacji recepcji obra-
zu, która polega na osobistym „wczuciu się” w przedstawioną sytuację, 
na wejściu w świat przedstawiony i dalsze fabularyzacje.

Narracyjność, zbliżająca sztukę słowa i sztukę obrazu, jest konse-
kwencją innej ich cechy, o której wspomnieliśmy wyżej: dyskursywno-
ści. Słowa i obrazy zdolne są przenosić myśli, sugerować idee. Takiej 
zdolności, jak pamiętamy, zupełnie pozbawione są dźwięki. Dlatego 

214 Tłumaczenie tego fragmentu znajduje się w antologii Francuscy pisarze i krytycy 
o sztuce, za którą też je podaję: H. Morawska, op.cit., s. 81.



Romantyczna idea korespondencji sztuk

~  114  ~

właśnie podobne przekłady między muzyką a literaturą wydają się nie-
możliwe. Stendhal w każdym razie o niczym takim nie wspomina.

O tym, jak wzajemne uzupełnianie się sztuk wzbogaca interpretację, 
wypowiadał się Stendhal też w Żywocie Rossiniego: de belles décorations 
sont le meilleur commentaire de la musique dramatique ; elles décident l’ima-
gination à faire les premiers pas dans le pays des illusions [Vie de Rossini, 
s. 622. (...) piękne dekoracje są najlepszym komentarzem do muzyki 
dramatycznej; skłaniają wyobraźnię do stawiania pierwszych kroków 
w krainie iluzji]. Do opisywanych tu uzupełnień dochodzi zarówno wte-
dy, gdy obie sztuki realnie współistnieją (muzyka i dekoracje w przedsta-
wieniu operowym), jak i wtedy, gdy ta druga istnieje wyłącznie w pamięci 
widza. Wystarczy dobra znajomość literatury, a nasz odbiór przedstawie-
nia baletowego staje się automatycznie pełniejszy, bogatszy o dodatkowe 
konteksty: Il faut que l’imagination du spectateur, pleine des souvenirs des 
romans et du théâtre, développe elle-même toutes les situations [Rome, Na-
ples, Florence en 1817, s. 40. Wyobraźnia widza, pełna wspomnień z po-
wieści i teatru, powinna sama rozwijać wszystkie te sytuacje].

Czym innym są w pojęciu Stendhala takie tłumaczenia i uzupełnia-
nie się sztuk, czym innym zaś ich wzajemne dzielenie się środkami 
przekazu i naśladowania formalne. W tym drugim przypadku pisarz 
konsekwentnie radzi zachować rozwagę. Każda dyscyplina oferuje bo-
wiem twórcom środki wyrazu, które w zupełności im wystarczają.

Do wyjaśnienia swojej niechęci do takich pożyczek skłonił Stendha-
la Koriolan rozmawiający z matką Poussina, obraz zainspirowany opi-
sem legendarnej sceny u Tytusa Liwiusza [por. Histoire de la peinture en 
Italie. Autour de Michel-Ange, s. 35–36 oraz WPR, s. 56–57]. Rzymski 
historiograf opowiada, przypomina Stendhal, jak to Wenturia przywi-
tała swojego syna u bram Rzymu, odmalowując mu miasto pogrążone 
w rozpaczy i we łzach. Chcąc wiernie przełożyć scenę opisaną przez Li-
wiusza na obraz malarski, Poussin postanowił oddać metaforę litera-
cką, przedstawiając Rzym w postaci alegorii kobiety. Zapomniał jednak 
o odmienności formalnej słowa i obrazu. Poeta posługuje się metaforą, 
która odwołuje się do wyobraźni czytelnika, bowiem tylko taką okręż-
ną drogą może dać wyobrażenie nieszczęścia mieszkańców Rzymu. 
Malarz przeciwnie, nie musi uciekać się do takich zabiegów zastęp-
czych. Dysponuje bowiem barwami, formami, kreśli kontury, rozdziela 
światło i cienie – dzięki temu może wprost odmalować mieszkańców 
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Wiecznego Miasta215. Nieprawdą jest więc, konkluduje Stendhal, że, jak 
głoszą niektórzy, alegoria dodaje przedstawieniom malarskim uroku 
poetyckiego. Wręcz przeciwnie – grozi ona znużeniem, bowiem wywo-
łuje w widzu uczucie sztuczności. Dziś powiedzielibyśmy, że tym, co 
wyraźnie oddziela literaturę od malarstwa według Stendhala, jest arbi-
tralność słowa i ikoniczny charakter znaków malarskich. W alegorii od-
powiedniość między słowem a znaczeniem ustanawiana jest w sposób 
konwencjonalny. Dlatego fi gura ta może oddawać przysługi sztuce sło-
wa, ale w malarstwie pozostaje nienaturalna i zbyteczna.

„Czystość” środków obowiązuje również kompozytora: jego zadanie 
polega na wyrażaniu uczuć za pomocą dźwięków. Nawet wtedy, gdy de-
cyduje się tworzyć dzieła wokalne, powinien koncentrować się na po-
chodzie dźwięków, rytmie, melodii, a słowa traktować jako elementy 
pomocnicze. Nawet najsłabsze libretto może stać się zalążkiem genial-
nej opery. Wulgaryzm słów nie zraża słuchacza, bowiem pełnią one rolę 
marginalną. Najlepszego dowodu dostarcza interpretacja śpiewaka: 

Exigez-vous une nouvelle preuve que les paroles ne sont dans la musique que pour y rem-
plir des fonctions très secondaires, et pour n’y servir en quelque sorte que comme « éti-
quettes des sentiments » ? Voyez un air chanté avec l’accent de la passion, par Mme 
Belloc ou Mlle Pisaroni, et le même air chanté un instant après par quelque savante 
serinette du nord. La chanteuse froide prononcera les mêmes paroles : « io fremo, mio 
ben, morir mi sento », le tout sans dissiper la glace qui pèse sur nos coeurs 

[Vie de Rossini, s. 603. Czy chcecie państwo nowego dowodu na to, że w muzy-
ce słowa pełnią jedynie rolę drugorzędną, służąc jej za rodzaj „etykietki 
uczuć”? Proszę wziąć melodię odśpiewaną namiętnie przez panią Belloc czy 
pannę Pisaroni i tę samą melodię odśpiewaną chwilę później przez jakąś uczo-

215 Identyczny wywód z powołaniem się na ten sam przykład Poussina znajdujemy 
w książce Q. de Quincy. Por. A.Q. de Quincy, De l’imitation, s. 336–339. Stendhalowska 
dezaprobata dla malarskich alegorii jest w zgodzie z poglądami Abbé Du Bosa, który sto 
lat wcześniej pisał o tym, że zaciemniają one obraz malarski z powodu manière d’écrire 
arbitraire [arbitralnego sposobu zapisu]. Nawiasem mówiąc, to arbitralność słów była 
też przyczyną, z powodu której Leonardo da Vinci wyżej cenił malarstwo od literatury: 
la poésie consigne ses objets au moyen de lettres produites par l’imagination, tandis que la 
peinture, tirant ses objets de l’œil qui lui en a fourni les ressemblances, les donne réellement, 
tout comme s’ils étaient naturels [poezja zapisuje rzeczy za pomocą liter, będących two-
rami wyobraźni, podczas gdy malarstwo, czerpiąc swoje przedmioty z oka, które mu 
dostarcza podobnych do nich odpowiedników, oddaje je w sposób rzeczywisty, jak gdyby 
były naturalne]. Cyt. za: R.W. Lee, op.cit., s. 159.
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ną śpiewaczkę z Północy. Zimna śpiewaczka wypowie te same słowa: „io fremo, 
mio ben, morir mi sento”, nie rozpraszając wszakże chłodu, jaki panuje w na-
szych sercach]. 

Nie oznacza to, że słowa w muzyce są zupełnie bez znaczenia. Kie-
rują one (guider) uwagą słuchacza, dostarczają wskazówek interpreta-
cyjnych. Tego rodzaju wskazówki odautorskie są potrzebne słucha-
czom, podkreśla Stendhal, ponieważ muzyka sama w sobie nie jest opi-
sowa [Vie de Haydn, s. 66–67]216.

Jak muzyk nie powinien opierać się na pięknie fi gur poetyckich, tak 
rzeźbiarz nie powinien posługiwać się środkami właściwymi malar-
stwu, jak, na przykład, barwami, czy operowaniem kontrastami: 

De là lorsque, sur les pas du brillant hérésiarque Bernin, la sculpture veut, par ses 
groupes contrastés, se rapprocher de la peinture, elle tombe dans le même genre 
d’erreur qu’en jetant une couleur de chair sur son marbre. La réalité a un charme qui 
rend tout sacré chez elle ; c’est de donner sans cesse de nouvelles leçons dans le grand 
art d’être heureux. Une anecdote est-elle vraie, elle excite la symphatie la plus ten-
dre, est-elle inventée, elle n’est que plate : mais les limites des arts sont gardées par 
l’absurde 

[Histoire de la peinture en Italie. Autour de Michel-Ange, s. 35. Stąd, gdy rzeźba 
chce w ślad za świetnym herezjarchą Berninim dorównać swymi kontrastujący-
mi grupami malarstwu, popełnia ten sam rodzaj błędu, jak gdyby powlekała 
marmur kolorem ciała. Prawda ma jeden urok, który w niej wszystko uświęca: 
zawsze uczy, jak być szczęśliwym. Jeśli anegdota jest prawdziwa, budzi sympa-
tię; jeśli jest zmyślona, jest płaska. Ale granic sztuki strzeże absurd; WPR, s. 56].

W imię tej to właśnie czystości formalnej buntuje się Stendhal prze-
ciwko panującej w latach dwudziestych jego wieku modzie na naśladowa-
nie w sztukach plastycznych manier teatralnych. Komentuje to zjawisko 
szeroko w Salonie z 1824 roku. Błąd L. Cognieta polega według powieścio-
pisarza na tym, że postaci przedstawione na jego obrazach wzorowane są 
na pozach teatralnych zamiast na rzeczywistych modelach: 
216 Choć muzyka instrumentalna sama w sobie nie jest narracyjna, Stendhal uznaje, że 
kryje ona w sobie potencjalnie różne historie. Co więcej, historie te okazują się odgrywać 
kluczową rolę w momencie kreacji. Najwymowniejszym tego świadectwem jest technika 
kompozytorska Haydna: przed przystąpieniem do tworzenia symfonii miał on zwyczaj 
wyobrażania sobie jakiegoś wydarzenia (roman). Wyobrażana przez niego historia do-
starczała mu, jak mówi Stendhal, des sentiments et des couleurs musicales [uczuć i barw 
muzycznych] – i stawała się zalążkiem nowych utworów. To ona także była źródłem 
wielu tytułów symfonii Haydna, które to tytuły miały kierować wyobraźnią słuchacza.
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Ce même geste, si beau au Th éâtre-Français, transporté dans un tableau, devient 
éternel. Or, voici un eff et singulier que l’artiste n’avait pas prévu. En voyant ces 
sortes de tableaux inspirés par Talma, il semble au spectateur que le peintre n’a pas 
mis devant ses yeux des hommes réellement occupés de l’action qui fait le sujet de 
son tableau, mais qu’il a peint des comédiens s’acquittant bien de la représentation 
de ce même fait. On voit par cette même expérience qu’il est des limites que les 
beaux arts ne doivent jamais franchir 

[Salon de 1827, s. 151. Ten sam gest, tak piękny w Teatrze Francuskim, prze-
niesiony na obraz, staje się wieczny. I proszę, oto efekt, którego artysta nie 
przewidział. Patrząc na te obrazy inspirowane przez Talmę, wydaje się widzo-
wi, że malarz nie ukazał ludzi prawdziwie zajętych działaniem, które byłoby 
przedmiotem obrazu, ale że odmalował aktorów, którzy świetnie odgrywają 
tę czynność. Widać więc, że istnieją granice, których sztuki piękne nie powin-
ny przekraczać]217.

Przesadna ekspresja naśladująca mimikę i gestykulację Talmy jest 
jeszcze bardziej rażąca we współczesnej rzeźbie: 

Les poses théâtrales de l’imitation de Talma forment le grand défaut de ceux arti-
stes français qui savent rendre la « forme ». Je regrette souvent que les admirables 
ouvrages de Jean Goujon soient placés si haut dans la cour du Louvre. Vus de près, 
ils auraient une infl uence plus puissante sur le goût du public, qui bientôt refuse-
rait son admiration à tout ce qui est théâtral. Ce cruel défaut est encore plus cho-
quant dans l’art statuaire que dans la peinture 

[Salon de 1824, s. 147. Teatralne pozy naśladujące Talmę są wielką wadą tych 
artystów francuskich, którzy umieją oddawać „kształt”. Często żałuję, że 
wspaniałe dzieła Jana Goujon znajdują się tak wysoko na dziedzińcu Luwru. 
Gdyby się je widziało bardziej z bliska, miałyby większy wpływ na smak pub-
liczności, która wnet by przestała podziwiać to, co teatralne. W  rzeźbie ta 
przykra wada jeszcze bardziej razi niż w malarstwie; WPR, s. 232]. 

Dlaczego emfaza teatralna tak bardzo nie przystaje do rzeźby? 
Stendhal tłumaczy to w tym samym salonie, mówiąc o płaskorzeźbie 
Th orwaldsena: Rien ne met dans un jour plus ridicule la sorte d’exagération 
indispensable au théâtre, que l’immobilité éternelle de la sculpture [Salon de 
1824, s. 134. Nic tak śmiesznie nie uwydatnia pewnej przesady, nieod-
zownej w teatrze niż wieczny bezr uch rzeźby; WPR, s. 222]. 
Stendhal sugeruje tym samym, że każda sztuka posiada swój własny 

217 Podobne uwagi znajdujemy również w Przechadzkach po Rzymie. Stendhal krytykuje 
tam Atalę niesionego do grobu Girodeta, por. Promenades dans Rome, s. 886.
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sposób wyrazu, szczególną ekspresję. Dostępne jej środki, warunki 
tworzenia i sposób odbioru ściśle określają właściwe jej efekty: aktor-
stwo wymaga emfazy, rzeźba – powagi i spokoju, malarstwo – ognia.

Stendhal pisze więc o możliwości dokonywania tłumaczeń z jednej 
sztuki na inną, ale uznaje jedynie te, w których przekładowi podlega 
treść. Przyznaje także, że znajomość dzieł sztuki z różnych dziedzin 
artystycznych wzbogaca interpretację. Nie do przyjęcia są w jego prze-
konaniu natomiast próby naśladowania sposobu wyrazu oraz zapoży-
czania środków artystycznych.

Eksperymenty, polegające na przekraczaniu tych naturalnych gra-
nic sztuk, aprobuje Stendhal wyłącznie wtedy, gdy ich autorami są tacy 
geniusze, jak Rafael: 

Raphaël, s’emparant du privilège de la poésie lyrique, a représenté dans le même 
tableau, à droite, saint Pierre hors de la prison, l’ange le conduit par la main, ils 
passent sans être entendus, au milieu des gardes endormis. [...] La lumière qui 
émane de l’ange se réfl échit sur les armures brillantes des soldats. Le peintre a osé 
représenter une troisième période de ce même sujet. A gauche du spectateur, les 
gardes viennent de s’apercevoir de la fuite de l’apôtre 

[Promenades dans Rome, s. 823. Rafael, przejmując przywilej poezji lirycznej, 
przedstawił na jednym obrazie, na prawo, świętego Piotra poza więzieniem, 
podczas gdy anioł prowadzi go za rękę i przechodzą niesłyszani przez uśpioną 
straż. (…) Światło płynące z anioła odbija się w błyszczącej zbroi żołnierzy. 
Malarz ośmielił się przedstawić trzeci moment tego samego tematu. Na pra-
wo od widza straż właśnie spostrzegła ucieczkę apostoła].

Wiemy już, na jakie trudności natyka się Stendhal, próbując stawiać 
obok siebie i porównywać różne dzieła sztuki oraz dyscypliny arty-
styczne. Świadomość znaczących różnic w środkach przekazu, w wa-
runkach tworzenia poszczególnych artystów oraz w sposobach recepcji 
czyni go sceptycznym wobec mówienia o podobieństwach czy odpo-
wiednikach między sztukami. Jednocześnie jednak nie powstrzymuje 
go to przed mnożeniem paralel między malarzami a muzykami, pisa-
rzami a rzeźbiarzami. Jak gdyby chciał powiedzieć: odpowiedniki tak 
naprawdę nie istnieją, ale meloman-erudyta może wziąć w nawias swo-
ją wiedzę o różnicach i doszukiwać się paralel między artystami i ich 
dziełami. Będą one świadectwem jego wrażliwości artystycznej i erudy-
cji. A my chętnie dopowiemy: i gustu.
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Co ciekawe, w kwestii wzajemnego wpływania i naśladowania się 
sztuk jest bardziej konsekwentny. To różnice formalne wyznaczają we-
dług niego granice dopuszczalności wszelkich przekładów i pożyczek 
interdyscyplinarnych. Swobodę pozostawia tylko geniuszom.

Ostatni wielki Europejczyk Oświecenia i pierwszy „Wanderer” romantycz-
ny – tak nazwała Stendhala S. Esquier218. Próba rekonstrukcji jego poglą-
dów na temat korespondencji sztuk potwierdziła graniczny charakter 
refl eksji tego powieściopisarza – między świadomością różnic, cechującą 
XIX wiek, a wyobrażeniami klasycystycznymi. To między rzeczowym 
opisem a życzeniami, obiektywnymi racjami, postulatami a osobistym 
gustem oscyluje Stendhalowski dyskurs o korespondencji sztuk.

Jean Starobinski pisał: 

Il [le masque de Stendhal – przyp. I.W.] aura introduit dans la vie une bouff ée de 
discontinuité, il aura permis non seulement de posséder une puissance imaginaire, 
mais encore de «  respirer  » un temps imaginaire. Et c’est là encore une nouvelle 
contradiction qui fait la saveur de l’oeuvre (et de la vie) de Stendhal : mécaniste et 
déterministe en théorie, il utilise le masque comme un talisman qui l’aff ranchit de 
toute détermination et de tout « enchaînement des causes ». De ce fait, la psycholo-
gie de Stendhal, loin d’être naturaliste et vériste, est peut-être l’une des plus féeri-
ques de toute la littérature 

[Wnosiłaby ona (maska Stendhala – przyp. I.W.) do życia powiew nieciągłości, 
dawałaby nie tylko możność wyobrażania sobie, ale także „oddychania” cza-
sem wyobrażonym. Oto nowa sprzeczność, nadająca smak dziełu (i życiu) 
Stendhala: choć wyznaje poglądy mechanistyczne i determinizm, używa ma-
ski jak talizmanu, który uwalnia go od wszelkiego determinizmu i „łańcucha 
przyczynowego”. Dlatego też psychologia Stendhala, której obcy jest natura-
lizm czy weryzm, jest być może jedną z najbardziej feerycznych w całej historii 
literatury]219. 

Taki też podwójny portret Stendhala ukazał się podczas powyższej 
lektury i analizy jego pism o sztuce. Gdy przybiera rolę niestrudzonego 
badacza przyczyn, jest deterministą i stróżem granic między sztukami. 
Gdy zaś oddaje się marzeniom, beztrosko wskazuje na podobieństwa 
i paralele. Który więc Stendhal? Ideolog czy amator? Ma manie des com-
paraisons s’empare de moi, pisał w Żywocie Rossiniego, zdradzając tym 
samym swoją niepewną pozycję między kimś poddanym swojej własnej 

218 S. Esquier, Introduction, [w:] Stendhal, L’Ame et la Musique..., s. VII.
219 J. Starobinski, Stendhal pseudonyme..., s. 283.
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pasji a, jednocześnie, kimś, kto jest jej doskonale świadomy. Jeśli zgo-
dzimy się z nim, że les limites des arts sont gardées par l’absurde, zrezyg-
nujemy z alternatywy i zrozumiemy, dlaczego Stendhal mógł raz przy-
znawać istnienie korespondencji sztuk, a raz je negować.

Postawiłam na początku pytanie: dlaczego Stendhal? Poprzez nie-
ustanną grę pseudonimów, ciągłe kodowanie i dekodowanie swojego 
pisarstwa na poziomie narracji i fabuły, grę z czytelnikiem, któremu 
ujawnia się od czasu do czasu tylko po to, żeby za chwilę zniknąć, 
Stendhal pozostaje nieuchwytny. Efemeryczny – podobnie jak idea ko-
respondencji sztuk w romantyzmie.
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III
Kilka opowiadań E.T.A. Hoffmanna 

w kontekście zagadnienia korespondencji 
sztuk

W 2005 roku w Angoulême uczestnicy festiwalu komiksu mieli okazję 
stać się świadkami niecodziennego koncertu. Światła refl ektorów wyróż-
niały trzy miejsca: biurko i twarz rysownika, grupę muzyków i olbrzymi 
ekran podzielony na cztery części. Rysownik interpretował historię Mały 
Nemo w postaci komiksu, inspirując się jednocześnie grą skrzypiec, wio-
lonczeli i klawiszy. Muzycy grali skomponowaną na tę okazję muzykę, 
poddając jej rytm stukowi ołówka i wychodzącym spod niego szkicom.

B. Mouchard i Zep, ojciec Titeufa, pomysłodawcy tego spektaklu, 
świadomie czy nie, wcielili za pomocą współczesnej techniki jedną z ro-
mantycznych idei korespondencji sztuk. Dwieście lat wcześniej E.T.A. 
Hoff mann proponował swoim czytelnikom podobny spektakl – tyle że 
przy pomocy samych słów.

Kontekst epoki

Spośród różnych deklaracji dziewiętnastowiecznych na temat związ-
ków między sztukami można, wydaje się, wyodrębnić trzy tendencje. 
Jedni poszukiwali wspólnych źródeł siostrzanych sztuk, jak, na przy-
kład, Norwid, który zestawiał różne dyscypliny artystyczne, pisząc 
o ich wspólnych prapoczątkach. Inni wskazywali raczej na ich podobny 
sposób oddziaływania na odbiorcę. W tym nurcie należałoby umieścić 
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różnorodne wypowiedzi: od działalności Goethego w „Propylejach” 
i jego artykułu Ruysdael jako poeta po różne pisma Baudelaire’a. W od-
różnieniu od tych dwóch sposobów ukazywania wzajemnych związków 
między sztukami twórcy trzeciego nurtu koncentrują swoją uwagę już 
na samych dyscyplinach artystycznych i ich technicznych możliwoś-
ciach. Szukają oni takich konkretnych własności malarstwa, poezji, 
rzeźby, które uprawniałyby do mówienia o podobieństwach i analo-
giach między nimi. W literaturze polskiej najciekawszy ślad takiego 
sposobu myślenia zostawił Norwid w postaci swojej teorii bieli, w któ-
rej podstawą zestawiania sztuk uczynił ich „miejsca zerowe”: basso con-
tinuo, linię horyzontalną, milczenie – w nich to bowiem zawierają się 
potencjalnie ich wszystkie możliwości.

W opowiadaniach Hoff manna również wyraźnie widać zaintereso-
wanie wzajemnymi relacjami między muzyką, rysunkiem, malarstwem, 
literaturą. Gdyby jednak próbować umieścić te utwory na zarysowanej 
wyżej schematycznej mapie i zapytać o ich przynależność do któregoś 
z tych nurtów, okazałoby się, że wymykają się one proponowanej kla-
syfi kacji. Twórczość Hoff manna nie sugeruje również jakiegoś czwarte-
go rozwiązania. Różnica jest bardziej fundamentalna. W jego prozie 
widać bowiem zmianę całego modelu komunikacyjnego, na którym 
tamten podział się opierał. Gdy zmienia się zaś podejście do aktu twór-
czego, aktu odbioru, gdy przeformułowane zostaje zadanie autora, czy-
telnika i miejsce dzieła, również związki między poszczególnymi sztu-
kami nabierają nowych znaczeń.

Aby odpowiedzieć na pytanie, jak Hoff mann pojmował związki mię-
dzy poezją, malarstwem, muzyką, proponuję prześledzić te miejsca 
w jego prozie, które są świadectwem lektury dzieł innych sztuk. Pisarz 
nie tylko sam interpretował dzieła operowe czy malarskie w swoich 
utworach literackich, ale także opisywał proces powstawania utworów 
z inspiracji innych dzieł. Fascynował go sam przebieg i mechanizmy 
aktu twórczego. Dlatego moją analizę przeprowadzę dwustopniowo. 
Najpierw przedstawię tego typu sytuacje, w jakich znaleźli się jego bo-
haterowie, potem zaś wskażę, jak sam narrator dokonywał takich in-
terpretacji. Tę część moich rozważań poprzedzi próba odpowiedzi na 
pytanie natury ogólniejszej: czy wszystkie sztuki traktował on równo-
rzędnie i czy można w kontekście jego twórczości mówić o korespon-
dencji sztuk jako teorii odpowiedników.
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Moja analiza krążyć będzie nieustannie wokół takich pojęć, jak in-
spiracja, interpretacja, lektura. Są to zjawiska, którym wiele uwagi po-
święcili romantycy jenajscy. Ich rozważania wydają się, co będę próbo-
wała udowodnić niżej, najbliższym kontekstem ideowym prozy Hoff -
manna. Dlatego na początku proponuję przyjrzeć się postulatom 
F. Schlegla oraz konsekwencjom, jakie z nich płyną dla interesującego 
nas zjawiska220.

Do najważniejszych pojęć słownika fi lozofi cznego F. Schlegla z jego 
Fragmentów należą: Sym-Poesie i Sym-Philosophie. W myśl tych pojęć 
poezja romantyczna powstaje na skrzyżowaniu wielu świadomości i róż-
nych wyobraźni twórczych. Jest to projekt współpracy, dialogu, wymia-
ny artystycznej, która pociąga za sobą ważne konsekwencje dla osoby 
artysty, zmienia status samego dzieła i wreszcie jest propozycją nowego 
sposobu czytania221. Tym, co ceni się u twórcy romantycznego, jest jego 
proteuszowość, zdolność do przybierania różnych twarzy, chciałoby się 
rzec: jego wewnętrzna dialogowość222. Dzieło sztuki usamodzielnia się 
wobec artysty, staje się, żeby posłużyć się metaforą F. Schlegla, „republi-
kańskie”. A właściwie staje się ono takim dopiero w lekturze, dzięki czy-

220 Warto może przypomnieć, że Z. Łempicki, wskazując na angielskie źródła roman-
tyzmu europejskiego, pisał, że podstawową „sytuacją egzystencjalną” typową dla tego 
nurtu była sytuacja lektury: Rola przeżycia literackiego staje się dominującą i to właśnie są 
narodziny stylu romantycznego. Romantyzm w swoim zawiązku nie jest niczym innym jak 
pewnym postulatem kulturalno-estetycznym formowania życia i literatury według literatury 
dawnej i średniowiecznej, której odrodzenia się żąda. Por. Z. Łempicki, Wybór pism, oprac. 
H. Markiewicz, t. I: Renesans, Oświecenie, Romantyzm i inne studia z historii kultury, 
przedmową poprzedził B. Suchodolski, Warszawa 1966, s. 168.
221 Schlegel mówi o oddziaływaniu twórców na odbiorców: Pisarz analityk obserwuje czy-
telnika, badając, jaki on jest; potem sporządza kalkulację i tak ustanawia swoją maszynerię, 
aby wywrzeć na nim określony efekt. Pisarz-syntetyk konstruuje i stwarza sobie czytelnika 
takiego, jakim powinien być; wyobraża go sobie nie w stanie spokoju i martwoty, ale jako czło-
wieka żywego i zdolnego do przeciwstawienia się. Pozwala, aby to, co wymyślił, stopniowo 
rozwijało się ponad oczami tego czytelnika lub też zachęca go do wykazania własnej inwencji. 
Nie chce wywierać na niego żadnego określonego wpływu, a tylko wchodzi z nim w święty 
stosunek najbardziej intymnego symfi lozofowania czy też sympoezji [F. Schlegel, Fragmenty, 
[w:] Manifesty romantyzmu 1790–1830..., s. 165]. Być może narodziłaby się zupełnie nowa 
epoka w nauce i w sztukach, jeśliby symfi lozofi a i sympozja stały się tak powszechne i głębokie, 
że tworzenie wspólnego dzieła przez wzajemnie uzupełniające się natury nie byłoby zjawi-
skiem odosobnionym [Ibidem, s. 179].
222 […] tak może uczynić tylko duch, który zawiera w sobie niejako wielość duchów i cały sy-
stem osób, i w którego wnętrzu wrosło i dojrzewało uniwersum, które, jak się powiada, powin-
no kiełkować w każdej monadzie [Ibidem, s. 170].
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telnikowi, który – inspirowany dziełem autora – jest niejako jego 
współtwórcą.

Tego rodzaju stanowisko postawiło problem korespondencji sztuk 
w nowym świetle. W modelu tradycyjnym, którego najbardziej wyrazi-
stym przykładem jest cała literatura o charakterze utylitarnym, artysta 
ofi arowywał gotowe dzieło, a jego ramy interpretacyjne były ograniczo-
ne autorską intencją. Dopóki dzieło było na usługach moralności, danej 
opcji politycznej czy fi lozofi cznej, dopóty kwestia zapożyczeń mieściła 
się w ogólnej ekonomii dzieła i, upraszczając nieco całe zagadnienie, 
w ostatecznym rozrachunku sprowadzała się do roli perswazyjnej. Sy-
tuacja zmienia się, gdy dzieło przestaje służyć do czegoś, gdy staje się 
niezależne od twórcy, a jednocześnie zależne od odbiorcy. Gdy zaczyna 
zwracać uwagę na siebie, na kunsztowność swojego wykonania, na 
swoją doskonałość formalną, a odbiorca staje się jego realnym współ-
twórcą, pytania o źródło i sposoby inspiracji powracają z całą mocą. 
Aby czytelnik mógł bowiem włączyć się w kreację dzieła, musi najpierw 
jakoś mu się poddać. Dochodzi do paradoksalnej sytuacji: czytelnik in-
spiruje się dziełem, w którego kreacji ma sam uczestniczyć. Jeśli zaś 
odbiorca ma być jednocześnie twórcą dzieła, to czy najdoskonalsza in-
terpretacja nie polegałaby na stworzeniu dzieła zupełnie nowego? 
W opowiadaniu Don Juan nieprzypadkowo czytamy: 

Tylko poeta rozumie poetę. Tylko dusza romantyczna przenika to, co romantyczne. 
Tylko poetycki, wzniosły duch, który dostąpił wtajemniczenia, zrozumie to, co wta-
jemniczony stworzył w chwili natchnienia [DJ, s. 20]223. 

Przekonamy się za chwilę, że Hoff mann miał tu na myśli poezję 
w szerszym znaczeniu, jako po prostu doskonałą sztukę. Nie zawsze 
bowiem poezję czytają poeci, nie tylko malarze oglądają obrazy. Jak 
możliwa jest zatem interpretacja dzieła muzycznego przy pomocy sło-
wa, literackiego przy pomocy obrazu itd.? To pytanie o możliwości 

223 Numery stron opowiadań Hoff manna będę podawała w tekście, poprzedzając je 
skrótem pochodzącym od pierwszych liter słów znajdujących się w tytule. Cytuję we-
dług następujących wydań i przekładów: E.T.A. Hoff mann, Don Juan (dalej: DJ), przeł. 
A. Lange, Magnetyzer (dalej: M), przeł. J. Ficowski, Kawaler Gluck (dalej: KG), przeł. 
A. Lange, Przygody w noc sylwestrową (dalej: PNS), przeł. I. Wieniewska, [w:] Opowieści 
fantastyczne, wybór W. Kopalińskiego, Warszawa 1959; E.T.A. Hoff mann, Fermata (da-
lej: F), przeł. A. Rybicki, [w:] Bracia serafi ońscy, Warszawa 1960; E.T.A. Hoff mann, Złoty 
garnek (dalej: ZG), przeł. J. Kleczyński, [w:] Opowiadania, Warszawa 1977.
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i sposoby zmiany kodu artystycznego stawiał sobie również Hoff mann 
w swojej prozie224.

Gdy inspiracja, lektura włączone zostają w akt twórczy, wzajemne 
oddziaływanie na siebie dzieł o różnej proweniencji, a następnie – zgod-
nie z logiką metonimii – między różnymi sztukami w ogóle, staje się 
jednym z kluczowych zagadnień sztuki. Dlaczego zatem romantycy je-
najscy tak niewiele uwagi poświęcili wytłumaczeniu mechanizmów 
tego niezwykłego „tłumaczenia”? Być może, wyczuwając jego nieod-
łączność od aktu kreacji, nie dostrzegali potrzeby dyskursu na ten te-
mat. Z drugiej strony mogli traktować je jako część szerszego zagadnie-
nia, jakim jest ulotne, nieuchwytne natchnienie. Słowem, „peryferyj-
ne” miejsce tego zagadnienia w ich rozważaniach o literaturze i sztuce 
przypisywać by można jego oczywistości w teorii i powszechności 
w praktyce artystycznej.

Korespondencja sztuk jako teoria odpowiedników?

Zanim przejdziemy do analizy lektury w wybranych opowiadaniach 
Hoff manna, warto sprawdzić, czy w ogóle pretenduje on do ukazywa-
nia różnych dyscyplin artystycznych jako równorzędnych. Czy zatem 
interesuje go taka korespondencja sztuk, jak zwykliśmy ją rozumieć 
dzisiaj, jako teoria analogii, odpowiedników między sztukami? Spró-
bujemy rozstrzygnąć to zagadnienie, czytając opowiadanie Fermata. 
Punktem wyjścia narracji jest tu kontemplacja obrazu Hummla przez 
dwóch przyjaciół, Edwarda i Teodora. Oglądane dzieło malarskie wy-
wołuje wspomnienia i prowokuje opowieść z czasów młodości tego 
ostatniego. Jest to historia zauroczenia dwiema śpiewaczkami i po-
czątków drogi kompozytorskiej w roli wędrownego akompaniatora. 
Opowiadanie jest szczególnie interesujące w kontekście postawionego 
tu pytania ze względu na swoją przejrzystą kompozycję, opartą na ana-
logicznym zestawieniu: obrazu malarskiego i dwóch doświadczeń mu-

224 Problem związków między poszczególnymi dyscyplinami artystycznymi u Schlegla 
poruszył również Z. Łempicki w cytowanej wyżej książce. Programowe zacieranie granic 
między sztukami badacz zestawia z postulatami zniesienia granic między rodzajami i ga-
tunkami artystycznymi, przyczyn wszystkich tych zjawisk dopatrując się w niemożności 
wyrażenia nieskończonej treści w jednym rodzaju sztuki. Por. Z. Łempicki, op.cit., s. 172.
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zycznych. Mamy tu do czynienia z trzema wariantami tej samej sytua-
cji. Pytanie brzmi: czy powrót tego samego tematu w trzech różnych 
artystycznie wersjach pozwala traktować je jako równouprawnione 
i wyposażone w taką samą siłę wyrazu? Czy są one porównywalne ze 
sobą w czymkolwiek poza tematem?

Zacznijmy od komentarzy do ewentualnych związków między nimi, 
które znajdujemy w tekście. Edward, nie znając jeszcze opowieści Teo-
dora, interpretuje obraz Hummla. Na pierwszy rzut oka mamy wraże-
nie, że bohater zwraca uwagę na jego pokrewieństwo z jakąś realną 
– choć nieznaną mu – sceną z życia: Jest to niewątpliwie karykatura 
w  wyższym znaczeniu tego słowa, lecz pełna humoru i czaru! [F, s. 40]. 
Wrażenie to wywoływać może w nas słowo „karykatura”, które oznacza 
dzieło nawiązujące do rzeczywistego modelu, celowo poddanego znie-
kształceniu. Słowa, które poprzedzają to zdanie i które zaraz po nim 
następują, nie nawiązują do oryginalnej sceny. Ukazują natomiast, jak 
dzieło to oddziałuje na odbiorcę. Zamiast więc odtworzyć poprzez 
„krok w tył” to, co zostało poddane przeobrażeniu, informują, co stanie 
się lub co może wydarzyć się za chwilę. Edward mówi: wdziera się ta ca-
łość w moje konkretne, wrażliwe życie [Ibidem]. Jest to więc jakaś karyka-
tura à rebours: jej związek z rzeczywistością pozaartystyczną tworzy się 
poprzez oddziaływanie dzieła na rzeczywistość, a nie poprzez naśla-
downictwo tej rzeczywistości, która przestaje być punktem wyjścia, 
stając się punktem dojścia karykatury. Choć z pozoru Edward zdaje się 
mówić zatem o jakimś podobieństwie, naśladownictwie, w rzeczywi-
stości zwraca jedynie uwagę na zdolność wdzierania się sztuki w życie, 
a więc na jej siłę ekspresywną.

Dopiero Teodor pokazuje możliwość interpretacji tego obrazu w ka-
tegoriach jego realnego podobieństwa. Czytelnik szybko dowiaduje się, 
że chodzi o podobieństwo z doświadczeniem muzycznym z przeszłości: 
Zupełnie zdumiewające jest, że obraz ów odtwarza wiernie pewną scenę 
z  mego życia, zachowując portretowe podobieństwo działających osób 
[F, s.  41]. Łącznikiem między obiema sytuacjami okazuje się pamięć 
tego kompozytora: 

A przyznasz mi chyba, że nawet wesołe wspomnienia mogą wstrząsnąć świado-
mością z siłą całkiem niezwykłą wtedy, gdy wyłaniają się w taki zupełnie nieoczeki-
wany i niezwykły sposób, jak gdyby zbudzone za dotknięciem laseczki czarodziej-
skiej [Ibidem; podkr. I.W.]. 
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Czarodziejską laseczką225 jest tu oglądany obraz. W ten sposób Teo-
dor sugeruje nierozerwalny związek między wspomnieniem a obrazem. 
Do tego jeszcze wrócimy.

O ile skojarzenie wizualne koncertu, podczas którego bohater skró-
cił popisową fermatę młodej Włoszki, z obrazem oglądanym z przyja-
cielem nie wymaga szczególnego komentarza, to zaskakuje fakt, że 
dzieło malarskie zdaje się wierniej odtwarzać doświadczenie muzyczne 
niż śpiew Lauretty dosłyszany po latach w nieznanym ogrodzie, o czym 
bohater mówi w ten sposób: 

[…] rzadko zdarzały mi się wspomnienia tak przyćmione, nie śmiejące przybrać 
wyraźnego kształtu. […] Im bliżej było, tym bardziej zacierało się to coś znajomego, 
co mnie początkowo tak żywo poruszyło [F, s. 59]. 

Dowiadujemy się więc, że przypadkowe malowidło wzbudziło żyw-
szą i przyjemniejszą reakcję niż popis towarzyszek wtajemniczenia. 
Doświadczenie malarskie było dla kompozytora wymowniejsze niż 
analogiczne doświadczenie muzyczne. Jak gdyby obraz zawierał praw-
dziwszą, bo pełniejszą z punktu widzenia sztuki treść niż może zaofi a-
rować usłyszana fraza. Nie jest to jedyny ślad malarskiej pamięci tego 
kompozytora.

Autor chce nas przekonać, że inspiracją w jego muzycznym życiu 
było wysłuchanie Teresiny śpiewającej romancę: 

Każdy kompozytor chowa w pamięci choć jedno potężne wrażenie, którego czas nie 
zaciera. Przemówił żyjący w dźwięku duch – i to właśnie było słowo twórcze, które 
niespodzianie pokrewnego w sobie, wewnątrz spoczywającego ducha ludzkiego 
zbudziło; trysnął on potężnie promieniami, by nie zagasnąć już nigdy [F, s. 63]. 

Czy inicjacja muzyczna nie miała jednak czasem dla Teodora cha-
rakteru bardziej wizualnego niż muzycznego? W utworze wtajemnicze-
nie dokonało się w wyjątkowych okolicznościach: Teresina dosiadła 

225 Bardzo podobnie opisuje narrator Przygód w noc sylwestrową swoje spotkanie po la-
tach z Julią. Warto zwrócić uwagę na powracającą metaforykę płomienia, światła i cza-
rodziejskiej różdżki: […] spośród dam na kanapie zajaśniała mi jej postać. O n a to była – on a 
sama, której od lat nie widziałem; najsłodsze chwile życia błyskiem płomiennym przeleciały 
mi przez duszę; nie było już zabójczej utraty, zniweczona myśl o rozłące! Jakimż cudownym 
przypadkiem tu przyszła, co za zdarzenie przywiodło ją na ten wieczorek do radcy, którego 
zgoła nie posądzałem o to, że ją zna – o tym wszystkim nie myślałem – miałem ją znowu! 
Stałem prawie bez ruchu, jakby różdżką czarodziejską dotknięty [PNS, s. 205].
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nieokiełznanego przez niego konia, zagrała na gitarze i zaśpiewała ro-
mancę. Sam narrator przyznaje: Całe to zjawisko było wysoce romantycz-
ne, nie mogłem wprost oczu oderwać od Teresiny, nie zwracając uwagi na 
Laurettę [F, s. 52; podkr. I.W.]. Takie uwagi, uczynione trochę mimo-
chodem, sprawiają, że trudniej nam uwierzyć w autorskie zapewnienia, 
że Włoszki nauczyły go „prawdziwej muzyki”. Wiemy zresztą, że ich 
śpiew nie był wolny od pewnych braków warsztatowych, i że nie tylko 
ich muzyczne zdolności skłoniły go do opuszczenia domu wuja oraz 
wyboru zawodu kompozytora. Śpiew zdaje się przychodzić zawsze jako 
dodatek. Pierwszy popis sióstr zostaje poprzedzony opisem elektryzu-
jącego wrażenia, jakie na Teodorze wywołały swoim wyglądem. Wybie-
rając się w podróż, zabrał konia, aby zrobić na nich wrażenie (W stylu 
wysoce romantycznym postanowiłem towarzyszyć damom konno, niby 
błędny rycerz-obrońca; F, s. 50). Postanawia opuścić Laurettę, bo zniewa-
żyła go na oczach publiczności, zaś ostatnim zetknięciem się z siostra-
mi było dostrzeżenie ich w oknie w towarzystwie tenora. Dlatego za-
pewne śpiew posłyszany w ogrodzie u signora Ludovico nie zrobił na 
nim większego wrażenia. Siostry budziły w nim po prostu silniejsze 
skojarzenie wizualne.

Nie sposób nie dostrzec komizmu, przenikającego niemal wszystkie 
wspomniane wyżej sytuacje: Teodor silący się na romantyczność i pró-
bujący okiełznać konia, Teresina ujawniająca ni stąd, ni zowąd swoje 
amazońskie zdolności, śpiewająca romancę przy wtórze wrzasków 
wściekłej Lauretty, złorzeczenia tej drugiej podczas wspomnianego 
koncertu były zapewne w równym stopniu dramatyczne, co po prostu 
śmieszne. Ta dwuznaczność ujawnia autoironię narracji, tak charakte-
rystyczną dla romantyzmu niemieckiego, który w nieustannej autopa-
rodii, podważaniu i wywyższaniu autorytetu twórcy upatrywał sens 
najdoskonalszej sztuki. Tym samym ciągłe oscylowanie autora między 
serio a buff o podważa do pewnego stopnia każdą interpretację tego 
opowiadania – tym bardziej gdy dotyczy ona motywacji bohatera. Gdy-
by ją jednak zawiesić, narzucałoby się pytanie: dlaczego wtajemnicze-
nie muzyczne utrwaliło się w jego pamięci bardziej jako obraz niż na 
przykład melodia?

Tekst opowiadania sugeruje możliwość następującej odpowiedzi: 
pamięć bohatera była wrażliwsza na walory wizualne niż na śpiew Lau-
retty po prostu dlatego, że obraz sam w sobie łatwiej poddaje się zapa-
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miętaniu. Dzięki temu, że dzieło plastyczne nie trwa w czasie, posiada 
zdolność przechowywania wspomnień w niezmienionej postaci, uchwy-
conych w jednym momencie. W ten sposób takie wspomnienie nie tyl-
ko się nie zaciera, ale i działa z niezmienną siłą jako natchnienie arty-
styczne przez całe życie. Na tym też polega ów magiczny sposób działa-
nia wspomnienia uosobionego w obrazie: podtrzymuje on inspirację 
przez lata. Możliwość takiej interpretacji sugeruje Teodor, mówiąc 
o szczególnych, momentalnych, odpornych na działanie czasu wspo-
mnieniach: 

(…) podobne chwile wdzierają się w życie głęboko i najniespodziewaniej to lub owo 
obleka się w kształt, jakiego czas już nie przygasi. Jeżeli powiodło mi się kiedykol-
wiek ułożyć śmiałą romanzę, to na pewno w momencie tworzenia wynurzył się z głę-
bi mej duszy promiennie świetlany i barwny obraz Teresiny [F, s. 58; podkr. I.W.].

Relacje między obrazem Hummla a koncertem ze słynną fermatą 
pozwalają uogólnić, jak Hoff mann mógł pojmować związki między ma-
larstwem a muzyką: polegają one na tym, że środki, jakimi dysponuje 
malarstwo, pełnią rolę służebną wobec natchnienia muzycznego. 
Wśród nich są: plastyczność (kształt), operowanie światłem (promien-
nie świetlany) i barwą. Inicjacja w sztukę młodego Teodora odbyła się 
nie tylko w malowniczych okolicznościach, ale i na malarski sposób. 
W  takim przypadku należałoby mówić więc o korespondencji sztuk 
jako o podległości jednych sztuk wobec innych, a ściślej, o korzystaniu 
z repertuaru ich możliwości.

Opowiadanie to pozwala zatem mówić nie tyle o analogiach, podo-
bieństwach między sztukami, co o ich wspólnej obecności w akcie twór-
czym. Można by powiedzieć, że pisarz widzi je „razem”, a nie ustawione 
„obok siebie”. Nie wskazuje cech wspólnych różnym sztukom. Gdy 
ujawnia różnice, to również nie kończy na tym, zaraz potem bowiem 
zaciera zarysowane granice i pokazuje, jak możliwe jest ich pokonywa-
nie. Brak równoległości – i tym samym niemożność porównywania do-
świadczenia muzycznego i plastycznego – odzwierciedla zresztą sam 
plan kompozycyjny opowiadania. Treść obrazu ukazuje narrator 
wszechwiedzący, zaś koncert relacjonowany jest już przez jednego 
z bohaterów. Nie o podobieństwach, odpowiednikach sztuk należałoby 
więc mówić, ale o „współpracy” sztuk. Czy wszystkie one wyposażone 
są w taką samą siłę wyrazu?
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Zapis lektury bohaterów

Przechodząc do zapowiedzianej próby odtworzenia aktów lektury do-
konywanej przez bohaterów wybranych opowiadań, przyjmijmy za 
punkt wyjścia postawione wyżej pytanie. Stosując je do opowiadań 
Hoff manna, zapytamy, czy wtajemniczenie muzyczne zawsze odbywać 
się musi z towarzyszeniem wrażeń wzrokowych? Czy plastyka zawsze 
pełni rolę podrzędną wobec muzyki? Czy czasem nie jest tak, że jedna 
ze sztuk zajmuje jakieś uprzywilejowane miejsce? Oto jak rzecz się ma 
w Kawalerze Glucku i Don Juanie.

Opowiadanie pierwsze przynosi opis wtajemniczenia kompozytor-
skiego, które – jak w Fermacie – utrwalone zostało w postaci wizji. Nar-
rator opowiadania przytacza tutaj relację niegdyś przypadkowo spot-
kanego w Berlinie dziwnego osobnika, który na końcu opowiadania 
ujawnia, że jest kompozytorem Gluckiem. Tym razem jednak wizja, je-
śli chcielibyśmy ją porównać do komentowanego wyżej opisu obrazu 
malarskiego, okazuje się w szczególny sposób wypreparowana i uzupeł-
niona efektami muzycznymi. Łatwo zauważyć, że wizualność tego 
wspomnienia jest inaczej plastyczna niż wizualność sceny z Teresiną. 
Jak to się dzieje, że relacja Glucka z pobytu w krainie marzeń wychodzi 
poza ramy statycznego obrazu?

Bohater, opisując swoje doświadczenie, wydobywa tylko niektóre 
właściwości obrazu. Cechą, która zostaje tu uwydatniona, jest światło. 
Miejsce centralne w tym nadziemskim pejzażu zajmuje słońce, którego 
wszechobecność sprawia, że jest to kraina bez cienia. Słońce kojarzy się 
Gluckowi bezpośrednio z muzyką: Spójrz na słońce – to trójdźwięk, z które-
go, niby gwiazdy, płyną akordy, by cię oprząść ognistymi nićmi [KG, s. 19]. 
Słońce to w pewnym momencie przeobraża się w oko, a promienie świetlne 
– w dźwięki. A nawet nie tyle przeobrażają, co nimi dosłownie się stają: 
Promienie światła przenikały noc, a promienie owe były to dźwięki, które mię 
omotywały miłą jasnością [KG, s. 19]. Wybór właśnie światła226 z wszyst-
226 W innym opowiadaniu, Złoty garnek, pierwsze spotkanie studenta Anzelmusa (przy-
szłego poety) z jego ukochaną opisane jest w podobny sposób. We wspomnieniu tego 
bohatera jednak blask, jasność skojarzone są już z głosem. Zmiana jest znacząca: mu-
zyk kojarzył je z czystymi dźwiękami, podczas gdy poeta – z głosem ludzkim, jak gdyby 
poezja była uczłowieczoną muzyką: O, tylko raz jeszcze zalśnijcie, zajaśnijcie, najdroższe, 
złote wężyki, tylko raz jeszcze przemówcie dzwoneczkami waszych głosów! Tylko raz jeszcze 
– inaczej zginę w bólu w palącej tęsknocie! [ZG, s. 12; podkr. I.W.]
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kich wrażeń, jakie oferuje wzrok w celu opisania doświadczenia mu-
zycznego, nie jest przypadkowy. Zauważmy: jego pole skojarzeniowe 
dodatkowo zostaje wzbogacone o elementy wodne: 

Melodie przepływały w górę i w dół, a ja płynąłem w tym strumieniu i o mało nie 
utonąłem; wówczas spojrzało na mnie oko i utrzymało mnie na powierzchni, nad 
spienionymi falami [KG, s. 19]. 

Opis inicjacji muzycznej ma tu zatem zupełnie inny charakter niż 
w Fermacie. Płomienie świetlne i woda sprzyjają oddaniu wrażenia cią-
głości w czasie i jednocześnie bezkształtności w przestrzeni. W ten 
sposób to, co w pierwszej lekturze jawi się jako obraz, okazuje się w rze-
czywistości kunsztowną próbą oddania wrażeń akustycznych. Dzięki 
wybiórczemu korzystaniu z wrażeń obrazowych niewiele dowiadujemy 
się, co bohater widział, ale za to potrafi my sobie wyobrazić, co słyszał. 
„Przysługa” obrazu oddana muzyce jest więc jeszcze bardziej radykalna 
i bardziej dlań kosztowna niż w opowiadaniu Fermata: prowadzi bo-
wiem do jego samozniesienia.

Dzięki takiemu opisowi dowiadujemy się, że muzyka, jaką kawaler 
Gluck usłyszał w krainie marzeń, była wolna od kształtu, chciałoby się 
rzec: od formy. Przypomina ona czystego ducha, którego istotę próbuje 
oddać bohater opowiadania Magnetyzer, Otmar. Mówi on o wewnętrz-
nym duchu, który posiada zdolność łączenia się z wyższymi istotami 
duchowymi: 

Tak żyje i krąży w pianie wyższy pierwiastek ducha, który, wolny od naporu mate-
rii, swobodnie skrzydła rozwija i radośnie szybuje w odległe, wszystkim nam obie-
cane królestwo niebieskie, do pokrewnej sobie istoty ducha [M, s. 44]. 

Dla Hoff manna pierwiastek duchowy góruje nad materią, ta ostat-
nia zaś pozostaje nośnikiem wartości negatywnych. Być może właśnie 
dlatego dla niego bezkształtna, nieuchwytna, a jednocześnie dyna-
miczna muzyka, posiadając własności podobne do ducha, wciela go le-
piej niż inne dyscypliny artystyczne. Co więcej, dzięki temu, że nie jest 
ona dyskursywna i nie podporządkowuje się takiej czy innej fabule, wy-
raża lepiej to, co jest trudniej uchwytne dla sztuk narracyjnych: uczu-
cia. Nic więc dziwnego, że bohater innego opowiadania twierdzi, iż 
uczucia, jakie wzbudza w nim zapach perfum Donny Anny, wyrazić po-
trafi łby tylko przy pomocy dźwięków. Te bowiem najlepiej nadają się 
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do oddawania tego, co niewypowiadalne. Muzyka dla Hoff manna jest 
zatem sztuką nadrzędną.

Wróćmy jeszcze do opowiadania Don Juan, zawiera ono bowiem naj-
skrupulatniejszy z wszystkich Opowiadań w stylu Callota zapis odbioru 
dzieła artystycznego. W tym przypadku kompozytor i pisarz słucha i no-
tuje swoje wrażenia z opery. Wędrowny entuzjasta zatrzymuje się w nie-
mieckim hotelu, który sąsiaduje z miejscowym teatrem, i przypadkowo 
trafi a na przedstawienie Don Juana, w czasie którego zawiera znajo-
mość z odwiedzającą go w jego loży Donną Anną. Jego lektura opery, 
jak informuje podtytuł, wpisana jest w dziennik zawierający relację 
z podróży.

Na pierwszy rzut oka lektura ta jest linearna: zdaje się on wymie-
niać kolejne sceny i odsłony przedstawienia. W rzeczywistości jednak 
szybko przekonujemy się, że słuchacz doskonale zna dzieło, i z góry już 
wie, co pragnie usłyszeć. Właściwie trzeba by tu mówić raczej o odsłu-
chiwaniu niż słuchaniu, co sam bohater zresztą przyznaje na końcu 
pierwszego aktu: 

Było to jakby długo wyczekiwane urzeczywistnienie moich najgorętszych ma-
rzeń, jakby najtajniejsze przeczucia zachwyconej duszy powiązały się w tonach, by 
ukształtować się w najcudowniejsze wyznanie [DJ, s. 18; podkr. I.W.]. 

Stąd właściwy temat opery poznajemy już w uwerturze: walka natu-
ry ludzkiej z nieznanymi strasznymi potęgami, co dążą do jej unicestwienia 
[DJ, s. 15], co bohater uzupełnia w komentarzu do pierwszej sceny, 
wspominając o wewnętrznej walce miłości i nienawiści [DJ, s. 15]. Będą 
to główne problemy jego późniejszej interpretacji. W lekturze tej od-
najdujemy zarówno fachowe uwagi, jak i próby oddania uczuć i wyobra-
żeń, jakie muzyka w nim budzi. Najwięcej jednak miejsca zajmuje ko-
mentarz będący… konceptualizacją usłyszanego utworu. Dlaczego 
w opisie dzieła muzycznego, którego największą zaletą, zgodnie z tym, 
co powiedzieliśmy przed chwilą, miała być jego niedyskursywność, 
przeważa próba takiej eksplikacji?

Dzieje się tak dlatego, że lektury dzieła operowego dokonuje pisarz 
i przepuszcza ją przez swoją literacką wyobraźnię. Sam bohater-narra-
tor nigdzie nie deklaruje, że jest pisarzem; co więcej, z wypowiedzi Don-
ny Anny dowiadujemy się, że jest kompozytorem. Mamy jednak wska-
zówki w tekście, które pozwalają wysnuć przypuszczenie, że nie był to 
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jego jedyny zawód. Część zatytułowana W loży cudzoziemców nr 23 roz-
poczyna się od następującej motywacji nocnej wyprawy do teatru: 

O północy zdało mi się, że słyszę twój głos, Teodorze. Wyraźnie wymówiłeś moje 
imię, szept zdawał się dochodzić zza tapetowanych drzwiczek. Cóż mnie powstrzy-
muje, by raz jeszcze odwiedzić miejsce, w którym mi się zdarzyła ta szczególna 
przygoda? Może zobaczę ciebie i raz jeszcze tę, co wypełnia moje myśli [DJ, s. 20]. 

Po czym za chwilę bohater dodaje: Łatwo mi zanieść tam stolik, dwa 
świeczniki, przyrządy do pisania [Ibidem]. Wspomniany sprzęt byłby 
zbyteczny, gdyby celem wyprawy było rzeczywiście jedynie spotkanie 
przyjaciela i Donny Anny. Żadne z nich, jak wiadomo, nie zjawia się 
w teatrze, a jednak bohater wcale zdaje się tego nie żałować. List koń-
czy się bowiem prośbą wyrażoną w tonie triumfalnym człowieka, który 
wyraźnie wie, czego pragnie: 

Otwórz się, kraino daleka i nieznana, królestwo dusz, raju świetlany, gdzie boleść 
niebiańska a niewymowna, niby radość nieskończona, spełnia oczarowanym ser-
com wszystkie obietnice tego świata! Pozwól mi wejść w kolisko twoich podniosłych 
zjawień! [DJ, s. 23]. 

Celem powtórnego pobytu w teatrze było przeżycie estetyczne, 
wstąpienie do królestwa dusz, ponowne wysłuchanie opery227 oraz 
utrwalenie tego przeżycia w liście do przyjaciela. I to się właśnie owej 
nocy dokonało. Nie doszło do realnego spotkania, ale nastąpiło spotka-
nie symboliczne – poprzez sztukę. Zauważmy: zarówno Donna Anna, 
jak i Teodor są w tym opowiadaniu kreacjami dwuznacznymi z pograni-
cza rzeczywistości i sztuki228, swoistymi partnerami, których obecność 
inspiruje do napisania tego dziennika. Pisząc swoją relację, bohater 
niepostrzeżenie czyni własną lekturę opery dziełem literackim. To dla-
tego tak często przypomina on, że jego opowieść jest zapisem. Lektura 
Don Juana dopełnia się w zapisie dziennika – listu.

227 O swoich przeżyciach owej nocy pisze on: Nie mogę się obronić przed jakąś tajemniczą 
trwogą; ale przenika ona me nerwy błogim drżeniem [DJ, s. 20]. Ach, jak żywo czułem w głębi 
duszy wszystkie wzruszenia, płynące z rozdzierających akordów pierwszego recitativu i z opo-
wieści o nocnej napaści [DJ, s. 23]. Bije godzina druga! Jakiś ciepły, elektryzujący podmuch 
prześlizguje się po mnie [DJ, s. 23].
228 Oboje na różne sposoby. Bohaterka opery Mozarta pojawia się w loży widza nie jako 
aktorka odgrywająca swoją rolę, ale właśnie jako grana przez siebie fi kcyjna postać. Teodor 
zaś, adresat listu, pojawia się również w innych Opowiadaniach w stylu Callota. Zakończe-
nie Złotego garnka przywołuje nawet całe jego nazwisko: Teodor Amadeusz Hoff mann... .
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Tym razem więc muzyce przysłużyć się ma literatura. Słowo tłuma-
czy dźwięk – tylko w takiej formie może bowiem wędrowny entuzjasta 
podzielić się wrażeniami i odczuciami ze swoim przyjacielem, który jest 
daleko. Słowo jawi się tu jako medium umożliwiające wspólne z kimś 
odbieranie dzieła muzycznego. I ono jednak nie jest samodzielne. Lite-
ratura, podobnie jak muzyka, potrzebuje pomocy środków, jakimi dys-
ponują inne sztuki. Dlatego wędrowny entuzjasta ucieka się do obrazo-
wania plastycznego (na przykład w opisie Don Juana), a także do przed-
stawiania w konwencji teatralnej (w scenie zjawienia się bohaterów na 
scenie). Synkretyzm w opisie dzieła Mozarta jest tym zasadniejszy, że 
opera z defi nicji jednoczy w sobie różne sztuki. Tyle że dla Hoff manna 
muzyka odgrywa rolę pierwszorzędną, pozostałe służą jej unaocznieniu, 
eksplikacji: śpiew, słowo, spektakl, gest sceniczny są jedynie przekładem 
muzyki na języki bardziej zrozumiałe, bo bardziej jednoznaczne, przekła-
dem służącym przybliżeniu dzieła Mozarta publiczności. Dlatego sto-
sunkowo tak wiele miejsca poświęca samej uwerturze, kiedy to jeszcze 
nikt nic nie mówi. W jego przekonaniu już w niej można dosłyszeć pod-
stawowy temat całej historii: walkę z piekielnymi siłami, bluźnierstwo, 
tragizm beztroskiego życia w obliczu katastrofy i dumę: 

Radosna fanfara siódmego aktu allegra zabrzmiała jak bluźnierczy krzyk, zdawało 
mi się, że ogniste demony z głębi nocy wyciągają rozżarzone szpony po życie ludzi, 
co wesoło tańczą na wąskiej krawędzi bezdennej przepaści. Walka natury ludzkiej 
z nieznanymi strasznymi potęgami, co dążą do jej unicestwienia, wystąpiła jasno 
przed oczyma mojej duszy [DJ, s. 15]. 

Muzyka nie jest tu więc wyłącznie akompaniamentem czy sposo-
bem wzmocnienia ekspresji aktorów. Sama w sobie zawiera ona cały 
ładunek emocjonalny i ideologiczny utworu. Jak zapewnia sam boha-
ter, fabuła jako taka nie oferuje tego bogactwa znaczeń, jakie zapewnia 
jej arcydzieło Mozarta. Co więcej, pozostałe środki służą tylko bardziej 
wymownej eksplikacji treści przez nią wyrażanych. Do takiej interpre-
tacji uprawnia różnica, jaką dostrzec można pomiędzy opisem muzyki 
i pozostałych środków operowych. Otóż ta pierwsza dociera bezpośred-
nio do duszy bohatera: 

przepełnia mi duszę dreszczem [DJ, s. 15], wystąpiła jasno przed oczyma mej du-
szy [Ibidem]. 
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Podobną wymowę ma fragment przypisujący jej nieziemskie włas-
ności:

Poprzez wrzawę instrumentów przebijają się jak oślepiające błyskawice tony jakby 
odlane z eterycznego metalu [Ibidem]. 

Z drugiej strony narrator komentuje wygląd bohaterów, czy nawet 
śpiew, kostiumy, postawy i ruchy na scenie jedynie pod kątem ich znacze-
nia dla całości dzieła, dla jego wymowy. Muzyka bezpośrednio wdziera 
się w życie, ale, aby zostać zrozumianą, potrzebuje pośrednictwa in-
nych środków wyrazu. „Przysługa” innych sztuk wobec muzyki jest tu 
zatem jeszcze innego rodzaju niż w Fermacie i Kawalerze Glucku. Tutaj 
słowo, gest teatralny, kostium, obraz dzięki swojej dyskursywności 
i konwencjonalności interpretują to, co wyraża muzyka, tłumacząc ją 
odbiorcy na języki bardziej dla niego zrozumiałe.

W Kawalerze Glucku znajdujemy inne świadectwo wzajemnej „współ-
pracy” sztuk w interpretacji utworu przez jednego z bohaterów. Nie 
powinien już dziwić fakt, że i tym razem lektura berlińskiego kompozy-
tora wpisana jest – trochę na wzór kompozycji szkatułkowej – w inną 
lekturę. Narrator opowiada, jak Gluck prezentuje mu swoje dzieło, i ko-
mentuje jego interpretację. Oto jak przebiega relacja z koncertu Ifi genii 
w Aulidzie w miejscowej karczmie. Najpierw uwagę narratora przykuwa 
wygląd nowo poznanego jegomościa, który z początku przeobraża się 
w dyrygenta, następnie zaś wciela i uosabia muzykę samą w sobie: Tak 
tworem z krwi i ciała uczynił szkielet uwertury, jaki dawała owa para skrzy-
piec [KG, s. 16]. Dopiero później przechodzi narrator do komentowania 
tego, co słyszy: Słyszałem łagodną, rozrzewniającą skargę [Ibidem]. Uwa-
gi dotyczące muzyki przeszły już jednak przez fi ltr ludzki. Postać Glu-
cka bowiem skupiła w sobie wrażenia wzrokowe oraz słuchowe narra-
tora i „uczłowieczyła” muzykę. Kompozytor dokonał tego, co na po-
czątku umownie nazwałam „przekładem”: przetłumaczył uwerturę na 
język gestu ludzkiego. Koncert przeobraził się w mimiczny spektakl. 
Idea korespondencji sztuk realizowana jest tutaj znowu w akcie słucha-
nia. Tym razem lektura polega na nadaniu dźwiękom materialnego 
bytu i przypisaniu im krótkiej historii.
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Literacka lektura dzieła plastycznego przez Hoffmanna

Zobaczyliśmy już, jak Hoff mann przedstawia lekturę swoich bohate-
rów. Warto teraz przypatrzyć się, jak dokonuje jej sam powieściopisarz. 
Słowem, jak wpisuje on dzieła sztuk innych niż literackie w swoją pro-
zę. Do takiej analizy zachęca tytuł zbioru Opowiadania w stylu Callota. 
Hoff mann nie odwołuje się tu do konkretnych utworów. Jacques Callot 
jest dla niego nie tyle twórcą danych dzieł, co mistrzem szczególnego 
stylu, charakterystycznej maniery, artystą, który pokazał mu walory 
ekspresyjne pewnych środków artystycznych i Hoff mann nie traktuje 
dzieł francuskiego grafi ka jak tekstów plastycznych, lecz raczej jak nurt 
artystyczny godny naśladowania.

W twórczości Callota inspirować mogły Hoff manna, z jednej strony, 
dzieła realistyczne francuskiego grafi ka, które powstawały w czasie 
jego pobytu we Florencji, drobiazgowo odtwarzające najmniejsze detale 
ciała ludzkiego czy architektury, a z drugiej strony jego prace fanta-
styczne, groteskowe, ironiczne. Odnosi się wrażenie, że najbardziej fa-
scynowało go jednak u siedemnastowiecznego artysty to, w jaki sposób 
mistrz wnikliwych obrazów świata, różnych sytuacji i ludzi przełamy-
wał granice realizmu, wplatając elementy nierealne w świat rzeczywisty.

Zniekształcenia najbardziej typowe dla Callota występują w sposo-
bie traktowania sylwetek ludzkich. Wydłużone, często haczykowate 
nosy, garby, nienaturalnie wygięte ręce, dziwacznie powykręcane pozy 
ciała, powiększone czoła – otwierają repertuar deformacji, jakich doko-
nuje on na postaciach ludzkich i które stawiają te portrety gdzieś na 
granicy buff o i serio. Jak bardzo ten nurt twórczości Callota był popu-
larny w XIX wieku, świadczyć może wykonany wtedy anonimowy szkic, 
który dziś możemy oglądać w Fine Arts Museums of San Francisco. 
Będąc wzorowanym najprawdopodobniej na jednym z rysunków z cy-
klu Capricci, przedstawia on postać z włoskiej komedii dell’arte. Można 
tam zauważyć wszystkie wymienione wyżej typy zniekształceń.

Echa takiej lektury dzieł Callota znajdujemy u Hoff manna w opi-
sach postaci, w których na plan pierwszy wysuwa się eksponowanie 
cech wyglądu, stawiających bohaterów na granicy prawdopodobień-
stwa. O  majorze z opowiadania Magnetyzer czytamy: Jego wzrost ol-
brzymi tym bardziej rzucał się w oczy, że ciało miał tak chude, iż zdawało się 
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składać jeno z muskułów i nerwów [M, s. 46]. Niewspółmierność poszcze-
gólnych części twarzy Glucka od razu zwróciła uwagę narratora: 

Miękko uformowana broda była osobliwym przeciwieństwem zaciętych ust, a prze-
lotny uśmiech, wywołany szczególną grą mięśni zapadłych policzków, zdawał się 
buntować przeciw głębokiej, melancholicznej powadze, spoczywającej na czole [KG, 
s. 14]. 

Napięcie między światem realnym a światem wyobraźni jest jednym 
z wybijających się zagadnień opowiadań Hoff manna. Zazwyczaj spo-
sób przenikania się ich obu nie jest przez narratora komentowany, po-
zostaje w aurze tajemniczości. Co kawaler Gluck robi w Berlinie 
w 1810 roku? Jak Erazm traci swój cień? Skąd podejrzany towarzysz 
pięknej Julii dysponuje magicznymi fi olkami? Czasami granica ta po-
krywa się z granicą między sztuką a rzeczywistością. Stąd powracają te 
same metafory – metaliczne drżenia, mroźny chłód, czarodziejskie 
moce – i towarzyszą zarówno doświadczeniom artystycznym (wędrow-
nemu entuzjaście, gdy zbliża się do niego Donna Anna), jak i doświad-
czeniu zetknięcia się z niezwykłością (Anzelmus słuchający archiwariu-
sza Lindhorsta, baron patrzący na majora). Sam Hoff mann zresztą 
opowiada o swojej sztuce w kategoriach pokonywania granic: 

tam, gdzie nieubłagana bogini uchyla zasłony, że majaczy się nam, iż oglądamy jej 
oblicze, i to jest słonecznie drażniący żart, który igra z nami we wszystkich oszała-
miających cudach, tak jak matka przekomarza się z najukochańszymi dziećmi 
[ZG, s. 29].

Czym są świat sztuki i świat marzeń wobec rzeczywistości? Bohate-
rem, którego rytm przekraczania ich granic najłatwiej można uchwy-
cić, jest Anzelmus – specjalista od kaligrafi i oraz czystych i ozdobnych 
rysunków piórem, a przy tym życiowy pechowiec. Dopiero dosłyszenie 
pewnego wieczoru śpiewu tajemniczych wężyków w gaju nad rzeką 
rozpoczyna przygodę jego życia: śmiałe konkury o rękę córki konrekto-
ra Paulmanna, pracę u otoczonego aurą niesamowitości archiwariusza, 
romans z zamienioną w węża Serpentyną i walkę ze złą wiedźmą. To 
właśnie przy okazji jego „wędrówek” Hoff mann zdradza sekret granic 
obu światów. Okazuje się, że jeden świat wkracza w drugi na zasadzie 
zwierciadlanych odbić. Pierwszym śladem tego jest sposób, w jaki stu-
dent widzi twarze dziewcząt napotkanych po nieszczęśliwej przygodzie 
ze staruchą, podczas której utracił wszystkie swoje oszczędności: przy-
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jazne twarze spotkanych dziewcząt wydawały mu się tylko odblaskiem zło-
śliwego uśmiechu spod Czarnej Bramy [ZG, s. 6; podkr. I.W.]. Podczas 
przejażdżki po Elbie w towarzystwie konrektora i Weroniki zdaje się on 
niewiele pamiętać z tego, co widział i słyszał pod krzakiem bzu, gdy 
nagle zobaczył w wodzie odbicie rozpryskujących się w powietrzu iskier 
i wstęg ognistych, zdało mu się, że to złote wężyki pełzają po falach [ZG, 
s. 14; podkr. I.W.]. Weronika próbuje wpłynąć na jego decyzję poprzez 
zwierciadełko otrzymane od wiedźmy Elżbiety. Co więcej, lustrzane od-
bicia działają również w przeciwną stronę, to znaczy umożliwiają do-
tarcie do rzeczywistości od strony marzeń, nierealności. Elżbieta wróży 
ze zwierciadła. Zakochany w Serpentynie Anzelmus ulega zwierciadla-
nym zaklęciom Weroniki i słucha, co ona do niego mówi. Zwierciadło 
Hoff mann nazywa żywym portrecikiem w miniaturze [ZG, s. 63].

Odbicia i odblaski Hoff manna to echa grafi cznej szkoły Callota. Nie 
są to ślady jego fotografi cznej drobiazgowości ani symetrycznych kom-
pozycji, jakie spotykamy, na przykład, w cyklu Balli di Sfessania. Wierne 
lustrzane odbicie w tym przypadku to, można by powiedzieć, punkt 
zerowy, a zarazem punkt wyjścia deformacji. Spróbujmy te zniekształ-
cenia jakoś sklasyfi kować.

Są to przede wszystkim różnego rodzaju multiplikacje, mnożenie 
elementów wywoławczych. Callot był mistrzem scen zbiorowych, two-
rzył zamknięte kompozycje tłumów, akumulacje postaci fantastycz-
nych, jak, na przykład, w drugim Kuszeniu św. Antoniego. U francuskie-
go grafi ka kompozycje te dzieliły się na grupy skupione wokół czegoś, 
gromady postaci patrzących w jedną stronę, zajętych tym samym. 
Mnożenie postaci służyło Callotowi zarówno jako środek budowania 
grozy, jak i uwydatnienia symetrii kompozycyjnej – na przykład w Mę-
czennikach z Japonii. Hoff mann na odwrót – otwiera i dezorganizuje te 
kompozycje, potęgując w ten sposób uczucie niepokoju i chaosu ota-
czającego świata. Przykładem może być sen opowiedziany przez boha-
tera Przygód w noc sylwestrową. Stanowi on przetworzenie sceny, która 
miała miejsce tego samego wieczoru w salonie radcy. Bohater niespo-
dziewanie spotkał wówczas po latach ukochaną kobietę, która jednak 
okazała się mężatką. W nocnej wizji towarzystwo z salonu radcy upo-
dabnia się do cukrowych fi gurek z szopki, które w pewnym momencie 
zaczynają się mnożyć: 
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Stratować kilka fi gurek z cukru, które głośno jęczały. Lecz niebawem zrobiły się 
z nich setki i tysiące fi gurek, które dreptały wokół mnie i po mnie niby obrzydła 
pstra ciżba, i brzęczały dookoła mnie jak rój pszczół [PNS, s. 219–220]. 

To właśnie przy wizji fi gurek pada nazwisko Callota. Sceny zbiorowe, 
jakich u tego artysty znajdziemy mnóstwo, składają się z grup postaci 
nie tyle ze sobą powiązanych, co obok siebie postawionych ze względu 
na pełnioną funkcję (układ „postać na tle tłumu” jest u niego często 
spotykany). Podobnie w cytowanej scenie. Figurki mnożą się, aby tym 
skuteczniej dokuczyć bohaterowi, istnieją jakby ze względu na niego.

Bliską kategorię przeobrażeń świata przedstawionego stanowi poli-
morfi czność postaci oraz wszelkiego rodzaju metamorfozy. Tak jest 
w Dziadku do orzechów czy też w cytowanym wykonaniu uwertury do Ifi -
genii w Aulidzie, gdy kompozytor Gluck przemienia się w dyrygenta, a na-
stępnie w uosobienie czystej muzyki. W Złotym garnku waza okazuje się 
Elżbietą, papuga archiwariuszem, kołatka do drzwi wiedźmą. Przecho-
dzący przez pokoje Lindhorsta Anzelmus uzmysławia sobie, że 

niektóre zadziwiające kwiaty, zwisające z ciemnych krzaków, były to właściwie lśnią-
ce przepychem barw owady, co trzepotały skrzydełkami, wznosiły się w górę, zlaty-
wały w dół, skakały, wirowały, kłębiły się bezładnie, jakby pieszcząc się, igrając ze 
sobą. A znowuż te różowe i jak niebo błękitne ptaki były w istocie kwiatami pachną-
cymi, a zapach, jaki rozsiewały dokoła, wykwitał z ich kielichów w cichych, słodkich 
dźwięczeniach, co zlewały się pluskaniem źródeł dalekich, z szelestem wyniosłych 
krzewów i drzew w tajemnicze akordy, w skargi głębokiej tęsknoty [ZG, s. 65].

Warto przyjrzeć się bliżej temu fragmentowi. Następuje tu charak-
terystyczna wymiana: kwiaty okazują się owadami, to zaś, co zdawało 
się z początku być ptakami, okazuje się kwiatami229. Te ostatnie zacho-
wały jednak pewne cechy ptasie: połączyły zdolność do wydawania 
dźwięków z wydawaniem zapachu. Takie sprzęgnięcie poprzez syneste-
zyjny opis wielu heterogenicznych – w tym przypadku – cech służy 
uwydatnieniu niejednoznaczności przedstawionych stworów.

U Callota taka ambiwalencja przedstawionych postaci uzyskiwana 
jest innymi, plastycznymi środkami, których echa spotykamy też 
u Hoff manna. Najbardziej typowe są cienie. Cienie postaci w niektó-

229 Warto jeszcze w tym miejscu przypomnieć, że tego rodzaju przekształcenia były 
przedmiotem nauczania tzw. ekspresji rysunkowej we Francji od połowy XVII wieku 
(np. Descartes, Le Brun), a potem wspierały także karykaturę Daumierowską.
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rych dziełach francuskiego artysty nie są wiernymi odbiciami oświetlo-
nych postaci. Przyjmują one zaskakujące kształty, jakby obdarzone 
były jakimś naddatkiem w stosunku do rzucającej je postaci. Można by 
powiedzieć, że to cienie, które wychodzą ze swojej tradycyjnej roli 
i przyjmują postać sobowtóra. Szczególnie często występują one w szki-
cach wykonanych czerwoną kredką. Czasami przedstawia on dwie róż-
ne postaci, z których jedna jest tylko niewyraźnie zarysowana i wyko-
nuje ten sam gest, co postać „główna” (por. Dwa studia stojącego męż-
czyzny). Kiedy indziej cień dodaje coś, czego nie ma w modelu. Jakby 
cień był śladem obecności kogoś innego, który zarazem jest tą samą 
osobą.

Erazm, jeden z bohaterów Przygód w noc sylwestrową, wplątał się 
podczas swojej podróży po Włoszech w romans z tajemniczą Juliettą, 
która skłoniła go do darowania mu swojego odbicia lustrzanego, aby 
pozostali na zawsze razem. Przypadłość tę rekompensuje sobie zdol-
nością ukazywania dwóch różnych twarzy: 

Ten ostatni wiercił się na krześle na wsze strony, gestykulował żywo rękami – mnie 
zaś zimny pot jął ściekać kroplami po plecach, gdy najwyraźniej spostrzegłem, że 
okazuje on dwie różne twarze. Często zwłaszcza zwracał się ku wysokiemu – które-
go leniwy spokój przedziwnie odbijał od ruchliwości małego – oblicze starcze, wsze-
lako nie tak straszne jak to, które poprzednio mnie pokazał. Na maskaradzie ziem-
skiego życia często spod maski wyziera błyszczącymi oczyma istota ducha i rozpo-
znaje duszę sobie pokrewną (…) [PNS, s. 213]. 

„Wysoki” to Piotr Schlemihl, towarzysz niedoli i wędrówek główne-
go bohatera. Mężczyzna nierzucający cienia i mężczyzna nieodbijający 
się w zwierciadle, pozbawieni swoich „naturalnych” sobowtórów, cho-
dzą wspólnie i odbijają się nawzajem w sobie. Ważne jest to, że w tym 
niecodziennym duecie lustro nie wydobywa tego, co widać na pierwszy 
rzut oka, ale to, co w danym momencie bohater ukrywa. Jakby odbicie 
było uwidocznieniem przeciwieństwa. Zwierciadło dla Hoff manna jest 
deformacją.

W ten sposób pojmował Hoff mann rolę sztuki w ogóle. Sztuka dla 
niego z defi nicji zniekształca, prawdziwa sztuka jest sztuką fantastycz-
ną. Podsumowując losy Anzelmusa, narrator przedstawia jego szczęśli-
we życie w Atlantydzie, krainie poezji. Tam, w posiadłościach dziedzicz-
nych archiwariusza Lindhorsta, zamieszkał na zawsze u boku pięknej 
Serpentyny, pozostawiając tytuł radcy dworu i rękę Weroniki rywalowi, 
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Heebrandowi. Poezja w Złotym garnku jest przeciwstawiona codzienno-
ści, przyziemności, praktyczności. Jest krainą cudowności, fantastycz-
ności oraz, co najważniejsze, prawdy: Jest że w ogóle szczęście Anzelmusa 
czym innym niż życiem w poezji, której święta harmonia wszystkich istot 
objawia się jako najgłębsza tajemnica przyrody? [ZG, s. 104]. Fantastycz-
ny znaczy bowiem w słowniku Hoff manna dziwny, nadprzyrodzony, nie-
prawdopodobny, ale nie nierealny czy nieistniejący. W takim znaczeniu 
posługuje się tym terminem baron z Magnetyzera podczas wieczornej 
dyskusji o snach, przeplatanej historiami o dziwnych wydarzeniach i do-
świadczeniach z życia bohaterów. Baron opowiada historię śmierci de-
monicznego majora ze szkoły wojskowej, Otmar – magnetycznych 
mocy swego przyjaciela Albana, któremu udało się uzdrowić obłąkaną 
Augustę i połączyć ją na nowo z jej przyjacielem Teobaldem. Historie te 
określa baron właśnie mianem „fantastyczne”. Pojęciem tym również 
posłużył się narrator, zestawiając go dodatkowo z „analogią”, gdy opi-
sywał ostatnie dzieła malarza Bickerta, odnalezione po latach na za-
mku barona: W fantastycznych zestawieniach dziwacznych rzeczy wyczu-
wało się na pierwszy rzut oka głębokie analogie tak właściwe charakterowi 
ozdób gotyckich [M, s. 88]. Gdy cała sztuka określona zostaje jako „fan-
tastyczna”, stosowanie tego terminu jako kategorii estetycznej w tym 
przypadku zostaje unieważnione. Fantastyczne jest raczej drugim, 
bliźniaczym, analogicznym, jak chce Hoff mann, obliczem realnego.

Taką interpretację fantastyczności potwierdzają uporczywe zabiegi 
narratora, żeby skłonić czytelnika do uwierzenia w prawdziwość i real-
ność opowiadanych przez niego historii. W Wigilii czwartej opowiada-
nia Złoty garnek w obawie, żeby czytelnik czasem nie przestał wierzyć 
w przedstawianą historię, narrator zachęca go tymi słowami: 

spróbuj, miły czytelniku, wyobrazić sobie poznane już postacie takimi, jakimi je wi-
dzisz koło siebie w codziennym lub, jak to się mówi, w pospolitym życiu. Uwierzysz 
wtedy, że całe to wspaniałe państwo bliższym ci jest niżeś to zwykle przypuszczał 
– i to właśnie jest moim najserdeczniejszym pragnieniem, do tego zmierzam w za-
dziwiającej opowieści o studencie Anzelmusie [ZG, s. 30].

Problem realności, prawdziwości sztuki zniekształcającej, fanta-
stycznej powraca wielokrotnie w opowiadaniach Hoff manna, gdy mowa 
o kopiowaniu. Anzelmus kaligrafuje niezwykłe rękopisy, nie patrząc na 
model. Jego praca polega na pociąganiu piórem po miejscach jakby wy-
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grawerowanych, z góry przygotowanych dla niego. Jego pisanie jest tyl-
ko przepisywaniem. Opery Glucka powstają dzięki przypomnieniu so-
bie przez niego muzyki posłyszanej w krainie marzeń. Teodor również 
twierdzi, że komponuje dzięki wspomnieniu niezwykłej romancy. 
Wszyscy oni sugerują, że tworzenie polega na przypominaniu sobie 
czegoś idealnego, duchowego i próbie jego oddania. Ze względu zaś na 
inną naturę świata duchowego również jego przedstawienie artystycz-
ne nie może być tożsame z otaczającym, materialnym światem. Podob-
nie jak lustrzane odbicia i odblaski, dzieła sztuki powstają na skutek 
wyabstrahowania z rzeczywistości tego, co niewidzialne i zarazem 
w niej najczystsze: ducha.

Naśladownictwo stylu Callota polega na próbie odtworzenia pew-
nych efektów wizualnych przy zastosowaniu środków dostępnych sło-
wu. Hoff mann nieprzypadkowo wybiera dzieło grafi czne. Kolor miał 
dla niego walor jedynie malowniczości, egzotyczności: eksponuje go 
w przypadku wyglądu Włoszek w Fermacie i w opisie świata archiwariu-
sza Lindhorsta. Barwa nie wnosi nowych treści, pełni bardziej rolę od-
syłacza, który wywołuje skojarzenia: błękit odnosi do uczucia oczaro-
wania (oczy Weroniki, Serpentyny), zieleń do miłości i sztuki (wystrój 
mieszkania Lindhorsta i skóra Serpentyny-węża).

Nowymi znaczeniami obciążone są natomiast światło i cień. Mode-
lują one rzeczywistość. To kształt i światłocień są najbardziej wyekspo-
nowanymi środkami plastycznymi, jakimi posługuje się Hoff mann 
w  kreacji świata swoich opowiadań. Eksploruje on pomysły Callota, 
jego sposób widzenia świata, tonację jego dzieł, i próbuje go naślado-
wać. Pisarz dysponuje słowem jako jedynym środkiem przekazu. Sto-
suje więc taką technikę pożyczek, o jakiej była mowa wyżej. Wybiera 
pewne rozwiązania techniczne sztuki plastycznej i wciela je w swoją 
prozę bądź na poziomie opisu (portrety bohaterów), bądź na poziomie 
fabuły (Przygody w noc sylwestrową).

Oryginalność romantyzmu niemieckiego polegała na zdynamizo-
waniu tradycyjnego układu, na ukazaniu migotliwości procesu kreacji 
i odbioru. Drogą tą poszedł również Hoff mann. Zgodnie ze swoimi za-
interesowaniami próbował uchwycić nie tylko dialog między poszcze-
gólnymi dziełami, ale i możliwości wykorzystywania tych samych środ-
ków i technik artystycznych w różnych dziedzinach sztuki. Zwrócił 
uwagę na predyspozycje konkretnych dyscyplin artystycznych i możli-
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wości „przekładu”. Wzajemne relacje między poszczególnymi sztukami 
pozostały natomiast pod jego piórem – zgodnie z duchem ironii ro-
mantycznej – problemem ściśle związanym z aktem lektury i aktem 
kreacji.

Opera Mozarta uosabiała dlań doskonałą syntezę sztuk oraz ideał 
sztuki jako walki z siłami szatańskimi; ryciny Callota uczyły go opero-
wania światłocieniem i odbiciami lustrzanymi; obrazy innych mistrzów 
dostarczały mu modeli typów osobowych. Tym samym nie wchodził 
w dialog z poszczególnymi działami, a raczej wykorzystywał ich doko-
nania do własnych celów.

Na poszczególne sztuki – poza muzyką – nie patrzył jako na za-
mknięte całości, zwracał za to uwagę na ich swoiste środki wyrazu i po-
szukiwał możliwości ich przenoszenia do innych dziedzin. Tym sposo-
bem korespondencja sztuk była dla niego „uzupełnianiem luk”, znosze-
niem „niedociągłości”, „słabości” jednego wyrazu artystycznego przy 
pomocy środków zaczerpniętych z innej sztuki. Uniwersalność narzę-
dzi artystycznych – synestezyjne opisy świata w tej prozie sugerowały-
by, że była ona konsekwencją pokrewieństwa z ludzkimi zmysłami 
– sprawiała, że Hoff mann nie tyle szukał odpowiedniości między po-
szczególnymi dyscyplinami, co praktycznych możliwości pokonywania 
ich granic.

Nie mówił o „czystym” malarstwie, „czystej” muzyce, „czystej” lite-
raturze. Dziedziny te nie istniały bowiem dla niego w oderwaniu od 
siebie nawzajem. Taka nieintegralność poszczególnych sztuk znalazła 
przeciwwagę w integralności sztuki całej, którą pojmował na sposób 
organiczny. Jej probierzem, co może warto dodać, była jego własna, 
indywidualna wrażliwość i wyobraźnia twórcza. Stąd nie powinien dzi-
wić brak odniesień do rzeźby. Hoff mann po prostu nie widział świata 
poprzez bryły.

Dlatego właśnie Hoff mann mógłby się zdziwić, gdyby ktoś zadał mu 
pytanie o korespondencję sztuk, rozumianą jako istnienie takich czy 
innych odpowiedników, podobieństw między sztukami. Nie o analo-
giach zapewne chciałby opowiedzieć, ale o przenikaniu się wzajemnym 
i „drobnych usługach”, jakie czynią sobie one nawzajem. By wspólnymi 
siłami wyrazić ducha.
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IV
Baudelaire i korespondencja sztuk

Je ne connais pas de problème plus confondant
pour le pédantise et le philosophisme, que de savoir

en vertu de quelle loi les artistes les plus opposés par leur méthode
évoquent les mêmes idées et agitent en nous des sentiments analogues.

[Exposition universelle 1855]

W defi nicji pojęcia korespondencja sztuk zawartej w Słowniku terminów 
literackich M. Głowiński podaje jedno nazwisko i przywołuje jeden pro-
gramowy utwór, który ma być poetyckim wyrazem tej idei: to Charles 
Baudelaire i jego sonet Korespondencje230. Louis Hautecœur w książce 
Littérature et peinture en France pisze, że to właśnie Baudelaire miał na-
uczyć symbolistów dostrzegania korespondencji między sztukami231. Te 
dwie opinie są bardzo znamienne – odzwierciedlają bowiem nie tylko 
przekonania wspomnianych krytyków, ale w ogóle powszechną świa-
domość współczesnych historyków literatury. Postać tego poety do 
tego stopnia kojarzyła się ze związkami między sztukami, że nawet 
jedna z  legend, którymi ona obrosła, głosiła, że posiadał on talent 
plastyczny równie znakomity co zdolności poetyckie232. Sam poeta nie-
jednokrotnie posługiwał się metaforyką obrazową i muzyczną, gdy 
wypowiadał się o sztuce poetyckiej, nazywając się kochankiem muzy 

230 Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego, Wrocław 2000, s. 262.
231 L. Hautecœur, Le symbolisme, [w:] tegoż, Littérature et peinture..., s. 173–253.
232 Autor artykułu opublikowanego na łamach „Le Figaro” (numer z 24 lipca 1868 roku) 
przekonywał, że sam H. Daumier miał przyznawać ten talent Baudelaire’owi.
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plastycznej. W takich utworach, jak Rêve parisien czy Le désir de peindre 
opisywał swe marzenia i fantazje tak, jakby to były namalowane płót-
na. Baudelaire nie tylko o wzajemnym przenikaniu się sztuk pisał, 
przekonują współcześni badacze, ale potrafi ł też wywoływać swoimi 
pismami wrażenia słuchowe, plastyczne, teatralne. Już Gautier, cha-
rakteryzując styl Baudelaire’a, pisał, że autor Kwiatów zła zapożyczał 
barwy wszelkich palet i nuty wszystkich skal233. Uwagi o plastyczności tej 
poezji rozsiane są po większości analiz językowych i interpretacji jego 
poezji, a ostatnio nawet pojawiły się takie terminy, jak pisanie wzroko-
we234, oraz określenia genologiczne, wskazujące na bliskie pokrewień-
stwo poezji ze sztukami plastycznymi (szkic literacki235 czy portret poe-
tycki236), których autorzy zachęcają do rozumienia ich dosłownie. 
W efekcie pojęcie korespondencja sztuk w kontekście twórczości 
Baudelaire’a, łącząc w sobie refl eksję tego poety, jego własne autoko-
mentarze, krytyczną analizę jego poezji i wreszcie same wrażenia czy-
telnicze badaczy, przeobraziło się w amalgam trudno poddający się ja-
kiejkolwiek weryfi kacji. Poniższy szkic ma na celu rozwikłać ten splot 
i spróbować odpowiedzieć na pytanie, jak Baudelaire mógł pojmować 
wzajemne relacje między sztukami.

Dyskusja na temat przywołanej na początku tego rozdziału tezy sta-
je się szczególnie ciekawa w kontekście współczesnego stanu badań 
nad twórczością Baudelaire’a. Otóż okazuje się bowiem, że zajmujące 
nas tu zagadnienie – tak wydawałoby się oczywiste – nie doczekało się 
jeszcze swojego monografi sty. A wątpliwości jest wiele. Po pierwsze, 
żeby mówić o baudelaire’owskiej koncepcji korespondencji sztuk, nie 
wystarczy przywołać jeden utwór poetycki. Sprawa komplikuje się tym 
bardziej, że poeta nie poświęcił nigdy tej kwestii oddzielnego traktatu. 
Nie wspomina o tym również w żadnym liście. Dysponujemy jedynie 
drobnym passusem w projekcie nieopublikowanego ostatecznie wstę-
pu do III edycji Kwiatów zła oraz uwagami powracającymi sporadycznie 

233 T. Gautier, Baudelaire, édition présentée par J.-L. Steinmetz, Paris 1991, s. 45.
234 M. Schneider, Baudelaire. Les années profondes, Paris 1994, « La Librairie du XXe 
siècle », s. 63.
235 C. Baudelaire, Les Fleurs du Mal, lecture accompagnée par H. Scépi, Paris 1999, « Tex-
te et dossier », s. 202.
236 R. Pickering, Baudelaire, les « Salons » : exégèse artistique et transfert poétique, [w:] 
Ecrire la peinture entre XVIIIe et XIXe siècles, s. 224. Jako przykład autor podaje wiersz 
Promesses d’un visage.
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w  jego pismach krytycznych. Język krytyka – ze względu na swoje 
funkcje pełen wyrażeń metaforycznych – różni się zaś od języka estety-
ka i fi lozofa. Chcąc dotrzeć więc do odpowiedzi na pytania, jak Baude-
laire pojmował relacje między sztukami, czy w ogóle dostrzegał podo-
bieństwa między nimi oraz czy zastanawiał się nad możliwościami ich 
wzajemnego przenikania się, należy najpierw spróbować odczytać jego 
wypowiedzi, rozróżniając – jeśli to możliwe – fi guratywne od dosłow-
nego. Dodatkowe wątpliwości budzi niespójność jego dzieła krytyczne-
go z głoszonym przezeń programem estetycznym i z jego własną prak-
tyką poetycką, o czym szerzej pisał P. Laforgue237.

Najczęściej do refl eksji nad zagadnieniem, które jest przedmiotem 
tych rozważań, skłaniało badaczy zainteresowanie Baudelaire’a kryty-
ką artystyczną. Najbardziej konsekwentne wnioski z porównania jego 
komentarzy dzieł plastycznych oraz poezji – podsumowujące od wielu 
lat prowadzone na ten temat badania – przedstawił niedawno R. Pi-
ckering. Dowodzi on, że krytyka sztuki była nie tylko pasją Baudelaire’a, 
ale stała się dla niego również wyzwaniem do poszukiwania nowej for-
my pisania. Miałyby się na tę formę składać: przeświadczenie o symbo-
licznym znaczeniu kolorów, wybór leksyki i tematyki typowej dla sztuk 
plastycznych, zaś na poziomie kompozycji – posługiwanie się charakte-
rystyczną logiką obrazów238. W ten sposób Baudelaire wynalazł formę 
wypowiedzi o podwójnej funkcji: wpisującej się w kontekst poetycki 
i zarazem zdolnej oddawać wrażenia wizualne. Ta nowa forma pisania 
jest równocześnie dowodem, twierdzi dalej Pickering, głębokiego prze-
świadczenia francuskiego poety o doskonałej wymienialności przekazu 
słownego i pikturalnego. Baudelaire rzeczywiście pisał już w Salonie 
1846, że najlepszym komentarzem dzieła malarskiego jest poezja. Wy-
łącznie język poetycki zdolny jest bowiem zbliżyć się w swoim wyrazie 
do ekspresji malarskiej. Bez wątpienia myślał on o wzajemnym inspiro-
waniu się artystów, uprawiających różne dyscypliny artystyczne, co 
więcej, sam praktykował „przekłady” obrazów malarskich na poezję239. 
Ale czy dowodzi to jednoznacznie jego przekonania o istnieniu kore-

237 Por. P. Laforgue, Ut Pictura Poesis. Baudelaire, la peinture et le romantisme, Lyon 2000, 
« Littérature et Idéologie ».
238 R. Pickering, op.cit., s. 229.
239 Por. Le Masque, Une Gravure fantastique, Duellum, Don Juan aux Enfers, Bohémiens en 
voyage, Sur « Le Tasse en prison » d’Eugène Delacroix, L’Amour et le Crâne.
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spondencji, odpowiedniości, wolnych wymian między różnymi dyscy-
plinami artystycznymi? Czy wspólna sztukom siła wyrazu koniecznie 
czyni z pisarstwa, jak chce cytowany badacz, un foyer « d’équivalances » 
des domaines artistique et musical [miejsce, w którym domena artystycz-
na i muzyczna „sobie odpowiadają”]240? O jakiego rodzaju „odpowied-
niościach” jest tu mowa, jeśli ukazuje się poszczególne sztuki w dwóch 
zupełnie różnych perspektywach: obraz podczas jego oglądu, zaś słowo 
poetyckie w momencie jego kreacji? Do tego problemu wrócę w dal-
szym ciągu rozważań.

Pozostałe badania dotyczące korespondencji sztuk u Baudelaire’a 
dzielą się na dwa nurty. Punktem wyjścia pierwszego jest przekonanie 
poety – dzielone z Hoff mannem, Swedenborgiem, Fourierem, Lavate-
rem, Balzakiem – o istnieniu analogii między różnymi zjawiskami i by-
tami świata zewnętrznego241. Wskazując na często powracające u auto-
ra Kwiatów zła synestezyjne opisy oraz przypominając jego uwagi o ko-
respondencjach istniejących w świecie, badacze wnioskowali, że musiał 
on również być przekonany o istnieniu relacji między światem widzial-
nym i niewidzialnym, doczesnym i wiecznym. Jeśli zaś wszystko 
w świecie splątane jest w niewidzialne nici analogii, to sztuki spod tego 
prawa wyjęte być nie mogą, konkludowano. W centrum zainteresowa-
nia tego nurtu znajduje się wspomniany sonet i przedmowa oraz teksty 
poświęcone Hugo, Poe, Wagnerowi i Gautierowi. Takie podejście repre-
zentuje wielu historyków literatury, spośród których najbardziej repre-
zentatywni to L. Hautecœur, P.-G. Castex, P. Moreau, C. Pichois, Y. Pi-
chon242. Ten ostatni przekonuje, że Baudelaire poszukiwał języka uni-
wersalnego, który byłby wyrazem wszystkich zjednoczonych sztuk. 
Miałby to być język składający się z barw, dźwięków i zapachów, który, 
oddziałując bezpośrednio na wszystkie zmysły odbiorcy, docierałby 
ostatecznie do jego duszy243. W myśleniu wspomnianych tu historyków 
literatury kryje się milczące założenie istnienia jednoznacznych parale-

240 R. Pickering, op.cit., s. 223.
241 Stan badań na ten temat zrekapitulował P. Labarthe w swojej książce: P. Labarthe, 
Baudelaire et la tradition de l’allégorie.
242 P.-G. Castex, Baudelaire critique d’art, Paris 1969, s. 61–63; C. Pichois, Une idée, une 
forme, un être, [w:] Baudelaire, Paris 1965, « Collection Génies et Réalités », s. 85; P. Mo-
reau, Le symbolisme de Baudelaire, [w:] tegoż, Ames et thèmes romantiques, Paris 1965, 
s. 231–245; Y. Pichon, C. Pichois, Le musée retrouvé de Charles Baudelaire, Paris 1993.
243 Y. Pichon, C. Pichois op.cit., s. 12–13.
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li pomiędzy poszczególnymi zmysłami a sztukami. Jak przekonamy się 
za chwilę, było to założenie obce myśleniu Baudelaire’a. Jeśli nawet był 
on przekonany o istnieniu analogii między sztukami, to nie w zmysłach 
szukał wyjaśnienia tego fenomenu.

Choć badacze z drugiej wyróżnionej wyżej grupy nie koncentrują się 
bezpośrednio na relacjach między sztukami i rzadko biorą pod uwagę 
intencje Baudelaire’a, ustalenia ich stanowią niezwykle cenny kontekst 
dla charakterystyki interesującego nas problemu. W centrum ich zain-
teresowania znajdują się pytania o to, czym były dla Baudelaire’a mu-
zyczność, rytm, obraz, obrazowość, obrazowanie, fi guralność. Badacze 
tego „nurtu” albo interesują się wrażliwością, upodobaniami, psychiką 
i wyobraźnią tego poety (jak np. M. Schneider, Y.  Bonnefoy244), albo 
analizują jego poetykę.

Alegoria jest fi gurą, która ze względu na swój obrazowy charakter 
wydaje się szczególnie atrakcyjna dla poety pragnącego uprawiać „ma-
larską poezję”. Czy alegorii baudelaire’owskiej udało się przekroczyć 
granice między sztukami? Takie i inne pytania stawiali ci, którzy sku-
piali się przede wszystkim na problemach z zakresu tego, co Baudelaire 
nazywał retoryką głęboką. O capharnaüm énigmatique de l’allégorie pisał 
już W. Benjamin245. Współcześnie jego badania rozwijają tacy badacze, 
jak P. Labarthe, P. Maillard, L. Schneider246. Związki poezji Baudelaire’a 
z innymi sztukami ukazywane są przez nich trochę mimochodem, po-
przez analizę jego języka poetyckiego.

Na marginesie zaproponowanego tu podziału badań mieści się jesz-
cze niezwykle cenna praca P. Larforgue’a Ut pictura poesis. Baudelaire, la 
peinture et le romantisme. Wyróżnia ją próba wielostronnego ujęcia re-
fl eksji tego poety nad relacjami między literaturą a malarstwem. W jaki 
sposób autor Kwiatów zła mógł pojmować horacjańskie hasło ut pictura 
poesis, pyta badacz na początku. Przekonawszy się, że poeta wypowie-
dział się na ten temat tylko w jednym miejscu, i to w sposób niejasny 
i niekonsekwentny, historyk literatury proponuje zawiesić analizę gło-

244 Por. M. Schneider, Baudelaire. Les années profondes, Paris 1994, « La Librairie du XXe 
siècle »; Y. Bonnefoy, Baudelaire : la tentation de l’oubli, Paris 2000.
245 W. Benjamin, Charles Baudelaire. Un poète lyrique à l’apogée du capitalisme, Paris 1982, 
« Petite Bibliothèque Payot » n° 399, s. 31.
246 Por. P. Labarthe, op.cit.; P. Maillard, Allégorie Baudelaire. Poétique d’une métafi gure du 
discours, « Romantisme » 2000, n° 107, s. 37–48; L. Schneider, L’amour de l’apparence : 
Baudelaire, Nietzsche, « Romantisme » 2002, n° 115, s. 83–91.
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szonego przez Baudelaire’a programu estetycznego. Zamiast tego pod-
daje interpretacji to, co uznaje za konkretne realizacje tej doktryny 
w krytyce artystycznej i w poezji, mniej troszcząc się natomiast o in-
tencje samego poety. Lektura słynnego ustępu Salonu 1859, w którym 
opisywany jest obraz Owidiusz u Scytów, prowadzi go do wniosku, że 
Baudelaire posługuje się swoistą poetyką odbić lustrzanych. Polega ona 
na ujmowaniu obrazów malarskich za pośrednictwem literatury. W rezul-
tacie: La peinture ne se trouve avoir de sens que dans la relation qu’elle en-
tretient avec la littérature [Malarstwo ma sens jedynie w relacji 
z literaturą]247. Poetyka ta skazuje Baudelaire’a na przyjęcie pozycji, 
która jest miejscem wygnania, kończy swoje rozważania P. Laforgue. 
Przyznając się do niemożności panowania w pełni nad słowami, poeta 
oddaje głos innym (w  tym przypadku samemu Owidiuszowi, Cha-
teaubriandowi i autorowi katalogu).

Wbrew sceptyzmowi P. Laforgue’a co do wyrazistości programu 
estetycznego Baudelaire’a w kwestii korespondencji sztuk, ale i nieco 
ostrożniej niż badacze z pierwszego wspomnianego nurtu podejmę 
w tym rozdziale próbę odtworzenia refl eksji nad związkami między 
wszystkimi sztukami autora Kwiatów zła.

Wokół pojęcia „korespondencje”

Metafora korespondencja sztuk zrobiła swoją karierę w historii literatu-
ry za sprawą tytułu słynnego sonetu Baudelaire’a. Czy poeta ten 
posługiwał(by) się nią w taki sposób, w jaki dzisiaj funkcjonuje ona 
w historii idei artystycznych? Na początku tych rozważań proponuję 
wyjaśnić kwestię terminologiczną, żeby uniknąć później wszelkich nie-
jasności. Postawię więc dwa pytania: w jakich kontekstach słowo kore-
spondencja pojawia się w pismach poety i co ono dla niego oznacza?

W swoim studium poświęconym poezji W. Hugo Baudelaire wyjaś-
nia, że pojęcie korespondencja należy do słownika mistyki religijnej i wy-
raża tajemnicę natury i życia (w Poemacie o Haszyszu precyzuje, że posłu-
giwał się nim Swedenborg, podczas gdy Fourier miał mówić o analo-
giach). Autor Kwiatów zła wyjaśnia, że zjawisko korespondencji wymyka 

247 P. Laforgue, op.cit., s. 154.
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się z dwóch powodów naukowej analizie (to zresztą zarzut, jaki stawia 
ambicjom Fouriera; OC, s. 510248 lub SR, s. 140249). Otóż nauka nie dys-
ponuje ani narzędziami zdolnymi do uchwycenia tajemnicy życia, ani 
językiem, który mógłby ją wyrazić. Jedynie artysta może próbować od-
dać ten fenomen. Posługuje się on bowiem językiem, który odwołuje 
się do poznania bezpośredniego, intuicyjnego – mniej ścisłego od zmy-
słowego i racjonalnego, ale nie mniej od nich pewnego. Natura przypo-
mina wielką klawiaturę korespondencji (l’immense clavier des correspon-
dances; OC, s. 723), mówi Baudelaire w Ekspozycji uniwersalnej 1855 i za-
miast kurczowo trzymać pióro w ręce, trzeba sprawnie ją przebiegać. 
Nie tyle należy więc o korespondencjach mówić, przekonuje Baudelai-
re, co raczej próbować je oddać w akcie twórczym.

W Nowych uwagach o Edgarze Poe z 1856 roku Baudelaire powołuje 
się na poglądy tytułowego pisarza, aby wyjaśnić, skąd biorą się te ko-
respondencje: 

C’est cet admirable, cet immortel instinct du Beau qui nous fait considérer la terre 
et ses spectacles comme un aperçu, comme une correspondance du Ciel. La soif insa-
tiable de tout ce qui est au-delà, et qui révèle la vie, est la preuve la plus vivante de 
notre immortalité... 

[OC, s. 598. To ten cudowny, ten nieśmiertelny instynkt piękna każe nam 
uważać ziemię i jej widoki za szkic nieba, za jego odpowiednik. Nienasycone 

248 Wszystkie cytaty z dzieł Baudelaire’a, z wyjątkiem jego korespondencji, pochodzą 
z edycji: C. Baudelaire, Oeuvres compètes, préface de C. Roy, notices et notes de M. Jamet, 
Paris 2001. Numery stron podaję w tekście, poprzedzając je skrótem OC. Korespondencję 
poety cytuję natomiast według wydania: C. Baudelaire, Correspondance I 1832–1860, 
texte établi, présenté et annoté par C. Pichois avec la collaboration de J. Ziegler, Paris 
1973, « Bibliothèque de la Pléïade ». Numery stron podaję bezpośrednio obok cytatów, 
poprzedzając je skrótem C I lub C II, w zależności od tomu.
249 Większość tekstów Baudelaire’a została przetłumaczona na język polski. W poniż-
szym rozdziale przekłady cytatów z jego dzieł opatrzone są skrótami odsyłającymi do 
następujących wydań: KZ: Kwiaty zła, wybór M. Leśniewska i J. Brzozowski, redakcja 
i  posłowie J. Brzozowski, Kraków 1990; PS: Paryski spleen. Poematy prozą, przełożyła 
J. Guze, Warszawa 1992; RE: Rozmaitości estetyczne, wstęp i przekład J. Guze, komen-
tarz i przypisy C. Pichois w tłumaczeniu J.M. Kłoczowskiego, Gdańsk 2000; Sr: Sztucz-
ne raje, przekład M. Kreutz i P.A. Majewski, Warszawa 1992; SR: Sztuka romantyczna. 
Dzienniki poufne, przełożył, wstępem i przypisami opatrzył A. Kijowski, Warszawa 
1971; SRN: Sztuka romantyczna, wstęp A. Kijowski, komentarz i przypisy C. Pichois, 
red. R. Engelking, Gdańsk 2003. W przypadku utworów poetyckich skrót poprzedzam 
nazwiskiem tłumacza. Tłumaczenia bez odnośników pochodzą od autorki.
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pragnienie wszystkiego, co jest ponad nami i co życie nam objawia, jest naj-
wyższym dowodem naszej nieśmiertelności; SR, s. 352]. 

Aperçu, synonim correspondance, nie konotuje tak jak termin analo-
gia, stosunku odpowiedniości, tylko ideę wspólnego źródła, odgórnej 
racji nadającej ład. Ten, kto wrażliwy jest na piękno, rozumie też (con-
sidérer), że zjawiska istniejące w świecie doczesnym mają swój – dosko-
nalszy od siebie i wspólny im wszystkim – punkt odniesienia. Ta odgór-
na, regulująca sankcja nazwana zostaje tutaj Niebem.

Ważne jest, że w cytowanym fragmencie w centrum zainteresowa-
nia znajduje się nie kondycja świata, ale świadomość i los artysty, jego 
wrodzona inteligencja korespondencji i symbolizmu uniwersalnego, jak po-
wie Baudelaire, komentując twórczość Gautiera. Fragment z listu do 
Toussenela z 21 stycznia 1856 roku potwierdza, że poeta posługiwał 
się terminem korespondencja przede wszystkim w kontekście predyspo-
zycji poznawczych artysty: L’imagination est la plus scientifi que des facul-
tés parce que seule elle comprend l’analogie universelle, ou ce qu’une religion 
appelle une correspondance [CI, s. 336. Wyobraźnia jest najbardziej na-
ukową ze wszystkich zdolności, gdyż tylko ona pojmuje analogię uni-
wersalną, czyli to, co religia nazywa korespondencją]. Przywołane przez 
poetę konteksty instynktu piękna i potęgi wyobraźni wykluczają jed-
noznaczną lekturę interesującego nas pojęcia w kontekście religijnym 
czy fi lozofi cznym. Baudelaire nie mówi, że między zjawiskami tego 
świata istnieją korespondencje, ale że artysta jest zdolny uchwycić 
(comprendre) związki między rzeczami, które dla kogoś pozbawionego 
wyobraźni pozostają niedostrzegalne. Próba ustalenia znaczenia, jakie 
nadawał on słowu korespondencja, pokazuje więc, że Baudelaire nie 
poddawał się tak łatwo platońskim pokusom poszukiwania analogii 
świata doczesnego i wiecznego. Przesunięcie akcentu ze związków mię-
dzy różnymi bytami w świecie na możliwości poznawcze artysty spra-
wia, że nie ma u niego mowy o tym, co badacze od lat nazywają kore-
spondencjami wertykalnymi. Jak pisał J.-P. Richard: 

Cet Infi ni ne comporte, on le voit, aucun caractère céleste ; il ne contient pas le ver-
tige d’une verticalité, ni l’appel d’une transcendance ; il recouvre seulement une to-
talité terrestre  ; il incarne pleinement l’horizontalité des choses. C’est alors dans 
l’horizon, derrière l’horizon que va se réfugier le mystère 



IV. Baudelaire i korespondencja sztuk

~  153  ~

[Widać, że w nieskończoności tej nie ma niczego niebiańskiego; nie ma ona 
w sobie ani szaleństwa wertykalności, ani wezwania transcendencji; pokrywa 
tylko całość ziemską; w pełni wciela horyzontalność rzeczy. Tajemnica kryje 
się na horyzoncie, za horyzontem]250.

W słowniku Baudelaire’a fi guruje także przymiotnik correspondant. 
W artykule o poezji Hugo czytamy: […] tout, forme, mouvement, nombre, 
couleur, parfum, dans le « spirituel » comme dans le « naturel », est signifi -
catif, réciproque, converse, correspondant. [OC, s. 510. (…) wszystko, 
kształt, ruch, liczba, kolor, zapach, jest tak w duchowym, jak w natural-
nym porządku znaczące, wzajemne, odwracalne, odpowiednie; SR, 
s. 140]. Do wymienionych tu synonimów correspondant dorzuca on 
parę linijek później hiérogliphique, symbolique, métaphore i comparaison 
[OC, s. 510]. W innym miejscu poeta zestawia także signifi catif z allégo-
rique. Niejednokrotnie badacze wspominali, że Baudelaire posługiwał 
się terminami symbol i alegoria w sposób wymienny na oznaczenie zja-
wiska reprezentacji251. Słowo hiérogliphe w języku francuskim od XVII 
wieku utożsamiano z symbole252, a Baudelaire chętnie posługiwał się 
nim jako wyrazem bliskoznacznym do słowa znak [por. poemat 
O zmierzchu]. Nie dziwi także synonimiczne wyliczenie porównania 
i metafory, które, jak pouczali jeszcze Rzymianie, są wyrazem tego sa-
mego gestu poetyckiego, opartego na odnajdywaniu podobieństw mię-
dzy różnymi rzeczami i zjawiskami w świecie253. Wreszcie przymiotniki 
converse i réciproque konotują ideę wzajemnej wymienialności między 
barwami, dźwiękami, formami. Jako że ta ostatnia idea jest szczegól-
nie interesująca w kontekście postawionych przeze mnie pytań, zajmę 
się nią oddzielnie i poddam osobnej analizie w podrozdziale zatytuło-
wanym Korespondencje barw, dźwięków, zapachów.

250 J.-P. Richard, Profondeur de Baudelaire, [w:] tegoż, Poésie et profondeur, Paris b.d., 
s. 103.
251 Por. P. Labarthe, op.cit., s. 19; P. Maillard, op.cit., L.J. Austin, L’univers poétique de 
Baudelaire. Symbolisme et symbolique, Paris 1956.
252 L.J. Austin, op.cit., s. 69.
253 W studium poświęconym Madame Bovary opublikowanym w «  L’Artiste  » 18 paź-
dziernika 1857 roku słowo correspondance również pojawia się w znaczeniu podobień-
stwo. Poeta zestawia je z équation. Pisze, że w swoim pierwotnym projekcie tego szkicu 
chciał przedstawić paralele, podobieństwa, właśnie korespondencje między tą powieścią 
a Kuszeniem świętego Antoniego.
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Pozostałe synonimy correspondance – allégorie, symbole, métaphore, 
comparaison, hiérogliphe, signe – sprawiają, że pojęcie to nabiera znacze-
nia różnego od tego, które wskazaliśmy na początku. Wcześniej mowa 
była o korespondencjach między formami, gestami, liczbami itd. Miały 
się one dokonywać między równoważnymi bytami i zjawiskami natury 
i sprawiać, że, wzajemnie się dopełniając, współtworzą one kosmos. Tu-
taj mowa jest o korespondencji jako funkcji barwy, ruchu itd., które są 
w tym kontekście jednostkami znaczącymi. W ten sposób correspondant 
wprowadza nas w problematykę semiotyczną. Wybór synonimów i kon-
tekst wypowiedzi (poezja Hugo) wskazuje dodatkowo, że Baudelaire 
ma tu na myśli przede wszystkim znaki artystyczne. Stąd można po-
wiedzieć szerzej, że correspondant otwiera tu dyskurs z dziedziny repre-
zentacji. Czym miałaby być „barwa korespondująca”, „zapach korespon-
dujący” jeśli nie tropami, bardziej lub mniej określonymi procederami 
artystycznymi – gestami znaczenia i przedstawiania. Correspondant ko-
notuje w tym kontekście ideę odpowiedniości między znakiem a jego 
treścią. Narzuca się pytanie: jakiej natury jest ta odpowiedniość?

Na pytanie to często odpowiadano: Baudelaire przekonany był o ist-
nieniu idealnej, ścisłej odpowiedniości między słowem a rzeczą254. Jeśli 
bowiem głosił, że sztuka ma oddawać harmonię świata, to musiał 
uprzednio zakładać, że język poetycki ściśle do tej rzeczywiści przysta-
je. Z tego też powodu posługiwał się on tym samym pojęciem korespon-
dencja na oznaczenie tych dwóch różnych zjawisk. Czy autor Spleenu 
paryskiego wnioskował w ten sam sposób? Wiele wypowiedzi poety 
wskazuje na to, że tak.

Wiktor Hugo nie jest jedynym poetą, który w oczach Baudelaire’a 
posiadał zdolność oddawania korespondencji istniejących w świecie. To 
cecha wyróżniająca według niego również twórczość Teofi la Gautiera 
– tego, któremu dedykował Kwiaty zła. Zobaczmy, jak komentuje jego 
poezję: 

Si l’on réfl échit qu’à cette merveilleuse faculté Gautier unit une immense intelligence 
innée de la correspondance et du symbolisme universels, ce répertoire de toute méta-
phore, on comprendra qu’il puisse sans cesse, sans fatigue comme sans faute, défi nir 
l’attitude mystérieuse que les objets de la création tiennent devant le regard de l’hom-
me. Il y a dans le mot, dans le verbe, quelque chose de sacré qui nous défend d’en faire 

254 Por. uwagi znajdujące się we wstępie tego rozdziału, charakteryzujące pierwszy wy-
różniony przeze mnie nurt badań na korespondencją sztuk u Baudelaire’a.
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un jeu de hasard. Manier savamment une langue, c’est pratiquer une espèce de sorcel-
lerie évocatoire. C’est alors que la couleur parle, comme une voix profonde et vibrante ; 
que les monuments se dressent et font saillie sur l’espace profond ; que les animaux et 
les plantes, représentants du laid et du mal, articulent leur grimace non équivoque ; 
que le parfum provoque la pensée et le souvenir correspondant ; que la passion mur-
mure ou rugit son langage éternellement semblable 

[OC, s. 501. Gdy pomyśleć, że z tą cudowną zdolnością Gautier łączy ogromne, 
wrodzone zrozumienie odpowiedników i powszechnego symbolizmu, co 
stanowi podstawę każdej metafory, można zrozumieć, że mógł on nieprzerwa-
nie, niestrudzenie, jak i nieomylnie określać tajemnicze zachowanie przed-
miotów wobec spoglądającego na nie człowieka. W wyrazie, w słowie  jest coś 
świętego, co nam nie pozwala zrobić sobie z niego gry hazardowej. Mądrze 
posługiwać się językiem, to znaczy praktykować rodzaj magicznej ewokacji. 
Kolor zaczyna wtedy mówić dźwięcznym, głębokim głosem; dawne budowle 
dźwigają się w górę i wznoszą w nieograniczony przestwór, a zwierzęta i rośli-
ny, reprezentując brzydotę i zło, bez osłony ujawniają swe grymasy; zapach 
wyzwala odpowiadające mu myśli i wspomnienia, namiętność mruczy lub ry-
czy swoją mową wiecznie jednaką; SR, s. 125–126; podkr. I.W.]. 

Nie między barwami, liniami a dźwiękami, ale między barwą a jej sen-
sem, między linią a jej znaczeniem istnieje nierozerwalna nić analogii, 
metafory, korespondencji255. W Salonie 1859 poeta nazwie to znaczenie 
sensem moralnym barwy, konturu, dźwięku i zapachu. Chciałoby się dopre-
cyzować, o jaki sens tu chodzi: czy nadawany jest on znakom przez same-
go Gautiera mocą wyrazu artystycznego (wszak to o jego zdolnościach 
poetyckich jest tu mowa), czy też rodzi się dopiero w czytelniku na sku-
tek lektury omawianej poezji (le parfum provoque la pensée et le souvenir)? 
Cytowany fragment opiera się jednak próbom rozwiązania tej dwuznacz-
ności. Odpowiedniość między znakiem a jego sensem zdaje się istnieć 
zarówno dzięki wyobraźni artysty, jak i odbiorcy.

W artykule poświęconym Wagnerowi, opublikowanym w kwietniu 
1861 roku w „Revue européenne”, Baudelaire zamieszcza opis pewne-
go eksperymentu: pisze o skojarzeniach, jakie uwertura opery Lohen-
grin wywołała u różnych odbiorców. Drobiazgowo opisuje wybrane re-

255 P.-G. Castex wnioskował tak: jeśli Baudelaire dostrzegał analogie między poszcze-
gólnymi barwami a uczuciami, jakie one budzą, to takie same analogie musiał widzieć 
między poszczególnymi sztukami. [Zob. P.-G. Castex, op.cit., s. 64–65]. Podobnie pisał 
C. Roy w artykule: Les parfums, les couleurs et les sons se répondent, [w:] Baudelaire, Pa-
ris 1956, « Collection Génies et Réalités », s. 256.
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lacje, notuje wszystkie różnice, aby na samym końcu stwierdzić, że 
mimo wszystko coś wspólnego je jednak łączy: 

Dans les trois traductions nous trouvons la sensation de la « béatitude spirituelle et 
physique »; de « l’isolement » ; de la contemplation de « quelque chose infi niment 
grand et infi niment beau » ; « d’une lumière intense » qui réjouit « les yeux et l’âme 
jusqu’à la pâmoison » ; et enfi n la sensation de l’« espace étendu jusqu’aux dernières 
limites concevables » 

[OC, s. 853. We wszystkich trzech interpretacjach mamy do czynienia z do-
znaniem f izyczne j i duchowe j  szczęśliwości, pełnego odosobnienia, 
z kontemplacją czegoś  nieskończenie  wielk iego i nieskończenie 
pięknego, światłem tak intensy wnym, że raduje oczy  i duszę  aż  do 
omdlenia, a wreszcie z wrażeniem przestrzeni  rozciągnięte j  do ostat-
nich w yobrażalnych granic; SRN, s. 369–370]. 

Niedyskursywny charakter muzyki okazuje się więc wcale nie czynić 
jej wieloznaczną. Przeciwnie, dobry kompozytor potrafi  sugerować róż-
nym słuchaczom te same, konkretne odczucia czy wyobrażenia (w tym 
samym artykule poeta nazywa to wszystko mianem idei analogicznych 
w różnych mózgach. [OC, s. 852 lub SRN, s. 368]).

Przekonaliśmy się więc, że Baudelaire rzeczywiście sądził, że istnie-
je korespondencja między znakiem artystycznym a oddawaną przez 
niego ideą (w jego rozumieniu tego słowa). Refl eksja tego poety na te-
mat relacji słowo – idea nie zamyka się jednak w tej konkluzji. Pewne 
wypowiedzi poety pokazują bowiem, że upatrując w znaku artystycz-
nym szansę pełnego wyrazu, poeta dostrzega jednocześnie jego zwod-
niczy charakter. Choć słowa, barwy, kształty pojmuje jako obietnicę 
sensu, ma też tragiczną świadomość niebezpieczeństwa, jakie ze sobą 
niosą. Wyobrażenie o pułapce, w jaką potrafi ą wciągnąć artystę, daje 
nam poemat prozą L’invitation au voyage, w którym słowu correspondan-
ce towarzyszy obraz lustrzanych odbić. Poeta zwraca się tam do swojej 
ukochanej, z którą pragnie udać się do krainy szczęścia, w taki sposób: 
Ne serait-tu pas encadrée dans ton analogie, et ne pourrais-tu pas te mirer, 
pour parler comme les mystiques, dans ta propre correspondance [OC, 
s. 177. Czy nie znajdziesz w niej swego podobieństwa i, mówiąc języ-
kiem mistyków, nie będziesz się tu przeglądać we własnej odpowied-
niości? PS, s. 42; podkr. I.W.]. Podobnie zapatrzona w siebie jest piękna 
Dorota z innego poematu prozą: Elle s’avance ainsi, harmonieusement, 
heureuse de vivre et souriant d’un blanc sourire, comme si elle apercevait au 
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loin dans l’espace un miroir refl étant sa démarche et sa beauté [OC, s. 185. 
Idzie więc harmonijnie, szczęśliwa z życia i uśmiecha się bielą uśmie-
chu, jakby w dali przed sobą widziała lustro odbijające jej krok i urodę. 
PS, s. 60]. Przedmiot czy osoba korespondująca jak Narcyz przyglądają 
się sobie i wskazują same na siebie. Podobnie funkcjonuje znak arty-
styczny. Nawet jeśli odnosi do czegoś innego, to jednocześnie nie prze-
staje być gestem samozwrotnym: w samej jego naturze zakodowany 
jest powrót do samego siebie. Wskazuje zarazem na coś innego i na sie-
bie samego. Znaczenie to równoczesne pokazywanie i ukrywanie, nie-
kończące się oscylowanie między sensem i znakiem. Przekładając to na 
problematykę reprezentacji: polega ona na przechodzeniu od znaczące-
go do znaczonego i z powrotem do znaczącego. Reprezentacja byłaby 
więc zarazem autoprezentacją256.

Przywołane wyżej konteksty, w jakich pojawia się u Baudelaire’a sło-
wo correspondance, pokazują, jak bardzo jest ono wieloznaczne. Już 

256 Do takiego samego wniosku doszedł P. Labarthe drogą analizy poetyki Baudelaire’a. 
Jego interpretacja wykazała głębokie pokrewieństwo baudelaire’owskiej alegorii z re-
fl eksją Orygenesa o języku. Lekturą, która odegrała tu kluczową rolę pośrednika między 
francuskim poetą a starożytnym myślicielem, miało być dzieło Josephe’a de Maistre’a 
[por. P. Labarthe, op.cit., s. 240–259]. W Hygiène Baudelaire wyznaje: De Maistre et Edgar 
Poe m’ont appris à raisonner [OC, s. 401. De Maistre i Poe nauczyli mnie myśleć]. Orygenes 
najmocniej z wszystkich Ojców Kościoła akcentował dramat, do jakiego dochodzi na 
skrzyżowaniu słowa łudzącego swoim czarem i ukrytego w nim sensu: Cependant l’écart, 
chez le poète des « Fleurs du Mal », entre la nature concrète du support verbal et l’idée abs-
traite, entre intériorisation et détachement interprétatif se fait si tendu qu’on se sent proche 
d’un point de rupture au-delà duquel les deux positions ne pourront plus être occupées. Un pas 
de plus, et la possibilité de l’extériorité sera tragiquement perdue [P. Labarthe, op.cit., s. 238–
239. Jednakże u poety „Kwiatów zła” rozdźwięk między konkretną naturą słowa a abs-
trakcyjną ideą, między zamknięciem się znaku na siebie i jego otwarciem w interpretacji 
jest tak wielki, że czujemy się na granicy zerwania, za którą nie będzie już można zajmo-
wać obu pozycji. Jeden krok dalej, a bezpowrotnie utraci się możliwość uzewnętrznia-
nia]. P. Labarthe dowodzi, że napięcie, do którego tu dochodzi, wpisane jest w alegorię 
– naczelną fi gurę poezji Baudelaire’a – która opiera się na wewnętrznej dialektyce aktu 
maskowania i demaskacji. Z jednej strony alegoria jest fi gurą, która polega na szyfrowa-
niu myśli: przedstawia coś, aby przy pomocy tego przekazać coś innego i tym samym 
stanowi obietnicę sensu. Z drugiej strony wymaga dekodowania, odczytywania znaków. 
W odróżnieniu od symbolu, którego istota polega na tym, że narzuca się od razu w pełni 
swojego znaczenia, alegoria wymaga lektury rozciągającej się w czasie. I to właśnie wy-
muszanie na czytelniku poszukiwania znaczeń odkrywa przed nim zwodnicze oblicze 
znaku, który tylko łudził sensem, a w rzeczywistości zmusza do skupiania uwagi na nim 
samym. O autoreprezentacyjnym charakterze znaku u Baudelaire’a pisał też L. Schnei-
der w cytowanym wyżej artykule. Por. przypis 257.



Romantyczna idea korespondencji sztuk

~  158  ~

pierwsze znaczenie „wszech-harmonii świata”, jak mogliśmy się prze-
konać, nie jest takie oczywiste. Na początku IV rozdziału artykułu po-
święconego E.A. Poe Baudelaire wyraża dodatkowo jeszcze inną wątpli-
wość dotyczącą harmonii świata – ukazując swoje wahanie w tej kwestii 
jako fatum ciążące nad losem każdego artysty. Poeta skazany jest na 
wewnętrzne rozdarcie: z jednej strony posiada on wewnętrzny zmysł 
piękna, wyrażający się w harmonii, ale ma też równie wyśmienity 
(exquis) zmysł dysproporcji. Genus irritabile vatum! wykrzykuje Baude-
laire. Poeta jest świadom dysharmonii, niesprawiedliwości istniejących 
w świecie, głęboko doświadcza brzydoty, winy, grzechu, ubóstwa 
i śmierci. Co więcej, doświadczenie tych ostatnich jest nierozerwalnie 
związane z jego losem: gdyby ich nie dostrzegał, nie byłby poetą. Czy 
korespondencje, których istnienie deklarował na początku swojej drogi 
poetyckiej, nie byłyby zatem jedynie niespełnionym marzeniem i czy 
C.  Pichois nie ma racji, utożsamiając je z tym szlochem, który płynie 
z stulecia w stulecie257?

257 C. Pichois et J.-P. Avice, Dictionnaire Baudelaire, Tusson (Charente) 2002, s. 130. To 
fragment ostatniej strofy wiersza Les Phares:

Car c’est vraiment, Seigneur, le meilleur  Bowiem zaprawdę, Panie, jedynym na 
témoignage świecie
Que nous puissions donner de notre dignité  Dowodem, co zaświadczy o naszej 
 godności,
Que cet ardent sanglot qui roule d’âge en âge  Jest ten szloch, który płynie z stulecia  
 w stulecie,
Et vient mourir au bord de votre éternité !  By – nim skona – dopełznąć na próg  
 twej wieczności!

[Tłumaczenie Z. Bieńkowskiego, KZ, s. 29]

Zasygnalizowana tu dwuznaczność, przenikająca całe dzieło Baudelaire’a, była niejed-
nokrotnie przedmiotem komentarzy historyków literatury, których dyskusja wykrysta-
lizowała się pod postacią głośnego sporu o symbol i alegorię. Tymi dwoma pojęciami po-
sługiwano się w niej w znaczeniu, jakie teoria literatury nadaje im współcześnie. „Stro-
na symboliczna” opowiadała się za światopoglądem optymistycznym: mimo wszelkich 
niesprawiedliwości w świecie pocieszeniem dla Baudelaire’a miała być wiara w istniejący 
odgórnie i odbijający się w kosmosie ład. „Strona alegorii”, znajdująca dziś coraz wię-
cej zwolenników, przekonuje zaś, mówiąc najkrócej, że Baudelaire w ten porządek nie 
wierzył. Ostatnio praca P. Labarthe’a Baudelaire et la tradition de l’allégorie podjęła próbę 
ostatecznego rozwiązania sporu poprzez… ukazanie jego bezpodstawności. Drogą ana-
lizy poetyki Baudelaire’a krytyk dowodzi, że istota tej poezji polega właśnie na rozdar-
ciu między ideałem a rzeczywistością, ufnością w idealny porządek a rozczarowaniem, 
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Kolejny paradoks wyłania się w zestawieniu pozostałych wyróżnio-
nych tu kontekstów. Baudelaire mówi, że sztuka ma na celu wyrażać 
różne idee, przekazywać sens moralny, oddawać analogie, których ist-
nienia świadom jest jedynie artysta. Jednocześnie sugeruje on jednak, 
że znak artystyczny jest gestem samozwrotnym, wskazującym na sa-
mego siebie. To wahanie między sztuką czystą a znaczącą jest jedną 
z najbardziej charakterystycznych cech estetyki Baudelaire’a258.

I tak oto przywołane wyżej konteksty, w których Baudelaire posłu-
guje się słowem korespondencja, pokazują, że termin ten nie otwiera 
wcale u niego dyskursu o stosunkach między sztukami. Zjawisko, jakie 
nazywał on korespondencją (sztuki), było dla niego uwikłane w dialekty-
kę sztuki o niezmiernej sile i precyzji wyrazu i jednocześnie zapatrzo-
nej samej w siebie. Pojęcie, które w świadomości krytycznej utrwaliło 
się na oznaczenie relacji między różnymi dziedzinami artystycznymi, 
Baudelaire’owi kojarzyło się z czymś zupełnie innym.

Sztuki, środki artystyczne i wrażenia estetyczne 
– pierwsze rozróżnienia

Przytoczmy teraz inny fragment wspominanego już szkicu poświęco-
nego W. Hugo, w którym sprzęga się wiele poruszanych dotychczas 
wątków – uniwersalnych analogii, tłumaczenia, sensu moralnego – tyle 
że tym razem już w kontekście różnych sztuk. Baudelaire wyjaśnia tu 
fenomen poezji swojego poprzednika: jak to się dzieje, że poeta ten po-
trafi  jak nikt inny oddać tajemnicę życia: 

La nature qui pose devant nous, de quelque côté que nous nous tournions, et qui 
nous enveloppe comme un mystère, se présente sous plusieurs états simultanés dont 
chacun, selon qu’il est plus intelligible, plus sensible pour nous, se refl ète plus vive-
ment dans nos cœurs : forme, attitude et mouvement, lumière et couleur, son et 
harmonie. La musique des vers de Victor Hugo s’adapte aux profondes harmonies 
de la nature ; sculpteur, il découpe dans ses strophes la forme inoubliable des cho-

spleenem a ideałem. Napięcie to widać nawet w ramach pojedynczych utworów: głosząc 
piękno i harmonię świata, zdradzają one jednocześnie swoją poetyką głębokie rozczaro-
wanie i niewiarę w ten porządek. W ten sposób Labarthe (podobnie P. Maillard i Paul de 
Mann) odczytuje między innymi sonet Korespondencje.
258 Por. ustalenia M.A. Ruff a i P. Labarthe’a : M.A. Ruff , Baudelaire et le problème de la 
forme, « Revue des Sciences Humaines » 1957, s. 43–53 ; P. Labarthe, op.cit.
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ses ; peintre, il les illumine de leur couleur propre. Et comme si elle venaient directe-
ment de la nature, les trois impressions pénètrent simultanément le cerveau du 
lecteur. De cette triple impression résulte la « morale des choses ». Aucun artiste 
n’est plus universel que lui, plus apte à se mettre en contact avec la force de la vie 
universelle, plus disposé à prendre sans cesse un bain de nature 

[OC, s. 509. Natura, która nam pozuje wszędzie, gdzie tylko się obrócimy, 
i która nas spowija jakby tajemnicą, przedstawia nam się w wielu postaciach 
jednocześnie, z których każda o tyle żywiej odbija się w naszym sercu, o ile 
bardziej jest dla nas zrozumiała i o ile my na nią jesteśmy bardziej wrażliwi; 
forma, poza i ruch, światło i kolor, dźwięk i harmonia. Muzyka wierszy Wik-
tora Hugo dostosowuje się do głębokich harmonii natury. Wiktor Hugo jak 
rzeźbiarz wycina w swoich strofach niezapomnianą formę rzeczy; jak malarz 
je rozjaśnia ich własnym kolorem. Te trzy wrażenia przenikają umysł czytelni-
ka jednocześnie, jak gdyby pochodziły bezpośrednio od natury. Z tego potrój-
nego wrażenia wynika moralność  rzeczy. Żaden artysta nie jest od niego 
bardziej uniwersalny, zdolniejszy do wchodzenia w kontakt z  siłami po-
wszechnego życia, skłonniejszy do nieustannego pogrążania się w naturze 
rzeczy; SR, s. 139–140]. 

Hugo przedstawiony jest tu jako „multiartysta”: poeta, ale także ma-
larz, kompozytor i rzeźbiarz. Zastanawia fakt, dlaczego Baudelaire nie 
tylko nie wyjaśnia, ale i w żaden sposób nie akcentuje związku między 
tymi trzema rolami. Każdą z nich wymienia i komentuje osobno i właś-
ciwie dopiero w postaci wrażeń docierających do czytelnika ukazuje je 
wszystkie razem (triple impression).

W cytowanym fragmencie autora Kwiatów zła nie interesuje natura 
sama w sobie, tylko sposób, w jaki jawi się ona człowiekowi259. Świadczą 
o tym liczne powtórzenia zaimka nous: qui pose devant nous; qui nous 
enveloppe; se présente; plus intelligible, plus sensible pour nous, se refl ète 
plus vivement dans nos cœurs. Istota natury, jak pisze Baudelaire w roz-
prawie O istocie śmiechu oraz o komizmie w sztukach plastycznych, polega 
na jedności, dzięki której poznawalna jest ona bezpośrednio w całej 
swojej pełni za pomocą intuicji [OC, s. 696]. Mówiąc, że Hugo jest 
sztukmistrzem, Baudelaire nie myśli o doskonałym imitatorze, ale 
o nadzwyczaj sugestywnym poecie, który potrafi  tak kojarzyć ze sobą 
słowa, aby wzbudzały one w czytelniku jednocześnie wrażenia aku-
styczne i wizualne. Postępuje tym samym zgodnie z zasadą, że zada-

259 Więcej na ten temat mówi Baudelaire w Salonie 1859, w rozdziale poświęconym 
pejzażystom.
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niem artysty nie jest wyrażanie tego, co istnieje, ale tego, co może ist-
nieć [le possibile – por. początek O winie i o haszyszu]. Dzięki temu kreu-
je on swój własny świat, zdolny oddziaływać na czytelnika tak, jak 
natura działa na człowieka. Tajemnica poezji nestora francuskiego ro-
mantyzmu polegałaby zatem na jej sugestywności, na efektach poety-
ckich zdolnych wywoływać naraz wrażenia muzyczne i plastyczne (les 
trois impressions pénètrent simultanément le cerveau du lecteur). Nieod-
parcie narzuca się pytanie, w jaki sposób poezji Hugo udaje się osiągnąć 
taką sugestywność oraz, nade wszystko, jak miałoby się do niej owo 
łączenie kilku ról artystycznych?

Kluczem do tego fragmentu wydaje się przedstawiony przez kryty-
ka repertuar stanów natury, a mianowicie: forma, ruch, światło, barwa 
i dźwięk. W rozdziale Salonu 1846 zatytułowanym O kolorze Baudelaire 
tłumaczy, co je wszystkie łączy.

Odnajdujemy tam rozważania na temat techniki malarza kolorysty, 
która zestawiona zostaje z techniką rysownika. Baudelaire nie chce się 
opowiadać jednoznacznie po żadnej ze stron wieloletniego sporu (co 
nie oznacza, że delikatnie nie zaznacza swojej preferencji dla kolory-
stów). Bardziej niż swój gust artystyczny akcentuje w tym salonie nato-
miast możliwości i zarazem ograniczenia, wobec jakich te dwie metody 
stawiają malarza. Kolorysta, posługując się pociągnięciami, z koniecz-
ności poświęca szczegół dla całości kompozycji. Jego postępowanie na-
tomiast okazuje się niezawodne wówczas, gdy artysta pragnie oddać 
przedmioty w ruchu, gdy jest szczególnie wrażliwy na powietrze i świat-
ło. Jeśli chodzi o formę i barwę, to Baudelaire dowodzi, że affi  nités chi-
miques [OC, s. 645; chemiczne powinowactwa], jakie je łączą, ściśle 
określają ich niezmienne relacje. Dlatego, przekonuje krytyk, trudno 
w praktyce rozdzielać i traktować osobno światło, ruch, formę i barwę.

Najjaśniej wyjaśnia, na czym polega pokrewieństwo tych elemen-
tów wtedy, gdy mówi o barwach i dźwiękach. Zbliża je to, że składają 
się na nie sukcesje tonów. Tony te nabierają nowych wartości poprzez 
nieustanną zmianę swoich konfi guracji, pozostającą zawsze w zgodzie 
z ich naturalnymi sympatiami i niechęciami. Tony komponują się ze sobą 
drogą wzajemnych ustępstw (concessions réciproques), które prowadzą, 
jak powiada poeta, do powstania symfonii dnia [OC, s. 644]. Barwy 
i dźwięki upodabnia zatem do siebie to, że nigdy nie występują w izola-
cji. Podobnie jest ze słowami: wszystkie one istnieją wyłącznie w spo-
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sób relatywny (ils n’existent que relativement; OC, s. 644). Jeśli zatem 
Baudelaire mówi, że Hugo potrafi  swoją poezją wykreować świat, który 
rządzi się tymi samymi prawami, co świat natury, to nie może w nim 
brakować żadnego z wymienionych tu elementów. Na tym polega uni-
wersalizm jego poezji.

Znając ambiwalentny stosunek Baudelaire’a do autora Kontemplacji 
i jego ambicji profetycznych, dziwić może entuzjastyczny ton cytowa-
nego artykułu. Wbrew pozorom jednak Baudelaire postępuje tu uczci-
wie. Entuzjazm swój tłumaczy bowiem jedynie podziwem dla nieskazi-
telnego kunsztu poetyckiego Hugo. Przyznawał mu to zresztą nawet 
w Salonie 1846, gdzie, porównując go do Delacroix, otwarcie przyzna-
wał wyższość malarzowi. Już wtedy wyrażał swój szacunek w słowach: 

M. Victor Hugo laisse voir dans tous ses tableaux, lyriques et dramatiques, un sys-
tème d’alignement et de contrastes uniformes. L’excentricité elle-même prend 
chez lui des formes symétriques. Il possède à fond et emploie froidement tous les 
tons de la rime, toutes les resources de l’antithèse, toutes les tricheries de l’apposi-
tion. C’est un compositeur de décadence ou de transition, qui se sert de ses outils 
avec une dextérité véritablement admirable et curieuse 

[OC, s. 649. Wiktor Hugo pozwala dostrzec we wszystkich swoich obrazach, 
lirycznych czy dramatycznych, równo wytyczoną linię i jednakowe kontra-
sty. Nawet niezwykłość przybiera u niego symetryczną formę. Posiadł grun-
townie i stosuje na zimno wszystkie odcienie rymu, wszystkie środki antyte-
zy, wszystkie oszustwa epitetów. Jest to rymopis epoki dekadencji czy okresu 
przejściowego, który posługuje się swoimi narzędziami ze zręcznością na-
prawdę godną podziwu i ciekawą; RE, s. 88; podkr. I.W.]. 

Hugo potrafi ł więc stworzyć świat trafnie zestawiając słowa, wywa-
żając między nimi kontrasty, zachowując doskonałą symetrię, posługu-
jąc się mistrzowsko wszystkimi sztuczkami poetyckimi. W kreowanym 
przez niego świecie zdaje się niczego nie brakować. Wskutek tego czy-
telnik jego poezji odnosi wrażenie, że ma do czynienia z doskonałym 
zestawieniem barw – jak na obrazie malarskim; że strofy jego wolne są 
od wszelkich dysonansów – jak świetna kompozycja muzyczna. Poezja 
Hugo nie pozwala mu także zapomnieć o przedstawionych w niej 
kształtach – podobnie jak znakomity posąg. Gdy Baudelaire mówi za-
tem o malowaniu, komponowaniu, modelowaniu w akcie poetyckim, 
ma na myśli nie postępowanie poety, ale wyobraźnię czytelnika. Po-
dobnie, jak mówił o tym, w jaki sposób natura jawi się człowiekowi, tak 
i komentuje, jakie wrażenia poezja może wywoływać na czytelniku.
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Zanim wyciągniemy wnioski z dotychczasowych rozważań, przypo-
mnijmy jeszcze fragment, w którym Baudelaire zdaje się najprecyzyj-
niej ze wszystkich swoich wypowiedzi komentować podobieństwa mię-
dzy sztukami. Chodzi tu o wspomniane na początku tego rozdziału 
notatki do projektu przedmowy do Kwiatów zła. Skąd biorą się i na 
czym polegają podobieństwa poezji do malarstwa i muzyki? 

[…] comment la poésie touche à la musique par une prosodie dont les racines plon-
gent plus avant dans l’âme humaine que ne l’indique aucune théorie classique ;

[…] que la phrase poétique peut imiter (et par là elle touche à l’art musical et à la 
science mathématique) la ligne horizontale, la ligne droite ascendante, la ligne 
droite descendante ; qu’elle peut monter à pic vers le ciel, sans essouffl  ement, pesan-
teur ; qu’elle peut suivre la spirale, décrire la parabole, ou le zigzag fi gurant une sé-
rie d’angles superposés ;

Que la poésie se rattache aux arts de la peinture, de la cuisine et du cosmétique par la 
possibilité d’exprimer toute sensation de suavité ou d’amertume, de beauté ou d’hor-
reur par l’accouplement de tel substantif avec tel adjectif, analogue ou contraire […] 

[OC, s. 132–133. (…) jak poezja zbliża się do muzyki przy pomocy prozodii, 
której korzenie wrastają się o wiele głębiej w duszę ludzką niż głosiły to teorie 
klasyczne; (...) że zdanie poetyckie może naśladować (i tym sposobem zbliża 
się do sztuki muzycznej i  nauk matematycznych) linię horyzontalną, linię 
prostą wznoszącą się, linię prostą opadającą; że wyjęta spod prawa ciążenia 
może ona bez zadyszki wspinać się na szczyt w stronę nieba; że może wić się 
jak spirala, wyznaczyć parabolę bądź zygzak, kreśląc serię nałożonych na sie-
bie kątów; (...) że poezję wiąże ze sztuką malarstwa, kucharstwa i kosmetyki 
możliwość wyrażania uczucia słodyczy bądź goryczy, piękna bądź przerażenia, 
poprzez kojarzenie takiego rzeczownika z takim przymiotnikiem, odpowia-
dającym mu bądź przeciwstawnym]. 

Podobieństwa te wynikają, powiada Baudelaire na początku, ze 
wspólnego wszystkim sztukom źródła, jakim jest dusza ludzka i, jak 
dodaje w jednym ze swoich listów, z elementarnych, przyrodzonych jej 
potrzeb: […] le rythme et le rime répondent dans l’homme aux immortels 
besoins de monotonie, de symétrie et de surprise [CI, s. 182. (...) rytm 
i rym odpowiadają w człowieku wiecznym potrzebom monotonii, sy-
metrii i zaskoczenia]. Te trzy uzupełniające się pragnienia składają się 
również na dialektykę aktu twórczego. Do którego momentu monoto-
nia jest przyjemnym kołysaniem, a kiedy zaczyna grozić znużeniem? 
Jak wymierzyć element nieznanego, aby jego nadmiar, zamiast pobu-
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dzać uwagę i ciekawość czytelnika, nie zniechęcił tego ostatniego do 
poszukiwania sensu? Jak pogodzić potrzebę symetrii z niespodzianką? 
Pytania te stawiają sobie wszyscy artyści, niezależnie od dostępnych 
im środków.

Następnie poeta precyzuje. Poezja podobna jest do malarstwa, sztu-
ki kulinarnej i kosmetycznej w swoich podstawowych gestach, jakimi 
jest dobór i łączenie pojedynczych składników o odpowiedniej wadze, 
natężeniu i sile wyrazu. Na skutek tego może ona wzbudzać różne 
uczucia i wrażenia u czytelnika. Do muzyki i matematyki zbliża ją nato-
miast tworzenie z tych połączeń jednej całości. Płynne przechodzenie 
od słowa do słowa dzięki nadaniu im właściwego rytmu nie tylko spra-
wia, że poezja wywołuje uczucia, ale czyni ją także zdolną do sugerowa-
nia ogólniejszych idei, takich, jak wznoszenie się ku niebu, zstępowanie 
do piekła czy wahanie się260.

Zacznijmy od tego, że Baudelaire nie dowodzi tu istnienia analogii 
między sztukami. Mówi wyłącznie o możliwości ich istnienia (o czym 
świadczą czasownik peut i rzeczownik la possibilité). Stwierdzone przez 
niego podobieństwa między sztukami wynikają z kilku założeń. Pierw-
sze dotyczy kondycji ludzkiej. Druga grupa założeń wypływa z przyję-
tego uprzednio programu estetycznego (konieczność równoważenia 
monotonii, proporcji i niespodzianki oraz wyrażania uczuć przy pomo-
cy sztuki). Część czysto deskryptywna tej wypowiedzi ogranicza się wy-
łącznie do wskazania gestów artystycznych, jakimi są wybór i łączenie 
środków artystycznych i tworzenie z nich na koniec jednej całości. Ze 
względu na swój ogólnikowy charakter te ostatnie nie mogłyby stano-
wić niezależnego argumentu, potwierdzającego istnienie podobieństw 
w warsztacie pracy różnych artystów. Stąd wplątanie w część opisową 
rozważań o charakterze ogólnoestetycznym. Zacieranie różnic między 
postulatami estetycznymi i prostym opisem ma wyraźny zamysł per-
swazyjny – postulat zdaje się upodabniać do czystego sprawozdania 
i  staje się tym samym nieodpieralny. Ostatecznie więc to poglądy na 
temat istoty sztuki okazują się właściwym przedmiotem zainteresowa-

260 Tą samą metaforą linii posłużył się Baudelaire w poemacie Le Th yrse dedykowanym 
Franciszkowi Lisztowi, gdzie również zestawił poezję i muzykę. Choć kontekst tej wypo-
wiedzi jest zupełnie różny, warto zauważyć, że ostateczny wniosek się nie zmienia: obie 
sztuki zdolne są oddać kondycję człowieka, rozdartego między największym Pragnieniem 
i wiecznym Niepokojem [OC, s. 197].



IV. Baudelaire i korespondencja sztuk

~  165  ~

nia poety w tym fragmencie. A podobieństwa między sztukami? Wyni-
kają one, mówi tak naprawdę Baudelaire, wyłącznie z ich przynależno-
ści do wspólnej dziedziny estetyki.

Czas na wnioski. Fakt, że malarstwo, poezja, rzeźba, muzyka należą 
do dziedziny sztuki, nie oznacza, że istnieją między nimi podobień-
stwa. Dlatego właśnie w cytowanym na początku tego podrozdziału 
fragmencie Baudelaire wymienia osobno poszczególne dyscypliny ar-
tystyczne i dopiero efekty – dźwiękowe, plastyczne – ukazuje w ich peł-
nej jedności. Do związków między barwami, dźwiękami dochodzi wte-
dy, gdy gotowa i doskonała kompozycja staje w obliczu czytelnika. Nie 
ma tu mowy o korespondencjach między sztukami w procesie twór-
czym. To doskonałość kunsztu poetyckiego Hugo wzmacnia sugestyw-
ność jego poezji, a nie zapożyczenia między sztukami. Poezja bowiem, 
jak każda inna sztuka, dysponuje wystarczającymi środkami, aby móc 
przy ich pomocy wywoływać pełny efekt artystyczny261.

261 Z wyjątkiem rzeźby, powiedziałby Baudelaire na początku swojej kariery krytyka 
sztuki. Ale jako że wyjątkowość tej sztuki bierze się z ograniczeń wyznaczanych przez 
jej własne środki wyrazu, jeszcze mocniej potwierdza to fundamentalną rolę, jaką poeta 
przypisuje temu, co w Salonie 1859 nazwał on inteligencją wszystkich środków [OC, s. 755]. 
W Salonie 1846 Baudelaire uznaje rzeźbę za sztukę niższą niż malarstwo i tłumaczy: La 
sculpture a plusieurs inconvénients qui sont la conséquence nécessaire de ses moyens. Bru-
tale et positive comme la nature, elle est en même temps vague et insaisissable, parce qu’elle 
montre trop de faces à la fois [OC, s. 683. Rzeźba ma wiele ujemnych stron, które są nie-
uniknionym następstwem używanych przez nią środków. Brutalna i rzeczywista jak na-
tura, jest zarazem nieokreślona i nieuchwytna, ponieważ ze zbyt wielu stron ukazuje 
się naraz]. Wielość punktów widzenia automatycznie zmniejsza jej siłę wyrazu. Dlatego 
też rzeźba jest wyłącznie sztuką uzupełniającą (art complémentaire), która harmonizuje 
się z innymi, przyczyniając się do wzmocnienia ostatecznego efektu artystycznego: Il ne 
s’agit plus de tailler industrieusement des fi gures portatives, mais de s’associer humblement 
à la peinture et à l’architecture, et de servir leurs intentions. Les cathédrales montent vers le 
ciel, et comblent les milles profondeurs de leurs abîmes avec des sculptures qui ne font qu’une 
chair et qu’un corps avec le monument ; – sculptures peintes, – notez bien ceci, – et dont les 
couleurs pures et simples, mais disposées dans une gamme particulière, s’harmonisent avec 
le reste et complètent l’eff et poétique de la grande œuvre. [...] A toutes les grandes époques, 
la sculpture est un complément ; au commencement et à la fi n, c’est un art isolé [OC, s. 684. 
Nie chodzi już teraz o zmyślne struganie przenośnych fi gurek, lecz o pokorny sojusz 
z malarstwem i architekturą i podporządkowanie się ich zamiarom. Katedry wznoszą 
się do nieba, wypełniając swe przepastne głębie rzeźbami – krew z krwi, kość z kości 
budowli; są to rzeźby malowane, chciałbym to podkreślić, których czyste i proste, lecz 
rozłożone w osobliwej gamie barwy harmonizują z całością i uzupełniają poetyckie dzia-
łanie wielkiego dzieła. [...] We wszystkich wielkich epokach rzeźba była dopełnieniem; 
na początku i na końcu jest sztuką odrębną; RE, s. 140].
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To przekonanie o różnej naturze aktów tworzenia i odbioru spra-
wia, że w kontekście związków między sztukami trzeba rozróżnić dwie 
grupy wypowiedzi Baudelaire’a. Gdy mówi on o pracy artysty, o sztuce 
w jej procesie powstawania, interesują go środki artystyczne, możliwo-
ści fi zyczne, warsztat pracy artysty. Nawet kiedy pisze o przemożnej 
roli wyobraźni, nie zapomina o takich szczegółach, jak konieczność 
szczególnych starań o czystość materialną narzędzi (la propreté maté-
rielle des outils; OC, s. 754), aby wykonanie dzieła sztuki było zręczne 
i decydowane (agile et décisive). Gdy natomiast wypowiada się na temat 
odbioru dzieła sztuki, to komentuje go w odniesieniu do efektów arty-
stycznych. W pierwszym przypadku mowa jest o środkach, metodach 
i technikach262, zaś w drugim – o wrażeniach zmysłowych i relacjach 
między nimi.

Dowodem na to, jak bardzo poszczególne dyscypliny artystyczne 
związane były w refl eksji Baudelaire’a z ich środkami i wyznaczanymi 
przez nie granicami, jest fakt, że miało to również wpływ na jego poglą-
dy estetyczne i oceny konkretnych dzieł sztuki. Mam tu na myśli jego 
głos w dyskusji nad wyższością piękna czystego, wynikającego z prze-
myślanej artystycznej kompozycji bądź piękna prymitywnego, sponta-
nicznego. W sporze tym Baudelaire zdecydowanie nie opowiada się za 
żadną ze stron. Co ciekawe jednak, jak dowiódł D.J. Kelley, poeta mie-
rzy wartość dzieł za pomocą tych dwóch kategorii, uzależniając ich oce-
nę od... dyscypliny artystycznej, w której dane utwory są wykonane. 
Świadczy o tym dobitnie porównanie jego opisów dzieł Ingresa i Poe’a. 
W swoich pierwszych komentarzach do ich utworów Baudelaire posłu-
guje się tą samą metaforyką ciężkiego powietrza, bladości, zamierzonej 
nadnaturalnej czystości, miary (calcul) i abstrakcji, obdarzając je jednak 
ostatecznie różnymi ocenami. To, co w przypadku malarza jest wadą, 

262 Pewne środki mają swoje szczególne zastosowanie. Tak jest, na przykład, w przypad-
ku pantomimy. W eseju O istocie śmiechu oraz o komizmie w sztukach plastycznych Baude-
laire wspomina pierwszy obejrzany przez siebie spektakl angielskiej pantomimy i opa-
truje swoją relację teoretycznym komentarzem, w którym przekonuje, że jest to forma 
sceniczna, która najdoskonalej wyraża śmiech absolutny (któremu przeciwstawia śmiech 
znaczący): Avec la plume tout cela est pâle et glacé. Comment la plume pourrait-elle rivaliser 
avec la pantomime ? La pantomime est une épuration de la comédie ; c’en est la quintessence ; 
c’est l’élément comique pur, dégagé et concentré [OC, s. 699. Wszystko to pod piórem jest bla-
de i zimne. Jakie pióro mogłoby rywalizować z pantomimą? Pantomima to oczyszczona 
komedia, jej kwintesencja; element komiczny czysty, nagi i stężony; RE, s. 163]. 
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w przypadku poety okazuje się zaletą263. W malarstwie zdecydowanie 
bardziej ceni on bowiem wizję epicką, dramatyzm, kolor i spontanicz-
ność. I Baudelaire nie jest wcale niekonsekwentny, przekonuje brytyj-
ski badacz. Dobre dzieło według Baudelaire’a to takie, które oddziałuje, 
poraża natychmiastowo. Poezja, która odbywa się w czasie, nie może 
sobie pozwolić na rozciąganie się w nieskończoność. Przeciąganie sil-
nego efektu poetyckiego osłabia jego moc wyrazu. Jak pisał poeta w li-
ście do Armanda Fraisse’a, Wszystko, co przekracza możliwości uwagi, 
jaką człowiek może poświęcić dziełu poetyckiemu, nie jest „jednym” wier-
szem [C, I, s. 676]. Dlatego konieczny jest namysł, wyważenie wszyst-
kich elementów w celu wyciągnięcia z nich samej esencji. Efektem tego 
jest właśnie owo wrażenie abstrakcji, które opowiadania Poe wywołują 
na czytelniku. Obraz malarski rozciąga się w przestrzeni, więc niezależ-
nie od swoich rozmiarów oddziałuje na widza w swojej całości zawsze 
z taką samą siłą. Stąd malarz może pozwolić sobie na gesty spontanicz-
ne, konkluduje Kelley264.

Niebezpieczne związki

O konieczności wyraźnego podziału na „role” i rozróżnienia kompeten-
cji artysty i czynności odbiorcy przekonywał Baudelaire już w słynnym 
rozdziale Salonu 1846 zatytułowanym A więc po co krytyka?: En fait de 
moyens et procédés – des ouvrages eux-mêmes, le public et l’artiste n’ont rien 
à apprendre ici. Ces choses-là s’apprennent à l’atelier, et le public ne s’in-
quiète que du résultat [OC, s. 641. Co się tyczy środków i sposobów wy-
konania, wynikających z samego dzieła, publiczność i artysta niczego 
nie mogą się nauczyć od krytyki; tę wiedzę zdobywa się w pracowni, 
a publiczność interesują tylko rezultaty; RE, s. 76], zdanie to opatrując 
takim oto zjadliwym przypisem: Je sais bien que la critique actuelle 
a d’autres prétentions  ; c’est ainsi qu  ‘elle recommendra toujours le dessin 
aux coloristes et la couleur aux dessinateurs. C’est d’un goût très raisonnable 

263 O podobnej prawidłowości pisze sam Baudelaire, gdy wypowiada się w rozdziale VIII 
Salonu z 1859 na temat środków dostępnych rzeźbie i malarstwu.
264 Por. D.J. Kelley, Delacroix, Ingres et Poe : Valeurs picturales et valeurs littéraires dans 
l’œuvre critique de Baudelaire, « Revue d’Histoire Littéraire de la France » 1971, juillet-
-août, s. 606–614.
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et très sublime [OC, s. 641. Wiem dobrze, że dzisiejsza krytyka ma inne 
wymagania; toteż zaleca rysunek kolorystom i kolor rysownikom. 
I rozsądne to, i prawdziwie wzniosłe; RE, s. 76]. W tym rozdziale prze-
konamy się, że Baudelaire nie tylko nie myślał o Hugo jako poecie ucie-
kającym się do środków malarskich, rzeźbiarskich i muzycznych, ale 
przestrzegał także innych artystów przed pokusą jakichkolwiek „poży-
czek” interdyscyplinarnych – pomyłki, która polega według niego na 
mieszaniu tego, co leży w gestii artysty, i tego, co stanowi już domenę 
wyłącznie odbiorcy. Autor Kwiatów zła był niezwykle konsekwentny 
w tym rozróżnieniu i niestrudzenie tropił wszelkie próby przekracza-
nia tej granicy.

Przykładem malarzy, którzy zamiast malować skupiają się na malow-
niczości i efekcie, są tacy naśladowcy metody Delacroix, jak Léger  Cherelle 
i Lassalle-Bordes [por. rozdział IV Salonu z 1846 roku]. Pragnąc uzyskać 
równie mocny wyraz artystyczny jak ich mistrz, stawiają to sobie za 
swój cel nadrzędny i zapominają, że pierwszym obowiązkiem malarza 
jest malowanie. Efekt artystyczny nie może być celem, jest on natomiast 
naturalną konsekwencją dobrego obrazu, dowodzi Baudelaire265.

W zestawieniu dwóch karykaturzystów – Daumiera i Gavarniego 
– zdecydowanie lepiej wypada ten pierwszy, bowiem więcej uwagi przy-
kłada do samego rysowania. Jego rysunki, przekonywał francuski poeta, 
mówią same za siebie i świetnie obywają się bez podpisów i komenta-
rzy, bez których ryciny autora Loretek byłyby niepełne i niezrozumiałe 
dla widza [por. O kilku karykaturzystach francuskich]. Opatrywanie szki-
ców „legendami” przez tego ostatniego jest dla Baudelaire’a oznaką sła-
bości jego warsztatu plastycznego.

Znamienny z tego punktu widzenia jest także fragment komentarza, 
poświęconego dziełu Ary Scheff era: 

Faute ridicule pour deux raisons : d’abord la poésie n’est pas le but immédiat du 
peintre ; quand elle se trouve mêlée à la peinture, l’œuvre n’en vaut que mieux, mais 
elle ne peut pas en déguiser les faiblesses : chercher la poésie de parti pris dans la 
conception d’un tableau est le plus sûr moyen de ne pas la trouver. Elle doit venir 
à l’insu de l’artiste. Elle est le résultat de la peinture elle-même ; car elle gît dans 
l’âme du spectateur, et le génie consiste à l’y réveiller. La peinture n’est intéressante 

265 Podobne sądy głosił Delacroix, por. P. Berthier, Des images sur les mots, des mots sur 
les images : à propos de Baudelaire et Delacroix, « Revue d’Histoire Littéraire de la France » 
1980, novembre-décembre 1980, s. 905–906.
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que par la couleur et par la forme ; elle ne ressemble à la poésie qu’autant que celle-ci 
éveille dans le lecteur des idées de peinture 

[OC, s. 675–676. Pomyłka śmieszna z dwóch powodów: przede wszystkim 
dlatego, że poezja nie jest bezpośrednim celem malarza; jeśli dołącza się do 
malarstwa, dzieło będzie lepsze, nie zdoła jednak zamaskować jego słabości. 
Rozmyślne wprowadzenie poezji do obrazu jest najpewniejszą metodą, żeby 
jej nie znaleźć. Powinna zjawiać się bez wiedzy artysty. Jest rezultatem malar-
stwa; mieszka w duszy widza i tylko geniusz potrafi  ją obudzić. Malarstwo 
istnieje jedynie dzięki kolorowi i formie; przypomina poezję o tyle, o ile poezja 
budzi w czytelniku malarską myśl; RE, s. 128]. 

Jeśli istnieją związki między sztukami, to wyłącznie w umyśle, wyob-
raźni odbiorcy. A właściwie trzeba by nawet mówić nie tyle o związkach 
między sztukami (które byłyby tu jedynie metonimiami), co raczej mię-
dzy różnymi wrażeniami, jakie budzą one w odbiorcy. Wspomniana tu 
nieświadomość artysty, który jedynie mimowolnie je wywołuje, nasuwa 
przypuszczenie, że umiejętność sugerowania korespondencji między 
nimi była dla Baudelaire’a oznaką niezależnego od twórcy geniuszu.

Artykułem, w którym Baudelaire wypowiedział się najszerzej na te-
mat przekraczania granic między sztukami, jest Sztuka fi lozofi czna oraz 
nieukończony przez niego szkic, opatrzony przez historyków literatury 
tytułem Malarze, którzy myślą. Stanowiły one przygotowania do pracy 
nad projektem dotyczącym sztuki lyońskiej, o którym poeta wspominał 
często w swojej korespondencji w latach 1857–1866. Pierwszy z tych 
fragmentów zaczyna się od ogólnych obserwacji. Od kilku wieków, dowo-
dzi poeta, poszczególne dyscypliny artystyczne wyspecjalizowały się 
w swojej tematyce, w wyniku czego wykrystalizował się między nimi wy-
raźny podział sił (séparation de plus en plus marquée des pouvoirs; OC, 
s. 736). Współcześni twórcy nie respektują go jednak: 

Est-ce par une fatalité des décadences qu’aujourd’hui chaque art manifeste l’envie 
d’empiéter sur l’art voisin, et que les peintres introduisent des gammes musicales 
dans la peinture, les sculpteurs, de la couleur dans la sculpture, les littérateurs, des 
moyens plastiques dans la littérature, et d’autres artistes, ceux, dont nous avons à 
nous occuper aujourd’hui, une sorte de philosophie encyclopédique dans l’art plasti-
que lui-même 

[OC, s. 736. Może to zgubna dekadencja sprawia, że każda sztuka pragnie dziś 
wkroczyć na teren innej, że malarze wprowadzają muzyczne gamy do malar-
stwa, rzeźbiarze kolor do rzeźby, pisarze środki plastyczne do literatury, a inni 
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jeszcze artyści, którymi mamy się teraz zająć, rodzaj encyklopedycznej fi lozo-
fi i do samej plastyki?; RE, s. 225]. 

Po tym pytaniu retorycznym następują trzy przykłady: Overbeck, 
Cornelius i Kaulbach to artyści, którzy posługują się sztuką dla celów 
dydaktycznych. Wyrażają przy jej pomocy swoje przekonania religijne, 
historyczne i fi lozofi czne. Następnie poeta powołuje się na dzieło nie-
mieckiego rytownika Alfreda Rethla: cykl ośmiu plansz, z których dwie 
publiczność paryska miała okazję oglądać na Wystawie uniwersalnej. Po-
szczególne części nazywa Baudelaire poematami (poèmes), wyjaśniając od 
razu: […] nous sommes obligé de nous servir de cette expression en parlant 
d’une école qui assimile l’art plastique à la pensée écrite; [OC, s. 737. (…) 
musimy posłużyć się tym wyrazem, mówiąc o szkole łączącej sztukę pla-
styczną z myślą pisaną; RE, s. 226]266. Dydaktyczność i przekraczanie 
granic między poszczególnymi sztukami okazują się w oczach krytyka 
przejawem tej samej herezji, która otrzymuje tu nazwę fi lozofi czności 
sztuki.

Na jej temat wypowiedział się Baudelaire także przy okazji charakte-
rystyki Prometeusza wyzwolonego Louisa Ménarda na łamach „Le Cor-
saire-Satan” (luty 1946). Jego komentarz w formie dialogu brzmi tak: 

– Quand un peintre se dit: – Je vais faire une peinture crânement poétique ! Ah ! la 
poésie!!... – il fait une peinture froide, où l’intention de l’œuvre brille aux dépenses 
de l’œuvre : – Le « Rêve du bonheur » ; ou « Faust et Marguerite ». Et cependant, 
MM. Papety et Ary Scheff er ne sont pas des gens dénués de valeur ; – mais !... c’est 
que la poésie d’un tableau doit être faite par le spectateur.

– Comme la philosophie d’un poème par le lecteur. – Vous y êtes, c’est cela même.

– La poésie n’est donc pas une chose philosophique ? – Pauvre lecteur, comme vous 
prenez le mors aux dents, quand on vous met sur une pente !

La poésie est essentiellement philosophique ; mais comme elle est avant tout fatale, 
elle doit être involontairement philosophique.

– Ainsi, la poésie philosophique est un genre faux ? – Oui 

[OC, s. 443–444. Kiedy malarz powiada: „Zrobię diablo poetyczny obraz, ach, 
poezja!”, robi obraz zimny, w którym intencja dzieła zabiera blask dziełu: „Sen 

266 Podobne myśli pojawiają się już w Salonie 1845. Baudelaire komentuje tam twórczość 
Lavirona tak: za dużo myśli, za mało maluje [OC, s. 617; RE, s. 38].
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o szczęściu” albo „Fausta i Małgorzatę”. – A jednak panowie Papety i Ary Schef-
fer nie są pozbawieni wartości. – Tak! ... ale poezję obrazu widz powinien two-
rzyć. Tak jak fi lozofi ę wiersza tworzy czytelnik. – Doszliście już, to jest to samo. 
– A więc poezja nie jest rzeczą fi lozofi czną? – Biedny czytelniku, jak ty się pło-
szysz, gdy cię stawić nad urwiskiem! Poezja jest z istoty fi lozofi czna; ale ponie-
waż jest przede wszystkim przeznaczeniem, musi być mimo woli fi lozofi czna. 
– Zatem poezja fi lozofi czna jest fałszywym rodzajem? – Tak!; SR, s. 30]. 

We fragmencie tym znowu krytyk utożsamia malarskość w poezji 
i poetyczność w malarstwie z obecnością fi lozofi i w poezji. To nie dys-
kurs ściśle podporządkowany prawom logiki, wyjaśnia on, sprawia, że 
poezja jest fi lozofi czna, ale to, że potrafi  ona skłonić czytelnika do re-
fl eksji. To jego namysł czyni poezję fi lozofi czną, podobnie jak jego wizja 
sprawia, że poezja staje się obrazowa, malarska, a jego liryczny nastrój 
czyni malarstwo poetyckim.

Można to tłumaczyć tak: fi lozofi czna sztuka jest hybrydyczna, bo-
wiem stawia sobie za cel łączyć środki malarskie z dziedziną myśli 
– myśli wyrażalnej słownie. Pragnie zatem pogodzić dwie nieprzystają-
ce do siebie dziedziny – wieloznaczny obraz i dyskursywną myśl. Obraz 
oddziałujący bezpośrednio w swojej jedności i myśl, wymagającą anali-
tycznego namysłu. Z powodu tej nieadekwatności konieczny jest kom-
promis i ustępstwa, które prowadzą do zaniku czystości środków. Myśl 
musi przystosować się do warunków, wyznaczanych jej przez środki 
plastyczne. Dokonuje tego, jak tłumaczy Baudelaire, poprzez przybra-
nie postaci alegorii, aluzji, hieroglifu, rebusu [Ibidem]267. Nieczystość 
środków jest przejawem eklektyzmu i słabości warsztatowej artystów.

W teorii sztuka fi lozofi czna nie budzi zaufania Baudelaire’a, ale nie 
oznacza to, że nie oddaje on sprawiedliwości talentowi niektórych 

267 Koniecznie trzeba rozróżnić ideę moralną, o potrzebie której wyrazu pisałam wcześ-
niej, od myśli wyrażanej słownie. Tam, jak pamiętamy – przykład Wagnera, poeta mówił 
o poczuciu i kontemplacji (sensation, contemplation) idei, tutaj mowa jest o myśli dyskur-
sywnej. Nie tyle więc chodzi o treść, co o sposób odbioru. Dopóki idea wywołuje uczucia, 
dopóty sztuka pozostaje czysta. Gdy zaczyna pouczać i przekonywać, staje się fi lozofi cz-
na. Por. Sztuczne raje: Beaucoup de gens demandent quelles sont les idées positives contenues 
dans les sons ; ils oublient, ou plutôt ils ignorent que la musique, de ce côté-là parente de la 
poésie, représente des sentiments plutôt que des idées, suggérant des idées, il est vrai, mais ne 
les contenant pas par elle-même [OC, s. 274. Wielu ludzi zapytuje, jakie konkretne myśli 
mogą być zawarte w dźwiękach; zapominają oni, czy też raczej nie wiedzą, że muzyka, 
będąca z tego punktu widzenia siostrą poezji, przedstawia uczucia, nie zaś myśli; może 
je co prawda sugerować, ale nie zawiera ich sama w sobie; Sr, s. 78–79].
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uprawiających ją artystów. Rethel, jak wiadomo, zainspirował niejeden 
wiersz Kwiatów zła, również Janmotowi przyznaje Baudelaire un char-
me infi ni et diffi  cile à décrire, quelque chose des douceurs de la solitude, de la 
sacristie, de l’église et du cloître [OC, s. 740. Trudny do opisania urok – ja-
kąś słodycz samotności, coś, co łączy się z zakrystią, kościołem, klasz-
torem; RE, s. 230–231]. Ostateczny wniosek i ocena zjawiska przekracza-
nia granic między sztukami mają więc charakter pojednawczy: 

Tout esprit profondément sensible et bien doué pour les arts (il ne faut pas confon-
dre la sensibilité de l’imagination avec celle du cœur) sentira comme moi que tout 
art doit se suffi  re à lui-même et en même temps rester dans les limites providen-
tielles  : cependant l’homme garde ce privilège de pouvoir toujours développer de 
grands talents dans un genre faux ou en violant la constitution naturelle de l’art 

[OC, s. 740. Każdy umysł głęboko wrażliwy i uzdolniony do rozumienia sztuki 
(nie należy mieszać wrażliwości wyobraźni z wrażliwością serca) pojmie jak i ja, 
że sztuka powinna sama sobie wystarczać i pozostawać w wyznaczonych jej 
przez Opatrzność granicach; a jednak człowiek potrafi  rozwijać wielkie talenty 
w gatunku fałszywym, albo też gwałcąc naturalną zasadę sztuki; RE, s. 231]. 

Mimo swojej niechęci do tego zjawiska krytyk pozostawia ostatecz-
nie artystom pewien margines swobody, jego szerokość określając mia-
rą ich talentu268.

Korespondencje barw, dźwięków i zapachów

Zanim przypomnę sonet Korespondencje, warto zatrzymać się jeszcze 
nad refl eksją Baudelaire’a nad barwami, dźwiękami i zapachami, które 
według niego mają sobie odpowiadać. W artykule o W. Hugo, jak pamię-
tamy, stosunki między nimi krytyk określił jako correspondant, récipro-

268 Na marginesie możemy zapytać o poematy prozą: czy związki międzygatunkowe 
Baudelaire opatrzył inną oceną niż związki między sztukami? Otóż poeta zaleca w ich 
przypadku ostrożność, porównując ryzyko, jakie ze sobą niosą, do niebezpieczeństw 
płynących z fantastyki w malarstwie opisowym, do powieści (zapewne ze względu na 
jej analityczny charakter) oraz do miłości do kobiety sprzedajnej, która szybko staje się 
niedorzeczna albo nikczemna. Niebezpieczna, jak każda wolność absolutna, kończy sen-
tencjonalnie Baudelaire [OC, s. 766]. Nie tyle więc głosił niemożność łączenia różnych 
rodzajów artystycznych, co ryzykowność takiego przedsięwzięcia. Jakby chciał tym sa-
mym powiedzieć, że takie eksperymenty zarezerwowane są tylko dla geniuszy.
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que, converse. Synestezyjne opisy, obrazy jedności różnych wrażeń zmy-
słowych powracają niejednokrotnie w jego poezji. Czy mają one coś 
wspólnego z korespondencją sztuk?

Synteza różnych wrażeń zmysłowych niejednokrotnie towarzyszy 
pod jego piórem opisom chwil szczęścia, luksusu, rozleniwienia i wypo-
czynku, na ogół w kontekście pociągającej kobiety. O ukochanej z wier-
sza Toute entière poeta mówi:

O métamorphose mystique  O czarodziejska ty przemiano,
De tous mes sens fondus en un !  Granica zmysłów mi umyka!
Son haleine fait la musique,  Jej słowa wonią są różaną,
Comme sa voix fait le parfum !  Jej słodki oddech to muzyka!

                                [OC, s. 31.]  [tłumaczenie M. Leśniewskiej, KZ, s. 111].

W innym wierszu włosy adorowanej kobiety wzbudzają taką refl eksję:

Un port retentissant où mon âme peut boire  Przystań tętniąca wrzawą, gdzie duch  
 mój pić może
A grands fl ots le parfum, le son et la couleur ;  Szeroką falą wonie, i dźwięki, i gwary;

                                                      [OC, s. 19.]  [tłumaczenie A. M-skiego, KZ, s. 65]

Podobne nagromadzenie i wzajemne wywoływanie się wrażeń zmy-
słowych, jakie kobieta potrafi  zbudzić w adorującym ją mężczyźnie, od-
najdujemy także w wierszach Chanson d’après-midi, Bien loin d’ici, Les 
Bijoux oraz w takich poematach prozą, jak Un hémisphère dans une che-
velure czy L’Invitation au voyage. W poemacie Les Bienfaits de la lune bo-
gini Księżyca upodabnia do siebie śpiące dziecko, czyniąc je nadwrażli-
wym na zieleń, zapachy i głosy. Pięknu tych kobiet towarzyszy moc 
wywoływania swymi zapachami dźwięków i kolorów, głosem – barw i woni 
itd. Głos kobiety z pierwszego cytowanego utworu zdolny jest wyłaniać 
zapachy, zaś jej oddech – dźwięki. Jej zmysły stapiają się w wyobraźni 
kontemplującego je poety w jedno, na skutek czego jego zmysły ulegają 
takiej samej metamorfozie. Magia tych kobiet nie tylko polega zatem 
na magnetycznym przyciąganiu, ale również na wpływaniu na zdolno-
ści poznawcze wielbiciela.

W Salonie 1859 Baudelaire tłumaczy, że ta nadzwyczajna sugestyw-
ność oraz jedność barw, dźwięków i zapachów ma swoje źródło w pa-
mięci i wyobraźni: 
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C’est l’imagination qui a enseigné à l’homme le sens moral de la couleur, du contour, 
du son et du parfum. Elle a créé, au commencement du monde, l’analogie et la mé-
taphore. Elle décompose toute la création, et, avec des matériaux amassés et dispo-
sés suivant des règles dont on ne peut trouver l’origine que dans le plus profond de 
l’âme, elle crée un monde nouveau, elle produit la sensation du neuf 

[OC, s. 751. To ona [wyobraźnia – przyp. I.W.] nauczyła człowieka sensu mo-
ralnego barwy, linii, dźwięku i zapachu. Ona, na początku świata, stworzyła 
analogię i metaforę. Dzieli na elementy wszelką rzecz i posługując się tworzy-
wem zgromadzonym i ułożonym według zasad, których źródło odnaleźć moż-
na tylko w głębi duszy, tworzy świat nowy i doznanie nowości; RE, 
s. 249–250]. 

W Sztucznych rajach dodaje: La musique entrait alors dans ses oreilles, 
non pas comme une simple succession logique de sons agréables, mais comme 
une série de « memoranda », comme les accents d’une sorcellerie qui évo-
quait devant l’œil de son esprit toute sa vie passé [OC, s. 274. Muzyka nie 
docierała do niego w formie prostego, logicznego następstwa miłych 
dla ucha dźwięków, lecz jako seria wspomnień, lecz jak magiczne zaklę-
cie, przywołujące całe jego minione życie; Sr, s.  78]. I rzeczywiście, 
wszystkie wspomniane przez nas opisy, w których kojarzone są różne 
wrażenia zmysłowe, są albo wspomnieniami, albo marzeniami o przy-
szłym szczęściu. To pośrednictwo pamięci i wyobraźni umożliwia czło-
wiekowi dostrzeganie nici wiążących dźwięki, barwy i zapachy. W cyto-
wanym już artykule o Wagnerze Baudelaire pisze: 

D’ailleurs, il ne serait plus ridicule ici de raisonner « a priori », sans analyse et sans 
comparaisons ; car ce qui serait vraiment surprenant, c’est que le son « ne pût pas » 
suggérer la couleur, que les couleurs « ne pussent pas » donner l’idée d’une mélodie, 
et que le son et la couleur fussent impropres à traduire des idées ; les choses s’étant 
toujours exprimées par une analogie réciproque, depuis le jour où Dieu a proféré le 
monde comme une complexe et indivisible totalité 

[OC, s. 852. Zresztą, aprioryczne rozumowanie, bez analizy i porównań, nie 
byłoby tu czymś dziwnym; naprawdę byłoby to zdumiewające, gdyby dźwięk 
nie  mó gł  sugerować barw, a barwy nie  mo gły  wyrażać melodii i gdyby 
dźwięk oraz barwa nie nadawały się do przekazywania myśli; rzeczy bowiem 
zawsze przemawiały przez wzajemną analogię, od dnia, kiedy Bóg swoim sło-
wem stworzył świat jako złożoną i niepodzielną całość; SRN, s. 368]. 

Zapach włosów posiada zdolność wydobywania głęboko zakopa-
nych w pamięci obrazów, dawno zapomnianych melodii. Owo nigdy 
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nie zrealizowane marzenie autora Enivrez-vous o zapomnieniu się łączy 
się u niego jednocześnie z wielką afi rmacją pamięci zmysłowej: Un par-
fum singulier, «  un revenez-y  » de Sumatra, qui est comme l’âme de 
l’appartement [OC, s. 177. Szczególny zapach, pamiątka z Sumatry, któ-
ra jest jak dusza mieszkania].

Baudelaire przekonuje, że do korespondencji między barwami, 
dźwiękami i zapachami dochodzi w człowieku oddającym się kontem-
placji. Mają one zatem charakter wewnętrzny, podmiotowy269. Jedno-
cześnie jednak, mówiąc o despotyzmie zmysłów wobec ducha, zdaje się 
on sugerować, że choć źródłem analizowanych tu danych zmysłowych 
jest pamięć ludzka, wcale nie mają one charakteru mniej cielesnego niż 
wrażenia odbierane bezpośrednio [por. Poemat o haszyszu]. Jak pojmu-
je on zatem związek między sferą wyobrażeniową a zmysłową? Autor 
Kwiatów zła ani ich obu jednoznacznie nie przeciwstawia, ani nie utoż-
samia ze sobą. Wyrażenie la sensibilité de l’imagination, z którym ze-
tknęliśmy się na końcu poprzedniego podrozdziału, świetnie oddaje 
ten dwuznaczny status zmysłów.

Dobrze uchwycił go J.-P. Richard. Badacz zauważył, że kluczowe po-
średnictwo pamięci i wyobraźni w dostrzeganiu związków między bar-
wami, dźwiękami, zapachami stawia zmysłom jeden podstawowy wa-
runek: uczestniczą one w ich poznaniu wówczas, gdy nie mają bezpo-

269 Y. Bonnefoy w swojej książce zbierającej referaty wygłoszone w Bibliotece Narodowej 
Francji w 1998 r. inaczej interpretuje status danych zmysłowych. Według niego zmysły 
we współpracy z duchem mają dostęp do korespondencji między różnymi danymi świata 
zewnętrznego wtedy, gdy pozbawi się je praktycznej, codziennej funkcji. Gdy miejsce 
pragnienia, które ogranicza przedmiot poznawczy do wybranego aspektu (w przypadku 
owocu może to być, na przykład, barwa wskazująca na to, czy jest wystarczająco doj-
rzały do spożycia), zajmie intuicja otwarta na nieskończoność i tym samym zdolna do 
uchwycenia wszystkich aspektów tegoż przedmiotu. Badacz przesuwa tym samym ak-
cent, interpretując barwy, dźwięki, zapachy jako dane zmysłowe istniejące niezależnie 
od podmiotu, znajdujące się jedynie w jego polu zainteresowania. Ich źródłem jest rze-
czywistość zewnętrzna, dopiero potem zaś otwiera się dla nich dostęp do przestrzeni 
wyobrażonej. Tyle że ten ideał poznania nigdy nie zostaje zrealizowany przez podmiot 
poezji Baudelaire’a. Bonnefoy dowodzi swojej tezy przywołując dwa wiersze Ciel brouillé 
oraz La mort des amants. Elementem łączącym je jest ten sam obraz duszy, odbijającej 
się w świecie zewnętrznym. Pejzaż duszy, zwierciadlane odbicia bardziej jednak zdają 
się świadczyć o istnieniu analogii między stanem ducha człowieka a otaczającym go 
światem niż o analogiach między zmysłami. Por. Y. Bonnefoy, Baudelaire: la tentation de 
l’oubli, Paris 2000, s. 33–36.
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średniego kontaktu z przedmiotem swojego poznania270. Baudelaire 
mówił o potrzebie takiego dystansu, uciekając się w swojej poezji do 
obrazów mgły, szyby. Najbardziej znany jest pod tym względem począ-
tek Les Fenêtres, w którym poeta mówi, że to pośrednictwo okna nada-
je spojrzeniu przenikliwość i głębię: 

Celui qui regarde du dehors à travers une fenêtre ouverte, ne voit jamais autant de 
choses que celui qui regarde une fenêtre fermée. Il n’est pas d’objet plus profond, 
plus mystérieux, plus fécond, plus ténébreux, plus éblouissant qu’une fenêtre éclai-
rée d’une chandelle 

[OC, s. 198. Ten, kto patrzy z zewnątrz w otwarte okno, nie widzi nigdy tyle, 
ile ten, kto patrzy w okno zamknięte. Nic bardziej głębokiego, tajemniczego, 
płodnego, mrocznego, olśniewającego niż okno oświetlone świecą, PS, s. 86]. 

W krytyce artystycznej miejsce okien zajmuje werniks, który we-
dług Baudelaire’a ma gwarantować barwom energię i świeżość oraz spra-
wiać, że same się one ze sobą łączą (associer). Podobną rolę pełni także 
przestrzeń – pudło rezonansowe, które umożliwia wymianę różnych 
walorów zmysłowych (qualités sensibles) – jak, na przykład, w poemacie 
Le crépuscule du soir, gdzie przemienia ona nadchodzące znad chmur 
krzyki w żałobną harmonię, harmonię piekła [OC, s. 182]271.

To wzajemne wywoływanie się kolorów, dźwięków i zapachów rodzi, 
jak pisze dalej J.-P. Richard, nowe sensy272: 

L’imagination pénètre ici jusqu’au plus intime de l’objet, mais c’est pour faire éclater 
cette intimité et la relier en profondeur à la totalité du monde. La loi d’universelle 
analogie peut donc s’interpréter comme une sorte de perpétuelle « invitation au 
voyage » : elle propose à l’imagination de suivre, à travers le réseau sensible des 

270 Zauważył to J.-P. Richard, op.cit., s. 109–118.
271 Zasadę dystansowania się w celu wzmożenia wrażeń skomentował też J.E. Jackson. 
Pisał on, że w stosunku do słowa poetyckiego taką rolę medium pełni posługiwanie się 
efektami dźwiękowymi i obrazowymi. Obraz umożliwia poecie oddanie dwuznaczności 
uczuciowej, której wyrażenie nie byłoby możliwe w sposób bezpośredni przy pomocy 
słowa. Do obrazów ucieka się Baudelaire na przykład wtedy, gdy przedstawia okrucień-
stwo. Bez ich pośrednictwa opis taki mógłby się przemienić w czystą rozwiązłość (pur 
déchaînement). Obraz, dzięki charakteryzującemu go dystansowi (a dystans ten bierze 
się z jego roli pośrednika), staje się w poezji narzędziem kontroli i neutralizacji. Jego 
pośrednictwo nadaje pewności poecie. Podobną rolę łagodzenia tego, co brutalne, pełni 
według tego krytyka rytmizacja tekstu poetyckiego. Por. J.E. Jackson, Baudelaire sans 
fi n. Essais sur « Les Fleurs du Mal », Paris 2005, s. 43–74.
272 J.-P. Richard, op.cit., s. 115.
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correspondances, le trajet d’une signifi cation unique qui circulerait et s’approfondi-
rait d’objet en objet pour revenir enfi n, toute gonfl ée d’une richesse accumulée, se 
perdre en sa source première 

[Wyobraźnia przenika tu do najintymniejszej części przedmiotu, ale tylko po 
to, żeby tę intymność zniszczyć, zbliżając ją jak najbardziej do całego świata. 
Prawo uniwersalnej analogii można więc interpretować jako rodzaj wiecznego 
„zaproszenia do podróży”: proponuje ono wyobraźni śledzić, poprzez dostrze-
galną sieć odpowiedników, obieg pojedynczego znaczenia, które krążyłoby od 
przedmiotu do przedmiotu, zagłębiając się w  nie, i następnie, wypełnione 
zgromadzonym bogactwem, wracałoby i zatracało się w swoim pierwotnym 
źródle]273. 

Wzajemne echa między dźwiękami, zapachami i barwami budzą 
niespodziewane skojarzenia i prowokują do odkrywania nowych zna-
czeń. Tragizm tych wzajemnych wymian polega na tym, że ich triumf 
byłby jednocześnie ich końcem: jedyną możliwą pełnią wzajemnego 
odpowiadania sobie barw, dźwięków i woni w wyobraźni człowieka jest 
bowiem cisza i nicość. Do tego jednak Baudelaire nigdy w swojej poezji 
nie dopuszcza. U niego – w przeciwieństwie do poezji Verlaine’a – nigdy 
nic nie niknie274.

Opisane tu korespondencje między różnymi danymi zmysłowymi 
dokonują się w wyobraźni. Ich opisy wracają u Baudelaire’a w kilku 
konkretnych kontekstach: wspomnienia o szczęściu, projekcji podróży 
do krainy Cocagne oraz opisu działania środków odurzających na czło-
wieka – utraconych, wymarzonych lub sztucznych rajów. Wyjaśnia to, 
dlaczego w żadnym z cytowanych tekstów Baudelaire nie sugeruje, że 
można by je w jakiś sposób przekładać na relacje między sztukami. 
Sztuka dla Baudelaire’a wymaga trudu, pracy i poświęcenia. Dzieło 
sztuki pojmuje on jako rezultat świadomego zamysłu, przypisując woli 
i codziennej pracy artysty fundamentalną rolę. Do młodych artystów 
zwraca się w tych słowach: 

Une nourriture très substantielle, mais régulière, est la seule chose nécessaire aux 
écrivains féconds. L’inspiration est décidément la sœur du travail journalier. Ces deux 
contraires ne s’excluent pas plus que tous les contraires qui constituent la nature. 
L’inspiration obéit, comme la faim, comme la digestion, comme le sommeil. Il y a sans 

273 Ibidem, s. 102.
274 Ibidem, s. 116.
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doute dans l’esprit une espèce de mécanique céleste, dont il ne faut pas être honteux, 
mais tirer le parti le plus glorieux, comme les médecins de la mécanique du corps 

[OC, s. 320. Jedyną rzeczą potrzebną płodnemu pisarzowi jest bardzo treści-
we i regularne odżywianie. Natchnienie jest na pewno siostrą codziennej pra-
cy. Te dwa przeciwieństwa nie wykluczają się bynajmniej, jak wszystkie prze-
ciwieństwa, z których składa się natura. Natchnienie jest posłuszne, tak jak 
głód, jak trawienie, jak sen. Istnieje na pewno w duszy mechanika niebiańska, 
której nie należy się wstydzić, lecz starać się dzięki niej osiągnąć najszczytniej-
szą korzyść, tak jak lekarze starają się korzystać z mechaniki ciała, SR, s. 49]. 

Korespondencje, o których mówiliśmy dotychczas, dzieją się nato-
miast mimowolnie. W raju – czy to utraconym czy upragnionym – miej-
sca na trud nie ma.

To w chwili kontemplacji piękna, a nie jego tworzenia, dochodzi do 
wspomnianych tu wymian. Przekonuje o tym ostatecznie sam Baude-
laire w swojej praktyce krytyczno-artystycznej. Weźmy dla przykładu 
jego opis dzieła Constantina Guysa, zawarty w Malarzu życia codzienne-
go, który kończy się interesującym dla nas stwierdzeniem, że utwór ten 
tchnie poezją. Najpierw krytyk informuje, że na rycinie znajdują się 
żuaw i tyralier, a następnie kontynuuje tak: 

le zouave et le tirailleur, qui portent dans leur allure un caractère excessif d’audace 
et d’indépendance, et comme un sentiment plus vif de responsabilité personnelle ; 
la désinvolture agile et gaie de la cavalerie légère ; la physionomie vaguement pro-
fessorale et académique des corps spéciaux, comme l’artillerie et le génie, souvent 
confi rmée par l’appareil peu guerrier des lunettes 

[OC, s. 805. (…) żuaw i tyralier, w których postawie widać nieposkromione 
zuchwalstwo, niezależność i żywsze niejako poczucie osobistej odpowiedzial-
ności; zręczna i wesoła swoboda lekkiej kawalerii, profesorskie i akademickie 
nieco fi zjonomie specjalnych broni, jak artyleria i inżynieria, często podkre-
ślane niezbyt wojskowym uzupełnieniem stroju, okularami. RE, s. 332]. 

Chociaż rysunek więc wypełniają żołnierze, Baudelaire nie opisuje, 
jak oni wyglądają, ale mówi o widocznych w ich wyglądzie wewnętrz-
nych cechach, predyspozycjach, usposobieniu, charakterze. Wie, że na 
obrazie są żuaw i tyralier, ale widzi ich cechy abstrakcyjne. To oko we-
wnętrzne, to, co gdzie indziej nazywał on duszą widza, zdolne jest do-
trzeć do tego, co nieprzedstawialne w sposób bezpośredni i dosłowny, 
do ostatecznego sensu, wymowy dzieła w całym jego bogactwie i wielo-
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znaczności. Same zmysły nie wystarczą, aby dostrzec poetyckość dzieła 
malarskiego. Potrzeba także intelektu, wyobraźni i duszy.

Pora wreszcie, na zakończenie naszych rozważań, skomentować so-
net, który budził zawsze najżywsze zainteresowanie, gdy mowa była 
o refl eksji Baudelaire’a nad związkami między sztukami. Brzmi on tak:

La nature est un temple où de vivants 
piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles :
L’homme y passe à travers des forêts de 
symboles
Qui l’observent avec des regards familiers.

Natura jest świątynią, kędy słupy żywe

Niepojęte nam słowa wymawiają czasem.
Człowiek wśród nich przechodzi jak 
symbolów lasem,
One mu zaś spojrzenia rzucają życzliwe.

Comme de longs échos qui de loin 
se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité ;

Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs et les sons se 
répondent :

Jak oddalone echa, wiążące się w chóry,

Tak sobie w tajemniczej, głębokiej 
jedności,
Wielkiej jako otchłanie nocy i światłości,
Odpowiadają dźwięki, wonie i kolory.

Il est des parfums frais comme des chairs 
d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme 
les prairies,
Et d’autres, corrompus, riches et 
triomphants,

Są aromaty świeże jak ciała dziecinne,

Dźwięczne i niby łąki – zielone; są inne,

Bogate i zepsute, silne, tryumfalne,

Ayant l’expansion des choses infi nies,
Comme l’ambre, le musc, le benjoin et 
l’encens,
Qui chantent les transports de l’esprit et 
des sens.

Które się rozwiewają w światy idealne,
Jak ambra, benzoina, jako piżma wonie,

Gdzie duch przenika zmysły i wzajem 
w nich tonie;

[OC, s. 8.] [KZ, s. 21; w tłumaczeniu A. Langego 
sonet ten zatytułowany jest 
Oddźwięki]

Sonet ten zdaje się kreślić wizję raju na ziemi. Dwie pierwsze zwrot-
ki mówią o naturze, której pojedyncze elementy składają się na uniwer-
salną harmonię. Barwy, dźwięki, zapachy w tym świecie są nośnikami 
nie tylko cech fi zycznych (jak słodycz, świeżość), ale również znaczeń, 
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sensów moralnych takich, jak bogactwo, zepsucie czy zwycięstwo. W tej 
krainie korespondencji panuje nieustający transfer między duchem 
i zmysłami275. Korespondencje, o jakich w tym sonecie jest mowa, są 
wyznaczane przez jedność zmysłów i mieszczą się w podmiocie, który 
jest, jak powiedział P. Labarthe, miejscem duchowym przedmiotów men-
talnych276.

O sztukach poeta tu nie wspomina. O tym, że Baudelaire nie pisał 
go z myślą o relacjach między nimi, dodatkowo świadczy jego własny 
komentarz, jakim ten sonet opatrzył, cytując go po latach przy okazji 
rozważań na temat Wagnera. Sonet ten wyraża ideę, mówi artysta, że 
barwy, dźwięki zdolne są sugerować analogiczne idee w różnych umy-
słach (por. rozdział Pojęcie „korespondencje” oraz OC, s. 852). To o kore-
spondencjach między środkami artystycznymi, wrażeniami zmysło-
wymi a ideami, między zmysłami a duchem ten wiersz według niego 
opowiada.

Błąd odczytywania Korespondencji w kontekście relacji między sztu-
kami zdaje się wynikać z przypisywania danym zmysłowym pojedyn-
czych, odpowiadających im sztuk: dźwiękom – muzyki, barwom – ma-
larstwa. Przekonaliśmy się jednak, że te dwie domeny (wrażeń zmysło-
wych i dyscyplin artystycznych) poeta ten starannie rozróżniał. Podczas 

275 W ten sposób też sonet ten interpretował L.J. Austin, przekonując, że jego opty-
mizm dowodzi, że utwór ten pochodzi z lat 1845–1846 i pokrewny jest ideowo takim 
wierszom z I części Kwiatów zła, jak Bénédiction, Albatros, Elévation. W późniejszym 
okresie twórczości entuzjazm Baudelaire’a miał zgasnąć, co potwierdza wydobywające 
się z powstałych wówczas tekstów rozczarowanie człowieka, który zrozumiał, że rzeczy-
wistość ziemska więcej ma wspólnego z królestwem demonów niż z rajem niebieskim. 
Austin pokazuje także, że Korespondencje mają swój analogon w postaci innego sonetu 
z cyklu Spleen i Ideał, wiersz Obsesja. Wracają w nim te same obrazy – las, ocean, echo 
– obdarzone jednak już nową aurą złorzeczenia i trwogi, którą Baudelaire nazywał „rap-
sodyczną”: le mot rhapsodique [...] défi nit si bien un train de pensée suggéré et commandé 
par le monde extérieur et le hazard des circonstances [OC, s. 249. (...) słowo rapsodyczny 
(...) tak dobrze oddaje sposób przebiegu myśli podsuwanych i narzucanych przez ze-
wnętrzny świat i przypadkowe okoliczności. Sr, s. 44]. Por. L.J. Austin, op.cit., s. 86–101. 
Podobnie interpretuje ten sonet większość badaczy literatury. Od lat osiemdziesiątych 
pojawiły się głosy proponujące zupełnie nowe odczytania. Dwa najwyraźniejsze z nich 
to interpretacje P. Labarthe’a i P. de Mana. Por. P. Labarthe, Une poétique ambiguë : les 
« correspondances », [w:] Les Fleurs du Mal. Actes du colloque de la Sorbone des 10 et 11 jan-
vier 2003, édités par A. Guyaux et B. Marchal, Paris 2003, s. 121–142 ; P. de Man, Antro-
pomorphisme et trop dans la poésie lyrique, « Poétique » 1985, avril, n° 62, s. 131–145.
276 W oryginale: « lieu spirituel » i « objets mentaux ». Cyt. za: P. Labarthe, op.cit., 
s. 142.
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gdy poszczególne sztuki były dla Baudelaire’a kwestią realnych środ-
ków, zmysły sytuował on na granicy między światem wyobrażonym 
a fi zyczną percepcją. Dzięki temu mógł pisać, że odczytuje on obraz, że 
wysłuchuje wiersz, że muzyka budzi w nim obrazy, ale że malarz malu-
je, poeta pisze, rzeźbiarz rzeźbi.

Jedynym możliwym punktem spotkania zmysłów oddanych kon-
templacji i pracy artysty jest dla Baudelaire’a wyobraźnia. I to właśnie 
ona, wydaje się, zwyciężyła we wspomnianych interpretacjach tego so-
netu. Kto wie, może nawet nie wbrew pragnieniom samego poety.

Baudelaire z wielką ostrożnością mówił o bezpośrednich „kontak-
tach” między sztukami. Kojarzył artystów uprawiających różne sztuki, 
wskazując na podobieństwa w podejmowanej przez nich tematyce277. 
Akcentował wspólną im wszystkim troskę o kompozycję i równoważe-
nie elementów, dążących do oddania symetrii i proporcji, z elementami 
niespodzianki. Nigdy za zapożyczenia tematów literackich malarzy nie 
ganił (por. Delacroix), nawoływał natomiast do rozsądku i mierzenia 
zamiarów na wadze talentu i indywidualnych możliwości. Sam inspiro-
wał się niejednokrotnie dziełami plastycznymi. W kwestii zapożyczeń 
środków był o wiele mniej skłonny do kompromisu.

Podział sztuk ze względu na ich środki przywodzi na myśl rygoryzm 
autora Laokoona. Czy „twórca” pojęcia korespondencja sztuk miałby się 
okazać zatem ostatecznie XIX-wiecznym Lessingiem? Żeby odpowie-
dzieć na to pytanie, przypomnijmy jeszcze na koniec refl eksję francu-
skiego poety na temat kategorii, które Lessing uczynił punktem odnie-
sienia swojej teorii: czasu i przestrzeni.

Baudelaire wypowiadał się na ich temat w sposób nietradycyjny nie 
tylko wtedy, gdy kreślił wizje sztucznych rajów, ale również, gdy mówił 

277 Por. fragment szkicu poświęconego poezji de Banville’a, w którym wspólny temat 
i aura demoniczna stały się pretekstem do zestawienia artystów uprawiających różne 
sztuki: Beethoven a commencé à remuer les mondes de mélancolie et de désespoir incurable 
amassés comme des nuages dans le ciel intérieur de l’homme. Maturin dans le roman, Byron 
dans la poésie, Poe dans la poésie et dans le roman analytique, l’un malgré sa prolixité et son 
verbiage, si détestablement imités par Alfred de Musset ; l’autre, malgré son irritante conci-
sion, ont admirablement exprimé la partie blasphématoire de la passion [OC, s. 531. Pierw-
szy Beethoven poruszył światy melancholii i nieuleczalnej rozpaczy zgromadzone jak 
mgławice na wewnętrznym niebie człowieka. Maturin w powieści, Byron w poezji, Poe 
w poezji i w powieści analitycznej, pierwszy pomimo swej rozwlekłości i gadulstwa, któ-
re tak wstrętnie naśladował Alfred de Musset, drugi pomimo swej drażniącej powściągli-
wości cudownie wypowiedzieli bluźnierczą stronę namiętności; SR, s. 210].
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o realnych granicach między poszczególnymi sztukami. W Moim obna-
żonym sercu odnajdujemy taką uwagę: La musique donne l’idée de l’espace.
Tous les arts, plus ou moins ; puisqu’ils sont « nombre » et que le nombre est 
une traduction de l’espace [OC, s. 422. Muzyka daje pojęcie przestrzeni. 
Wszystkie sztuki, w mniejszym lub większym stopniu, bo są „liczbą”, 
a liczba jest interpretacją przestrzeni; SR, s. 291]. Wyliczalność, mate-
matyczny charakter wszystkich sztuk sprawia, że bez względu na do-
stępne im środki wywołują one w odbiorcy wyobrażenie przestrzeni278. 
O Wagnerze mówi, że kompozytor ten maluje przestrzeń i głębię, mate-
rialne i duchowe [OC, s. 853]. Jeśli w pierwszej notatce Baudelaire mówi 
o przestrzeni w wyobraźni odbiorcy, to w drugiej wypowiedzi zdaje się 
sugerować już, że to sama muzyka posiada zdolność przekraczania tra-
dycyjnie wyznaczanych jej granic. Jak gdyby była ona gospodarowa-
niem nie tylko czasem, ale i przestrzenią.

Przyjrzyjmy się teraz ulubionym malarzom Baudelaire’a. Delacroix 
uważa on za malarza pragnienia oraz melancholii przetrwania. Guysa, 
malarza codzienności, ceni za to, że udało mu się uchwycić miasto w ru-
chu i ucieczce. Maneta wreszcie chwalił za jego poczucie i zdolność od-
dawania zjawiska upadku, dekadencji. Jak zauważył M. Schneider, 
wszystkich wspomnianych artystów łączy szczególne podejście do cza-
su279. Baudelaire cenił malarzy, którzy potrafi li na płótnie wyrażać zja-
wiskowość życia, jego ciągłość w czasie.

Mówienie o muzyce w kategoriach przestrzeni, osobista preferencja 
malarzy, oddających różne zjawiska w czasie, sprawiają, że baude-
laire’owskie myślenie o różnych sztukach zdaje się obce lessingowskiej 
dyscyplinie dzielącej sztuki na czasowe i przestrzenne. Baudelaire nie 
rozdzielał tych dwóch kategorii, myślał raczej o jednej czasoprzestrze-
ni, którą poszczególne środki artystyczne zagospodarowują na właści-
we im sposoby280. Jednak tylko pozornie jego myśl rozmija się tutaj 
z refl eksją Lessinga. W obu przypadkach mowa jest o granicach wyzna-

278 Por. uwagi o tańcu w La Fanfarlo [OC, s. 334].
279 M. Schneider, op.cit., s. 81.
280 To szczególne traktowanie czasu i przestrzeni przez Baudelaire’a bliskie jest jego 
rozumieniu sztuki, która jawi mu się raz jako wspomnienie utraconego szczęścia, raz 
jako beznadziejne oczekiwanie. Gdy świat przedstawiany jest zawsze w jakimś „kiedyś” 
i w miejscu „gdzie indziej”, ostatecznie czas i przestrzeń właściwie niewiele się od siebie 
różnią. Bo sprowadzają się do tego samego – do niemożliwego. Stąd irremédiable, irrépa-
rable, powracające echo strof Baudelaire’a:
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czanych przez środki i warunki fi zyczne. Zmienia się jedynie określenie 
tych warunków, defi nicja czasu i przestrzeni. Istotna różnica tkwi gdzie 
indziej: w przeciwieństwie do niemieckiego teoretyka Baudelaire wy-
magał dyscypliny wyłącznie od artysty. Odbiorcy pozostawiał pełną 
swobodę, pozwalając jego wyobraźni przekraczać granice między róż-
nymi wrażeniami i sztukami.

To siła wyrazu, sugestywność sztuk, zdolność oddawania najbar-
dziej intymnych uczuć, najgłębszych idei i wpływania tym samym na 
odbiorcę zbliża do siebie poezję, malarstwo, rzeźbę. Niezwykle wymow-
na pod tym względem jest wypowiedź, która kończy szkic, zatytułowa-
ny Akwaforta jest w modzie: 

Parmi les diff érentes expressions de l’art plastique, l’eau-forte est celle qui se rap-
proche le plus de l’expression littéraire et qui est le mieux faite pour trahir l’homme 
spontané. Donc, vive l’eau-forte 

[OC, s. 821. Wśród tych ekspresji sztuk plastycznych akwaforta zbliża się naj-
bardziej do literackiej i najlepiej odsłania człowieka spontanicznego. Niechaj 
więc żyje akwaforta!; RE, s. 362] 

Jedyne pokrewieństwo, o jakim można realnie mówić, istnieje mię-
dzy ekspresją plastyczną i  ekspresją literacką, a nie między sztukami 
plastycz nymi i literaturą. To w energii duchowej, jak powiedziałby L.J. 
Austin281, w sile oddziaływania kryje się tajemnica korespondencji sztuk.

Hélas ! tout est abîme, – action, désir, rêve,  Wszystko jest przepaścią – działanie, 
 pragnienie, marzenie,
Parole!  Słowo!
281 L.J. Austin, Baudelaire et l’énergie spirituelle, « Revue des Sciences Humaines » 1957, 
s. 35–42.
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V
Synteza sztuk w pismach Norwida

Eleonora Czapska zaproponowała raz Norwidowi publiczne odczytanie 
na jednym z jej wieczorów fragmentów jego tłumaczenia Iliady. Do 
swojej prośby dołączyła jeszcze jedną: żeby poeta zaprosił również z tej 
okazji Marcelego Guyskiego. Na to Norwid odpowiedział jej w swoim 
liście z 4 lutego 1870: 

Co do rzeźbiarza Guyskiego, to była taka moja myśl, że należy, aby był jeden mu-
zyk, jeden rzeźbiarz, jeden malarz, jeden architekt i zresztą to wszystko, co jest 
ponad to wszystko. Ale to tylko taka moja przelotna myśl [PWsz IX, s. 444282]. 

Z listu poety do Jadwigi Łuszczewskiej, pisanego ponad rok później 
(październik 1871), dowiadujemy się, że przelotna myśl zyskała aproba-
tę pani domu i została urzeczywistniona: 

Czytałem te rapsody tu, na umyślnie ku temu urządzonym wieczorze, gdzie nie tyl-
ko był jeden architekt, jeden rzeźbiarz i jeden muzyk (tak tego sobie życzyłem), ale 
i piękne damy we wielkich strojach [PWsz IX, s. 498]. 

Lektura Norwida, o czym tu nie wspomina, nie wzbudziła wtedy entu-
zjazmu publiczności. Właściwie wieczór ten zakończył się dla poety 
niepowodzeniem i kolejnym rozczarowaniem. To jednak nie problem 
recepcji Norwida przez jego współczesnych będzie przedmiotem na-
szych dociekań. Zapytamy o coś innego: skąd w ogóle wziął się pomysł 

282 Teksty Norwida, jeśli nie zaznaczono inaczej, cytowane są według wydania: C.K. Nor-
wid, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył 
J. Gomulicki, t. I–XI, Warszawa 1971–1976. Posługuję się skrótem: PWsz, numer tomu 
(cyfra rzymska) oraz numer strony (cyfra arabska).
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na zaproszenie przedstawicieli różnych sztuk na wieczór poetycki? Na 
czym polegać miała ich rola? Jakie ewentualnie nadzieje mógł wiązać 
z ich obecnością Norwid?

Wybór twórczości właśnie Norwida do interpretacji romantycznej 
idei korespondencji sztuk wydaje się na pierwszy rzut oka oczywisty. 
Wszak poecie, rzeźbiarzowi, rytownikowi, grafi kowi, malarzowi w jed-
nej osobie problem ten musiał być szczególnie bliski. Gdy jednak prze-
czyta się jego pisma krytyczne, estetyczne oraz epistolografi ę, okazuje 
się, że dłuższe rozważania na ten temat ograniczają się do jednego roz-
działu w Syntetyce, fragmentu listu oraz do niewielkiego passusu w Bia-
łych kwiatach. Czy oznacza to brak głębszego zainteresowania? Wydaje 
się, że nie. Poza wspomnianymi miejscami problematyka ta wraca co 
prawda sporadycznie, ale przyjmuje za to znamienne postaci. Gdy 
mowa o istnieniu relacji między sztukami, pojawia się jako założenie 
a priori, pewnik w prowadzonej argumentacji. Gdy zaś przychodzi do 
określenia rodzaju tych związków, przybiera charakter polemiczny, 
często ironiczny. Sugerowałoby to, że dla poety – skądinąd tak chętnie 
uciekającego się do dygresji i tak mocno ogarniętego pasją wyjaśniania 
– istnienie korespondencji między sztukami wydawało się sprawą na 
tyle oczywistą, że nie wymagała dowodów. Tę pewność tłumaczyłabym 
jako dziedzictwo kultury romantycznej, której twórcy mocno zaszcze-
pili przekonanie o ukrytych związkach między wszystkimi dziedzinami 
artystycznymi. Tym, co w istocie zajmowało natomiast Norwida, był 
charakter tych związków, ich źródła i praktyczne konsekwencje, jakie 
z nich powinien wyciągać twórca.

Twórczość Norwida w kontekście korespondencji sztuk zajmowała 
badaczy na dwa sposoby: jedni komentowali jego koncepcję związków 
między sztukami, inni zaś szukali bardziej lub mniej dyskretnych śla-
dów innych sztuk w jego twórczości poetyckiej. Nierzadko zdarzało się 
również, że krytycy łączyli te dwie perspektywy badawcze. Niniejszy 
szkic podejmuje wyłącznie pierwszy wspomniany aspekt zagadnienia: 
przedmiotem mojej refl eksji będzie korespondencja sztuk w refl eksji 
poety, a celem pokazanie tego, co wyróżnia jego koncepcję na tle epoki.

Autorem najobszerniejszej rozprawy, komentującej zajmujący nas 
problem, był Kazimierz Wyka. W książce zatytułowanej Cyprian Nor-
wid. Poeta i sztukmistrz przedmiotem swojej interpretacji uczynił on 
skojarzenia, reminiscencje jednej sztuki w drugiej, które nazywał też 
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wzajemnym odbijaniem się sztuk w sobie. Odblaski te w przekonaniu 
Wyki były swoistymi sposobami ekspresji artystycznej oraz dowodziły 
tego, że Norwid był sztukmistrzem, to znaczy – w rozumieniu epoki 
– pełnym artystą283. Świadectwem ich byłyby takie efekty poetyckie, 
jak posągowość postaci, architektoniczność wizji dziejów, dramatycz-
ność i plastyczność relacji wydarzeń, rzeźbiarskość284 czy muzyczność285 
składniowa fraz. Wyka wspomniał także o wyznawanym przez Norwida 
kręgu sztuk286, ale szerzej tej kwestii nie skomentował. W zamian ustalił 
hierarchię poszczególnych sztuk w dziele tego poety, na jej szczycie sta-
wiając rzeźbę, a kończąc na plastyce. Krytyk powoływał się na dane 
biografi czne i analizował poszczególne teksty. Jednocześnie często 
w  opisie swoich obserwacji posługiwał się językiem zmetaforyzowa-
nym. W sumie jego podejście było niejednorodne: obok prób rekon-
strukcji poglądów Norwida i analiz językowych pojawiały się tam luź-
niejsze skojarzenia z innymi dyscyplinami artystycznymi, jakie budziła 
w nim ta poezja. Przywołana więc wyżej teoria odblasków łączyła Nor-
widowskie postulaty z wrażeniami czytelniczymi samego krytyka.

Grażyna Halkiewicz-Sojak również podjęła problem relacji między 
sztukami u Norwida poprzez zestawienie i połączenie postulatów poety 
z jej własną interpretacją jego dzieł. Spojrzała jednak na to zagadnienie 
z innej strony niż Wyka, za punkt wyjścia obierając twórczość plastycz-
ną autora Promethidiona. Wykazawszy jej poetycki charakter i przywo-
ławszy postulaty zawarte w Białych kwiatach, uznała ona, że zawarte 
tam uwagi dotyczące jedności wszystkich sztuk zbliżają program este-
tyczny poety do programu artystycznego nazareńczyków i prerafaeli-
tów. Tym samym badaczka dostrzegła w poecie jednego z prekursorów 
symbolizmu końca wieku287. Warto to skojarzenie symbolu z syntezą 
sztuk zapamiętać – wspomniany rozdział Syntetyki rozpocznie poeta 
właśnie od wykazania, że sztuka w swojej istocie jest symboliczna.

283 […] miano sztukmistrz oznacza pełnego artystę, który uprawia niejedną ze sztuk. Por. 
K. Wyka, Cyprian Norwid. Poeta i sztukmistrz, Kraków 1948, „Z życia literatury. Prace 
Komisji Historii Literatury Polskiej” nr 1, s. 8.
284 K. Wyka, op.cit., s. 13. Czytamy tam: Oto rzeźba, cóż że wyrażona słowami: zespół 
kształtów i gestów widziany jako całość psychofi zyczna.
285 Ibidem, s. 82.
286 Ibidem, s. 103.
287 G. Halkiewicz-Sojak, Dwie odmiany syntezy sztuk, [w:] tejże, Wobec tajemnicy i prawdy. 
O Norwidowskich obrazach „całości”, Toruń 1998.
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Tadeusz Makowiecki i Władysław Stróżewski poszli jeszcze inną 
drogą. Różnorodność zainteresowań artystycznych Norwida zainspiro-
wała ich do podjęcia poszukiwań cech charakterystycznych całej jego 
twórczości. Pierwszy, ograniczywszy swoją analizę wyłącznie do dzieł 
poety, pisał: 

Gdy spojrzymy z jednej strony na skupioną patetyczność sylwet postaci Norwida 
w jego malarstwie, a zarazem na ostrą nerwowość i  oschłość linii jego rysunku, 
a później na monumentalną rytmikę wielu wierszy i godny, patetyczny tok pewnych 
zdań, a zarazem na nerwowość ostrą i szyperską niejednego zdania powikłanego – na-
sunąć się mogą uwagi o ich pokrewieństwie stylowym288. 

Władysław Stróżewski porównał natomiast poezję Norwida z muzy-
ką Chopina, która miała według niego przemożny wpływ na tego poetę. 
Efektem tego zestawienia było wskazanie kilku idei regulujących w twór-
czości obu artystów. Okazały się nimi cykliczność, droga, uniwersum, 
istotowość, indywidualność i powaga289.

Osobną grupę uwag rozsianych w interpretacjach krytyków wyróżnia 
próba ustalenia, która sztuka była Norwidowi najbliższa. Dochodzono 
do najróżniejszych wniosków. Oto kilka przykładów. Włodzimierz Szturc, 
chcąc uchwycić Norwidowski sposób opisywania dziejów, przekonywał 
o architektonicznej, geometrycznej strukturze wyobraźni poety290. Ana-
liza językowa przywiodła Zofi ę Mitosek do następującego wniosku: 

Warto zwrócić uwagę na fakt, że Norwid przez całe życie uprzywilejowywał zmysł 
wzroku kosztem zmysłu słuchu, że był malarzem i rzeźbiarzem, a nie muzykiem291. 

Tymon Terlecki zaś, skupiwszy się na danych biografi cznych, dowo-
dził zupełnie przeciwnie: 

Korespondencja bliska „Vade-mecum” wskazuje, że ten na pół głuchy i głuchnący 
człowiek był osaczony przez obsesję rytmiczną, doznawał muzycznych objawień, 
nie liczących się z poetyckimi konwencjami i nawykami292.

288 T. Makowiecki, Poeta – malarz. Studium o Stanisławie Wyspiańskim, Warszawa 1935, 
s. 17.
289 W. Stróżewski, Chopin i Norwid, „Rocznik Chopinowski” 1987, 19, s. 49–68.
290 W. Szturc, Archeologia wyobraźni. Studia o Słowackim i Norwidzie, Kraków 2001.
291 Z. Mitosek, Przerwana pieśń. O funkcji podkreśleń w poezji Norwida, „Pamiętnik Lite-
racki” 1986, z. 3, s. 169.
292 Cyt. za: G. Szymczyk, O dwóch wierszach „na zgon Józefa Zaleskiego”, [w:] Rozjaśnianie 
ciemności. Studia i szkice o Norwidzie, red. J. Brzozowski, B. Stelmarczyk, Kraków 2002, s. 98.
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Na podstawie wspomnianego rozdziału Syntetyki, uwag rozproszo-
nych w innych pismach i notatkach artysty, a także w jego twórczości 
poetyckiej można uchwycić ogólną tendencję, wyraźnie wybijającą się 
w myśleniu Norwida o wzajemnych wpływach i związkach między sztu-
kami: jest to ujęcie syntetyczne, celujące w ukazaniu jedności ich 
wszystkich. Norwid mówił o pokrewieństwie między sztukami, wska-
zując na ich wspólne źródło bądź – co, jak zobaczymy, ostatecznie spro-
wadza się do tego samego – na wspólny im wszystkim cel, przy czym 
zarówno źródło, jak i cel opisywał nie w kategoriach estetycznych, lecz 
etycznych czy wręcz religijnych. Wypowiedzi Norwida skłaniają więc 
do przyjęcia w kontekście jego twórczości terminu synteza sztuk za-
miast korespondencja sztuk.

Dwie syntezy dwóch rodzajów sztuk?
Między ideałem a konkretem

Syntetyka była – niezrealizowanym ostatecznie – projektem nowej 
dziedziny wiedzy, która, opierając się na słowiańskim charakterze my-
śli, miała przedstawiać (w miarę możliwości) całościową wizję dziejów. 
I to właśnie w dziele, które inicjowało badania syntetyczne nad histo-
rią, punktem wyjścia stała się wizja syntezy sztuk.

Pierwsza księga (i jedyna, która powstała), Sztuka w obliczu dziejów, 
prezentuje historię sztuki widzianą z takiej to właśnie, nowej perspek-
tywy. Przypatrzmy się bliżej dwóm zdaniom zaczerpniętym z rozdziału 
zatytułowanego Symbol. Pierwokształty. Sztuki. Swoje uwagi dotyczące 
jedności sztuk rozpoczyna poeta tak: 

O ile p ie r wok s zta łt y, p ie r wo g ło s y  etc., z  t wó rcz e g o  – S łowa (człowieko-
wi tchnionego na własność) wykwitając, wzajemnie są sobie zaręczone, o tyle 
i  s z t uk i  są pokrewne, tak iż każda z nich w swojej osobności jest tylko ek s pre s j ą, 
w y ra ż e n i e m  wszystkich sztuk wewnętrznie pojednanych [PWsz VI, s. 280]. 

Pojedynczym, konkretnym dyscyplinom artystycznym wyznacza on 
tu funkcję ekspresywną, dając jednocześnie do zrozumienia, że jest to 
rola drugorzędna (tylko e k s p re s j ą )293. W tym miejscu „ekspresja” 
293 Por. list do Marii Trębickiej z 19 lipca 1956 roku: Co innego jest s zt uk a , a co innego 
malarstwo, rzeźba, architektura etc. Sz t uk ę  każdy z n a ć  winien – bo nie ma żadnego owocu 
i jarzyny do jedzenia, żeby nie była pierwej k w ia te m dla piękności jej [PWsz VIII, s. 275].
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oznacza uzewnętrznienie, nadanie zmysłowej, materialnej postaci 
dziełu. Istota sztuki nie leży jednak w tak pojętym wyrazie artystycz-
nym, ale w jej wnętrznym źródle, noszącym zarazem znamiona dosko-
nałości (określenie Sztuka-sztuki – PWsz VI, s. 279). Jest to miejsce, 
gdzie wszystkie środki artystyczne są nierozdzielnie ze sobą złączone. 
Mowa tu o jedności sztuk – w przeciwieństwie do realnych dziedzin 
ludzkiej twórczości – idealnych, wyabstrahowanych z jakichkolwiek 
oznak cielesności, istniejących w postaci esencjonalnej: idei malarstwa, 
idei rzeźby, idei architektury itd.

Oto Norwidowski przykład pokrewieństwa między sztukami, który 
następuje bezpośrednio po cytowanym zdaniu: 

I tak np. b u d o w n i c t wo, czyli architektura, przez g z y m s, k ol u m n ę, k a r ia t y d ę 
z r z e ź b ą  najzupełniej jest zjednana, a przez ściany płaszczyznę albo formę skle-
pienia – z f re sk u  głównym rysunkiem, z kompozycją rysunku ścianę mającego 
przyozdobić, a przez ś w ia tło-g m a ch u  – z k olo r y te m, a przez sklepień warunki 
akustyczne z głosem, śpiewem, mu z yk ą  [PWsz VI, s. 280]. 

Argumentacja jest następująca. Architektura łączy się z rzeźbą, jako 
że istnieją elementy konstrukcyjne, które integralnie przynależą zarów-
no do pierwszej, jak i do drugiej. Związek budownictwa z rysunkiem, 
kolorem i muzyką jest natomiast związkiem zależności: architektura 
służy im swoimi wytworami jako podłoże, bądź tworzy odpowiednie 
warunki do ich zaistnienia. Pokrewieństwo między sztukami nie opiera 
się więc na jakichś podobieństwach genetycznych, ale na wspólnych im 
elementach kompozycyjnych oraz na ich wzajemnych zależnościach.

Nie sposób nie zauważyć, że pokrewieństwo, o którym Norwid pi-
sze w zdaniu pierwszym, jest innego rodzaju niż to, które rzekomo ilu-
struje przykład podany w drugim akapicie. W pierwszym fragmencie 
wszystkie sztuki istnieją na tym samym poziomie i są sobie równe, w dru-
gim – od siebie zależą. Najpierw pisze on o syntezie jednoczącej idee 
sztuk, a potem wyjaśnia to zjawisko, powołując się na materialne wy-
twory i fi zyczne właściwości sztuk. Ta dwuznaczność w interpretacji 
korespondencji sztuk wróci także w późniejszych rozważaniach poety.

Cztery lata po napisaniu Syntetyki Norwid recenzuje jedną z impro-
wizacji Deotymy, którą przysłała mu do Stanów Maria Trębicka. Ko-
mentarz jego brzmi tak: 
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[…] głęboko, bo r z e te l n i e  piękny wiersz jej – dobrze, że ludzkość całą kocha i obej-
muje (w idei), z powodu, iż w idei to najprawdziwsza droga – cała ludzkość jest 
biedna i bardzo biedna – tyle ile razy z tego o g ół u  i d e i  zstępuje się do określeń 
serdecznych i malowniczych, to jest tam, gdzie już k olo r y  (czyli c ia ło) nadaje się 
– trzeba wydewelopować drugi promień wzroku, odkrywający całą gamę punktów, 
w których taż ludzkość najdoraźniej, najbliżej, najkolorowiej przedstawia się być 
biedną. Tym sposobem całość utworu ma swoje światło i cień, i pomiędzy nimi tęczę 
farb – i nawet c ie p ło.

Zdaje mi się, że poetyzuje ona dla poetyzowania, ale że rada jest po każdym utwo-
rze ucieszyć się nim skrycie jako uczynkiem dobrym – to najlepsza krytyka i naj-
dzielniejszy sposób otworzenia drogi muzie swojej – drogi trudnej, ale zupełnie 
poetycznej. Jakiś czas będzie się cieszyć rzeźbą nowych obrotów zawias wiersza 
– ale to przejdzie, skoro podbije sobie wszystkie trudności – potem upadnie jej na 
czoło błysk z wysoka, i porzuci tę rzeźbę, i strzeliściej, liryczniej pocznie sobie utęsk-
niać – bo poezja ma architekturę rozsądku swego, i rzeźbę profi lu wiersza, i malar-
stwo światło-cienia, i muzykę powoju słów, i taniec powtarzanych i odbijanych 
strof, i światło, i ciepło wewnętrznego-sumienia-pieśni-w czasie, i ogień... i tu z ko-
pułą obejmującą wszechstworzenie łączy się... [PWsz VIII, s. 209]. 

Na początku tego fragmentu kolory, światło i cień w poezji jawią się 
jako zło konieczne (określenie zstępuje się, ale to przejdzie). Najpraw-
dziwsza droga jest bowiem w idei, a każde przejście z ogółu idei do niu-
ansów dostrzegalnych zmysłowo (c i a ł o) jest zarazem zejściem na niż-
szy stopień. Remedium na to szuka poeta w drugim promieniu wzroku, 
który umożliwia przerzucenie mostu między ciałem a ideą, i ukazanie 
tej drugiej poprzez odwołanie się do rzeczywistości empirycznej. Tym, 
co postuluje tu Norwid, jest pisanie poezji, która, mówiąc o konkre-
tach, przedstawiałaby prawdę ogólną. Odwołując się do barwy, światło-
cienia czy ciepła, ma tu na myśli konkretne zjawiska fi zyczne, które 
niekoniecznie muszą zatem reprezentować inne dyscypliny artystycz-
ne. Tylko pozornie więc zdaje się Norwid uruchamiać tu dyskurs o poe-
zji korzystającej ze środków innych sztuk. W istocie skojarzenie poezji 
z nimi staje się jedynie dogodnym sposobem wyjaśnienia korzyści pły-
nących z paraboli.

Dopiero w drugim akapicie rzeczywiście będzie mowa o syntezie 
sztuk. Zauważmy już teraz: Norwid wypowiada się tu z godną uwagi 
rezerwą i istotnymi zastrzeżeniami. Niejednoznaczność w ocenie wza-
jemnego wpływania na siebie sztuk sugeruje tutaj niejasne pojawianie 
się i znikanie rzeźby w poezji. Wydaje się, że należy odczytywać tę am-
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biwalencję w świetle rysującej się tu antynomii sztuki dla sztuki i sztu-
ki dążącej do dobra (ale że rada jest po każdym utworze). Złe rozumienie 
syntezy sztuk jest niebezpieczne, bo może łatwo zamknąć artystę w za-
mkniętym kręgu sztuki (poezjowania dla samego poezjowania). Dlatego 
odrzucenie rzeźby obrotów odczytywałabym nie tyle jako postulat czy-
stości literackiej, co jako protest przeciwko samozadowoleniu sztuki. 
Dopiero wtedy otwiera się perspektywa liryki „w pełni lirycznej, poe-
tycznej”, tej – jak paradoksalnie pisze poeta – o doskonałej konstrukcji, 
profi lu, światłocieniu itd. Określenia sugerujące tutaj odblaski innych 
sztuk w poezji wskazują na jej doskonałość. Przejawia się ona, co istotne, 
w dwóch aspektach: formalnym i, powiedzmy roboczo, „etycznym”.

Liryka strzeliściej i liryczniej sobie utęskniająca kojarzy się z innymi 
sztukami dzięki swojej kunsztowności. To nienaganna kompozycja 
zdaje się zbliżać ją do architektury (architekturę rozsądku swego). Malar-
stwo światło-cienia może oznaczać tu wyważone obrazowanie poety-
ckie. Pokrewieństwo z rzeźbą interpretowałabym jako wyrazistość 
wersyfi kacyjną: profi l wiersza wskazywałby tu potrzebę mocnej, eks-
presywnej klauzuli. Powój słów byłby metaforą na oznaczenie harmo-
nijnego współbrzmienia głosek, zbliżającego poezję do muzyki. Wresz-
cie trafne rozłożenie akcentów upodabniałoby wiersz do tańca (taniec 
powtarzanych i odbijanych strof ). Norwidowskie metafory nie są jedno-
znaczne. Nie tyle jednak rozszyfrowanie poszczególnych obrazów, co 
raczej odczytanie przemiotu głównej troski poety wydaje się tu naji-
stotniejsze: jest nią formalna perfekcja dzieła.

Synteza sztuk jako świadectwo mistrzostwa wróci jeszcze raz w li-
ście do Stanisława Potockiego. Tym razem punktem wyjścia będzie 
dzieło plastyczne: 

Artystów poznajemy po i d ea le, a mierzymy ich po wysokości i d ea łu. Arcymi-
strzów, jak Rafael, poznajemy po tym, że oni są zupełnie tak wielcy a r t y ś c i jak 
r z e ź b i a r z e – to jest: że stopień p o e z j i  p ę z l a  w malowaniu Madonny di Folig-
no jest zupełnie tej samej wysokości, co kompozycja i rysunek tego obrazu [PWsz 
IX, s. 349]. 

Arcymistrz potrafi  wznieść się ponad podziały. Dobre dzieło to ta-
kie, które, wróciwszy do swojego źródła, ukazuje poprzez siebie wszyst-
kie sztuki.

Synteza sztuk funkcjonuje tu więc jako kategoria estetyczna, która 
umożliwia szacowanie wartości dzieła. Ale to nie wszystko. Dyskurs 
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o jedności sztuk zawarty w cytowanym fragmencie listu do Trębickiej 
dotyka również problemów wykraczających poza dziedzinę piękna: za-
gadnień natury etycznej. Dobre dzieło sztuki, mówi poeta, harmonijnie 
łączy takie przeciwstawne jakości, jak: lekkość, grację i pewną statecz-
ność; refl eksyjną powagę z powabem i delikatnością; sumienność z na-
miętnością natchnienia. Tym samym synteza sztuk u Norwida posiada 
wyraźnie perspektywę podmiotową.

Przypatrzmy się jeszcze bliżej samym relacjom między sztukami. 
Pojedynczym dyscyplinom są tu przypisane różne rodzaje wyrazu. Ta-
niec i śpiew, na przykład, są w tym liście wyraźnie kojarzone z wdzię-
kiem i lekkością, podczas gdy rzeźba i architektura – z namysłem, mia-
rą, hieratyczną powagą. A jednak dzieło, aby sięgnąć ideału, musi łączyć 
w sobie wszystkie wymienione cechy. Dlatego znajomość różnych war-
sztatów artystycznych może okazać się niezwykle owocna dla poety. 
Wsłuchując się w śpiew, może on próbować naśladować w liryce charak-
terystyczną dla niego płynność i lekkość poprzez dobór właściwego 
rytmu. Kontemplując rzeźbę, może naśladować surowość i stateczność 
jej wyrazu, zaś przedstawienia plastyczne mogą okazać się dla niego 
doskonałą szkołą rozłożenia i modulowania akcentów.

Synteza sztuk przedstawiona jest tu z punktu widzenia poezji. Nor-
wid dowodzi konieczności wydobycia przez poetę w słowie efektów 
właściwych innym sztukom. Warto od razu jednak zaznaczyć, że w po-
dobny sposób myślał poeta o wszystkich sztukach. Oznacza to jedno-
cześnie, że sugerowane tu przypisywanie sztukom konkretnych atry-
butów nie ma charakteru obowiązującej reguły. Świadectwem tego są 
poetyckie opisy różnych dzieł. Oto garść przykładów. W wierszu Do 
słynnej tancerki rosyjskiej – nieznanej zakonnicy taniec przeobraża się 
w kontemplację, modlitwę. Liryk Do panny Józefy z Korczewa przedsta-
wia budowlę, której najważniejszą cechą wcale nie jest doskonała, wy-
mierzona konstrukcja, ale delikatność i zwiewność. W Adamie Krafcie 
rzeźba osiąga lotność hymnu, zaś mieniące się barwami malarskie 
przedstawienie Apollina, o którym wspomina poeta w inwokacji A Do-
rio ad Phrygium, przypomina człowieka z krwi i kości.

Jak tłumaczyć sprzeczność, jaka pojawiła się w naszej lekturze? 
Norwid sam tego nie wyjaśnia. Ustalenia Wyki wskazują, że rzeczywi-
ście niektóre sztuki kojarzyły się poecie z konkretnymi postawami lub 
efektami artystycznymi. Na rzeźbę powoływał się wtedy, gdy chciał 
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uwydatnić majestatyczność i wzniosłość swoich bohaterów294, podczas 
gdy architektura wspierała jego obrazowanie, gdy chciał oddać wielkość 
wydarzeń historycznych295. Pozostałe sztuki przedstawiane były róż-
nie, w zależności od kontekstu, ale także w ich przypadku widać pewne 
wybijające się tendencje: malarstwo, na przykład, często pojawia się, 
gdy mowa jest o idealizującej roli sztuki, taniec w kontekście salonowej 
zabawy czy nawet frywolności. Dlaczego tak właśnie Norwidowi koja-
rzyły się te sztuki? Wydaje się, że nie było to z jego strony konsekwen-
cją jakiegoś przyjętego z góry założenia. Odzwierciedla to natomiast 
jego osobiste doświadczenie odbiorcy i wrażliwość artystyczną.

W kontekście syntezy sztuk ważniejsze jest coś innego: otóż osta-
tecznie arcydzieło zawsze wychodzi ponad – czy to ustalone, czy to 
znane – prawidłowości. Potrafi  ono bowiem przekroczyć granice sztuki, 
w której zostało wykonane, i ukazać w sobie wszystkie pozostałe. Tym 
samym synteza sztuk jest nie tylko miernikiem wartości dzieła, ale 
i probierzem jego doskonałości.

Synteza sztuk dokonuje się tutaj poprzez adaptowanie w dziele poe-
tyckim efektów, które zazwyczaj osiągane są w innych sztukach. Dążąc 
do podsumowania, zapytajmy jeszcze: co ostatecznie i w jaki sposób 
poeta każe przenosić z jednych sztuk do drugich? Jakości przypisywa-
ne poszczególnym sztukom (surowość, powaga, lotność) to różne ro-
dzaje wrażenia, jakie dzieło może zrobić na odbiorcy. To zatem w typie 
wyrazu charakterystycznym dla danej sztuki zdaje się kryć tajemnica 
jej odrębności i zarazem klucz do „wcielania” jej w innych dyscyplinach 
artystycznych. Aby uzyskać odpowiedź na drugie pytanie, trzeba spraw-
dzić, jak Norwid pisze o tych „adaptacjach”. Otóż okazuje się, że za każ-
dym razem posługuje się wyrażeniami metaforycznymi bądź porówna-
niami. Oznacza to, że przejścia od jednej sztuki do drugiej mają charak-
ter upodobnienia, naśladowania. W praktyce synteza sztuk zdaje się 
więc sprowadzać do naśladownictwa różnych typów ekspresji.

Odrzucona w Syntetyce ekspresja zostaje tu na nowo zrehabilitowa-
na, dzięki przesunięciu akcentów. W tym miejscu podkreśla się już nie 
jej właściwość czynienia widomym, słyszalnym itd., zmysłowienia, jak 
powie gdzie indziej poeta, ale wcielania wewnętrznych ludzkich nastro-
jów, cech, postaw, światopoglądów.
294 K. Wyka, op.cit., s. 17.
295 Ibidem, s. 107.
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W cytowanym fragmencie listu do Marii Trębickiej Norwidowska 
koncepcja syntezy sztuk oscyluje między wersją idealistyczną a reali-
styczną. Wraca tu zatem ponownie wskazana w lekturze Syntetyki dwu-
znaczność, tyle że w bardziej wykrystalizowanej postaci i w sposób bar-
dziej świadomy. To uznanie syntezy sztuk za probierz wartości (dosko-
nałości) dzieła powoduje, że ma ona taki graniczny charakter – między 
konkretnymi wytworami artystycznymi a ideałem.

Już w tych dwóch cytowanych fragmentach widać krytycyzm296 
Norwida w przejmowaniu krążących idei oraz staranność, z jaką włącza 
je w swój system estetyczny. Wahanie między „idealną” a „realną” wer-
sją syntezy sztuk będzie Norwidowi towarzyszyć do końca. Wydaje się 
zresztą, że stanowi ono część szerszego zjawiska, jakim jest stosunek 
Norwida do sztuki, która zawsze znajduje się u niego gdzieś na granicy 
pracy i geniuszu, zgrzytu dłuta i „dopełnienia”, rzeczywistości i ideału. 
Chciałoby się powiedzieć: synteza sztuk – tak, ale...

Niebezpieczeństwa i zastrzeżenia

Przyjrzyjmy się teraz systemowi obwarowań, jakim Norwid opatrzył 
syntezę sztuk. O jednym zagrożeniu, jakie może ona ze sobą nieść, była 
już mowa w poprzednim rozdziale: gdy artysta za bardzo stara się 
osiągnąć efekty właściwe sposobowi wyrazu innej sztuki, może wpaść 
w błędne koło sztuki dla sztuki. Drugim poważnym niebezpieczeń-
stwem jest redukowanie istoty sztuki do wrażeń zmysłowych.

Najbardziej radykalnie o roli zmysłów w kreacji artystycznej wypo-
wiada się Rafael w Rozmowie umarłych:

Spójrz ku ziemi, gdzie lata spożywałem młode,
Świat otwierając świętej czystych form-hoz a nny  !...
Pa t r z e ć u cz ą c ponad wzrok, który, jak kałuża,
Słońce gotów by odbić i oka nie zmruża,
Ale jest w s ob ie brudny i w ie r nie-b e z cz elny,
Sz cz e r z e-pła sk i, jak pamfl et, tak zły jak czytelny [PWsz I, s. 281].

296 O krytycyzmie wobec zastanych form jako nadrzędnej postawie Norwida pisał S. Sa-
wicki w: Norwida walka z formą, Warszawa 1986.
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Grzechem wzroku jest tu pycha (bezczelny) połączona z mechanicz-
nym, odtwórczym i nade wszystko zbyt powierzchownym sposobem 
poznawania rzeczywistości. To w bezpośredniość zmysłów uderza tu 
włoski malarz, przeciwstawiając jej czystych form-hoz a nny. Jest to 
protest przeciwko bezideowości, lenistwu, bierności, braku twórczego 
wkładu umysłu ludzkiego. Zmysły są konieczne w sztuce, ale tylko jako 
pewien etap, który należy przekroczyć (Pa t r z e ć u c z ą c  ponad wzrok). 
Norwidowską niechęć do „fi zycznego” w muzyce i tańcu ludowym nie-
zwykle trafnie skomentowała przy innej okazji Maria Cieśla-Korytow-
ska: Im bardziej uwalnia się muzyka od słów pieśni, a potem od elementu 
fi zycznego wykonania, tym bardziej staje się „postacią moralną i duchową 
osobną”. Im większy stopień abstrakcji (= powszechnej dostępności), tym 
większy artyzm, wyższa ranga297. Rzeczywiście, analizowany przez ba-
daczkę list do Grzymały, podobnie jak i wiele innych wypowiedzi Nor-
wida, świadczą o chłodnym stosunku poety do tego, co zmysłowe w 
sztuce. Ale przecież zupełna eliminacja tego pierwiastka oznaczałaby 
jednocześnie niemożność syntezy sztuk. Bowiem to właśnie zmysły 
przyjął – obcujący na co dzień bądź co bądź z materią – sztukmistrz za 
kryterium dystynkcji poszczególnych dyscyplin artystycznych. W trak-
tacie Słowo i litera wykładał on:

Litera więc, ten łącznik między światem we wn ę t r zny m a zmy słow y m, ograni-
cza się l i czbą  zmysłów onych:
jako pismo – dla wzrok u;
jako rytm i nuta muzyczna – dla s łu chu;
jako plastyka – dla d o t yk a nia;
jako język – dla g ło s u;
jako używanie dóbr ziemskich – dla sm a k u [PWsz VI s. 323].

Jeśli zatem chciał mówić o syntezie sztuk, musiał tym samym do-
strzegać jakieś zalety poznania zmysłowego. Wydaje się, że poeta szu-
kał czegoś pośredniego, czegoś, co jednocześnie zachowałoby różno-
rodność receptywną zmysłów, a zarazem byłoby wolne od ich niedo-

297 M. Cieśla-Korytowska, Czy Norwid tańczył krakowiaka?, [w:] Rozjaśnianie ciemności..., 
s. 8. Autorka interpretowała w swoim artykule przede wszystkim stosunek Norwida 
do sztuki ludowej. Kto wie jednak, czy nie był on tożsamy z jego podejściem do sztuki 
w ogóle. Chodzi tu nie tyle o postulaty estetyczne, co faktyczną postawę poety. Twier-
dzenie to wymaga jednak szerszych badań, które wykraczają poza ramy interesującego 
nas problemu.
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skonałości. Organ, który miałby dostęp do syntezy sztuk, musiałby 
zachować również podobną jej cechę wielości w jedności. Wspominał 
o nim poeta w cytowanym wyżej liście do M. Trębickiej, w wierszu Liry-
ka i druk, i wrócił do tego jeszcze po latach w traktacie Milczenie: 

Wypoczęta od zewnętrznych nadużyć i w normalny wprowadzona stosunek harmo-
nia pomiędzy uchem z e wn ę t r zny m a we wn ę t r zny m, pomiędzy p a t r z e nie m 
o p t y c z n y m  a w i d z e n i e m – niemniej d o t yk a nie m, niemniej sm a k ie m... sło-
wem: odbudowanie całej postawy zmysłowej człowieka, długim spokojem milczącej 
ciszy pozyskane [PWsz VI, s. 234–235]. 

Cisza pojawia się także w bezpośrednim kontekście syntezy sztuk 
w innym miejscu u Norwida. Wrócę do tego w ostatnim rozdziale.

Poza fi zyczną, wulgarną zmysłowością niebezpieczeństwa dla syn-
tezy sztuk upatrywał Norwid w tym, że korzystanie ze środków innych 
dziedzin artystycznych może sprowadzić się do zwykłego efekciarstwa. 
Dlatego często zdarzało się, że utożsamiał plastyczność w poezji z pu-
stą pstrokacizną, fałszywym polotem, służącym jedynie przypodoba-
niu się publiczności. W liście do Henryka Merzbacha z 25 czerwca 1866 
pisał o poezji polskiej: (...) piękność malarska zagórowała – ale to moim 
zdaniem sk oń cz on e  je s t  [PWsz IX s. 236]. W Quidamie mówi w podob-
ny sposób o efektach muzycznych:

W rymie zaradnej płynności jest siła:
Sybilla stara, co w sieniach mych dziadów
Siadała jadać, pomnę, że mówiła:
B y  s t r z e c  s i ę  e ch a-sł ó w, i w i n o g ra d ó w
U p a j a j ą c y ch  n i e  t yk a ć  n a d  m i a rę [PWsz III, s. 97].

Podobne ryzyko kryje się także według niego w efektach teatralnych 
i muzycznych:

Takie bez-barwne, bez-plastyczne tyle
Pobojowiska! – takie Termopile! –
Któż mógł odgadnąć? czyj wzrok mógł dośledzić,
I jakie serce przeniknąć te bole?
Których nie dotknąć, ani wypowiedzieć,
Ani okrzyczeć i wywieść na pole
Teatru – w trąby pozłacane trąbiąc –
Wskazując gestem, w cymbał laską rąbiąc?! [PWsz III, s. 191].
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Barwy i plastyczność w poezji przeciwstawione tu zostają autentycz-
ności przeżycia i szczerości wyznania poetyckiego. Jeśli bowiem malo-
wanie słowami jest jedynym motywem pisania, to staje się tym samym 
wyrazem sztucznej pozy i próżności, odbierającym poezji właściwą jej 
powagę. Jaskrawe efekty, fanfaronada, brzęczenie cymbałów i tanie 
spektakle nie mają nic wspólnego z syntezą sztuk, o której mowa była 
na początku. Nie jest to unieważnienie tej ostatniej, ale pokazanie jej 
karykatury. Norwid przestrzega tu, że nie wolno zamienić jej w tanią 
błyskotkę. W tej batalii Norwida o przywrócenie kwestii koresponden-
cji sztuk właściwej jej powagi upatrywałabym jednego z najbardziej 
charakterystycznych rysów jego refl eksji. Norwidowska koncepcja syn-
tezy sztuk zrodziła się bowiem z dwóch potrzeb: z jednej strony jako 
krytyczna reakcja na obiegowe sądy i praktyki literackie, a z drugiej 
strony – integralna część jego własnej teorii estetycznej.

Tekstem, który zbiera Norwidowskie rozterki dotyczące korespon-
dencji sztuk, jest pozostały w brulionach poety wiersz bez tytułu, roz-
poczynający się od słów: Nie myśl, nie pisz – podmaluj. Warto przywołać 
go właśnie w tym miejscu:

Nie myśl, nie pisz – podmaluj, pęzel chwyć i namaż
Młodzieńca, który w szklanny poziera kałamarz,
Czarności pełen i rdzy arcywulkanicznéj.
Niech młodzian jasny będzie, niech ma uśmiech śliczny
I włos powiany górnie...
   Niech to będzie niby
Endymion – a kałamarz niech ma mętne szyby,
Jako chmurami księżyc oślepion chwilowo.
Młodzian niech piórem gest czyni, nie głową,
Jak młody ptak, gdy skrzydeł w własnym ciele szuka
I, że nie latał, nie zna, co siła? co sztuka?
I osobie tej papier zmięty daj do ręki,
A tło niech będzie całe z nu t, które – jak dźwięki –
Niechaj się przekreślają w gamy, w strofy, w pęki,
W siecie linij rzucanych to w cień, to we światło,
Tak, aby wyszła potem płaskorzeźba na tło [PWsz II, s. 263].

Istnieją dwie tezy wyjaśniające genezę i sens tego utworu. Juliusz 
W. Gomulicki podaje, że była to instrukcja skierowana do malarza Panta-
leona Szyndlera, która miała go pouczać, jak namalować portret młode-
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go muzyka-kompozytora owładniętego falą natchnienia298, i która zara-
zem wykładałaby poglądy Norwida na samą istotę takiego portretu299. 

Informacja Gomulickiego opiera się prawdopodobnie na fragmencie 
listu Szyndlera do Norwida, w którym oddany uczeń pisał między inny-
mi tak: Niesprawiedliwie obwiniacie mnie, ukochany Mistrzu, o wstręt do 
atramentu i pióra... [PWsz X, s. 309]300.

Szyndler rzeczywiście utrzymywał z Norwidem bardzo bliskie sto-
sunki w ostatnim okresie jego życia. To właśnie w jego domu schronił 
się poeta, zanim trafi ł ostatecznie do Domu św. Kazimierza. Malarz ten 
był również autorem dwóch portretów Norwida: jeden pochodzi 
z  1879 roku i przedstawia śpiącego poetę, drugi – datowany na rok 
1882 – wyobraża Norwida w pozie proroka301. Przywołanie w cytowa-
nym liście atrybutów artysty, które wrócą także w wierszu, mogłoby 
świadczyć o tym, że ten ostatni rzeczywiście był adresowany do Szyn-
dlera. Czy odnosił się do projektu konkretnego, planowanego przez ar-
tystę dzieła? Trudno powiedzieć.

Druga hipoteza została postawiona przez Zofi ę Trojanowiczową302. 
Według niej wiersz ten nie odnosi się do żadnego konkretnego obrazu 
i, co więcej, nie jest wykładem estetyki Norwida. Interpretując ten 
utwór wraz z innym lirykiem wklejonym do albumu Tytusa Maleszew-
skiego, badaczka doszła do następującego wniosku: 

Oba wiersze są pozbawione motywacji ideowej, jakiejkolwiek moralistyki czy 
dydaktyki, co u Norwida wcale nieczęste. Oscylujące między tonami serio i żartu, 
błyskotliwe, kierują uwagę czytelnika na świetność języka poetyckiego autora, na 
doskonałość i lekkość jego sztukmistrzostwa303.

Tym samym włączyła interesujący nas wiersz w nurt poezji żartob-
liwej, anakreontycznej. Na dowód swojej interpretacji badaczka przy-
wołała tradycję takiej liryki – wiersze Koźmiana podejmujące tę samą 
tematykę – oraz fragment listu Norwida do Karola Zamoyskiego, w któ-

298 C.K. Norwid, Pisma wszystkie, t. I, s. 263–264.
299 C.K. Norwid, Okruchy poetyckie i dramatyczne, zebrał i oprac. J.W. Gomulicki, War-
szawa 1956, s. 376.
300 To fragment z jednego z listów zaginionych – z 1882, nr 165.
301 K. Trybuś, Stary poeta. Studia o Norwidzie, Poznań 2002, s. 161.
302 Z. Trojanowiczowa, O dwu wierszach Norwida z Anakreontem w tle, [w:] Ulotność i trwa-
nie. Ku czci Abramowskiej, pod red. E. Wiegandt, A. Czyżak, Z. Kopcia, Poznań 2003.
303 Ibidem, s. 247.
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rym poeta buntował się przeciwko współczesnej mu modzie na malo-
wanie portretów wyłącznie starców: obrazów, które nigdy nie wydoby-
wają prawdziwego ludzkiego piękna. W tej perspektywie rzeczywiście 
wiersz Nie myśl, nie pisz mógłby być propozycją zmiany tej mody.

Tym, co łączy obie te interpretacje, jest pewność, że instrukcja poe-
tycka Norwida pozbawiona jest ironii. Kontekst przywołanych przez 
nas wypowiedzi Norwida na temat syntezy sztuk skłaniałby jednak do 
rewizji tej linii interpretacyjnej i sprawdzenia, czy nie ma w nim cza-
sem sygnałów świadczących o większym lub mniejszym dystansie poe-
ty do projektowanego tu portretu.

Zalecenie odrzucenia myśli w akcie twórczym w samym incipicie 
wiersza pod piórem Norwida jako pierwsze budzi czujność czytelnika304. 
Po nim następuje znany z innych dzieł tego poety repertuar obrazów 
i metafor (rdza, wulkan305, młody artysta pokrewny MŁODZIEŃCZYKO-
WI dorodnemu z wiersza Naturalizm), które towarzyszyły opisom dzieł 
o wątpliwej wartości. Wreszcie inne przymioty tegoż Endymiona, takie 
jak włos powiany górnie, niedoświadczenie, brak samoświadomości twór-
czej skłaniałyby do lektury nieco ostrożniejszej niż interpretacje zapro-
ponowane przez J.W. Gomulickiego i Z. Trojanowiczową. Czy ta idyllicz-
na scena przedstawiająca młodego kompozytora nie jest czasem karyka-
turą sztukmistrza, karykaturą uderzającą w sztuczny entuzjazm i pozę 
artystyczną, w której jedynym śladem jedności sztuk pozostawałoby tło 
portretu? Co więcej, ostrze ironii w tym wierszu jest dwustronne: godzi 
w brak autentyzmu, sztuczny artyzm, ale równocześnie nie pomija jed-
nego z najbliższych Norwidowi konceptu sztuki – syntezy sztuk.

Po raz kolejny refl eksja nad Norwidowską interpretacją korespon-
dencji sztuk ukazuje, jak poważnie traktował on to zagadnienie. Cyto-
wany liryk świadczy, z jednej strony, o bezkompromisowości poety, 
a z drugiej – o rygorze i konsekwencji, jakie towarzyszyły przejmowa-
niu i modyfi kowaniu przez niego modnych teorii.

304 Por. komentarz do fragmentu Rzeczy o wolności słowa, który znajduje się w następ-
nym rozdziale.
305 Por. fragment z Quidama:

O onych, którzy z natchnienia, jak z lawy
Wulkanu, cacka robią dla zabawy,
Albo są skrzydły orlemi noszeni – [PWsz III, s. 153–154].
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Od pierwowzorów do syntezy sztuk.
U źródeł i u celu sztuki

W liście z października 1868 roku adresowanym do J.I. Kraszewskiego 
Norwid pisał z żywym oburzeniem: 

Elementarnych rzeczy nie wiedzą i nie umieją, a małpują wszystko. Jużci wszędzie 
na świecie Ci, co przynieśli i zaszczepili radykalnie sztukę, nie naśladowali 
i tulili się pod obcych – wszędzie oni musieli być ra z e m r z e źb ia r z e, m a la r z e, 
a rchi tek c i, s zt y cha r z e. In a c z e j b y ć n ie mo g ło i n ie b yło: jakże tak prostych 
danych historii i logiki nie znać i wszystko tylko powtarzać bez zgłębienia, i truć 
czytelników, w ciągły błąd wprowadzając [PWsz IX, s. 372]. 

Kto wie, może to właśnie stąd wziął się pomysł zaproszenia na publicz-
ny odczyt u Eleonory Czapskiej przedstawicieli różnych dziedzin arty-
stycznych? Wszak Norwid czuł się głosicielem nowej poezji, apostołem 
nowej sztuki. Wielokrotnie powtarzał, że jego Vade-mecum zmieni kie-
dyś oblicze polskiej poezji. Obecność innych artystów na tym wieczo-
rze byłaby właśnie szansą zapoczątkowania nowej ery, stworzyłaby 
warunki rytualnego przejścia do nowej epoki poetyckiej. Postawmy 
wreszcie ostatnie pytania: dlaczego inaczej być nie mogło? O jakiej logice 
jest tu mowa? Gdzie Norwid upatrywał źródeł powinowactw między 
sztukami?

W cytowanym na początku tego rozdziału zdaniu z Syntetyki Nor-
wid dowodzi zaręczyn wszystkich pierwowzorów – takim bowiem ogól-
nym mianem określa poeta w innym miejscu pierwokształty, pierwogło-
sy, pierwobarwy i pierwoliczby razem wzięte – ich pochodzeniem z jed-
nego Słowa. Jego wizja wielości w jedności opiera się zatem wyraźnie 
na wspólnym rodowodzie. Nie o analogii więc Norwid tu mówi, ale 
o wspólnych korzeniach.

Przypatrzmy się teraz syntezie sztuk przez pryzmat pierwowzorów. 
W swoim przeglądzie archaicznej sztuki indyjskiej poeta sugeruje, że 
nie wszystkie one znalazły oddźwięk w ówczesnej praktyce artystycz-
nej. Jeśli zakłada jednocześnie, że są one człowiekowi wrodzone (P ro-
to t y p ó w, które są nam s u b i e k t y w n i e  p r z y ro d z o n e.  PWsz VI, s. 299), 
oznacza to, że istnieją w sposób potencjalny. Podobnie jest z syntezą 
sztuk. Okazuje się bowiem, że bywały takie momenty w historii sztuki, 
kiedy jej nie było: 
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S z t uk  więc (jako się rzekło na początku) w swej wszystkości wnętrznie pojedna-
nych, a przez sztuki szczególne jako przez ekspresję wyrażanych, sztuk o sile-twór-
czej śpiewających, nie ma jeszcze u Indów [PWsz VI, s. 284].

Obok statusu potencjalnego, inną istotną cechą pierwokształtów 
jest ich samowystarczalność i kompletność. Współistnieją one w do-
skonałej harmonii, wyznaczając sobie wzajemnie granice: 

[...] n a t ura ln ą g ra ni cą p ie r wok s zta łtów jest na nowo ich liczba harmonij-
na; składając je w całość miłą oku, wszystkie zawsze w jeden z nich się złoży, i że 
każdy z nich złożony s z ó s t y  niekompletnym albo monstrualnym będzie, chyba że 
już moralną w siebie weźmie wartość odnośnego znaczenia, wyobrażenia czegoś lub 
rysunku... [PWsz VI, s. 324]. 

Dzięki temu pierwowzory stanowią swoistą jedność. Wszystkie wy-
mienione ich cechy sprawiają, że pełnią rolę punktu odniesienia zarów-
no w procesie poznania, jak i tworzenia przez człowieka form. Inaczej 
mówiąc, pierwokształty wyznaczają normy, a każde odstępstwo od 
nich grozi monstrualnością form, jeśli nie jest ono dodatkowo uprawo-
mocnione sankcją moralną. Regulatywny charakter owych pierwocin 
znaków znajduje swoje zakorzenienie i umocowanie w samej naturze 
rzeczy. Otóż liczne komentarze i wyjaśnienia rozproszone po Syntetyce, 
Prototypach formy czy Słowie i literze wskazują, że Norwid odrzucał tezę, 
że mogłyby one mieć charakter arbitralny, konwencjonalny. Wciąż szu-
kał nowych argumentów, które dowodziłyby, że kształty samogłosek, 
cyfr nie są przypadkowe i dzięki temu znajdują swoje odpowiedniki 
w podstawowych barwach czy kształtach. Ich „naturalność” nie może 
też pozostać bez znaczenia dla syntezy sztuk. Jak tłumaczy to poeta 
w odniesieniu do niej?

W Syntetyce Norwid pisał, że to Słowo tchnęło człowiekowi pierwo-
wzory. W Rzeczy o wolności Słowa precyzuje to bardziej, kojarząc Słowo, 
myśl i wszystkie sztuki306. Tym razem również (podobnie jak w liście do 
M. Trębickiej) obrazowi syntezy sztuk towarzyszy parabola:

306 Pojęcia te, w nieco innym kontekście, próbowała uporządkować również G. Halkie-
wicz-Sojak. Warto przypomnieć tutaj jej ustalenia: Punkt wyjścia obydwu tych kryteriów 
[struktura słowa i struktura rzeczywistości ewokowanej przez słowo – przyp. I.W.] sta-
nowi to, że w „słowie” spotyka się wymiar boski i ludzki, czyli duchowy i wieczny z material-
nym i doczesnym. Ta wyjściowa i jak gdyby podstawowa dwoistość warunkuje inne. Każde 
wypowiedzenie składa się – zdaniem poety – z tego, co wewnętrzne i zewnętrzne – i ta dycho-
tomia opisuje strukturę słowa, sposób jego istnienia. Kolejne metafory Norwida dookreślają 
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Pa ra b ola  jest obraz, p ie śń  jest duch obrazu;
Słowo, brzmiąc nieustannie, z przestrzenią i czasem
Znosi się – obraz każdej myśli jest nawiasem,
Dlatego samorodnie nieraz parabole
Ludowe zakwitają jak ugoru pole.
Całe bowiem stworzenie sklepi się obrazem:
Człowiek, myśląc, maluje i śpiewa zarazem.
Wyraz „jako” jest pęzlem lub dłutem tak samo
Jak głoska O ! jest nutą, a spółgłoski – g a m ą .
Słowo więc całość w sobie od początku niosło,
Rozwinęło je tylko uczone rzemiosło [PWsz III, s. 582].

Synteza sztuk dokonuje się poprzez myśl ludzką (Człowiek, myśląc, 
maluje i śpiewa zarazem) i podtrzymywana jest nieustannie przez Słowo 
(Słowo więc całość w sobie od początku niosło). Wreszcie dowiadujemy się, 
że mariaż poezji z innymi sztukami możliwy jest dzięki właściwościom 
samego języka: dzięki jego fi guratywnym możliwościom poezja zbliża 
się do sztuk plastycznych, zaś dzięki walorom brzmieniowym – do mu-
zyki (wersy 8 i 9). Synteza sztuk wypływa więc w sposób naturalny 
z określonych własności środków artystycznych.

Z punktu widzenia syntezy sztuk kluczowe wydaje się dookreślenie, 
na czym miało polegać pokrewieństwo między pierwowzorami:

Pierwokształty zatem symboliczne, jako to: pro s to-p a d ła , t ró jk ą t , k oło, k wa-
d ra t , owa l  – czyli I, które nawet kropkę ma dlatego, że jest koła promie nie m ze 
środkowego punku wyszłym – A, które jest t ró jk ą te m – O, kołem – U, kwadratem 
– E, dwoma na sobie kwadratami, czyli owa le m  lub elipsą: pierwokształty takie są 
zarazem pierwo-głosami, czyli samogłoskami: a, e, i, o, u. I pierwoliczbami, to jest: 
I znaczy 1; A znaczy trójkąt, czyli 3; E – dwa kwadraty na sobie (to jest elipsę), 
czyli 2 – U znaczy kwadrat, czyli 4; O, czyli k oło, znaczy 5, jako ogarniające, jako 
obejmujące okręgiem swym, jako wyrażające sumę 5. Dla której to przyczyny rzym-
skie pięć jest jak cyrkiel ku skreśleniu koła rozemknięty (V), a indyjski talizman 
z dziewięciu kwadratów ułożony (i obejmujący symboliczną mądrość liczb) pięć ma 

i konkretyzują, czym jest owo wnętrze i zewnętrze. Wewnętrzny wymiar precyzują określenia: 
myśl, pieśń, duch obrazu, duch paraboli; natomiast zewnętrzny – forma, litera, obraz, para-
bola. Przy czym wydobyte z materii poematu szeregi określeń nie są łańcuchami synonimów, 
każdy z motywów wskazuje tu na trochę inny aspekt wewnętrznej lub zewnętrznej natury 
słowa. Myśl wydaje się odnosić do jego genezy i autorskiego pomysłu, czy szerzej – do impulsu 
intelektu i sumienia, z którego rodzi się wypowiedzenie; pieśń, duch obrazu wiąże się raczej 
ze słuchaczem lub czytelnikiem. Forma, litera – opisują materialny kształt słowa, natomiast 
określenia obraz, parabola zwracają uwagę na konkretny kształt literackiego tropu czy szerzej 
– formy wypowiedzi. Por. G. Halkiewicz-Sojak, op.cit., s. 105–106.
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w środku, za liczbę ją koła uważając. Barw podobnież głównych pięć jest tylko: b ia-
ł a, c z a r n a, n i e b i e s k a, ż ół t a  i  c z e r won a  [PWsz VI, s. 279]. 

Wywód ten nie jest jednoznaczny i oczywisty. Norwid nie tłumaczy 
tak naprawdę, jak to się dzieje, że U jest zarazem kwadratem, liczbą 4 
i jeszcze którymś z podstawowych kolorów. Dlaczego w istocie liczby 5 
leży ogarnianie? Dlaczego raz pierwoliczby traktuje ze względu na ich 
wartość liczbową, raz jako cyfry? Dlaczego nie analizuje pierwogłosów 
pod względem ich brzmienia, jak wręcz sugerowałaby ich nazwa, ale 
zapisu307? Wydaje się, że pomija te wyjaśnienia dlatego, że tak napraw-
dę nie o to mu chodzi. Istoty tej wypowiedzi szukałabym między wier-
szami, a konkretniej: w doborze przykładów. Szczególna troska poety 
o zakreślenie jak najszerszego kontekstu kulturowego, poprzez czerpa-
nie przykładów z różnych cywilizacji, świadczy o chęci podkreślenia 
uniwersalności pierwowzorów. Są one wrodzone wszystkim ludziom 
– oto co możemy pewnego o nich wyczytać z tego fragmentu.

Jeśli chcielibyśmy jednak powtórzyć pytanie o charakter ich pokre-
wieństwa, to tekst uprawniałby do takiej odpowiedzi: gwarantem po-
krewieństw między pierwowzorami jest dyspozycja umysłu ludzkiego 
– umysłu jako miejsca, w którym się objawiają, spotykają i łączą.

Synteza sztuk stoi u źródeł sztuki. Jest jej początkiem. Przypomnij-
my teraz Wita-Stosa pamięci estetycznych zarysów siedem. R. 1856. 
W utworze tym nakreślony wyżej obraz syntezy sztuk znajdzie swoje 
dopełnienie. Pierwsza część poematu nosi tytuł Piękno. Składa się na 
nią wstęp, garść przykładów prawdziwego piękna, po których poeta 
wyjaśnia, czym jest piękno fałszywe:

– Jest wszakże pycha, co złoci się słońcem
Dufając, że jej słońce nie przenika;
Ta – kontemplacji i wzroku jej końcem,
Ta – zatrzymaniem Boskiego promyka,
By zgasłą jasność i noc czuł u powiek
Najniewdzięczniejszy twór na świecie: człowiek.

307 Z. Mitosek w cytowanym już artykule, powołując się na ustalenia L. Pszczołowskiej, 
pisze: Wizualne ujęcie alfabetu nie stanowiło specjalności Norwida: w wieku XIX, a i później, 
tak nauczano dzieci czytania. Wiersz, przeznaczony dla „Wiarusa” [chodzi o tekst Często-
chowskie wiersze; przyp. I.W. ] odtwarza ów popularny mimografi zm. Według badaczki jest 
to jeden z dowodów na to, że Norwid miał wyobraźnię malarza i rzeźbiarza, a nie muzy-
ka. Por. Z. Mitosek, op.cit., s. 169.
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żeby w końcu dojść do zaskakującej konkluzji:

– W k a ż d e j z s zt u k  niechże w s z y s tk ie  lśnią – p ró cz on e j,
P r z e z k tó rą  utwór będzie wyrażony [PWsz III, s. 524].

Paradoksalny wniosek, zamykający liryk, skierowany jest do arty-
stów jako postulat pokory. Piękno ma źródło w Bogu, nie w człowieku, 
i dlatego ten ostatni powinien tworzyć tak, aby pozostawiać jak naj-
mniej śladów swojej obecności. Poprzez pozwolenie na dominację sztu-
ki, przez którą utwór jest wyrażony, artysta może łatwo oślepić zamiast 
olśnić. Dyskrecja warsztatowa, pokora twórcza umożliwiają zdjęcie za-
słony zmysłowej ze sztuki i ukazanie jej prawdziwego oblicza. Słowem, 
praca artysty, który pragnie dosięgnąć ideału, nie może wskazywać na 
samą siebie. Geniusz to ten, który potrafi  przekroczyć granice samego 
siebie – poprzez nadludzki wysiłek ukrycia swojej pracy.

Granica między warsztatem rzemieślnika a geniuszem artysty po-
zostaje w tym fragmencie niejasna – trudno dookreślić bliżej, w którym 
momencie twórca powinien się wycofać, aby uniknąć zatrzymania Bo-
skiego promyka. Znamienne jest natomiast to, że probierzem jego po-
wodzenia ma być właśnie synteza sztuk.

Teoria białego kwiatu.
Synteza sztuk na granicy sztuki

Do zestawienia wszystkich sztuk w Białych kwiatach przywiodła poetę 
potrzeba wyjaśnienia, dlaczego we współczesnej sztuce nie ma praw-
dziwej dramy. Zapewne nie o syntezę sztuk Norwidowi tu głównie cho-
dziło, ale dowiadujemy się o niej tak wiele, że warto ten fragment przy-
pomnieć właśnie w jej kontekście: 

Dramy prawdziwej nie może być, ilekroć się zatraci pojęcie dramatyczne ciszy 
i pojęcia jej natur – czyli, jaśniej tłumacząc, albo raczej szerzej tłumacząc założenie 
powyższe: kiedy się zatraci basso w muzyce, a kolor biały na palecie malarza, a pion 
w rysunku. Cóż zupełnego tak niezupełne środki otrzymać są w stanie? Nadanie sta-
nowczego kierunku i stopnia ciszy w dramatyzowaniu jest dla dzieła tej natury tym, 
czym w obrocie planety niedotkliwa i niewidzialna planety oś [PWsz VI, s. 190]. 

Każda sztuka posiada swoją podstawę, pewien punkt wyjścia, który 
dzięki swojej czystości formalnej ogniskuje wszelkie możliwe znacze-
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nia. Drama polega na uaktywnieniu tego punktu w dziele i uczynieniu 
go integralną częścią utworu. Innymi słowy, dokonuje się ona poprzez 
spięcie, do jakiego dochodzi pomiędzy bielą z innymi barwami, pionem 
z innymi kierunkami itd.

„Punkt zerowy”, o którym tutaj mowa – czy to będzie cisza, czy 
pion, czy biel – nie jest momentem wytchnienia, tłem czy rodzajem 
akompaniamentu. Przeciwnie – to moment oczekiwania, od-poczynku 
rozumianego po Norwidowsku jako roz-poczynanie od nowa. Bowiem 
sztukmistrz nie dysponuje nim od początku, ale dopiero go tworzy. 
Można by powiedzieć nawet, że jeśli owo „miejsce zerowe” mieścić ma 
w sobie potencjalnie wszystkie znaczenia dzieła, to jego powstanie 
musi być najbardziej kreatywnym momentem aktu twórczego. Jest jak 
pytanie domagające się odpowiedzi. Ta zaś może nadejść w postaci 
barw, dźwięków, słów, linii.

Tym, co dla nas tu najważniejsze, jest wniosek, który z tego płynie: 
jeśli wszystkie sztuki posiadają swoje miejsce zerowe, oznacza to, że mają 
jakąś wspólną cechę, są w czymś do siebie podobne. Jest to podobieństwo 
tak strukturalne, jak i funkcjonalne. Ironia losu chciała, żeby ten, który 
korespondencję sztuk pojmował w sposób chyba najbardziej abstrakcyj-
ny w XIX wieku, jako jeden z nielicznych pokazał, w czym konkretnie 
sztuki miałyby być do siebie podobne. Dalsze konsekwencje istnienia 
analogii między nimi tłumaczy poeta na następujących przykładach: 

U Szyllera bezmowne zupełnie chwile dramy może najwyższymi są poetycznymi 
jego polotami. Zdaje się, że to nie inąd, ale tęd y d ra m a w r z e źb ę pr z e cho d z i 
– co zazwyczaj w tańcu raczej poszukiwano, akrobatyzując przeto monumental-
ną rzeźbiarstwa potęgę. Jakiż barbarzyński błąd tych systematyzujących tak 
estetyków !...

Gdzież by N io b e  podziała swoją twarz, gdyby rzeźbiarstwo przez sam taniec 
z dramą ożenione było?...

Albo – zapytanie rubaszne i beztreściowe, nic nie opiewające jako myśl, zapytanie 
Hamleta patrzącego, gdy aktor łzy wylewa, zapytanie to: „…Co je mu d o  Hek u-
b y?…” – byłożby tak wysokie w prozie jego? [PWsz VI, s. 190–191]. 

Okazuje się zatem, że owe miejsca zerowe zarazem są swoistą szcze-
liną, która umożliwia sztukom przekraczanie ich granic i przechodze-
nie w siebie nawzajem. Spektakl teatralny w momencie umilknięcia 
dialogów zdaje się przemieniać w tym opisie w rzeźbę. „Metamorfoza” 
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ta nie dokonuje się poprzez wstrzymanie ruchu, bowiem to nie ruch, 
ale dialog jest istotą dramatu. Przemiana, o której zaś pisze Norwid, 
może mieć miejsce tylko wówczas, gdy sztuka osiągnie szczyt swoich 
możliwości, wyrażając pełnię znaczeń przy pomocy dostępnych jej 
środków. W przypadku dramatu jest to chwila umilknięcia rozmów.

Co takiego ma w sobie cisza, że tak potrafi  pchnąć akcję i poruszyć 
widza? Halkiewicz-Sojak wyjaśnia: 

Cisza należy do przestrzeni przekraczających człowieka, może ewokować tajemnicę 
nie do ogarnięcia, budzić zachwyt i pokorę tego, kto jej doświadcza. Ona po prostu 
„jest” i dlatego staje się przedmiotem poetyckiej hermeneutyki Norwida. Jeśli jest 
zarazem milczeniem – to raczej milczeniem Boga niż człowieka. Natomiast milcze-
nie wiąże się z reakcją poznającego i kontemplującego rzeczywistość podmiotu; sta-
nowi jego odpowiedź na tajemnicę, której nie potrafi  wyrazić308. 

Interpretując Ruiny i Lilie, badaczka dodaje: 

„Cisza” okazuje się w sferze jakości dźwiękowych tym, czym „ciemność” w prze-
strzeni wizualnej. Stanowi rodzaj tła, podkreślającego doniosłość słowa, swego ro-
dzaju oprawę poetyckiego głosu. O ile „ciemność” ewokuje przede wszystkim obszar 
niepoznawalnego, tajemniczego lub tego, co jeszcze nie poznane, o tyle „cisza” od-
nosi się do nie wyrażonego, nie zwerbalizowanego dotąd albo tego, co w ogóle nie-
wyrażalne309.

Przypatrzmy się jeszcze raz tej przemianie, która miała dokonać się 
w dramacie Schillera. Czy rzeczywiście słowo p r z e cho d z i  należy rozu-
mieć tu dosłownie? Wydaje się, że poprzez odwołanie się do tańca 
i poezji Norwid sam wyklucza taką możliwość interpretacji. Gdyby cho-
dziło rzeczywiście o przejście w sensie zmiany kodu przekazu, to za-
pewne poeta tak łatwo nie protestowałby przeciwko temu, że przemia-
na dramatu w rzeźbę dokonała się poprzez unieruchomienie. Mówiąc 
zaś o Schillerowskich chwilach milczenia, że najważniejszymi są poetycz-
nymi jego polotami, daje do zrozumienia, że dzieło niemieckiego tragika 
jest doskonałe. Po raz kolejny więc widzimy, jak dyskurs o związkach 
międy sztukami pojawia się wtedy, gdy mowa o zbliżeniu się do ideału. 
Dramat Schillera nie przestaje być dramatem nawet wtedy, gdy osiąga 
efekty upodobniające go do rzeźby i poezji. Nie tyle więc mówi tu Nor-
wid o przechodzeniu ze sztuki do sztuki, o pokonywaniu formalnych 

308 G. Halkiewicz-Sojak, op.cit., s. 155.
309 Ibidem, s. 132.
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i technicznych granic stawianych przez środki wyrazu, co o osiąganiu 
przez artystę pełni wyrazu poprzez ukazanie wszystkich sztuk.

Mówiąc o związkach między sztukami, Norwid stawia pytania bez 
odpowiedzi: Gdzież by N io b e  podziała swoją twarz? [...] zapytanie to: 
„…Co je mu  d o  Hek ub y?…” – byłożby tak wysokie w prozie jego?... Duma 
i cierpienie Niobe, rozpacz Hamleta nie dają się przedstawić. Dlatego 
wyłaniają się one właśnie w tych bezmownych momentach. Istnieją ta-
kie elementy w sztuce, które przekraczają możliwości reprezentacji. To 
właśnie takie jakości obecne w dziele zwalniają sztukę w pewnym mo-
mencie z roli pośrednika i sprawiają, że wkracza ona w życie. Jedność 
sztuk osiągana jest tu więc w momencie, kiedy sztuka nagle odnajduje 
się na granicy przedstawialności. Tym sposobem właśnie w teorii białe-
go kwiatu synteza sztuk znajdzie się w centrum Norwidowskiego ma-
rzenia o „formie bez formy”, któremu poeta dał szerszy wyraz w Czar-
nych kwiatach. Tym razem jest już zatem nie tylko probierzem doskona-
łości, ale wcieleniem idei.

Wiara w istnienie sztuki, która zdolna jest wyrwać się ze swojej re-
prezentacyjnej roli sprawia, że synteza sztuk wyrywa się również z tra-
dycyjnego kręgu twórca–dzieło–odbiorca. Chciałoby się powiedzieć, że 
synteza niesłyszalnej muzyki i poezji, nienamacalnej rzeźby i niewi-
dzialnego malarstwa dokonuje się, gdy

Emmanuel już mieszka
Na Ta b o r z e!310

Choć Norwid nie poświęcił korespondencji sztuk szczególnie dużo 
miejsca w swoich rozważaniach estetycznych, udało mu się stworzyć 
interesującą interpretację tego zagadnienia. Zestawienie właśnie jego 
wersji z koncepcjami Hoff manna, Stendhala i Baudelaire’a wydaje się 
również szczególnie pouczające: pokazuje, jak powszechnie przeświad-
czenie romantyków o istnieniu związków między sztukami przecho-
dziło metamorfozy w zależności od ich światopoglądów i koncepcji 
sztuki. Tym bardziej że korespondencja sztuk była ideą na tyle niejas-
ną, że łatwo poddawała się wpisywaniu w coraz nowsze konteksty. Po-
stawa Norwida wobec romantycznego przekonania ma w sobie tyleż z re-
wizji, co z kontynuacji. Koncepcja istnienia analogii między różnymi 

310 C. Norwid, Vade-mecum, oprac. J. Fert, wydanie drugie, Wrocław 1999, s. 159.
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elemetami świata311 musiała być szczególnie atrakcyjna dla poety, któ-
ry pisał: 

(...) wszystkie razem uważane parabole nie tylko, że d owo d z ą , ale dowodzą one 
tak bardzo ogromnej rzeczy, iż strach święty bierze pomyśleć o tym!... Dowodzą one 
albowiem analogijnego stosunku między prawami rozwoju świata tego a prawami 
rozwoju ducha [PWsz VI, s. 236]. 

Jednak, czujny i uważny obserwator, mając do dyspozycji doświad-
czenie swoich poprzedników i praktykę ich kontynuatorów, śledził 
również wszystkie konsekwencje płynące z przeświadczenia o kore-
spondencji sztuk. Pokazywał zalety, słabości i ryzyko, jakie za sobą nie-
sie nadużycie środków innych sztuk, aby ostatecznie nadać romantycz-
nej idei nowe, bliskie jego światopoglądowi, oblicze.

Jego koncepcja jest, z jednej strony, niezwykle elitarna – wymogom 
stawianym przez poetę do osiągnięcia pełni syntezy sztuk mógłby spro-
stać jedynie geniusz. Bo jest ona nie tylko miarą wartości, ale i probie-
rzem doskonałości. Z drugiej strony Norwid podkreśla nieustannie, że 
synteza sztuk jest wpisana w ludzką kondycję. Będąc więc przyrodzona 
człowiekowi, zdaje się też być w jakiś sposób dostępna każdemu.

Synteza sztuk towarzyszy Norwidowi zarówno w snuciu rozległych 
wizji historiozofi cznych, jak i w intymnych wyznaniach i marzeniach. 
Jego refl eksja waha się między realnymi możliwościami a ideałem. Cza-
sami ma charakter postulatywno-deklaratywny, kiedy indziej – opiso-
wy. Raz mówi o niej poeta w tonie osobistym, raz przyjmuje postawę 
teoretyka. Jest w jego postawie i wstrzemięźliwość sztukmistrza świa-
domego ograniczeń różnych środków artystycznych, i tęsknota marzy-
ciela za pełnią. Jest fachowa znajomość możliwości różnych środków 
artystycznych oraz gorzkie doświadczenie ideału rozbijającego się 
o bruk. Między nimi wszystkimi rozciąga się Norwidowska myśl o ko-
respondencji sztuk.

Nie mieści się ona w granicach zakreślonych przez estetykę, wykra-
cza daleko dalej, sięgając do sfery etycznej, a nawet religijnej. W tym 
rozmachu, z jakim kreśli jej miejsce romantyczny poeta, kryje się jej 
oryginalność i zarazem jej słabość. Rozszerzając jej zasięg niemal do 

311 J. Woźniakowski, Arabeska w literaturze i sztuce wczesnego romantyzmu, [w:] Pograni-
cza i korespondencje sztuk, s. 191.
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nieskończoności sprawił, że rozmywa się ona w olbrzymim i ogólnym 
kosmosie analogii. Stawiając ją na granicy przedstawialności nato-
miast, nadał jej poeta najwyższą z możliwych rangę w swoim systemie 
myślenia, ale zarazem uczynił ją dla nas nieuchwytną i chyba trochę 
abstrakcyjną.
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Zamiast podsumowania

Bezimienna w romantyzmie idea korespondencji sztuk z pewnością nie 
była jego dzieckiem. Przejęta została z pism myślicieli klasycystycz-
nych. Jednakże, dzięki temu, że metaforyka do niej nawiązująca łatwo 
przyjęła się w języku krytyki sztuki, idea również świetnie zadomowiła 
się w tej epoce, dodatkowo będąc kojarzoną z bardzo popularną w wie-
ku XIX ideą analogii między wszystkimi bytami świata. Dzięki swojej 
niejasności dawała krytykom oraz teoretykom możliwość dopasowy-
wania jej do ogólniejszych systemów estetycznych i fi lozofi cznych.

Pod hasłem romantycznej korespondencji sztuk kryją się w istocie trzy 
zjawiska: niezwykle popularna w tym czasie praktyka artystycznych 
przekładów interdyscyplinarnych (obrazów na wiersze, dzieł opero-
wych na opowiadania, wierszy na ballady itp.), specyfi czny język kryty-
ków oraz refl eksja nad związkami między sztukami. Ta ostatnia – prze-
jęta od myślicieli wcześniejszych i obecna w niemal wszystkich rodza-
jach dyskursu o sztuce – sprowadzała się często, jak pisałam we wstępie, 
do mglistej idei bez głębszego uzasadnienia teoretycznego. U niektó-
rych spośród krytyków funkcjonowała jako element wspomagający 
bądź ilustrujący argumentację, kiedy indziej pojawiała się także w po-
staci zwykłego cliché, biorącego się z przyzwyczajenia językowego. Co 
istotne, o korespondencji sztuk z entuzjazmem mówiono najczęściej 
wtedy, gdy postrzegano sztukę jako byt uduchowiony, niekiedy wręcz 
sytuujący się na granicy zjawisk estetycznych (jak u Norwida).

Refl eksja romantyków na temat związków między sztukami nie 
ogranicza się jednakże do takiego wyłącznie stanowiska. Tacy autorzy, 
jak Gautier, Baudelaire, Stendhal czy Norwid, dzięki temu, że potrafi li 
odnieść się do idei analogii między dyscyplinami artystycznymi z re-
zerwą, stworzyli oryginalne teorie na ten temat. Właściwie – i w tym 
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leży największy paradoks – najbardziej niezależne od tradycji koncep-
cje romantyków odnosiły się bardzo sceptycznie wobec kwestii poży-
czek i wpływów między sztukami. A przy tym – co wyraźnie odróżnia 
romantyków od Lessinga, Abbé du Bossa czy Burke’a – sceptycyzm ten 
nie był wynikiem opracowania lub przyjęcia programów estetycznych 
czy systemów fi lozofi cznych, ale obserwacji warsztatu pracy artysty 
i  refl eksji nad psychologią odbioru dzieła sztuki. Gdy przyznano, że 
malarz maluje ręką, muzyka słyszalna jest przy pomocy uszu, a rzeź-
bienie wymaga mięśni rzeźbiarza, o korespondencjach sztuk mówiono 
z dużą dozą rezerwy i z licznymi zastrzeżeniami.

Wskazany tu podział na romantycznych „entuzjastycznych ideali-
stów” i „sceptycznych realistów” korespondencji sztuk (nie zapomina-
jąc o Norwidzie wahającym się między tymi dwoma stanowiskami) 
jest bardzo wyraźny. Właściwie udało mi się znaleźć tylko jeden, wy-
mykający mu się, wyjątek. Jest to fragment utworu, w którym mowa 
jest o korespondencji sztuki aktorskiej, dyrygenckiej i muzyki – gdy 
obrazy znajdują swoje odpowiedniki dźwiękowe i na odwrót – i to 
wszystko w kontekście nie ducha, ale… ciała ludzkiego. Mowa o wspo-
minanym w jednym z powyższych rozdziałów opowiadaniu Hoff man-
na Kawaler Gluck.

Przypomnijmy, w jaki sposób wędrowny entuzjasta opisuje kawale-
ra Glucka w berlińskiej kawiarni, w czasie wykonania przez duet skrzyp-
cowy uwertury Ifi genii w Aulidzie. Narrator zaczyna od wyliczenia po-
szczególnych części ciała i odtworzenia mimiki twarzy nieznajomego 
mężczyzny: 

Oczy przymrużył, ręce skrzyżowane wsparł o stół i słuchał andante; lekko porusza-
jąc lewą nogą, zaznaczał zmiany głosów; teraz podniósł głowę – szybko potoczył 
wzrokiem dokoła – lewa ręka, której palce rozstawił szeroko, spoczywała na stole, 
jakby chwytając akord w locie; prawą – podniósł do góry; jakby był kapelmistrzem, 
który orkiestrze wskazuje moment innego tempa – prawa ręka opada i zaczyna się 
allegro. Jego blade policzki stały się płomiennie czerwone; brwi zbiegły się razem 
na pomarszczonym czole, wewnętrzny gniew rozpalił dzikie spojrzenie ogniem, 
który rozproszył uśmieszek, co jeszcze się unosił na półotwartych ustach. Teraz 
przechyla się w tył, brwi wznosi, gra mięśni policzków powraca, oczy błyskają, 
głęboki wewnętrzny ból rozpływa się w rozkoszy, co wszystkie fi bry przenika i kur-
czowo nimi wstrząsa – oddycha z głębi piersi, czoło ma zroszone; zaznacza wyjście 
tutti i inne główne miejsca; prawa ręka nieustannie takt wybija, lewą wydobywa 
chustkę i twarz sobie przeciera [KG, s. 16; podkr. I.W.]. 
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Cały ten opis kończy się lapidarnym stwierdzeniem: Tak tworem 
z krwi i ciała uczynił szkielet uwertury, jaki dawała owa para skrzypiec. Co 
to znaczy tworem z krwi i ciała? Narrator natychmiast to wyjaśnia: 

Słyszałem łagodną, rozrzewniającą skargę, którą zawiódł fl et, kiedy przebrzmiała 
burza skrzypiec i basów i zamilkł grom bębnów; słyszałem lekko uderzające tony 
wiolonczeli, fagotów, które przepełniają serce bezimienną tęsknotą; powraca tutti, 
jak olbrzym wspaniałe i wielkie wkracza unisono, głucha skarga zamiera pod jego 
miażdżącym krokiem [Ibidem]. 

Okazuje się więc, że „wcielenie” duetu oznacza, że przejezdny melo-
man mógł usłyszeć całą orkiestrę, słuchając jedynie pary skrzypiec. 
Muzyka stała się tworem z krwi i ciała, dzięki spektaklowi odegranemu 
przez ciało Glucka – dyrygenta.

Mało w tekstach romantyków można spotkać opisów koresponden-
cji sztuk, które zakładałaby uczestnictwo ciała ludzkiego. Najczęściej 
wyobrażano ją sobie w przestworzach, w krainie ducha, w sercu czytel-
ników czy słuchaczy. Odzmysłowienie sztuki było jednym z najważniej-
szych warunków służących temu, aby odbiorca mógł oddać się czyste-
mu marzeniu, w którym kolory, gesty, barwy, linie, dźwięki, ruchy wza-
jemnie się między sobą kojarzą. Tym bardziej więc może warto 
zapamiętać ten fragment z opowiadania Hoff manna, w którym ciało 
nie tylko nie jest wykluczone z interpretacji, ale i w pełni uczestniczy 
w tym podwójnym przekładzie: z dźwięków na obrazy i z powrotem 
z obrazów na dźwięki.

Na końcu tych rozważań nieodparcie nasuwa się pytanie, co z tych 
romantycznych teorii, wizji, idei i marzeń o korespondencji sztuk pozo-
stało do dzisiaj – poza legendą w historii literatury. Baudelaire’owskie 
zbliżenie poezji, malarstwa i muzyki poprzez przywołanie wspólnej im 
zasady harmonijnego ułożenia różnych elementów, z zastrzeżeniem, 
że o żadnych paralelach nie może tu być mowy, wraca w pismach 
Matisse’a312. Pseudonaukowe rozważania Balzaka odżyją w XX wieku 
pod postacią marzeń Apollinaire’a, badań Kandinskiego, Schoenberga, 
Hausera i Ittena, czy w praktyce twórców określających się mianem ar-
tistes musicalistes, których idee zapożyczyli w dużym stopniu twórcy 
Disnayowskiej Fantazji. Wizje jedności sztuk i przekłady interdyscypli-
narne wracają u wielu poetów. Wagnerowskie marzenie o syntezie 

312 H. Matisse, Ecrits et propos sur l’art, Paris 1972.
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sztuk odnowione zostaje w multimedialnych kompozycjach Skriabina, 
w projektach kazańskiej grupy „Prometeusz”, czy przez takich realiza-
torów fi lmowych, jak Hans Richter, Walter Ruttmann, Viking Eggeling. 
Jednak Balzak był jedynie kontynuatorem badań nad analogiami mię-
dzy barwami i dźwiękami, zainicjowanymi jeszcze w XVI wieku i rozsła-
wionymi przez klawesyn oczny ojca Castel. Baudelaire z kolei kładł na-
cisk na różnice między sztukami, zaś ideę, że wszyscy twórcy poszuku-
ją harmonijnego skomponowania dostępnych im środków, powtarzał 
za myślicielami jeszcze klasycystycznymi (między innymi wiele o tym 
pisał Diderot). Idea syntezy sztuk również nie zrodziła się w XIX wieku. 
O zjednoczeniu wszystkich sztuk mówiono przynajmniej już od czasów 
pojawienia się pierwszych oper.

Jedyny romantyczny – choć dla romantyzmu nietypowy – pomysł 
na korespondencję sztuk, który odżył z pełną mocą w praktyce arty-
stycznej XX wieku, to wspomniana wyżej Hoff mannowska wizja kawa-
lera Glucka. Otóż pod koniec lat czterdziestych313 swoją działalność 
rozpoczęła grupa artystyczna „CoBrA” (akronim Kopenhaga – Bruksela 
– Amsterdam). Asper Jorn, Pierre Alechinsky, Christian Dotremont, 
czołowi przedstawiciele tego ruchu, byli zbuntowanymi uczniami sur-
realistów. Pierwszym postulatem ich grupy było odrzucenie tradycyj-
nego podziału na sztukę fi guratywną i abstrakcyjną oraz zastąpienie 
zasady automatyzmu (écriture automatique) spontanicznością. Inspiro-
wali się prymitywną sztuką Północy, rysunkami dziecięcymi i kaligrafi ą 
japońską. Jednym z głównych postulatów, głoszonych przez wspo-
mnianych twórców, było znoszenie przez artystów (!) granic między 
poszczególnymi dziedzinami artystycznymi. I rzeczywiście, artyści 
spod znaku „CoBrA” przez lata współpracowali ze sobą przy długoter-
minowych projektach, w których obrazy, słowo poetyckie, ideogramy, 
motywy dekoracyjne i muzyka nierozerwalnie się przeplatały. Dla twór-
ców tych korespondencja sztuk nie była wyłącznie kwestią interpreta-
cji, ani nie była wpisana w dzieło sztuki – lecz dokonywała się w akcie 
tworzenia i to za pośrednictwem ciała twórcy.

Większość fotografi i ukazujących Alechinsky’ego, zawartych w al-
bumach z jego dziełami, przedstawia malarza chodzącego po swoich 

313 Ofi cjalnie grupa działała wyłącznie w latach 1949–1951, choroba C. Dotremont 
i A. Jorna zmusiła artystów do rozwiązania grupy. Główni członkowie grupy współpra-
cowali jednak ze sobą jeszcze przez lata później. Dziś pozostał sam Alechinsky.
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obrazach. W swojej ostatniej książce artysta określa siebie jako malarza 
oraz pisarza w jednej osobie, jednocześnie podkreślając, że często ma-
luje, słuchając muzyki Mozarta. Książka ta zaczyna się od stwierdze-
nia, że jej autor od urodzenia jest leworęczny, ale nauczyciele w szkole 
zmuszali go do pisania prawą ręką. W rezultacie pisze on ręką prawą, 
a maluje lewą. Niemal osiemdziesięcioletni artysta zdecydował zatytu-
łować swoją autobiografi ę właśnie Dwoma rękami (Des deux mains), ak-
centując tym samym, że pisanie i malowanie to czynności wykonywane 
przede wszystkim przez ręce314.

Dotremont wyznawał, że nigdy nie malował swoich ideogramów na 
siedząco. Nie tylko zawsze stał przed swoimi dziełami, ale i, malując, 
celebrował każdy ruch ręki i ciała. Nie traktował malowania jako prze-
noszenia myśli na papier, lecz jako taniec całego ciała przed białą kart-
ką papieru.

Dwaj wspomniani wyżej twórcy wielokrotnie współpracowali przy 
różnych projektach artystycznych. Jednym z nich jest Sept Ecritures, 
dzieło, które oglądać mogą pasażerowie na jednej z brukselskich stacji 
metra. Alechinsky zaczął od połączenia siedmiu paneli, z których każdy 
podzielił na trzy części. Następnie naniósł pierwsze rysunki. Zainspi-
rowany tymi ostatnimi, Dotremont napisał wiersz, który następnie 
przełożył na ideogramy. Pod wpływem ideogramów i lektury wiersza 
Alechinsky kontynuował rysowanie, pozwalając Dotremontowi nano-
sić coraz nowsze motywy dekoracyjne. Tym samym zrealizowali oni 
projekt artystyczny, w którym dzieło powstaje stopniowo, artyści dzie-
lą się kolejnymi etapami kreacji, inspirując się wzajemnie. Słowa budzą 
obrazy, obrazy – słowa. Dodajmy, że już same ideogramy są formą sztu-
ki, którą trudno zakwalifi kować do pojedynczej dziedziny artystycznej. 
Dotremont miał nazywać uprawianą przez siebie dyscyplinę écri-pein-
ture. Ideogram jest bowiem rysunkiem-słowem wykonanym chińskim 
atramentem na białej kartce: ma imitować nieznane pismo i tym spo-
sobem przekładać słowa na obrazy.

Dotremont tańczący i kreślący swoje ideogramy, najpierw w dale-
kiej Laponii na śniegu, a potem w Belgii na papierze, Alechinsky piszą-
cy prawą ręką i jednocześnie kreślący rysunki lewą, korespondencyjna 
realizacja projektów artystycznych przez grupę przyjaciół mogłyby 

314 P. Alechinsky, Des deux mains, Paris 2004.
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z  powodzeniem stać się tematem Hoff mannowskich opowiadań. Ro-
mantyk, podobnie jak grupa współczesnych artystów, nie tylko nie wi-
dział różnicy w akcie tworzenia i interpretacji, ale w cytowanym wyżej 
fragmencie dopuszczał ciało ludzkie do czynnego uczestnictwa w kore-
spondencji sztuk, wyobrażając sobie artystę jak dyrygenta, który ge-
stami przekłada myśli, uczucia, zapis partytury na dźwięki. Współpra-
cując z muzykami, dyrygent interpretuje, tworząc i tworzy, interpretu-
jąc. Ciało dyrygenta dokonuje przekładów interdyscyplinarnych i jest 
ogniskiem korespondencji sztuk.

Jak natomiast najnowocześniejsze projekty multimedialne, w któ-
rych odbiorca ma jednocześnie do czynienia z obrazem, dystrybucją 
światła oraz dźwiękami, mają się do romantycznych marzeń o kore-
spondencji sztuk?

Wydaje mi się, że współcześnie jesteśmy świadkami powolnego 
zwycięstwa czegoś, co przeczuwał Balzac. Francuski powieściopisarz 
pomylił się co prawda w szczegółach, bowiem nie znał różnicy między 
właściwościami fal elektromagnetycznych i mechanicznych, nie pomy-
lił się jednak co do możliwości wyliczenia amplitud drgania tych fal. Nie 
chodzi jednak wyłącznie o triumf nauki i techniki.

W instalacjach, o jakich tu mowa, uczestniczą maszyny, które opie-
rają się na zapisie komputerowym (nie mówiąc już o projektach o cha-
rakterze czysto wirtualnym). Dzięki temu są to dzieła sztuki nie tylko 
przedstawialne, ale i odtwarzalne. Wygrywa dziś możność powtórze-
nia i bezbłędnego opanowania dzieła sztuki, wyliczenia i kontroli. 
W ten sposób dążymy do doskonałości interpretacji315. Stopniowa re-

315 Problem ten podejmuje Wünenburger w książce La vie des images. Pod koniec rozwa-
żań na temat roli wyobraźni badacz zastanawia się nad zmianą paradygmatu obrazu we 
współczesnym świecie. Pisze on wtedy między innymi: La puissance de l’image nouvelle 
vient de ce qu’elle n’imite plus le réel mais le simule, à charge pour celui qui la fabrique ou la 
regarde d’évaluer dans quelle mesure cette apparence vériste d’une image est avérée ou fi able. 
La question du vrai et du faux ne réside plus tant dans l’image que dans le savoir du producteur 
et de l’utilisateur. L‘image devient „intelligente” et les manipulateurs d’images  doivent devenir 
exigeants, à nouveaux frais [Nowy obraz czerpie swą moc z tego, że zamiast naśladować 
rzeczywistość, symuluje ją i to wytwórca bądź odbiorca mają ocenić, w jakim stopniu 
dany obraz jest prawdziwy czy godny zaufania. Pytanie o prawdę czy fałsz nie dotyczy 
już ani obrazu, ani wiedzy wytwórcy czy użytkownika. Obraz staje się „inteligentny” i 
jego operatorzy muszą stać się wymagający, ponosząc przy tym nowe koszty]. Francuski 
badacz nie kryje też swojego sceptycyzmu wobec tych unowocześnień: L’image électro-
nique nous tend aujourd’hui un piège redoutable, en nous obligeant soit à tomber dans un 



Zamiast podsumowania

~  217  ~

zygnacja z elementu przypadku w interpretacji pociąga zaś za sobą fun-
damentalną zmianę w zakresie estetyki odbioru dzieła sztuki. Nie piszę 
o tym bez powodu, wszak to, co nazwałam na początku umownie „ro-
mantyczną korespondencją sztuk”, leżało w centrum problemów zwią-
zanych z interpretacją.

Precyzyjne wyliczenia pozwalają dziś na tworzenie nieomylnych za-
pisów cyfrowych, które z kolei umożliwiają łączenie różnych danych 
sensorycznych. W ten sposób dochodzi do kreacji multimedialnych in-
stalacji, które przedłużają w nieskończoność współwystępowanie da-
nych skierowanych do kilku zmysłów naraz. Odbiorca nie musi już wy-
twarzać w swojej wyobraźni wrażenia przenikania się barw, dźwięków 
czy zapachów. Wrażenie to ma być mu podane. Drogą sztucznego prze-
twarzania informacji „dokonuje się korespondencji” za nas. Interpretacja 
jest coraz mniej kreacją.

Wirtualizację sztuki, z jaką mamy dzisiaj do czynienia, można by 
interpretować jako nowoczesną postać idealizacji. Idealizacji, dopo-
wiedzmy od razu, jaka nawet nie śniła się romantykom. Tym samym 
okazuje się, że dzisiejsza sztuka, choć stawia sobie za cel wywoływanie 
wrażeń czysto fi zycznych, jest w istocie o wiele bardziej odzmysłowio-
na niż sztuka romantyków. Nasuwa się pytanie, czy te nowe hiperidea-
listyczne korespondencje wciąż dokonują się między sztukami?

Dla romantyków korespondencja sztuk odbywała się zasadniczo 
w wyobraźni odbiorcy, dla Kawalera Glucka i członków grupy „CoBrA” 
– w ciele artysty, w przypadku instalacji multimedialnych – mamy z nią 
do czynienia już w programach komputerowych. Romantycy korespon-
dencję sztuk przeżywali, członkowie grupy „CoBrA” chcieli jej doznać 
fi zycznie, programy komputerowe ją wyliczają i generują. W tak rysują-
cej się perspektywie romantyczna korespondencja sztuk jest o wiele 
mniej abstrakcyjna niż nowoczesne projekty w tym (ponoć za bardzo) 
zmaterializowanym dziś świecie.

iconoclasme ravageur, soit à être complice d’un capharnaüm d’attractions, toutes plus déri-
soires les unes que les autres [Obraz elektroniczny szykuje nam dziś niebezpiczną pułapkę, 
zmuszając nas albo do popadnięcia w niszczycielski ikonoklazm, albo do uczestnictwa 
w chaosie atrakcji, z których jedne są śmieszniejsze od drugich]. J.-J. Wünenburger, La 
vie des images, Strasbourg 1995, s. 258 i 262.
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