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1. “IL FASTIDIO, L’ESTRANEITà, IL DISGUSTO, LA NOIA” 

Quando dopo tre anni di travaglio sul set de il Casanova di Federico Fellini2 
(1976) si sente l’ultimo ciak, “L’Espresso” saluta il nuovo film del regista rimi-
nese con entusiastiche prognosi: 

È finito! Tre anni di lavoro, tre anni di liti e di crucci, tre grandi produttori coinvolti 
(e travolti) in una impresa mai tentata prima (...), più di mille persone a libro paga 
(...), 90 mila metri di pellicola girati, 9 milioni di dollari spesi (...), l’ultimo (per ora) 
film di Fellini e molto probabilmente l’ultimo ‘kolossal’ della storia del cinema (...) 
che gli frutterà il più grande successo di pubblico in tutto il mondo. 

(“L’Espresso”, 26 maggio 1976)3

Contrariamente alle aspettative, sia dei giornalisti, sia del produttore, sia 
dello stesso regista, di tutti i film di Fellini il Casanova è stato invece quello 
che “con il pubblico ha avuto l’impatto più difficile”. E forse proprio per questo, 
perché è stato “vittima di un malinteso così generale, e spesso così agressivo” 
(Fellini 2015: 176) Fellini l’ha valutato il suo film “più bello, il più lucido, il più 
rigoroso, il più stilisticamente compiuto” (Ibidem: 178). Un film con il quale 
credeva di essere riuscito ad arrivare molto vicino all’idea del cinema “totale”, 
a giungere “una buona volta” all’essenza del cinema e “fare di una pellicola un 
quadro” (Angelucci, Betti 1977: 73). 

il Casanova chiude la stagione dei capolavori di Fellini. Se lo precedono 
titoli indimenticabili, come la strada, la dolce vita, 8½ e amarcord, dopo di 
esso arrivano i film che occupano un posto diverso nella storia del cinema ita-
liano. Nessuno dei sei film realizzati fra il 1979 e il 1990 (Prova d’orchestra, 
la città delle donne, e la nave va, Ginger e Fred, intervista, e il testamento del 
regista, la voce della luna) è riuscito a superare, o anche solo pareggiare per 
la sua compiutezza stilistica e contenutistica il Casanova, come se dopo di esso 
non ci fossero più strade nuove da percorrere, come se non ci fosse più niente da 
aggiungere. 

Eppure prima di arrivare alla fine del faticoso processo artistico anche il re-
gista, come il pubblico, non ha avuto un rapporto facile con il film. Nel momento 
in cui firma il contratto con Dino De Laurentiis non ha ancora letto i Mémoires di 

2 Sul film cfr. per es. Kornatowska 2003: 255–280; Borin 2007; Marcus 1993: 204–224; 
Fellini 1015: 174–179 .

3 Ampi frammenti dell’articolo si possono leggere in Angelucci, Betti 1977: 71.
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Giacomo Casanova che devono costituire il punto di partenza della pellicola, non 
sa che si tratta di un testo di 4.545 pagine e quando comincia a sfogliare i grossi 
volumi viene preso dal panico:

li ho letti dopo aver firmato l’impegno per il film, e subito sono stato preso da un 
senso di vertigine e dal sentimento di aver fatto un passo falso (...), il progetto ha 
continuato a stare in piedi per il motivo puntiglioso e isterico che lo dovevo realiz-
zare per forza; di conseguenza anche il punto di vista del film è nato per necessità, 
per disperazione. (Fellini 2015: 175)

Leggere lo “sconfinato oceano cartaceo” dei Mémoires e cercare di trarne 
degli spunti per la pellicola significa per Fellini sottoporsi a una specie di puni-
zione, espiazione e le uniche varianti del suo stato d’animo “depresso e sconfor-
tato” sono “il fastidio, l’estraneità, il disgusto, la noia” (Ibidem). Fellini respinge 
a priori tutto ciò che è legato al progetto: detesta il protagonista, lo chiama “un 
Pinochio che non diventa mai uomo”, il Settecento gli sembra “il secolo più 
esaurito, esausto e svenato da tutte le parti” (Ibidem). Tuttavia, forse per la stessa 
ironia della sorte che aveva fatto nascere l’idea dell’8½ dall’impotenza artisti-
ca, è proprio questo senso di negazione, di vertigine, di disperazione di fronte 
a un’opera ostile e nauseante a suggerirgli il contenuto del film: 

Sarà un film sul vuoto: non c’è ideologia, sensazione, sentimento, non c’è soprattut-
to il Settecento. Una assenza totale di tutto, un film mortuario, disemozionato. (...) 
Disperatamente mi sono aggrappato a questa ‘vertigine di vuoto’ come all’unico 
punto di riferimento per raccontare Casanova e la sua inesistente vita. (Angelucci, 
Betti 1977: 34) 

2. LA POETICA DEL VUOTO

L’ottica del vuoto assunta da Fellini gli permette di abbandonare il ritmo 
di una semplice narrazione dettata dalla fedeltà al testo di partenza e di mettere 
in rilievo, e consolidare, le scelte stilistiche che aveva sperimentato prima de il 
Casanova, soprattutto ne la dolce vita, 8½ e amarcord: sostituire l’improvvisa-
zione al rigido testo letterario, soffermarsi su oggetti, personaggi e temi-simboli, 
meticolosamente elaborare la materia visiva del film. Il testo letterario, sia quello 
de i Mémoires che quello della sinossi scritta a quattro mani con Bernadrino 
Zapponi, passa dunque in secondo piano e durante le riprese, nella generale li-
bertà dell’improvvisazione, vengono eliminate alcune scene ormai collaudate, 
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mentre altre si ramificano, facendo nascerne delle nuove, non previste4. Il risulta-
to è che – come dirà lo stesso Fellini – nel suo film su Casanova “non c’è storia, 
se non quella a cui il cinema obbliga per quel minimo di convenzione che nean-
che il regista più geniale riuscirà mai a eliminare” (Angelucci, Betti 1977: 73). 

Poco di quella scarna storia è rintracciabile nel testo di partenza. i Mémoires, 
scritti da Giacomo Casanova (Venezia 1725 – Dux 1798) fra il 1788 e il 17925, 
contengono una dettagliata descrizione delle vicende del loro autore dagli 8 fino ai 
49 anni, ma Fellini non solo vi attinge a suo piacimento alcuni temi, seguendo per 
sommi capi l’ordine cronologico, ma protrae il racconto fino alla vecchiaia dell’av-
venturiero di Venezia. A differenza de i Mémoires dunque il film fa consocere le 
vicende di un Casanova vecchio, fallito e ridicolo, dei tempi di Londra, Walden-
stein e Dux, le quali nella materia complessiva della pellicola costituiscono quasi 
la metà degli episodi raccontati. Vediamo ciò, che l’autore de i Mémoires non ha 
voluto raccontarci: il vuoto di una vita che il più famoso amante di tutti i tempi, 
ma anche filosofo, letterato, matematico e avventuriero, “non ha mai veramente 
vissuto” (Fellini 2015: 176). Comprendiamo che la sua frenetica attività, sia quella 
sessuale che intellettuale, non è che disperato atto di “una funebre marionetta senza 
idee personali, sentimenti, punti di vista” (Ibidem). Quando a Londra Casanova 
incontra un amico ubriaco, Edgar, e lo accusa di viaggiare “in terre che non esisto-
no”, si sente rispondere: “Ma i tuoi viaggi attraverso il corpo delle donne dove ti 
portano? In nessun luogo...” (Angelucci, Betti 1977: 151). 

Il vuoto emozionale del mondo di Casanova è sottolineato dal vento, che 
– secondo Fabrizio Borin – “giocando un ruolo importante, sovente decisi-
vo”, è un vero e proprio “personaggio” di tanti film felliniani (Borin 2007: 95). 
Il suo soffiare accompagna le vicende di Casanova fin dalla prima scena, in cui 
lo vediamo navigare su un mare di plastica verso il luogo d’incontro con la sua 
amante-monaca. Per tutta la durata del film il vento funge da “dispositivo di 
montaggio” (Ibidem: 94) che lega tra di loro le più importanti sequenze: quella 
londinese del malinconico episodio della partenza del circo e della Gigantessa, 
quella di una fredda mattina d’inverno a Dresda in cui Casanova incontra sua 
madre, quella della notte d’amore con la bambola meccanica a Wurttemberg e 
quella della recitazione del poema ariostesco a Dux.

4 Per un elenco di scene eliminate e quelle nate durante le riprese cfr. per es. Kornatowska 
2003: 257–259.

5 Dopo la morte di Casanova I Mémoires, scriti in francese, passarono nelle mani dei suc-
cessori del veneziano, il quali nel 1820 lo vendettero a un editore di Dresda, Brockhaus. La prima 
edizione della monumetale opera di Casanova era colma di riduzioni, errori e modifiche apportate 
al testo originale sia dall’editore della versione francese che dal traduttore tedesco. Nonostante 
deformazioni I Mémoires, riediti nel corso degli anni, divennero molto popolari. La versione fedele 
all’originale fu edita solo nel 1960.
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L’ultimo episodio è particolarmente carico di significati ed elaborato dal 
punto di vista visuale. È una sera d’inverno a Dux, vediamo una sala piena di 
ospiti, giovani e allegri. Quando Casanova scende le scale, irrigidito dalla vec-
chiaia, appoggiandosi su un bastone, con le decrepite guancie truccate di rosso, 
indossando “un abbacinante abito bianco di pizzi e lustrini, un’isterica investi-
tura da cerimonia clownesca” (Angelucci, Beti 1977: 204), assomiglia davvero 
alla bambola meccanica di Wurttemberg, il suo ultimo grande amore. All’appa-
rizione dell’ex-avventuriero di Venezia si alzano commenti che sembrano triste-
mente riassumere la sua vita: “Casanova? Quello fuggito da Piombi?”; “Pare che 
sia un gran donnaiolo...”; “Ha inventato il lotto”; “Credevo che fosse morto...”; 
“È  vero che è matto?”; “Deve essere un uomo divertente. Quanti anni ha? Oh, 
ma è un vecchione” (Ibidem: 203). Incalzato dal suo padrone, Conte di Walden-
stein, Casanova, dopo una lunga pausa preparatoria, “comincia a recitare i versi 
di Ariosto con una mimica antiquata, retorica, che la vecchiaia spegne in una ge-
stualità stordita, densa di una strana, affaticata meraviglia” (Ibidem: 204). Sono 
gli ultimi versi del canto 23 del poema ariostesco, parlano della follia di Orlando. 
Interrotto dalla frenetica risata di una  ragazza che non riesce a trattenersi (“Ma 
è proprio così buffo. Scusatemi, mi fa ridere! Scusate, scusate! Non posso farci 
nulla!”, Ibidem: 205), Casanova tace, si guarda attorno, dopodiché risale le scale, 
torna nella sua stanza e si siede nella poltrona che assomibglia a una bara, mentre 
fuori “soffiano gelide ventate di nevischio” (Ibidem). Così lascia il palcoscenico 
il burattino di legno, che in tutta la sua vita non ha fatto che recitare.

3. ALL’INSEGNA DELL’ARTIFICIO: 
PER UNA TEATRALITà MOSTRUOSA

Il motivo dello spettacolo, della recitazione e dell’artificio domina il film 
a livello visuale fin dalle prime inquadrature che mostrano una Venezia-teatro, 
con il Canal Grande che diventa palcoscenico di una festa in maschera, con 
centinaia di personaggi-spettatori, la musica, fuochi d’artifico, saltimbanchi e 
la grande testa femminile, simbolo di Venezia, che emerge da sott’acqua. Pure 
la marionetta-Casanova appare per la prima volta simbolicamente in maschera, 
mentre naviga su un mare di plastica, ostentatamente finto. Ma anche quando la 
toglie, il suo volto resta quello di un burattino, che Fellini plasma a suo piaci-
mento, di scena in scena6. 

6 Nel corso del film Donald Sutherland, a cui il regista orina di tagliare capelli e sopracciglia, 
porta 300 nasi e 300 menti diversi, indossa 40 costumi e 10 parrucche (Angelucci, Betti 1977: 71).
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Casanova-eterno istrione, “uno che recita la commedia della vita amoro-
sa, senza mai esserne sul serio coinvolto” (Angelucci, Betti 1977: 65) non per 
niente figlio di una delle più rinomate attrici italiane del tempo7, esercita il suo 
mestiere con serietà, impegno e successo. In quasi tutte le scene sessuali, tranne 
quella con l’unico “vero” amore della sua vita, Henriette, Casanova è assistito 
da un pubblico. Il suo incontro con la monaca viene osservato con voyeuristica 
curiosità dall’ambasciatore francese attraverso un buco nel quadro. All’atto ses-
suale con la vecchia marchesa d’Urfé assiste l’“aiuto” di Casanova – Marcolina, 
senza cui non sarebbe stato in grado di “recitare” la sua parte di mitico amante. 
A Dresda la sua orgia con le attrici è ammirata da tutti i membri della compa-
gnia teatrale e a Roma, alla festa di Lord Talou, la gara sessuale fra Casanova e 
il volgare cocchiere del Principe del Brando si svolge in mezzo a un pubblico di 
decine di avidi spettatori. Ogni amplesso dello “stallone di Venezia” è accompa-
gnato dai ritrmi metronimici del suo uccello meccanico che scandisce le fatiche 
dell’amante. 

Ma il tema di teatro e spettacolo ricorre ossessivamente anche nelle altre 
scene del film. Cosa è se non un piccolo spetttacolo in sé la danza di Casanova 
con la ragazza pallida che si svolge sotto gli occhi delle sartine, su un vero e 
proprio palcoscenico? Come non definire “opera-balletto” lo spettacolo dei due 
castrati e quello della Manitide religiosa danzata dal gobbo Du Bois? E poi la 
malinconica scena dei candelabri che vengono spenti dopo il sontuoso spettacolo 
al teatro di Dresda. Ma ne il Casanova di Fellini non poteva mancare spazio al 
genere di spettacolo che al regista da sempre era particolarmente caro: quello 
umile dei saltimbanchi, buffoni di piazza, ciarlatani e mendicanti. 

Nell’episodio del circo di Londra le meraviglie della fantasia di Fellini ven-
gono visualizzate in una delle sequenze più belle del film che rievoca la memo-
ria di un mondo imparato dal regista durante l’infanzia trascorsa a Gambettola, 
quello “dei cantastorie e dei cantafavole, delle veglie contadine, della tradizione 
orale” (Brunetta 1991: 394). Secondo Borin la sequenza è costruita “nel segno 
dell’innesto di due componenti: l’una è l’attrazione per l’anormale strano, per il 
caricaturale eccentrico, per la meraviglia dell’elemento curioso; l’altra, notoria-
mente felliniana per eccellenza, data dalla fantasmagorica atmosfera della fiera” 
(Borin 2007: 138). Sul palcoscenico del grande piazzale del circo si susseguono 
personaggi onirici, stravaganti: una giovane acrobata che “sorride con noncu-

7 Sua madre, Maria Giovanna Farussi detta la Buranella (Venezia 1707 – Dresda 1776) o in 
arte Zanetta Farussi, fu una delle attrici più rinomate dell’epoca, per la quale Goldoni scrisse la 
pupilla. Zanetta era famosa non solo per l’eccezionale bellezza ma anche per il talento. Recitò 
a Venezia, Londra, Dresda, San Pietroburgo e a Varsavia.
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ranza in vertiginose contorsioni”, una “donna tatuata sull’immensa pancia di un 
uomo” che “si anima oscenamente ai movimenti ondulatori di quella gran trip-
pa”, “un esile clown con metà faccia candida di biacca” (Angelucci, Betti 1977: 
149) e finalmente la Gigantessa dal cuore di una bambina, assistita sempre da 
due nani. L’onirico e il fantastico trovano compimento nella grande balena-mou-
na (“È dalla mouna che è venuto fuori il mondo”, “Dalla mouna è venuta anche 
la mouna” ripete l’Imbonitore, Ibidem:  150), dove la lanterna magica proietta 
immagini di donne deformi, “fornite di monstruosi attributi sessuali”  (Ibidem). 
È proiezione di ciò che sia Casanova, sia lo stesso regista, aveva sempre temuto 
e desiderato. Tutte le amanti di Casanova, tranne Henriette, hanno qualche difet-
to, sono imperfette: la monaca strabica, la ragazza pallida che sviene sempre, la 
gobba, lasciva attrice Tedeschina. Esse fanno pensare a donne mostruose dei film 
precedenti di Fellini: alla Volpina e alla Tabaccacia dell’amarcord o alla Sara-
ghina dell’8 ½. Il motivo di mostruosità, sia visuale che emozionale e morale, di 
quasi tutti i personaggi del film fa da sfondo per Casanova che – come ha scritto 
Alberto Moravia – è “un mostro fra i mostri (...), privo non soltanto di coscienza 
ma anche di una qualsiasi intimità esistenziale” (Ibidem: 55). 

4. VERSO IL “CINEMA TOTALE”

Se Fellini decide di fondare il suo film sulla poetica del vuoto e dell’artificio, 
popolandolo di personaggi mostruosi, volutamente non-umani, come Casano-
va-Pinocchio o  le sue donne, “pupazze, burattine, maschere” (Ibidem: 63), è 
perché – come scrive Gianfranco Angelucci nella premessa alla sinossi – “ha 
abbandonato già da tempo ogni equivoco naturalista (...), ha assunto la finzione 
a stile” (Ibidem: 75). Il suo “cinema cinematografico” (Ibidem) è, come ha detto 
lo stesso Fellini, “più un fatto di pittura che di letteratura”, dove gli aggettivi 
“sono di cartapesta, di plastica, di legno verniciato” (Ibidem: 66)8, dove è evi-
dente la rinuncia alla classica sceneggiatura, a favore di un soggetto da recitare 

8 Fellini si rendeva conto del crescente costo di tali “aggettivi” e in una delle interviste 
disse: “è fatale che questi aggettivi costino” (Angelucci, Betti 1977: 66). I crescenti costi della 
produzione e le divergenze nella visione del film furono fra le principali cause di rottura del regista 
con diversi produttori: infatti, De Laurentiis cedette il contratto ad Andrea Rizzoli, ma poco prima 
che le riprese cominciasero, all’inizio del 1975, anche il nuovo produttore si ritirò, ufficialmente 
anch’egli a causa dei costi. Tuttavia in giro si diceva che il vero motivo della rottura fra Fellini 
e Rizzoli fosse stata la scoperta tardiva da parte del produttore della “vera” natura de Il Casanova 
di Federico Fellini. Il terzo e l’ultimo produttore, che portò a termine il progetto, fu Alberto Gri-
maldi, subentrato come parte del contratto a febbraio del 1975. 
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“a braccio”, dove la linearità e la consecutività dell’ordine cronologico vengono 
frantumate e sostituite dalla simultaneità. Aver abbandonato la realtà del tempo 
a favore di quella dello spazio drammatico permette a Fellini di fare un passo da 
gigante ed arrivare – come dice in un’intervista – “una buona volta all’essenza 
ultima del cinema, a quello che secondo me è il film totale” (Ibidem: 73). Non è 
facile capire cosa voglia dire Fellini quando cerca di darne la definizione:

L’ideale sarebbe fare un film con una sola immagine, eternamente fissa e continu-
amente ricca di movimento. In Casanova avrei voluto vetamente arrivarci molto 
vicino: un intero film fatto di quadri fissi. (Ibidem)

Si ha tuttavia l’impressione che per “il Fellini del Casanova” il cinema totale 
significhi operare con un alfabeto diverso da quello riassumibile sotto il nome di 
“montaggio”, adoperato con entusiasmo dalla maggior parte dei registi dei suoi 
tempi e teorizzato da Bazin ne l’evoluzione del linguaggio cinematografico (Ba-
zin 1999: 77). Ne il Casanova il montaggio, come la narrazione propriamente 
detta, passa in secondo piano e ciò che conta di più è l’inquadratura, “il quadro 
fisso” delle immagini meticolosamente studiate e costruite nello Studio 5 di Ci-
necittà. Nella staticità, nella contemplazione delle immagini, degli “aggettivi di 
cartapesta”, della luce e ombra si incarna l‘idea del “cinema totale”, dell’unione 
– mai prima sperimentata in tale senzo – tra la musica, la parola e l’immagine. 
Ciò che diventa una specie di “collante” del film, destinato a unire le singole 
scene-quadri, non è dunque più il montaggio, quanto piuttosto la musica. La 
musica di Nino Rota, penultima collaborazione con Fellini9, è materia omoge-
neizzante, alla pari della poetica del mostruoso, artificiale, teatrale. Una musica 
diegetica, che continua ad accompagnare dall’interno quasi tutte le scene del 
film, evocata da voci umane, strumenti o attrezzi, come l’uccello meccanico di 
Casanova. Anche la parola poetica (quasi facendo rivivere la regola rinascimen-
tale di musica e poesia “sorelle amatissime”) è musicale: nel film accanto alla 
melodia del dialetto, veneto o napoletano che sia, ci sono le poesie di Andrea 
Zanzotto e Tonino Guerra10. 

9 N. Rota ha scritto musica praticamente per tuti i film di Fellini, a partire dal suo primo 
lungometraggio autonomo, lo sceicco bianco (1952), fino a la prova d’orchestra (1978). È morto 
nel 1979. 

10 Andrea Zanzotto è autore delle poesie in dialetto veneto, Tonino Guerra invece del testo 
di La Grande Mouna.  Gli altri co-autori, accanto a Fellini-regista, del “film totale” Casanova 
sono: soggetto e sceneggiatura – Federico Fellini e Bernardino Zapponi; musica – Nino Rota, ide-
azione scenografica –  Federico Fellini; scene e costumi – Danilo Donati (Premio Oscar); disegni 
della lanterna magica – Roland Topor;  Il cacciatore di Wurtemberg – Carl A. Walken; coreografia 
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L’assoulta mancanza del contenuto spirituale viene raccontata ne il Casa-
nova con l’assoluto eccesso visuale e formale. Il risultato è un film che “rifiuta 
ogni distinzione, già di per sé arbitraria, tra forma e contenuto: il contenuto è ciò 
che si vede, il codice figurativo è il messaggio” (Angelucci, Beti 1977: 75). Forse 
Fellini con il suo Casanova veramente ha sfiorato l’idea del “cinema totale”, è 
riuscito a parlare con le immagini, portando a compimento ciò che vent’anni 
prima aveva profeticamente annunciato André Bazin:

oggi finalmente si può dire che il regista ‘scrive’ direttamente in cinema. (...) Il cine-
asta non è più soltanto il concorrente del pittore o del drammaturgo, ma finalmente 
l’eguale del romanziere. 

(Bazin 1999: 92)
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