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Aktor w teatrze Kantora. 
Pytania wizjonera, odpowiedzi praktyka
i współczesne postscriptum

Podsuwany społeczeństwu obiegowy stereotyp, umacniany przez polską kry-
tykę artystyczną, brzmi: Teatr Kantora to On Sam i... nic więcej. A to „nic 
więcej” oznacza aktora sprowadzonego do roli przedmiotu i traktowanego 
na tych samych zasadach, co wszystkie elementy Kantorowskiej maszynerii. 
Można się o tym przekonać, przeglądając imponujący zbiór niezliczonych 
wprost teatralnych recenzji, które powiększone – tak jak to czynił Kantor 
– Cricoteka wystawia na widok publiczny. Jeśli zdarzy się nawet, że dotkną 
one problemu aktora w Kantorowskim teatrze, to ogranicza się to do opisu 
wyglądu postaci, a więc sfery wizualnej, podległej całkowicie obecnemu na 
scenie wszechmocnemu kreatorowi. Prawie nigdy się nie zdarzyło, by spod 
makijażu, którego Kantor aktorowi nie szczędził, zamajaczyła prawdziwa 
twarz twórcy – aktora Cricot 2. W moim autorskim studyjnym programie 
telewizyjnym O kondycji aktora Kantor wyznał:

Ja dobrego aktora, uwielbiam. Jest to może jedyny typ artysty, który wzbudza 
uczucie szacunku i podziwu. (...) Ja nigdy nie objawiam mojej miłości do aktorów 
(...). Ja nie lubię słowa „kochać” (...). Oni mogą być nawet zdumieni tym moim 
wyznaniem. Ale tak jest1. 

Dialogując wtedy z Tadeuszem Kantorem, nie wyraziłem zdumienia. 
Kantor był bowiem dla mnie prawdziwym Artystą Teatru, który manifesty 
swojej twórczej wiary wcielał w praktyczne działania.

1 Wypowiedź Tadeusza Kantora w studyjnym programie telewizyjnym Krzysztofa Mikla-
szewskiego O kondycji aktora (prod. OTVP Kraków, w dwóch wersjach z 1978 r. i 1984 r.); 
cyt. za: K. Miklaszewski, Tadeusz Kantor. Między śmietnikiem a wiecznością, Warszawa 2007, 
s. 209–210.
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To „wyznanie miłości” skierowane do aktorów, którzy – podobnie jak 
ansambl Cricot 2 (co podkreślił Kantor w cytowanej rozmowie) – praco-
wali „z kolosalnym ryzykiem z ich strony” i z „kolosalnym poświęceniem”, 
zwykle „za darmo”2 – było przecież związane integralnie z antykomercyjną 
strukturą jego teatru. „Teatr Cricot 2 nieustannie podważał (...) powszechne 
zasady pozornej organizacji, a w rzeczywistości nieliczenia się z prawami 
procesu twórczego i wyobraźni” – wykrzyczał artysta na pytanie o „głębsze 
znaczenie” takiej postawy. I dodał, odczytując dwa zdania jednego ze swych 
manifestów: „Struktura Teatru Cricot 2 zakłada, że praca w teatrze musi być 
twórczością. Znosi sztuczny i rygorystyczny podział na pracę i rezultat, na 
próby i na spektakl”3. Tym też sposobem Kantor – praktyk drugiej połowy 
XX wieku – wcielał w życie wizję romantycznego buntu początku tego stule-
cia, zawartego w ostrym oskarżeniu europejskiej cywilizacji. Dlatego słowo 
ak to r  Kantor postanowił pisać dużą literą. Dlatego też złożył Aktorowi 
hołd w przejmującym manifeście. Dlatego też upostaciował go tak bardzo 
wyraziście w wypowiedzi:

Aktor – nagi wizerunek człowieka, wystawiony na widok publiczny, z twarzą ela-
styczną jak guma.

Aktor – artysta jarmarczny, bezwstydny ekshibicjonista, symulujący swoje łzy 
i swój śmiech, funkcjonowanie wszystkich organów ludzkich, namiętności serca, 
umysłu, ekscesy żołądka i penisa, z ciałem wystawionym na wszelkie podniety 
i niebezpieczeństwa.

Aktor – atrapa człowieka, sztuczny model jego anatomii i jego umysłu, wyrze-
kający się godności, prestiżu, wystawiony pod pręgierz i na pośmiewisko, ociera-
jący się o śmietnik i wieczność, żyjący tylko wyobraźnią, która go wprawia w stan 
chronicznego nienasycenia tym wszystkim, co istnieje realnie poza światem fi kcji 
i w stan wiecznej nostalgii zmuszającej go do wiecznej wędrówki.

Aktor – Wędrowny, Wieczny Tułacz – nie mający domu ni miejsca, daremnie 
szukający przystani, nie rozstający się ze swoim bagażem, w którym spoczywają 
jego wszystkie nadzieje, iluzje, ich bogactwa, ich fi kcja, które broni zazdrośnie 
i do końca przed nietolerancją i obojętnością 4.

Słowa te, wypowiedziane po raz pierwszy w telewizyjnym programie, 
sumującym drogę artysty w połowie lat 80., były pełnym zaskoczeniem dla 
wszystkich, którzy zaszufl adkowali krakowski Teatr Cricot 2 jako „teatr ma-
larza”, „teatr plastyka”.

Aktor Kantorowski, potocznie utożsamiany z manekinami i lalkami, czę-
sto pojawiającymi się obok niego, był też wdzięcznym obiektem wielu analiz 
jako zagoniony do pracy robot, bez żadnej świadomości, czy też całkowicie 

2 Ibidem, s. 209.
3 Ibidem, s. 212.
4 T. Kantor, Kondycja aktora [w:] idem, Metamorfozy. Teksty o latach 1938–1974, Pisma, 

t. I, wybór i oprac. K. Pleśniarowicz, Kraków 2000, s. 387–388.
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niesamodzielny niewolnik sceny. Wreszcie, aktor Cricot 2, był prezento-
wany – nawet przez samych wykonawców – jako „ofi ara” awangardowego 
kata. Dość przypomnieć, że związani z Kantorem bliźniacy Janiccy ogłosili 
się w Dzienniku podróży z Kantorem „męczennikami agresji tego «aktoro-
żercy»”. Nikt natomiast nie podkreślał faktu, że wokół Kantora skupiła się 
dosyć znaczna grupa ludzi, i to ludzi nieprzypadkowych, z „nazwiskami”, 
i że – w tym „miłosnym klinczu” artystycznej współpracy – grupa ta prze-
trwała w swym podstawowym składzie ponad dwadzieścia lat. Niektórzy 
przekroczyli nawet trzydziestolecie współpracy z Kantorem i doczekali się 
skromnych jubileuszy.

Niewielu obserwatorów wysnuło też właściwe wnioski z obowiązującej 
w Cricot 2 zasady „artystycznych awantur”. A przecież Kantor zgodnie z de-
wizą „kocham i nienawidzę” uwielbiał aktorów w takiej samej mierze, jak 
był o nich, i o ich sukcesy zawodowe, zazdrosny, traktując ich jednocześnie 
jako swoją... własność. Nie tylko artystyczną.

Skąd się w ogóle wzięli aktorzy Cricot 2? Było to pytanie towarzyszące 
każdej niemal konferencji prasowej na świecie. Dlatego też, by dotknąć kon-
dycji Kantorowskiego aktora, trzeba zacząć od odpowiedzi na nie.

Aktorski ansambl Cricot 2 tworzyło zawsze „pięć ludzkich kręgów”, 
zróżnicowanych zawodowo. Cztery pierwsze ukształtowała tradycja. I to tra-
dycja podwójna: artystyczna tradycja europejskiej awangardy i praktyki po-
przednika Cricot 2 w szczególności. Cricot 2, i o tym zapomnieć nie można, 
wziął przecież swą nazwę z Cricot przedwojennego. Ten teatrzyk artystów 
narodził się już w roku 1933 w Krakowie, gdzie działał do samej wojny.

Prym w jego kształtowaniu wiedli wybitni artyści: współzałożycielem 
Cricot był Józef Jarema, znakomity malarz i teoretyk, a wskrzesicielką nazwy 
w roku 1955 została jego siostra, znakomita abstrakcjonistka – Maria Jare-
mianka, której Kantor był przy pierwszych premierach Cricot 2 ...bardzo 
uległym asystentem. I właśnie w przedwojennym Cricot ukształtował się 
model osobowy powojennego ansamblu Kantora. Kantor bowiem – przej-
mując Cricot 2 po śmierci Jaremianki – od razu zaczął go kształtować arty-
stycznie „po swojemu”, w strukturze zespołu zachował jednak sprawdzone 
zasady artystycznej selekcji.

Cztery kręgi artystów Cricot 2 to: zawodowi aktorzy, malarze i twórcy 
reprezentujący inne sztuki wizualne, krytycy i teoretycy sztuki, oraz stu-
denci różnych kierunków. Tak było przed wojną w pierwszym Cricot, kie-
dy obok teatralnej gwiazdy – Władysława Woźnika, pojawiali się na scenie 
Maria Jaremianka i Henryk Wiciński, a tańczącemu awangardowy balet Ja-
ckowi Pugetowi (potem: znakomitemu rzeźbiarzowi) przychodził w sukurs 
w futurologicznych melorecytacjach, opleciony wianuszkiem studentek me-
dycyny, najbliższy współpracownik Jaremy – reżyser, polonista i poliglota 
– Władysław Józef Dobrowolski. Tak było i po wojnie. „Zawodowcy” ze 
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Starego Teatru (m.in. Jerzy Nowak, Stanisław Gronkowski, Jan Güntner), 
z Groteski (m.in. Mirosława i Stanisław Rychliccy, Barbara Kober) i Teatru 
Bagatela (m.in. Zofi a Kalińska, Maria Górecka), występowali w towarzy-
stwie znanych artystów plastyków (Maria Stangret, Kazimierz Mikulski, 
Zbigniew Gostomski) i wstępujących w życie plastyczne debiutantów (Wac-
ław i Lesław Janiccy, Jacek Stokłosa, Andrzej Wełmiński, Roman Siwulak).

Towarzyszyli im na scenie i poza nią, kształtujący galerie i publikujący 
z Kantorem i o Kantorze, krytycy sztuki (Mieczysław Porębski, Hanna Ptasz-
kowska, Wiesław Borowski, a także piszący te słowa). Wreszcie u boku wy-
soko wykwalifi kowanych pracowników technicznych, którzy z czasem przej-
mowali zadania aktorskie, pojawiło się kilku studentów krakowskich uczelni.

W praktyce Cricot 2 zaistniała także – i to była nowość – piąta kategoria 
wykonawców („aktorów-nieaktorów”), tak zwani „ready-made-men”, „lu-
dzie gotowi”, „ludzie do wzięcia”. Zgodnie z teorią „anektowania rzeczywi-
stości”, były to osoby brane do zespołu przez Kantora z... ulicy.

Taki ludzki collage dawał twórcy niesłychane możliwości. Po pierwsze 
znosił utrwalone instytucjonalnym zwyczajem bariery „profesjonalne”, 
wynikające z „ochrony zawodu”. Co ważniejsze jednak, budował napięcia: 
fi zyczne i intelektualne. Aktor Kantorowski to był nie tylko wykonawca, 
pracujący nad oddaniem określonej czynności, którą miał pokazać w spo-
sób najbardziej precyzyjny, a więc... profesjonalny. Aktor Kantorowski miał 
być współtwórcą modelu nowej, innej ekspresji, która towarzyszyć winna 
każdorazowo w budowaniu teatru, nieoderwanego ani na chwilę od całości 
sztuki. Aktor więc, pracując z Kantorem, winien był nie tylko doskonale 
zrozumieć przemiany, jakie zachodzą w twórczości artysty, ale je stymulo-
wać poprzez swą obecność i ekspresję. Kantor żądał, by aktor był nie tylko 
zdolny i sprawny, ale także świadomy i aktywny.

Wreszcie inną możliwością, wynikającą z ludzkiego przemieszania 
w Kantorowskim teatrze, było zderzenie zawodowca w takiej czy innej dzie-
dzinie sztuki z „prawdziwkiem”, indywiduum ludzkim ukształtowanym 
przez życie, którego obecność na scenie była ciągiem dalszym jego „bycia”, 
a nie „gry”. Napięcie, jakie w ten sposób Kantor wytwarzał, każąc różnym 
indywidualnościom być jednocześnie aktorami, dawało możliwość wza-
jemnej osmozy. Zawodowiec w swojej odpowiedzialności był zmuszony do 
szczególnej uwagi na każdą reakcję „ready-made-mana”, musiał tonować 
swoje „granie”; z kolei amator, by w ogóle zaistnieć w swym „byciu”, musiał 
posiąść z czasem podstawowe umiejętności przekazu scenicznego.

Pod koniec lat 80. wszystkie cztery kręgi osobowego składu Cricot 2 stały 
się dla widzów spektakli Kantora nieodróżnialne, jako że stabilizacja zespołu 
(jego trzon pracował z Kantorem ponad 20 lat) doprowadziła do „genetycz-
nej integracji” aktorskiej grupy. Powstał tym sposobem Akto r  Kan to r a, 
intuicyjnie rozpoznawalny, chociaż nigdzie tak naprawdę nieopisany.
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Prawda o Kantorowskim ansamblu byłaby jednak niepełna bez uwzględ-
nienia dwóch jeszcze elementów, związanych z rolą aktora w strukturze in-
scenizacyjnej. Pierwszy z nich był rzadko przywoływany ze względów, po-
wiedzmy, taktycznych. Krytycy równie silnie jak aktorzy obawiali się reakcji 
Kantora na ich osoby (część z nich po prostu nie była wpuszczana na spek-
takle), więc element ten interpretowali jednostronnie, zgodnie z zaleceniami 
manifestów twórcy. Chodzi o zmitologizowaną obecność Kantora na scenie. 
Przypisuje się jej wiele znaczeń, z których najważniejsze jest zadanie happe-
nerskie: by być obecnym (a w ten sposób i odpowiedzialnym) w czasie całe-
go procesu trwania dzieła. Do takiej właśnie interpretacji swojej obecności 
na scenie najczęściej skłaniał się sam Kantor.

W przywołanym już telewizyjnym programie podkreślił to bardzo wy-
raźnie:

Na scenie być muszę. Po co jest ta moja obecność na scenie? Otóż ta najgłębsza 
przyczyna jest dosyć, bym powiedział, ostateczna. Ja muszę z nimi być w ich, 
jak to się mówi, w ostatniej potrzebie. Dla mnie spektakl jest ostatnią potrzebą. 
Tuż przed zgaśnięciem, przed śmiercią. Ja muszę być obecny tak, jak przy roz-
strzelaniu. Spektakl – dla mnie – podobny do egzekucji. I ja ich nie mogę wtedy 
opuścić5.

Najciekawsze zaś znaczenie Kantorowskiej obecności, które uwydatni-
ła część krytyki, to Kantor – dyrygent zespołu, a także Kantor jako aktor 
i Kantor jako jeden ze wzorców aktorskiej gry dla zespołu. Zespół – co było  
widoczne – korzystał z wielu środków ekspresji swego Mistrza. Najbardziej 
czytelne dla widza były te Kantorowskie „chwyty”, które burzyły scenicz-
ną iluzję: przerywanie gry, nagłe zwroty ciała, zmiany rytmu, nawiązywanie 
i zrywanie kontaktu z widownią, ingerencje w sposób zachowania się po-
szczególnych widzów, a – co także ciekawe – kpina z partycypacji widowni. 
Te wszystkie środki były wkomponowane zarówno w strukturę spektakli, jak 
i w sztafaż zachowań i fi zycznych działań Kantorowskiego aktora (il. 1, 2, 3).

Charakter aktorskiego ansamblu teatru Kantora skomplikowała do-
datkowo w ostatnim dziesięcioleciu jego twórczości, to znaczy od prób do 
spektaklu Wielopole, Wielopole we Florencji, obecność wykonawców obcoję-
zycznych. Wyzwalała ona nowe napięcia, sprawiała, że współdziałanie było 
budowane nie na zrozumieniu języka, którego Włosi i Francuzi w spekta-
klach rzadko używali, ale na pojęciu pozasłownych intencji wspólnego ist-
nienia na scenie. Dla Polaków, Włochów i Francuzów to była wielka lekcja 
partnerskiego kontaktu, tak istotnego dla działania precyzyjnej „maszynki” 
spektakli Cricot. O kondycji aktora Cricot 2 decydował jednak zasadni-
czo zakres zadań, jakie narzucały mu poszczególne inscenizacje, począwszy 

5 Wypowiedź Tadeusza Kantora w studyjnym programie telewizyjnym Krzysztofa Mikla-
szewskiego O kondycji aktora, s. 210.
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od Witkacowskiej Mątwy, której premiera inaugurowała (12 maja 1956 r.) 
działalność krakowskiego Teatru Artystów, powtarzając – notabene – propo-
zycję repertuarową przedwojennego Cricot.

W tej inscenizacji Jaremianki i Kantora, która wywołała prawdziwą bu-
rzę oskarżeń o sprzeniewierzenie się Witkacemu, jednym z elementów spek-
taklu twórcy określili „aktora i jego wyjątkowe właściwości”. Właściwości te 
to: dynamika, zdolność wysokiej częstotliwości zmian psychicznych i emo-
cjonalnych, refl eks, reakcje w nieskończenie drobnych niuansach. 

O wiele większe „wymagania” ujawniła realność informelu, narzucona 
inscenizacji W małym dworku (1961). Wymagane przez Kantora stany emo-
cjonalne Teatru Informel to: „ekscytacja”, „stany halucynacyjne”, „stany 
maniakalne”, „stany deliryczne”, „stany konwulsyjne”, „stany agonalne”, 
„spazm”, „rozkosz”, „cierpienie”, „ból”, „męka”, „gniew”.

Tym stanom, o czym świadczą manifesty Kantora, miały towarzyszyć 
i odpowiadać następujące formy zachowania się: „rozwiązłość”, „rozwy-
drzenie”, „wyuzdanie”, „rozpasanie”, „demoralizacja”, „grzeszne praktyki”, 
„działania skandaliczne”, „działania hańbiące”, „działania biedne”, „dzia-
łania banalne”, „działania prozaiczne”, „sadyzm”, „okrucieństwo”. Aktorzy 
przemieszani z przedmiotami, zgnieceni i „powieszeni” w niedużej szafi e, 
w swych wypowiedziach mogli się posługiwać: „mową nieartykułowaną”, 
„bełkotem”, „płaczem”, „szlochaniem”, „charczeniem”, „jąkaniem się”, „plu-
ciem”, „wyciem”, „przekleństwami”, „wyzwiskami”, „mową obsceniczną” 
i „językiem pozbawionym składni”. A wszystko po to, by przed zmiesza-
niem się z wszechwładną materią próbować przebić się przez nią i dać znać 
o sobie i o swojej obecności w tym świecie.

Teatr Informel był przygotowany przez Teatr Zerowy, którego przykła-
dem w teatrze Kantora stała się inscenizacja Wariata i zakonnicy. Proces 
wiodący w kierunku „pustki” i „okolic zerowych” zakładał w tym przedsta-
wieniu: rozluźnianie logicznych powiązań, zobojętnienie wobec wagi wy-
padków, ich unieważnienie, eliminowanie wszelkich bodźców i objawów 
żywszej aktywności, „ochładzanie temperatury i ekspresji”, operowanie mo-
notonią i bezruchem, „rozklejanie wszelkiej zawiązującej się organizacji”, 
„zwolnienie tempa”, utratę rytmu, powtarzanie, „rozprzęganie akcji”, „roz-
klejanie gry”, grę „byle jak”, grę „cichcem”, grę „nie-graniem”. Działania 
te, związane integralnie z konkretnymi zadaniami aktorskimi, miały być 
uwarunkowane określonymi stanami psychologicznymi „graczy”, takimi 
właśnie jak: apatia, melancholia, wyczerpanie, zanik pamięci, rozkojarzenie, 
zapaść psychiczna, depresja, brak reakcji, zniechęcenie i nuda.

Aktorzy, zepchnięci na pobocze sceny, którą niemal w całości wypełnia-
ła „machina aneantyzacyjna” (stos składanych krzeseł, powiązanych z sobą 
i nieustannie się poruszających), mieli podstawowe kłopoty z wypowiedze-
niem swego tekstu. Machina zmuszała wykonawców, zagłuszając ich i zakry-
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wając, do trzech podstawowych sposobów zachowania się. Pierwszy z nich 
to antyaktywność. Niechęć do grania i obrzydzenie doprowadzały do nico-
wania nierozumianego tekstu. Drobiazgowe zaś przenicowanie kwestii słow-
nych do ich rozsypania. Akt dekompozycji powodował rezygnację z dramatu 
i wynikające z braku tekstu aktorskie „odrętwienie”. Z kolei „gra cichcem” 
była drugim sposobem aktora na przebicie się, bowiem wypchnięty „poza” 
i „poniżony” grał cały czas jakby „na przekór”. Robił wszystko, by nie ulec 
machinie. Decyzja jej „przetrzymania” prowokowała „wegetację”, śmieszną 
ekonomię ruchów, oszczędność sił i ścisłe wymierzanie każdej reakcji.

Kurka Wodna (1967) wynikała z doświadczeń happeningu, w którym 
– jak wiadomo – aktor był autentycznym, realnym uczestnikiem pośród 
elementów realności otaczającej. W Kurce Wodnej wykonawca został powią-
zany bardzo ściśle z „przedmiotem gotowym”. Na przykład wanna gorącej 
wody stała się miejscem kąpieli aktorki, która tę czynność powtarzała dzie-
siątki razy. Aktorzy, zrośnięci ze swymi przedmiotami, uzasadniali bezmiar 
gry i jej rzeczywistych wolności i ograniczeń.

Okres Teatru Niemożliwego, którego teatralną realizacją była Szatnia, 
czyli adaptacja Nadobniś i koczkodanów Witkacego (1973), trafnie cha-
rakteryzował przeświadczenia samego Kantora na temat aktorskiej kreacji. 
Usiłując określić zadania aktora w nowym okresie poszukiwań, inscenizator 
Nadobniś stwierdził:

Z jednej strony istnieje postępowanie sceniczne, (...) zamknięte w swoim własnym 
obwodzie, nie podległe percepcji, zwrócone „donikąd”, „niemożliwe”. A z drugiej 
pozbawienie widza jego kondycji i racji. Pozycja widza zostaje zachwiana, kwe-
stionowana, korygowana i ciągle zmieniana. Gra aktorska jest w teatrze identyfi -
kowana z pojęciem przedstawiania. Mówi się: grać rolę. Jednak „gra” nie jest ani 
reprodukowaniem, ani samą realnością. Jest czymś między realnością a iluzją6.

W szatni, która zamiast sali teatralnej mieściła publiczność spektaklu, 
pojawiali się aktorzy „biednego teatru”, próbujący odegrać na oczach 
widzów dramat „zastępu snobów metafi zycznych”, usiłujących pozy-
skać względy Księżnej z Abenceragów. Stawało się to jednak niemożliwe 
w miejscu „najniższej rangi” ze względu na terrorystyczne działania strze-
gących tej przestrzeni Szatniarzy-Oprawców, sprzężonych z działaniami 
debilowatej Kuchty. To oni – ci siepacze – sprawiali, że „osaczona pub-
liczność” dobrze rozumiała dramat „wtłoczonych” w machinę teatralnego 
terroru aktorów.

Ich kondycja (np. Człowieka z deską w plecach czy Człowieka o dwóch 
kółkach rowerowych wrośniętych w nogi) narzucała niekonwencjonalne za-

6 Wypowiedź Tadeusza Kantora w rozmowie z Krzysztofem Miklaszewskim w programie 
telewizyjnym „Kronika” (prod. OTVP Kraków, emisja: 30.04.1973).



36 Krzysztof Miklaszewski

dania „nowemu aktorowi”. „Ów nowy aktor” – jak napisał w Manifeście 70 
Kantor:

(...) wplątujący się w perypetie z realnością odrzuca swoje tradycyjne zdolności. Są 
mu one niepotrzebne i wręcz stanowią przeszkodę. Musi natomiast posiadać zdol-
ność wysokiej koncentracji, skupienia się przez dłuższy czas nad jedną czynnością, 
umiejętność „osaczania” przedmiotu, wytwarzania sytuacji wokół niego. Aktorzy 
przedstawiający tylko siebie samych, niczego nie imitują, nie przedstawiają, nie 
wyrażają; przedstawiają tylko siebie samych, strzępy ludzkie7. 

Umarła klasa (1975), najlepszy i najważniejszy spektakl Kantora, na wie-
le lat wypełniający „pustkę światowej awangardy”, dopełnił proces kształto-
wania oryginalnego modelu Kantorowskiego aktora. Zafascynowany rewo-
lucyjnymi odkryciami artysty, spróbowałem zapisać te jego obrazy, podobne 
do koszmarnego snu powracającego do szkolnych przeżyć. Oto trzy na za-
wsze zapamiętane sekwencje charakteryzujące i postaci tego „seansu drama-
tycznego”, i ich twórców, czyli aktorów:

W maleńkich drewnianych ławkach, pokrytych szpargałami zakurzonych pod-
ręczników siedzą zastygli w dziwacznych pozach i nieruchomo wpatrzeni we 
wchodzących – staruszkowie i staruszki. Ich ubrania skrojone jednakowo przy-
pominają tyle szkolny
mundurek, co wiejski ubiór trumienny (...).

Z ciemnego portalu zaplecza wyłania się pochód staruszków, dźwigających trupki
dzieci. Pochód w narastającym, powtarzającym w nieskończoność „zapamiętane”,
a właściwe każdemu osobnikowi gesty, doprowadza jego uczestników do paroksy-
zmu „wzlotu”, a następnie do całkowitego opadnięcia z sił (...).

Pedel – typowy dla galicyjskiej szkoły woźny – otrzymał jak gdyby dwie formy 
egzystencji. Oscylując na pograniczu życia, raz staje się bezwolnym manekinem, 
kiedy indziej ożywia się, wykonując albo solowy śpiew hymnu Monarchii Fran-
ciszka Józefa, albo strofując swych „wiecznych uczniów”8. 

Te opisy ansamblu i poszczególnych postaci dobrze uzupełnia fragment 
dialogu z Kantorem, jaki udało mi się zapisać jeszcze w czasie prób do Umar-
łej klasy, miesiąc przed krakowską premierą w Krzysztoforach:

K.M. [Krzysztof Miklaszewski]: Trupki dzieci, w które wyposażeni są Staruszko-
wie, powracający do swojej klasy szkolnej, to manekiny. Podobnie i Pedel otrzy-
mał swoją replikę manekina. Wprowadzenie manekina nie jest dla Pańskiej twór-
czości rzeczą przypadkową.

T.K.  [Tadeusz Kantor]: Nie jest przypadkiem, mimo że w mojej twórczo-
ści pojawił się początkowo na bocznej ścieżce moich poszukiwań (...). Mane-

7 T. Kantor, Nowy aktor [w:] idem, Metamorfozy, s. 552.
8 K. Miklaszewski, Przejmujący seans [w:] idem, Spotkania z Tadeuszem Kantorem, Kra-

ków 1992, s. 43–44.
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kin w mojej inscenizacji Kurki Wodnej (1967), manekiny w paryskich Szewcach 
(1972) (...) były jakby przedłużeniem niematerialnym – jakimś dodatkowym 
organem aktora, który był jego „właścicielem”. Manekiny użyte masowo w mo-
jej inscenizacji Balladyny Słowackiego (w krakowskim Teatrze Bagatela – 1974) 
były zdublowaniem żywych postaci. Były jakby obdarzone wyższą świadomością, 
osiągniętą po spełnieniu swojego „życia”. Manekiny te były już wyraźnie napięt-
nowane znakiem śmierci.

K.M.: Traktat o manekinach Schulza musi zostać w tym miejscu przywołany. 
Podobieństwo ciała ludzkiego do rzeczy materialnej przez – jak powiada Schulz 
– „esencję materialności pozbawioną wszelkich śladów psychiki” prowadzi nie-
uchronnie do kreacji manekina. (...) „Zachwyca nas – mówi Ojciec w Traktacie 
– taniość – lichota, tandetność materiałów”.

T.K.: Jeśli nawiązuję świadomie do Schulza, to właśnie w tym (...) aspekcie.
(...) Mają również manekiny Strefę Przekroczenia.

K.M.: Strefę związaną z ich narodzinami i ewolucją.
T.K.: Tak. Egzystencja tych tworów, wykonanych na kształt człowieka, niemal 

„bezbożnie”, w sposób niezalegalizowany, jest wynikiem procederu heretyckie-
go, objawem owej Ciemnej, Nocnej, Buntowniczej strony działalności ludzkiej. 
Przestępstwa i Śladu śmierci jako źródła poznania. I tu przechodzę do propozycji 
własnej.

K.M.: ...którą można by nazwać Nowym Traktatem o Manekinach.
T.K.: To niejasne i niewytłumaczalne uczucie, że poprzez tę istotę ludzką 

podobną do żywej, pozbawionej świadomości i przeznaczenia, przepływa ku 
nam groźny przekaz Śmierci i Nicości – to właśnie ono staje się przyczyną – 
równocześnie – przekroczenia, odtrącenia i przyciągania. Oskarżenia i fascy-
nacji. Pojawienie się manekina zgadza się z moim coraz mocniejszym przeko-
naniem (...), że życie można wyrazić w sztuce jedynie przez brak życia, przez 
odwołanie się do śmierci. (...) manekin w moim teatrze ma stać się modelem, 
przez który przechodzi silnie odczucie śmierci i kondycji umarłych. Modelem 
dla żywego aktora.

K.M.: W 1907 roku Edward Gordon Craig napisał: „Domagam się z całą po-
wagą powrotu wyobrażenia – nadmarionety – do teatru; a gdy się pojawi znowu 
i gdy ją ludzie zobaczą, z pewnością zdobędzie tak wielką miłość, że lud będzie 
mógł weselić się starożytnymi obrzędami, znów złoży pokłon Stworzeniu i uczci 
szczęście bytu, a Śmierci odda boski, radosny hołd”9.

T.K.: Nie sądzę, aby manekin mógł zastąpić żywego aktora, jak chciał Craig, 
a każe Kleist. 

Opis z listopada 1975 roku i poprzedzająca go rozmowa z październi-
ka sygnalizowały, że fascynujący Kantora problem konfrontacji manekina 
z człowiekiem, a więc manekina z aktorem, już mu nie wystarcza. W tym 
„seansie dramatycznym”, Kantor, pracując z aktorem, a mając już za sobą 
realizację Cambriollage’u, „gdzie realność dotykalna przechodziła w swoje 

9 K. Miklaszewski, Umarła klasa „czyli Nowy Traktat o Manekinach” (rozmowa w paź-
dzierniku 1975) [w:] idem, Spotkania z Tadeuszem Kantorem, s. 39–40.
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„niewidzialne przedłużenie”10, stanął wobec „teatru niemożliwego” Edwarda 
Gordona Craiga i jego najbardziej radykalnej teorii.

Craig wypowiedział się jednoznacznie: 

(...) sztuka aktorska w swej obecnej postaci nie jest samodzielną twórczością. Ale 
jednocześnie skierował dyskusję na tory ogólniejsze: czy teatr jest sztuką autono-
miczną? Na to pytanie odpowiedział twierdząco: teatr jest, a przynajmniej może 
być samodzielną sztuką, ponieważ rozporządza własnym tworzywem. Nie może 
być nim ciało aktora, podlegające przypadkowym emocjom, wymykające się spod 
kontroli intelektu11. 

Dlatego – jak napisał angielski rewolucjonista teatru – „aktor musi 
odejść, a na jego miejsce przyjdzie nieożywiona fi gura – nadmarioneta. (...) 
Nie będzie ona rywalizowała z życiem, raczej się wzniesie ponad nie. Jej ide-
ałem nie będzie ciało i krew, lecz niejako ciało w transie”12.

Kantor rzeczywiście był zafascynowany manekinem jako „jakimś do-
datkowym organem aktora, który był jego właścicielem”13. Ale jednocześ-
nie jego „prototyp mediumistyczny”14 – jak przenikliwie określił aktorów 
Kantorowskiego Pięcioksięgu Teatru Śmierci Leszek Kolankiewicz – nie 
pozwolił zgodzić się na dominację nadmarionety. Tuż przed pierwszym 
spektaklem Umarłej klasy w krakowskich Krzysztoforach Tadeusz Kantor 
oświadczył:

Aby tego dowieść, przypatruję się sugestywnie opisanemu przez Craiga obrazowi 
pojawienia się Aktora (...) [Ja] tak opisuję tę fałszywą sytuację. Naprzeciwko tych, 
co pozostali (...) stanął człowiek łudząco podobny do nich, a mimo to (przez jakąś 
tajemniczą i genialną operację) nieskończenie odległy, wstrząsająco obcy, jak umar-
ły, odcięty przegrodą niewidzialną – a nie mniej straszliwą i niewyobrażalną, której 
sens prawdziwy i groza jawi się nam jedynie we śnie. Jak w oślepiającym świetle bły-
skawicy ujrzeli nagle jaskrawy, tragicznie cyrkowy obraz człowieka, jakby zobaczyli 
go po raz pierwszy, jakby ujrzeli siebie samych. Był to na pewno wstrząs, można by 
powiedzieć, metafi zyczny. Ten żywy wizerunek człowieka, wynurzającego się z mro-
ków, jakby nieustannie idącego przed siebie – był przejmującym przekazem jego 
nowej kondycji ludzkiej, tylko ludzkiej, z jej odpowiedzialnością i z jej tragiczną, 
mierzącą jego los skalą nieubłaganą i ostateczną, skalą śmierci15.

Trzy lata później w nagranej przeze mnie w australijskiej Adelajdzie, 
a dopiero teraz odnalezionej i nigdy niepublikowanej rozmowie, weryfi ku-
jącej artystyczny żywot Umarłej klasy, Kantor dodał: 

10 Ibidem, s. 38.
11 Z. Hübner, Craig wczoraj i dziś [w:] E.G. Craig, O sztuce teatru, Warszawa 1985, s. 17.
12 E.G. Craig, Aktor i nadmarioneta [w:] idem, O sztuce teatru, s. 92, 94.
13 K. Miklaszewski, Umarła klasa „czyli Nowy Traktat o Manekinach, s. 39–40.
14 L. Kolankiewicz, Dziady. Teatr święta zmarłych, Gdańsk 1999, s. 303. 
15 K. Miklaszewski, „Umarła klasa” czyli Nowy Traktat o Manekinach, s. 40.
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Craigowska idea zastąpienia żywego aktora manekinem, tworem sztucznym 
i mechanicznym w imię zachowania doskonałej spoistości dzieła sztuki stała się 
dziś nieaktualna. Dlaczego? Bo sprawiły to doświadczenia burzące jednolitość 
struktury dzieła sztuki poprzez nieustanne wprowadzanie elementów „obcych” 
w collage’ach i ansamblage’ach, poprzez akceptację „realności gotowej” w dadai-
zmie, przez pełne uznanie roli przypadku, a więc wszystkiego tego, co Craig zwal-
czał i czemu zaprzeczał symbolizm, wreszcie poprzez umiejscowienie dzieła sztuki 
na ostrej granicy życia i fi kcji artystycznej. W ten sposób skrupuły z początku 
naszego [XX] wieku stają się nieistotnymi16.

Oto, co znaczy w teatrze Kantora równanie Aktor = Umarły, równanie li-
kwidujące „futurologię Nad-Marionety”. W kontekście teatralnej przeszło-
ści, którą znamy z odkryć archeologicznych i antropologicznych analiz, 
wiadomo, że Kantor miał rację. Zwłaszcza że zarówno punktem wyjścia, 
jak i dojścia Kantorowskiego Teatru Śmierci miał być obrzęd wraz z jego 
dwukierunkową drogą od i do jego uczestnika, to znaczy widza. 

Kantor jak niewielu tylko artystów naszego czasu przełożył na znaki teatru pa-
mięć zapomnianą, która jest w każdym z nas jak źle zagojona rana. I być może 
w tym katartyczna rola Kantora/Charona, który przywraca umarłe17.

– pisał Jan Kott o Kantorze. A właściwie o Kantorowskim punkcie dojścia 
w procesie pięknej – w sensie antropologicznym – ewolucji: od fascyna-
cji manekinem poprzez jego zderzenie z człowiekiem. Konsekwencja tych 
„zapasów” z kształtowanymi na podobieństwo człowieka manekinami po-
zwoliła odnaleźć kontakt z umarłymi przodkami, którzy aktorowi narzucali, 
narzucają i narzucać będą – w imię ciągłości i kontynuacji – kondycję czło-
wieka umarłego.

Kantor w Adelajdzie w roku 1978 wyraziście przestrzegł jednak przed 
bezkrytyczną fascynacją „obyczajowymi i religijnymi rytuałami”, „wspól-
nymi ceremoniami” i „wspólnymi ludycznymi działaniami”, fascynacją, 
jaka stała się integralną częścią spektakli takich artystów, jak Brook, Gro-
towski czy Wilson. Dlatego Kantor kilkakrotnie podkreślił wtedy, że aktor 
staje się „zauważalny” (podobnie jak umarły po śmierci) tylko dlatego, „że 
powziął ryzykowną decyzję oderwania się od kultowej wspólnoty. Czyli 
od społeczeństwa”. I dodał: „Taką właśnie funkcję pełnią aktorzy Umarłej 
klasy”18.

To istotne twierdzenie Kantora rozwija jeszcze obserwacja byłego rektora 
mediolańskiej szkoły teatralnej, który wielokrotnie zapraszał Kantora, by 

16 Rozmowa o „Umarłej klasie” z Tadeuszem Kantorem. Rozmawiał Krzysztof Miklaszewski, 
Adelaide, luty 1978, Kraków 2010, nr 2–3, s. 73.

17 J.  Kott, Pamięć ... ale jaka pamięć? [w:] idem, Kadysz. Strony o Tadeuszu Kantorze, 
Gdańsk 1997, s. 37.

18 Rozmowa o „Umarłej klasie” z Tadeuszem Kantorem, s. 75.
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pracował z jego studentami. W moim najnowszym fi lmie o recepcji Kantora 
w Europie znakomity teatrolog włoski i pedagog Renato Palazzi stwierdza:

Kantor absolutnie nie kochał śmierci, Kantor głęboko kochał życie. (...) Jeśli mó-
wiło się przy nim o śmierci, od razu się irytował. Śmierć – tak naprawdę – była 
dla niego nadzwyczajnym narzędziem teatralnym. Narzędziem, służącym do mó-
wienia o historii, do mówienia o naszych czasach19. 

Post Scriptum 

Bez tego Post Scriptum problem aktora w teatrze Kantora byłby niepełny. 
Jedna z point mojej rozmowy z Kantorem w czerwcu 1981 roku brzmiała tak:

Krzysztof Miklaszewski:
Dwa są szczególnie istotne dla światowej recepcji Pańskiej sztuki punkty dojścia 
– to Umarła klasa (1975) i Wielopole, Wielopole (1980).

Tadeusz Kantor:
Rzeczywiście, to „punkty dojścia „(...) tak ważne, że moim marzeniem staje się 
– po raz pierwszy zresztą – ich zachowanie. Uzyskały bowiem taką powszech -
no ś ć  odbioru, że powinny po mnie pozostać. (...) Chciałbym, by poprzez działa-
nie aktorów mogły istnieć w przyszłości, kiedy mnie już nie będzie”20.

Dobrze się zatem stało, że nie zważając na krytykę ortodoksów, Kan-
torowscy aktorzy nie dali się zapędzić na ofi arny stos, żegnając się z nami 
razem z ich Mistrzem na zawsze. Dobrze się stało, że zespół dokończył 
ostatni spektakl Kantora Dziś są moje urodziny (1991), a po premierze 
paryskiej w Centre Pompidou objechał większość stolic świata i uświet-
nił Warszawskie Spotkania Teatralne. Dobrze się stało, że powstały trzy 
grupy: Teatr Akne Zofi i Kalińskiej, Twins Compagnia braci Janickich, do 
których dołączyli Janusz Jarecki i Bogdan Renczyński, a także kilkunasto-
osobowy ansambl skupiony wokół Andrzeja Wełmińskiego, i że aktyw-
ność artystyczna tych zespołów trwała kilka następnych lat. Dobrze się 
stało, że Stanisław Rychlicki, Mirosława Rychlicka czy Roman Siwulak 
zasilili zagraniczne zespoły, a włoscy i francuscy Cricotowcy nie zeszli ze 
sceny. Dobrze się wreszcie stało, że kilku wieloletnich aktorów Cricot 2 
(łącznie z piszącym te słowa) odważyło się na prowadzenie workshopów 
w Polsce i na świecie, obejmujących ćwiczenia czysto aktorskie związane 
z metodą pracy Kantora. Dobrze się stało, ale po dwudziestu latach wiado-

19 Wypowiedź Renato Palazziego w fi lmie dokumentalnym Krzysztofa Miklaszewskiego 
„tadeusz.kantor@europa.pl” (prod. Studio Filmowe KALEJDOSKOP, Warszawa 2010).

20 K. Miklaszewski, O sytuacji, awangardzie, odnowie, szczęściu, prawdzie i sukcesach (roz-
mowa w czerwcu 1981) [w:] idem, Spotkania z Tadeuszem Kantorem, s. 90–92. 
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mo, że zrobiliśmy w tej dziedzinie za mało. Młode pokolenia już nas pyta-
ją: co powinniśmy z tej pracy Kantora z aktorem przejąć, a co moglibyśmy 
kontynuować, nie kopiując ani nie kradnąc. Kantor nauczył nas przecież, 
że kontynuacja w sztuce wymaga praktyki, a praktyka – pracy i odwagi. 
Czyżbyśmy o tym zapomnieli? 




