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Anny Świrsz czyńshej

,Jak wam nie wstyd, Żydóweczl<t! My za was wojujemy ewy,
zamiast pomóc, chowacie się po piwnicach!" Zabrzmiało to
jak policzek. PrzeĘkając gorzkie łzy poniżenia rzuciły.śmy się
ku zerwanym pb.tom chodnika i zaczęĘśmy z pasjąszatpać je,

dźwigać i zwaJać na stos. 
'§7 pobliżu toczyła się zaciekła binva,

kule świstĄ nam nad głowami, ale nie zwraceĘśmy na to naj-
mniejsze.j uwagi.'§7' desperackim zapamiętaniu budowĄśmy
barykadę.

Janina Bauman, Zima o poranhu

W Muzeum Historii Kobiet wńny projekt stanowi fr|m Powstanie
,luzce w huiatki.Tyt rŁ zakreśla estetyczne ramy, między którymi

- .raje umięszczony widz, i dużo mówi o desperackim tempie ogło-
:Ilia godziny §r. §r części za$tsłowanej ,,Odzież" uczestniczki po-

Wirtualne Muzeum Historii Kobiet to projekt Fundacji Feminoteka, którego celem
j es t stworzenie internetowego miej sca edukaryj no-historyczn ego oraz opracowywanie
biogramów kobiet w formie wystaw tematycznych (http://www.feminoteka.pl/mu-

zeum/). Film Poulstanie w bluzce u hwiathi jest dostępny w Muzeum Historii Kobiet
pod adresem: http://www.feminoteka.pl/muzeum/readarticle.php?article_id=38.
Projekt koordynuje Olga Borkowska.
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wstallitr wsl)()lllilrlrj11 lllitt,l<i rlllllrli i koltll,y stllticltclt, w litril,y,lr 3,tl r i

im spędzić ktllcjllc (l3 tllli 1lrlwstlrlit,zyt,lr wlrll<. ( )lll,:rz. l<tlllict /rllItl, l, l

w zwiewnych, kolorowych .stll<iclll<lrcll cstctyżtlic lllit, 1lrltll<l.,*l,r l,,,
wstańczą brawurę i wpisuje się w lcgcndę lrriastit (chttć tlcl l<illttl l,tt ,,,,

ustają wysiłki, by uznać mit powstania warszawskiego za n]it z,lr1,1/ \,r ll !

ski niepodległej Polski2). Pytanie zadanęw filmie o higierlę i llticsi,1, ,l .

nie zaĘóca wizerunku pięknych nastolatek waLczących z Nic,lltr,ttr,;

Bdy żadna z uczestniczek projektu nie przekracza tabu cltlty. /,|r r 1..

fizjologii. Obraz wa|czącej młodej kobiery degraduje jednak I,()7lllr rl, :

o aprowizacji i jedzeniu mięsa psa. 7 mit uderza tęż opowit,ś( r l , ,

wilach umierających na czerwonkę i ryfus w piwnicach, przy li|rll \, l,
żołnierki ścięĘ powstańczą opaskę, by - jak się domyślallly lli,
brać na siebie ciężaru cĄejś śmieci i gniewu warszawiaków. Iłll,z.1,1, l,

snutej gładko, często anegdorycznie, powstańczej historii burz,y j.,,lrr,,

zdjęcie martwe.i, opuchniętej kobiery jednak nie zostaje ono oplll1 lt rlr,

żadnym komentarzc-m.
Autorki filmu rozmawialąz uczęstniczkami powstania, któl,t, tlrt.r

Ę w czasie walk kilkanaście lat (jest jeden wyjątek) i współprac,tlrr,llt

wcześniej z AIQ.I choć motto projektu sugeruje, że będzie t() tl;llr

wieść o żołnierkach, o uczestnictwie kobiet w walc e zbrojneja, to jt,,l r r.,l,

Np. podczas obchodów rocznicowych 1 sierpnia 2070 roku w farszawie zl||| |\\ ll

kombatanci, jak i poliryry łącĄi daty 1944 i 1989. Marszałek Sejmu (it,r,,1,,,,,=

Schetyna podkreślał: ,,nie byłoby tej wolnej Polski, nie bylibyśmy dzisiai trrr,r

w tym muzeum, nie świętowalibyśmy pamięci powstańców \(/arszawy, llrlrl.
nie ten wielki upór, ta wielka odwaga, ta wielka ofiara 63 dni", a Prezes 7,wt4,1.,,

Powstańców 'W'arszawy gen. Zbigniew Ścibor-Rylski powiedział, że ,,solitlltttr,,l,
społeczna w powstaniu była niespotykana, niesporykana w dziejach naszej ojt z 1,1 r,,

I ta solidarność zaowocowała, że w 1989 roku uzyskaliśmy wolną, niepodległą rr,r.,,

ukochaną ojczyznę" . Za: ,,Ofara 6j dni nie poszła nA rnarne". Pocątek potusltltt, . ,,

rocznicy, ,,Gazeta' V'yborcza'z 1 sierpnia 2010.
7' projekcie udził wzięĘ: Teresa Bojarska, Zofra Cierniak, Janina Ludwika ll,rrl, ,

Gellert, Anna Horczyczak-Y{alczyna, Kazimiera Jarmułowicz, Barbara Kania, Altr,,
Kubecka, Katarzyna Kujawska, Stanisława Łodzińska, Alina Majewska Klein, } l.ttll,,

Malewicz, Krystyna Malinowska, Bronisława Mazur, Halina Paszkowska, V.tlr,l.
Piklikiewicz, Maria Stypułkowska-Chojecka, Barbara Tyc, Jadwiga Przybylska-VĄ, l l

Barbara Zurowska i Pani Irena.

,,Historyczne księgi niewiele mówią o kobiecych wojownikach w roli zwykĘll l,,l

nierzy, avicząqch posługiwanie się bronią, tworząqIch regimenty i biorących tlrlll.rl
w bitwach z wrogimi armiami na takich samych zasadach jak mężczyźni. Choć ist l r t,rl ,

od zawsze. Niemal żadna wojna nie rozegrała się bez udziału kobiet". S. Larss,,r,

Zarnek z piasku, który runął (III część Millenniurn), Cyt. za: http://www.femin<ltcl,,r

pl/muzeum/readarticle. php ?articl e_id= 3 8.
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wlrlt' r lrit'lr l)rZYZtllli('siq, wyląt lltit,tlrl Irl;lty ll1r,zlliczki i sllIIitlrr.irlszki.
\{' 

'l1lrlwicŚt'i rl l<rlllictltt'll w,ll. z.;.y,,lt w l)()wst:rllitl [l1,1rl<tljc więc w:lt_

ltlil l l\lll it,l,t:tlIlych ciał.
( )tl Świirclcctw literackiclr, l<r<irc powstały naprzeŁomie lat sześćclzie_

il,|ll,( lr i sicclemdziesiątych, dzieli tę filmową opowie ść 40 lat. Vazne,
|l1' ,' lYtll PamiętaĆ, ponieważ jak podkreśla Swietłana Aleksijewicz
w l,ri.lżcc Wojna nie ma w sobie nic z hobiety, napisanej na podstawie
Irtllttriw l. żołnięrkami: ,,Na pewno zaraz po wojnie człowiek opowie-
,lli.rllly ,iedną wojnę, po dziesięcioleciach inną, bo do swoich wspo-
|lllllt,ti clokłada już caŁe swoje życie. Całego siebie. To, jak żył przez te
lłt.,, t(), co czytŃ, co widziŃ, Tch, których spotkał. 7reszcią to, czy
|e rt szczęślio,.F, czy nie"5. Narracja o przeżyciach wojennych zmienia się,

;rllł,ltsz.tałca, zostaje uzupełniona o kolejne interpretacje, fakty, doku-
l l 1 {, t l l y, występuj e w wersji, którą moŻna przekazaĆdzieciom i wnukom,
ł t,rltżc w wersji oficjalnej i publicznej, które.j chcą wysłuchać dzienni-
l.,tlrc'. Pokolenie walczących w 1944 roku nastolatków doczekało się
lrrlr zrlych obchodów rocznicowych, gier miejskich oraz otwarcia Mu-
,1,1llll l)owstania farszawskiego, w którym zdeponowano ich rodzinne
l,.llllilltki, dlatego jego opowieŚĆ funkcjonuje na innych prawach niż
tvl;lrllnnie nia czy utwory literackie tworzone w czasach PRL-u. Anna
\rvil,szczyńska czy Antonina ŻabinskabrĘ udziałw powstaniu jako
r lr ll r lsłe kobieqf, aJaninaBauman, choć w trakcie powstania miała nie-
, ,rlt, 20 lat, pisała swoje wspomnienia na początku lat osiemdziesiątych,
1r,j książkę dzielił więc mniejszy dystans czasowy od opisywanych zda-
lrt,li, i co ważniejsze: powstanie warszawskie opisała z perspektywy Ży-
,l,,wki ukrywające.i się po tzw. aryjskiej stronie, osoby, której dowódz-
twtl AK nie chciało przyjącw szeregi powstańcze właśni e ze wzg|ędu na
1'''clrodzenie7. Co zmieniło się w obrazie powstania od lat siedemdzie-

'' S. Aleksijewicz, Wojna nie ma ul sobie nic z kobiery, przeł.J. Czech, fołowiec 2OIO,
s.14.

" Anna Świrszczyńska urodziła się w 1909 roku, a Antonina Żabinskaw 1908.
" ,,Pewnego nieco spokojniejszego dnia zajrzał do piwnicy siostrzeniec Cioci Mani

ciotki radzą.

bawić się ze
i miał jużza

otąd nie wied
wreszcie moja wielka szansa i zaczęłam błagać go, żeby pomógł mi ptĄączyć się
natYchmiast do AK, IJznł to zabardzo sensowny pomysł ikazał mi przygotować się
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.sillrych itlsicInclz.icsiątyt,lr? A ltlrlżt, 1,1lt,zei 1lrlwitllllltll zlrllyrltć rl trl, iitlłą
oPowieŚĆ o powstallitl tltllrjc się, tlzięki l<l,e:lc,yjllcj i 1lcrli)t,llllltywlrcI lrl||
pamięci, zapomnieć?

Interesują mnie przebiegi czasowc, pol<<llcrli<lwc umicj.sctlwielt|e,
a talźe tóżnica między wiiląpowstania oglądal7ęlo ,L perspcl<tywy l|,t

stolatek a relacją dojrzĘch artystek. Policzmy. / czasie ptlwslitltla
Świrszczyńska ma 34lata i z pozygi sanitariuszki, warszawiltlltri, itl

rys&i przyg|ąda się zagładzie świata, w którym już nigdy nic z:tllliell
ka. Budowałam barykadę publikuje, }dy ma 65 lat i dedykujc ,,Mrlje|
córce i wszystkim synom i córkom', czyli porównuje młodość 1lrlkrlle
nia powojennego z młodością dwudziestolatków i nastolatków w t,zułle
powstania, opowiada historię wojny tlm, którzy nie doświadcz,yli |ei
bezpośrednio. \Ważne, że choć rwórczość poetki jest dobrze zal<llruę
niona w mitach i legendach o historii Polski, w tym zbiorze p()sl{wd
artystyczna daleka jest od zabiegów mityzacyjnych.

Cykl wierszy Świrszczńskiej to być może lament8, ale lamclrt ltle
nad nierównymi szansami, słusznym gniewem Boga, lecz nad rzcr|4
Obrazy apokalipsy, a może lepiej sądu ostatecznego ż rebour, w cz.lsle
którego giną niewinni i pokorni, ptzeplatalą się tu z dantejskim opiscllt
kręgów piekielnych, wydarzenia z powstania zastygająw niedokończrr
nych, ledwo zarejestrowanych kadrach jak z filmu9 kręconego z ręlr|

Pierwrsze stroĄ, to zazwyczaj opis owego zastygłe1o obrazu pamięt l,
po którym następuje krótki rys wrażeń, uczuć lub ciemny ironiczrty
komentarz. Świrszczyńska powracałaby więc tutaj do swojego przctl
wojennego warsztatu, cĄi eHraz, choć opisywane obrazy znacznic się

i chwilę na niego zaczekać, gdy sam poszedł uzgodnić sprawę ze swoim dowlxlr ą
Po pół godzinie wrócił przygnębio ny i zbity z tropu. Dowódca odmówił przyjęe la
mnie do jednostki, gdy dowiedział się, że jestem Żydówką. Poradził Tadeusztlwl,
żebym skontaktowała się z Armią Ludową, która w odróżnieniu od AK przyjnlrr|e
Żydów w swoje szeregi. Tadeusz był wyraźnie zawstydzony, kiedy mi to powt arlll l

nawet przepraszał, mnie, j"kby to była jego wina. Nie miałam jak nawiązać kontakt rl

z ArmiąLudową; jĄ oddziaĘ walczyĘ w innej dzielniry i odcięte byĘ od nas pr?.e?
Niemców. Zostłamwięc w piwniry, liczącwybuchy ibezczynnie czekającna śmicrć",
J. Bauman, Zima o Poranhu. Opowieść dziewc4lnhi z uarszawskiego getta, Krakrlw
1989, s. 205-206.
R. Ingbrant, From,,Her" Point of View. Woman]s Anti-World in tbe Poetry of Atnttt
Śtuirszczltńsźa, Stockholm 2OO7, s. I49-I57.
Renata Ingbrant zwróctła uwagę na to, że zbiór wierszy Świrszczńskiej przypomilru
rykl fotografii, w swoich interpretacjach korzysta głównie z zaplecza teoretyczncg(t
Rolanda Barthes'a i jego koncepcji punctum. Ibidem, s. 162-168.
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itttit,llity. Srrlllkllrtl<i 1llllrięt,i wylrrlpi;rjl1 jctlltltl< sz.czcgółowcgtl osadzetlia
i* lirltltcl<ścic, clllrrcgrl iltlcg1,1tllll1 t,zęścii1 wicrszy stają się rytuĘ układa-

;,1, t, się w l<olcjnych rrz,cclt częścilrch cyklu w opowieści. Na przykład
l1,1 l)(lczątek części picrwszcj składają się wiersze Mówi żołnierz, Nalot,
l',tli się, Budując barlhadg, Umiera piękno, Studrlia, Łączniczka, Papie-
lltl'lliftl z brylantami, Harcerz, MyślelĄ że umańm, Dzień jak co dzień,
',lt",ł,ltlcl w ocz)t człoulieha. Obecność tytułu/podpisu poprzedza percep-
, ;,; rlllisanego wydarzenia, stąd w poszczególnych strofach nie powraca

1rrl lrejczęściej tytułowy motyw jak w wierszu Oni mieli dulanaście lafU:

Dwu ich poszło rozbrajaćżandarma,
jeden sypnął piaskiem w oczy, drugi
do kabur7 skoczył po pistolet.

łlko jeden wrócił wieczór do mamy
z pistoletem.

Scena napadu dwunastolatków na dorosłego, uzbrojonego mężczy-
l rrę opisana została w taki sposób, by unaocznić natychmiastową śmierć

;,,tlnego z nich: nie wiadomo jak zginĄ, tak szybko nastąpiła śmierć.

|.,tlnym z głównych bohaterów cyklu wierszy jest, podobnie jak w llia-
,l,:,ie interpretowanej przez Simone' 7'eil, siła, która ,,jest tym, co czyni
, l<ażdego podporządkowanego je1 cz}owieka rzecz. Gdy przejawia się
rl1l2. w pełni, czyni z człowieka rzęcz w najbardzie1 dosłownym sen-
sic, poniewń czyni z niego trupa"ll. Bezcelowość akcji przeprowadza-
ncj przez dzieci podkreśla koda: powszednia fraza,,wrócił wieczór do
lllamy" zestawiona zostaje z - paradoksalnym w tej sytuacji atrybutem

pistoletem i wskazuj e na rodzaj walury którą płaci się za zdobycie bro-
rli: jeden pistolet - jeden trupl pistolet w rękach dziecka - kolejny ffup.
lbmat ten powróci jeszcze w utworach Zapomniał o matce, Zołnierz

ł, w ktorych bezsensowne rozkazy

przyspies zalą śmierć powstańców,
niszczycielskiej sile.,,Smakujemy

'o 
' 7szystkie qtaty z tomu Budowałam barykadę pochodzą z: A. Świrszczyńska (Swir),

Budowakm baryhadę, Kraków 1994.
ll S. W'eil, ,,Iliadł", czyli poemat sĄ, w: tĄże, Dziek, przeł. M. Frankiewicz, Poznań

2004, s.47l.
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czystą Boryc,t, ()l)rllztl - 1riszc flcil tl llinlaią lle jcj słtlwit rltlllrlwiłr1,1|=1

tal<ze obrazom w wierszach Świrsz.czyllskicj - król,ej llic 1lsrljc ż.lrllt,t

pokrzepi qąca fi kcj a, żadna pocieszająca tl icśnriertcl tlość, ż.adtl it l la l r,t I l 1,1

aureola chwĄ |ub ojczyzl7y"tz.

Susan Sontag ostrzega jednak na marginesie Tirzech gwinei Virp,lrl|!

7oo1[, że ,,złlęcia ofiar wojny też stanowiąrodzaj retoryki. Powtlll,z,t|4

Upraszczają. Agitują. Stwarzają z}udzenie jednomyślności" |,t. 7izct t l tl

I<l rzezi dokonanej na cywilach nie musząjednocześnie - j"k uczy ,\rlll

tag - agitować na rzecz pokoju, zĄęciaofiar -ogą byćużyte prłcl, jcrllr,1

ze stron, by zagrzewać do jeszczebardzie1 zaciętych walk, -o8ą stilllll
wić usprawiedliwienie kolejnej rźezi. Stąd być moze głównymi rlslt,tl
żonymi w tomie Budoulałam baryhadę stają się dowódcy powstlltlit,
a pełnoprawnymi protagonistami tomu są niemiecq żoŁnierzc. l(rll
mycie granic tożsamości narodowej staje się sposobem na wybrztllicltle
pacyfisryczne1o tonu, jak w utvrorze Zakopuję ciało urogA, bęcll1tyrrr

apostroĘ do zamordowanego niemieckiego trupa, w którego tlczilr lt

nadal widoczny jest strach, uczucie jednoczące na moment zabityr lr

i zabijających, .y- batdziej gdy role kata i ofiary zostaJą odwrócrllle,
azabyalącymi stają się powstańq.

7iersze przyw ołulące wizerunki niemieckich żołnie rzy - ojców, lu ń

rzy płaczą przez sen za swoimi najb\iższymi (Zołnierz rliemiecki), rr'lw

nież mąą zakreślić wspólne odczuwanie świata przez zwaśnione sll,(l
ny. Choć takie spojrzenie wikła się w paradoksy, pozwala wybrzttticr'

tezie stojącej za tym tomem, o skazaniu powstańców na śmierć prl,<,t

dowództwo. ' 7'iersze pokazĄące niemieckich żoŁnierzy w kontekśt,le

rodzinnym, jako odczuwających strach, tęsknotę, uwikłanych w wrlj

nę i rozkazy, tudno oczyvviście osadzić w perspekrywie historyczllcl,
tzn. trudno uwierzyć, że Świrszczyńska nie wiedziła, iż powstanie gł
siĘ m.in. oddziĘ zbrodniarzy, morderców i recydywistówla, którzy

- j"k mozemy się domyś|ać - nie płakali przez sen za swoimi dzicć

'2 Ibidem, s.47I.
'3 S. Sontag, \Yidok cudzego cierpienia, przeł. S. Magala, IGaków 2010, s.12.
la Antonina Żabińska pisała w opublikowanych po raz pierwszy w 1968 r. wspomllie

niach: ,,Dwa.i stojący na ganku wermachtowry mieli zwyrodniałe gęby morderców
Dziś już wiem, że byli to ludzie z oddział,ów Dirlewangera, werbowani spośrórl

kryminalistów odsiadujących długoletnie lub dożywotnie kary więzienne. Ci, któl,ry

mierzyli we mnie, wyglądali jak porwory: twarze prawie całkowicie pozbawione czolu,

z silnie rozbudowanąszczęk{' .A. Zabińska, Ludzie i zuierzęta, Kraków 20t0, s.2l'2
2l3.
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tlli, t'rzywtllrliąc rlllrirzy rtltlzilt w Niclltcz.cclr, Świrszczyńska niejako
lt,t1,1,ttwltclzlt <lsrlby czytitjilc:c lllr ktllejną apokalipsę, o której nie mówi
\\, lylll cyklu wprost: tla llttllrlrarclowanie niemieckich miast i ludności
, t,willrcj, która podzicli los warszawskich powstańców. Nie mówi o tym
llrllltlśrednio, gdyż nie zależy jej napostawieniu tezy o sprawiedliwości
,llicjrlwej, w którą zresztą nie wierzy. JeśIi prĄąć za 7eil, że wojna to
rl1.1, l<tórej nikt nie posiada raz na zawsze, a kńdy z jej uczestników

;,,,,llcga jej prawom, pod j.j *pł*em ugina się każdy, kto znajduje się

rv jc,j zasięgu, bez względu na to, czy jest uzbrojony czy nie: ,,wówczas

1lisze 
\Weil - rodzi się wyobrńenie losu, który sprawia, żekaci i ofiary

r,1 jcdnakowo niewinni, azwycięzcy i zwyciężeni to bracia w tej samej

r r l c t l <l l i . Zwy ciężony j es t p rzy czy ną nieszczęś cia dla zwy cięzcy, p o do b n ie

|, l l< z.wyci ęzca d|a zwyciężonego" 1 5. Te paradoksalne struktury myślenia
rvsl<lrzują na zasadę, że wygrane wojny okupione są ofiarami po każdej
/(, tron, Śmiercią towarzyszy i własną.

|)odstawowe pytanie, które stanowi ramę cyklu, dotyczy odpowie-
,llilrlności dowódców za śmierć niewiniątek. Tom rozpoczyna wiersz
( ht(ltnie ?olskie poustanie:

Opłakujemy godzinę
kiedy się wszystko zaczęŁo

kiedy padł pierwszy strzł.

Opłakujemy sześćdziesiąt trzy dni
i sześćdziesiąt trzy noce
walki. I godzinę
kiedy się wszystko skończyło.

Kiedy na miejsce, gdzieĘło milion ludzi,
przysłapustka po milionie ludzi.

A yden z trzl.ch ostatnich wierszy kierowany jest bezpośrednio do
,lofidcow powstania, nosi rFuł Niech policą trup!:

Ci co wydali pierwszy rozkaz do walki
Niech policząterz nasze trupy.
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onl nltdy nle byh nr rrbawle
ż.by Ją ubrrĘ po lmlerel w tę rukienkę
z koronĘ.

Gdy umarła ubrały ją w sukienkę
I standy we cztcry na baczność
Przy jej łóżku i stĄ godzinę.

Żołnierz ubrany w koronkową sukienkę, nad którym \Martę sprawu-
ją harcerki, ora:Lfantazje umierającej o balu zwracajączytająqch w stro-
nę dziecięcych marzeń, w których tlsvią jeszcze ślady bajkowych nar-
racji i marzenia dorastających dziewczynek o byciu w centrum uwagi.
CĘ tom wierszy wypeŁniają bowiem historie dzieci porwanych przez
romantyczny mit, a oskarżenie, które wybrzmiewa w cyklu, dotyczy za-
właszczania dziecięcej wyobraźni przez nierealne fantazje o heroicznym
czynie. Budnulakm barykaĄjest pisana jakby przeciwko lamieniovn nA

s zaniec Aleksandra Kamiński e1o, przeciwko upowszechnianiu military-
zmu i ofiarnictwa. Najbardziej znaczący jest pod rym względem utwór
Czternastolemia sanitariuszka ryśli zasypiająą chciałabym odczytać go
jako ponvorną, groteskową odsłonę mesjańskiego mitu narodowołvy-
zwo|eńczego, któremu tak łatwo poddaje się wrażliwość nastoletniej
dziewczynl<l:

Żeby wsrystkie kule na świecie
tńĘ we mnie,
toby już nie mogĘ trafić w nikogo.

I żebym umarła ty|e razy,

ile jest ludzi na świecie,

żeby oni nie musieli już umierać,
nawet Niemcy.

Iżeby ludzie wcale nie wiedzieli,
że ja umarłam za nich,
żeby nie było im smutno.

Chęć poświęcenia się za miliony, uratowania i odkupienia świa-
ta mogłaby być potraktowana jako uniesienie religijne. Jednak brak
zwrotów modlitewnych i oczekiwania na zbawienie sugeruje, żejest to

Niech póidą pnez ullce
których nie ma
przez miasto
którego nie ma

niech |icząprzez rygodnie przez miesiące

niech licząń do śmierci

nasze trupy.

Podavonne martwym warszawiakom i zburzonemu miastu zagr;l

niemiecki oficer, który w ,,umarĘm domu" gra Chopina (Memiecki

ofcer gra Szopena). Choć scena ta jest trwale wpisana w wojenny mir,

ujmowana cĘsto w paradoks mĘących sztukę zbrodniarzy, możnlt

w niej widzieć, zwłaszczajeśli avrócić uwagę na miejsce w tomie, iro-
nicznąpointę: umań 7arszawa, a mit romantyczny i mesjański nadal

trwa. Patos Chopina nie zwńa na okoliczności, sztuka nie wygrywa,

a estetyczny kontur pokazuje swoje nieludzkie, nieetyczne oblicze.
' 7'pierwszej połowie lat siedemdziesiątych ton wierszy Świrszczyń-

skiej mógł być uznany za zgodny z obowiązującą, partyjnąlinią obraztl

przeszłości, warto jednak poszukać w tym cyklu :'alęe nawiązań do in-
nych rozrachunkowych opowieści. Jeśli wiersz Moja pokora 7Aczynający

się od słów: ,,Padłam na ziemię pokory l ek pokorna że ń niewidzial-
na" czytać przez Tians-Atknlyh Gombrowicza, można zauważyć, żc

głównym wrogiem warszawskich powstańców jest romantyczny obraz,

heroicznej śmierci niewinnych, czystych dzieci. Bohaterstwo budzi sza-

cunek i nie można odmówić mu patosu: dziecko szykuje butelki zbęn-
zyną, harcerka idzie z jednym granatem na niemiecki szaniec, chłopiec
staje naprzeciwko czołga - obrazy te zastygają w kadry ydy chwilę
później pozostaje po nich pustka. Heroiczność dziecinna ma przy Lym

w wierszach Świrszczyńsllej dziewczyński rys, co przemieszczawymo-
wę ideolo gicznąwoj ennych obrazów, zwłasz-cza j eśli chodzi o loj alność

wobec wspołbojowniczek, Bdy pojawiająsię obrazy i atrybuty dalekie

od kulturowych wyobrńeń. \Ur wierszu Harcerką marzenia dziewczynki
wchodzą w dialog z wizerunkiem bohaterski ego żołnierzaz

Kiedy umierała w szpitalu

powiedziała koleżankom ź:e się wsrydzi

że jest wojna żr onajest żlołnierzem

więc się bardzo wstydzi ale prosi

tl\
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marzenie anitariuszkl wychowaneJ na wlerze, lż jeden wyjątktlwy ,lhl

poświęcenia może uchronić narody prued zniszczeniem. Narracjł ( Jrl
stawa-Konrada wypowie dziana w myślach przez dziewczynkę prrltllr rr1.

okrucieństwo tej poliryczno-religijnej koncepcji, głównie z tego l)()wl l

du, że dochodzi tu do odwrócenia ról społecznych przypisanyclt !r,rl

dej z płci. Obecność dziewczęcych postaci heroicznych służy nic ty!li,l

przYpomnieniu roli, jaką odegrĄ w powstaniu, ale tal<ze temu, by ;l.
kazać, że obraz konających chłopców i mężczyn, choć dobrze wpisłlry
w narodową wyobraźnię,jest nie mniej olrrutny, a ich śmierć w wyllli,t
rze jednostkowym i rodzinnym podobna jest do śmierci dziewczylrcli

7rogiem w tomie Budowałam barlkadę xaje się mit powstańczy rolll
żołnierski dryl stosowany w formacji, która nie ma ani uzbrojenia, Hlrl

zap|ecza. Kult roz|<azów, poczucia obowiązku cry brawurowej odwagl

pozbawia życiapodwładnych i wymusza na nich corazbardziej stracctl

cze scenariusze.

Na większączęść cyklu składają się opowieści o nieludzkim głoclz,ie ,

chęć przeżyciaza cenę najbliższych, niepotrzebne dowody nielojalntl(r i

i zdrady dawane w ostatnich chwilachżycia. Pociski, wypalające w rnie

ście budynki, or.yp"lająteż ludzi i ich uczucia, j"k * wierszu Rozmou,,t

?rzez drzui, w którym rodzice boją się pójść pożegnać z konalącyul
synem, w utworze Konali oboh siebie skupionym wokół samotnośr l

umierania mimo wszechobecnej śmierci, czy wiersz Dwie tuarze holont

żelaza,w którym lęk przed śmiercią, poczucie osaczenia i chęć przeżyc|a

w morzu ognia za wszelką cenę uśmiercają,,ś|icznąmiłość".
Paryfistyczna retoryka skupia się w tym cyklu na okaleczonych, zdc

formowanych ciałach ofiar. Żołnierze naŁóżkach polowych zamieniają

się w ropę, krew, kał, ażołnierskie brzuchy powoli wsiąkają w materac

i prześcieradła, przeciekająprlaz palce sanitariuszkom, które nie potra-

fią utrzymać ich przy życiu. Esteryka bohaterskiej śmierci rozpływa się

w opisach ran szarpanych i odrzucającego zapachu. Część drugą cyklu
wypełniają przejmujące obrazy umierających dziewczyn i kobiet: har-

cerki, młodej kobiery z ,,włosami jak wodospad", której amputowano
nogę, protagonistki, która przez pięć tygodni ,,gniłazażycii' , a jej twaru

ukryta pod gaą przypominała egipski portret trumięnny i wydzielałg

fetor. Bohaterskie powstańczynie, tak j.k i powstańcy, umierają w cier-

pieniu, wśród jęków i smrodu, nimb bohaterstwa nie obejmuje fizjolo.

gii. Ich ciała giną w bombardowanych szpitalach, cłe sale zapadają się

pod ziemię, nikt nie pamięta o ich czynach, ale i oni zdająsobie spraw l

1ę nle zdążyllwypcłnlć nnl Jednego rozkazu, Z|ekcji fotografii wojennej

wlemy, że choroby i długotrwałe konanie z powodu ran nie jest uznane

n godne przedstawienia, a pruy rym - jak podkreśla Sontag - ,patrząc
r bllska na koszmary prawdziwe, nie rylko doznajemy szoku, odczu-
Wemy też wsryd"l6. Szpitalne opowieści powstańcze u Świrszczyńsl<lej

:ą właśnie wyrazem wstydu za własne życie. W Rozrnowie z trupami
clytamy:

Spałam z trupami pod jednym kocem,

przeptaszałam ffupy,
że jeszcze żyję.

To był nietakt. PrzebaczaĘ mi.
To była nieostrożność. DziwiĘ się.
,:-Lyae
było wtedy tak bardzo przecież niebezpieczne.

Wsryd za uratowane Ęcie jest wsrydem za to, że uniknęło się cier-

plcnia, męki, konania w bólach, które było udziałem trupów. Każde
wydarzenie postrzegane jest bowiem poprzez obrazy śmierci: ,,' 7'ojna

- irk pisze \U7'eil w roku l940l7 - przekreśla [. ..) l<ażde pojęcie celu,
|lilwet pojęcie celów wojennych. Przekreśla samą myśl o zakończeniu
wtljny. Człowiek nie może wyobrazić sobie możliwości tak męczącej
lytuacji, dopóki w niej nie tlcrvi, a1dy w niej tkwi, nie moze wyobrazić
ltlbie jej zakończenia.Toteż nie czyni niczego, aby do niego doprowa-
tlr.ić"l8. Męczące i beznadziejne ujarzmienie przez wojnę nie pozwala
tlllwet pruez chwilę oczekiwać nawywolenie, 4dy myśl o nim wiąze
łię z obrazami śmierci i może być okupiona unicestwieniem.

Tom Budowałam barykadę nie jest przy tym według mnie ,,niewin-
tty" p literackiego
tllnia jakiejś mie-
rze m sze dedyko-

|6 S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, op. cit., s. 53.
|7 'W'arto tu jednak zaznacryć, że pierwsza wersja tekstu powstała najprawdopodobniej

na przełomie 1937ll938, gdy' 7eil wygłaszłavłylłaĘ w Saint-Quentin. S.' ?'eil,

,,Iliada', c4lk poemat sĄ, op. cit., s,47I.
18 Ibidem, s.483.
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wane są konkretnym osobom), Choć poetka brała udział w pow,tilillllll,
pisany po trzydziestu latach tom poetycki jest wymierzony w lltrlilll
przekonaniu w militarpm i mit poświęcających się dla ogółu jc.llr,,
stek. Być może na jego powstaniu zaważyĘ wypadki z grudnia 11) /ll
roku i obrazy rozstrzelanych kilkunastoletnich chłopców? Być tllll/r
w ówczesnych pateLycznych gestach Świrsz czyńska dostrzegła ptlwl ril

niebezpieczne1o mitu, który zdziesiątkowł jej pokolenie? Być ttl(,/r
chciała uchronić przed uwodzicielską mocą patosu pokolenie sw(,|F|

córki? Ostrzec ją? ,,Ostatnie polskie powstanie" to jakby formułlt r,t
klęcie, któramawskazaćzarówno naostatnie wydarzenia, jak i icłl
życzeniem, by ostatnim powstaniem było to z sierpnia 1944 nil.l.,
by już po nim nie było kolejnych zrywów narodowych. Nietrudntl r,r

uważyć bowiem, że lektura tomu Budowałam barykadęvrywoŁuje lrrllrl

przeciwko jakimkolwiek konfiktom zbrojnym, Świrszczyńskiej udłl,,
się napisać wiersze w taki sposób, jak chce napisać swoją opowieść Swlc
tłana Aleksijewicz: ,,Napisać taką ksiąZkę o wojnie , żeby niedobrze slę

robiło na myśl o niej, żeby sama ta myśl była wstrętna. Szalona. Ż,clry,

nawet generałom zrobiło się niedobrze..."l9.
Między pamięcią biograficzną a pamięcią fundującą pamięć kultul,rr

wą granice są - jak dowo dziJanAssmann - płrre i nieoczywiste. Owr l

przejście,luka ,,dryfuje" ,w zależności od rotacji pokoleń20, wydarzeltla
jeszcze pamiętane przep|atają się z poczlJciem historyczności wydarzcll
II wojny światowej . Pattząc na mury Muzeum Powstania'W'arszawskle

go, pomnik Małego Powstańca i przypatrując się kolejnym portaltlllt
internetowym poświęco zrywom narodowym, trudno dopuścić tlrl
siebie myśl o paqfizmie, myśl o tym, że wojny nie mozna prowadzlć
w imię pokoju, czy o spustoszeniach wewnętrznych, jakich dokolttt-
j. * ludziach wojna. ' 7'e wspomnieniach kobiet, nie tylko tych, któ-

re byĘ rywilami, pojawiają się wątki poboczne, które nie wprost mtl=

wią o powojennych złamaniach nerwowych, próbach samobójczych,
niezrozumi"ly"h lękach czy bólach, o żłobie i wsrydzie. ' 

7' wierszaclt

Świrszczyńskiej odnajduję dojmująry smutek, który znamz listów Nar-
qzy Zmichowskiej, pisanych po powstaniu styczniowym, któremu byłe

przeciwna. 7 lamentach nad śmierciążołnietza - gorycz wierszy Blazl=

19 S. Aleksilewicz, 
-Wojna 

nie ma ul sobie nic z kobiely, op. cit., s. 16.
ż0 Zob. na ten temat: J. Assmann, Parnięć hulturowa. Pismo, zapamiętywanie i politycsna

tożsarność w cywilizaĘach starożytnlch, prz.eł. A. Kryczyńska-Pham, wstęp i red,

naukowa R. Thaba, \0farszawa 2008.

mlery lłłakowiczówny, slostry mlłosierdzia w czasach I wojny światowej.
7 wyrzekaniu na heroiczne obrazy śmierci dzieci - ,,herezje antynaro-

tltlwc"2| Marii Janion, która zobaczyła po ekspatriacji z \Wilna do \ilfar-

r?.Hwy to, co Świrszczyńska widziła, uciekając z niej do Socha czewa.

2| Moje herezje anlynarodowe - rozvnowa z Mari7 Janion, rozmawiał Jarosław Kurski,
,,Gazeta'W'yb orczł' z 30 mĄa 20O6 (za http : //wybo rcza.pll I,7 547 8,337 4302.html).


