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Prywatne/publiczne/pacyfistyczne w poezji
Anny Swirszczytiskiej

,Jak wam nie wstyd, Zydéweczki! My za was wojujemy a wy,
zamiast poméc, chowacie si¢ po piwnicach!” Zabrzmialo to
jak policzek. Przelykajac gorzkie {zy ponizenia rzucilyémy sie
ku zerwanym plytom chodnika i zaczetySmy z pasjg szarpaé je,
dzwigaé i zwalaé na stos. W poblizu toczyla si¢ zaciekta bitwa,
kule $wistaly nam nad glowami, ale nie zwracaly$my na to naj-
mniejszej uwagi. W desperackim zapamigtaniu budowaly$my
barykade.

Janina Bauman, Zima o poranku

W Muzeum Historii Kobiet wazny projekt stanowi film Powstanie
olugee w kwiatki. Tytul zakreSla estetyczne ramy, migdzy ktdrymi
- staje umieszczony widz, i duzo méwi o desperackim tempie oglo-
-<nia godziny W'. W czeéci zatytulowanej ,Odziez” uczestniczki po-

Wirtualne Muzeum Historii Kobiet to projekt Fundacji Feminoteka, ktérego celem
jest stworzenie internetowego miejsca edukacyjno-historycznego oraz opracowywanie
biograméw kobiet w formie wystaw tematycznych (htep://www.feminoteka.pl/mu-
zeum/). Film Powstanie w bluzce w kwiatki jest dostgpny w Muzeum Historii Kobiet
pod adresem: http://www.feminoteka.pl/muzeum/readarticle.php?article_id=38.
Projekt koordynuje Olga Borkowska.



204

AGNIESZKA GAJEWSKA

wstania wspominajy marki ubran i kolory sukienek, w ktdrych proyvaed
im spedzi¢ kolejne 63 dni powstariczych walk. Obraz kobict—zolnic it
w zwiewnych, kolorowych sukienkach estetyzuje mit, podkreshy ji
wstaricza brawure i wpisuje si¢ w legende miasta (cho¢ od kilku L v
ustaja wysitki, by uzna¢ mit powstania warszawskiego za mit zalozy. i+l
ski niepodleglej Polski?). Pytanie zadane w filmie o higieng i miesiy e
nie zaktéca wizerunku pigknych nastolatek walczacych z Niemcaini
gdyz zadna z uczestniczek projektu nie przekracza tabu dotyczicep
fizjologii. Obraz walczacej mtodej kobiety degraduje jednak roznion
o aprowizacji i jedzeniu migsa psa. W mit uderza tez opowies¢ o
wilach umierajacych na czerwonke i tyfus w piwnicach, przy ktoryls
zolnierki $ciagaly powstaficza opaske, by — jak si¢ domyslamy i
bra¢ na siebie cigzaru czyjej$ $mieci i gniewu warszawiakéw. Porziydek
snutej gladko, czesto anegdotycznie, powstaficzej historii burzy jedis
zdjecie martwej, opuchnietej kobiety, jednak nie zostaje ono opatrzo
zadnym komentarzem.

Autorki filmu rozmawiaja z uczestniczkami powstania, keére i
ty w czasie walk kilkanascie lat (jest jeden wyjatek) i wspétpracowaly
wezesniej z AK?. T cho¢ motto projektu sugeruje, ze bedzie to opu
wieé¢ o zotnierkach, o uczestnictwie kobiet w walce zbrojnej?, to jednak

2 Np. podczas obchodéw rocznicowych 1 sierpnia 2010 roku w Warszawie zardw i
kombatanci, jak i politycy taczyli daty 1944 i 1989. Marszalek Sejmu Grzepiw:
Schetyna podkreslak: ,nie byloby tej wolnej Polski, nie bylibySmy dzisiaj tvia
w tym muzeum, nie $wigtowalibysmy pamieci powstancéw Warszawy, plviy
nie ten wielki upér, ta wielka odwaga, ta wielka oftara 63 dni”, a Prezes Zwiyslu
Powstaricéw Warszawy gen. Zbigniew Scibor-Rylski powiedziat, ze solidarii:
spoteczna w powstaniu byla niespotykana, niespotykana w dziejach naszej ojczy /iy
I ta solidarnos¢ zaowocowala, ze w 1989 roku uzyskalismy wolna, niepodlegly 111214
ukochang ojczyzng”. Za: ,Ofiara 63 dni nie poszta na marne”. Poczqtek powstarii s
rocznicy, ,Gazeta Wyborcza” z 1 sierpnia 2010.

3 W projekcie udzial wziely: Teresa Bojarska, Zofia Cierniak, Janina Ludwika Buue
Gellert, Anna Horczyczak-Walczyna, Kazimiera Jarmulowicz, Barbara Kania, Alins
Kubecka, Katarzyna Kujawska, Stanistawa Lodziniska, Alina Majewska Klein, Huis
Malewicz, Krystyna Malinowska, Bronistawa Mazur, Halina Paszkowska, Waiuls
Piklikiewicz, Maria Styputkowska-Chojecka, Barbara Tyc, Jadwiga Przybylska-Wuli
Barbara Zurowska i Pani Irena.

4 Historyczne ksiegi niewiele méwia o kobiecych wojownikach w roli zwyklych il
nierzy, ¢wiczacych postugiwanie si¢ bronia, tworzacych regimenty i bioracych ud/isl
w bitwach z wrogimi armiami na takich samych zasadach jak mezczyzni. Cho¢ istnialy
od zawsze. Niemal zadna wojna nie rozegrala si¢ bez udziatu kobiet”. S. Larsson
Zamek z piasku, ktéry rungt (111 cze$é Millennium). Cyt. za: hup:/fwww.feminotcka
pl/muzeum/readarticle.php?article_id=38.

)
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wicle 2 nich przyznaje si¢ wyljeznie do pracy laczniczki i sanitariuszki.
W opowiedci o kobietach walczgcych w powstaniu brakuje wige wat-
kiw dotyczacych zabijania, strzelania do niemieckich zohierzy, oglada-
il usmicrconych ciat.

Od swiadectw literackich, keére powstaly na przetomie lat szeéédzie-
slgiych i siedemdziesiatych, dzieli te filmowa opowiesé 40 lat. Wazne,
by o tym pamigtaé, poniewaz jak podkresla Swiettana Aleksijewicz
W ksiazce Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, napisanej na podstawie
frmow z zotnierkami: ,Na pewno zaraz po wojnie czlowiek opowie-
ilziulby jedna wojne, po dziesicioleciach inna, bo do swoich Wspo-
mnicri doklada juz cate swoje zycie. Calego siebie. To, jak 2yt przez te
lata, 10, co czytal, co widzial, tych, keérych spotkat. Wreszcie to, czy
Jest szczesliwy, czy nie™. Narracja o przezyciach wojennych zmienia sie,
preckszatea, zostaje uzupetniona o kolejne interpretacje, fakty, doku-
menty, wystgpuje w wersji, ktéra mozna przekazaé dzieciom i wnukom,
i takie w wersji oficjalnej i publicznej, keérej chea wystuchaé dzienni-
karze. Pokolenie walczacych w 1944 roku nastolatkéw doczekalo sie
hucznych obchodéw rocznicowych, gier miejskich oraz otwarcia Mu-
#cum Powstania Warszawskiego, w ktérym zdeponowano ich rodzinne
pamiatki, dlatego jego opowies¢ funkcjonuje na innych prawach niz
wspomnienia czy utwory literackie tworzone w czasach PRL-u. Anna
Swirszezyriska czy Antonina Zabiriska braly udzial w powstaniu jako
doroste kobiety®, a Janina Bauman, choé w trakcie powstania miata nie-
cale 20 lat, pisata swoje wspomnienia na poczatku lat osiemdziesiatych,
Jej ksiazke dzielit wigc mniejszy dystans czasowy od opisywanych zda-
z¢h, i co watniejsze: powstanie warszawskie opisata z perspektywy Zy-
déwki ukrywajacej sig po tzw. aryjskiej stronie, osoby, ktérej dowéddz-
two AK nie chcialo przyja¢ w szeregi powstaricze whaénie ze wzgledu na
pochodzenie’. Co zmienilo si¢ w obrazie powstania od lat siedemdzie-

" S. Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, przet. J. Czech, Wolowiec 2010,
s. 14.

* Anna Swirszczyriska urodzita si¢ w 1909 roku, a Antonina Zabiriska w 1908.

" »Pewnego nieco spokojniejszego dnia zajrzat do piwnicy siostrzeniec Cioci Mani
i Julii, by zobaczy¢, jak sobie ciotki radza. Znatam Tadeusza sprzed wojny. Cho¢
o trzy lata starszy, przychodzit bawi¢ si¢ ze mna, gdy oboje bylismy dzie¢mi. Teraz
byt zotnierzem Armii Krajowej i miat juz za soba bojowe doswiadczenia. Ucieszyt sig
szczerze, gdy nas zobaczyt, bo dotad nie wiedzial, czy zyjemy. Pomyélalam, 7e nadeszta
wreszcie moja wielka szansa i zaczglam blagaé go, zeby pomégt mi przylaczyé sie
natychmiast do AK. Uznat to za bardzo sensowny pomyst i kazat mi przygotowac si¢
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siatych i osiemdziesigtych? A moze raczej powinnam zapytaé o to, jaky
opowies¢ o powstaniu udaje sig, dzigki kreacyjnej i performatywne| rali
pamieci, zapomnied?

Interesuja mnie przebiegi czasowe, pokoleniowe umiejscowienie,
a takze réznica migdzy wizja powstania ogladanego z perspektywy ni
stolatek a relacja dojrzatych artystek. Policzmy. W czasie powstanla
Swirszczyriska ma 34 lata i z pozycji sanitariuszki, warszawianki, ai
tystki przyglada si¢ zagladzie $wiata, w keérym juz nigdy nie zamiess
ka. Budowatam barykadg publikuje, gdy ma 65 lat i dedykuje ,Mojej
céree i wszystkim synom i cérkom”, czyli poréwnuje mbodosé pokole:
nia powojennego z modoscia dwudziestolatkéw i nastolatkéw w czasie
powstania, opowiada histori¢ wojny tym, ktérzy nie doswiadczyli Jej
bezposrednio. Wazine, ze cho¢ twérczos¢ poetki jest dobrze zakorze:
niona w mitach i legendach o historii Polski, w tym zbiorze postawa
artystyczna daleka jest od zabiegéw mityzacyjnych.

Cykl wierszy Swirszczyriskiej to byé moze lament®, ale lament nle
nad nieréwnymi szansami, stusznym gniewem Boga, lecz nad rzezly,
Obrazy apokalipsy, a moze lepiej sadu ostatecznego & rebour, w czasle
ktérego gina niewinni i pokorni, przeplataja si¢ tu z dantejskim opisem
kregéw piekielnych, wydarzenia z powstania zastygaja w niedokoriczo-
nych, ledwo zarejestrowanych kadrach jak z filmu® kreconego z reki,
Pierwsze strofy to zazwyczaj opis owego zastyglego obrazu pamigel,
po ktérym nastepuje krétki rys wrazefi, uczué lub ciemny ironiczny
komentarz. Swirszczyriska powracataby wiec tutaj do swojego przed-
wojennego warsztatu, czyli ekfraz, cho¢ opisywane obrazy znacznie sig

i chwile na niego zaczeka¢, gdy sam poszedt uzgodnic¢ sprawe ze swoim dowddey,
Po pét godzinie wrécit przygngbiony i zbity z tropu. Dowédca odméwit przyjecia
mnie do jednostki, gdy dowiedziat si¢, ze jestem Zydéwka. Poradzit Tadeuszowl,
zebym skontaktowala si¢ z Armia Ludowa, ktéra w odréznieniu od AK przyjmule
Zydéw w swoje szeregi. Tadeusz byt wyraznie zawstydzony, kiedy mi to powtarzal |
nawet przepraszat mnie, jakby to byla jego wina. Nie miatam jak nawiaza¢ kontakuuy
z Armia Ludows; jej oddzialy walczyly w innej dzielnicy i odcigte byly od nas prazes
Niemcéw. Zostatam wige w piwnicy, liczac wybuchy i bezczynnie czekajac na émieré”,
J. Bauman, Zima o poranku. Opowies¢ dziewczynki z warszawskiego getra, Krakow
1989, 5. 205-206.

$ R. Ingbrant, From ,Her” Point of View. Woman’s Anti-World in the Poetry of Anna

Swirxzcz_yﬁ:ka, Stockholm 2007, s. 149-157.

Renata Ingbrant zwrécita uwagg na to, ze zbiér wierszy Swirszczynskiej przypomina

cykl fotografii, w swoich interpretacjach korzysta gléwnie z zaplecza teoretycznego

Rolanda Barthes'a i jego koncepcji punctum. Ibidem, s. 162~168.
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smienity. Stopklatki pamigei wymagajy jednak szczegtowego osadzenia
w kontekscie, dlatego integralng czedcia wierszy staja si¢ tytuly, uklada-
ince si¢ w kolejnych trzech czgéciach cyklu w opowiesci. Na przyklad
an poczatek czgéei pierwszej sktadajq sie wiersze: Mowi zotnierz, Nalot,
l'ali si¢, Budujgc barykadg, Umiera pigkno, Studnia, Lqczniczka, Papie-
roinica z brylantami, Harcerz, Mysleli, ze umartam, Dzieti jak co dzier,
\treelad w oczy cztowicka. Obecno$¢ tytutu/podpisu poprzedza percep-
+J¢ opisanego wydarzenia, stad w poszczegélnych strofach nie powraca
juz najczedciej tytutowy motyw, jak w wierszu Oni mieli dwanascie lat™:

Dwu ich poszio rozbraja¢ Zandarma,
jeden sypnat piaskiem w oczy, drugi
do kabury skoczyl po pistolet.

Tylko jeden wrécit wieczér do mamy
z pistoletem.

Scena napadu dwunastolatkéw na doroslego, uzbrojonego mezczy-
/n¢ opisana zostata w taki sposéb, by unaoczni¢ natychmiastows §mier¢
jednego z nich: nie wiadomo jak zginal, tak szybko nastapila $mier¢.
Jednym z gtéwnych bohateréw cyklu wierszy jest, podobnie jak w llia-
dzie interpretowanej przez Simone Weil, sifa, ktéra ,jest tym, co czyni
+ kazdego podporzadkowanego jej cztowieka rzecz. Gdy przejawia sig
ona w petni, czyni z czfowieka rzecz w najbardziej dostownym sen-
sie, poniewaz czyni z niego trupa’’'. Bezcelowo$¢ akcji przeprowadza-
nej przez dzieci podkresla koda: powszednia fraza ,wrécit wieczér do
mamy” zestawiona zostaje z — paradoksalnym w tej sytuacji atrybutem

pistoletem i wskazuje na rodzaj waluty, ktdrg placi si¢ za zdobycie bro-
ni: jeden pistolet — jeden trup, pistolet w r¢kach dziecka — kolejny trup.
Temat ten powréci jeszcze w utworach Zapomniat o matce, Zotnierz
mowi do generata, Major powiedziaf, w ktérych bezsensowne rozkazy
wzmatniajg desperacj¢ i wylacznie przyspieszaja $mieré powstancéw,
starajacych sig¢ przeciwstawi¢ owej niszczycielskiej sile. ,,Smakujemy

10 Wszystkie cytaty z tomu Budowatam barykade pochodza z: A. Swirszczyriska (Swir),
Budowatam barykady, Krakéw 1994,

'S, Weil, ,lliada”, czyli poemat sity, w: tejze, Dziefa, przel. M. Frankiewicz, Poznan
2004, s. 471.
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czysty gorycz obrazu — pisze Weil o Hiadzie, ale jej stowa odpowiadajy
takze obrazom w wierszach Swirszczyriskiej — ktorej nie psuje zadna
pokrzepiajaca fikcja, zadna pocieszajaca nie$miertelnosé, zadna banalng
aureola chwaly lub ojczyzny”'2.

Susan Sontag ostrzega jednak na marginesie Trzech gwinei Virglnil
Woolf, ze ,zdjecia ofiar wojny tez stanowig rodzaj retoryki. Powtarzali
Upraszczajg. Agituja. Stwarzajg ztudzenie jednomyslnosci”"?. Wizerun
ki rzezi dokonanej na cywilach nie musza jednoczesnie — jak uczy Son
tag — agitowa¢ na rzecz pokoju, zdj¢cia ofiar moga by¢ uzyte przez jedny
ze stron, by zagrzewaé do jeszcze bardziej zacigtych walk, mogg stano
wi¢ usprawiedliwienie kolejnej rzezi. Stad by¢ moze gléwnymi oskai
zonymi w tomie Budowatam barykade stajg si¢ dowddcy powstaniu,
a pelnoprawnymi protagonistami tomu s3 niemieccy zolnierze. Roy
mycie granic tozsamosci narodowej staje si¢ sposobem na wybrzmienie
pacyfistycznego tonu, jak w utworze Zakopuje ciato wroga, bedacym
apostrofa do zamordowanego niemieckiego trupa, w ktdrego oczach
nadal widoczny jest strach, uczucie jednoczace na moment zabitych
i zabijajacych, tym bardziej gdy role kata i ofiary zostaja odwrécone,
a zabijajacymi staja si¢ powstaricy.

Wiersze przywolujace wizerunki niemieckich Zolnierzy-ojcéw, kid
rzy placza przez sen za swoimi najblizszymi (Zotnierz niemiecki), row
niez majg zakresli¢ wspélne odczuwanie $wiata przez zwasnione stro
ny. Cho¢ takie spojrzenie wikla si¢ w paradoksy, pozwala wybrzmie(
tezie stojacej za tym tomem, o skazaniu powstadicéw na $mieré przes
dowédztwo. Wiersze pokazujace niemieckich zotnierzy w kontekscle
rodzinnym, jako odczuwajacych strach, tgsknote, uwiklanych w wo)
n¢ i rozkazy, trudno oczywiécie osadzi¢ w perspektywie historyczne),
tzn. trudno uwierzy¢, ze Swirszczyriska nie wiedzialka, iz powstanie ga
sity m.in. oddzialy zbrodniarzy, mordercéw i recydywistéw'?, kt6rzy
— jak mozemy si¢ domysla¢ — nie plakali przez sen za swoimi dzie(

12 Tbidem, s. 471.

13S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, przek. S. Magala, Krakéw 2010, s. 12.

4 Antonina Zabinska pisata w opublikowanych po raz pierwszy w 1968 r. wspomnie:
niach: ,Dwaj stojacy na ganku wermachtowcy mieli zwyrodniate ggby mordercow.
Dzi§ juz wiem, ze byli to ludzie z oddziatéw Dirlewangera, werbowani sposréd
kryminalistéw odsiadujacych dlugoletnie lub dozywotnie kary wigzienne. Ci, ktdrzy
mierzyli we mnie, wygladali jak potwory: twarze prawie catkowicie pozbawione czola,
z silnie rozbudowana szczeka”. A. Zabitiska, Ludzie i zwierzgta, Krakéw 2010, s. 212-
213.

-
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mi. Przywolujac obrazy rodzin w Niemczech, Swirszczyniska niejako
naprowadza osoby czytajace na kolejng apokalipse, o ktérej nie méwi
w tym cyklu wprost: na bombardowanie niemieckich miast i ludnoéci
cywilnej, ktéra podzieli los warszawskich powstaricéw. Nie méwi o tym
bezposrednio, gdyz nie zalezy jej na postawieniu tezy o sprawiedliwosci
dzicjowej, w ktdrg zresztg nie wierzy. Jesli przyjaé za Weil, ze wojna to
sila, ktdrej nikt nie posiada raz na zawsze, a kazdy z jej uczestnikéw
podlega jej prawom, pod jej wplywem ugina si¢ kazdy, kto znajduje sie
w jej zasiegu, bez wzgledu na to, czy jest uzbrojony czy nie: ,wowczas
pisze Weil — rodzi si¢ wyobrazenie losu, ktéry sprawia, ze kaci i ofiary
v jednakowo niewinni, a zwycigzcy i zwycigzeni to bracia w tej same;j
nicdoli. Zwycigzony jest przyczyna nieszczgscia dla zwycigzey, podobnie
jak zwycigzca dla zwycigzonego™®. Te paradoksalne struktury myslenia
wskazuja na zasade, ze wygrane wojny okupione s ofiarami po kazde;j
r¢ stron, $miercia towarzyszy i wlasna.
Podstawowe pytanie, ktére stanowi rame cyklu, dotyczy odpowie-
dvzialnodci dowddcdw za $mieré niewinigtek. Tom rozpoczyna wiersz
(Ostatnie polskie powstanie:

Optlakujemy godzine

kiedy sie wszystko zaczelo

kiedy padt pierwszy strzal.

Oplakujemy szes¢dziesiat trzy dni

i sze$édziesiat trzy noce

walki. I godzing

kiedy si¢ wszystko skoriczylo.

Kiedy na miejsce, gdzie zyto milion ludzi,
przyszla pustka po milionie ludzi.

A jeden z trzech ostatnich wierszy kierowany jest bezposrednio do
dowbdcéw powstania, nosi tytul Niech policzq trupy:

Ci co wydali pierwszy rozkaz do walki
Niech policzg teraz nasze trupy.

158, Weil, ,, lliada”, czyli poemat siy, op. cit., s. 481.
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Niech péjdg przez ulice ona nigdy nie byts na zabawie |
ktérych nie ma 2eby jq ubraly po dmlercl w tg sukienke
przez miasto z koronkg,

ktérego nie ma

niech licza przez tygodnie przez miesigce
niech licza az do $mierci

nasze trupy.

Podzwonne martwym warszawiakom i zburzonemu miastu zagra
niemiecki oficer, ktéry w ,umarlym domu” gra Chopina (Niemiecki
oficer gra Szopena). Cho¢ scena ta jest trwale wpisana w wojenny mit,
ujmowana czesto w paradoks milujacych sztuke zbrodniarzy, mozna
w niej widzie¢, zwlaszcza jesli zwréci¢ uwage na miejsce w tomie, iro-
niczng pointe: umarfa Warszawa, a mit romantyczny i mesjasiski nadal
trwa. Patos Chopina nie zwaza na okolicznosci, sztuka nie wygrywa,
a estetyczny kontur pokazuje swoje nieludzkie, nieetyczne oblicze.

W pierwszej potowie lat siedemdziesiatych ton wierszy Swirszczyn-
skiej mégl by¢ uznany za zgodny z obowiazujaca, partyjna linia obrazu
przeszioéci, warto jednak poszukaé w tym cyklu takze nawiazari do in-
nych rozrachunkowych opowiesci. Jesli wiersz Moja pokora zaczynajacy
si¢ od stéw: ,Padtam na ziemie pokory / tak pokorna ze az niewidzial-
na” czytal przez Trans-Atlantyk Gombrowicza, mozna zauwazy¢, ic
gléwnym wrogiem warszawskich powstaricéw jest romantyczny obraz.
heroicznej §mierci niewinnych, czystych dzieci. Bohaterstwo budzi sza-
cunek i nie mozna odméwié mu patosu: dziecko szykuje butelki z ben-
zyna, harcerka idzie z jednym granatem na niemiecki szaniec, chlopiec
staje naprzeciwko czolgu — obrazy te zastygaja w kadry, gdyz chwil¢
pézniej pozostaje po nich pustka. Heroicznoé¢ dziecinna ma przy tym
w wierszach Swirszczyriskiej dziewczyniski rys, co przemieszcza wymo-
we ideologiczng wojennych obrazéw, zwlaszcza jeli chodzi o lojalnos¢
wobec wspétbojowniczek, gdyz pojawiajg si¢ obrazy i atrybuty dalekie
od kulturowych wyobrazeri. W wierszu Harcerka marzenia dziewczynki
wchodza w dialog z wizerunkiem bohaterskiego zolnierza:

Kiedy umierala w szpitalu
powiedziala kolezankom ze si¢ wstydzi

Gdy umarta ubraly jg w sukienke
I stangly we cztery na baczno$é
Przy jej t62ku i staly godzine.

Zolnierz ubrany w koronkows sukienke, nad ktérym warte sprawu-
ja harcerki, oraz fantazje umierajacej o balu zwracaja czytajacych w stro-
ng dziecigcych marzed, w ktérych tkwig jeszcze élady bajkowych nar-
racji i marzenia dorastajacych dziewczynek o byciu w centrum uwagi.
Caly tom wierszy wypelniaja bowiem historie dzieci porwanych przez
romantyczny mit, a oskarzenie, ktére wybrzmiewa w cyklu, dotyczy za-
wiaszczania dziecigeej wyobrazni przez nierealne fantazje o heroicznym
czynie. Budowatam barykad jest pisana jakby przeciwko Kamieniom na
szanec Aleksandra Kamiriskiego, przeciwko upowszechnianiu military-
zmu i ofiarnictwa. Najbardziej znaczacy jest pod tym wzgledem utwér
Caternastoletnia sanitariuszka mysli zasypiajge, chciatabym odczytaé go
jako potworna, groteskow odstong mesjariskiego mitu narodowowy-
zwoleficzego, ktéremu tak fatwo poddaje si¢ wrazliwosé nastoletniej
dziewczynki:

Zeby wszystkie kule na $wiecie
trafily we mnie,
toby juz nie mogly trafi¢ w nikogo.

I zebym umarla tyle razy,

ile jest ludzi na $wiecie,

zeby oni nie musieli juz umiera,
nawet Niemcy.

/ I zeby ludzie wcale nie wiedzieli,
y Ze ja umarlam za nich,

zeby nie bylo im smutno.

Che¢ poswigcenia si¢ za miliony, uratowania i odkupienia $wia-

ta moglaby by¢ potraktowana jako uniesienie religijne. Jednak brak

Ze jest wojna ze ona jest Zolnierzem ¢ . ) ;
zwrotéw modlitewnych i oczekiwania na zbawienie sugeruje, ze jest to

wiec sie bardzo wstydzi ale prosi
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marzenie sanitariuszki wychowane] na wierze, i2 jeden wyjatkowy uki
poséwiecenia moze uchronié narody przed zniszczeniem. Narracja G

stawa-Konrada wypowiedziana w my$lach przez dziewczynke pokazuje
okrucienistwo tej polityczno-religijnej koncepcji, gtéwnie z tego pown

du, ze dochodzi tu do odwrdcenia rél spotecznych przypisanych ka

dej z plci. Obecno$é¢ dziewczgeych postaci heroicznych stuzy nie tylko
przypomnieniu roli, jaka odegraly w powstaniu, ale takze temu, by po

kaza¢, ze obraz konajacych chlopcéw i meiczyzn, choé dobrze wpisany
w narodows wyobraznig, jest nie mniej okrutny, a ich §mieré w wyniia

rze jednostkowym i rodzinnym podobna jest do $mierci dziewczynck

Wrogiem w tomie Budowatam barykadg staje si¢ mit powstariczy oras
zolnierski dryl stosowany w formacji, ktéra nie ma ani uzbrojenia, ani
zaplecza. Kult rozkazéw, poczucia obowiazku czy brawurowej odwu|
pozbawia zycia podwladnych i wymusza na nich coraz bardziej straceih

cze scenariusze.

Na wigksza czgé¢ cyklu sktadajg si¢ opowiesci o nieludzkim glodzic,
cheé przezycia za cen¢ najblizszych, niepotrzebne dowody nielojalnogii
i zdrady dawane w ostatnich chwilach zycia. Pociski, wypalajace w mic
$cie budynki, wypalajg tez ludzi i ich uczucia, jak w wierszu Rozmoun
przez drzwi, w ktérym rodzice boja si¢ p6jsé pozegnaé z konajacym
synem, w utworze Konali obok siebie skupionym wokét samotnoil
umierania mimo wszechobecnej $mierci, czy wiersz Dwie twarze koloru
zelaza, w ktérym lek przed $miercia, poczucie osaczenia i cheé przezycia
w morzu ognia za wszelka cen¢ u$miercajg ,,$liczng mito$¢”.

Pacyfistyczna retoryka skupia si¢ w tym cyklu na okaleczonych, zde
formowanych ciatach ofiar. Zolnierze na tézkach polowych zamieniajy
si¢ w ropg, krew, kat, a zolnierskie brzuchy powoli wsigkaja w materace
i przescieradla, przeciekajg przez palce sanitariuszkom, ktére nie potra-
fia utrzymad ich przy zyciu. Estetyka bohaterskiej $mierci rozplywa sig
w opisach ran szarpanych i odrzucajacego zapachu. Czgé¢ drugg cyklu
wypelniaja przejmujace obrazy umierajacych dziewczyn i kobiet: har-
cerki, mlodej kobiety z ,wlosami jak wodospad”, ktérej amputowano
nogg, protagonistki, ktéra przez pig¢ tygodni ,gnita za zycia’, a jej twara
ukryta pod gaza przypominata egipski portret trumienny i wydzielata
fetor. Bohaterskie powstaficzynie, tak jak i powstaricy, umieraja w cier-
pieniu, wéréd jekéw i smrodu, nimb bohaterstwa nie obejmuje fizjolo-
gii. Ich ciala ging w bombardowanych szpitalach, cale sale zapadaja sig
pod ziemig, nikt nie pamieta o ich czynach, ale i oni zdaja sobie sprawe,

-
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de nie zdazyli wypetnié ani Jednego rozkazu. Z lekeji fotografii wojennej
wiemy, ze choroby i dtugotrwate konanie z powodu ran nie jest uznane
#a godne przedstawienia, a przy tym — jak podkresla Sontag — ,patrzac
# bliska na koszmary prawdziwe, nie tylko doznajemy szoku, odczu-
wamy tez wstyd”'S. Szpitalne opowiesci powstaficze u Swirszczytiskiej
1y whasnie wyrazem wstydu za wlasne zycie. W Rozmowie z trupami
czytamy:

Spatam z trupami pod jednym kocem,
przepraszatam trupy,

ie jeszcze zyje.

To byl nietakt. Przebaczaly mi.

To byla nieostroznoéé. Dziwily sie.

Zycie

bylo wtedy tak bardzo przeciez niebezpieczne.

Wstyd za uratowane zycie jest wstydem za to, ze uniknelo sig cier-
pienia, meki, konania w bélach, ktére byto udzialem trupéw. Kazde
wydarzenie postrzegane jest bowiem poprzez obrazy $mierci: ,Wojna
- jak pisze Weil w roku 1940"7 — przekresla [...] kazde pojecie celu,
nawet pojecie celéw wojennych. Przekresla sama mysl o zakodczeniu
wojny. Cztowiek nie moze wyobrazi¢ sobie mozliwosci tak meczacej
sytuacji, dopdki w niej nie tkwi, a gdy w niej tkwi, nie moze wyobrazié
sobie jej zakoriczenia. Totez nie czyni niczego, aby do niego doprowa-
d2i¢”'8. Meczace i beznadziejne ujarzmienie przez wojne nie pozwala
nawet przez chwile oczekiwaé na wyzwolenie, gdyz mys$l o nim wiaze
si¢ z obrazami §mierci i moze by¢ okupiona unicestwieniem.

Tom Budowatam barykadg nie jest przy tym wedlug mnie ,niewin-
ny” politycznie, nie do korica daje si¢ tez wpisa¢ w probe literackiego
dania $wiadectwa historycznej prawdzie, choé na pewno w jakiejé mie-

rze ma upamietni¢ ofiary powstania (dlatego niektére wiersze dedyko-

'6'S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, op. cit., s. 53.

'7 Warto tu jednak zaznaczy¢, ze pierwsza wersja tekstu powstala najprawdopodobniej
na przefomie 1937/1938, gdy Weil wyglaszata wyklady w Saint-Quentin. S. Weil,
Hlliada’, czyli poemat siby, op. cit., s. 471.

'8 Ibidem, s. 483.
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wane s3 konkretnym osobom). Choé poetka brata udziat w powstaniu, mlery Itakowiczéwny, siostry mitosierdzia w czasach I wojny éwiatowej.

pisany po trzydziestu latach tom poetycki jest wymierzony w moim W wyrzekaniu na heroiczne obrazy §mierci dzieci — ,herezje antynaro-
przekonaniu w militaryzm i mit po$wigcajacych si¢ dla ogétu jedna dowe”?' Marii Janion, ktéra zobaczyta po ekspatriacji z Wilna do War-
stek. By¢ moze na jego powstaniu zawazyly wypadki z grudnia [9/0 wuwy to, co Swirszczyriska widziata, uciekajac z niej do Sochaczewa.

roku i obrazy rozstrzelanych kilkunastoletnich chtopcéw? By¢ muse
w 6wezesnych patetycznych gestach Swirszczyriska dostrzeglta powidn
niebezpiecznego mitu, ktéry zdziesigtkowat jej pokolenie? By¢ moie
chciala uchroni¢ przed uwodzicielska moca patosu pokolenie swojc|
corki? Ostrzec ja? ,Ostatnie polskie powstanie” to jakby formuta 7a
klecie, ktéra ma wskazaé zaréwno na ostatnie wydarzenia, jak i jeu
zyczeniem, by ostatnim powstaniem bylo to z sierpnia 1944 roku,
by juz po nim nie bylo kolejnych zrywéw narodowych. Nietrudno 74
uwazy¢ bowiem, ze lektura tomu Budowatam barykade wywotuje bun
przeciwko jakimkolwiek konfliktom zbrojnym, Swirszczyriskiej udalo
si¢ napisaé wiersze w taki sposéb, jak chce napisaé swoja opowies¢ Swic
ttana Aleksijewicz: ,Napisa¢ taka ksigzke o wojnie, zeby niedobrze sig
robito na mysl o niej, Zeby sama ta my$l byla wstretna. Szalona. Zcby
nawet generalom zrobilo si¢ niedobrze...”".

Miedzy pamiecia biograficzng a pamigcia fundujaca pamieé kulturo
w4, granice sa — jak dowodzi Jan Assmann — plynne i nieoczywiste. Owo
przejécie, luka ,dryfuje” w zaleznosci od rotacji pokoleri?®, wydarzenia
jeszcze pamigtane przeplataja si¢ z poczuciem historycznosci wydarzen
IT wojny $wiatowej. Patrzac na mury Muzeum Powstania Warszawskic
go, pomnik Maltego Powstarica i przypatrujac si¢ kolejnym portalom
internetowym poswigconym zrywom narodowym, trudno dopuscié¢ du
siebie my$l o pacyfizmie, mysl o tym, ze wojny nie mozna prowadzi¢
w imi¢ pokoju, czy o spustoszeniach wewnetrznych, jakich dokonu-
je w ludziach wojna. We wspomnieniach kobiet, nie tylko tych, ktd-
re byly cywilami, pojawiaja si¢ watki poboczne, ktére nie wprost md-
wig o powojennych zalamaniach nerwowych, prébach samobéjczych,
niezrozumialych lekach czy bélach, o zalobie i wstydzie. W wierszach
Swirszczytiskiej odnajduje dojmujacy smutek, ktéry znam z listéw Nar-
cyzy Zmichowskiej, pisanych po powstaniu styczniowym, ktéremu byl
przeciwna. W lamentach nad $miercia zolnierza — gorycz wierszy Kazl-

19 S. Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, op. cit., s. 16.

2 Zob. na ten temat: J. Assmann, Pamigé kulturowa. Pismo, zapamigtywanie i politycena
tozsamosé w cywilizacjach starogytnych, przel. A. Kryczyfska-Pham, wstep i red, ' Moje herezje antynarodowe — rozmowa z Marig Janion, rozmawial Jarostaw Kurski,
naukowa R. Traba, Warszawa 2008. »Gazeta Wyborcza” z 30 maja 2006 (za: http://wyborcza.pl/1,75478,3374302.html).




