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Abstract

The article analyzes ways in which Stanislaw Lem’s short stories collected in Sezam 7 inne
opowiadania |Sesame and Other Stories] (first published in 1954) are a parody and satire on the
imperialistic policies of both the USA and the Soviet Union. Parody and satire are discussed
against a comparative background of specific examples of contemporary Polish and foreign
literary works and with reference to the findings of Polish and international literary studies.
As a result, the author postulates in the article that new politically subversive meanings of
the stories unravel. Another issue considered in the analysis is Lem’s dexterous play with
censorship by means of irony and parody (especially by hyperbolizing) thanks to which
Polish censorship completely failed to decipher this double-dealing, The author comes to the
conclusion that the criticism of imperial politics of the US in Lem’s short stories in question
turns out to be a critique of the cold war politics of the Soviet Union as well.
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Powtarzanie w tworczosci artystycznej fragmentoéw utwordw juz wezesniej opublikowanych
odstania skomplikowang strukture wzajemnych tekstowych powiazan, ktére znacznie prze-
kraczaja ramy takich pojeé, jak autoplagiat czy intertekstualnosé. Autocytaty w przypadku pi-
sarstwa Stanistawa Lema pelnia szczegdlng rolg, poniewaz tworczo$é beletrystyczna autora
Solaris przypada w calo$ci na okres funkcjonowania w Polsce urzedowej cenzury. Polityczny
nadzor nad pisarstwem sprzyjal wykorzystywaniu calego wachlarza mozliwosci tkwigcych
w pastiszach, parodiach i trawestacjach. W utworach prozatorskich Lem powracal zaréwno
do swoich wczesniejszych pomystow, jak i przeksztalcal gatunki oraz style porzucone w lite-
rackiej ewolucji. Niektére z konwencji pisarz realizowal z przesadng dokladnoscia, co wywo-
tywalo efekt parodystyczny; widoczne jest to zwlaszcza w przypadku kryminatu, powiastki
filozoficznej, bajki oraz... prozy produkeyjnej i antyimperialistycznej. Podobnie jak w mitach,
poszczegblne warianty fabularne w jego prozie funkcjonuja w kilku odmianach, pozbawiajac
mocy kazda prébe ich hierarchizacji.

Z uwagi na to, ze niezwykle trudno zaprezentowac cale spektrum powtérzen w prozie
Stanistawa Lema w jednym artykule, zdecydowatam si¢ przedstawi¢ mechanizmy gier fabular-
nych w jego tworczosci przez pryzmat opublikowanego w 1954 roku tomu opowiadan zatytu-
towanego Sezam. Autor nie zgadzal si¢ na jego wznowienie po odwilzy, wskazujac, ze (oprocz
tekstu o podrézach gwiazdowych Tichego) jest on zbyt uwiklany w socrealistyczna poetyke,
dydaktyczny i staby literacko (Otlifiski 2007: 194—196). Moja interpretacja nie ma charakteru
rozliczeniowego, chcialabym bowiem zwrdci¢ uwage na obecno$¢ w tym tomie pomystow na
pozniejsze powiesci Lema, ktorych zalazki dostrzec mozna wlasnie w tych siedmiu, skladaja-
cych si¢ na Sezam, opowiadaniach oraz wskazac, ze realizujac model opowiadati socrealistycz-
nych i antyimperialistycznych bardzo doktadnie, autor sparodiowal socrealistyczng konwencje.
Tym samym zbiér Lema mozna dotaczy¢ do listy utworow, w ktorych pojawiajg si¢ pierwsze
symptomy ,,odwilzy” (zob. Smulski 1995: 3—26), nie mozna przy tym zapomnie¢, ze cenzura
nie zglosita w przypadku tego tomu zastrzezed! (Budrowska 2009: 172—174).

Wybér Sezamn ma znacznie takze w kontekscie historycznoliterackim, poniewaz frag-
ment jednego z opowiadafi z tego zbioru zostal powtérzony w Fiasku, czyli w ostatniej
powiesci fabularnej pisarza. Tym samym Lem zastosowal w swojej tworczo$ci klamre, ktora

! Duiekuje Profesorowi Jerzemu Smulskiemu za cenne wskazowki dotyczace gléwnych probleméw prozy pisanej

w okresie stalinowskim.



68 Agnieszka Gajewska

spina jego wezesny dorobek z tworczoscig dojrzala. Poniewaz jednak zmienil w Fiasku pu-
entg tego fragmentu, na tym przyktadzie mozna byloby pokazac¢ wazne modyfikacje, jakie na
przestrzeni prawie 40 lat drogi tworczej zaszly w jego postawie artystyczne;.

Tom Sezam otwiera utwoér zatytutowany od nazwisk dwoch protagonistow Topolny i Czwartek.
To opowiadanie mozna uznac za dobrze zrealizowang opowies¢ socrealistyczna. Zgodnie
z wyznacznikami prozy produkcyjnej akcja utworu dzieje si¢ w zakladzie pracy i dotyczy
loséw protagonistow zaangazowanych w poszukiwanie nowych rozwiazan technologicznych.
Topolny to postaé pozytywna, typowy pracownik z awansu spolecznego. Czwartek nato-
miast jest przekonany o wlasnej wyjatkowosci i w zwiazku z tym szybko traci uznanie szefa
— profesora Siolly. Postaci zwracaja si¢ do siebie per ,wy”, a w tle widzimy odbudowana
Warszawe z Palacem Kultury i Nauki (budowa zakonczyla si¢ dopiero w lipcu 1955 roku,
czyli rok po pierwszym wydaniu ksigzki), a nawet autostrade potnoc-potudnie i smukle wie-
zowce. W opowiadaniu odnaleZ¢ tez mozna aluzje do dzialan imperialistow amerykanskich,
ktorzy chea zniszezy¢ ustrdj socjalistyczny. W tym ujeciu utwor wiernie realizuje gatunkowe
wyznaczniki. Akcja utworu dzieje si¢ jednak w nietypowym jak na proze produkeyjng zakta-
dzie pracy — Instytucie Chemii Jadrowej PAN i UW. Lem ponownie wyprzedzit fakty, gdyz
ustawa prezydium rzadu umozliwiajaca otwarcie Instytutu zostata podpisana przez J6zefa
Cyrankiewicza dopiero 4 czerwca 1955 roku®. O ile zwykle w produkcyjniakach realizacije
planu szescioletniego odzwierciedlaly stan zniszczet powojennej Polski i jej ekonomiczne
mozliwosci (por. Brzéstowicz-Klajn i Tomasik 2004: 195—200), o tyle umieszczenie Polski
w centrum badan jadrowych i przypisanie jej jednego z najwigkszych na $wiecie kosmo-
tronéw, wykpiwa ambicje wladz. Na tym nie konicza si¢ jednak zabiegi hiperbolizacyjne.
Kosmotron to akcelerator czasteczek, ktéry po raz pierwszy opracowano w Brookhaven
National Laboratory, a maszyna osiagnela pelna moc w 1953 roku’. Nie wnikajac nawet
w szczegoly fizycznych dowoddw, latwo odtworzy¢ zasade stosowang przez autora w opo-
wiadaniu o dwoch asystentach Instytutu Jadrowego: Lem czytal w tym czasie zachodnie pe-
riodyki naukowe, a prezentowane tam najnowsze odkrycia przedstawial jako odkrycia bloku
wschodniego. Efekt komiczny uzyskal poprzez zastosowanie politycznych roszad i przesad-
ng pochwalg polskiego rozwoju technologicznego: omijajac dwa impetia i logike zimnowo-
jenna, umiescil bowiem najnowsze technologie w zniszczonej Warszawie, na przekoér go-
spodarczej zapasci w Polsce oraz polityce ZSRR, uniemozliwiajacej wyprzedzenie wielkiego
brata i zakwestionowanie jego wiodacej roli w przemysle. Swiat kreowany w opowiadaniu jest
na wskro$ idealny, pelen optymizmu i sukceséw, a ta przesada nabiera charakteru parodii, wi-
docznej zwlaszceza wtedy, gdy polscy naukowcy omawiaja odkrycia uczonych z drugiej strony
zelaznej kurtyny: ,,Zresztq — zauwazyl aspirant Sikorka — gdyby byl cho¢ najbledszy cieni
nadziei [na odkrycie nowego rodzaju energii — dopisek A.G.], Amerykanie niczego by nie
opublikowali. Wiadomo przecie, jakg potworna maja cenzure” (Lem 1954: 12).

2 Na temat historii Instytutu Badafi Jadrowych: http:/ /www.neutrony.nuclear.pl/05/N05_05.htm.

> Na temat historii Brookhaven National Laboratory zob. A History of Leadership in Particle Accelerator Design [online]

http:/ /www.bnl.gov/about/history/accelerators.php.
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I cho¢ Ameryka doby makkartyzmu wydaje si¢ rownie opresyjna, jak Polska pod wplywem
politycznym ZSRR (por. Lorence 1999), jest to takze aluzja do nieustannych potyczek Lema od
kotica lat 40. z Gléwnym Urzedem Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk*. Stosowana inwersja
zwigzana z konfrontacja z zachodnim §wiatem pozwala pokaza¢ wiele wad ustroju socjalistycz-
nego: brak technologii i kadr naukowych?, cenzure, ale stuzy takze temu, by obnazy¢ impetialng
przemoc obu stron — i Stanéw Zjednoczonych, i ZSRR. W calej tworczosci Lema odnalezé
mozna krytyczna oceng politycznego uwiklania nauki w Stanach Zjednoczonych, gtéwnie ze
wzgledu na to, ze w amerykanskich placéwkach naukowych zatrudniono nazistowskich uczo-
nych (por. Hunt 1985: 16—24), a odkrycia naukowe podporzadkowane zostaly mechanizmom
wolnego rynku.

Rysy na dobrej opowiesci produkeyjnej pojawiajg si¢ juz przy prezentacji postaci, na przy-
ktad Topolnego. Protagonista przedstawiony zostal raz jako czlowiek z ,,protezg charakteru”,
raz jako ,,nowy czlowiek” — bezwzgledny poszukiwacz rozwiazan dla skomplikowanych pro-
blemoéw teoretycznych. O tym — pozytywnym bohaterze — przelozony profesor Siotto po-
wie: ,,Jego ojciec owce pasal, a jemu, tylko patrze¢, pomniki beda stawia¢. Oczy ma jak dziew-
czyna. Nigdy nie myslatem, Ze z takimi oczami mozna... chociaz to glupio” (Lem 1954: 29).

»Anty-postegpowa’ uwaga oraz mizoginizm tej wypowiedzi to osobna kwestia, w tym miejscu
warto jednak zwroci¢ uwage na to, ze dyrektorem polskiej placowki jadrowej jest profesor,
ktorego nazwisko (mimo podwojenia litery ,,1”’) oznacza dawne osiedle wiejskie, w mniej zycz-
liwej lekturze jest natomiast anagramem wyrazu ,,0siol”.

W tym pierwszym opowiadaniu zbioru pojawiajg si¢ takze tematy wazne dla dwoch poz-
niejszych powiesci Lema, utwordw, ktore juz wkrotce przyniosa mu stawe i uznanie. Jeden
z epizodow dotyczy bowiem paradoksu czasowego Einsteina, czyli zasady wzglednosci cza-
su podczas podrézy w kosmosie. Problem ten jeden z protagonistow wyjasnil na przykla-
dzie blizniat: jedno z nich zostaje wystane w kosmos, a po powrocie jest w innym wieku niz
brat. Ten krotki fragment rozwinigty zostanie przez Lema w powies¢ Powrdt g gwiazd z 1960
roku. Drugi epizod dotyczy awarii magnesow i lewitujacych w gabinecie Czwartka japoniskich
przedmiotow. Jeden z nich uderza protagoniste w splot stoneczny, a uczony zastanawia sig,
czy prawdziwe sa wierzenia Wschodu, ktére umieszczaja w tym miejscu ludzkiego ciata ener-
gi¢ czerpang z ,,mozgu brzusznego”. Splot stoneczny to po Yacinie: plexus solaris. Jesli wziaé
pod uwage, ze wlasnie tam umiejscawiano ,,nieSwiadome”, to historia fantoméw w powiesci
Solaris, pisanej na przetomie 1959 1 1960 roku, wydaje si¢ zyskiwac interesujacy kontekst.

Interpretacja drugiego opowiadania tomu Sezam zatytulowanego Krysztatowa kula jest
bardziej ztozona, z uwagi na model kompozycji szkatutkowej. Fragment tego opowiadania
zostanie powtorzony wiele lat pézniej w Fiaskn. Bajka o Afryce umieszczona w centralnej
czgsci opowiadania dotyczy tajemniczego miasta termitéw i pustoszacych ziemig mréwek,
o ktérych kraza przerazajace afrykanskie legendy. Jeden z naukowcow postanawia zbadac
miasto termitéw, a ostatecznie wydziera z centralnego kopca tajemniczy kamieni, podpalajac
cale owadzie osiedle i zostawiajac za sobg zgliszcza. Opowies¢ powtdrzona w Fiaskn urywa

Dotyczy to nie tylko zmagan z cenzura o wydanie Sgpitala Przemienienia — Por. Budrowska 2008: 191—198;
Budrowska 2009: 148—168.

W niedawno odnalezionej jednoaktowej satyrze na stalinizm Lem juz jawnie kpi ze szpiegostwa przemystowego
ZSRR, wysylajac Dementija Psichowa Bartulychtimuszenko do Ameryki, by ,,podgladnat imperialistyczno-
kosmopolityczne metody robienia sody kiszonej” (Lem, Korgenie — drrama wieloaktowe [online] http:/ /solaris.
lem.pl/home/aktualia/353-korzenie-drrama-wicloaktowe).
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si¢ dramatycznie w momencie, gdy protagonisci chcg zobaczy¢ kamien obdarzony tajemni-
cza mocg przyciagania owadéw, jednak sejf okazuje si¢ pusty.

W tomie Sezam opowiesé poswigcona termitom ma bardziej rozbudowang fabule i ciag
dalszy, a sejf weale nie jest pusty. Opowiadanie odtwarza zimnowojenna logike rywalizacji
dwéch wrogich obozéw politycznych i dotyczy afery szpiegowskiej, w ktorg uwiklani sg
amerykanscy naukowcy, pracujacy nad bronig biologiczna, ukryta w owadach. Pracuja nad
technologia pozwalajaca przenosi¢ bakterie w ciatach insektéw, dzigki czemu Amerykanie
chca wywola¢ niegasnace zrodto epidemii w Azji. Oczywiscie jest to aluzja do PRL-owskiej
propagandy, dotyczacej stonki ziemniaczanej, ktora w latach pigédziesiatych zajmowala si¢
nawet bezpieka®. By pomyslnie zakoficzy¢ zadanie powierzone naukowcom przez wojsko, po-
trzebujg oni jeszcze ustalen dotyczacych ,,psychologii owadow” i w zwiazku z tym zamierzaja
szpiegowac francuskiego naukowca Chardina. Zwerbowany przez armi¢ amerykatiskg doktor
Wheland podejmuje si¢ wyludzi¢ informacje od Chardina i udaje si¢ do jego strzezonej posesij,
a entomolog opowiada mu wlasnie histori¢ o miescie termitow i odnalezieniu krysztalowej
kuli, ktéra przyciaga owady, bajke, ktora prawie trzydziesci lat pdzniej jeden z kosmonautéw
czyta przed snem w Fiaskn. Jednak wymyslona na poczekaniu przez francuskiego uczonego
opowies¢ w Sezamie stuzy wylacznie zdemaskowaniu agenta i ma wydzwigk dydaktyczno-mo-
ralny. Nieoczekiwanie w tym opowiadaniu, ktérego pierwsza czes¢ dotyczy podboju hiszpan-
skich konkwistadoréw, cheacych przejac zloto Indian, a druga — podboju Afryki, pojawia sig,
zaraz po zdemaskowaniu agenta, historia o Zagladzie Zydow:

Znaltem trzynastoletniego chlopca, ktéry byt najwicksza nadzieja muzyki francuskie;. [...] Chlo-
piec ten dostal si¢ w roku 1943 do obozu koncentracyjnego Gross Rosen i w krétkim czasie
opad! zupelnie z sil. Stabych i chorych wigZniéw zabijano. Razem z partia innych dostal si¢ przed
lekarza — esesowca. W najglebszej trwodze upadl przed nim na kolana. Esesowiec zdawal si¢
waha¢. Chlopiec krzyczal o litos¢. W krzyku otworzyt usta. Zablysnal w nim ztoty zab. W tym
momencie esesowiec odkryl jego wartos¢. Los chlopca byt przypieczetowany. (Lem 1954: 82)

Mimo zawilosci politycznych i atrakcyjnej formy afery szpiegowskiej to ztoty zab zydowskie-
go chlopca stanowi gltéwny temat opowiadania Krysztafowa kula, do niego prowadzi histo-
ria o wyprawie do indiafiskiej pieczary pelnej zlota, ktorej stucha Wheland zanim podejmie
si¢ szpiegowania, to jego dotyczy bajka o termitach, ktérym trzeba wydrze¢ z samego serca
miasta ich skarb, zabijajac je przy tym. W tym antyimperialistycznym opowiadaniu udaje si¢
Lemowi przekroczy¢ cenzuralny zakaz, dotyczacy pisania o niedawno zakoficzonej wojnie.
Temat wojny i Zaglady byl bowiem konsekwentnie eliminowany ze sztuki socrealistycznej,
a pojawienie si¢ tych watkéw w tworczosci literackiej i malarskiej pod koniec okresu stalinow-
skiego zapowiadato odwilz (Smulski 1995: 24; Fik 1996: 2306).

Jednak Krysztatowa kula zawiera takze jasno zarysowana problematyke polityczna. General
amerykanski chee przy pomocy owadéw stworzy¢ ,,niegasnace zrodlo epidemii w Azji”, ktorej
ofiarg bedzie ,,koreaniski wiesniak”, co w sposéb jednoznaczny nawiazuje do wojny koreanskiej
zakoniczonej w lipcu 1953 roku, podczas ktorej zgingly 4 miliony ludzi. W czasie rozmowy gene-
rala z uczonym kierujacym zespolem produkujacym bron biologiczna, padaja takie oto stowa:

®  Departament IV Ministerstwa Bezpieczenistwa Publicznego traktowal brak dziatan stuzacych zwalczaniu

stonki ziemniaczanej jako sabotaz polityczny i jasno wskazywal, Ze stonka zostala zrzucona na terytorium
Polski przez wywiad amerykanski. Zob. na ten temat wytyczne ministerstwa z 1951 roku: Archiwum IPN,
sygn. IPN BU 01225/118.
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— Wiec, panie generale, poznanie wynikéw Chardina mialoby dla nas wielkie znaczenie.
Bardzo wielkie. Nawet te ogélnikowe dane, ktére opublikowal, pozwalaja liczy¢ na 70... ba, co
mowig, na 80 procent $miertelnosci, wérdd dzieci, by¢ moze, do stu procent nawet.

— Marzyciel z pana — przerwal general nieco sceptycznie. (Lem 1954: 49)

Mimo ideologicznego zakorzenienia w poetyce socrealistycznej Lem odwaznie krytykowat
wigc stosunki migdzynarodowe, wskazujac na produkeje broni biologicznej, ktérej po 11 woj-
nie $wiatowej nie zaprzestaly USA i ZSRR (por. Endicott, Hagerman, 1998). Krytykujac
wyscig zbrojen, autor Czasu nieutraconego porusza si¢ w ramach dozwolonych przez cenzure,
poniewaz umiejscowil akcje opowiadan w $wiecie zachodnim, a mimo to — opisujac impe-
rialng polityke Amerykanéw — wskazywal na najbardziej drazliwe kwestie polityki stalinow-
skiej. Problematyka ta wyraznie zaznaczona zostala takze w dwoch kolejnych opowiadaniach.

Tytulowy Sezam to opowies¢ o najwickszym mozgu elektronowym w kraju, bardziej zto-
zonym niz (i tu dostrzegam réwniez ironig) — pierwsze tego typu maszyny skonstruowane
w USA — Eniaki (Electronic Numerical Integrator and Computer). W 1954 roku pisanie
o ,elektrycznym mysleniu” w czasie gdy trwa stalinowska propaganda skierowana przeciwko
cybernetyce (okreslanej jako ,,reakcyjna pseudo-nauka”), wymagato duzej odwagi i starannego
dobierania przykladéw’. Opowiadanie Sezam wyjasnia zasady dzialania maszyny oraz to, ze
nie moze ona odpowiedzie¢ na pytanie, na ktére odpowiedzi nie zna wspdlczesna nauka. Lem
musi w tym miejscu przywolaé¢ stanowisko obowigzujace w 6wezesnej propagandzie stalinow-
skiej, wedltug ktérej nie mozna poréwnywac dziatania maszyny liczacej do mézgu ludzkiego
(por. Gerovitch 2001: 555). Jednoczesnie bohater opowiadania, naukowiec wprowadzajacy
mlodszego kolege w arkana cybernetyki, podkresla, ze SEZAM (Stacjonarny Elektronowy
Zespol Automatéw Matematycznych) to wigeej niz maszyna liczaca 1 porownuje jej funkejo-
nowanie do osrodkowego ukladu nerwowego zwierzat, tym samym wskazujac na analogic
z zywymi organizmami, unika natomiast zabronionych przez cenzure poréwnan z ludzkim
mozgiem. Jednak to zestawienie zbliza opowiadanie L.ema do tez zawartych w stynnej ksiazce
Cybernetyka, cyli sterowanie i komunikaga w wierecin i masgynie Norberta Wienera®, dwezesnego
najwickszego wroga stalinowskiej nauki. Bylo to mozliwe gtéwnie dlatego, Ze stalinowscy kry-
tycy i cenzorzy nie znali prac uczonego, a jego pomysty badawcze rekonstruowali gtéwnie z pu-
blikacji, ukazujacych si¢ w magazynach popularyzujacych nauke (por. Gerovitch 2001: 559).

Tytulowe opowiadanie zbioru w pewnym stopniu stanowi pierwowzor powiesci Golem
XI17. Oba teksty taczy podobna scenetia: do maszyny zglaszaja si¢ ludzie z pytaniami, doty-
czacymi funkcjonowania $wiata, a maszyna — tak w Golemie X117, jak 1 w Sezamie — udziela
odpowiedzi glosowych. Gorzka wymowa Golema X117 16zni si¢ w sposob znaczacy od opty-
mizmu i dydaktyzmu Sezamu, zyskujac poprzez tytul dodatkowy, kabalistyczny, wigc i demo-

Jednoczesnie wladze radzieckie w ramach wyscigu zbrojen wspieraly powstanie maszyn cybernetycznych,
znajdujac dla nich zastosowanie militarne. W Kijowie w 1951 roku zbudowano Small Electronic Calculating
Machine (Malaia elektronnaia schetnaia mashina, w skrécie MESM), ktéry byl pierwszym radzieckim komputerem
(Gerovitch 2001: 555—5506).

Norbert Wiener byt co prawda twoérca cybernetyki, jednak po zakoniczeniu II wojny protestowal przeciwko
wykorzystywaniu tej nauki do wyscigu zbrojen, w zwiazku z czym zostal odsunicty od naukowego przemystu
cybernetycznego sponsotrowanego przez armi¢ USA (Barbrook 2009: 64, 66, 82).

Na te analogic zwraca takze Wojciech Orlinski (2007: 195).
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nologiczny, kontekst. Nad Golemens autor pracowat dlugie lata, od 1972 do 1980 roku', wtedy
to ledwie zarysowany w Sezamie pomysl, w zamysle broniacy cybernetyki jako nauki, przero-
dzit si¢ w rozbudowang krytyke ograniczen poznawczych ludzkiego umystu.

Opowiadanie Sezan zawiera takze watki autobiograficzne i autoironiczne. W opowiadaniu
protagonista prosi profesora o wyjasnienie dziatania maszyny liczacej. Uczony opowiada mu
histori¢ studenta piszacego prace dyplomowa, ktéry postanowil zapytaé SEZAM o to, jak
wyleczy¢ raka, i to mimo ostrzezen profesora, ktory cierpliwie thumaczyl, Ze automat nie od-
powie na to pytanie, gdyz wspolczesnie dostepne dane medyczne nie pozwalaja na skonstru-
owanie przekonujacego wyjasnienia. Ten problem — przyczyny powstawania nowotwordw

— zajmowal Lema podczas studiow medycznych, ktére rozpoczal we Lwowie, a ukoniczyt
w Krakowie. Autobiograficzna aluzja do piszacego prace dyplomows studenta, ktory tonie
w tomach poswigconych statystykom medycznym, stanowi autoironiczng aluzje do pracy
dyplomowej Lema, zatytutowanej Etiologia nowotwordw, opublikowanej w 1947 roku w ,,Polskim
Tygodniku Lekarskim” (Lem 1947).

Jednak najbardziej politycznie wywrotowe w calym zbiorze jest antyimperialistyczne opo-
wiadanie zatytulowane Electronic Subversive Ideas Detector, na ktore w znacznej mierze sklada si¢
wyklad profesora Elmera B. Colemana, kierujacego Federal Loyalty Research Center. Profesor
informuje stuchajacych inzynieréw o skonstruowaniu idealnej maszyny stuzacej do przeshu-
chan, ktéra miataby wykrywac¢ wszelkie akty nielojalnosci obywateli wobec pafstwa amery-
kanskiego. Maszyna samodzielnie wybiera kwestionariusz przestuchania sposréd 3265 pytan,
a w razie koniecznosci sklonna jest zadac je wszystkie, moze wigc prowadzi¢ przestuchanie
bez przerwy. Przesluchanie ma na celu udowodnienie nie tyle czynéw wywrotowych, co mysli
i zamiar6éw, ktore $wiadezylyby o braku obywatelskiej lojalnosci w stosunku do padstwa'.
Fabuta opowiadania jest do$¢ prosta: profesor Coleman zachwala elektroniczny system, wy-
jasniajac, ze taka kombinacja pytan, ktora opracowali naukowcy, umozliwi wykrycie i skazanie
wszystkich nielojalnych obywateli. Po wyktadzie podczas bankietu Coleman upija sig, a trzez-
wiejac na drugi dzien, zaczyna rozumied, ze znalazl si¢ w wigzieniu. Mechaniczna Temida
rozpoczyna przestuchanie, a kierownik badan nad lojalnoscia, zostaje oskarzony o jej brak
i wsadzony do wigzienia.

Opowiadanie to opiera si¢ wigc na zalozeniu, ze cybernetyke da si¢ wykorzysta¢ do inzy-
nierii spolecznej. Ten typ myslenia o cybernetyce rozwinal si¢ tak w Stanach Zjednoczonych,
jak 1 w Zwigzku Radzieckim. Z tego tez powodu uwazam, ze jest to najbardziej odwazne
opowiadanie Lema w tym tomie. Postugujac si¢ prostym odwréceniem miejsc, Lem publikuje
w 1954 roku taki oto fragment:

towarzystwo ogarnal nastrdj jakiej$ nieokreslonej melancholii; rozmowa toczyla si¢ nadal, ale
prowadzona bardziej §ciszonymi glosami. Méwiono o badaniach lojalnosci, cytowano wypadki
ztamania kariery mlodych, swietnie si¢ zapowiadajacych uczonych, wspominano sedziwych
profesoréw relegowanych z pracowni uniwersyteckich za jedno nieogledne stowo, przypomi-
nano znane nazwiska ludzi, ktérzy zlodliwym oskarzeniom, cz¢sto anonimowym, zawdzigczali
ruing ekonomiczna i moralna. Kazdy z obecnych miat do opowiedzenia autentyczna przygode
bliskiego znajomego czy kolegi. (Lem 1954: 111—-112)

10" Ustalenie dokladnych dat pisania utworéw bylo mozliwe dzigki uptzejmosci Barbary i Tomasza Lemow.

" Mozna pomysle, ze jest to nawiazanie do prozy Phillipa K. Dicka, Minority Report (polski tytal Raport mniejszosci),

jednak powies¢ ta powstata dopiero w styczniu 1956 roku.
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Zanim nastapi ten przejmujacy opis rekapitulujacy przebieg (takze) stalinowskich procesow
sadowych i denuncjacji, wielokrotnie powtarzany jest zwrot fatyczny, zapisany po polsku:
‘dZzentelmeni’. Stowo to ma uprawdopodobnié¢, ze opowiadanie dotyczy USA, ale jego na-
tarczywe powtarzanie w trakcie wykladu dla inzynieréw wskazuje na ironiczng gre. Profesor
powinien przeciez mowi¢ ‘panowie’, tymezasem z uporem uzywa stowa ‘dzentelment’, jak
w przeméwieniach partyjnych i na zebraniach Zwiazku Literatéw uzywano zwrotu ‘towa-
tzysze'. Proza antyimperialistyczna umozliwiala wigc odtworzenie mechanizméw wiadzy
takze po tej stronie zelaznej kurtyny. Podsycanie Igcku przed atakiem drugiej strony stuzylo
bowiem przede wszystkim dyscyplinowaniu wlasnych obywateli. Trafnie podsumowal ten
problem Richard Barbrook: ,,cho¢ préobowano sprzeda¢ wizerunek zimnej wojny jako zma-
ganl z wrogiem z zewnatrz, tak naprawde zimna wojna byla przede wszystkim wymierzona
w oponentéw wewnetrznych” (Barbrook 2009: 102). Opowiadanie L.ema obnaza wlasnie te,
tak skrzetnie skrywana przez propagande, prawidlowosc.

Dwa kolejne opowiadania to rozrachunki z religia, a zwlaszcza z instytucja Kosciota
oraz satyra polityczna na przestepstwa popelniane przez cztonkéw rzadéw, mezéw zaufania,
przedsigbiorcow i senatoréw w USA. Opowiadanie Kient Pana Boga to parodia bajki o bo-
gaczu, ktory czuje skruche i chee zadoséuczyni¢ swoim podlym postgpkom. Drugie opo-
wiadanie zatytutowane Hormon Agatotropowy rozwinie ten watek, parodiujac z kolei opowiesci
o kolonialnych podbojach. Oba utwory odnosza si¢ do ciemnych kart historii Kosciota, czyli
wspierania handlu niewolnikami i apartheidu, a takze do pomocy Kosciola w przerzucie
nazistow do Ameryki Poludniowej (por. Madigan 2011). Opowiadanie Hormon Agatotropowy
to satyra polityczna na apoteoze przemocy kolonialnej wyrazang przez przywodcéw USA,
a zwlaszcza na senatora McCarthy’ego, tak scharakteryzowanego we $nie sekretarza stanu:
»stynny przewodniczacy komisji do Badania Dziatalnosci Antyamerykanskiej, piewca lynchu,
przyjaciel znakomitych faszystow” (Lem 1954: 166). W utworze tym powraca wigc znowu za-
kazany przez cenzurg temat wojny i faszystow, tym razem jest to aluzja do procesu sadowego
w sprawie Masakry w Malmedy, zbrodni wojennej popelnionej przez Waffen-SS w grudniu
1944 roku na terenie Belgii. McCarthy lobbowal wtedy za zamiang kary $mierci dla 43 oskar-
zonych na kare dozywotniego wigzienia (por. Weingartner 1979). W obu tych opowiadaniach
widoczne sg watki laczace imperializm amerykanski oraz Kosciél ze wspieraniem faszyzmu
i utrudnianiem rozliczen popelnionych zbrodni wojennych.

Ostatnig czeS$¢ cyklu Sezam stanowia Dzzenniki gwiazdowe Ijona Tichego, ktore wielokrotnie
wznawiane, uzupelniane i modyfikowane Lem pisal od 1953 do 1970 roku. W Sezamzie po raz
pierwszy ukazala si¢ przedmowa, ktéra otwiera takze ostatnia edycje Dgiennikow gwiazdowych,
jak i podréze 22, 23, 24, 25 1 26 (tylko ta ostatnia podrdz zostala usunicta z tomu Dziennikiw
gwiazdowych). Podréze Tichego parodiuja zaréwno konkretne utwory literackie, jak i okreslone
konwencje, co zostalo szczegélowo opisane przez Jerzego Jarzebskiego? (2008: 360). Uwage
zwraca jednak to, ze zbiér opowiadan socrealistycznych koficza wyrazne groteskowe utwory,
co pozwala interpretowaé caly tom przez pryzmat ironicznego dystansu, tak trudnego do
wykrycia przez cenzure. Opowiadania LLema mozna wige wpisywac nie tyle w zestaw tekstow,
ktore ulegly socrealistycznej poetyce, ale uwzgledni¢ w wykazie parodystycznych opowiesci
antyimperialistycznych i produkcyjnych, zwracajac uwage na wpisany w nie wyrazny protest
przeciwko zimnowojennemu wyscigowi zbrojent i kping z propagandowych przechwatek.

12 Por. takze Dajnowski 2005.
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Streszczenie

Artykul dotyczy pierwszego opublikowanego zbioru opowiadan Stanistawa Lema, zatytuto-
wanego Sezam z 1954 roku. Szczegdlowa interpretacja cyklu skupia si¢ na przedstawieniu stra-
tegii pisarskich stosowanych przez Lema, ktére umozliwily sparodiowanie prozy produkeyjnej

i antyimperialistycznej jeszcze w czasach stalinowskich. Autorka artykutu wskazata przy tym

na politycznie wywrotowe znaczenie Sezamu, umieszczajac zbior wsréd utworéw zapowiada-
jacych odwilz. Ponadto w interpretacji opisane zostaly srodki stylistyczne (m.in. hiperbola)

umozliwiajace podjecie gry z cenzura, ktora nie dostrzegla w tym pierwszym zbiorze opowia-
dani ironicznego dystansu. Artykul dowodzi, ze krytyka imperialnej polityki USA w krétkich

opowiadaniach Lema stala si¢ jednoczesnie krytyka zimnowojennej polityki ZSRR.

Stanistaw Lem, Sezam i inne opowiadania, proza produkcyjna, proza antyimperialistyczna, socrealizm,
odwilz, parodia



