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AT TÆLLE 
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1963: Den amerikanske popkunstner Andy War-
hol optager sin nøgne elsker John Giornos søvn 
i det fem timer og tyve minutter lange video-
værk Sleep. Værkets temporale udstrækning 
virker som en lang, erotisk suspense i forhold 
til den spændstige, men udramatiske ’sleeping 
beauty’ i de hvide lagener. 

1969: Det nygifte powerpar John Lennon og 
Yoko Ono bliver i sengen i ugevis i diverse 
hotelsuiter som fredsdemonstration i serien 
Bed-in. Igen erotisk suspense, fordi journalister 
forventer sex efter bryllupsnatten, men mødes 
med breakfast tea og fredstegn på sengekanten. 

1978: Den kroatiske konceptkunstner Mladen 
Stilinovic lader sig fotografere sovende, slum-
rende, doven i sin seng i fotoserien Artist at Work: 
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Morgengrim og alene tilbyder Stilinovic ingen erotik, men refe-
rerer direkte med titlen på værket til sin romance med arbejdet, 
sin tosomhed med kunstens immaterielle 24/7-beskæftigelse. 

Inviteret til at skrive til dette nummer om søvn er mine umid-
delbare spørgsmål: Hvem kan sove? Hvem tør sove? Hvem har 
råd til at sove? For hvis skyld sover vi, og for hvis skyld holder 
vi os vågne? Er søvnen eksklusiv, ekskluderende? Hvem sover vi 
sammen med? Kunstnerne Warhol & Giorno, Lennon & Ono, og 
Stilinovic har til fælles, at de har gjort sengen, søvnen og det eks-
plicitte ikke-arbejde til arbejde. Ligesom andenbølgefeministerne 
i 60’erne og 70’erne skrev om housework, rykker kunstnerne 
hjemmet og privatsfæren i centrum. De bruger sengen og søvnen 
til at eksponere sig selv: deres halvnøgne kroppe i bløde tekstiler, 
en udstrakt temporalitet. Et fravær af eksplicitte kunstværker – 
skulpturer, sange, malerier – forvandler kroppen og identiteten til 
det nye produkt: at performe selvet, selv om natten. 

Jeg ser i Stilinovic’ sovende kunstner en individuel performance 
af strejken: den mandlige kunstner, der lader være med at være 
produktiv og undsiger sig en kapitalistisk produktionslogik, sådan 
umiddelbart, men som samtidig er dobbelt-produktiv: Han både 
regenerer og producerer. Er søvnen blot ikke-arbejde? Er det at 
sove at undlade at arbejde, når det samtidig dokumenteres ganske 
professionelt? Jeg vil mene, at søvnen er et arbejde, nemlig en 
del af det regenerative arbejde, der gør arbejderen klar til at yde 
igen. Uden søvn ingen indsats den følgende dag. Det lyder bereg-
nende, men der findes i senkapitalismens logik ikke et udenfor, 
ikke et helle, hvor vi ikke arbejder. Den amerikanske kunstteo-
retiker Jonathan Crary har i sin bog 24/7. Late Capitalism and the 
Ends of Sleep beskrevet, hvordan senkapitalismens temporalitet er 
en homogen tid, hvor vi altid arbejder, hvor lyset aldrig slukkes, 
en ’duration without breaks, defined by a principle of continous 
functioning.’1 Selv drømmene er blevet brændstof for det nye, for 
produktionen af fremtidens konsumformer. Regeneration, sex, 
mental afkobling, meditation – fortsæt selv listen – er forudsæt-
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ninger for, at vi igen kan yde. Al aktivitet tæller i kapitalismens 
økonomi, men det er imidlertid ikke alt der aflønnes. Det er der-
for nødvendigt at overveje, på hvilken måde søvnen og regenera-
tionen indgår i en økonomi af usynligt arbejde. Med denne artikel 
foreslår jeg at politisere natarbejdet. Dette vil ske med udgangs-
punkt i feministiske teorier om affektivt og reproduktivt arbejde 
og med et eksempel på kunststuderendes optælling af nattens 
indsats i konkrete timeregnskaber.

ROMANCEN MED ARBEJDET
Da den italiensk-amerikanske forsker og aktivist Silvia Federici 
i 1975 sammenfatter Wages for Housewifes-bevægelsens ar-
gumenter i teksten 'Wages Against Housework', sætter hun en 
milepæl i feministisk og marxistisk teori. Klassekampens vigtigste 
opgave, skriver hun, er at affortrylle det usynliggjorte arbejde i 
hjemmet. Det reproduktive arbejde i hjemmet tæller implicit med 
i den borgerlige økonomi, men aflønnes ikke. Det er mystificeret 
i økonomisk forstand, sløret som funktion, tildækket af affektive 
strukturer som kærlighed, taknemmelighed, afhængighed. Kvin-
den er gennem århundreder blevet tilskrevet en række naturlige 
evner indenfor oprydning, opvask, rengøring og børneopdragelse. 
Ved siden af kvindens naturlige opgaver i hjemmet står mandens 
rolle som forsørger. Han arbejder i et fravær af affektiv udlig-
ning – for meget, og med pres som forsørger, uden følelsesmæssig 
aflastning – hvilket kvinden så må kompensere for, når han kom-
mer hjem: Har du haft en god dag, skat?

Den hjemmegående kvindes arbejde er naturliggjort og dermed 
usynliggjort; det er ikke organiseret i fagforbund, og hendes util-
fredshed ytres og høres kun som en 'kitchen-bedroom quarrel' 
og i små private kvindecirkler. Kvindens kritik af det usynlige gra-
tisarbejde i hjemmet ytres som klagesang i det, den amerikanske 
litterat Lauren Berlant senere har kaldt 'intime offentligheder'.2 
Fraværet af fælles organisering hinsides de intime offentligheder 
gør kvindens arbejde i hjemmet til en individuel opgave. Hvis 
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kvinden ikke finder sig til rette i hjemmets arbejde, i moderrol-
len, i den pleasende og oppassende hustrurolle, er det hendes 
eget problem. Skyld og skam over ikke at lykkes med sit naturlige 
kvindekald er i kapitalismen internaliseret og individualiseret i 
det enkelte individ. Som Berlant har observeret i Cruel Optimism 
(2011), så lever vi hver vores egen situationstragedie, hvor vi om 
morgenen står op, ser os i spejlet og siger noget a la …også i 
dag mislykkes jeg. Men situationstragedien er strukturel, hævder 
Frederici og hendes efterfølgere som Berlant og den amerikanske 
forsker i kønsstudier Kathi Weeks. 

Federici husker os på, at opgøret med 'housework' er starten 
på et revolutionerende opgør med kapitalismens arbejdsforde-
ling for både mænd og kvinder. Kvinder fastlåst i moderrollen, 
mænd fastlåst i forsørgerrollen. Kvinder, der tager sig af følelser 
og hjem, og mænd, der tager sig af penge og offentlighed. Ikke nok 
med at Federici påpeger, at kampen gælder for begge de fastlåste 
køn, også hinsides deres seksualitet, hun foreslår også et opgør 
med lønarbejdet som sådan. For løn er aldrig tilstrækkelig for 
den samlede mængde arbejde, der udføres. Lønnen er kun med 
til at skabe ulighed, opdele, hvad der tæller som 'rigtigt arbejde'. 
Lønnen skaber hierarkier over, hvad der tæller og ikke tæller. Der 
er arbejde og ikke-arbejde. Arbejde får man løn for, ikke-arbejde 
bliver man lykkelig af, som den britisk-australske køns- og raciali-
seringsforsker Sara Ahmed har bemærket. Lønnen i kapitalismen 
kategoriserer, hvad lønarbejde er – det foregår på arbejdspladsen, 
overvåges af en autoritet – og usynliggør og ekskluderer andre 
former for arbejde: det affektive arbejde, det reproduktive arbejde,  
det immaterelle arbejde. Lønnen ekskluderer det arbejde, der 
finder sted i hjemmet, i relationerne, om natten. Det, Federici og 
co. vil i 1975, er, at politisere det reproduktive og affektive arbejde 
i hjemmet.

Weeks aktualiserer Federici og andenbølgefeministernes projekt 
om at afnaturalisere og synliggøre femininiseret arbejde. Hvor 
Federici fokuserede på romantiseret gratisarbejde i hjemmet, 
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skriver Weeks i postfordismens kontekst om managementlit-
teraturens opmuntring til gratisarbejde. I artiklen 'Down with 
love' fokuserer hun på den romantiserende diskurs om arbejde, 
der hersker, fra Steve Jobs til kunstarbejderen i senkapitalismen. 
Kærlighed til arbejdet er kapitalismens motor, mener Weeks: Jo 
mere vi identificerer os med vores arbejde, jo mere passion vi 
kaster ind i vores erhverv, desto mere maximerer vi vores per-
formance, desto mere afkast giver vores indsats. I et romantisk 
forhold med arbejdet isolerer den entreprenante skikkelse sig fra 
offentligheden og fra sociale fællesskaber, opslugt af arbejde. 

Som kritik af kapitalismens romantisering af arbejde fore-
slår Weeks forskellige modstrategier. For det første kan vi 
fremmedgøre arbejdet: I stedet for at internalisere arbejdet og 
lade det smelte sammen med vores private identitet skal vi holde 
det ud i strakt arm. Vi skal demaskere naturligheden i det affek-
tive arbejde ved at spørge til, hvordan kærligheden operatio-
naliseres. Hvem tjener vores passion, vores hengivelse, egentlig? 
Kærlighed er et ideologisk fænomen, en undertrykkende diskurs, 
mener Weeks, og derfor skal vi lære at demaskere kærligheden.3 
Foruden at affortrylle romancen med arbejdet skal vi, som anden 
strategi, sige nej: Weeks fremhæver killjoy’en som figur, der skaber 
dårlig stemning i en konsensual og stiltiende arbejdskultur. For 
det tredje skal vi politisere alle former for arbejde, fra køkken-
vask over socialt engagement til vidensarbejde: Alt arbejde tæller 
som arbejde, også den slags arbejde der kan forveksles med et 
naturligt kald og affektiv hengivelse. Weeks ser på, hvordan sam-
tidens managementlitteratur lærer os at bruge livssfæren mere 
funktionelt på arbejdet. Kærlighed er en uudtømmelig ressource, 
bemærkes det. Det romantiserede arbejde kan finde sted overalt 
og på alle tider af døgnet. Passionen gør vores indsatser uanede. 
Weeks taler primært om værdiproduktion, men overser måske 
nødvendigheden i at gøre et nummer ud af den temporale dimen-
sion af det romantiserede arbejdet. Når vi er forelskede, glem-
mer vi tiden. Når vi er passionerede, producerer vi endorfiner og 
adrenalin. Vi bliver lykkelige. Set i en temporal optik er arbejdets 
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potentialitet uden ende, men det er livet ikke, som marxisten Pe-
ter Osborne har bemærket det.4 

For at opsummere Weeks så har vi her at gøre med en feministisk 
marxist, der repolitiserer analysen af det trivielle, nemlig arbej-
det. Weeks optegner gennem læsninger af managementlitteratur 
en økonomisering af livet, hvor alt tæller som arbejde, men ikke 
aflønnes i mere end lykke. Hun peger på, hvordan kærlighed og 
lykke har erstattet løn og rettigheder. 

TIMESHEETS FOR USYNLIGT ARBEJDE
Under uddannelse trænes unge kunstnere og kulturarbejdere til 
at elske deres arbejde. De bliver stillet arbejdsløshed og selv-
realisering til udsigt, lærer, at prisen for at elske deres arbejde 
er at frasige sig arbejdsmarkedets ’privilegier’, dvs. rettigheder så 
som faste konktrakter, feriepenge, pension og betalt barsel. Det 
immaterielle arbejde, som den læsende, tænkende, affektivt og 
relationelt arbejdende studerende udfører, gøres sjældent op i 
timer, fordi det er spundet ind i en romance af passion og hen-
givelse. Og mon ikke mange oplever en modstand i sig selv mod 
at varegøre viden, gøre den altid-allerede fælles tankeproduktion 
til privat ejendom? Hvordan kan studerende da lære at politisere 
deres arbejde? Tager vi fat i natarbejdet, det affektive, regenerative 
og reproduktive arbejde i hjemmet, når lyset er slukket, har vi fat i 
en ekstrem case: det mest immaterielle og bogstaveligt mørklagte 
arbejde. 

På Universität der Künste i Berlin uddannes koreografer, dansere 
og performancekunstnere på bacheloruddannelsen i Dance, 
Context, Choreography. Som del af deres studium skal de do-
kumentere de timer, de arbejder uden for den reelle studietid. 
Selvstudium består for universitetsstuderende af læsning, studie-
grupper, skrivning og forberedelse til konfrontationstimer. For 
studerende på en kunstuddannelse er det ekspliciteret som alt 
fra at læse bøger, se udstillinger, gå til koncerter og performances, 
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over at arbejde i studios, redigere video og dokumentere på skrift, 
til at lave ansøgninger til fremtidige residencies, søge økonomisk 
støtte, holde møder med mulige samarbejdspartnere. For hvad er 
ikke en del af det kunstneriske arbejde? I et æstetisk møde mel-
lem dagbogsnotater og excel-ark skriver de studerende i Berlin 
protokoller over deres selvstudie: En studerende læser Merleau-
Ponty to timer fra kl 04-06 om natten. En anden studerende no-
terer en arbejdstime for en middag med sin mor, hvor de har 
talt om dans i Berlin i 1980’erne kontra i dag. Andre studerende 
skriver timer på for osteopat-besøg eller udefineret research på 
Youtube. De studerende indberetter til de ansvarshavende un-
dervisere, der med underskrift godkender timesheets og uddeler 
ECTS-point på, hvad den østrigske kulturteoretiker og filosof 
Gerald Raunig har kaldt vidensfabrikken i kreativitetsinstustrien. 

I min forskning analyserer jeg, hvordan samtaler, selv-healing, 
nedture og nattelæsning sidestilles med museumsbesøg, forestil-
linger, prøver på nye værker, atelierarbejde, videoarbejde m.m. Alt 
foregår i en kontinuerlig temporalitet, og alt tæller som arbejde 
i ECTS-økonomien.5 Her virker det umiddelbart, som om den 
mangfoldige og frie arbejdsdag, som Karl Marx drømte om, hvor 
man frit kan veksle mellem at jage, fiske og skrive kritik på alle 
tider af døgnet, er realiseret.6 Det interessante ved at nærlæse 
de studerendes protokoller for selvstudium er imidlertid ikke så 
meget den vundne fleksibilitet. Ej heller mener jeg, at det giver 
mening at se på, hvordan de studerendes registrering af healing 
eller affektivt arbejde er et forsøg på at strejke eller undsige sig at 
arbejde. Jeg vil hellere fremhæve den totale økonomisering af livet, 
som den amerikanske politiske teoretiker Wendy Brown kalder 
et neoliberalt rationale.7 De studerende gør deres aktiviteter op 
i den temporale ECTS-økonomi: De registrerer deres brogede 
samling af arbejdstimer, som var de postfordistiske fabriksarbej-
dere, der stempler ind og ud på alle tidspunkter af døgnet. I de 
numeriske redegørelser for studenteraktivitet finder jeg konflik-
ten mellem på den ene side en ekstrem varegørelse af alle livets  
aktiviteter og på den anden en synliggørelse af det usynlige arbejde.  
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Denne ’selv-teknologi’, hvor de studerende registrerer deres ar-
bejde, består af lige dele neoliberal selvopmåling og feministisk 
afmystifi cering, lige dele governmentalitet8 og strukturel solidari-
sering. Der er altså en dobbelthed af affi rmation og kritik på spil. 
Alt imens de studerende lærer at fremmedgøre og afromantisere 
usynligt, affektivt arbejde, lærer de også at økonomisere livet. Bør 
denne overregistrering blot bruges til at retfærdiggøre arbejdet 
over for autoriteter, eller kan timeregnskabet også være middel i 
en solidarisk kamp for synliggørelse og anerkendelse af arbejdet?

GRANDDADDY CASHER IND
Et enkelt eksempel på registrering af arbejde mellem governmen-
talitet og solidarisering er islandske Fjóla Gautadóttirs protokoller 
for selvstudium. Gautdóttir, nu tredjeårsstuderende i Berlin, regi-
strerer i januar 2018 følgende blanding af kulturkonsumerende, 
affektivt og regenerativt arbejde i noget, der ligner et excel-ark.9 
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Protokollen her viser, hvordan tid er sat ind i en økonomisk over-
sigt, hvor Gautadóttir tæller timer 'taking time off'. Paradokset 
her, hvor det at tage fri registreres som timer, er som et ekko af 
60’er-70’er-kunstneres praksis præsenteret i artiklens indledning, 
hvor ikke-arbejdet i sengen blev gjort til arbejde. I Gautadóttirs 
tilfælde er der ikke tale om æggende skønhedssøvn, men om at 
hele efter en skade, formodentlig en fysisk skade, som hun har 
fået som danser, men der kunne også være tale om en affektiv 
restitution. I december 2017 registrerer Gautadóttir således kun 
få timer for henholdsvis at strikke en slange, se en forestilling 
og være til en offentlig talk med en kendt koreograf. ’wow i was  
really depressed in december,’ skriver Gautadóttir og registrerer 
ingen timer for depressionen, men kommenterer og kompen-
serer måske netop for fraværet af aktivitet. Med kroppen som 
redskab er danseren nødsaget til at foretage både regeneration, 
pleje og heling som konsekvens af fysisk belastende arbejde. Med 
sindet som materiale gør performancekunstneren sine romancer, 
nedture og relationer, sine daglige situationstragedier, til human 
kapital. 

Performancekunstneren er i de seneste år blevet fremskrevet 
som virtuos arbejder i senkapitalismen. Performancekunstneren 
bruger sig selv, sine drømme, sine kriser og sin krop som mate-
riale i sin kunstneriske praksis. Der er ingen adskillelse mellem 
kunstarbejderen og værket hos performancekunstneren, fordi 
hun bærer værket i kroppen. Kunstteoretikeren Bojana Kunst har 
portrætteret performancekunstneren som virtuos arbejder i sin 
bog Artist at Work fra 2015, hvis titel citerer Stilinovic’ fotos af 
sig selv i sengen. Kunsts forslag til modstand er bl.a. at strejke 
som kunstner, samt at arbejde mindre, langsommere og at lade 
helt være med at arbejde. Men når den intime sfæres regenera-
tive arbejde – søvnen, helingen – kategoriseres som ikke-arbejde, 
så bliver det tydeligt, at kun nogle har kapacitet til denne form 
for strejke. I marxistisk-feministisk teori afdækkes dele af det re-
produktive arbejde ('care-work') som noget, der ikke er synligt, 
og som vi ej heller kan nedlægge: Vi kan ikke strejke fra at hente, 
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fodre, putte vores børn. Vi kan ikke lade vores forældre dø i en-
somhed. Modsat chefens økonomiske sorger, som vi ikke er af-
fektivt bundne til, når vi strejker på en arbejdsplads, er vi affektivt 
bundne til børnenes tårer og smerte, til vores gamle forældres og 
bedsteforældres lidelse.10 Altså bliver strejken i sig selv et privile-
gium, fordi vi ikke kan strejke fra enhver form for arbejde. Tænk 
på Warhol, Ono, Lennon og Stilinovic: Søvnen som strejkeform er 
et privilegium for dem, der kan vælge, om de vil sove eller ej. Dem 
der ikke kan til- og fravælge søvnen ’frit,’ kan ikke søvn-strejke. 
Det er de unge forældre, den stressramte søvnløse, den sygdom-
sramte i smerter, den evigt arbejdende, den powernappende ar-
bejder. Men som performancekunstnerne samtidig viste i deres 
opløsning af skellet mellem liv og arbejde i 60'erne og 70'erne, 
så er det også en ideologisk konstruktion at holde søvnen uden 
for arbejdsskemaet. Fremfor at gøre søvnen til den undtagelse, 
hvor vi ikke arbejder, plæderer jeg for en læsning af søvnen som 
usynligt arbejde, på godt og ondt.

Hvis vi vil politisere arbejdet i dag, er det altså ikke nok at blive i 
sengen – i det mindste ikke uden at tælle nattens timer. For hvem 
har kapacitet til at sove? Og hvem profi terer på søvnen? Jeg vil 
foreslå at tale om økonomien i (kunst- og kultur-)arbejdet alle-
rede under uddannelse. I dette tilfælde får den studerende ECTS 
– universitetets tidsøkonomiske ækvivalent til lønnen på arbejds-
markedet. Når Federici i 1975 identifi cerer lønnen som det, der 
skaber hierarki mellem arbejde og ikke-arbejde, hvordan skal vi 
så forstå ECTS-point-tællingen i Berlin, der optæller næsten alle 
former for liv som arbejde? Er det et skridt mod ligestilling af 
arbejdsformer, et bud på, hvad Weeks håbefuldt kalder ’postwork 
imagination'?11 Gautadóttir kommenterer på sin bogføring, idet 
hun ironiserer over den autoritære godkendelse af hendes usyn-
lige, men nu med ECTS-anerkendte arbejdstimer:
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11 Weeks, side 54 .

10 Federici skriver om hvor-
dan Marx overså det repro-
duktive arbejdes centrale 
plads i den økonomiske mo-
del, se Silvia Federici, 2017: 
’On Eldercare Work and the 
Limits½ of Marxism,’ i Silvia 
Federici, 2017: On reproduc-
tion, intergenerational solidarity 
and the dancing body, Visuel 
Arkivering 11, side 3-29.

AT TÆLLE NATTENS TIMER



Gautadóttir ironiserer over bogføringen af sit liv ved at skrive 
summen som 'Granddaddy total'. Hvem er autoriteten, der pro-
fi terer på den studerendes timer?

Som studerende er det muligvis ikke klart, hvem der profi terer 
på ens nattearbejde. Men den subjektivering, som trænes under 
kunstnerisk og også akademisk uddannelse, nemlig at være i et 
romantisk og ofte ensomt forhold med sit arbejde, er til fordel 
for senkapitalismens søvnløse arbejdsmoral, hvor lyset aldrig 
slukkes.12 Måske er Granddaddy i virkeligheden kapitalismen, der 
træner Gautadóttir i at cashe ind: 782 timer giver 26 ECTS. I de 
historiske performanceværker på sengekanten ventede pressen 
og beskueren på et knald, der aldrig indtraf. Den suspense, der 
arbejdes med i sengen i dag, er måske ikke blot udsættelsen af 
sex, men også af egentligt liv, egentlig regeneration, egentlig heling 
– eller falder jeg her netop tilbage på den modstilling mellem 
arbejde og autentisk liv, som er sat i parentes i performance-
kunstnerens liv? I hvert fald kan regnskabets time for kroppens og 
affekternes usynlige slid give anledning til at afmystifi cere natar-
bejdet, så det tæller for ikke blot senkapitalismens management 
og besættelse af livet som uendeligt potentiale, men også bliver til 
den studerendes økonomiske fordel og dermed en mulig tilbage-
erobring af selvsamme dødelige liv. At tælle timer om natten er 
at politisere usynligt arbejde, og det er en solidariserende hand-
ling. En opgørelse af affektivt og reproduktivt arbejde kan skabe 
overblik over, hvornår der cashes ind på livet.
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om amerikansk forskning 
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