Cierpienie i $mier¢
jako wspotczesny performans medialny

Perspektywa performatyczna







EWA JELEN-KUBALEWSKA

Cierpienie i Smier¢
jako wspodtczesny performans medialny

Perspektywa performatyczna

\\\\‘i\\ W W[//,,

iy,
DS

)
@]
N
3
Q
Se
N
o
[y
D



KOMITET NAUKOWY SERII WYDAWNICZEJ

DOKTORATY WYDZIAtU NAUK SPOtECZNYCH UAM

Jerzy Brzezinski, Zbigniew Drozdowicz (przewodniczacy),
Rafat Drozdowski, Piotr Orlik, Jacek Séjka

RECENZENT

prof. zw. dr hab. Dariusz KosiAski

Wydanie |

PROJEKT OKLADKI
Adriana Staniszewska

REDAKCJA
Adriana Staniszewska

KOREKTA
Adriana Staniszewska
Michat Staniszewski

© Copyright by Ewa Jelen-Kubalewska, 2014
© Copyright by Wydawnictwo Naukowe WNS UAM, 2014

Publikacja zostata sfinansowana ze srodkéw Narodowego Centrum Nauki
przyznanych na podstawie decyzji nr DEC-2011/01/N/HS2/02832

ISBN 978-83-64902-03-1

WYDAWNICTWO NAUKOWE WYDZIAtU NAUK SPOLECZNYCH
UNIWERSYTETU IM. ADAMA MICKIEWICZA W POZNANIU
60-569 Poznan, ul. Szamarzewskiego 89c

DRUK: Zaktad Graficzny UAM
61-712 Poznan, ul. Wieniawskiego 1



SPIS TRESCI

ROZDZIAL 1. PUNKTY STYKU PERFORMATYKI | STUDIOW NAD TRAUMA. . ..
1. Performatyka jako dyscyplina naukowa in statu nascendi .............
1.1. Zwrot performatywny w kulturze zachodniej ...................
1.2. Performatyka — gatunek zmacony............. ... ... ... ..., ..
1.3. Co to jest performans versus ktéry performans? ................
L4, WNIOSKi « vt e e

2. Studia nad trauma — miedzy dramatem realnym i zmediatyzowanym . ..
2.1. Freudiprzerwanabariera..........coviiiiiniiiiiiiinn...
2.2. Powrdt wypartego — Swiadektraumy ............. ... ...
2.3. Zmiana—trauma—performans........... ... .. ...
2.4. Trauma zmediatyzowana — miedzy wspdtczuciem a odrzuceniem . .
2.5, WNIOSKE « vt

. Smier¢ jako trauma — mechanizmy radzenia sobie ze $miertelnoscig . . . .
. Usuwanie zatoby, zanikanie Swiadka .............. ... ... .. ... ....
. Zabijanie $mierci — rozwdj wspotczesnych postaw wobec umierania . . ..

1
2
3
4, Etycznedylematy . ...t
5. Smier¢ jak pornografia, czyli o prywatyzacjitrosk . ...................
6

. Zamiast zakonczenia: o tym, dlaczego nie potrafimy umrze¢ ...........

ROZDZIAt Ill. FOTOGRAFIA | JEJ SPEKTAKLE.
WORLD PRESS PHOTO — PERFORMANS MIEDZY SZTUKA A DOKUMENTEM

15
15
20
23
28
35
37
37
39
42
48
51

53
53
56
59
67
72
78
81



2. Fotograficzna prawda i prawdopodobienstwo ...................... 93
3. Fotografia a przemoc — od szpitala Salpétriere do wiezienia Abu Ghraib 102
4. Fotograf jako performer. . ... ... .. . e 108
5. World Press Photo 2013 — sztuka autoprezentacji ................... 119
6. Wypetzajace znaczenia — amsterdamska i poznanska wystawa

World Press Photo . ...t e 124
7. Spektatorzy World Press Photo — analiza dwdch badan fokusowych .... 132
POdSUMOWANIE ..ot e 149

ROZDZIAL IV. TELEWIZYJNY TEATR INFORMACII.

SMIERC W RUCHOMYCH OBRAZACH . ..o\ e et e e e e 153
RT3 =T 153
1. Telewizja, czyli przepis na udany performans ....................... 155
2. Jednoczaca sita telewizyjnego (pseudo)rytuatu . ........... ... ... 162
3. Falling bodies, Katyn 2 — o trudnosciach zzatobg .................... 165
4. Pozegnanie idola — meczenstwo i po$miertne (medialne) trwanie. .. ... 174
POdSUMOWANIE ...t e e 180
2] o Tor.Z=Y o 1 =P 185

Bibliografia . .......o i e 193



WSTEP

Judith Butler w ksigzce Precarious Life. The Powers of Mourning and Violen-
ce stwierdza, ze systemy odpowiedzialne za tworzenie sfery wizualnej (czyli
wszystkie te regulacje, na podstawie ktorych podejmowana jest decyzja, czy
dany obraz —fotograficzny, telewizyjny — uczyni widzialnym konkretny fragment
rzeczywistosci) to w gruncie rzeczy struktury, ktére odpowiadajg za to, co bedzie
(a co nie bedzie) traktowane jako rzeczywistosc. To od nich réwniez zalezy, czyje
Zycie zostanie uznane za wartosciowe (i warte medialnego ukazania) oraz czyja
$Smierc¢ okaze sie godng optakiwania®.

Niniejsza praca jest poswiecona zagadnieniu fotograficznego i telewizyjnego
obrazowania ludzkiego cierpienia i Smierci, co mozna uzna¢ za prébe zrozu-
mienia systemow, o ktdérych pisata Butler. Nie ograniczam sie w niej jednak do
analizy proceséw uruchamianych wytgcznie przez producentéw i dystrybutoréw
medialnych obrazéw, lecz w centrum mojego zainteresowania stawiam takze
odbiorce owych obrazéw oraz przestrzen, w ktérej dany fragment rzeczywistosci
czyni sie widzialnym. Przez przestrzen rozumiem nie tylko miejsce prezentacji
obrazéw (np. budynek galerii czy muzeum), ale réwniez zbiér kulturowo ugrun-
towanych przekonan i wartosci, podzielanych przez zbiorowos¢, na ktérg obrazy
w pewien sposbéb oddziatujg (choéby sprowadzato sie to tylko do chwilowego
zatrzymania na nich wzroku). Pragne przyjrzec sie tym aspektom wizualnych
reprezentacji nie z perspektywy semiotyki, socjologii wizualnej czy antropologii
obrazu, lecz performatyki, ktéra (przynajmniej w moim przekonaniu) pozwala
dostrzec znacznie wiecej w obrazach (czy moze raczej wokot obrazéw) niz wy-
mienione wczesniej dyscypliny naukowe (cho¢ bede sie takze odwotywac do
ich dorobku).

Gtéwnym celem niniejszej publikacji jest ukazanie problemu medialnego
(przede wszystkim fotograficznego) sposobu prezentacji bolesnych wydarzen

' ). Butler, Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence, Londyn — Nowy Jork
2004, ss. xX—XXi.
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w ponowoczesnym spoteczenistwie zachodnim, a takze odpowiedz na pytanie,
w jaki sposéb i w jakim stopniu media ksztattujg nasze zachowania/postawy
wobec Smierci i cierpienia. Podstawg analizy jest coroczna wystawa World Press
Photo. W jej ramach nagradza sie zdjecia, ktére cechuje wysoki stopier dramaty-
zmu. Na wystawie widac liczebng przewage zdjec¢ ukazujgcych cierpienie i Smier¢
nad np. obrazami przedstawiajgcymi wydarzenia sportowe, artystyczne czy inne,
mniej wstrzgsajgce). Za interesujgce uwazam takie aspekty zagadnienia, jak:
granica prywatne — publiczne w zachodniej kulturze, etnocentryzm w fotogra-
ficznych i telewizyjnych przedstawieniach Innego, pamie¢ zbiorowa a medialny
zapis traumy, obraz w dyskursie wiadzy, estetyzacja cierpienia, a takze konkurs
i wystawa World Press Photo jako performans kulturowy, organizacyjny i tech-
niczny (w rozumieniu, jakie nadat mu Jon McKenzie). Praca ta weryfikuje utarty
poglad, ze ogrom obrazéw okrucienstwa ttumi naszg zdolnos¢ reakcji, a takze
stara sie wyjasni¢, w jaki sposdb system wiedzy-wtadzy w spoteczenstwach za-
chodnich wptywa na to, czyich cierpien (i dlaczego) sie nie pokazuje. Kwestionuje
réwniez zdolnos¢ obrazu do odkrywania prawdy o przesztosci, a tym samym
podaje w watpliwos¢ jego wartos¢ dokumentacyjng.

Wedtug performatyki performans nalezy rozwaza¢ jako szeroki zakres
dziatan cztowieka, ktére mogg dotyczy¢ zaréwno rytuatéw, zabaw, teatru, jak
i rél spotecznych, medidéw i wystepdw zycia codziennego. Jak zauwazyta Diana
Taylor, podejscie performatyczne pozwala na przemyslenie od nowa twdérczosci
kulturalnej z pozycji innej niz dominujgce od czasu konkwisty stowo pisane,
uzurpujace sobie wtadze poznawczg i wyjasniajaca. Przedmiot badan perfor-
matyki stanowig zachowania. Performatycy nie ,czytajg” dziatan, pytaja raczej
o ,,czynnosci”, w kontekscie ktorych powstaje i ma miejsce dziatanie, a wiec
o to, jak, kiedy i przez kogo zostato powotane do zycia, w jakie interakcje wcho-
dzi z tymi, ktdrzy je ogladajg, jak zmienia sie z biegiem czasu, a takze badajg
okolicznosci, w jakich dzieto (ktérym moze by¢ zaréwno przedmiot, jak i samo
dziatanie) powstato i zostato wystawione na pokaz. Performatyka jest stosun-
kowo mtodg dyscypling, a jej metody wciaz sa w fazie formowania. Czerpie ona
zinnych dyscyplin i syntezuje ich ujecia (sg nimi m.in. sztuki wykonawcze, nauki
spoteczne, semiotyka, teoria medidow czy psychoanaliza).

Performatyka zaczyna sie tam, gdzie wiekszos¢ okreslonych dyscyplin sie konczy. Per-
formatyka nie bada tekstu, architektury, sztuk pieknych ani zadnego innego produktu
sztuki czy kultury jako takiego, lecz jako element ciggtej gry zwigzkow i relacji — jako
performans?.

Jako performans przedstawiam wiec medialne przekazy o cierpieniu i Smier-
ci, analizujgc m.in., jak przestrzen, w ktérej umieszcza sie fotografie, wptywa na
ich odbiorcow, w jaki sposdb pewne obrazy (fotograficzne i telewizyjne) tworzg

2 R. Schechner, Performatyka: wstep, ttum. T. Kubikowski, Wroctaw 2006, s. 16.
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wspolnote wyobrazeniowa, wspdlng pamiec¢ o zdarzeniu, a takze (majac na
uwadze to, iz zaden performans nie jest neutralny) czyich smierci (i dlaczego)
w mediach zachodnich sie nie pokazuje.

Metodami, jakimi postuguje sie, aby zgtebic te zagadnienia, s3: analiza za-
wartosci tresci telewizyjnych i fotograficznych przekazéw dotyczacych tematu
cierpienia i Smierci, a takze prac krytycznie rozpatrujacych owg tematyke,
analiza performatyczna wybranych obrazéw medialnych, jak réwniez badania
fokusowe (w trakcie ktérych uzytam zdjec¢ nagrodzonych w konkursie World
Press Photo), wywiady indywidualne z fotografami oraz obserwacja uczestni-
czaca (udziat w wystawach World Press Photo w Poznaniu i w Amsterdamie,
obserwacja ,tego, co ludzie robig, kiedy to wtasnie robig”, czyli kiedy ogladajg
zdjecia na wystawie).

Medialne obrazy zwigzane z ludzkim nieszczesciem to zagadnienie bardzo
obszerne, ktéremu mozna by poswiecié¢ kilka toméw rozpraw. Dokonatam
jednak zawezenia tego tematu. Po pierwsze, skupitam sie na wizualnych repre-
zentacjach zdarzen ostatnich pietnastu lat. Wydarzeniem, ktdre otwiera moje
rozwazania, jest atak terrorystyczny na World Trade Center z 11 wrze$nia 2001 r.
Nie jest ono przyktadem wybranym przypadkowo. Wielu badaczy interesujacych
sie zagadnieniem ponowoczesnego radzenia sobie z traumatycznymi przezy-
ciami (w tym ze Smiercig bliskiej osoby) i ich medialnymi przedstawieniami
zwraca uwage, ze wtasnie po fatalnych wypadkach 9/11 wzrosto spoteczne
zapotrzebowanie na podjecie tematu umierania, bdlu, zatoby i radzenia sobie
z trauma. Po drugie, nie bytoby mozliwe rzetelne przeanalizowanie wszystkich
fotografii Smierci i cierpienia, jakie pojawity sie od 2001 r., dlatego tez ogra-
niczytam sie do zdjec¢ nagrodzonych w konkursie World Press Photo. Byt to
wybdr o tyle stuszny, ze WPP mozna traktowad jako reprezentacje gtéwnego
(najczesciej obecnego w sferze publicznej, oficjalnej) nurtu fotografii, o czym
Swiadczy renoma samego konkursu i uznanie Fundacji WPP za organ wytaniajacy
najlepsze fotografie prasowe. Interesujg mnie te obrazy nieszczes¢, ktére domi-
nujg w medialnych przekazach, tworzgc cos na ksztatt kanonu wizualizowania
cierpienia i $mierci. Jestem $wiadoma, ze takie podejscie moze spotkad sie
z gtosami krytyki, z zarzutem pomijania chociazby dokonan fotografii artystycz-
nej, takze poruszajgcej tematyke mortualng. Postaram sie jednak wykaza¢, ze
zdjecia nagradzane w konkursach takich jak World Press Photo sg ze swej istoty
formami liminalnymi, pozostajgcymi w ciggtym stanie ,,pomiedzy”: dziennikar-
stwem a sztukg, dazeniem do odkrywania prawdy o otaczajgcym nas $wiecie
a dazeniem do stworzenia wysokiej jakosci (rowniez estetycznej) performansu.
Prezentowane analizy nie majg charakteru uogdlniajgcego i nie pretendujg do
uznania ich za niepodwazalne. Ich celem byto raczej przyblizenie pewnego wy-
cinka praktyk medialnych, to znaczy sposobéw, w jakie cztonkowie zachodnich
spoteczenstw tworzg i odbierajg telewizyjne i fotograficzne obrazy ludzkich
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nieszczesé. Licze, ze znajdg sie badacze, ktdrzy zechca rozwingé moje wnioski
we wiasnych projektach badawczych i przyjrze¢ sie z bliska temu, jak Smier¢
i cierpienie wizualizowane sg w przestrzeni wirtualnej, tj. czy obrazy katastrof,
samobdjstw, kataklizmoéw i innych traumatycznych doswiadczen odbiegajg
znacznie od tego, co prezentuje sie nam w telewizyjnych wiadomosciach czy
na wystawach fotografii prasowej.

Praca zostata podzielona na cztery rozdziaty. Rozdziat | jest préba na-
szkicowania najwazniejszych (z punktu widzenia omawianej problematyki)
osiggniec performatyki jako dyscypliny naukowej in statu nascendi. Stanowi on
swoiste podfoze metodologiczne dla dalszych rozwazan. Prezentuje w nim rdézne
ujecia terminu ,performans”, by wytonic z nich te, ktére przektadam na analize
medialnych reprezentacji. Przywotuje prace tych autoréw, ktérzy mimo ze nie
odnosili sie bezposrednio do medialnych reprezentacji cierpienia czy smierci,
opisali pewne narzedzia badawcze, ktére mozna zastosowac na gruncie foto-
graficznych i telewizyjnych obrazéw o potencjale traumatycznym. W rozdziale
tym podkreslam m.in. (za Judith Butler i Jonem McKenzie), ze performans
jest nie tylko narzedziem oporu, ale takze sitg normalizujaca. Przektadajac to
na jezyk obrazéw, mozna powiedzie¢, ze fotografie czy migawki telewizyjne
czesto stuzg pewnej ideologii, ugruntowujg ustalony wczesniej Swiatopoglad,
po to, by np. uspokoié sumienia swych odbiorcéw, ukazujac ich jako pomaga-
jacych ofiarom tsunami czy gtodu. Podkreslam réwniez, ze ontologia obrazéw
Smierci i cierpienia jako performansdw opiera sie nie na znikaniu (by przywofac
rozwazania Peggy Phelan), lecz na pojawianiu sie. Innymi stowy: zdarzenia nie-
zarejestrowane, niesfotografowane, niepojawiajace sie na ekranach naszych
telewizyjnych odbiornikéw nie istniejg. Pobrzmiewa w tym sformutowaniu mysl|
George’a Berkeleya: istnie¢ oznacza wszak by¢ postrzeganym (Esse est percipi).

Performatyka funkcjonuje na styku rdéznych dyscyplin naukowych, takich
jak: kulturoznawstwo i antropologia, socjologia i psychoanaliza czy studia gen-
derowe. Z uwagi na tematyke obrazéw poddanych analizie uprawnione wydaje
sie dodanie do tych points of contact jeszcze jednej dyscypliny — studiéw nad
trauma. Prébuje zatem potaczy¢ dorobek naukowy performance studies i trau-
ma studies. Traume charakteryzuje gteboki paradoks: najbardziej bezposred-
nie doswiadczenie nagtego i brutalnego zdarzenia moze skutkowaé catkowita
niemoznoscig uchwycenia go przez Swiadomos¢, fizycznym i emocjonalnym
paralizem, biernoscia (by sie z niej wyzwoli¢, trzeba performowac, tzn. dziataé,
by zintegrowac bolesne doswiadczenie z istniejgcymi schematami myslowymi).
Niektore ze zdje¢ i materiatéw telewizyjnych odkrywajg ten paradoks, ukazujgc
wydarzenia, ktorych nie potrafimy wtgczyé w ciggta narracje lub nie chcemy
potgczyc ich z historig, jakg sami o sobie piszemy (tak najczesciej dzieje sie
w przypadku obrazéw przestepstw, ktérych sami dokonujemy wobec Innych).
W proces wychodzenia z traumy wpisane zostaty performatywne zabiegi, do
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ktérych nalezg publiczne, zbiorowe uroczystosci (takie jak chociazby obchody
rocznicy atakéw na World Trade Center czy manifestacja polityczna w rocznice
tragedii smolenskiej), pozwalajagce na uwolnienie (poprzez performowanie)
ttumionych emocji, wyrazenie smutku i zatoby. Zaktadam, ze wizualne reprezen-
tacje tych wydarzen w duzym stopniu przyczyniajg sie do nadawania znaczen
traumatycznym przezyciom, bardzo czesto wypaczajgc ich pierwotny kontekst
i prowadza nie do wyjscia z traumy, lecz do uspienia na jaki$ czas bolesnych
wspomnien z nig zwigzanych (dlatego tez pewne obrazy ciggle do nas wracajg,
przesladuja i nawiedzajg w najmniej spodziewanych momentach).

W rozdziale |l podejmuje prébe rekonstrukcji oraz okreslenia wtasnego
stanowiska wobec przemyslen badaczy, ktérych interesowat problem pono-
woczesnego spoteczenstwa zachodniego oraz jego stosunku do umierania
i cierpienia. Wiekszos¢ z nich dochodzi do wniosku, ze wspotczesnie ludzie
wolg milcze¢ o wtasnej, naturalnej smierci, za to duzo o niej rozprawiajg, gdy
jest ona , kontrowersyjna” (tj. nienaturalna; do tej kategorii zalicza sie morder-
stwa, samobdjstwa, katastrofy lotnicze, wydarzenia cechujace sie nagtoscia
i brutalnoscia) i dotyka kogos innego. Mysli o wtasnej smiertelnosci sg zwykle
wypierane (jak stusznie konstatuje Zygmunt Bauman, dzi$ méwimy o choro-
bach, ktére mozna leczyé¢, o ciele, ktére mozna poddac rezimowi i rozmaitym
zabiegom udoskonalajgcym), co doprowadzito nas do zanegowania sensu
samej Smierci. To z kolei, jak zauwaza Geoffrey Gorer, przyczynito sie do za-
kwestionowania sensu zatoby i usuniecia jej z norm spotecznego zachowania.
Nieprzepracowana zatoba pozostaje niebezpiecznym stanem, ktéry psychiatrzy
(wsrdd nich Elisabeth Kiibler-Ross) wigzg ze zwiekszajgcym sie odsetkiem ludzi
zmagajacych sie z chorobami psychicznymi, takimi jak depresja czy nerwica.
Nasze zainteresowanie medialnymi widokami cudzej Smierci mozna zatem
ttumaczy¢ potrzebg zdobycia informacji na temat samej smierci. Zwracamy
sie w kierunku telewizji czy fotografii, gdyz w innych sferach praktyk spotecz-
nych trudno o dostep do wiedzy na temat tego, jak wyglgda umieranie. Jean
Baudrillard ttumaczy te potrzebe jeszcze inaczej: gwattowna $Smier¢ porusza
nas réwniez dlatego, ze oddziatuje na catg grupe (odbiorcéw medialnych), od-
wotujac sie do jej wartosci i namietnosci, petnigc funkcje rytuatu oczyszczenia
czy tez rytuatu umacniajacego (scalajacego) wspdlnote. Pojawia sie przy tym
niebezpieczenstwo voyerystycznego potraktowania cudzego cierpienia, ktére
staje sie wytacznie obrazem przeznaczonym do ogladania, co badacze tacy jak
Gorer okreslajg mianem pornografii Smierci.

Rozdziat Il skupia sie na performatycznej analizie zdje¢ prezentujgcych
cierpienie i Smieré, ze szczegdlnym uwzglednieniem wystawy World Press Photo.
Przywotuje w nim m.in. rozwazania Rolanda Barthes’a na temat istoty fotografii,
poddajac je krytyce bazujacej na dociekaniach André Rouillé. Prezentuje tu wta-
sny punkt widzenia na fotografie nagradzane w konkursie WPP, to znaczy opisuje



12 WSTEP

je jako formy liminalne, zawieszone miedzy sztukg a dokumentem o naukowej
wartosci. Zaktadam, ze ich petne rozumienie wymaga nie tylko doktadnego
przyjrzenia sie im samym, lecz réwniez rozejrzenia sie wokot nich. Dlatego tez
powracam do poczatkéw fotografii i jej powigzan ze spoteczenstwem nowocze-
snym, z koncepcjg prawdy (wiedzy) i wtadzy — rozrézniam przemoc fotografii od
przemocy w fotografii, a takze biore pod uwage grupy interpretatoréw, ktére
majg wptyw na ksztattowanie sie sensu (a tym samym oddziatywania) danego
zdjecia. Rozgladanie sie wokot zdjec polega réowniez na zastanowieniu sie nad
rolg przestrzeni, w ktérej zdjecia wystawia sie na widok publiczny — nad tym,
w jaki sposob przestrzen ksztattuje odbidr danego obrazu. Pod tym katem ana-
lizuje wystawe World Press Photo w poznanskim Centrum Kultury Zamek oraz
jej edycje w amsterdamskim kosciele Oude Kerk. Z analiz tych wytania sie obraz
World Press Photo jako instytucji nie tyle nagradzajgcej fotograféw za ich wktad
w nasze rozumienie dramatdéw spotecznych, ile konstruujgcej narracje o bo-
haterskich czynach tych fotograféw. Co wiecej, prezentowane przez Fundacje
WPP zdjecia przedstawiaja nie tyle ludzi i wydarzenia wybrane przez fotografa,
ile nasz, zachodni, stosunek do tych oséb i zdarzen (a takze do samej profesji
fotoreportera). Robigcy zdjecie staje sie figurg godng nasladowania, kumuluja-
€3 w sobie powszechnie podzielane przez zachodnie spoteczenstwo wartosci.
Jego performans poddawany jest kontroli instytucjonalnej — nie wszystko, co
fotograf chciatby pokazaé na zdjeciu, bedzie w rzeczywistosci pokazane. Czes¢
odrzuconych przez wydawcow, zakazanych przez wtadze obrazéw wystawa WPP
wycigga na swiatto dzienne (przyktadem sg zdjecia amerykanskich weteranéw
wojny w Iraku wykonane przez Nine Berman). Jednakze sposdb, w jaki sie je
prezentuje, moze ograniczac site ich oddziatywania na widza.

Obok fotografa to wtasnie widz i jego reakcje na zdjecia prezentowane na
wystawie WPP stajg sie przedmiotem mojego badawczego zainteresowania.
Przedstawiam wiec fragmenty wywiaddw, ktdre przeprowadzitam z fotografa-
mi, a takze analize dwdch badan fokusowych zrealizowanych na grupie dwu-
nastu oséb (po sze$¢ oséb w kazdej grupie), ktére przynajmniej raz (liczac od
2001 r.) odwiedzity wystawe WPP. Wychodzgc od pytania o to, czy wystawa ta
wpisuje sie bardziej w praktyki artystyczne (opierajgce sie na subiektywnych
wyborach), czy dokumentacyjne (oparte na zatozeniu o obiektywnym ogladzie
rzeczywistosci), przedstawiam fragmenty wypowiedzi badanych na temat ich
recepcji ,najlepszych zdjec prasowych”. Fokusy ujawniajg, ze pragnienie zdoby-
cia wiedzy o otaczajgcym nas Swiecie nie jest gtéwnym powodem, dla ktérego
zdjecia prezentowane na World Press Photo tworzy sie i oglada. Fotografie te
zdajg sie nam przede wszystkim pomagaé¢ w wykonaniu jak najwyzej ocenia-
nego performansu — i dotyczy to nie tylko fotograféw rywalizujacych o miano
najlepszych w swoim fachu, lecz réwniez widzéw, ktdrzy poprzez akt ogladania
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obrazéw cudzego cierpienia mogg potwierdzaé swojg przynaleznos¢ do danej
grupy, podzielajgcej te same wartosci.

Rozdziat IV jest prébg otwarcia dyskusji nad telewizyjnie zaposredniczo-
nymi obrazami ludzkich nieszczes¢é. Nie stanowi on jednak dogtebnej analizy
sposobow konstruowania narracji o umieraniu i cierpieniu, podejmowane;j
przez producentéw programdw informacyjnych, lecz jest wstepem do dalszych
rozwazan nad tymi zagadnieniami, ktdry — mam nadzieje — zacheci innych bada-
czy do napisania ciggu dalszego. Przedstawiam w nim telewizyjne wiadomosci
jako rodzaj rytualnej komunikacji, poprzez ktorg zbiorowosc¢ (widzowie) nie tyle
dowiaduje sie czegos nowego o swiecie, ile potwierdza ustalong juz wizje tego
Swiata. Gtéwnym zadaniem telewizyjnych programéw informacyjnych okazuje
sie konstruowanie kulturowego kolektywu poprzez przedstawianie pewnych
idei, ktére go charakteryzujg. Podgzam takze za rozwazaniami Tony’ego Waltera,
ktéry przypisuje telewizji funkcje, jakie niegdys petnity religia i medycyna. Po
pierwsze, to wtasnie z telewizji wspotczesny cztowiek czerpie wiedze na temat
kruchosci zycia, po drugie —w szczegdlnych przypadkach (gdy spotecznosé musi
zmagac sie z kryzysem, trudnymi doswiadczeniami) potrafi ona gromadzi¢ ludzi
(nie tylko przed odbiornikami telewizyjnymi) ztgczonych w bélu, czesto poka-
zujac im, jak powinni zachowywac sie np. w czasie zatoby narodowej. Ponadto
poddaje analizie sposéb konstruowania telewizyjnych relacji o czterech wyda-
rzeniach zwigzanych ze Smiercig spotecznie znaczgcych oséb. Sg to medialne
obrazy zamachodw terrorystycznych na World Trade Center, katastrofy smolen-
skiej, pozegnania Jana Pawta Il oraz pozegnania Michaela Jacksona. Analizy te
sg podstawg ukazania podobienstw miedzy fotograficznymi a telewizyjnymi
obrazami $mierci i cierpienia, a zwtaszcza ich liminalnych wtasciwosci.

Pozostaje mi miec nadzieje, ze Czytelnik, ktdry siegnie po prezentowang
prace, zechce uwazniej przyjrzec¢ sie kolejnym edycjom wystawy World Press
Photo, a takze z mniejszg obojetnoscia spojrzy na telewizyjne programy infor-
macyjne. Przede wszystkim za$ potraktuje performatyke jako dziedzine nauki
0 coraz wiekszej wartosci poznawczej.
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1. Performatyka jako dyscyplina naukowa in statu nascendi

We wrzesniu 2002 r. amerykanska artystka Pia Lindman rozpoczeta swéj projekt
o nazwie New York Times, majgcy ukaza¢ napiecia miedzy prywatnymi gestami
zatoby i cierpienia a ich politycznym wykorzystaniem i monumentalizacjg. W tym
celu przez rok kolekcjonowata zdjecia (drukowane na tamach gazety ,,New York
Times” — stad nazwa projektu) ukazujace ciata (m.in. Afgariczykdéw, Ameryka-
noéw, Irakijczykdw, Sudanczykéw, Izraelczykow i Palestynczykéw) pograzone
w gtebokim smutku, wyrazajace zatobe i rozgoryczenie po stracie najblizszych.
Nastepnie, za pomoca kamery wideo, nagrywata siebie prébujgca odtworzyc
(odegrad) prezentowane na fotografiach sceny. Po obejrzeniu materiatu filmo-
wego przygotowata rysunki — szkice przedstawiajace jej ciato w réznych gestach,
postawach, wzorowanych na swoich , odtworzeniach” fotografii prasowych.
Rysunki zostaty pozbawione jakiejkolwiek cechy wskazujgcej na pochodzenie
danego gestu lub podpowiadajacej, kto je wczesniej sfotografowat — ograni-
Czaja sie najczesciej do przedstawienia uktadu rak i ekspresji twarzy artystki,
ktéra uwiecznita siebie w prostym stroju (w niczym niewyrdzniajacej sie bluzce
z krétkim lub dtugim rekawem oraz spodniach).

New York Times to jednak nie tylko zapis filmowy i zbidr szkicow, ale takze
performans, ktéry Pia Lindman co jakis$ czas prezentuje w miejscach publicznych
w réznych stronach swiata (zobaczyli go juz nowojorczycy, mieszkancy Tokio,
Wiednia, Helsinek, Berlina i Mexico City). Za kazdym razem widzowie najpierw
konfrontowani sg z danym szkicem, a pdzniej z przygotowaniami Lindman do
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zastygniecia w pozie, ktorg wczesniej obejrzeli na papierze. Jak wyjasnia Kriss
Ravetto-Biagoli:

[...] poprzez wystawienie szkicow witasnych odegran (re-enactment) obrazéw zatoby
z New York Timesa, zamiast wystawienia samych tych obrazéw, Lindman wykazata,
iz gesty nie sg czystymi ekspresjami, ale interpretacjami przeznaczonymi do obra-
mowania informacjil.

Podczas jednego ze swych wystepdw przed Muzeum Narodowym Amery-
kanskich Indian (National Museum of the American Indian) artystka postanowita
przyjac jedng z pdz przed pomnikiem przedstawiajgcym ogromnych rozmiaréow
kobiete, siedzgcg spokojnie z zamknietymi oczami i rekami swobodnie spoczy-
wajgcymi na kolanach. Do tej monumentalnej postaci uosabiajgcej spoteczen-
stwo Amerykandw prdobujg zblizy¢ sie trzy inne postaci — reprezentujgce Indian
z plemienia Cherokee i Arawok, a takze czarnoskérych niewolnikow. Szary strgj
Lindman koresponduje z granitowgq rzezbga, wtaczajgc w ten sposdb jej ciato
w konstrukcje pomnika i dopetniajgc go niczym brakujgcy element. Przed t3
personifikacjag Ameryki artystka pochyla gtowe, trzymajgc sie jedng reka za
serce, a drugg wyciggajgc w gore, w kierunku rzezby. W momencie, w ktérym
dotyka pomnika, zjawiaja sie straznicy muzealni, by upomniec jg, ze znajduje
sie na terenie rzgdowego budynku, ktorego eksponaty nie mogg by¢ dotykane.
Gest artystki zostaje wiec odczytany jako potencjalnie niebezpieczny politycznie
z punktu widzenia kraju, ktéry nie zawsze i nie wszystkie mniejszosci etniczne
traktuje z rownym szacunkiem (a z niektorymi prowadzi nawet otwartg wojne)?.
Czyn straznikdw zadziatat wiec jak opadajgca kurtyna w teatrze, oznajmiajac
wszystkim zebranym, ze mogg sie rozejs¢, gdyz ,przedstawienie wtasnie sie
skorfczyto”.

Projekt New York Times jest zatem nie tylko, jak wspomniatam wczesniej,
zbiorem rysunkdow i materiatéw filmowych uwieczniajgcych ¢wiczaca rézne
pozy artystke, lecz rowniez rodzajem performansu. Nazwa ta w tym przypadku
wydaje sie trafna i uprawomocniona z kilku powodéw. Przede wszystkim pro-
jekt Lindman wpisuje sie w ponad pieédziesiecioletnig tradycje performance
art. Jej reprezentantki i reprezentanci czesto zaskakujg przypadkowych ludzi
(np. przechodniéw) w réznych miejscach ,,nieteatralnych” (innych niz budynek
teatralny), a ich artystyczne akcje opierajg sie na cielesnym wymiarze dziatan
performera (wedtug Peggy Phelan ta uobecniona cielesnosc jest podstawowym
i niedajgcym sie znie$¢ warunkiem nazwania danego zjawiska performansem)?3.

' K. Ravetto-Biagoli, The Visual Grammar of Suffering: Pia Lindman and the Performance
of Grief, ,,PAJ: A Journal of Performance and Art” t. 28, 3/2006, s. 77. Wszystkie cytaty z dziet
anglojezycznych w ttumaczeniu wtasnym.

2 |bidem, ss. 77-78.

3 P. Phelan, The ontology of performance: Representation without reproduction, w: idem,
Unmarked: The politics of performance, Londyn — Nowy Jork 1993, s. 146.
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Pia Lindman, New York Times, Wieden 2004 Pia Lindman, szkic z projektu
(przed Pomnikiem Holokaustu) New York Times
Zrédto: www.pialindman.com/projects/ Zrédto: www.pialindman.com/projects/archive/
archive/NYTvienna/target10.html [5.06.2012]. NYTproject/target8.html [5.06.2012].

Ponadto New York Times to konkretne dziatanie ,jednostki, ktdre przebiega przy
statej obecnosci pewnej grupy obserwatordw i wywiera na nich jakis wptyw”?,
co czyni z niego performans w rozumieniu Ervinga Goffmana. Dodatkowo zostat
on wyrodzniony sposréd zdarzen spotecznych za pomoca ramy interpretacyjnej,
umieszczajacej sekwencje dziatan Lindman przed oczami przechodniéw, ktérym
przypisano role widzéw. Ich zadaniem jest obserwowanie czynnosci performer-
ki, bez bezposredniego w nie ingerowania. Wielogodzinne przygotowania artyst-
ki do wystepu publicznego (zbieranie fotografii, nagrywanie siebie wykonujacej
¢wiczenia, selekcja szkicow, a nastepnie kilkuminutowe ,prébowanie pozy”,
by w koncu zastygna¢ w niej na okoto minute) prowadzg do doskonatego opa-
nowania okreslonych ruchdw i gestow. New York Times to zatem takze swego
rodzaju pokaz sprawnosci®. Powtarzalnosc¢ kolejnych odston projektu pozwala
na umieszczenie go w kategorii ,,zachowanego zachowania”, stworzonej przez
jednego z wazniejszych badaczy z kregu performatyki — Richarda Schechnera.
Takie zachowanie zawsze odbywa sie po raz ktdrys, nigdy po raz pierwszy —
jest wiec zachowaniem wedtug pewnego wzorca. W przypadku Lindman tym

4 E. Goffman, Czfowiek w teatrze zycia codziennego, thum. H. Datner-Spiewak, P. Spiewak,
Warszawa 2000 (1959), s. 52.
> M. Carlson, Performans, ttum. E. Kubikowska, Warszawa 2007, ss. 25-26.
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wzorcem staty sie nie tylko poprzednie ,,edycje” projektu, ale przede wszystkim
prasowe wizualizacje ludzkiego nieszczescia (lub raczej ruchowe interpretacje
tych obrazéw w wykonaniu samej artystki). Ucielesnienia-powtdrzenia danych
gestow zatoby w wykonaniu performerki (wyjete z pierwotnego kontekstu
i pozbawione wskazéwek co do ich pochodzenia) zwracajg uwage na to, w jaki
sposob media poddajg ,,recyklingowi” obrazy cierpienia, a takze jak tatwo przy-
chodziim umieszczenie tego samego gestu w innym Srodowisku znaczeniowym®.
Poza tym, ,,zestawienie obrazu i pomnika [...] sugeruje, iz obraz i gest s réwniez
czyms$ na ksztatt pomnika, monumentu, towaru (commodities)”’. Tym samym
dzieto-dziatanie Lindman przeobraza sie w akt krytyki zastanego porzadku, ma
ambicje przeksztatcié¢ postawy widzéw wobec ich bezrefleksyjnego ogladania
fotografii medialnych — staje sie transformacjg (lub przynajmniej chce nig byc¢),
przejSciem z jednego stanu w inny, bardziej Swiadomy, a wiec i wydarzeniem
liminalnym, w znaczeniu nadanym mu przez Victora Turnera®. Zagtebiajac sie
w zawite relacje czynigce z projektu Lindman performans, mozna stwierdzic, ze
New York Times odkrywa przed nami wejscie w dyskurs feministyczny (w kre-
gach performance studies reprezentowany przez Peggy Phelan), ktdry sprzeciwia
sie ustanowieniu stabilnego podmiotu (mozna by rzec, iz podmiot ten ma sie
znajdowac w ciggtym ,pomiedzy”, a wiec w stanie liminalnym), demaskujac
procesy uprzedmiotawiania kobiet. Do tego uprzedmiotawiania dochodzi m.in.
w momencie przeobrazenia kobiet w obiekt meskiego spojrzenia, zamieniaja-
cym pte¢ w obraz. Z podobnym zabiegiem mamy do czynienia w przypadku
automatycznego przypisywania kogos, kto cierpi, do kategorii , ofiara”. Perfor-
mans Lindman, poprzez odarcie konkretnych gestow zatoby z ich kontekstu,
nie ustanawia stabilnego podmiotu jako punktu odniesienia, a raczej przeczy
mozliwosci wytworzenia sie jakichkolwiek relacji miedzy ofiarami a osobami,
ktére taki status nadajg innym.

Czy powyzsza analiza wyczerpuje wszystkie cechy pozwalajgce scharakte-
ryzowac¢ New York Times Pii Lindman jako performans? OdpowiedZ musi by¢
przeczaca, i to nie tylko ze wzgledu na dtugosc niniejszej wypowiedzi, ale i na
otwartosé samego pojecia , performans”. Sprawa skomplikuje sie jeszcze bar-
dziej, gdy dodam, ze 6w performans miat miejsce nie tylko w relacji Lindman

& Susan Sontag zauwazyta, ze to podpis pod zdjeciem moze je zafatszowaé lub wyjasnic:
wystarczy go zmienic ,,i $Smier¢ dzieci mozna wykorzysta¢ wielokrotnie”. Amerykanska badaczka
odniosta sie w tym stwierdzeniu do okresu star¢ pomiedzy Serbami a Chorwatami, kiedy te
same zdjecia, ukazujace ciata zabitych podczas ostrzatu wioski dzieci, krazyty zaréwno podczas
chorwackich, jak i serbskich propagandowych konferencji prasowych. S. Sontag, Widok cudzego
cierpienia, ttum. S. Magala, Krakéw 2010 (2003), s. 17.

7 K. Ravetto-Biagoli, The Visual Grammar of Suffering..., s. 86.

8 M. Deflem, Rytuat, antystruktura i religia, czyli Victora Turnera procesualna analiza sym-
boli, ttum. J. Dziekan, ,Konteksty” 1-2/2002, s. 194. Dostepne rowniez w wersji elektronicznej:
http://www.cas.sc.edu/socy/faculty/deflem/zturnpolish.pdf [7.06.2012].
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— widzowie, a jako performatywna okresle (poza dziataniem Lindman) takze
architekture (budynek muzeum i przestrzert wokét niego) oraz kolekcje rysun-
kdéw, ktorym artystka nadata tytut Black Square Drawings®. Na koniec: réwniez
moje odczytanie projektu New York Times mozna by nazwa¢é performatywnym,
cho¢ stowo ,,odczytanie” nie do korica odpowiada temu, co dzieje sie miedzy
obrazem a widzem. Uwazam bowiem, ze performatyka (performance studies)
moze dostarczy¢ narzedzi pozwalajgcych na bardziej precyzyjne niz w przypadku
semiotyki zbadanie tych ztozonych relacji, osadzenie ich w konkretnym, kultu-
rowym kontekscie, a takze umozliwic krytyczne do nich podejscie, otwierajgce
droge do pogtebione] autorefleksji kazdego z uczestnikdw interakcji.

Przyjrze sie zatem z bliska obrazom fotograficznym i telewizyjnym przed-
stawiajgcym ludzkie cierpienie i Smierc oraz zbadam, w jaki sposdb przestrzen,
w ktdrej umieszcza sie konkretne obrazy, wptywa na ich odbiorcéw. Starajac
sie zrekonstruowac rame interpretacyjng, w ktérg obrazy te zostaty wpisane,
sprobuje wykazaé, ze medialne reprezentacje Innego ustanawiajg podmiot
w gruncie rzeczy stabilny. Inicjowany przez nie performans bytby zatem sitg
normatywng —tym torem myslowym podazata m.in. Judith Butler, piszac o per-
formatywnych aspektach konstruowania ptci. Chce jednak podkreslié, ze jest
to podmiot fatszywy, iluzoryczny, odpowiadajgcy potrzebom jednostek, ktére
nie zwykty sie sprzeciwiac zabiegom ich ,,oktamywania”.

Czy istnieje szansa na to, bysmy stali sie performujgca Pig Lindman, dema-
skujacg polityczne uwarunkowania naszego patrzenia, czy pozostaniemy raczej
przechodniami, sktonnymi do ,,rzucenia okiem”, ale juz nie do dtuzszego zatrzy-
mania sie nad problemem? Wedtug mnie pytanie to jest jednym z wazniejszych
wyzwan rzuconych zachodniemu swiatu i jego mieszkaricom, ktérzy dawno juz
stracili zdolnos¢ odrézniania faktow od ich reprezentacji. Sgdze, ze performatyka
moze dopomaéc humanistyce (a w szczegdlnosci kulturoznawstwu) w zrzucaniu
kolejnych warstw symulakréw, zastaniajgcych zrodto problemow, jakie mamy
z postrzeganiem otaczajgcego nas Swiata.

Zanim przejde do analizy wybranych obrazéw, przedstawie najwazniej-
sze postulaty performatyki jako wcigz tworzacej sie dyscypliny naukowej.
Jako ze owa charakterystyka nie jest gtéwnym tematem moich rozwazan, nie
bede kresli¢ wszystkich dokonan performatyki ani przywotywac wszystkich jej
przedstawicieli. Przedsiewziecie to bytoby zresztg niemozliwe, gdyz z kazdym
miesigcem przybywa badaczy, ktérzy z checig przystaliby na zaliczenie ich do
kregu performance studies. Na potrzeby tej pracy, skoncentrowanej wokét
problematyki cierpienia i Smierci jako wspodtczesnego performansu medialnego,
odniose sie do wybranych performatykdéw i badaczy innych dyscyplin, ktérych

9 Czes¢ rysunkow dostepna jest na stronie: http://www.pialindman.com/projects/archive/
NYTproject/index.html.
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dzieta stanowig czesto punkt odniesienia dla tych pierwszych. Na poczatku
przyjrze sie réznym definicjom performansu, zaznacze kontrowersje, jakie
wzbudza on w $Srodowisku naukowym, scharakteryzuje performatyke od strony
historycznej oraz metodologicznej, a nastepnie przejde do analizy poszczegol-
nych hipotez oraz teorii towarzyszgcych mysleniu performatywnemu. W tej
rekonstrukcji postulowac bede (za Richardem Schechnerem) performatyke
jako rodzaj analizy kulturowej?°.

1.1. Zwrot performatywny w kulturze zachodniej

Angielski termin performance nie ma doktadnego polskiego odpowiednika.
Jego zrédet nalezy szukac w tacinskim performare oraz w angielskim czasow-
niku perform. Jak podaje Oxford English Dictionary, stowo to po raz pierwszy
pojawito sie w uzyciu okoto 1170 r. w Srodowisku prawniczym, a jego sens
mozna oddac jako ,wykonac”, ,realizowac”, ,,spetnia¢”l. Inne nadawane mu
znaczenia to: 1) robi¢, ptaci¢, zapewniaé, dotrzymacd obietnicy (co ciekawe,
czasownik ten przeciwstawia sie terminowi ,,obiecywac”, podkreslajgc jego moc
sprawczg, autentyczne dziatanie, a nie tylko obietnice dziatania); 2) optacacsie,
przynosié korzy$¢; 3) powodowaé, produkowaé, stwarza¢, wywotywac efekt,
leczy¢; 4) przedstawiaé, wystepowac na scenie/przed publicznoscia, $piewad,
grac na instrumencie/role, tanczy¢; 5) zle sie zachowywad, zaktdcac porzadek,
wykazywac sie agresjg (w znaczeniu potocznym); 6) konstruowac, budowac,
tworzy¢; 7) miec stosunek seksualny; 8) oddawaé mocz, defekowac¢ (w znacze-
niu przenosnym); 9) ukonczy¢, wypetnié, uzupetniaé, nadrabia¢, dekorowac*?.

W jezyku polskim istniejg jedynie stowa, ktdre ttumaczg performance
w sposdb niepetny. Do najczesciej uzywanych nalezg: przedstawienie, wystep,
dokonanie, odprawienie, spetnienie, wyczyn, osiggniecie, mozdt, wydajnosé,
zachowanie, wystawienie, spektakl, stuchowisko, widowisko. Wedtug Tomasza
Kubikowskiego najmniej fortunnym ttumaczeniem pozostaje ,widowisko”,
poniewaz ,,ujmuje [...] zjawisko w aspekcie jego biernej percepcji, a nie w klu-
czowym dla performansu aspekcie dziatania, spetniania, do ktérego zaden
»widz« nie jest konieczny”*3. Ttumaczenie to powinno zatem zosta¢ odrzucone
ze wzgledu na faworyzowanie przez nie tylko jednego zmystu — zmystu wzroku.

10 R. Schechner, Performance studies: The broad spectrum approach, w: H. Bial (red.), The
Performance Studies Reader, Londyn — Nowy Jork 2007, s. 8.

" Oxford English Dictionary, www.oed.com/view/Entry/140780?redirectedFrom=perfor-
miteid [14.04.2012].

2 lbidem.

3 T. Kubikowski, Wstep, w: J. McKenzie, Performuj albo... Od dyscypliny do performansu,
ttum. T. Kubikowski, Krakéw 2011 (2001), s. xvii.
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Poza tym ,widowisko” nie wykazuje zadnych zwigzkdéw z cielesnoscig wyko-
nawcy. Problematyczng okazuje sie takze préba ttumaczenia performance jako
,przedstawienia” — odpowiednika taciriskiego repraesentatio, co nie konotuje
powotywania czegos na biezgco do zycia, gdyz odnosi sie do rzeczywistosci juz
gotowych®.

Brak tez w polszczyznie stowa, ktére podobnie mienitoby sie znaczeniami jak perfor-
mans, podobnie bytoby w stanie oddac dialektyke obecnosci i nieobecnosci, poslizgi
tej dialektyki i bezdyskursywne pola, ktére wskutek tych poslizgéw powstajg?®.

| tak performances Ervinga Goffmana ttumaczono jako ,wystepy”, a cultural
performance Miltona Singera jako ,widowisko kulturowe”*®. Z tych ttumacze-
niowych problemdéw wybrnieto przez spolszczenie stowa performance w formie
fonetycznej kalki ,,performans”, czego dokonat Tomasz Kubikowski, przektadajgc
w 2006 r. Perfomance studies: An introduction Richarda Schechnera na jezyk
polski. W ten oto sposdb ,,performans” wszedt do dyskursu naukowego. Dariusz
Kosinski na tamach , Didaskaliéw” wyrazit niepokdj, ze spolszczenie terminu
moze wywotac u niektdérych sprzeciw wobec tej swoistej ,,amerykanizacji”.
Poza tym jego wadg pozostaje obcosc stowa ,,performans”. Autor tekstu Tratwa
i cuma dodat jednak:

Performans i performatyka sg obce, ale przez to nieoczywiste, nie ograniczajg mysle-
nia juz u samych jego poczatkéw. [...] Jednoczesnie, przez swa nowos¢ i odmiennosé
od terminu oryginalnego [...], wprowadzona przez Kubikowskiego nazwa dziedziny
stwarza przed nami wyzwanie [...]V.

Performatyka bedzie zatem tym, co polscy badacze postanowig z nig zrobic.

Niezaleznie od rodzimych ttumaczen termin ,,performans” mozna traktowac
jako metafore, za czym optowat Bert O. States, nazywajac go stowem-kluczem
czy raczej wytrychem. Powotujgc sie na ksigzke Keywords: A Vocabulary of
Culture and Society Raymonda Williamsa, badacz 6w stwierdza, ze tego typu
stowa nalezg do dwdch obszaréw: ideologii (wyrazajg bowiem pewng postawe)
oraz metodologii (stuzg jako narzedzie badawcze)®®. States gani wszystkich ba-
daczy, ktérzy uzywajg keywords jako metafor, ale zapominajg o tym, iz sg one
tylko metaforami. Szczegdlnie przestrzega przed beztroskim znajdywaniem
podobienstw miedzy réznymi zjawiskami, ktore sprawdzajg sie w jednym przy-
padku, a niekoniecznie w drugim. Wedtug niego z takim problemem boryka

" |bidem.

> T. Kubikowski, Performans wedtug Marvina Carlsona, w: M. Carlson, Performans, s. 13.

'® |bidem.

7 D. Kosinski, Tratwa i cuma, ,Didaskalia. Gazeta Teatralna” 77/2007. Dostepne rowniez
w wersji elektronicznej: www.grotowski-institute.art.pl/files/Dariusz%20Kosinski%20Tratwa%
20i%20cuma.pdf [13.04.2012].

'8 B. O. States, Performance as Metaphor, ,Theatre Journal” t. 48, 1/1996, ss. 1-2.
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sie teoria performansu, nazywajac dane wydarzenie performansem ze wzgledu
na wybrane przez siebie cechy tego wydarzenia. W jednym przypadku bedzie to
intencjonalne zachowanie, w innym nieswiadome odgrywanie roli (np. w pro-
gramach typu ,ukryta kamera”). Innymi stowy, jesli A jest podobne do B, to
podobienstwo C do B niekoniecznie swiadczy o analogicznym zwigzku miedzy
CiA. Jak pisat bowiem States:

Zjawiska, zwtaszcza tak skomplikowane jak performans, nie podporzadkowuja sie sto-
wom, jakie im przypisujemy; sg przedmiotami ciggtych mutacji i ,,miedzypotaczen”*s.

Dlatego uwaza on, ze zbudowanie definicji performansu jest semantyczng
niemozliwoscig — pozostaje nam tylko postugiwanie sie nim jako metafora. Nie
deprecjonuje to jednak jego uzycia w badaniach nad ludzkg aktywnoscig, raczej
przyczynia sie do poszerzenia horyzontu, w ktérym dane czynnosci i zachowania
rozpatrujemy.

Sposrad rozmaitych ujeé performansu najwieksze watpliwosci budzi stow-
nikowa definicja tego terminu autorstwa Patrice’a Pavisa. Wedtug niego per-
formans odnosi sie tylko do sztuki performansu (performance art), ktorej
poczatkdéw ten francuski teatrolog i semiolog upatruje w latach 60. XX wieku.
Poza tym performans w ujeciu Pavisa cechuje brak ustalonych zatozen, nie-
skonczonosc i efemerycznosé. Performer natomiast ,,nie jest grajgcym role
aktorem, ale kolejno recytatorem, malarzem, tancerzem, a w gruncie rzeczy
przedstawia siebie samego w bezposrednim zwigzku z sytuacjq i otaczajgcymi
go przedmiotami”?. Dziwi tu brak jakichkolwiek odwotan do performatyki czy
podkreslenia zwigzkdw miedzy teorig performansu a naukami spotecznymi.
Zapewnienia ttumacza, iz ,,odrebnos¢ opracowania Pavisa polega na tym, ze
jest to stownik terminologii teatralnej, a wiec stownik terminéw uzywanych
(w przesztosci i wspdtczesnie) przy okazji jakiejkolwiek [podkr. E. J.-K.] re-
fleksji na temat teatru: w estetyce, poetyce, krytyce i teorii teatru czy wreszcie
— w jezyku potocznym”?, wydajg sie wiec nie mie¢ pokrycia, przynajmniej na
stronach 349-350 Sfownika.

Nalezatoby wiec porzuci¢ etymologiczno-semiotyczne rozwazania nad per-
formansem i oddac gtos badaczom, ktdrzy uczynili z niego narzedzie swojej pra-
xis, jak sie okaze, bardzo réznorodnej pod wzgledem naukowego pochodzenia.
Zanim jednak przejde do tego, czym jest performans dla jego poszczegdlnych
badaczy, przedstawie krétko performatyke jako ksztattujgca sie dyscypline
naukowsa.

' |bidem, s. 3.
20 p, pavis, Sfownik terminéw teatralnych, thum. S. Swiontek, Wroctaw 2002 (1996), s. 349.
21 5. Swiontek, Od tltumacza, w: ibidem, s. 13.
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1.2. Performatyka — gatunek zmgcony

W tekscie z 1983 r. Clifford Geertz relacjonowat:

[...] w zyciu intelektualnym [t]. zyciu intelektualistdw z Zachodu — E. J.-K.] w ostatnich
latach nastgpito wielkie pomieszanie gatunkdw, ktére wciaz sie rozprzestrzenia. [...]
wielu badaczy zycia spotecznego zaniechato przestrzegania zasad ideatu wyjasniania
wedtug procedur naukowych na rzecz interpretacji i studium przypadku®.

Tego ,, pomieszania gatunkdéw” Geertz upatruje m.in. w dociekaniach fi-
lozoficznych, ktore upodobnity sie do krytyki literackiej, czy tez w traktatach
teoretycznych, ktérych kompozycja przypomina powies¢ podrdzniczg. Innym
symptomem tej zmiany sg trudnosci z doktadnym ustaleniem dziedziny badaw-
czej reprezentowanej przez danego autora (np. Michel Foucault to historyk czy
moze filozof?) i zaklasyfikowaniem jego dzieta. Spoteczenstwo natomiast ,rza-
dziej jest przedstawiane jako pracujgca maszyna czy quasi-organizm, czesciej
jako gra na serio, dramat uliczny lub tekst ztozony z zachowan”23.

Procesowi mieszania gatunkdéw towarzyszyto kilka zwrotéw w mysleniu
o spoteczenstwie. Jak odnotowuje Tracy C. Davis we wstepie do The Cambridge
Companion to Performance Studies:

[...] od lat 70. [XX wieku] odnotowalismy juz ,,zwrot lingwistyczny” (podkreslajgcy role
jezyka w konstruowaniu wyobrazen), ,,zwrot kulturowy” (tropigcy kulturowe znaczenia
w zyciu codziennym oraz wptyw kultury na ksztattowanie tozsamosci), a ostatnimi
czasy ,,zwrot performatywny” (potwierdzajacy, iz indywidualne zachowanie podlega
zbiorowym, cho¢ czasem nieuswiadomionym, wptywom oraz daje sie rozpoznac jako
zachowanie widoczne, jawne i codzienne, zbiorowe i indywidualne)®.

Podstaw tego ostatniego zwrotu nalezatoby szukaé nieco wczesniej, w re-
fleksji lingwistyczno-filozoficznej Johna L. Austina czy w mysli socjologicznej
Ervinga Goffmana, a na polu dziatan artystycznych — w dokonaniach pierwszej
awangardy.

Sztuka performansu (performance art) oraz performans jezykowy nie sg
gtdwnymi tematami moich badan, dlatego nie bede prezentowac ich historii
ani zatozen. Podjat sie tego Marvin Carlson w ksigzce Performans, ktéra sta-
nowi pierwsze zwarte kompendium wiedzy z zakresu performance studies.

2 C. Geertz, Zmgcone gatunki. Nowa formuta mysli spotecznej, w: idem, Wiedza lokal-
na. Dalsze eseje z zakresu antropologii interpretatywnej, ttum. D. Wolska, Krakow 2005 (1983),
s. 29.

23 |bidem, s. 32.

2 T. C. Davis, Introduction: The pirouette, detour, revolution, deflection, deviation, tack, and
yaw of the performative turn, w: T. C. Davis (red.), The Cambridge Companion to Performance
Studies, Cambridge 2008, s. 1.
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Badaczy performansu mozna wspétczesnie znalez¢ nie tylko wsrdd historykow
sztuki, filozoféw czy jezykoznawcéw, ale takze wsréd etnograféw, politologdw,
psychologéw, w kregu studiéw nad mediami, muzykologii, retoryki, teatrologii,
literaturoznawstwa czy kulturoznawstwa. Performatyka egzystuje na styku
réznych dyscyplin (jest wiec gatunkiem zmgconym), nie bedgc jednak suma
ich osiggnieé. Mowiac stowami Richarda Schechnera, , performatyka zaczyna
sie tam, gdzie wiekszos¢ dyscyplin sie koriczy”?. U podstaw jej zainteresowan
znajduje sie dziatanie, ktdre zostato uprzednio opracowane i zaprezentowane
(chociazby przed samym sobg). Jak podkresla Barbara Kirshenblatt-Gimblett:

[...] obecnosé, zywosé, dziatanie, ucielesnienie i zdarzenie sg nie tyle pewnymi
aspektami przedmiotéw naszych badan, ile kwestiami stanowigcymi samo sedno
naszej tematyki badawczej. Jedni moga sie nimi zajmowa¢ w odniesieniu do sztuk
wystawianych na scenie, inni — w odniesieniu do artefaktow z muzealnej gabloty?®.

Co to znaczy bada¢ muzealny artefakt na sposdb performance studies?
Najprosciej mowigc, znaczy to tyle, co traktowac dang rzecz jako perfor-
mans, a wiec jako element nieustannej gry zwigzkéw i relacji. Innymi stowy,
dany artefakt przestaje by¢ rozpatrywany jako przedmiot materialny, a staje
sie zdarzeniem, praktyka. Performatykow interesuje zatem to, w jakiego typu
relacje wchodzi on z tymi, ktérzy go ogladaja, w jakim kontekscie powstat, jak
jego znaczenie zmienia sie w czasie oraz w jaki sposéb miejsce, w ktorym dany
artefakt sie znajduje, wptywa na jego odbidr.

Geertz uwaza, ze na spoteczenstwo coraz czesciej patrzy sie przez pryzmat
dramatu czy gry, ale réwniez sam dramat i widowiska teatralne rozpatruje sie
dzi$ w kontekscie ich kulturowych i spotecznych uwarunkowan. Proces rozpo-
znany przez antropologa mozna zobrazowad rysunkiem Schechnera ukazujg-
cym, w jaki sposdb dochodzi do dodatniego sprzezenia zwrotnego pomiedzy
dramatami spotecznymi?’ i estetycznymi.

Zasady estetyczne, performatywno-retoryczne, kierujg wiec procesami
spotecznymi, ktére z kolei ksztattujg i instruujg widoczne praktyki estetyczne.
Na przyktad podczas manifestacji politycznej w pierwszg rocznice katastrofy
polskiego Tupolewa w Smolensku dokonano wielu zabiegdéw perswazyjnych,
opartych na technikach teatralnych. Manifestacja miata swego gtéwnego bo-
hatera (Jarostawa Kaczynskiego jako potencjalnego nowego ,,0jca narodu”),
ktérego przemowa stanowita kulminacyjny moment manifestacji. Poza tym
uzyto rekwizytdw, takich jak banery z hastami oskarzajgcymi premiera Donal-
da Tuska o zdrade, a prezydenta Bronistawa Komorowskiego o spoufalanie

% R. Schechner, Performatyka: wstep, ttum. T. Kubikowski, Wroctaw 2006, s. 16.

% Cyt. za: ibidem, s. 17.

% Koncepcja ,,dramatu spotecznego” pochodzi od Victora Turnera. Powrdce do niej w pod-
rozdziale 1.3. Co to jest performans versus ktory performans?
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sie z rosyjskim rzadem, czy zdjecia zmartej pary prezydenckiej, wyréznione
poprzez ich powiekszenie i podnoszenie w gore. Trasa przejscia manifestacji
zostata wybrana z namystem, a jej ,sceng gtéwna” stat sie plac przed Patacem
Prezydenckim. Ponadto uczestnicy pochodu (aktorzy) starali sie zachecac¢ oso-
by przypatrujgce sie im (widzowie) do przytaczenia sie do marszu, skandujac:
,Tu jest Polska” oraz ,,Chodzcie z nami”. Wiekszos¢ sposrod przygladajacych
sie wybrata jednak bezpieczng role zdystansowanego obserwatora wydarzen.
Katastrofa lotnicza pod Smolenskiem i zatoba z nig zwigzana wptynety takze na
dziatalnoéé polskich artystow. Artur Zmijewski, tworca z kregu sztuk wizualnych,
zrealizowat film Katastrofa, uwieczniajgcy wydarzenia faczgce sie z zatobg naro-
dowag, a rok pdzniej (w pazdzierniku 2011) zainscenizowat Msze w warszawskim
Teatrze Dramatycznym, pytajac: ,,Czy tylko rytuat religijny jest w stanie wyrazic
bdl wspdlnoty, zadume i rados¢? Moze teatr tez moze stangc na wysokosci
zadania?”2%. Innym przyktadem wptywania wydarzen spotecznych na ekspresje
artystyczng jest przywotany na poczatku projekt New York Times, w ktérym Pia
Lindman odwotuje sie do praktyk codziennych, zwigzanych z fotografowaniem
ludzi pograzonych w bdlu. Obserwacja Schechnera o sprzezeniu zwrotnym wy-
stepujacym miedzy dramatami estetycznymi a spotecznymi stanowi wiec jeden
z gtéwnych punktow odniesienia dla performatykdéw, a zarazem ugruntowuje
stusznosé tezy, ze nie tylko procesy artystyczne, ale i spoteczne mozna (a nawet
trzeba) badac za pomoca narzedzi performatycznych.

Pomimo ich licznych zastosowan w socjologii, antropologii, studiach gen-
derowych, psychoanalizie czy kulturoznawstwie, rzadko mozna spotka¢ osobny
wydziat uniwersytecki poswiecony studiom nad performansem?®. W Stanach

3 http://www.culture.pl/kalendarz-pelna-tresc/-/eo_event_asset_publisher/L6vx/con-
tent/artur-zmijewski-odprawia-msze-w-teatrze [26.04.2012].

2 Na gruncie polskim nie istnieje osobny wydziat performance studies, niemniej badania
nad performansami prowadzg uczeni zwigzani z trzema miastami uniwersyteckimi. Na Wydziale
Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego antropologig widowisk zajmuja sie Leszek Kolankie-
wicz i Wojciech Dudzik, a zwigzany z Akademig Teatralng Tomasz Kubikowski tgczy w swych
dociekaniach mys| performatyczng z dokonaniami badaczy swiadomosci. Katedra Performaty-
ki Wydziatu Polonistyki Uniwersytetu Jagiellonskiego zatrudnia siedem oséb (w tym Dariusza
Kosinskiego, obecnie petnigcego rowniez funkcje zastepcy dyrektora Instytutu Teatralnego),
ksztatcgcych studentdw na studiach magisterskich o specjalnosci ,,performatyka przedstawien”,
a w Katedrze Kultury Wspétczesnej UJ badania nad teatrem i performatyka prowadzi Krzysztof
Plesniarowicz. Trzecim osrodkiem badan jest Poznan, gdzie w ramach Instytutu Filologii Polskiej
i Klasycznej UAM dziata Zaktad Estetyki Literackiej Anny Krajewskiej oraz Katedra Dramatu, Te-
atru i Widowisk Dobrochny Ratajczakowej. Natomiast pierwszy w Polsce Zaktad Performatyki
powstat w Instytucie Kulturoznawstwa UAM i prowadzi badania pod kierownictwem Juliusza
Tyszki. Poczatkéw polskiej performatyki mozna upatrywaé w zorganizowanej przez Osrodek Ba-
dan Tworczosci Jerzego Grotowskiego i Poszukiwan Teatralno-Kulturowych (obecnie Instytut
Grotowskiego) sesji ,,Performatyka: perspektywy rozwojowe”, ktéra miata miejsce w grudniu
2006 r. we Wroctawiu. Pretekstem do tego spotkania byta publikacja polskiego ttumaczenia Per-
formatyki: wstepu Schechnera, dokonanego przez Tomasza Kubikowskiego. W sesji wzigli udziat
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Zjednoczonych, gdzie o performatyce zaczeto méwic po raz pierwszy, znajdu-
ja sie dwa uniwersytety, w ktérych strukturze swoje miejsce znalazt Wydziat
Performatyki. Sg to: New York University (z ktdrym wspotpracujg m.in. Richard
Schechner i Peggy Phelan) oraz Northwestern University (z ktérym przez dtuzszy
czas byt zwigzany zmarty w 2004 r. etnograf Dwight Conquergood).

Performatyka z NYU jest zakorzeniona w teatrze, naukach spotecznych, badaniach
feministycznych i queer, studiach postkolonialnych, poststrukturalizmie i perfomansie
eksperymentalnym3°,

W tekscie z 1988 r. Performance studies: The broad spectrum approach
Schechner apelowat o wtgczenie studidw nad performansem w kontekst badan
nad rytuatem i spoteczefistwem w ogodle. Pisat o koniecznosci badania relacji
pomiedzy ,graczami w kwadrydze performansu”?!, czyli autorami, wykonaw-
cami, rezyserami i widzami. Do zrealizowania tego zadania potrzeba jednak
narzedzi metodologicznych uzywanych przez teoretykdw performansu, badaczy
spotecznych i semiotykdw. Trzeba przy tym pamietac, ze ,podejscie szerokie-
go spektrum” zaktada przesuniecie akcentdéw z czerpania wiedzy z tekstu na
poszukiwanie wiedzy ulokowanej w ciele oraz w obiektach znajdujacych sie
w jego otoczeniu, wchodzgcych w skomplikowane relacje z ludzmi®2. Dwight
Conquergood, ktérego performatyka ,,zakorzeniona jest w naukach o komuni-
kacji i studiach krasomdwczych, w teorii aktéw mowy i etnografii”*?, natamach
,The Drama Review” przedstawit giéwne postulaty i zadania performatyki jako
nowej dyscypliny naukowej, pod ktérymi, jak sadze, podpisataby sie wiekszosé
badaczy performance studies. Performatyka ma, jego zdaniem, przede wszyst-
kim przerzuca¢ mosty miedzy praktyka (dziataniami artystycznymi) a teorig
(dziataniami akademickimi). Powinna pogrzebac instytucjonalny podziat na
praktykéw i badaczy, z przypisanym tym drugim monopolem tworzenia dominu-
jacej wiedzy. Wyzwaniem dla niej jest odrzucenie ,tego gteboko zakorzenionego
podziatu pracy, apartheidu wiedzy, ktéry przejawia sie w swiatku akademickim
jako rozréznienie pomiedzy mysleniem i robieniem, interpretowaniem i tworze-
niem, abstrahowaniem i kreowaniem”**. Conquergood scharakteryzowat takze
misje performatyki jako ,,3a”, wyznaczajgc jej trzy gtéwne pola:

m.in.: Richard Schechner, Allan Read, Marvin Carlson, Richard Gough i Jon McKenzie. Wiecej na
temat tego spotkania mozna przeczytac¢ w tekscie Dariusza Kosinskiego Tratwa i cuma.

30 R, Schechner, Performatyka: wstep, ss. 20-21.

31 R. Schechner, Performance studies..., s. 8.

32 B, Kirshenblatt-Gimblett, Perfomance Studies, w: H. Bial (red.), The Performance Studies
Reader, ss. 43-50.

3 R. Schechner, Performatyka: wstep, s. 21.

34 D. Conquergood, Performance Studies: Interventions and Radical Research, ,The Drama
Review: The Journal of Performance Studies” t. 46, 2/2002, s. 153.
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1) dokonan (accomplishment), gdzie dochodzi¢ ma do tworzenia sztuki
i przetwarzania kultury; nacisk ktadzie sie tu na kreatywnosé, cielesnosé, a zro-
dta wiedzy upatruje sie w uczestnictwie w procesie tworzenia i przedstawianiu
dokonan — performowanie staje sie wiec rodzajem poznania;

2) analizy (analysis), gdzie interpretuje sie dziatalnos¢ artystycznag i kulture
poprzez krytyczng refleksje; performans traktowany jest tu jako rodzaj okula-
réw, przez ktére fatwiej rozpoznac i scharakteryzowac rézne wymiary ludzkiej
komunikacji; gromadzona na tym polu wiedza pochodzi z kontemplacji, kon-
tekstualizacji i poréwnan;

3) artykulacji (articulation), wyrazajgcej sie w aktywizmie, potgczeniu ze
wspolnoty; projekty performatyczne powinny wyjs¢ poza mury uczelni i za-
korzeni¢ sie w etyce wymiany; wiedza testowana jest tu przez praktyke we
wspdlnocie, zaktada zaangazowanie spoteczne®.

Podsumowujac, jesli performatyka stanowi rodzaj wiedzy, to jest to bardziej
wiedza knowing how oraz knowing who niz knowing that czy knowing about.
W przypadku ,wiedzie¢, ze” (dominujagcym w dyskursie akademickim, utoz-
samianym z prawdziwg naukga) obserwator wydarzen spotecznych dokonuje
ich krytycznej analizy z bezpiecznego dystansu, lokujgc sie ponad obiektem
badanym. Wiedza ta zostaje zabezpieczona w druku, pretenduje do miana
uniwersalnej, przekraczajgcej bariery czasowe i przestrzenne®. Tymczasem
performatyka ktadzie nacisk na dotarcie do wiedzy, ktéra jest czyms efemerycz-
nym, zageszczonym, lokalnym, a czesto odrzucanym przez dominujacg kulture.
Zaktada aktywne uczestnictwo badacza w performansach badanych (stad tak
czesto uzywana przez performatyke metoda obserwacji uczestniczacej), co
pozwala przesung¢ epistemologiczny punkt wyjscia (i dojscia) z obiektywnosci
na bliskos$¢¥.

Czy performatyke mozna uznac za nowy paradygmat wiedzy? Czy jest
ona, by uzy¢ sformutowania Thomasa Kuhna, ,,powszechnie uznawanym osig-
gnieciem naukowym, ktére w pewnym czasie [tj. obecnie — E. J.-K.] dostarcza
spotecznosci uczonych modelowych probleméw i rozwigzan”?*® Niewatpliwie
jej gtéwny obiekt zainteresowan doceniany jest przez coraz szersze grono
reprezentantow réznych dyscyplin naukowych (takich jak antropologia czy
socjologia), ktérzy chetnie postuguja sie performansem na dwéch ptaszczy-
znach: przedmiotu badan (performans uznaje sie za wydarzanie, poprzez

3 |bidem, s. 152.

3¢ Notabene koncepcje kultury jako zbioru tekstow, ktére antropolog stara sie przeczytad
zza plecéw tych, do ktérych teksty te nalezg (a zatem lokujac sie ponad) postulowat Clifford
Geertz, za co zostat skrytykowany przez Dwighta Conquergooda. Zob. D. Conquergood, Perfor-
mance Studies..., ss. 149-150.

3 |bidem, s. 149.

38 T.S. Kuhn, Struktura rewolucji naukowych, ttum. H. Ostromecka, Warszawa 2009 (1962),
s. 10.
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ktére transmitowana jest spoteczna wiedza, pamieé, ksztattuje sie tozsamos¢;
rozpatruje sie go na ptaszczyznie ontologii) oraz metodologicznego narzedzia
(pozwalajacego naukowcom na analizowanie oporu, pfci, obywatelstwa jako
performanséw odgrywanych codziennie w sferze publicznej; ucielesniona
praktyka stuzy tu za sposéb poznania, zrozumienia, a wiec rozpatrywana jest na
poziomie epistemologii)®. Trudno jednak doprecyzowac definicje performatyki.
Sam Schechner pisat, ze jest ona ,otwarta, wielogtosowa i sama sobie prze-
czy”*. Mirostaw Kocur, powotujgc sie na Eli Rozik z Uniwersytetu w Tel Awiwie,
zasygnalizowat, ze performatyce mozna odmadwié statusu nauki z powodu zbyt
szerokiej koncepcji performansu. ,,Skoro wszystko moze by¢ performansem, to
czy performatyka to nauka o wszystkim? Czyli o czym?”4! Spory o naukowosé
performatyki beda trwaty nadal, cho¢ samych badaczy performance studies
interesujg znacznie mniej niz proby wyznaczania nowych terytoriow, do kto-
rych mozna dotrze¢ za pomocg wehikutu performansu. tatwiej zatem opisa¢,
jak jest on rozumiany przez poszczegdlnych badaczy, niz sformutowac ogdlng
definicje (co do ktdrej i performatycy nie mieliby zastrzezen) tego, co stanowi
0 jego byciu performansem.

1.3. Co to jest performans versus ktory performans?

,Jedna z mozliwych wersji historii performatyki brzmi tak, ze narodzita sie ona
z ptodnej wspodtpracy Richarda Schechnera i Victora Turnera”? — tak o poczat-
kach nowej dyscypliny we wstepie do The Ends of Performance pisata Peggy
Phelan, doceniajgc pofaczenie perspektyw teatru i antropologii w badaniach nad
kultura, jakiego dokonali ci dwaj badacze. Skoro wiec uznaje sie ich za pionieréw
performance studies, wypadatoby rozpoczg¢ analize réznych zapatrywan na to,
czym performans jest, od punktu widzenia Schechnera i Turnera.
Najwazniejszg czes¢ dorobku naukowego Victora Turnera stanowig jego
badania nad ludem Ndembu, ktdre opisat m.in. w ksigzkach Gry spofeczne, pola
i metafory (1975) oraz Proces rytualny (1969). Praca terenowa pozwolita mu na
rozwiniecie koncepcji rytuatéw przejscia Arnolda van Gennepa oraz na ponowne
scharakteryzowanie trzech faz owych rites de passage: separacji, marginalizacji
i wiagczenia. Brytyjski antropolog nazwat je kolejno fazami: preliminalng, limi-
nalng i postliminalng, a za van Gennepem podkreslit, ze towarzyszg one kazdej
zmianie miejsca, stanu, pozycji spotecznej czy wieku. W pierwszej fazie dochodzi

3 D. Taylor, Translating Performance, w: H. Bial (red.), The Performance Studies Reader,
ss. 381-382.

49 R. Schechner, Performatyka: wstep, s. 40.

41 M. Kocur, Performanse Richarda Schechnera, ,Teatr” 4/2007, s. 78.

42 Cyt. za: R. Schechner, Performatyka: wstep, s. 29.
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do symbolicznego odtgczenia danej jednostki lub grupy od wczesniej okreslo-
nego punktu w strukturze spotecznej. W drugiej cechy podmiotu rytualnego
stajg sie ambiwalentne, za$ sam podmiot znajduje sie w stanie liminalnym,
w progowym ,,pomiedzy”*®. W ostatniej fazie stan stabilizacji zostaje przywro-
cony, a prawa i obowigzki jednostki na powrot jasno okreslone*.

Z punktu widzenia performatyki najwazniejsze w koncepcji Turnera jest
pojecie liminalnosci, owego zawieszenia between and betwix. Byty liminalne sg
pozbawione wtasciwosci, nie majg statusu, ich zachowanie cechuje pasywnosc¢,
pokora, bezwzgledne postuszenstwo wobec wiadzy zwierzchniej. Sktonnosci do
bycia ,,ludZmi progu” przejawiajg najczesciej, zdaniem Turnera, prorocy i artysci.
Nie tylko jednak ze wzgledu na pozostawanie pomiedzy, ale réwniez za sprawg
szczerej checi wejscia w istotne, zywe relacje z innymi ludzmi. Te relacje, wytwa-
rzane na poziomie liminalnym, antropolog nazywa communitas i przeciwstawia
strukturze spotecznej (societas), charakteryzujacej sie ,, zréznicowanym i czesto
hierarchicznym systemem pozycji polityczno-prawno-ekonomicznych z wieloma
typami ewaluacji, dzielgcym ludzi podtug kryterium mniej lub wiecej”*.

Poniewaz jedng z najbardziej charakterystycznych cech performansu jest
jego nastawienie na transformacje podmiotéw w nich uczestniczacych, czesto
wynikajgce z checi stawienia oporu obowigzujgcym normom spotecznym,
liminalno$¢ moze stac sie jednym z atrybutow procesow performatywnych®e.
Do transformacji dochodzi takze podczas dramatéw spotecznych. Turner iden-
tyfikuje je z dziataniami, w ktérych skonfliktowane grupy i osoby starajg sie
wykaza¢ stusznosé wtasnych przekonan i ostabi¢ pozycje oponentéw. Kazdy
dramat spoteczny dzieli sie na cztery nastepujgce po sobie etapy: naruszenia,
kryzysu, przywrdcenia réwnowagi oraz reintegracji (badz schizmy). Pierwszy
etap zaczyna sie od momentu pogwatcenia gtdwnej normy regulujgcej stosunki
miedzy stronami dramatu. Gdy rozdZzwiek sie powieksza, nastepuje faza kryzysu,
w ktérej dochodzi do ,,zerwania masek” i ujawnienia prawdziwego stanu rzeczy.
By przywrdcic zaktdcong réwnowage, przedstawiciele obu stron uruchamiajg
mechanizmy naprawcze.

Moze to by¢ zwyczajna prywatna rada lub nieformalna mediacja, arbitraz z wykorzy-
staniem formalnej maszynerii prawa i wymiaru sprawiedliwosci, a przy rozwigzywaniu

4 Limen z tac. znaczy tyle, co prég.

4V, Turner, Proces rytualny, ttum. E. Dzurak, Warszawa 2010 (1969), ss. 115-117.

% |bidem, s. 117.

4 Sciélej méwiac, liminalnym mozna nazwaé performans, ktdry jest rytuatem. Dla ozna-
czenia dziatan symbolicznych czy tez tych zwigzanych z czasem wolnym w spoteczenstwach
nowoczesnych i ponowoczesnych Turner ukut termin ,liminoidalny”. Wskazuje on na podobien-
stwa miedzy celami obrzeddw oraz sztuki i popularnych rozrywek, podkreslajac jednoczesnie
réznice miedzy nimi; czynnosci liminoidalne sa bowiem, w przeciwienstwie do liminalnych, do-
browolne.
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niektorych rodzajéw kryzysu lub uprawomocnianiu innych trybéw rozwigzywania
konfliktéw — odprawienie publicznego obrzedu®.

Reintegracja stanowi ostateczne zazegnanie kryzysu, a tym samym przy-
wraca stabilnos¢ strukturze spotecznej. Jesli natomiast konfliktu nie uda sie
zazegnac, dochodzi do roztamu w grupie. Przyktadem Turnerowskiego dramatu
spotecznego moze by¢ konflikt miedzy Henrykiem Il a Becketem, Marcinem
Lutrem a instytucjg Kosciota rzymskokatolickiego, wspotczesnie natomiast
wojna z terroryzmem.

Koncepcja ta pocigga badaczy ze wzgledu na swg porzadkujgca wydarzenia
strukture, pozwalajgcg na wyodrebnienie zarzewia i korica konfliktu, a tym
samym na zrozumienie danego zdarzenia jako dramatu. Nie jest ona jednak
idealna, na co zwrdcit uwage sam Schechner:

[...] teoria Turnera wttacza swiat réznic w pewna forme, wzietg z estetyki Zachodu
[...]. Droga do naruszenia i kryzysu, poprzez przywracanie rGwnowagi, do reintegracji
lub schizmy stanowi podstawowy schemat greckiej tragedii, teatru elzbietanskiego,
nowoczesnego dramatu realistycznego. [...] obraca wszystkie konflikty $wiata w dra-
maty w stylu zachodnim?®,

Schechner proponuje, by model social drama zastgpi¢ modelem sztuki
performansu, ktéra bardziej odpowiada czasom wspdtczesnym®.

W ksigzce Performatyka: wstep®, stanowigcej podwaliny nowego ujecia
badan ludzkiej aktywnosci, Schechner przedstawit najbardziej znane ujecie
performansu. Dla amerykanskiego badacza performanse to dziatania, ktére
nalezy rozpatrywaé szeroko, odwotujgc sie zaréwno do ,rytuatéw, zabaw,
sportéw, popularnych rozrywek, sztuk wykonawczych (teatr, taniec, muzyka)
i wystepow zycia codziennego, poprzez role spoteczne, zawodowe, ptciowe,
rasowe i klasowe, az do uzdrawiania (od szamanizmu do chirurgii), mediow
i Internetu”>!. W tym szerokim zakresie performansu wyrdznit osiem obszaréw
jego wystepowania. Nalezg do nich:

— zycie codzienne,

— sztuka,

47 V. Turner, Gry spoteczne, pola i metafory. Symboliczne dziatanie w spoteczeristwie, ttum.
W. Usakiewicz, Krakéw 2005 (1975), s. 29. Social dramas zostaty w tej ksigzce przettumaczone
jako ,gry spoteczne”, ja natomiast postuguje sie sformutowaniem ,dramat spoteczny”, ktére
wprost odwotuje czytelnika/uzytkownika do struktury dramatu teatralnego, rozpowszechnio-
nego w kregu zachodniej kultury.

48 R. Schechner, Performatyka: wstep, s. 95.

4 |bidem.

50 Ksigzka Performatyka: wstep stanowi pionierski podrecznik akademicki, nie jest jednak
pierwsza, w ktorej Schechner kresli podstawowe zatozenia performance studies. Refleksja nad
performatykg pojawia sie juz w jego wczesniejszych publikacjach: Between Theatre and Anthro-
pology (1985) i Performance Theory (1988).

51 R. Schechner, Performatyka: wstep, s. 16.
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— sportiinne popularne rozrywki,

— biznes,

— technologia,

— seks,

— Swieta i Swieckie rytuaty,

— zabawa®.

Zbidr ten, jak podkreslit sam Schechner, nie wyczerpuje wszystkich kategorii,
w ktorych mozna odnalez¢ dziatania-performanse. Problematyczng kwestig jest
réwniez znaczenie poszczegdlnych punktow listy. Na przyktad to, co w naszej
kulturze uwazamy za sztuke, niekoniecznie zostatoby uznane za sztuke w innym
kregu kulturowym. Amerykanski performatyk zaznacza jednak, ze ,,nie da sie wy-
stepowac w charakterze podmiotu wolnego od kulturowych uwarunkowan”>3,
dlatego teoria performansu nie jest w stanie uniezaleznic sie od zatozen i war-
tosci jej konkretnego tworcy, zanurzonego w danym $wiecie znaczen. Celem
Schechnera nie byto zapewne wyliczenie wszystkich rodzajow performansu.
Wydaje sie, ze celowo pozostawit on liste obszaréw jego wystepowania otwartg,
umozliwiajgc wiaczenie do niej lokalnych sposobdéw rozumienia tego zjawiska.
Niektorzy badacze podchodzg do takiej propozycji z duzg rezerwg i nieufnoscia,
a niekompletnos¢ kategorii Schechnera uwazaja za jej gtéwna wade, majaca
wrecz swiadczy¢ o mato naukowym podejsciu do problemu.

Do ich grona zalicza sie Jacek Wachowski, ktéry w monografii Performans
prébuje doprecyzowac teorie amerykanskiego tworcy, rozbudowujac jg o kolej-
ne punkty. Wylicza trzynascie odmian zachowanego zachowania, wyréznionych
ze wzgledu na cele, ku jakim zmierzajg. Jego zbiér tworzg performanse: codzien-
ne, zawodowe, czasu wolnego, swiateczne, edukacyjne, przynaleznosciowe,
biznesowe, organizacyjne i technologiczne, artystyczne, sportowe, militarne,
polityczne, religijno-magiczne®*. Kazda odmiana posiada jeszcze swéj podzbidr,
co dodatkowo komplikuje przedstawiony przez teatrologa schemat. Schechner,
Swiadomy nieprecyzyjnosci (i niemozliwosci takiej precyzji) wymienionych
obszaréw performansu, wolat definiowac to zjawisko jako zachowane zacho-
wanie, skupiajac sie bardziej na cesze wspdlnej wszystkim performansom niz na
wyodrebnianiu wszystkich ich materialnych przejawdéw. Schechner definiowat
zachowane zachowanie jako ,zachowanie potraktowane tak, jak rezyser traktuje
urywki filmu. Te urywki zachowan mozna przestawiac i odtwarza¢; nie zaleza
one juz od systemdw przyczynowych (osobistych, spotecznych, politycznych,
technologicznych itp.), dzieki ktérym powstaty. [...] To, jak wytworzono, roz-
poznano, rozwinieto te urywki zachowan, moze by¢ niewiadome albo ukryte,

2 |bidem, s. 46.
53 |bidem, s. 47.
4 ). Wachowski, Performans, Gdansk 2011, ss. 50-51.
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przekrecone, znieksztatcone przez mit lub tradycje”**. Performans bytby zatem
pewnego rodzaju zachowaniem wedtug wzorca, z istnienia ktérego performer
(i obserwatorzy jego performowania) nie do korica musi zdawac sobie sprawe,
a ktéry (za kazdym odtworzeniem) zostaje w jakis sposéb zmieniony. Podobnej
intuicji dat wyraz Marvin Carlson, ktory w ksigzce pt. Performans pisat:

[...] rozpoznanie, ze nasze zycie przebiega wedle powtarzanych i usankcjonowanych
spotecznie sposobdw zachowania, otwiera mozliwos¢, by wszelka ludzkg aktywnosé
[...] rozpatrywac jako performans®®.

Nie bez przyczyny Carlson przywotuje tez refleksje etnolingwisty Richarda
Baumana, dla ktérego , kazdy performans zaktada swiadomos¢ podwdjnosci,
z jakg faktycznie spetniong czynnos¢ poréwnuje sie w myslach z pewng po-
tencja, ideatem czy z zapamietanym pierwotnym wzorem tej czynnosci”®’.
Tomasz Kubikowski, przywotujac te definicje w swej ksigzce Regufa Nibelunga
(a takze podczas konferencji ,Performer: stary czy nowy paradygmat tworcy?”,
ktéra odbyta sie 19-21 kwietnia 2012 r. w Krakowie), zwrdcit uwage na uzycie
przez Baumana kategorii ,,Swiadomosci”. Bez niej, zdaniem polskiego bada-
cza, nie mozna moéwic o performansie (trzeba jednak pamietac¢ o niepetnosci
Swiadomosci). Zachowane zachowania pozwalajg nam na tworzenie instrukcji
postepowania, a nastepnie selekcje wybranych instrukcji. Dla Kubikowskiego
moment, w ktérym spotykajg sie ze sobg te dwa procesy — instrukcji i selekcji
— mozna nazwac performansem?®,

Z perspektywy podjetej problematyki badawczej (telewizyjnych i fotograficz-
nych przedstawien cierpienia i $mierci oraz ich wptywania na widzéw) zachowa-
ne zachowanie jest jedng z wazniejszych koncepcji, przez pryzmat ktérej bedzie
dokonywana analiza poszczegdlnych wydarzen medialnych. Innym narzedziem,
niezbednym w procesie performatycznego ujmowania obrazowania bolesnych
doswiadczen jednostek, jest Goffmanowska rama, a raczej to, jak zostata ona
potraktowana przez Judith Butler.

W kontekscie performatyki Butler przywotywana jest najczesciej ze wzgle-
du na swa teorie ksztattowania sie ptci kulturowej. Amerykanskiej uczonej
zawdzieczamy koncepcje gender jako tozsamosci ustawicznie ksztattowanej
W czasie poprzez powtarzanie wyznaczonych (przez normy spoteczno-kulturo-
we) czynnosci-performanséw. Butler sprzeciwia sie zatem porzgdkowi, w ktorym
ptciowo okreslony byt poprzedza akty, jakich dokonuje. Podkresla réwniez, ze

R. Schechner, Performatyka: wstep, s. 50.

M. Carlson, Performans, s. 28.

57 lbidem, s. 29.

T. Kubikowski, Reguta Nibelunga. Teatr w swietle nowych badarn swiadomosci, Warsza-
wa 2004, s. 352.
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gender nie jest rolg, ale performansem, ktéry konstruuje fikcje>®. W swoich
pdzniejszych rozwazaniach (zwtaszcza w ksigzkach: Precarious Life: The Powers
of Mourning and Violence oraz Ramy wojny) badaczka odchodzi jednak od
teorii feministycznej, by skupié sie na problemie przemocy i polityce panstw
zachodnich (zwtaszcza USA). Zastanawiajac sie nad tym, czyje zycie czyni sie
godnym optakiwania, dochodzi do wniosku, ze politycznie zdefiniowane ramy
,Maja na celu ograniczenie obszaru tego, co nam sie jawi”® jako warte zatoby.
Erving Goffman w swej Analizie ramowej pisat:

Gdy jednostka w naszym zachodnim spoteczenstwie postrzega jakies konkretne wy-
darzenie [...], z reguty jest sktonna zaktadac w tej reakcji (i w konsekwencji stosowad)
jedng badz wiecej ram lub schematdw interpretacji®.

[...] rodzaj ramy, jaka sie postugujemy, dostarcza sposobu opisu wydarzenia, do jakiego
jest ona stosowana®2.

Rama moze wiec zosta¢ utozsamiona z kontekstem, w jakim prezentowane
jest dane wydarzenie. Dzieki wtasciwemu dopasowaniu przeksztatca poszcze-
gblne czynnosci w performanse, zmienia je w zrozumiate dla uczestnikdw i ob-
serwatorow formy. Ten kontekst zalezy od narzedzi, za pomocg ktérych nadaje
sie naszemu patrzeniu okreslong strukture. Jak pisze Butler:

[...] narzedzia nadajg ramy i formujg kazdego, kto wkracza w pole widzenia czy sty-
szenia —a w zwigzku z tym i kazdego, kto znajdzie sie poza nim®:.

Badaczka przyglada sie polu, ktére wyznacza specyficzne narzedzie, jakim
jest aparat fotograficzny. Utozsamia go z elementem ,szczegdlnej dramaturgii”®
panstwa, a zatem czynnikiem sprawczym Goffmanowskiej ramy spotecznej,
sktadajgcej sie z dziatan ukierunkowanych na konkretny cel. To spostrzezenie
bedzie niezwykle przydatne w analizach wybranych przeze mnie wydarzen,
w okreslaniu ram, jakie im nadano i tym samym wskazaniu, czyje zycie (i dla-
czego) czyni sie godnym opfakiwania.

Z dociekan Judith Butler wytania sie wniosek, ze performans czesto okazuje
sie normalizacjg (tak w przypadku ptci, jak i obrazéw ukazywanych z wyznaczo-
nej uprzednio perspektywy). Na ten aspekt zwrdcit uwage Jon McKenzie, piszac

9 ). Butler, Performative acts and gender constitution. An essay in phenomenology and
feminist theory, w: H. Bial (red.), The Performance Studies Reader, ss. 193—195.

80 J. Butler, Ramy waojny. Kiedy zycie godne jest optakiwania?, ttum. A. Czarnacka, Warsza-
wa 2011 (2009), s. 41.

8 E. Goffman, Analiza ramowa, ttum. S. Burdziej, Krakdw 2010 (1974), s. 21. Goffman nazy-
wat je ramami pierwotnymi, ktére nastepnie dzielit na naturalne (nieukierunkowane, niekontro-
lowane, czysto ,fizykalne”) oraz spoteczne (dziatanie kierowane, podlegajace manipulacjom).

52 |bidem, s. 23.

8 ). Butler, Ramy wojny..., s. 15.

5 |bidem, s. 133.
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o paradoksie performansu — moze on by¢ zaréwno sitg oporu, jak i narzedziem
dyscypliny®. Z takim ,,rozdwojeniem” spotykajg sie réwniez fotografia i tele-
wizja, a wraz z nimi prezentowane przez te media obrazy cierpienia i Smierci.
Z jednej strony owe obrazy mogg stuzy¢ danej ideologii politycznej, z drugiej
— potrafig wywotaé wzburzenie i che¢ zmiany, a nawet doprowadzi¢ do konkret-
nych dziatan. Co wiecej, zostaty one uwiktane w sie¢ trzech réznych rodzajow
performansu, wyodrebnionych przez McKenziego: kulturowego, organizacyj-
nego i technicznego. Pierwszy typ ma na celu ukazanie dominujgcych form
kontroli spotecznej i przeciwstawienie sie im badz tez podtrzymanie istniejacych
struktur®. Innymi stowy, ma by¢ skuteczny spotecznie. Takie wyzwanie czesto
rzuca sie (z jakim skutkiem to juz odrebna kwestia) obrazom przedstawiajgcym
okrucienstwa (majg albo uspokoi¢ nasze sumienia, ukazujgc nas jako osoby
pomagajgce ofiarom, albo zdemaskowac poczynania niesprawiedliwych rzg-
dow; nie zawsze jednak wiemy, co z takg demistyfikacjg poczgé). W performans
organizacyjny i techniczny uwiktani sg fotografowie oraz producenci, graficy,
operatorzy kamer i inne osoby odpowiedzialne za wizualny przekaz telewizyj-
ny. Pod wzgledem organizacyjnym majg oni wykazywac sie innowacyjnoscia,
intuicjg, wydajnoscia, zaangazowaniem, nie wykraczajac jednak poza ramy
wyznaczone przez zarzadzajacych ich praca®’. Performans techniczny rzuca
wyzwanie urzadzeniom, ktérymi postuguja sie kreatorzy obrazéw — powinny by¢
one nalezycie sprawdzone, wykazywac sie najwyzszg jakoscig i wydajnoscia (pod
tym wzgledem aparat fotograficzny i fotograf niczym sie od siebie nie rdéznig),
a co za tym idzie — przynosic jak najwiekszg satysfakcje i zysk®®.

Zagadnienie fotograficznych i telewizyjnych obrazéw dotyka jeszcze jednego
problemu: Czy mozna méwic o danym wydarzeniu jako performansie, jesli jest
ono zaposredniczone przez media? Spoér o to podzielit dwoje performatykéw:
Peggy Phelan i Philipa Auslandera. W Unmarked: The politics of performance
Phelan pisata:

Terazniejszos¢ jest jedynym miejscem egzystowania performansu. Performansu nie
mozna zachowad, zapisaé, udokumentowac albo w jakikolwiek inny sposéb wtgczyé
w obieg reprezentacji reprezentacji (representations of representation) [...]. Bycie
performansu stwarza sie poprzez swoje znikanie (disappearance)®.

Dla amerykanskiej badaczki performans zdarza sie tylko ,tu i teraz”, bezpo-
$rednio, pozostaje czyms nieprzekazywalnym osobom, ktdre nie doswiadczyty
go osobiscie, wymyka sie reprodukcji. W przeciwnym razie traci swg ontolo-

8 ). McKenzie, Performuj albo..., ss. 11, 106, 211.
56 ). McKenzie, Performuj albo..., ss. 9-11.

57 |bidem, ss. 6-8, 70.

%8 |bidem, ss. 11-15, 124-128.

8 P, Phelan, The ontology of performance..., s. 146.
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giczng integralnos¢. Auslander zauwaza natomiast, iz opozycja miedzy perfor-
mansami ,,na zywo” a tymi wczesniej zarejestrowanymi jest coraz trudniejsza do
uchwycenia — wiele wydarzen live jest bowiem transmitowanych przez media
lub osoby je obserwujace korzystajg z narzedzi multimedialnych. Poza tym —
przekonuje dalej Auslander — zaawansowana technologia stwarza wrazenie
szczegoblnej bliskosci widzow wobec prezentowanych wydarzen oraz tak samo
uczestniczy w ontologii znikania — medialne przekazy istniejg bowiem tylko w re-
lacji z kims, kto w danej chwili (ktéra przeciez nie trwa wiecznie) je dostrzega.
Dochodzi on takze do wniosku, ze o wydarzeniach ,na zywo” mozna moéwic
tylko wtedy, gdy zaktadamy, iz potencjalnie podlegaja reprodukcji’®. Co wiecej,
niektére wydarzenia (takze artystyczne) sg nam znane tylko za sprawg mediow.
W swoich rozwazaniach ide jeszcze o krok dalej, stwierdzajgc, ze zdarzenia
niezarejestrowane nie istniejg. Ontologia tych wydarzen jako performanséw
nie moze zatem opierac sie na znikaniu (dissapearance), lecz na pojawianiu sie
(appearance)™.

1.4. Wnioski

Problemowi telewizyjnych i fotograficznych przedstawien cierpienia i Smierci
przyjrze sie z perspektywy performatyki, majgc na uwadze to, ze jej paradygmat
wcigz sie ksztattuje. Tak jak performatyka, i jej zatozenia egzystuja ,,pomiedzy”:
réznymi dyscyplinami (takimi jak teatrologia i antropologia, kulturoznawstwo
i socjologia), odmiennymi ujeciami performansu, miedzy normalizacjg a opo-
rem. Jon McKenzie, pytajac o to, czym sg performance studies, doszedt do
whniosku, ze ,by¢ moze najbardziej zwiezta i precyzyjna odpowiedz [...] brzmi:
»liminalnoscig«. Paradoksalnie, nieustanne uzycie tego pojecia w naszej dziedzi-
nie uczynito z liminalnos$ci co$ w rodzaju normy”72, Brytyjski badacz podkreslit
réwniez, iz nie istnieje jeden paradygmat performatyki (co wiecej, istnie¢ nie
moze) — mamy raczej do czynienia z ,eksplozjg paradygmatow”’3. Dlatego tez
pytanie: ,Co to jest performans?” McKenzie proponuje zastgpi¢ pytaniem:
,Ktory performans?”, zaktadajgcym wielosé gtoséw, niewymagajgcym jedno-
Znacznej czy upraszczajgcej odpowiedzi.

0 P. Auslander, Live Performance in a Mediatized Culture, w: idem, Liveness: Performance
in a Mediatized Culture, Londyn — Nowy Jork 1999, s. 54.

1 Cho¢ trzeba pamieta¢, ze jak gtosi angielskie powiedzenie: appearances are deceiving
—temu pojawianiu sie obrazéw towarzysza ramy narzucajace ich (pozbawiong obiektywnej ana-
lizy) interpretacje.

2 J. McKenzie, Performuj albo..., s. 64.

3 |bidem, s. 62.
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Bez watpienia najbardziej inspirujgcg uczonych z kregu performatyki ksigzka
nadal pozostaje dzieto Performuj albo... McKenziego. Stato sie tak prawdopo-
dobnie dlatego, ze McKenzie jako jeden z pierwszych podkreslit, iz performowac
mogg nie tylko ludzie, ale i byty nieozywione, otwierajgc tym samym droge ku
refleksji posthumanistycznej czy tez — jak powiedziataby Ewa Domariska — zwra-
cajac sie ,,ku sprawczosci” (ludzkiej i nie-ludzkiej)’*. Mdwi sie bowiem juz nie
tylko o performansie pracownika czy artysty, ale i o performujacej instytucji,
organizacji, komputerze czy pocisku rakietowym. Wszystkie te byty nieozywio-
ne, otwarte na zmiany przychodzace z zewnatrz, kierowane zasada ,, pracowac
lepiej, kosztowaé mniej””, przeksztatcane tak, by zwiekszy¢ ich funkcjonalnosé,
wydajnos¢ i niezawodnos¢, zdajg sie ozywa ¢ w dziataniu, a ich moc sprawcza
czesto przewyzsza mozliwosci jednostki ludzkiej. McKenzie zwrdcit rowniez uwa-
ge na normatywny aspekt performansu, przypisujac mu wtadze, jakg dawniej
przypisywano wiedzy naukowej’®. Performans zamienia ,wiedzie¢ co” w ,wie-
dziec jak”, rzucajgc wyzwania dotyczgce skutecznosci, wydajnosci i sprawnosci
wszystkim cztonkom spoteczenstwa, a takze otaczajgcemu ich srodowisku.
Nie jestesmy w stanie uciec od wtadzy performansu, ktéra chce nas zmienic
w jednostki podporzadkowane regule ciggtego zwiekszania swej kreatywnosci
i spotecznej uzytecznosci. Podejscie to rézni sie wiec od podejscia Schechnera
czy Turnera, ktérzy ujmowali performatywnosc tylko z perspektywy liminalnosci
—jako opér, margines, nonkonformizm. McKenzie swymi rozwazaniami uczynit
duzy krok naprzdd dla performatyki, czynigc z performansu ,,ontohistoryczng
formacje wiedzy i wtadzy””’, ktdra catemu swiatu kaze performowad ,w imie
technicznej sprawnosci, organizacyjnej wydajnosci, spotecznej skutecznosci”’®.

Idac tropem autora Performuj albo..., staratam sie przedstawié rézne kon-
cepcje performansu, ktére uwazam za szczegélnie przydatne i inspirujace dla
dalszych analiz wybranych wydarzer medialnych.

W drugiej czesci rozdziatu przyjrze sie jednemu z potencjalnych , punktéw
styku” (Schechnerowskie points of contact) performatyki — mozliwosci jej roz-
winiecia w kontekscie studiow nad trauma.

" E. Domanska, ,Zwrot performatywny” we wspdtczesnej humanistyce, ,Teksty Drugie”
5/2007, ss. 52-53, zwtaszcza fragment: ,»Zwrot performatywny« w swoim najbardziej nowa-
torskim aspekcie ma oblicze posthumanistyczne. W jego kontekscie sprawczosé przypisuje sie
zaréwno bytom ludzkim, jak i nie-ludzkim, a wywotywane przez podmiot zmiany widziane s3
jako efekt wspétdziatania ludzi i nie-ludzi”.

% J. McKenzie, Performuj albo..., s. 70.

6 Odwotuje sie przy tym do dwdch myslicieli: Herberta Marcuse i jego Erosa i cywilizacji
oraz do Jeana-Francois Lyotarda i jego Kondycji ponowoczesnej. ). McKenzie, Performuj albo...,
ss. 202-218.

7 lbidem, s. 23.

8 |bidem, s. 249.
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2. Studia nad traumq -
miedzy dramatem realnym i zmediatyzowanym

Za punkt wyjscia do analizy réznych sposobéw interpretowania zjawiska trau-
my i sformutowania jej performatywnego ujecia jako rodzaju Turnerowskiego
dramatu spotecznego (w odniesieniu do traumy kolektywnej)” przyjmuje teze,
ze wcigz niestabnacy kult innowacyjnosci, wydajnosci i kreatywnosci (czyli,
stowami Jona McKenziego, ,era globalnego performansu”) wytwarza takze
coraz wiecej potencjalnie traumatycznych sytuacji. Zaktadam przy tym (za Ca-
thy Caruth), ze nie istnieje jedno wtasciwe podejscie, metoda badania réznych
doswiadczen i historii traumatycznych. Opowiesci o bolesnych zdarzeniach
pozostajg nieredukowalne, dlatego wymagajg spojrzenia z roznych perspektyw
(takich jak: literatura, film, psychologia, kulturoznawstwo, nauki polityczne,
socjologia, performatyka)®. Ponizej przedstawie perspektywe fotograficzng,
dotyczaca zdjeé, ktore stanowig reprezentacje traumatycznych wydarzen.

W Conflict Transformation David Becker przestrzega przed generalizowa-
niem i uniwersalizowaniem pojecia traumy. Wedtug niego trauma moze by¢
rozumiana tylko w odniesieniu do konkretnego kontekstu jej powstania, wia-
czajgc w to normy kulturowe, kontekst polityczny, nature wydarzenia, reakcje
spoteczenstwa i instytucji na dane zdarzenie itp. Analize traumy powinno sie
wiec zastgpic analizg konkretnej sytuacji traumatycznej (traumatic situation),
co naktada na badacza obowigzek przyjrzenia sie nie tylko jednostce, ktdra
przezyta cos$ bolesnego, ale i jej otoczeniu — Srodowisku naturalnemu, spotecz-
nosci, w ktorej zyje, polityce instytucji, ktérym jednostka podlega. Innymi stowy,
Becker wzywa do przesuniecia uwagi z symptomow na przyczyny i sposoby roz-
woju sytuacji traumatycznych®. Niemniej warto przyjrzec sie réznym sposobom
definiowania samej traumy, gdyz to wtasnie te wystepujgce w definicji cechy
pozwalajg na zaklasyfikowanie danej sytuacji jako traumatycznej.

2.1. Freud i przerwana bariera

Zygmunt Freud jako jeden z pierwszych zaczat postugiwad sie terminem ,trau-
ma” w kontekscie psychiki ludzkiej. Co ciekawe, nie opracowat zadnej osobnej
teorii traumy — uzywat tego terminu do wyjasniania zachowan histerycznych,

7 Zob. podrozdziat 1.3. Co to jest performans versus ktory performans?

80 C. Caruth, Sfowo wstepne, w: C. Caruth (red.), Trauma: Explorations in Memory, Balti-
more — Londyn 1995, s. ix.

8 Za: E. A. Kaplan, Trauma Culture. The Politics of Terror and Loss in Media and Literature,
New Brunswick, NJ — Londyn 2005, s. 39.
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zaktadajgc niejako, ze taka teoria juz istnieje. Zainteresowanie Freuda histe-
rig wzrosto w 1890 r., po jego wizycie w klinice Salpétriére kierowanej przez
Jeana-Martina Charcota, ktéry stosowat metode hipnozy. Freud dos$¢ szybko
spostrzegt, ze sama hipnoza nie wystarczy, by uwolni¢ pacjenta od cierpienia,
i zaczat rozwija¢ metode przepracowywania traumy poprzez méwienie o niej.
Samo stowo ,,trauma” pochodzi z greki, w ktérej oznacza rane , bedaca nastep-
stwem obrazenia ciata, powstatego w wyniku gwattownego dziatania z zewnatrz
oraz skutki tej rany dla organizmu jako catosci”®. Przyjmujac ten termin, psycho-
analiza ,przeniosta na ptaszczyzne psychiczng trzy jego elementy: gwattowny
szok, przebicie i konsekwencje dla catego organizmu”®, Freud uzyt tego stowa
metaforycznie. Uwazat bowiem, ze umyst takze (podobnie jak tkanki) posiada
pewne bariery ochronne, ktére mogg zosta¢ uszkodzone, przerwane przez
bolesne wydarzenia. Traumatycznym Freud nazywat przezycie, ,ktdre przynosi
zyciu duchowemu w ciggu krétkiego czasu tak silny przyrost podraznien, ze
nie udaje sie pozbyc sie ich lub przerobi¢ w sposéb normalny, czego wynikiem
muszg by¢ state zaburzenia w uktadzie energetycznym”#,

Poczatkowo austriacki badacz tgczyt traume z doswiadczeniami wczesnego
dziecinstwa, o ktdrych jednostka zapomina, gdyz wigzg sie one z nieprzyjem-
nymi wrazeniami o charakterze seksualnym i agresywnym. Po tym okresie
nastepuje czasowe utajenie symptomdéw nerwicowych, ktére dajg o sobie znac
na pozniejszym etapie zycia. Wiele historii swoich pacjentek o seksualnych nad-
uzyciach, ktérych padty ofiarg, Freud zakwestionowat. Uznat, ze owe pacjentki
celowo zmyslity te historie, by zwrdci¢ na siebie uwage. Histerie (a tym samym
traume) Scisle wigzat wiec z fantazjami. Doswiadczenia | wojny Swiatowe] po-
kazaty jednak, ze takze zotnierze ocaleli z pola bitwy moga przejawiac te same
symptomy chorobowe, co jego pacjentki. Freud uswiadomit sobie, ze trauma
moze mie¢ dajacy sie wyrdzni¢ powdd zewnetrzny, co oznacza, iz nie jest tylko
skutkiem wybujatej wyobrazni. W studium o Mojzeszu i religii monoteistycznej
z1939r. stwierdza juz, ze ,traumy sg albo przezyciami, w ktérych uczestniczyto
sie cielesnie, albo spostrzezeniami zmystowymi, najczesciej wzrokowymi lub
stuchowymi, a wiec sg przezyciami lub wrazeniami”®. Wczes$niej, bo w rozpra-
wie Poza zasadq rozkoszy, napisanej w 1920 r., Freud zwraca réwniez uwage
na nature przezycia traumatycznego; podkresla, iz gtéwny ciezar spoczywa

82 ). Laplanche, J.-B. Pontalis, Stownik psychoanalizy, ttum. E. Modzelewska, E. Wojciecho-
wska, Warszawa 1996, s. 341. W jezyku polskim stowo ,trauma” czesto ttumaczy sie jako ,,uraz”,
dlatego w powszechnym uzyciu jest sformutowanie ,,zesp6t stresu pourazowego”, a nie ,,zespot
stresu potraumatycznego” (post-traumatic stress disorder).

8 lbidem.

84S, Freud, Wstep do psychoanalizy, ttum. K. Obuchowski, Warszawa 2002 (1917), ss. 259—
260.

8 Z. Freud, Czfowiek imieniem Mojzesz a religia monoteistyczna (1939), w: idem, Pisma
spotfeczne, ttum. A. Ochocki, M. Poreba, R. Reszke, Warszawa 1998, s. 447.
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w takim doswiadczeniu ,na czynniku zaskoczenia, na przerazeniu”®. Przerazenie
definiowane jest przez niego jako ,,stan, w jakim nagle znajduje sie cztowiek,
ktdry stanagt w obliczu niebezpieczenstwa, nie bedac na nie przygotowany”®’.
W rozprawach Freuda trauma stanowi wiec doswiadczenie brutalnego zasko-
czenia, skonfrontowania sie z czyms tak bolesnym, ze az niszczacym bariery
ochronne umystu, ktéry nie potrafigc przyswoi¢ doswiadczanego zdarzenia
w catosci, ,usypia” wspomnienia o nim®. Wyparte wspomnienia jednak po-
wracajg, tyle ze w formie znieksztatconej i wowczas nawet w procesie leczenia
pacjent moze nieSwiadomie dopowiadaé do swojej historii pewne detale, ktére
w rzeczywistosci nie miaty miejsca. To, co zostato wyparte, powraca tylko cze-
Sciowo®. Powraca jednak czesto, choé dajgce sie dostrzec symptomy nie zawsze
sg taczone z danym przezyciem traumatycznym.

2.2. Powrét wypartego — swiadek traumy

Wspodtczesnie mozna zaobserwowad gwattowny wzrost zainteresowania bada-
czy nauk spotecznych zjawiskiem traumy. Dzieje sie tak przynajmniej z dwdch
powodow. Po pierwsze, wiek XXI nie potrafi wcigz otrzasnac sie z koszmaru
wojen swiatowych i totalitaryzmoéw XX wieku. Pytania o to, jak mogto dojs¢ do
Holokaustu, jak to sie stato, ze czes$¢ Swiata biernie patrzyta na systematycznie
prowadzong eksterminacje Zydéw, Roméw, niepetnosprawnych i innych oséb
odbiegajacych od spotecznie przyjetej normy, w koricu: jak to sie stato, ze wy-
produkowano bombe, ktéra moze spustoszy¢ cate miasta w ciggu kilku sekund
(przypadek Hiroszimy i Nagasaki nas wystraszyt, ale czy nauczyt czegokolwiek?),
nadal pozostajg bez odpowiedzi, a milczenie i pustka znaczeniowa pogtebiajg
jeszcze naszg niepewnosé i strach przed przysztoscig. Badacze traumy ostrze-
gaja: jesli nie przepracujemy wszystkich bolesnych doswiadczen z przesztosci,
to nigdy sie od nich nie uwolnimy i pozostaniemy wiezniami wspomnien. Che¢
wyparcia tego, co bolesne, zwycieza czesto z pragnieniem dotarcia do prawdy®.
Po drugie, zaczelismy dostrzegac negatywne skutki postepu, ktéry modernizm
utozsamiat z rozwojem i poprawg warunkdw zycia ludzi. W XX wieku wiara

86 Z.Freud, Poza zasadq rozkoszy (1920), w: idem, Psychologia nieSwiadomosci, ttum. R. Re-
szke, Warszawa 2007, s. 167.

8 Ibidem.

8 Ten stan ,uspienia” Freud nazywa utajeniem lub latencja. Ibidem. Por. Z. Freud, Czfo-
wiek imieniem MojZesz...

8 7. Freud, Cztowiek imieniem Mojzesz..., s. 451.

% Te dwie sity: wyparcia (czy tez zaprzeczenia) oraz pogodzenia sie z bolesng prawda $cie-
raja sie ze sobg, chociazby przy okazji dyskusji wokot dziet filmowych, ktére poruszajg tematyke
traumatycznych zdarzen. Najbardziej aktualnym przyktadem takiego filmu jest, moim zdaniem,
Poktosie Wtadystawa Pasikowskiego (2012).
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w postep ustepuje miejsca bolesnej Swiadomosci istnienia permanentnego
kryzysu zachodniej cywilizacji.

Warto zacza¢ od przeanalizowania kilku gtéwnych watkéw podejmowa-
nych przez badaczy traumy osdb ocalatych z Il wojny swiatowej. Maria Orwid,
psychiatra i psychoterapeutka, bedgca wspotautorka pierwszych prac w jezyku
polskim o psychicznych skutkach wojennych przezy¢ obozowych, stwierdza,
ze dyskurs traumy rozwinat sie tak naprawde niedawno, ,poniewaz trauma
dwudziestego, a takze dwudziestego pierwszego wieku, dotykajgca jednostki,
spotecznosci oraz cate narody, byta i jest tak gteboka, wielostronna, wszech-
obejmujaca, ze bodlu, jaki pozostawia po sobie, nie mozna szybko uzewnetrznic¢
i zwerbalizowad”?!. Badaczka opisuje zjawisko, o ktérym pisat juz Freud — chodzi
o okres latencji, uspienia na pewien czas symptomdw traumatycznych. Do
ich ponownej aktywacji dochodzi na dwa sposoby: na mocy skojarzen (gdy
pewne z natury niewinne sygnaty wzrokowe, stuchowe, a takze dotykowe czy
zapachowe moga uruchomic cigg skojarzen z pierwotnym zdarzeniem trau-
matycznym)®?, a takze w zwigzku z doswiadczeniem kolejnej traumy (kazda
trauma zawiera bowiem poprzednie bolesne doswiadczenia). Trzeba przy tym
pamietaé, ze to nie tyle charakter zdarzenia decyduje o jego traumatycznych
cechach, ile sposéb jego doswiadczania. Na to przesuniecie akcentéw w ro-
zumieniu traumy wskazuje Cathy Caruth, definiujac jg jako ,odpowiedz
[podkr. E. J.-K.], czesto opdzniong, na przyttaczajgce zdarzenie lub zdarzenia,
ktora przybiera forme powtarzajacych sie, intruzyjnych halucynacji, snow,
mysli lub zachowan [...]”%. Innymi stowy, dla jednej osoby zdarzenie moze
pozosta¢ obojetne emocjonalnie, a dla innej — mie¢ znamiona traumy. Reak-
cja jednostki na potencjalnie traumatyczne wydarzenie zalezy od jej historii,
wspomnien tgczonych z fantazjami o poprzednich bolesnych zdarzeniach,
a takze od politycznego i kulturowego kontekstu, w jakim do danego zdarzenia
doszto, na co zwracat juz uwage Freud®. Uznanie danego doswiadczenia za
traumatyczne zalezy wiec od jego obramowania interpretacyjnego, a raczej od

9 M. Orwid, Trauma, Krakéw 2009, s. 8.

92 Na przyktad mezczyzna podjezdza na stacje benzynowg, by zatankowac samochdéd. Za-
pach benzyny wywotuje w nim dziwne poczucie leku i drzenie ciata. Mezczyzna ten z poczatku
nie wie, skad sie u niego wzieta tak ekstremalna reakcja na niewinng w gruncie rzeczy czynnosé.
Gdy sytuacja ta powtarza sie kilkakrotnie, mezczyzna decyduje sie na terapie. W jej trakcie opo-
wiada o swoim doswiadczeniu bycia ofiarg wypadku samochodowego. Terapeuta zauwaza, ze
w czasie wypadku pacjent mogt czu¢ won benzyny, wyciekajacej ze zniszczonego pojazdu, cho¢
nie musiat tego zarejestrowac na poziomie sSwiadomym. Ponowne zetkniecie z tym zapachem
wywotato u niego skojarzenie (znéw na poziomie nieSwiadomym) z wypadkiem, a w konsekwen-
cji lek i drzenie ciata, ktére pojawity sie w zwigzku z pierwotnym zdarzeniem traumatycznym.

% C. Caruth, An Interview with Robert Jay Lifton, w: C. Caruth (red.), Trauma: Explorations
in Memory, Baltimore — Londyn 1995, s. 4.

9 Za: E. A. Kaplan, Trauma Culture..., s. 2.
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aktoréw spotecznych, ktorzy decyduja sie na zastosowanie takiej, a nie innej
ramy. W kontekscie Zagtady tymi aktorami sga: ofiary, kaci oraz swiadkowie®.
WSszyscy oni mogg doswiadczac traumy na swdj sposob, jednak w procesie
uwalniania sie od niej najwiekszg role odgrywaja swiadkowie. Bez nich (Scislej:
bez mozliwosci bycia wystuchanym) ofiary nie sg w stanie nada¢ swemu prze-
Zyciu znaczenia. | to wiasnie w tej niemocy nadania zdarzeniu znaczenia tkwi
najwieksze ryzyko traumy.

Dori Laub w teksécie Truth and Testimony: The Process and the Struggle
proponuje trzy sposoby rozumienia roli swiadka (witnessing) w kontekscie
doswiadczen Holokaustu (te trzy sposoby mozna przenies¢ na grunt kazdego
zdarzenia traumatycznego). Jednym z nich jest bycie swiadkiem dla samego
siebie. Taka perspektywe przyjmujg osoby, ktére doswiadczajg traumy bezpo-
Srednio, na wtasnym ciele i umysle. Drugi sposdb to przyjecie roli stuchacza,
ktéry staje sie swiadkiem czyichs zeznan, wspomnien. Wreszcie trzeci sposob,
gdy jednostka staje sie Swiadkiem samego procesu swiadkowania®®. Laub jest
przedstawicielem wszystkich trzech odmian — jako dziecko ocalat z Zagtady,
a w podzniejszych latach podjat inicjatywe Fortunoff Video Archive, w ramach
ktérej przeprowadzat wywiady z innymi ocalatymi. Obserwujac siebie i swoich
rozméwcow, doszedt do wniosku, ze obaj rozmdéwcy (zaréwno swiadek, jak
i dajacy Swiadectwo) naprzemian przyblizajg sie i oddalaja od doswiadczenia
stanowigcego temat ich spotkania, tzn. obaj zdajg sobie sprawe z niemoz-
nosci dotarcia do petnej prawdy o tym doswiadczeniu. Dzieje sie tak przede
wszystkim dlatego, ze wspomnienia z nim zwigzane ulegty znieksztatceniom.
To, co sie wydarzyto, wydaje sie nierealne, a tym samym zwieksza poczucie
dramatycznosci zdarzenia. Jedyng forma ztagodzenia bdlu jest odnalezienie
Swiadka, ktory zgodzitby sie na zaspokojenie potrzeby bycia wystuchanym?.
Proces angazujgcy Swiadka i dajgcego swiadectwo jest formga dziatania, dzieki
ktéremu ocalaty moze zakoAczy¢ proces wyzwalania sie od wydarzenia. Swiadek
natomiast bierze na siebie cze$¢ odpowiedzialnosci za opowiesé, przynoszac
tym samym ulge opowiadajgcemu, ktéry dotgd zmagat sie z nig sam®.

% Takie kategorie aktorow spotecznych podaje tez Maria Orwid. M. Orwid, Trauma, s. 84.

% D. Laub, Truth and Testimony: The Process and the Struggle, w: C. Caruth, An Inter-
view..., s. 61.

9 Laub pisze wprost o imperative to tell and to be heard. Imperatyw ten nie moze by¢ jed-
nak do konca zrealizowany, poniewaz pamie¢, mysl i mowa nie sg w stanie przekaza¢ opowiesci
w petni jej okrucienstwa i realnosci. lbidem, s. 63.

% Wedtug Lauba o horrorze Holokaustu decyduje to, ze nie miat on zadnych $wiadkéw. Lu-
dzie obserwujgcy poczynania nazistdw po prostu biernie im sie przygladali, zas mordowani nie
mogli stworzy¢ dla siebie pozycji Swiadka — dla nich istniata tylko jedna pozycja, jedna perspek-
tywa patrzenia na wydarzenie — od wewnatrz. Zdaniem Lauba nie znalazt sie nikt, kto uznatby
przesladowanych za podmiot i w zwigzku z tym mogtby ustanowié relacje Ja — Ty w rozumieniu
Martina Bubera. Ibidem, s. 66.
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Pozycja swiadka zaktada réwniez gotowos¢ do zmierzenia sie z wtasng
Smiertelnoscia, a $cislej — z lekiem przed korcem wtasnego zycia. Nie kazdy
jest w stanie podjac sie takiego zadania. Robert Jay Lifton, autor eseju Survivor
Experience and Traumatic Syndrom, stwierdza, ze jesli konfrontacja z czyja$
Smiercig nie prowadzi do konfrontacji z wtasnym lekiem przed nig, to moze
skutkowad przerzuceniem $mierci na innych. Przypomina on, iz sens wtasnemu
zyciu mozna nadac tylko w odniesieniu do jego kresu; niektére grupy zamiast
szukad tego sensu w relacji do witasnej Smiertelnosci, odnajdujg go w relacji
do $mierci innych. Przerzucamy $mier¢ na innych, by zapewni¢ sobie zycie, po-
twierdzi¢ swoja site, swdj system wartosci, niszczac wartosci i witalnos$¢ oséb
spoza wiasnej grupy. W ten sposob, wedtug Liftona, konstruujemy perspektywe
fatszywego swiadka (false witness). Ta perspektywa to polityczny i ideologiczny
proces, w ktérym , potwierdzamy naszg wtasng witalnosé i symboliczng nie-
Smiertelnos$¢ poprzez odmoéwienie [ofiarom — E. J.-K.] prawa do Zzycia, [...] po-
przez identyfikowanie ich jako ofiary”*°. Innymi stowy, fatszywy swiadek odwraca
wzrok i stuch od osoby doswiadczajgcej cierpienia, uwazajac, ze zastuguje ona
na to cierpienie (a wiec on sam nie ma podstaw do dawania swiadectwa o jej
krzywdach, gdyz te, z racji swego uprawomocnienia, nie domagaja sie zados¢-
uczynienia). Z takim procesem mieli§my do czynienia zaréwno w warunkach
Il wojny swiatowej'®, jak i w przypadku wojny w Wietnamie.

2.3. Zmiana - trauma - performans

Zainteresowanie badaczy traumg wzrosto réwniez z powodu przewartoscio-
wania w XX wieku idei postepu. Postep tgczy sie z pojeciem zmiany, ktdra, jak
zauwaza Piotr Sztompka, jest podstawowym modus vivendi spoteczenstwa:

Z punktu widzenia ontologii spoteczeristwo nie jest niczym innym jak zmiang, ruchem,
transformacja, akcjg i interakcjg, konstrukcjg i rekonstrukcjg, ciggtym stawaniem sie
bardziej niz stabilnym byciem,

Spotfeczenstwo jest wiec ze swej natury performatywne, jego czesci skta-
dowe pozostajg w stanie ciggtej liminalnosci. Sztompka wymienia trzy wielkie

% C. Caruth, An Interview with Robert Jay Lifton, w: C. Caruth (red.), Trauma..., s. 139.

190 Obszerne studium procesu odcztowieczania ofiar (tj. warunku podstawowego skon-
struowania false witness) zawiera m.in. ksigzka Nowoczesnos¢ i Zagtada Zygmunta Bauma-
na, w ktérej autor wskazuje na problem relacji miedzy panstwowym systemem prawa (ktory
umozliwit catym spoteczeristwom przyjecie perspektywy, stowami Liftona, fatszywego swiadka)
a podstawowym nakazem moralnym ,nie zabijaj”. Z. Bauman, Nowoczesnos¢ i Zagtada, ttum.
T. Kunz, Krakéw 2009 (1989), zwtaszcza ss. 361-369.

01 p Sztompka, The Trauma of Social Change: A Case of Postcommunist Societies, w: J. C.
Alexander, R. Eyerman, B. Giesen, N.J. Smelser, P. Sztompka, Cultural Trauma and Collective
Identity, Berkeley — Los Angeles — Londyn 2004, s. 155.
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zmiany spoteczne, brzemienne zaréwno w pozytywne, jak i negatywne skutki:
1) industrializacje, urbanizacje, powszechng edukacje i powstanie kultury
masowej; 2) automatyzacje, komputeryzacje, zwiekszenie czasu wolnego oraz
czestsze podroze; 3) rewolucje komunikacyjng i informacyjng prowadzacg do
globalizacjil®. Procesy te, z poczatku witane z wielkim optymizmem, maja takze
sSwWojg ,,ciemna strone”. Doprowadzity bowiem m.in. do zniszczen ekologicznych,
wzrostu instrumentalnej biurokracji (a tym samym do rozluznienia wiezi tgcza-
cych cztonkéw danej grupy), naukowo programowanego ludobdjstwa; stworzyty
takze warunki do rozwoju terroryzmu na niespotykang dotad skale. Wtasnie
w poczatkowej fazie tych zmian Freud prowadzit badania nad trauma, Scisle
powigzang ze spotecznymi skutkami modernizmu. Jak zauwaza E. Ann Kaplan,
industrializacja (wraz z rozwojem burzuazji) doprowadzita do powstania wielu
zagrozen zycia i zdrowia jednostek, poczawszy od wypadkéw w fabrykach czy
na kolei, na destrukcyjnym patriarchalizmie i pruderii rodziny burzuazyjnej
(stwarzajgcej cieplarniane warunki dla ksztattowania sie histerii) koriczgc!®.

W dzisiejszych postindustrialnych realiach wcigz ulegamy urokowi zmiany,
jednak tym razem jest to zmiana, ktora pozostaje pod nadzorem. Powszechny
kult innowacyjnosci, kreatywnosci i zwiekszania wydajnosci nie stabnie. Swoich
wyznawcow ma przede wszystkim w Srodowiskach pracowniczych, w ramach
korporacyjnego zarzadzania i technologicznych urozmaicen. Jon McKenzie na-
zywa te ponowoczesng kondycje performatywnoscig, a moment historyczny,
w ktérym sie znajdujemy —,,erg globalnego performansu”®, Paradoksalnie ten
nakaz performowania (postawiony zaréwno pracownikom, jak i maszynom oraz
catym organizacjom), otwarcia na zmiane (rozumiang jako ulepszenie, dgzenie
do minimalizacji naktadéw i maksymalizacji zyskéw) stat sie norma. Pewnym
mozna by¢ tylko tego, ze nic nie jest pewne. Jedyng statoscig jest zmiana (lub
— stowami McKenziego — norma liminalna). Wida¢ jg w performansie organiza-
cyjnym, postugujacym sie restrukturyzacjg, najnowszymi badaniami naukowymi,
cieciami budzetowymi, zarzadzaniem odwotujacym sie nie tylko do intelektu
zarzadzanych, ale i do ich intuicji, zdolnosci twdrczych, cenionych na réwni z ich
wiedzg. Performans technologiczny nakazuje natomiast zmienia¢ sie naszym
materialnym wytworom, tak by przynosity jeszcze wieksza satysfakcje, dawaty
jeszcze wieksze poczucie bezpieczenistwa, docieraty do celu szybciej i sprawniej.
Te dwa typy performanséw nie zawsze stuzg cztowiekowi, wrecz przeciwnie —
zniewalajg go, obiecujac korzysci w zamian za podporzgdkowanie. McKenzie
pisze wprost, ze performans stat sie forma wtadzy, dopasowujgcej pragnienia

02 |bidem.

03 E. A. Kaplan, Trauma Culture..., s. 25.

104 ), McKenzie, Performuj albo..., cz. |l, a zwtaszcza rozdz. V: Wyzwanie: wtadza perfor-
mansu.
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jednostek do pragnien spotecznych, instytucjonalnych, korporacyjnych®,
Jako poddani normy liminalnej mamy ciggle w pamieci grozbe, umieszczong
w tytule ksigzki amerykanskiego badacza: , Performuj albo...” — albo cie zwol-
nig, uznaja za niepotrzebnego, nieudolnego, przestarzatego. Niespetnienie tej
normy (a wiec w konsekwencji np. utrata pracy, dobrego imienia, poczucia
stabilizacji) wigze sie z ogromnym stresem i moze skutkowad trauma. Wytwory
performansu technologicznego, takie jak: pociski rakietowe, pojazdy rozwijajgce
duze predkosci, elektrownie jadrowe, niekoniecznie pozwalajg nam patrzec
z wiekszym optymizmem w przyszto$é. Katastrofa w japonskiej elektrowni
atomowej w Fukuszimie z 2011 r., bombardowanie ludnosci cywilnej Iraku
podczas konfliktu zbrojnego w 2003 r., wypadki autokarowe, kolejowe i lotnicze
to tylko wyrywkowo dobrane przyktady niepozadanych skutkéw dziatania na-
szych ,,performujacych” maszyn. Niemniej norma liminalna przezwycieza nasz
strach (w wyniku katastrofy w Fukuszimie niektére panstwa zdecydowaty sie na
zamkniecie elektrowni jagdrowych znajdujacych sie naich terenie — nie dlatego
jednak, by z nich na dobre zrezygnowac, lecz by jeszcze bardziej je udoskonali¢),
a nakaz performowania silniej na nas oddziatuje niz nakazy moralne. Bardzo
czesto przychodzi nam za to pfaci¢ wysoka cene — cene traumy.

Kazda zmiana staje sie wiec potencjalnie traumatyczna®, jej wartosé
podwazono, przypisujac jednostkom wieksze przywigzanie do poczucia bez-
pieczenstwa, przewidywalnosci, rutyny (czy tez — podazajac za Schechnerem
— przywigzanie do zachowanych zachowan). Ta, ktéra rzeczywiscie niesie ze
sobg traumatyczne przezycia, charakteryzuje sie nastepujgcymi cechami: jest
zmiang nagtg, powodujgca szok (co koresponduje z Freudowskim ,,czynnikiem
zaskoczenia, z przerazeniem”), o wszechogarniajgcym zasiegu (tzn. dotykajacym
wielu aspektéw zycia spotecznego), docierajgca do podstaw funkcjonowania
danej grupy, a jednostki nig dotkniete majg poczucie, ze stykajg sie z czyms$
nierealnym?®’. Ponadto Sztompka postuluje, by traumy nie kojarzy¢ z przyczyna
lub skutkiem zmiany, lecz z procesem (dzianiem sie), w ktédrym mozna wyrdznic
szes$¢ etapow (traumatic sequences). W pierwszym z nich mamy do czynienia
z opisang wyzej zmiang — nagta, wszechogarniajaca, gteboka i nieoczekiwang. Na
drugim etapie dochodzi do dezorganizacji spotecznej — jednostki stajg w obliczu
catkiem nowej dla nich sytuacji. Na trzebim mozna zaobserwowac pojawianie
sie traumatycznych wydarzen (wyniktych ze zmiany), juz nie tylko na poziomie
szeroko rozumianej tkanki kulturowej, ale dotykajgcych zycia codziennego
poszczegdlnych cztonkdw danej grupy. To z kolei wywotuje stan traumy — poja-

5 |bidem, s. 211.

106 Maria Orwid twierdzi nawet, ze , kazda zmiana w zyciu spotecznym, politycznym, w ry-
tuale czy obyczaju — nawet jezeli jest zmiang na lepsze — jest przezyciem traumatycznym, bole-
snym i trudnym”. M. Orwid, Trauma, s. 105.

107 p, Sztompka, The Trauma of Social Change..., ss. 158—159.
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wiajg sie jej symptomy zaréwno na poziomie mentalnym, jak i behawioralnym.
Pigty etap to proby stworzenia strategii radzenia sobie z bolesng sytuacjg, czyli
potraumatycznej adaptacji. W koricowej fazie ma nastepi¢ pokonanie traumy
i pogodzenie sie z nowymi warunkami egzystowania spotecznego®,

Traumatyczny proces opisany przez Sztompke przypomina schemat dramatu
spotecznego, jaki opracowat Victor Turner. Brytyjski antropolog przedstawit go
jednak nie w szesciu, a w czterech fazach. Sg to: faza naruszenia norm, ktérym
podlegajg stosunki spoteczne (a wiec zmiana w rozumieniu Sztompki), faza
kryzysu, w ktdrej naruszenie dotyka coraz wiekszych czesci sfery publicznej
(etap drugi, trzeci i czwarty traumatic sequence), trzecia faza — dziatania przy-
wracajace réwnowage (potraumatyczna adaptacja u Sztompki) oraz czwarta
faza —reintegracja grupy lub uznanie nieodwracalnej schizmy (Sztompka bierze
pod uwage tylko pierwszg z tych dwéch mozliwosci)'®.

Jedli uznamy, ze kazda trauma kulturowa'® moze by¢ rozpatrywana jako
Turnerowski dramat spoteczny, dobrym narzedziem do jej analizy okaze sie
performatyka. Zastosowanie analizy z wykorzystaniem narzedzi wypracowanych
w obrebie performance studies uprawomacnia to, ze w procesy przywracania
réwnowagi w spoteczenstwie wpisane zostaty zabiegi performatywne. S3 to
m.in.: publiczne uroczystosci zatobne, publiczne debaty polityczne, ktérych
uczestnicy prébuja rozstrzygnad, kto odpowiada za doznane krzywdy i jaka
kare powinien za nie ponies¢, czy wreszcie sama terapia, stosowana zaréwno
na poziomie indywidualnym, jak i zbiorowym, wykorzystujgca prace z ciatem.
Poza tym, jak zauwaza Jeffrey C. Alexander, tragiczne wydarzenia nie sg tra-
giczne same przez sie (przypomnijmy: wedtug Cathy Caruth to w sposobie
ich doswiadczania tkwi potencjat traumatyczny) — by zyska¢ status wydarzen
traumatycznych, muszg jeszcze zosta¢ poddane udramatyzowaniu®', Autor
ten przedstawia traume jako wielkg narracje, budowang przez jednostki odpo-
wiadajace za tworzenie znaczen w danej grupie i majgce moc przekonywania
innych, ze ci takze doswiadczyli traumy. Na te wielka narracje (Alexander pisze
0 new master narrative of social suffering) sktadajg sie odpowiedzi na pytania:
Co sie stato? Kto doswiadczyt cierpienia? W jakim stopniu publicznos$¢ danej

8 |bidem, ss. 168—170.

109 v, Turner, Gry spofeczne..., ss. 27-30.

"0 przyjmuje tu definicje traumy kulturowej w rozumieniu J. C. Alexandra: ,Kulturowa
trauma objawia sie w momencie, w ktérym cztonkowie danej zbiorowosci uwazaja, iz zosta-
li skonfrontowani ze strasznym wydarzeniem, ktére pozostawia niezatarte $lady w zbiorowej
Swiadomosci, naznaczajac na zawsze ich wspomnienia oraz zmieniajac fundamentalnie i nieod-
wracalnie ich przyszta tozsamosc¢”. J. C. Alexander, Toward a Theory of Cultural Trauma, w: J. C.
Alexander, R. Eyerman, B. Giesen, N. J. Smelser, P. Sztompka, Cultural Trauma..., s. 1.

M ). C. Alexander, On the Social Construction of Moral Universals: The ,,Holocaust” from
War Crime to Trauma Drama, w: J. C. Alexander, R. Eyerman, B. Giesen, N. J. Smelser, P. Sztom-
pka, Cultural Trauma..., s. 229.
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reprezentacji traumy utozsamia sie z grupg, ktéra doswiadczyta jej bezposred-
nio? Kto jest winny cierpieniu ofiar?**?

Podobne pytania mdgtby zadad sobie czytelnik czy widz przy analizowaniu
ktérejkolwiek z antycznych tragedii, by zrozumieé motywy kierujgce zachowa-
niami ich bohateréw. Im wiecej podobienstw dany bohater czy bohaterka prze-
jawia wobec nas, tym wieksze prawdopodobienstwo naszego utozsamienia sie
z nim/z nig. Te samg prawidtowos$¢ da sie zaobserwowac przy badaniu narracji
traumy, przy czym narracja nie jest tu redukowana do stowa — traktuje sie jg
raczej jako catosciowy kontekst prezentowania danego wydarzenia, na ktory
sktadajg sie réwniez obrazy, takie jak fotografie czy materiaty telewizyjne. Jesli
ofiary danego cierpienia zostang przedstawione jako znacznie réznigce sie od
ogotu spoteczenstwa (np. osoby czarnoskoére, niepetnosprawne, zyjace w ubo-
stwie) lub/i stosujgce sie w swym codziennym zyciu do zasad, ktére odbiegaja
od powszechnie respektowanych norm zachowania (np. osoby z uposledzeniem
umystowym, wyznawcy innej religii), narracja traumy nie zostanie skonstru-
owana, a tym samym ofiary nie bedg miaty mozliwosci uleczenia swoich ran.

Dramatyzowanie wydarzenia polega nie tylko na efektywnym zbudowaniu
narracji traumy. By doszto do uznania zdarzenia za dramat (w potocznym i per-
formatywnym rozumieniu tego stowa), trzeba to zdarzenie poddac zabiegom
upamietniania. Pamie¢ o traumie musi sta¢ sie znaczaca kulturowo, a zatem
wydarzenie powinno by¢ prezentowane jako godzace w co$ spotecznie uswie-
conego, jako zjawisko wywotujace negatywne skojarzenia i uczucia, takie jak
odraza, wstyd, poczucie winy*3, Niektérzy badacze traktujg traume nie jako
wydarzenie czy sposdb reagowania na nie, ale jako pamie¢ o tym, co zadato
rane, zburzyto bariere ochronng danej wspdlnoty. Do ich grona zalicza sie Neil
J. Smelser, ktéry traume kulturowg definiuje jako , zaakceptowang pamieg,
publicznie podtrzymywang przez odpowiednie grupy cztonkowskie, wskrze-
szajgcq zdarzenie lub sytuacje, ktdra jest: a) kojarzona z negatywnym afektem,
b) prezentowana jako niezbywalna, c) uznawana za zagrazajacg egzystencji
spotecznosci lub tamigca jedno lub wiecej fundamentalnych kulturowych prze-
konan”!*, Traume i pamiec o niej tgczg bardzo osobliwe relacje: z jednej strony
ofiary traumy prébujg za wszelkg cene zachowad o niej pamie¢, z drugiej — czesto
pragng zapomnieé o tym, co bolesne. Ta paradoksalna wiez nie przeszkadza
jednak w podejmowaniu kolejnych préb dojscia do prawdy o wydarzeniu.
Zwtaszcza te spoteczenstwa, ktdre nie poradzity sobie dotad z traumg zbiorows,
maja tendencje do zaangazowanego badania tego, co zaszto, wysuwania nowych
teorii na temat przyczyn zdarzenia, dokonujg jego reinterpretacji, ponownych

"2 ). C. Alexander, Toward a Theory..., ss. 12-15.

" |bidem, s. 36.

"4 N. J. Smelser, Psychological Trauma and Cultural Trauma, w: J. C. Alexander, R. Eyerman,
B. Giesen, N. J. Smelser, P. Sztompka, Cultural Trauma..., s. 44.
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podsumowan, czesto tez angazujg swoich cztonkdw w spdr o symboliczne zna-
czenie danej traumy. Smelser takg tendencje nazywa gra kulturowa (cultural
play)*®®, ktéra, moim zdaniem, przybliza sie do tego, co w psychologii okresla sie
mianem rozegrania w dziataniu (acting out). Owe rozegrania to ,zachowania,
ktére uzewnetrzniajg konflikty przezywane przez osobe. Osoba podejmuje te
zachowania powodowana nieswiadoma potrzebg opanowania leku zwigzanego
z wewnetrznie zakazanymi uczuciami, pragnieniami lub fantazjami. Poprzez od-
grywanie czarnych scenariuszy zamienia bierne w czynne, przeksztatca poczucie
bezradnosci i stabosci w doswiadczenie sprawstwa i wtadzy”1'®. Czynnosci te
majg charakter powtarzalny, a podejmujgca je jednostka nie zawsze zdaje sobie
sprawe z ich zrodta''’. To, co jest rozgrywane na poziomie indywidualnym, moze
tez miec¢ miejsce w szerszej, spotecznej skali.

Za przyktad takiego szerzej rozumianego rozegrania w dziataniu uznaje repe-
tycje medialnych obrazéw upadajgcych wiez World Trade Center. E. Ann Kaplan
ttumaczy, ze te telewizyjne migawki stanowity czesé¢ symptomu traumatycznego
— ich powtarzalnos$¢ przektadata sie na unieruchomienie, zatrzymanie czasu,
tak jakby historia utkneta w martwym punkcie!*®. Jednoczesnie pojawiajgce sie
na ekranach telewizoréw walgce sie budynki zmobilizowaty nowojorczykéw
do tworzenia wtasnych obrazéw wiez (rysunkow, plakatéow), wystawianych,
wraz ze zdjeciami panoramy Nowego Jorku sprzed ataku terrorystycznego,
w réznych miejscach miasta — na placach, w parkach, w witrynach sklepowych,
oknach prywatnych mieszkan. Takie zachowania stuzg przeksztatcaniu poczucia
bezradnosci w sprawczos¢. Dla Kaplan, ktéra we wrzesniu 2001 r. przebywata
w okolicach Manhattanu, takg forma sprawczosci byto rowniez fotografowanie
napotkanych ludzi i obiektéw. To dziatanie, jak podaje autorka, miato na celu
odnalezienie sensu w sytuacji, w ktérej i ona, jako mieszkanka Nowego Jorku,
zostata nagle postawiona. Kaplan ttumaczy: ,, robitam zdjecia [...], co byto préba,
tak mysle, uczynienia realnym tego, czego nie bytam w stanie pojg¢”**°. Apara-
towi fotograficznemu przypisana tu zostata rola ttumacza®®®, ktéry umozliwia
danej jednostce zapoznanie sie z sensem tego, co jest jej komunikowane. Staje

"> |bidem, s. 54.

e http://www.charaktery.eu/slownik-psychologiczny/A/141/Acting-out/ [18.12.2012].
7). Laplanche, J.-B. Pontalis, Stownik psychoanalizy, s. 291.

"8 E. Ann Kaplan, Trauma Culture..., s. 13.

"9 |bidem, s. 2.

20 Kaplan bardzo wyraznie podkresla uzyteczno$é stosowania kategorii ,ttumaczenia”
(translate) w kontekscie traumy i pyta w swoich tekstach o to, co mogtoby sta¢ sie instancjg,
ktéra dang traume (czy raczej sytuacje traumatyczng) przettumaczy. Wedtug autorki Trauma
Culture w roli ttumacza bardzo dobrze sprawdza sie sztuka filmowa (przekonuje o tym chociaz-
by w swojej analizie Night Cries Tracey Moffatt). Sadze, ze w niektdérych przypadkach funkcje
ttumacza mozna przypisac takze fotografii, zwtaszcza gdy po aparat siega osoba, ktora pragnie
w ten sposob zrozumie¢ wtasna traume (jak uczynita to sama Kaplan).
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sie rowniez medium, dzieki ktéremu jesteSmy w stanie zaja¢ pozycje rowno-
prawnego wspoétuczestnika interakcji, wywierac na nig wptyw.

Robienie zdje¢ moze wiec spetniaé, podobnie jak rytuat, funkcje terapeu-
tyczng (tj. leczniczg, uzdrawiajgcy). Jednak w wiekszosci przypadkow ofiary
traumy, przedstawiane na zdjeciach, nie sg autorami tych zdje¢. Co wiecej,
w momencie wykonywania fotografii mogg by¢ nieSwiadome swojej roli jako
obiektu fotografowanego. Mozna by powiedzieé, ze bez tej Swiadomosci akt
fotografowania staje sie podglgdactwem (fotograf pozostaje bowiem niewi-
dzialny), czyms$ innym niz dawanie swiadectwa, swiadomosc ta bowiem zaktada
,dobrg widocznos¢” po obu stronach aparatu. Niemniej zdjecia mogg pozosta-
wac nosicielami traumy, ksztattowac jej znaczenie, bra¢ udziat w sporze o winie
i karze, zosta¢ uznane za dowdd zbrodni lub ulec manipulacjom. Innymi stowy,
stajg sie waznymi uczestnikami Smelserowskiej gry kulturowej. Niosg takze ze
soba ryzyko doswiadczenia traumy posredniej (vicarious trauma). Z tego typu
bolesnym doswiadczeniem mozemy zetkngé sie przy ogladaniu zdje¢ czy ma-
teriatéw audiowizualnych przedstawiajgcych cudze cierpienie.

2.4. Trauma zmediatyzowana -
miedzy wspoétczuciem a odrzuceniem

Susan Sontag w tekscie O fotografii napisata:

[...] pierwsze zetkniecie z fotograficznym zapisem przerazajacych tematéw stanowi
rodzaj objawienia [...]: negatywng epifanig?’.

Dla Sontag takie negatywne objawienie miato miejsce w ksiegarni w Santa
Monica, gdzie jako mata dziewczynka zetkneta sie ze zdjeciami z Bergen-Bel-
sen i Dachau. ,,Nic, co widziatam pdzniej — ani na zdjeciach, ani w zyciu — nie
dotkneto mnie tak brutalnie, gteboko, btyskawicznie” — stwierdza amerykarska
intelektualistka, a nastepnie dodaje: , Gdy patrzytam na nie [zdjecia — E. J.-K.],
cos$ sie we mnie zatamato. Dotartam do jakiej$ granicy, nie tylko granicy po-
twornosci: czutam nieodwracalny smutek, zranienie, ale zarazem co$ we mnie
stwardniato, co$ obumarto, cos jeszcze ptacze”!*2. Mozna zatem stwierdzié, ze
Sontag doswiadczyta traumy (relacjonuje swoje przezycie jako nagte, przeraza-
jgce i pozostawiajgce rane). Ta trauma nie byta jednak zwigzana z bezposred-
nim uczestnictwem w bolesnym zdarzeniu, ktdrego reprezentacje stanowia
fotografie, lecz z posrednim (zaposredniczonym przez obraz) doswiadczaniem,
ogladaniem cudzego cierpienia. Ten rodzaj przezy¢ David Berceli, podobnie jak

121 5, Sontag, O fotografii, ttum. S. Magala, Krakow 2009 (1973), ss. 27-28.
22 |bidem, s. 28.
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E. Ann Kaplan, nazywa traumatyzacjg zastepczg. Polega ona na ,,nieSwiadomej
zmianie w procesie myslenia, spowodowanej ekspozycjg na traumatyczne
doswiadczenia innych”12. Ogladajgc dane wydarzenie czy tez stuchajgc o nim,
jestesmy bezpieczni, a mimo to zaczynamy sie ba¢, cierpie¢ na bezsennosg, sta-
jemy sie nieufni. Dla Bercelego wspétczesnym przyktadem takiej traumatyzacji
jest zamach na World Trade Center.

Kazda z wiez zawalita sie tylko raz, jednak wielu z nas widziato ten moment wielo-
krotnie w telewizyjnych powtdrkach, co ztozyto sie na zastepczy skutek traumy. [...]
Odnotowano strach przed lataniem na terenie catego kraju; wiele oséb przez kolejne
dni czy nawet tygodnie miato koszmary senne i niepokojgce mysli. Lek, ktory podsycat
dyskryminacje ludzi przypominajgcych Arabdw, wzrdst drastycznie?®.

Z obserwacji tej mozna wysnu¢ wniosek, ze obrazy medialne szokujacych
i bolesnych wydarzen majg potencjat traumatyczny, ktéry dzieki rozpowszech-
nieniu za pomocg telewizji i fotografii moze zostaé¢ aktywowany wsréd wielu
tysiecy odbiorcéw medialnych przekazéw. Innymi stowy, fotografie czy migawki
telewizyjne mogag stad sie pierwszym ogniwem traumatic sequence. Przekazy te
powinny jednak spetnia¢ pewne warunki. Po pierwsze, muszg ukazywac cier-
pienie niewinnych ofiar (nie kazdg Smier¢ uwazamy za niezastuzong), po drugie,
prezentowane wydarzenie musi zosta¢ ukazane jako zagrazajace poczuciu toz-
samosci grupy, jej bezpieczenstwu, wartosciom i integralnosci. Traumatyzacja
zastepcza, jak zauwaza E. Ann Kaplan, ,,zacheca cztonkdéw spoteczeristwa do
skonfrontowania sie z dang katastrofg, a nie do jej ignorowania, i w ten sposdb
moze okaza¢ sie przydatna. Z drugiej strony, moze skutkowa¢ wzrostem nie-
pokoju i obrong przed kolejnymi okazjami do zetkniecia sie z nig”*?*. Pierwszy
typ reakcji zaktada przyjecie roli swiadka, ktéry, za pomocg empatii, odwotuje
sie do wtasnych bolesnych przezy¢. Niektdre obrazy medialne wywotujg w nas
jednak tylko ,pustg empatie”*?®. Dzieje sie tak, zdaniem Kaplan, gdy obrazom
nie towarzyszy informacja o szerszym kontekscie prezentowanych wydarzen.
Autorka Trauma Culture kategorie ,,pustej empatii” przypisuje m.in. fotografiom,
ktére zostaty umieszczone w ,,New York Timesie” w marcu 2003 r. Prezentujg
one fragmenty amerykanskich dziatan zbrojnych w Iraku i wtasnie ze wzgledu
na swoj fragmentaryczny charakter nie moga przekaza¢ widzom catej prawdy
o wojnie. Poza tym przejawiaja tendencje do obrazowania loséw pojedynczych
ludzi (przez co widzowie tracg dostep do szerszego kontekstu wydarzen) lub
tez skupiajg sie na nowoczesnej technologii, ukazujac coraz to zmyslniejsze

2 D, Berceli, Zaufaj ciatu. Cwiczenia, ktére uwalniajq traume, stres i emocje (TRE), ttum.
A. Switalska, B. Piecychna, Koszalin 2011, s. 28.

24 |bidem, s. 27.

2 E. Ann Kaplan, Trauma Culture..., s. 87.

126 |bidem, s. 93.
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(coraz sprawniej performujgce w rozumieniu McKenziego) pojazdy wojenne
i bron. Tak obramowane zdjecie nie tworzy odpowiednich warunkéw do wytwo-
rzenia empatycznych uczué¢ wobec oséb przedstawianych na obrazie!?’.

Czesto zdarza sie tez, ze konkretne grupy wypierajg istnienie traumy, po-
niewaz wigzatoby sie to z zaprzeczeniem ,pozytywnych iluzji”*?, jakie dana
zbiorowos¢ wytworzyta o sobie i otaczajacym jg Swiecie. Niektére ze zdjed te
iluzje jednoznacznie demaskuja, zwtaszcza gdy prezentujg dowody krzywd,
jakich inni doznajg z naszej winy. Przyktadem takiego zdjecia, burzacego nasze
dobre mniemanie o sobie, jest fotografia wykonana przez Nicka Utaw 1972,
przedstawiajgca nagie, przerazone wietnamskie dzieci, uciekajace z wioski, na
ktérg zrzucono napalm. Ten obraz zalicza sie do kategorii ,$wieckich ikon”1% —
obrazow, ktére zdolne sg zbudowa¢ w widzu postawe moralng, zmusi¢ go do
dziatania przeciw okruciedstwom, ktére znalazty swa reprezentacje na zdjeciu.
Wierzy sie, ze widok matej, niewinnej dziewczynki (Kim Phuc), ktérej twarz
wykrzywia grymas bolesci i przerazenia, zdotat na tyle oburzy¢ spoteczenstwo
Amerykanow (innymi stowy, traumatyzacja zastepcza wytworzyta w nich posta-
we swiadka), ze przyczynit sie do szybszego zakonczenia wojny w Wietnamie.
Obraz ten doczekat sie sequelu — zdjecia przedstawiajgcego dorostg, szczesliwg
Kim Phuc, trzymajgca w objeciach swe nowo narodzonego dziecko (fotografia
zostata wykonana przez Joe McNally’ego w 1995 r.). Robert Hariman i John
Louis Lucaties stusznie zauwazajg, iz to drugie, pdzniejsze zdjecie, zapewnia
nam, ludziom Zachodu, swoistg terapie. Pierwotny obraz traumy Innego zatrzy-
mat nas w pewnej putapce znaczeniowej, przerwat ciggtos¢ historii przez nas
pisanej, kazat nam do siebie powracac. Dlatego tez skonstruowalismy narracje
(przy uzyciu fotografii), ktdra pozwolita nam na ,ruszenie z miejsca”, odejscie
od przerazajgcego wspomnienia o wojnie w Wietnamie i niewinnych dzieciach,
ktére na tej wojnie ucierpiaty. Widok dorostej, zdrowej, zadowolonej Kim Phuc
rekompensuje wiec nam wczesniejszy dyskomfort spowodowany wyrzutami
sumienia®®,

Fotografie petnig zatem dwojaka funkcje w procesie traumatyzacji zastep-
czej i jej leczenia. Moga przyczynic sie do wytworzenia w nas postawy empa-
tycznej, a tym samym zmusi¢ do wziecia odpowiedzialnosci za prezentowane
krzywdy, albo sprawic, ze wybierzemy droge wyparcia lub nawet zaprzeczenia.
O pierwszej badz drugiej postawie decyduje zawsze kontekst, w jakim dane
zdjecie zostaje umieszczone. Trzeba jednak pamietac, ze tylko postawa $wiadka

277 |bidem, s. 95.

28 D. Berceli, Zaufaj ciatu..., s. 69.

125 C. Brink, Secular Icons. Looking at Photographs from Nazi Concentration Camps, , Histo-
ry & Memory” t. 12, 1/2000.

30 R, Hariman, J. L. Lucaites, Public Identity and Collective Memory in U.S. Iconic Photo-
graphy: The Image of ,Accidental Napalm”, ,Critical Studies in Media Communication” t. 20,
1/2003.
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moze zapewnic uleczenie z traumy — w przeciwnym razie bedziemy skazani na
powroty danych obrazéow, przypominajgcych o nieprzepracowanych przez nas
tredciach (cierpieniu wtasnym i cudzym)®L,

2.5. Wnioski

Wielu badaczy zauwaza, ze wspoditczesnie coraz wiecej osdb siega po pojecie
traumy, by opisaé i zanalizowac zdarzenia, ktérych doswiadczajg. Tempo zmian
spotecznych, zawodowych, technologicznych dostarcza wspétczesnemu czto-
wiekowi wielu negatywnych bodZcéw i moze skutkowac chronicznym stresem,
noszgcym znamiona traumy. Dodatkowo okruciefistwa wojen swiatowych,
dyktatur, wcigz toczacych sie konfliktéw zbrojnych, katastrofy naturalne i te
spowodowane przez cztowieka zdajg sie ciggle naznacza¢ naszg terazniejszos¢
i przysztos¢. Studia nad trauma, zapoczatkowane przez Freuda i rozwijane po
Il wojnie Swiatowej, dostarczajg narzedzi, dzieki ktérym jestesmy w stanie nadac
bolesnym wydarzeniom znaczenia, tak by nie zmniejszaty naszego zaufania do
Swiata i ludzi. Staratam sie wykazaé, ze w te procesy znaczeniotwdrcze wpisane
zostaty performatywne zabiegi, oparte na dramatyzowaniu zdarzenia (w prze-
ciwnym razie nie zostatoby ono uznane za traumatyczne).

Przy analizowaniu konkretnej sytuacji traumatycznej musimy tez pamietac,
Ze jej znaczenie zmienia sie w czasie, a jesli skupiamy sie na medialnych repre-
zentacjach traumy, musimy bra¢ pod uwage niebezpieczefAstwo manipulowania
danymi. Znaczenie danego zdarzenia zalezy bowiem od ramy interpretacyjnej,
w jakiej sie je prezentuje. W duzej mierze to wtasnie od tej ramy zalezy, czy
uczynimy z traumy czynnik pozytywnie wptywajacy na nasz rozwdj, czy tez
czynnik ten rozwéj hamujacy.

31 Wojna w Wietnamie jest przyktadem traumy, z ktdrg spoteczeristwo amerykanskie zma-
ga sie do tej pory. Pamiec o niej powrdcita w kontekscie wojny w Iraku z 2003 r., o czym $wiadczy
chociazby obrazek komiksowy Denisa Draughona , Abu Ghraib Nam”, na ktérym autor przed-
stawit postacie ze zdjecia Nicka Uta; za Kim Phuc umiescit postac ,,zakapturzonego cztowieka”
— jednego z torturowanych wiezniéow z Abu Ghraib, czynigc paralele miedzy cierpieniem wiet-
namskich dzieci i Irakijczykow. Analize tego obrazu mozna odnalez¢ w ksigzce W. J. T. Mitchella,
Cloning Terror. The War of Images, 9/11 To The Present, Chicago 2011.
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PONOWOCZESNOSC
WOBEC $MIERCI | CIERPIENIA

Wstep

Wspotczesne podejscie do umierania i cierpienia nie jest podejsciem kontem-
placyjnym. Smier¢ nie jest juz takze przezyciem wspdlnotowym — cechuje ja
raczej samotnos¢ doswiadczania. | choé trudno o niej mowi¢ (mimo wszystko
jednostkowy bdl osoby umierajacej pozostanie intersubiektywnie niekomuni-
kowalny), nie oznacza to, ze powinniSmy zachowaé wobec niej milczenie. Do
tej rady spoteczenstwo zachodnie przestato sie jednak stosowaé, a pierwszych
symptomow ,,zdziczenia” $mierci — jak okreslit zmiane w jej postrzeganiu
Philippe Ariés — mozna doszukiwac sie w drugiej potowie XIX wieku, kiedy to
zamiast konfrontacji z koricem zycia cztowiek zaczat raczej mysle¢ o zmaganiach
z chorobg. Dosy¢ dtugo milczaty o niej takze nauki humanistyczne, co Aries
podsumowat w nastepujacy sposob:

Zdumiewajace, ze nauki humanistyczne —bardzo wielomdwne, jesli chodzi o rodzine,
prace, polityke, rozrywke, religie, seksualnosé¢ — zachowywaty tak wielkg dyskrecje
wobec $mierci. Uczeni milczeli tak samo, jak milczeli ludzie, ktérych opisywali, i jak
sami milczeli prywatnie?.

Poczgwszy jednak od lat 50. XX wieku w humanistyce zrobito sie o $Smierci
catkiem gtosno; powiedziatabym nawet, ze jej powrdt do kregu zainteresowan
spotecznych (przynajmniej o podtozu naukowym) przyjeto z pewng ulgg. Wspo-

' P. Ariés, Rozwazania o historii sSmierci, ttum. K. Marczewska, Warszawa 2007 (1977), s. 247.
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minatam wczesniej, ze jednym z mechanizmdw radzenia sobie z sytuacjg zbyt
bolesng, by ja w petni zaakceptowacd i zrozumieé, jest jej wyparcie. Czyz nie
z tego typu mechanizmem w kontekscie umierania mielismy do czynienia w na-
szym kregu kulturowym? Dlaczego jednak dawniej nie uznawano $Smierci za na
tyle traumatyczng, by — jak wyrazit sie Zygmunt Freud — zabi¢ jg milczeniem?
Jedng z odpowiedzi na to pytanie mozna znalez¢é w ksigzce Jeana Baudrillarda
Wymiana symboliczna i Smieré —wraz z przejsciem od spoteczenstwa pierwot-
nego do nowoczesnego ,,zmarli stopniowo przestajg istnie¢. Zostajg wyrzuceni
poza obreb symbolicznej wymiany dokonujacej sie w ramach grupy”?2. Kres
zycia jednostki to kres jej spotecznej uzytecznosci, koniec znaczenia, anihilacja
sensownosci tworzenia z nig relacji (innymi stowy, niczego jej juz nie mozemy
podarowac ani niczego od niej nie otrzymamy w zamian). Freud réwniez do-
strzegat w naszym stosunku do $mierci proces pozbawiania znaczenia — jednak
nie Smierci osoby umartej, lecz Smierci wtasnej:

Cztowiek nie mégt juz trzymac sie z dala od $mierci, zaznat jej bowiem w boélu wywo-
tanym przez odejscie drogich zmartych, nie chciat jednak przyznaé sie do tego przed
samym sobg, poniewaz nie chciat dopusci¢ do siebie mysli o wtasnej Smierci. W ten
sposob godzit sie na kompromis, dopuscit mozliwo$¢ wtasnej Smierci, ale odmaowit
jej znaczenia, jakie przystuguje jej jako kresowi zycia [...]3.

Nadanie znaczenia wtasnej Smierci nie podlega jedynie zakwestionowaniu,
ale przede wszystkim jest procesem niemal niemozliwym do wykreowania;
wynika nie tyle z indywidualnej decyzji cztowieka, ile z niemoznosci wyobra-
Zenia sobie jej dziania sie. Freud zauwazyt, ze w momencie, w ktédrym pojawia
sie w naszym umysle wizja wiasnej smierci, przestajemy by¢ jej wyobrazonymi
uczestnikami, a stajemy sie jej widzami. By¢ moze z tego wtasnie wzgledu
(niemoznosci ,przezycia” wtasnej Smierci jako jej uczestnik, nie widz) doszedt
on do wniosku, ze kazdy z nas nieSwiadomie przekonany jest o wiasnej nie-
Smiertelnosci.

To przekonanie konsekwentnie dzi$ pielegnujemy; pragniemy wierzyé, ze
dzieki naszym dokonaniom, sukcesom zawodowym, powodzeniu towarzyskie-
mu czy dorobkowi (dajgcemu przeliczy¢ sie na pienigdze, nieruchomosci, ale
i publikacje naukowe, nagrody, wytwory artystyczne) , nie wszystek umrzemy”,
lecz tylko na jaki$ czas odejdziemy, by wkrotce powrdcié®. Zacieramy réznice

2 ). Baudrillard, Wymiana symboliczna i smier¢, ttum. S. Krélak, Warszawa 2007 (1976),
s. 158.

3 Z. Freud, Aktualne uwagi o wojnie i smierci (1915), w: idem, Pisma spoteczne, Warszawa
1998, s. 43.

4 To pragnienie niesmiertelnosci przejawia sie w naszym jezyku: jakze czesto zamiast mé-
wic o kims$, ze umart, powiemy raczej, ze odszedt, zasnat, spoczywa w pokoju. Odejs¢, zasnac czy
tez spocza¢ mozna wiele razy w ciggu zycia (sg to bowiem czynnosci powtarzalne ad infinitum)
umrze¢ — tylko raz (po $mierci nie ma powrotu do zycia).
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miedzy tym, co trwate, a tym, co przemijalne. Ponowoczesnos¢ — jak powie-
dziatby Zygmunt Bauman — dekonstruuje nieSmiertelnos¢é.

Wyparcie $mierci z naszych mysli i mowy nie uczynito nas spoteczeristwem
szczesliwszym, bogatszym duchowo ani spokojniejszym. Psycholodzy i psychote-
rapeuci, tacy jak Elisabeth Kiibler-Ross, twierdza wrecz, ze nasza nieumiejetnos¢
i nieche¢ do rozmdéw o umieraniu przyczynity sie w duzej mierze do rozwoju
wielu choréb i dolegliwosci psychicznych, takich jak depresje czy nerwice.
Etiologie czesci z nich mozna wigzaé z usunieciem z przestrzeni publicznej za-
toby, ze spotecznym zakazem obnoszenia sie ze swoim bdlem (nie tylko zresztg
spowodowanym $miercig kogos bliskiego; zakazano nam okazywania bélu
w ogéle). W ponowoczesnym Swiecie Smier¢, cierpienie, bdl, zatoba staty sie
stowami wprowadzajgcymi do rozmowy dyskomfort, terminami adekwatnymi
w sytuacji prywatnej, nie publicznej. Kto uzyje tych stéw otwarcie, w towarzy-
stwie — powinien sie wstydzi¢. Z takich powoddéw Geoffrey Gorer odwazyt sie
poréwnac smier¢ do pornografii w swoim stynnym eseju The Pornography of
Death.

Obok probleméw zwigzanych z nieumiejetnoscig wyrazania naszych lekéw
i uczu¢ dotyczacych umierania i cierpienia na arene spoteczng wkroczyty proble-
my zrodzone z postepujacych proceséw medykalizacji. Umieramy najczesciej juz
nie w domu, lecz w szpitalu, otoczeni nie wsparciem najblizszych, lecz wysoce
specjalistyczng aparaturg podtrzymujacg nadzieje na wyzdrowienie. Coraz
wieksze sukcesy medycyny w dziedzinie przedtuzania zycia przyczynity sie do
powstania nowych pytan etycznych: Czy powinnismy zezwoli¢ na podtrzymy-
wanie egzystencji w niegodnych, upokarzajacych warunkach, czy tez ustanowic
prawo, w Swietle ktdrego mozna zaniecha¢ uporczywej terapii? Jesli zgodzimy
sie na jej zaniechanie, to kto powinien decydowaé o odtaczeniu pacjenta od
aparatury? Czy postawi¢ w tej roli lekarza, rodzine, czy tez decyzje uzaleznic¢
od woli (np. odpowiedniego zapisu w testamencie) umierajgcego? Eutanazja
pozostaje jedng z wazniejszych kwestii, z ktérymi zmagamy sie wspdtczesnie
i jak dotad nie osiggneliSmy spotecznego konsensusu co do jej znaczenia. Jej
przypadki natomiast zywo dyskutuje sie natamach prasy, w telewizji i w innych
srodkach masowego przekazu.

Doszlismy jako spoteczenstwo do pewnego paradoksu — o Smierci wtasnej,
naturalnej, ,,niekontrowersyjnej” milczymy, natomiast o Smierci czyjejs (kogo$
obcego, z kim nie utrzymywalismy blizszej relacji), Smierci gwattownej, ,kon-
trowersyjnej” (np. samobdjczej, morderstwie, w katastrofie lotniczej) rozpra-
wiamy nader gtosno za posrednictwem medidow. Czy stato sie tak, poniewaz
(zgodnie z twierdzeniem Freuda) w konfrontacji z cudzg $miercig upewniamy
sie o0 swojej niezniszczalnosci? Czy nie traktujemy czasem umierajgcych — sfil-
mowanych, sfotografowanych — jak bohateréw powiesci czy sztuki teatralnej?
Czy nie umieszczamy ich w dziedzinie fikcji, zapewniajgcej nam dystans do
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przedstawianych tresci? Jesli tak sie rzeczywiscie dzieje, nietrudno zrozumieé,
jakie korzysci przynoszg nam takie przemieszczenia. Jak ttumaczyt Freud:

W dziedzinie fikcji mozemy znalez¢ owg mnogos¢ zywotdw, ktérej potrzebujemy.
Umieramy, utozsamiajac sie z jednym z bohaterow, przezywamy go jednak i znowu
jestesmy gotowi umrzec po raz drugi, tyle ze wraz z innym bohaterem?®.

Jesli austriacki badacz miat racje, nietrudno zrozumie¢, skad wzieto sie
nasze wspotczesne zainteresowanie horrorem (zarowno w literaturze, filmie,
fotografii, jak i w sztukach plastycznych).

W niniejszym rozdziale pragne przedstawic¢ i poddaé analizie wybrane kon-
cepcje ttumaczace nasze ponowoczesne zapatrywania na kwestie umierania
i cierpienia. Wybér ten, jak samo stowo ,wybor” wskazuje, pozostaje niepet-
ny, nie cechuje go jednak arbitralnos¢. W polu moich rozwazan znalezli sie ci
autorzy, ktérzy zwrdcili uwage na takie problemy, jak: tabu Smierci naturalnej,
usuniecie zatoby z norm spotecznych zachowan, medykalizacja i prywatyzacja
umierania, dwuznacznos¢ eutanazji, pornografia Smierci oraz nieuleczalnie
chory jako nauczyciel. Sadze, ze powyzsze problemy stanowig gtéwne punkty
na spotfecznej liscie ,,rzeczy do zrobienia”.

1. Smier¢ jako trauma —
mechanizmy radzenia sobie ze smiertelnosciq

Zygmunt Bauman w swoim studium strategii zycia w czasach nowoczesnych
i ponowoczesnych zwrdécit uwage na ktopoty z opracowaniem definicji Smierci:

[...] Smierci nie mozna zdefiniowaé, poniewaz oznacza ona ostateczng pustke, nieist-
nienie, ktére, absurdalnie, wszelkim bytom nadaje istnienie. Smier¢ jest absolutnym
innym bycia, niewyobrazalnym innym, unoszacym sie poza zasiegiem komunikacji [...]°.

Smieré¢ oznacza [...] powstrzymanie ,dziatajgcego podmiotu”, a tym samym koniec
wszelkiej percepcji’.

Smier¢ to zatem wielka niewiadoma dla rozumu, ktdry nie potrafi sobie jej
wyobrazi¢. Pozostaje jednym z najbardziej uniwersalnych faktéw zycia ludzkiego,
ale faktem najmniej znanym. Najwiecej wiemy o jej biologicznych aspektach,
o ciele, ktore zmaga sie z procesami swego spowalniania az do momentu ostat-
niego oddechu, wytaczenia funkcji narzagddw, zatrzymania percepcji. A przeciez,
niezaleznie od naszych kulturowych uwarunkowan, jestesmy sktonni bronic

5 Z. Freud, Aktualne uwagi o wojnie..., s. 41.

6 7. Bauman, Smierc i niesmiertelnosé. O wielosci strategii zycia, ttum. N. Leéniewski, War-
szawa 1998 (1992), s. 6.

7 lbidem, s. 7.
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stusznosci twierdzenia, ze cztowiek to nie tylko ciato, ale réwniez mysli, uczu-
cia, relacje spoteczne. W ostatnich latach mozna odnotowac znaczny wzrost
zainteresowania tymi pozabiologicznymi aspektami $mierci, czego przyktadem
jest niezwykta popularnosc ksigzek napisanych przez osoby, ktére zetknety sie
badz same przezyty smier¢ kliniczng®. Probe zdefiniowania $mierci podjeta
Antonina Ostrowska, ujmujac jg jako ,proces, jako szereg zjawisk psycholo-
gicznych, spotecznych i kulturowych, powigzanych ze sobg i majacych wptyw
na swdéj wzajemny przebieg”®. Badaczka podaje rowniez trzy kryteria, wedtug
ktérych medycyna charakteryzuje ten proces: 1) Smier¢ kliniczna, czyli ustanie
spontanicznego oddychania i bicia serca; 2) sSmier¢ mézgowa, nieodwracalna,
polegajaca na obumieraniu komdrek mdézgowych; 3) Smier¢ komdrkowa (bio-
logiczna), czyli ustanie czynnosci i degeneracja réznych organéw?. Zaréwno
z medycznego, jak i spotecznego punktu widzenia $mier¢ charakteryzuje za-
przestanie dotychczas sprawnie funkcjonujgcego dziatania. Jesli traume mozna
poréwnac do przerwanej bariery, to Smier¢ staje sie tej bariery ostatecznym
unicestwieniem. Smier¢ fgczy zresztg z trauma jeszcze kilka innych elemen-
tow. Umieranie, tak rzadko w naszym spoteczenstwie dyskutowane, wigze sie
z ogromnym stresem (zaréwno po stronie umierajgcego, jak i jego najblizszych).
Jednostka, chcac roztadowac ten stres, stosuje mechanizmy obronne, stuzgce
blokowaniu swiadomosci w taki sposdb, by nie dopusci¢ do niej uczucia nie-
pokoju burzgcego jej stabilno$¢ emocjonalna.

Pojeciem ,,mechanizmy obronne” postuzyt sie jako jeden z pierwszych Zyg-
munt Freud (w dziele Poza zasadg rozkoszy uznat je za nieSwiadomg funkcje
ego). Jednak dopiero jego cdérka, Anna Freud, usystematyzowata i opisata owe
mechanizmy w pracy Ego i mechanizmy obronne''. W psychologii i psychiatrii
wyrdznia sie réwniez coping mechanisms — mechanizmy radzenia sobie ze
stresem, ktére w przeciwienstwie do mechanizméw obronnych (defense me-
chanisms) sg Swiadome. Opisat je m.in. Adriaan Verwoerdt w tekécie Communi-
cation with Fatally Ill Patients. Nalezg do nich: regresja, zaprzeczenie, represja,
supresja, racjonalizacja, depersonalizacja, intelektualizacja, przeciwstawianie
sie, mechanizm obsesyjno-kompulsywny oraz sublimacja!2 Regresje charakte-
ryzuje cofanie sie do mniej dojrzatych psychicznie i spotecznie form (typowych
dla wieku dzieciecego), co przektada sie np. na wzrost uzaleznienia od innych,

8 Naleza do nich m.in. Zycie po zyciu Raymonda Moody’ego (ttum. I. Dolezal-Nowicka, Po-
znan 2006), Dowdd Ebena Alexandra (ttum. R. Smietana, Krakéw 2013) oraz ksigzka napisana
z perspektywy lekarza specjalisty intensywnej terapii, Kena Hillmana, pt. Oznaki Zycia (ttum.
U. Jachimczak, Krakow 2011).

9 A. Ostrowska, Smier¢ w doswiadczeniu jednostki i spofeczeristwa, Warszawa 2005, s. 7.

° |bidem, s. 68.

" Za:A. M. Colman, Stfownik psychologii, ttum. A. Cichowicz, M. Guzowska-Dgbrowska, P. No-
wak, H. Turczyn-Zalewska, Warszawa 2009 (2006), s. 378.

2 7a: A. Ostrowska, Smier¢ w doswiadczeniu..., s. 133.
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egocentryzm, hipochondrie, wzmozong potrzebe gratyfikacji czy zwrdcenie
sie w kierunku przesztosci, tgczonej z poczuciem bezpieczenstwa i spokoju.
Jednostka odsuwa od siebie w ten sposdéb grozbe sSmierci. Zaprzeczenie polega
na ttumieniu mysli i uczu¢, ignorowaniu informacji naptywajacych do nas przez
systemy percepcji. Z kolei supresja (ttumienie) objawia sie koncentrowaniem sie
jednostki nie na bolesnych kwestiach, lecz na innych sprawach, ktére pomagajg
jej w przystonieciu tego, czego nie chce przezywaé. Osoby stosujgce ten me-
chanizm czesto wyszukuja dla siebie state aktywnosci i zajecia. Jednostka moze
réwniez w obliczu zagrozenia nieprzyjemnym doswiadczeniem stwierdzi¢, ze
te przezycia nie nalezg do niej, lecz sg czescia jakiejs innej rzeczywistosci, ktérg
odczuwa niczym sen. Zabiegi te nazywa sie depersonalizacjg; towarzyszy im
wrazenie odtgczenia sie od wtasnego ciata. Osoba chora, majaca swiadomos¢
powagi swojego stanu, moze tez szukaé¢ pomocy w mechanizmie intelektualiza-
cji. Blokuje emocje, oddziela mysli od uczué, gromadzi wiedze na temat swojej
choroby i jej rozwoju, a im wiecej posiada na jej temat informacji, tym wieksze
ma poczucie kontroli nad biegiem wydarzen.

Jezeli kto$ wykazuje nadmierny lek przed jakims$ obiektem czy dokonaniem czyn-
nosci, potoczne obserwacje wydajg sie sugerowad, ze lek ulegnie zmniejszeniu, gdy
doprowadzimy do bezposredniej konfrontacji, nawigzemy kontakt z przerazajagcym
obiektem czy czynnoscia [...]%.

Takie zmniejszanie leku w psychologii zwykto sie nazywac¢ przeciwstawia-
niem sie badz kontraktowaniem leku (czasem réwniez przeciwfobig).

Gdy jednostka nie jest w stanie zapanowac nad przykrym doswiadczeniem
(takim jak choroba), moze takze zastosowa¢ mechanizm obsesyjno-kompulsyw-
ny. Jego dziatanie polega na poszukiwaniu czegos, nad czym jednostka moze
sprawowac kontrole (bedzie to np. nadmierne dbanie o porzagdek wokodt siebie,
powtarzanie pewnych czynnosci), co pozwala na zbudowanie poczucia wtasnej
sity i zapomnienie (cho¢ nietrwate) o bezsilnosci doswiadczanej na innym polu.

Ostatnim omawianym przez Verwoerdta mechanizmem radzenia sobie ze
stresem jest sublimacja. Sprowadza sie ona do uwznios$lenia, wyizolowania
uczucia leku czy gniewu i skierowania go w strone niedestrukcyjnych aktywno-
$ci. Do takich dziatan mozna zaliczy¢ np. prace osdb chorujgcych na nowotwor
na rzecz organizacji do walki z rakiem. Jesli Smierc i cierpienie traktujemy jako
zagrozenie dla naszego dobrostanu, integralnosci ,ja”, to mozemy stwierdzic,
Ze noszg one znamiona traumy. Nie dziwi zatem to, ze Neil Smelser, opisujac
traume zbiorowg, zamiescit w swym artykule wtasng klasyfikacje coping me-
chanisms. Warto przypomniec jego definicje traumy kulturowej, ktéra jest

" |bidem, s. 137.
™ Smelser utozsamia mechanizmy obronne z mechanizmami radzenia sobie, nie zauwaza-
jac podstawowej réznicy miedzy tymi dwoma typami, jaka jest stopien uczestnictwa swiadomo-
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,a) kojarzona z negatywnym afektem, b) prezentowana jako niezbywalna oraz
C) uznawana za zagrazajgca egzystencji spotecznosci lub tamigca jedno lub
wiecej fundamentalnych kulturowych przekonan”?®. Czyz Smierci nie traktuje-
my jako przykrej, nieuchronnej przypadtosci, przeczacej naszemu przekonaniu
o wilasnej potedze, rozumnosci i postepie?

Smelser wyrdznit cztery sposoby dziatania coping mechanisms: 1) blo-
kowanie zagrozenia (zaliczyt do nich m.in. zaprzeczenie, represje i supresje);
2) odwrdcenie zagrozenia poprzez utozsamienie go z czyms przeciwstawnym
(np. zamiana pogardy w szacunek, strach); 3) przesuniecie zagrozenia zrdodto-
wego (projekcja, racjonalizacja, przesuniecie, acting out); 4) oddzielenie za-
grozenia od jego asocjacji skojarzeniowych (np. depersonalizacja). Jednostka
(lub tez cata zbiorowos¢) moze stosowac kilka mechanizmoéw radzenia sobie
jednoczesnie. To, ktéry mechanizm zostanie uruchomiony, zalezy w duzej mierze
od predyspozycji psychicznych oraz uwarunkowan kulturowych danej osoby/
grupy. Jak zauwazyta Antonina Ostrowska:

[...] reakcje ludzkie, nawet na tak biologiczne bodzce jak bdl, uwarunkowane sg istnie-
jacymi w danym spoteczeristwie normami zachowan, systemami wartosci i przekonan.
Majg one ogromny wptyw na przebieg umierania, wyznaczajgc jego ramy, aprobowane
sposoby ekspresji uczué, formy zachowarn otaczajgcych smierc?’.

Do niedawna (mniej wiecej do drugiej potowy XIX wieku) aprobowang
forma ekspresji bélu zwigzanego ze $miercig byta zatoba. Dzi$ uwazamy j3 za
res non grata.

2. Usuwanie zaloby, zanikanie swiadka

Mozemy domyslacé sie, ze zatoba, jako bdl po stracie bliskiej osoby, towarzyszyta
cztowiekowi od zawsze. Jednak sposdb, w jaki ludzie jg okazywali, ewoluowat
na przestrzeni wiekdéw. Pierwszego naukowego opracowania zagadnienia zatoby
podjat sie Freud, ktéry w tekscie Zafoba i melancholia pisat o niej, ze ,, stanowi
reakcje na utrate ukochanej osoby czy tez zajmujgcej jej miejsce abstrakcji
w rodzaju ojczyzny, wolnosci, ideatu itd.”*® Wedtug Freuda nie jest ona stanem,
ale procesem (dlatego uzywat sformutowania ,,praca zatoby”), w czasie ktérego

Sci w ich zastosowaniu. Zob. N. J. Smelser, Psychological Trauma and Cultural Trauma, w: J. C.
Alexander, R. Eyerman, B. Giesen, N.J. Smelser, P. Sztompka, Cultural Trauma and Collective
Identity, Berkeley — Los Angeles — Londyn 2004, s. 47.

" lbidem.

'® |bidem, ss. 45-46.

7 A. Ostrowska, Smier¢ w doswiadczeniu..., s. 8.

8 7. Freud, Zafoba i melancholia (1917[1915]), w: idem, Psychologia nieswiadomosci,
ttum. R. Reszke, Warszawa 2007, s. 147.
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zatobnik stopniowo ,,odrywa sie”, wycofuje swoje libido zwigzane z obiektem
mitosci:
[...] sprawdzian rzeczywistosci pokazat nam, ze umitowany obiekt juz nie istnieje, po
czym [zatoba — E. J.-K.] domaga sie, by z wszystkich zwigzkow, jakie faczyty nas z tym
obiektem, wycofac cate libido. [...] Kazde ze wspomnien i oczekiwan, w ktdrych libido
byto zwigzane z obiektem, jest wygaszane, nadmiernie obsadzane, po czym na kazdym

z nich zachodzi proces odrywania od niego libido. [...] ,,ja”, po przeprowadzeniu pracy
zatoby, jest na powrdt wolne i nie zahamowane®.

Melancholia to reakcja o podobnym podtozu, ale innym przebiegu; do-
tkniety nig cztowiek nie potrafi, zdaniem Freuda, uswiadomic sobie, co stracit.
Zatobnik natomiast bardzo dobrze zdaje sobie sprawe z tego, co zostato utra-
cone. Skoro zatoba jest procesem, mozna jg podzieli¢ na pewne etapy, stadia
,przepracowywania straty”. W pierwszej fazie, okreslanej mianem decathexis,
dochodzi do zerwania wiezi fagczacych ze zmartym. Druga faza ma na celu ada-
ptacje do warunkéw zycia, w ktérym ukochana osoba juz nie uczestniczy. Na
koncowym etapie , przepracowywania straty” jednostka tworzy nowe relacje —
z innymi ludZmi, a takze zmienia swdj dotychczasowy stosunek do zmartego?.
Warto dodad, ze praca zatoby odbywa sie na kilku poziomach: w sferze psychicz-
nej, somatycznej i spotecznej. Oprocz zalu, rozpaczy, gniewu czy poczucia winy
u osoby przezywajacej strate mogg pojawic sie takie objawy, jak: dusznosci,
brak apetytu czy zawroty gtowy.

Jesli chodzi o poziom spoteczny, jeszcze do niedawna pozwalano optakuja-
cym bliskich na noszenie przez pewien czas czarnych strojéw, zaktadanie kirow
czy opasek na ramiona. Antonina Ostrowska w ksiazce Smier¢ w doswiadczeniu
jednostki i spoteczeristwa odnotowata, ze cho¢ nie istnieje zadna zasada okre-
Slajgca czas trwania zatoby, przyjmuje sie, ze jednostka przezywajgca gteboki
smutek jeszcze kilka lat po $mierci kogos bliskiego powinna poszukaé¢ pomocy
u psychiatry?l. Wydaje sie, ze to stwierdzenie pozostaje nad wyraz optymi-
styczne; skfaniatabym sie raczej (za Philippem Ariesem, Elisabeth Kiibler-Ross
i Geoffreyem Gorerem) ku catkiem innej konstatacji: spoteczenstwo przestato
wspierac osoby dotkniete zatobg. Oznacza to nie tyle skrécenie ,,normalnego”
(powszechnie dozwolonego) czasu ,,przepracowywania straty”, ile wyrzucenie
g0 poza nawias usankcjonowanych spotecznie zachowan. Juz nie tylko Smier¢,
ale i zatoba jawi sie jako Baumanowski ,,absolutny inny”.

Nie zawsze tak byto, a zmiana naszego stosunku do zatoby nie nastgpita
gwattownie, raczej po cichu weszta do codziennych praktyk. Jeszcze w epoce
Romantyzmu strate najblizszych przyjmowano z nieskrywang rozpacza, wzbu-

' |bidem, s. 148.
© A Ostrowska, Smieré¢ w doswiadczeniu..., s. 224.
2 |bidem, s. 227.
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rzeniem. Zatoba nierzadko graniczyta z szaleAstwem, jednak spoteczeristwo
zezwalato na wrecz histeryczne okazywanie swoich uczué, nie widziano w tym
niczego niestosownego. Wedtug Gorera do odrzucenia zatoby w XX wieku przy-
czynit sie zanik spotecznych nakazéw narzucajgcych rytualny sposéb postepowa-
nia wobec rodziny zmartego oraz postepowania samej rodziny dotkniete;j strata.
Whiosek ten Gorer wysnut z wiasnego doswiadczenia, ktére opisat w ksigzce
Death, Grief, and Mourning. Gdy w 1948 r. umart jego przyjaciel, pozostawiajac
zone i tréjke dzieci, brytyjski socjolog tak opisat spotkanie z jego zong:
Gdy przyszedtem jg odwiedzi¢ w dziesie¢ miesiecy po $mierciJohna, ze tzami wdziecz-
nosci powiedziata mi, ze jestem pierwszym gosciem od poczatku jej wdowienstwa.
Spoteczenstwo pozostawito ja w catkowitej samotnosci, cho¢ miata w miescie wielu
znajomych, ktérzy uwazali sie za jej przyjaciot?.

To doswiadczenie ukazato Gorerowi wielkg madrosé naszych przodkow,
ktérzy pomagali umierajgcym i ich rodzinom poprzez rytualne zabiegi majgce
na celu ztagodzenie zalu oraz przyzwolenie na okazanie bdlu po stracie ,,obiektu
mitosci”.

Warto przypomnie¢, ze rytuat to jeden z gtéwnych przedmiotéw zaintere-
sowania performatyki, poniewaz , rytuaty pomagajg [...] ludziom (i zwierzetom)
borykac sie z trudnymi sytuacjami przejscia, dwuznacznych zwigzkéw, hierarchii
i pragnien, ktére naruszaja, przekraczajg lub maca normy powszedniego zy-
cia”?. Tworzg one i podtrzymuja to, co Emile Durkheim nazywat ,,solidarnoscia
spoteczna”, a co mozna poréwnac do Turnerowskiej communitas, czyli wiezi
egalitarnych, relacji Ja-Ty, bedgcych wyrazem ,pragnienia absolutnego, bezpo-
Sredniego stosunku miedzy ludZzmi”?*. Nie dziwi wiec to, ze zachowania rytualne
(performanse w rozumieniu Schechnera) zmieniajg sie, niektdre zanikajg po
to, by w ich miejsce pojawity sie inne. Nierzadko réwniez mamy do czynienia
z wynajdywaniem zupetnie nowych rytuatow (czesto zresztg stylizowanych tak,
by wydawaty sie odwieczne®), ktérych propagatorami sg niejednokrotnie artysci
(za przyktad moze tu postuzy¢ Planetary Dance Anny Halprin).

Rytuaty sprzyjajg tworzeniu wspdlnoty, a skoro oficjalne obrzedy nie wystarczajg albo
tez sg wyraznie ekskluzywne — wynajduje sie nowe lub adaptuje dawne, by zaspokoié
swoje potrzeby?.

Czy zanik rytuatéw zwigzanych z umieraniem oznacza zanik Durkheimow-
skiej ,solidarnosci spotecznej”? Trudno rozpoznaé, co jest tutaj przyczyng, a co

2 Cyt. za: P. Ariés, Rozwazania o historii $Smierci, s. 274.

3 R. Schechner, Performatyka: wstep, ttum. T. Kubikowski, Wroctaw 2006, s. 69.

2 V. Turner, Gry spoteczne, pola i metafory: Symboliczne dziatanie w spoteczeristwie, Kra-
kéw 2005, s. 231.

% Ten ,,pozoér pomaga oficjalnym kulturom rosci¢ sobie prawa do tradycji i uznania, ze pa-
nujacy porzadek zapewnia stabilnos¢ spoteczng”. R. Schechner, Performatyka: wstep, s. 101.

% |bidem, s. 102.
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skutkiem, nie ulega jednak watpliwosci, ze wyzbycie sie zachowanych zachowan
zwigzanych ze smiercig przynosi nam wiecej szkéd niz pozytku. Zwracat na to
uwage nie tylko Gorer, ale i Elisabeth Kiibler-Ross, lekarz psychiatra, ktorej za-
wdzieczamy najwazniejszg chyba z prac tanatologicznych — Rozmowy o Smierci
iumieraniu. W ksigzce tej opisuje ona wspomnienie z dziecinstwa o zamoznym
gospodarzu z sgsiedztwa, ktéry spadt z drzewa i wiedziat, ze niedtugo zakoriczy
swe zycie. Nie poddat sie jednak rozpaczy. Postanowit zosta¢ w domu, gdzie
pozegnat sie ze swoimi cérkami, zarzadzit podziat ziemi, spokojnie rozmawiat
z przyjaciétmi i sgsiadami. Gdy umart, jego ciato pozostato na pewien czas
w domu, rodzina i znajomi zajeli sie jego ubiorem, otoczyli je kwiatami. Kiibler-
-Ross pyta:

Dlaczego opisuje takie ,staroswieckie” obyczaje? Moim zdaniem sg one wyrazem
naszego pogodzenia sie z fatalnym zdarzeniem i pomagajg umierajagcemu; réwniez
jego rodzinie pomagaja przyjac¢ ze spokojem utrate kochanej osoby. Poza tym czto-
wiek umierajgcy we wtasnym domu, w drogim jego sercu otoczeniu, nie musi sie do
niczego przystosowywac?’.

Warto zauwazy¢, ze Kiibler-Ross byta swiadkiem umierania sgsiada jako
dziecko. Nikt w tamtych czasach nie uwazat za niepoprawne wtgcza¢ najmtod-
szych do ostatnich zabiegdw wokdt umierajgcego. Dzi$ czynnosci te uwaza
sie za niestosowne; nie jest przyjete, by wykonywa¢ je w obecnosci dzieci ani
nawet o nich méwié, gdy dzieci s3 w poblizu. Natomiast z psychologicznego
i spotecznego punktu widzenia ,,dzieci, ktérym pozwolono zosta¢ w domu, kiedy
kto$ z rodziny umart, i ktore sg wtgczone w rozmowy i dyskusje, majg poczucie,
ze nie sg osamotnione w zalu i wspdlnie z dorostymi dzielg odpowiedzialnos¢
i zatobe. W ten sposdb przygotowuja sie stopniowo do tego, by Smier¢ traktowac
jako cze$¢ zycia, a doznanie to moze sprawic, ze szybciej dojrzejg”?. Niestety,
w dalszym ciggu wiekszosci dzieci w naszym spoteczenstwie nie pozwala sie
na partycypowanie w ostatnich zabiegach wokét umierajgcego; rzadko wiec,
wchodzgc w dorostos¢, wiemy, jak wyglagdajg zwtoki i jak nalezy przygotowac sie
do witasnej $mierci. Samo sformutowanie ,,umrzec¢” budzi strach i obrzydzenie,
dlatego méwimy dzieciom o tym, ze ktos poszedt do nieba czy tez lezy w ziemi,
posréd kwiatdw. Pozegnania ze zmartym polegajg dzi$ nie na pogodzeniu sie
z kruchoscia egzystencji, lecz na ukrywaniu oznak $mierci i zachowaniu pozoréw
zycia. Temu ,trendowi” ulegajg zwtaszcza mieszkancy Standéw Zjednoczonych,
gdzie domy pogrzebowe oferujg bardzo efektowne zabiegi balsamowania zwtok.
Po takich czynnosciach zmarty wyglada, jakby spat, catkiem spokojnie, a nawet
,uroczo”?. Wydaje sie, ze na wszelkie mozliwe sposoby prébujemy zaprzeczyc

2 E. Kubler-Ross, Rozmowy o $mierci i umieraniu, ttum. I. Dolezal-Nowicka, Poznan 2007
(1969), s. 24.

% |bidem.

2% P. Ariés, Rozwazania o historii $mierci, s. 275.
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wiasnej Smiertelnosci: nie umieramy, lecz odchodzimy, nawet w trumnie zda-
jemy sie zachowywac pogode ducha. Skoro wiec ,,nic takiego wielkiego sie nie
dzieje”, to po co o tym méwié, rozpaczaé czy nawet okazywac gniew? Sens
zatoby unicestwiono, gdyz sama smier¢ zostata zakwestionowana.

Przyczyn tego Gorer upatrywat w odrzuceniu rytualnych sposobéw poste-
powania ze zmartymi i ich rodzinami. Wedtug Ariésa do zmiany postaw wobec
umierania doszto nie tylko z powodu, ktéry zasugerowat Gorer.

Prawdziwa przyczyna przemiany postaw lezy w samym tabu. [...] Tabu polega na
odmowie doznawania wzruszen [podkr. E. J.-K.], jakie wywotuje widok lub
wzmianka o $mierci®®.

Okazywanie rozpaczy czy innych gtebokich uczu¢ jest wiec uwazane po
prostu za niestosowne.

Kolejne opisane przez Gorera do$wiadczenie osobiste zdaje sie potwierdzaé
istnienie zakazu uzewnetrzniania silnych emocji. Tym razem wigze sie ono ze
Smiercig jego brata Piotra. Zmart on po walce z chorobg nowotworowg, pozo-
stawiajgc zone Elzbiete z dzieémi. Elzbieta odmédwita udziatu w kremacji meza
oraz w poprzedzajacym jg nabozenstwie anglikaniskim. Odmowa ta nie wynikata
z obojetnosci czy nieczutosci kobiety, lecz ze strachu przed publicznym okaza-
niem swojego zatamania i glebokiego smutku. Wigzata sie, jak skomentowat jej
zachowanie Aries, ,,z nowg postacig wstydliwosci”. Cierpienie, ktére dawniej
nalezato okazywaé, teraz trzeba ukryé. Dzieci Piotra réwniez nie uczestniczyty
w ceremonii, zostaty z matkg w domu, gdzie — jak ujeta to Elzbieta — spedzili
mity dzien (urzadzili sobie nawet piknik na tace)®. Takie postepowanie, ,jak
gdyby nic sie wydarzyto”, nie jest wcale rzadko spotykanym zachowaniem.
Zapewne wynika ono, przynajmniej w jakiej$ czesci, ze spotecznego wymogu
nieupubliczniania swojego smutku, mozna je réwniez ttumaczy¢ psychicznym
mechanizmem wyparcia jako radzenia sobie ze stratg. Gdyby stwierdzenie to
nie byto stuszne, znajomi Elzbiety potraktowaliby jej , dzielng postawe” jako
niepokojacy objaw, by¢ moze chorobowy. Tak sie jednak nie stato. Co wiecej,
przez pewien czas unikano jej towarzystwa, by w koricu odnowi¢ kontakty po
upewnieniu sie, ze wdowa nie okaze zadnych wiekszych wzruszen.

Taki akceptowalny spotecznie rodzaj zatoby (sprowadzajacy sie tak na-
prawde do jej zniesienia) wigze sie Scisle z acceptable style of facing death,
czyli z odpowiednig postawa, jakg umierajgcy winien przyjagé wobec wtasnego
umierania. Okreslenie to pochodzi z ksigzki Barneya Glasera i Anselma Straussa
Awarness of Dying, wydanej w 1965 r. Autorzy opisujg w niej swoje badania
przeprowadzone na grupach ztozonych z chorego, jego rodziny oraz persone-
lu szpitalnego w szesciu placdwkach medycznych nad Zatokg San Francisco.

30 |bidem, ss. 329-330.
3 |bidem, s. 279.
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Analizujac zebrane dane, Glaser i Strauss doszli do wniosku, ze mamy obecnie
do czynienia z nowym modelem umierania, zdecydowanie odmiennym od
teatralnych uroczystoéci epoki Romantyzmu: ,Smier¢ ma by¢ do przyjecia lub
do zniesienia dla zyjgcych”32. Jako ze choéby wspomnienie o Smierci wywotuje
W nas emocjonalne napiecie, sceny, ktérych nie akceptujemy, to ,przyptywy
gwattownej rozpaczy chorych, ich krzyki, fzy i w ogdle wszelkie zbyt gwattow-
ne, hatasliwe lub wzruszajace zachowania, ktére mogtyby naruszy¢ szpitalng
réwnowage i spokdj”33. Symptomami ,niewtasciwego” umierania sg wiec m.in.
dazenie do wymiany emociji, a takze odmowa porozumiewania sie z otoczeniem
(np. przyjmowania lekéw, positkdw, informowania, w jakim jest sie nastroju),
gdyz bytyby one rodzajem sprawiania przykrosci innym — zyjgcym i zdrowym.
Umierajgcy, pozbawiony mozliwosci szczerego wyrazania swoich potrzeb i le-
kéw, odchodzi w poczuciu niespetnienia, rozgoryczenia, wynikajgcym z braku
zezwolenia na gtosne stwierdzenie, ze nadszedt czas, by domkng¢ wiele spraw
i pozegnac sie z najblizszymi.

Co wiecej, by unikngc¢ tych ,niebezpiecznych wzruszen”, lekarze i/lub
rodzina nie informujg umierajgcego o tym, ze nie ma juz dla niego ratunku.
Czesto dochodzi do absurdalnych sytuacji, w ktérych pacjent, mimo milczenia
otoczenia, swiadom jest swojego stanu, ale nie przyznaje sie do tego przed
rodzing, chcac oszczedzic jej zmartwien. Gdy jednak nie zdaje on sobie sprawy
z whasnej kondycji, bo nikt go o tym nie informuje, traci szanse przygotowania
sie do Smierci (nie tylko przygotowania duchowego, ale i bardziej , przyziem-
nego”, np. przekazania wskazéwek co do rozporzadzania finansami, wyjawie-
nia tajemnicy, przeproszenia za swoje winy czy zapewnienia o przebaczeniu
doznanych krzywd; trzeba bowiem pamieta¢, ze w wielu religiach $mier¢ bez
przygotowania traktowana jest jako nieszczescie duchowe). O takiej formie
milczenia wobec pacjenta jestesmy sktonni mysleé bardziej jako formie dyskrecji
czy pomocy w zachowaniu poczucia godnosci niz jako ukrywaniu prawdy czy
wrecz oszukiwaniu.

Bardzo gteboko zapadta mi w pamie¢ historia opowiedziana przez psycholo-
ga pracujacego w jednym z polskich hospicjow. Wigze sie ona Scisle z problemem
nierozmawiania ze swoimi bliskimi o smierci. W ramach przygotowan do roli
wolontariusza szpitalnego (w ktorych uczestniczytam w 2013 r.) psycholog ten
opowiadat o réznych zdarzeniach, z ktérymi sam sie zetknat, a z ktérymi przy-
szli wolontariusze by¢ moze bedg musieli sie kiedys zmierzy¢. Jego opowiesc
dotyczyta umierajgcej matki i jej corki. Obie kobiety zostaty okreslone jako inte-
ligentne i bardzo ze sobg zzyte. Corka z petnym oddaniem opiekowata sie chorg
na nowotwor matkg, nie pozwalata jednak nikomu z personelu medycznego
przyjezdzajgcego do ich domu na informowanie rodzicielki o jej faktycznym

32 |bidem, s. 262.
3 |bidem.
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stanie (w mysl zasady, ze takie informacje mogtyby jej matke... zabié); matka
nie byta nawet swiadoma tego, ze nie ma dla niej szans na wyzdrowienie. Gdy
przyszedt moment agonii, starsza kobieta zmarta z wyrazem zalu i zawodu na
twarzy. W efekcie jej corka do dzis zmaga sie z ogromnym poczuciem winy, ktorej
nie da sie naprawic bez bezposredniego kontaktu z osobg, ktdrg mozna by prosic¢
o wybaczenie. Widac¢ wiec, ze takie wycofywanie sie, unikanie bezposredniej
konfrontacji z bolesnym doswiadczeniem (rozmowg o $mierci) skutkuje jeszcze
wiekszym bdlem i frustracjg oraz nie przynosi ulgi ani umierajgcemu, ani tym,
ktérzy po nim pozostaja.

Taka obserwacja sktonita Philippa Ariésa do zastanowienia sie, czy ,,zrédtem
wspotczesnych patologii spotecznych nie jest w duzej mierze usuniecie $mierci
poza nawias zycia codziennego, zakaz zatoby i odebranie prawa do optakiwania
zmartych”3*. W konteks$cie zmagan o szczere wyrazanie swoich mysli, obaw,
lekdw i uczu¢ zwigzanych z umieraniem, warto przywotaé¢ rozwazania Dori
Laub na temat traumy i roli, jakg w jej przepracowaniu odgrywa swiadek. Tak
jak osoba po przezyciu traumy, tak tez jednostka w obliczu wtasnego kresu po-
trzebuje innych, by wystuchali jej opowiesci, a tym samym pozwolili jej nadaé
znaczenie temu, co jg w tym momencie spotyka. Jedyng formg ztagodzenia bélu
jest czesto znalezienie swiadka, ktory zgodzi sie na zaspokojenie potrzeby bycia
wystuchanym. Proces angazujgcy swiadka i dajgcego swiadectwo jest formg
dziatania, dzieki ktéremu ten drugi moze zakonczy¢ proces wyzwalania sie od
wydarzenia. Swiadek natomiast bierze cze$¢ odpowiedzialnosci za opowiesc,
przynoszgc tym samym ulge opowiadajgcemu, ktéry dotgd zmagat sie z nig
sam?®. Jak wiadomo, bycie Swiadkiem przed$miertnych wyznan nie jest tatwym
zadaniem, wymaga bowiem skonfrontowania sie z wtasng Smiertelnoscia. Jesli
jednak podejmiemy sie tego zadania, mozemy liczy¢ na gratyfikacje w postaci
zmniejszenia leku przed $miercig — zarowno wtasng, jak i innych. Nie chodzi
tu jednak o beztroskie podchodzenie do spraw ostatecznych, lecz o dojrzate
zaakceptowanie (a nie negowanie) faktu bycia istotg Smiertelna.

Najlepszym dowodem na dobroczynne skutki komunikowania sie osob
zdrowych z chorymi, dla ktérych nie ma wiekszych szans na wyleczenie, jest
seminarium na temat Smierci i umierania, zainicjowane przez Kibler-Ross
w 1965 r. w Chicago. Do zorganizowania seminarium, w ktdrym uczestniczyli
pacjenci, studenci teologii i medycyny oraz kapelan i psychiatra, przyczynita sie
w duzym stopniu obserwacja, ze cho¢ pacjenci by¢ moze cierpig obecnie mniej
fizycznie, to na pewno nie podjeto wystarczajgcych krokéw, by ulzy¢ ich cier-
pieniom duchowym. Sytuacje te pogarsza nieumiejetnos¢ badz zdecydowany
sprzeciw wobec informowania pacjenta o jego stanie.

3 |bidem, s. 285.
3 D. Laub, Truth and Testimony: The Process and the Struggle, w: C. Caruth, Trauma: Explo-
rations in Memory, Baltimore — Londyn 1995, s. 63.
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Wiekszos¢ (jesli nie wszyscy) pacjentéw wie i tak. Wyczuwajg to w nadmiernej tro-
skliwosci rodziny, w zmienionej nagle postawie znajomych, w ich Sciszonych gtosach
czy w unikaniu przez lekarza obchodu [...]. Bedg udawa¢, ze nie wiedzg, jesli lekarz
czy najblizsi nie potrafig rozmawiac o prawdziwym stanie, lecz z radoscig powitaja
kogos, kto chce by¢ z nimi szczery, jesli przy tym pozwoli im zachowaé powsciggliwosé
tak dtugo, jak tego bedg potrzebowali®.

Rozmowy o smierci i umieraniu dostarczajg dowoddw na to, ze otwarte
nastawienie do osoby u kresu zycia, pytanie o jej autentyczne potrzeby i nie-
pokoje, wreszcie nieunikanie wzruszen i gniewu nie tylko nie zwieksza leku
przed witasng Smiercig, ale pozostaje koniecznym elementem prawidtowego
(w petni zintegrowanego) rozwoju kazdego cztowieka. Co wiecej, seminarium
Kiibler-Ross pozwolito na zmiane znaczenia statusu pacjenta. Bycie nim tgczy
sie zazwyczaj z bezsilnoscig, utratg sprawstwa, poddaniem sie innym, czesto
nawet z utratg wtasnej podmiotowosci i poczucia godnosci. Po seminarium
nadano pacjentom nowy status —status nauczycieli. Cztowiek, ktory wie, ze jego
obecnosc i dzielenie sie doswiadczeniami stuzy komus (np. dostarcza danych
dla prac naukowych, przysztych zmian ukierunkowanych na poprawe opieki
nad chorymi i umierajgcymi), jednoczesnie nadaje sens swojemu istnieniu.
Takie podejscie do osdb umierajgcych wciaz jest jednak rzadkoscig, cho¢ ludzie
pracujgcy w hospicjach prébujg te sytuacje zmienic.

Podsumowujac, poczawszy od okoto drugiej potowy XIX wieku, na kwe-
stie Smierci zaczeto opuszczac zastone milczenia, ktdrg nauki humanistyczne
i spoteczne prébujg od ponad pot wieku konsekwentnie unies¢. Nie jest to
przedsiewziecie tatwe, gdyz nadal w dyskursie publicznym rozmawia sie raczej
o rzeczach bardziej przyjemnych i mniej frapujgcych. Badacze prébujg przekonac
spoteczenistwo, ze odwracanie sie od $mierci nie przynosi nam zadnych korzysci,
a wrecz szkodzi. Jednak wcigz nie przemawia do nas nawet taka argumentacja:

Gdybysmy wszyscy uczynili zdecydowany wysitek, zeby przemysle¢ wtasng Smierg,
rozpraszajgc w ten sposdb nasze obawy zwigzane z pojeciem Smierci i pomagajac
innym, by oswoili sie z tymi myslami, moze bytoby wokét nas mniej zniszczenia®.

Psychoanalitycy juz od czaséw Freuda konstatowali, ze jednostki, ktére nie
potrafig zmierzy¢ sie z wtasng $miertelnoscig, przerzucajg $mieré na innych,

Jesli nie mozemy dtuzej negowac Smierci, prébujemy stawic jej czoto i podporzadko-
wac jg sobie. Jesli pedzimy po autostradach z wyscigowa szybkoscig, jesli wracamy
z Wietnamu cato i zdrowo, z pewnoscig jesteSmy odporni na Smier¢. Zabilismy dzie-
sieciokrotnie wiecej wrogdw w poréwnaniu z wtasnymi stratami — styszymy o tym

36 E, Kiibler-Ross, Rozmowy o $mierci..., s. 53.
37 |bidem, s. 30.
38 Por. podrozdziat Powrét wypartego — swiadek traumy.
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niemal codziennie w wiadomosciach. Czyzby w ten sposdb wyrazato sie nasze poboz-
ne zyczenie, obraz naszego dzieciecego pragnienia wszechmocy i niesmiertelnosci?*

By nie musieé¢ konfrontowac sie z wtasng $miertelnoscig, odmawiamy sobie
(i innym) réwniez prawa do zatoby. Obyczaje zatobne wiekszosci kultur prymi-
tywnych zachecaty wszystkich cztonkéw danej grupy do jawnego okazywania
smutku, ptaczu, gniewu. Czesto osoby optakujgce bliskiego udawaty sie w od-
osobnienie, by zbyt szybko nie zapomnieé o zmartym. Dzi$ zapominamy o tym,
ze zaréwno zmarty, jak i my sami nie jesteSmy niesmiertelni. Poza tym smutek,
rozpacz, agresja nie sg spotecznie akceptowalnymi postawami. Uwaza sie je za
destrukcyjne dla wiezi spotecznych, nie dostrzega sie wcale ich uzdrawiajacych
(jesli s odpowiednio skanalizowane) sit.

3. Zabijanie $mierci —
rozwoéj wspoétczesnych postaw wobec umierania

Najbardziej bodaj znang i dyskutowang lekturg ukazujgca przemiany postaw
cztowieka Zachodu wobec $mierci pozostaje Cztowiek i Smierc¢ Philippa Ariésa.
W pracy tej autor wyszedt od dwdch zatozen. Po pierwsze, istnieje powigzanie
miedzy postawg wobec umierania a zmianami swiadomosci wtasnego ,,ja”
i stosunku do innych ludzi, poczuciem jednostkowego i zbiorowego losu. Po
drugie, zmiany postaw cztowieka wobec smierci nastepujg bardzo powoli, dla-
tego badacz zainteresowany tym tematem musi rozszerzy¢ swoje pole badan
do kilku wiekdw. By sprosta¢ temu zadaniu, Aries przeanalizowat rézne doku-
menty (testamenty, inskrypcje nagrobne, teksty wchodzgce w sktad kanonu
literackiego danej epoki itp.), ktére stanowity dla niego nieswiadome przejawy
zbiorowej uczuciowosci.

Ksigzka ta wzbudzita spore kontrowersje w srodowisku akademickim. Wielu
historykéw (m.in. Aron Guriewicz i Michel Vovelle) zarzucito Ariésowi zbytnig
wybidrczos¢ przedmiotdéw badan (skupit sie on prawie wytgcznie na wytwo-
rach elit, pomijajgc zupetnie kontekst kultury popularnej, wytworéw ludu)*.
Autor jednak kontrargumentowat: gdyby dzieta elit zbyt mocno odstawaty od
powszechnie przyjetych pojec epoki, nie bytyby zrozumiate ani dla tych elit,
ani dla mas*. Pomimo metodologicznych niedociggnieé nie mozna zarzucic¢
francuskiemu historykowi postawienia spoteczefstwu zachodniemu btednej

39 E. Kubler-Ross, Rozmowy o $mierci..., s. 31.

49 M. Vovelle, Historia ludzi w zwierciadle smierci, w: S. Rosiek (red.), Wymiary $mierci,
Gdansk 2010, s. 43; P. Burke, Aron Gurevitch’s Dialogue with the ,,Annales”, w: Y. Mazour-Matu-
sevich, A. Korros (red.), Saluting Aron Gurevitch: Essays In History, and Other Related Subjects,
Leiden — Boston 2010, s. 75.

4P, Aries, Rozwazania o historii $mierci, s. 18.
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diagnozy dotyczacej stosunku jego cztonkéw do umierania. Ariés opowiedziat
tak naprawde nie historie przemian mentalnosci w naszym kregu kulturowym,
ale historie powolnej utraty wtadzy cztowieka nad wtasng smiercia i okoliczno-
Sciami towarzyszacymi tej utracie. Przed Ariesem podobnego zadania podjat
sie Edgar Morin, opisujgc ,wspoétczesny kryzys Smierci” w ksigzce L'homme et
la mort dans L’histoire, wydanej w 1951 r. Wczes$niej ukazato sie kilka tekstéw
na ten temat (refleksje nad stosunkiem ludzi do kresu ich zywota odnajdziemy
m.in. w Jesieni Sredniowiecza Johana Huizingi czy w eseju Rogera Caillois 0 ame-
rykanskich postawach wobec $mierci), nie istniata jednak jeszcze akademicko
ugruntowana historia czy socjologia $mierci*?. Publikacje, ktére wywarty na
Ariesa najwiekszy wptyw, to La vie et la mort a travers I'art du XV siecle oraz
Il Senso della morte e I'amore della vita nel Rinascimento Alberta Tenentiego.
Francuski badacz wskazuje réwniez na artykut Gorera Pornography of Death
i zbiér pokonferencyjnych artykutéw The Meaning of Death (pod redakcja
Hermana Feifela i innych) jako na pierwsze prace naukowe z zakresu historii
Smierci®®. Wszystkie ukazaty sie w drugiej potowie lat 50. XX wieku. Dekade
pdzniej pojawity sie publikacje dotyczace problemoéw praktycznych zwigzanych
z umieraniem i opieka nad nieuleczalnie chorymi pacjentami. Nalezg do nich:
Awarness of Dying Barneya Glasera i Anselma Straussa, Passing On. The Social
Organisation of Death Davida Sudnowa oraz Dying Johna Hintona*. W tym sa-
mym czasie Cicely Saunders otworzyta w Londynie pierwsze hospicjum, miejsce,
w ktérym umierajacy i ich rodziny mogli wreszcie bez skrepowania rozmawiac
o swoich lekach i odchodzeniu.

Powrdémy do perspektywy diugiego trwania obecnej w rozwazaniach
Ariésa. Francuski historyk opisuje postepujgcy indywidualizacje postaw wo-
bec smierci, przyjmujac za punkt odniesienia Smier¢ oswojong i zachecajac
czytelnika do ,,pojmowania ewolucji postaw zbiorowych jako nastepstwa faz
rozwijajgcych sie w bardzo dtugich odcinkach czasu: od tragicznego czesto kon-
centrowania sie na $mierci wtasnej, od korica Sredniowiecza — $mier¢ moja —az
do owego przesuniecia na Smier¢ drogiej sercu osoby —»$mierc twoja« — ktdre
zaczyna sie w XVIIl i zwtaszcza XIX wieku, a kulminuje w epoce romantycznej”.
Wiek XX i czasy obecne okreslone zostaty przez badacza jako epoka, w ktérej
prébujemy odegnaé sam obraz kresu naszych dni, czynigc ze smierci tabu.

Michel Vovelle, autor Smierci w cywilizacji Zachodu: od roku 1300 po
wspotczesnosc, przedstawia catkiem inng perspektywe: ,,dtugich zastojow, kiedy
w sposob trwaty przewaza jedna powszechnie przyjeta postawa wobec Smierci.

42 |bidem, s. 247.

4 |bidem, ss. 248-250.

4 7a: A. Ostrowska, Smier¢ w doswiadczeniu jednostki i spoteczeristwa, Warszawa 2005,
s. 17.

4 M. Vovelle, Historia ludzi w zwierciadle..., s. 38.
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Tak wtasnie mozna przesledzi¢, poczawszy od korica sredniowiecza, stopniowe
wprowadzenie modelu Smierci chrzescijanskiej, ktéry osiggnie apogeum w baro-
ku, po czym ulegnie rozpadowi w wieku XVIII, dalej — ksztattowanie sie od czasow
oswiecenia i przez wiek XIX modelu, ktéry mozna by nazwa¢ modelem smierci
mieszczanskiej [...]”*¢. Ten ostatni przezywa wspétczesnie kryzys. Vovelle zwrdcit
réwniez uwage na to, ze te dtugg historie znaczag momenty ,zbiorowej obsesji
Smierci”, przywotujgc przyktad fascynacji makabrycznymi tresciami u schytku
Sredniowiecza czy tez w epoce symbolistow i dekadentéw. Sorboriski profesor
obrazuje wiec historie Smierci jako krzywg, na ktdrej Smierc raz przygniata ludzi,
raz pozwala im o sobie zapomnie¢. Podkresla rowniez, ze wbrew pozorom ,nie
ma nic bardziej nieegalitarnego niz Smier¢”*, o czym Ariés niestety zapomniat,
upowszechniajac i ujednolicajgc opisywane przez siebie ludzkie zapatrywania
na przestrzeni wiekdéw na te kwestie.

Niezaleznie od (trafnych) zarzutéw wobec pracy Ariésa nie mozna nie do-
cenic jego koncepcji Smierci oswojonej i zdziczatej. To pierwsze podejscie do
Smierci cechuje nadanie jej swojskiego charakteru, a czasem wrecz okazywania
jej obojetnosci, nieznane byto zas w jego ramach poczucie grozy. Z takg $miercig
mieli do czynienia rycerze (Ariés wymienia wsrdd nich Tristana, Rolanda czy Don
Kichota), a takze chtopi. Wszyscy oni zdawali sobie sprawe z tego, ze umieraja
i nie popadali z tego powodu w panike. Nie prébowali tez ukry¢ $mierci, zastonic¢
ja przed widokiem publicznym. Rytuaty towarzyszgce umieraniu odprawiano
bez nadmiernych wzruszen.

Natomiast ,, poczagwszy od XVIII wieku cztowiek z kregu kultury zachodniej
zaczat nadawad smierci nowy sens. Starat sie j3 uwzniosli¢, udramatyzowac,
uwazat j za wstrzgsajgca i zachtanna. Zarazem jednak mniej zajmowat sie wta-
sng Smiercia, dlatego smier¢ romantyczna, retoryczna jest przede wszystkim
»émiercig blizniego« [...]"*°. W wieku XX nie tylko $mier¢ wtasna, ale i Smieré
blizniego zniknety z naszego pola widzenia, i to catkiem dostownie. Wczesniej
»,Smier¢ jednostki w uroczysty sposéb zmieniata przestrzen i czas pewnej grupy
spotecznej, a nawet catej wspdlnoty, na przyktad wsi. W izbie umierajgcego
zamykano okiennice, zapalano Swiece, przynoszono swiecong wode: do domu
schodezili sie sgsiedzi, krewni, przyjaciele, szepczacy i powazni. Dzwon zatobny
odzywat sie w kosciele, skad przed chwilg wyszta mata procesja [...]"*°. Przez kil-
kadziesiat nastepnych lat nastepowato stopniowe zanikanie tych wystawionych
na widok publiczny (zachowanych) zachowan. Z pewnych powoddw zaczelismy
prowadzi¢ zycie catkowicie prywatne, co pociggneto za sobg ,prywatyzacje”

% |bidem, s. 39.

47 |bidem.

%8 |bidem, s. 40.

4 P, Arieés, Rozwazania o historii Smierci, s. 68.

50 P, Aries, Cztowiek i smierc, thum. E. Bgkowska, Warszawa 1989, s. 549.
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umierania. Za Hannah Arendt mozna to podsumowac stwierdzeniem: nie
obchodzg mnie inni i ja innych tez nie obchodze®. W ten oto sposoéb przesta-
jemy tkac nici, ktére taczg nas z ludzmi, odbierajgc sobie samym mozliwos¢
osiggniecia czegos trwalszego od samego zycia. Z tego tez powodu $Smieré nas
tak bardzo przeraza; jawi sie jako unicestwienie naszego ,ja”, ktére nie zdota-
to , przeszczepi¢” swoich duchowych i materialnych elementéw na zewnatrz
siebie.

Moim celem jest zwrécenie uwagi na przemiany, jakie dokonaty sie w spo-
teczenstwie zachodnim, wptywajgc na ksztatt postaw cztowieka wobec umie-
rania. Zamiast wiec opisywac kazdg z minionych epok pod katem zwigzanych
z umieraniem praktyk réznych warstw spotecznych, przedstawie czynniki, ktore
spowodowaty stopniowe znikanie $mierci ze zbiorowej Swiadomosci.

Istniejg co najmniej trzy zrédta ,zdziczenia” $mierci. Wedtug Antoniny
Ostrowskiej pierwszym z nich jest postepujgcy proces sekularyzaciji, czyli utrata
wtadzy instytucji religijnych nad naszym losem®2. Arnold Toynbee zauwazyt, ze
od XVII wieku cztowiek Zachodu przestat przyjmowac fakt smierci ze spokojem,
co wigzato sie bezposrednio z utratg wiary w osobowg niesmiertelnosé. Toyn-
bee sugeruje, ze wojny religijne w XV i XVII wieku istotnie pomogty rozwingc
sie $wiatopogladowi laickiemu. Wedtug brytyjskiego historiozofa ,typowy
wspotczesny cztowiek cywilizacji europejskiej pozwolit na zanik najbardziej
charakterystycznej i godnej wtasciwosci natury ludzkiej [...]. T9 wiasciwoscia, tak
gorliwie i efektywnie ksztatcong w Indiach, jest zdolno$¢ obcowania duchowego
z sobg, a poprzez siebie nie tylko z sobg samym, lecz takze z transcendentnym
absolutem”%3. Wspdtczesnie kwestie religijne pozostajg prywatng sprawg kaz-
dego z nas, a w zwigzku z tym ,, przyjete konwencje zycia zbiorowego zwigzane
z celebrowaniem $mierci znacznie ucierpiaty”>*. Wobec braku powszechnie
akceptowanych sposobdéw wyrazania zalu i leku (zanik rytuatéw) oraz spry-
watyzowania trosk (materialnych i duchowych) cztowiek Zachodu nie wie
juz, jak stawic czoto wtasnej Smierci, ktéra jawi sie jako samotna, petna grozy
i cierpienia. Jean Baudrillard w fascynujgcym studium Wymiana symboliczna
i Smierc¢ wskazuje, ze umieranie stracito zbiorowy charakter w tym samym czasie,
w ktérym wspdlnoty chrzescijanskie i feudalne zaczety ulegac rozpadowi, by
ustgpi¢ miejsca ekonomii politycznej i burzuazji z jej kultem rozumu. W ramach
systemu kapitalistycznego obraz smierci ksztattowany jest na podobienstwo

51 H. Arendt, Dziedzina publiczna i dziedzina prywatna, w: eadem, Kondycja ludzka, ttum.
A. tagodzka, Warszawa 2010 (1958), s. 79.

52 A, Ostrowska, Smierc¢ w doswiadczeniu..., ss. 32-34.

53 A. Toynbee, Zmiana postaw wobec Smierci w nowozytnej cywilizacji europejskiej, w:
A. Toynbee (red.), Cztowiek wobec Smierci, ttum. D. Petsch, Warszawa 1973, s. 210.

54 N. Smart, Smier¢ a zanik religijnosci w spofeczeristwie zachodnim, w: A. Toynbee (red.),
Cztowiek wobec smierci, s. 228.
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débr materialnych®s. Taki zwrot znaczeniowy — ,,utowarowienie $mierci” — do-
prowadzit do powstania wielu problemoéw etycznych.

Drugim, wedtug Antoniny Ostrowskiej, czynnikiem spotecznym, ktory
uksztattowat nasze postawy wobec umierania, jest urbanizacja oraz tenden-
cja do tworzenia rodzin nuklearnych. Oddalili§my sie od natury, co oznacza
zamkniecie sie na mozliwos¢ obserwowania cyklu zycia w przyrodzie. Takich
obserwacji cztowiek dokonywat nie tylko podczas pracy w gospodarstwie rol-
nym, ale i w ramach wtasnej, wielopokoleniowej rodziny, bedgcej naturalnym
systemem opieki zaréwno nad nowo narodzonymi, jak i starymi, umierajgcymi
cztonkami familii. Wspdtczesnie starosc nie kojarzy sie juz z przekazywaniem
madrosci zyciowej; ulegta przewartosciowaniu i uosabia juz tylko niedoteznosc
i bezproduktywnos¢. W tym swietle niezwykle prawdziwie i przerazajgco brzmia
stowa Baudrillarda: ,,Cztowiek znika z zycia swych najblizszych, jeszcze zanim
zdazy umrzed. | to wtasnie jest powodem jego Smierci”®®. ,Trzeci wiek”, jak
okresla starszych cztonkéw spoteczeristwa Baudrillard, jest rodzajem Trzeciego
Swiata. Tak jak niegdys kolonie, tak dzi$ staroé¢ pozostaje dla nas brzemieniem,
czyms na obrzezach, z czym jednak musimy sie zmagac (chociazby finansowo).

W innych formacjach spotecznych staros¢ byta symbolicznym zwornikiem grupy. [...]
,Wiekowos¢” stanowita rzeczywiste bogactwo wymienialne na autorytet i wtadze,
dzis te ,,zaoszczedzone” lata mozna juz tylko oblicza¢ i akumulowac, na nic nie mozna
ich juz bowiem wymienic®’.

Odsuwanie osdb starszych, chorych, niepetnosprawnych od spoteczenstwa
wigze sie z trzecim czynnikiem, ktéry wyraznie zmienit naszg postawe wobec
$mierci. Chodzi tu o rozwdj i specjalizacje medycyny, czyli instytucjonalizacje
choréb i przenoszenie oséb nieuleczalnie chorych z ich domdéw do szpitali, gdzie
zajmujg sie nimi ,specjalisci”. Ciato osoby zmartej w szpitalu przekazywane
jest pracownikom kostnicy, co uniemozliwia rodzinie zmartego przygotowanie
bliskiego do pogrzebu. Rozwéj technologii biomedycznych przynosi nowe
dylematy, zwtaszcza w sytuacji podejmowania decyzji o odfgczeniu pacjenta
od aparatury podtrzymujgcej funkcje zyciowe. Pomimo postepu technicznego
w dalszym ciggu spotykamy sie z sytuacjami, w ktdrych nie jesteSmy w stanie
precyzyjnie orzec o Smierci. Lekarze bardziej koncentruja sie na dziataniu
aparatury, wynikach badan klinicznych, podaniu odpowiedniej dawki leku niz
na nawigzaniu autentycznego kontaktu z pacjentem. Powoduje to kolejne na-
piecia na linii lekarz — pacjent i jego rodzina, nie pozostaje tez bez wptywu na
psychike samych lekarzy, dla ktérych rozmowa o nieuchronnej Smierci pacjenta
réwnataby sie potwierdzeniu ich nieudolnosci (widmo normy liminalnej krazy

55 J. Baudrillard, Wymiana symboliczna..., s. 185.
6 |bidem, s. 238.
7 lbidem, ss. 209-210.
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takze nad lekarzami, dla ktérych wyzwanie ,performuj albo...” oznacza ,,pod-
trzymuj zycie albo... nie jestes prawdziwym lekarzem”). Elisabeth Kiibler-Ross
przestrzega przed takim podejsciem:

Gdybysmy potrafili potaczyé opanowanie nowych naukowych i technicznych zdobyczy
z rbwnoczesnym potozeniem nacisku na stosunki miedzyludzkie, uczynilibysmy istot-
nie postep, nie wolno bowiem przekazywac¢ studentom [medycyny E. J.-K.] nowych
zdobyczy wiedzy za cene coraz wiekszego rozluznienia kontaktu z pacjentem?®®,

W innym miejscu pyta za$ retorycznie:

Czy nasze skoncentrowanie na skomplikowanej aparaturze, na cisnieniu krwi nie jest
rozpaczliwg préba, zeby zaprzeczyé nadchodzacej Smierci, ktéra tak nas przeraza [...],
ze catg naszg wiedze przelewamy na maszyny, gdyz mniej sie ich obawiamy niz cierpig-
cej twarzy innej istoty ludzkiej, ktdra raz jeszcze przypomina nam o naszej bezsilnosci,
o naszych ograniczeniach i btedach i co wazniejsze — o naszej wtasnej Smiertelnosci?*°

Przemyslenia te powracajg w rozwazaniach Zygmunta Baumana, ktéry
analizie i krytyce poddat strategie, jakie opracowalismy, aby zapomnieé o nie-
uchronnie zblizajgcym sie do kazdego z nas koricu.

Warto zauwazyé, ze owe trzy czynniki (urbanizacja, medykalizacja i se-
kularyzacja) czesciowo pokrywajg sie, zardwno czasowo, jak i pod wzgledem
podobienistwa skutkdw, z wymienionymi przez Piotra Sztompke trzema wielkimi
zmianami w spoteczenistwie zachodnim u progu XX wieku: industrializacjg wraz
z powstaniem kultury masowej, automatyzacjg oraz globalizacjg zapoczatko-
wang przez rewolucje komunikacyjng i informacyjng. Wszystkie te procesy —
wymienione zaréwno przez Ostrowska, jak i Sztompke — posiadajg potencjat
traumatyczny i pociggajg za sobg wiele problemdw natury etycznej, z ktérych
najwiekszymi, w moim mniemaniu, zdajg sie by¢: eutanazja (czy jest moralnie
wtasciwa?), nieréwny dostep do opieki zdrowotnej (komu chetniej niesiemy
pomoc?), a co za tym idzie — nieegalitarnos¢ samej $mierci oraz przektadanie
spotecznych trosk na jezyk prywatnych zmartwien (czy twoja $mieré to tylko
twoja prywatna sprawa?).

4. Etyczne dylematy

Termin ,eutanazja” wywodzi sie z jezyka greckiego, gdzie prefiks eu sugeruje,
ze cos$ jest tadne, dobre, pomysine, natomiast stowo thanatos znaczy Smier¢.
Eutanazja to wiec tyle, co , dobra smierc¢”, ,szczesliwa Smierc”. Watykanska
Kongregacja do Spraw Wiary w Deklaracji o eutanazji z 1980 r. definiuje jg
jako ,,podjete w celu zakonczenia czyjegos cierpienia dziatanie lub zaniechanie,

8 E. Kiibler-Ross, Rozmowy o $mierci..., s. 29.
* |bidem, s. 27.
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ktére przez swojg nature lub Swiadomy zamiar powoduje Smieré. Zachowanie
eutanatyczne ocenia sie wiec tak na ptaszczyznie intencji sprawcy, jak i zastoso-
wanych przez niego Srodkéw”®, Etyka tradycyjna (etyka Swietosci zycia) w ob-
liczu eutanazji ulega rozpadowi. W ponowoczesnych realiach nie wierzymy juz
w mozliwosc zbudowania jednoznacznego, bezsprzecznego kodeksu etycznego
(nowoczesnos¢ —jak przypomina Zygmunt Bauman — w takg mozliwos¢ jeszcze
wierzyta)®l. Niemniej prébujemy tworzy¢ normy prawne regulujgce nasze dzia-
tania, cho¢ nadal nie jesteSmy pewni tego, czy eutanazje trafniej mozna okresli¢
jako ulzenie ludzkiemu cierpieniu, czy moze raczej zabdjstwo. Samo pytanie,
czy lekarzom wolno zakoniczyé zycie pacjentdw, jesli o to proszg, stanowi wy-
zwanie wobec przysiegi Hipokratesa®. Nie zatrzymuje to jednak wielu lekarzy
przed podaniem choremu wiekszej dawki morfiny czy innego srodka ,,usy-
piajacego”.

Nie mozna jednoznacznie stwierdzi¢, czy eutanazja ma wiecej zwolennikéw,
czy przeciwnikéw. Jednym z pierwszych panstw, ktére zalegalizowaty eutanazje,
byta Holandia, gdzie Krélewskie Stowarzyszenie Lekarskie stwierdzito, ze prze-
prowadzad jg moze tylko praktykujgcy lekarz, ktéry decyzje musi podjgé z duza
ostroznoscig (przed jej podjeciem powinien skonsultowad sie zinnym lekarzem).

Prosba pacjenta o eutanazje powinna by¢ wyrazona otwarcie, w sposdb nie pozo-
stawiajacy zadnych watpliwosci. Decyzja pacjenta powinna by¢ oparta na rzetelnej
informacji, podjeta bez zadnych naciskdw i stanowcza. Cierpienia i bol pacjenta mu-
szg by¢ nie do zniesienia, a stan nie rokujgcy poprawy. Musi nie byé zadnych innych
Srodkoéw, ktdre pozwolityby ztagodzi¢ cierpienia pacjenta®.

Peter Singer zauwazyt, ze najwiekszym zarzutem wobec eutanazji jest to, ze
pomaganie ludziom w usmiercaniu innych moze odbywa sie na zasadzie réwni
pochytej, tj. stopniowego staczania sie w doét, az dojdziemy do zezwolenia na
zabojstwo osdb, ktére takiego zyczenia nie wyrazity®*. Takie przekonanie po-
dziela Lucien Israél, onkolog i autor ksigzki Eutanazja czy zycie az do korica. Ten
francuski profesor przekonuje, ze legalizacja eutanazji jest dla spoteczeristwa
niebezpieczna i pocigga za sobg ,utrate duszy”. Lekarzy, ktorzy jg praktykuja,
okresla jako niegodnych naszego zaufania:

80 Cyt. za: M. Szeroczynska, Eutanazja i wspomagane samobdjstwo na swiecie. Studium
prawnoporownawcze, Krakdw 2004, s. 44.

81 Z. Bauman, Etyka ponowoczesna, ttum. J. Bauman, J. Tokarska-Bakir, Warszawa 2012
(1993), s. 18.

52 W przysiedze Hipokratesa padajg stowa: , Nigdy nikomu, ani na zgdanie, ani na prosby
niczyje, nie podam trucizny, ani tez nigdy takiego sam nie powezme zamiaru”. Cyt. za: P. Singer,
O zyciu i smierci. Upadek etyki tradycyjnej, ttum. A. Alichniewicz, A. Szczesna, Warszawa 1997
(1994), s. 148.

% |bidem, s. 162.

5 |bidem, ss. 166—167.
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Nie mozna liczy¢é na takiego lekarza, ze wczes$niej zaangazuje catg swojq wiedze, wy-
obraznie i wole do walki z chorobg, chociazby po to, by opdznié koniec®®.

Dla Israéla nasze dgzenia do uczynienia z eutanazji prawnie dozwolonej
czynnosci wynikajg z braku zgody na starzenie sie, cierpienie, z hotdowania
mtodosci i pieknu fizycznemu, wyrzeczenia sie minimum ascezy, a przede wszyst-
kim z przekonania, ze zycie ludzi chorych jest mniej godne niz zycie zdrowych.
Wzywa on nas do tego, bysmy , stawiali lekarzom inne wymagania”:

Zadbajcie o to, aby ptomien nauki i sztuk medycznych byt przekazany tylko tym, ktdrzy
majg bezwzgledny szacunek dla ludzkiego zycia i czynig zen religie. W przeciwnym
razie strzezcie sie kaskady poslizgéw, pod zyczliwym lub roztargnionym wejrzeniem
rzgdzacych®®.

Jean Baudrillard przedstawia z kolei eutanazje jako forme wyboru ekono-
micznego (wszak sztuczne podtrzymywanie zycia pocigga za sobg ogromne
koszty, ktére musi ponosié cate spoteczeristwo) i wskazuje na dwuznacznosé
pogladu jej zwolennikéw, wedle ktdrego jest ona humanitarnym prawem.
Tymczasem, wedtug Baudrillarda, to prawo wpisuje sie w logike systemu, ktéry
dazy do sprawowania jak najwiekszej kontroli nad naszym zyciem i $miercig:

[...] zasadnicze znaczenie ma tutaj odebranie mozliwosci decydowania o sobie
i przekazanie jej komus innemu, nikt bowiem nie moze juz swobodnie rozporzadzaé
swym zyciem i $miercig, kazdy z nas musi uzyska¢ na nie spoteczne zezwolenie. [...]
Naszym podstawowym nakazem moralnym jest zatem nie tylko ,nie zabijaj”, lecz
takze ,,nie umieraj” — w kazdym razie nie w dowolnie wybrany przez siebie sposéb,
umrzeé mozesz tylko pod warunkiem, ze zezwoli na to prawo wsparte medycyna®’.

Francuski mysliciel podkresla zatem, ze eutanazja mogtaby stac sie kolejnym
dobrem konsumpcyjnym (a tym samym zneutralizowataby sama Smier¢ w roz-
tworze swiadczen socjalnych). Co wazniejsze, wskazuje na jej instytucjonalna
wiadze i niebezpieczenstwo wykorzystania jej na arenie politycznej. Przyktadem
obrazujacym taka mozliwos¢ jest sprawa zmartej w 2009 r. Wtoszki Eluany En-
glaro. Przez 17 lat od wypadku motocyklowego nie odzyskiwata swiadomosci,
jej stan wegetatywny uznano za nieodwracalny. W koricu przerwano sztuczne
karmienie jej i kobieta zmarta w ciggu czterech dni. Nie przyjeto jednak tego
faktu z ulga, wspodtczuciem i spokojem. Zawrzato wtedy na wtoskiej scenie
politycznej, a konflikt ten skwapliwie relacjonowaty media. Politycy zajeli sie
sprawg Eluany pozornie dlatego, by jg ratowaé, ale rezultatem ich zmagan byto
— jak okreslit to Marek Lehnert — ,,zatosne widowisko, ktére mogto zakorczyc
sie powaznym politycznym kryzysem”®, Przez kilka lat parlament wtoski nie

8 L. Israél, Eutanazja czy zycie az do korica, ttum. A. Wojciechowski, Krakéw 2002, s. 192.
% |bidem, ss. 193-194.

7 ). Baudrillard, Wymiana symboliczna..., ss. 225-226.

M. Lehnert, Wtochy: nie méwmy juz o tym, ,Tygodnik Powszechny” 8/2009, s. 6.
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mogt osiggnac konsensusu w sprawie przyjecia ustawy o tzw. testamencie zy-
cia. Rada Ministrow prébowata wprowadzi¢ w zycie dekret zakazujacy takich
praktyk, by zdgzy¢ jeszcze ,,uratowac Eluane” (cho¢ wiekszos$¢ spoteczenstwa
wtoskiego zastanawiata sie, czy rzeczywiscie mozna w przypadku Englaro méwic
o ratowaniu zycia), prezydent Giorgio Napolitano dekretu jednak nie podpisat,
zamykajgc mu droge do legalizacji. Ta decyzja zostata szybko wykorzystana
przeciwko niemu — premier Berlusconi oskarzyt prezydenta o dopuszczenie do
Smierci kobiety i jawng eutanazje, wytykajgc mu przy okazji jego komunistyczny
rodowdd. Spdr pomiedzy rzgdzgcymi zajmowat media na réwni z samg historig
Eluany. Przeciwnicy zaniechania sztucznego karmienia kobiety swojg wrogosc
przelali na ojca kobiety, ktdry od lat prébowat uzyskac sgdowa zgode na ,,podjete
w celu zakoniczenia cierpienia dziatanie”. Co ciekawe, rezyser Franco Zefirelli
stwierdzit, ze gdyby ojciec Eluany pokazat mediom jej aktualne zdjecie (nie to
sprzed wypadku, ktére ukazywato usmiechniety, piekng dziewczyne), ,,zamknat-
by usta wszystkim krytykujgcym wymiar sprawiedliwosci i jego samego”®. Czy
tak by sie rzeczywiscie stato? Skad w nas wiara w to, ze pojedyncza fotografia
ma performatywng moc, wptywajgca na opinie spoteczenstwa i prawo, ktére
owo spoteczenstwo tworzy? Zdjecie zostatoby w takim przypadku uzyte jako
dowdd, lecz czy otworzytby on oczy tym, ktérzy dotad nie wierzyli w stusznosé¢
czynu? Czy bytby to dowdd budujgcy nowe przekonanie, czy raczej stuzytby
przekonaniu juz z géry ustalonemu?

tatwo zauwazyé, ze gdyby nie postep technologiczny, prawdopodobnie nie
zetknelibysmy sie z problemami takimi jak eutanazja. Nie jest moim zamiarem
stawanie po ktorejkolwiek ze stron sporu o nig. Wydaje mi sie jednak, ze zanim
zezwolimy rzadzacym na tworzenie prawa regulujacego nasze podejscie do
eutanazji, powinnismy powaznie potraktowac debate nad nig, a przede wszyst-
kim wstuchac sie w gtos samych cierpigcych i oséb, ktére poswiecajg im swoje
zycie. W przeciwnym razie moze zisci¢ sie ztowieszcze proroctwo Baudrillarda
o neutralizowaniu $mierci i wigczeniu jej w bezduszny system planowania
i zarzadzania; w system, w ktérym liczy sie tylko najwyzsza jakos¢ (mtodosc),
wydajnosc (sita) i sprawnos¢ (performans).

Kolejnym problemem etycznym wyniktym z przemian spotecznych, takich
jak postepujgca medykalizacja czy urbanizacja, jest nieréwny dostep do opieki
medycznej. Rozumiem przez to nierdwnos$¢ szans w ocenianiu czyjegos zycia
jako godnego badz niegodnego ratowania. Osobom, ktérych osiggniecia uznaje
sie za znaczace i donioste spotecznie, pomagamy chetniej i szybciej niz np. sasia-
dowi borykajagcemu sie z problemem alkoholowym. Mechanizm ten Antonina
Ostrowska ttumaczy w nastepujacy sposdb:

% |bidem.
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Na chorobie i zagrozeniu zycia takich oséb koncentruje sie uwaga opinii publicznej.
Spoteczna atrakcyjnos¢ cztowieka, jego pozycja spoteczna jest waznym kryterium
ratowania zycia, obowigzujgcym nie tylko na terenie medycyny.

Intensywniej pomaga sie pacjentom o pozycjach spotecznych zblizonych do
pozycji lekarzy (okazuje sie im wiecej uwagi, nawigzuje z nimi bardziej zindywi-
dualizowany kontakt), osobom mtodszym, lepiej ubranym, schludniej wygladajg-
cym. Wierzymy, iz ,,ratowanie i przywracanie do zdrowia ludzi mtodych, jezeli
zakonczone sukcesem, jest inwestycjg przynoszgcg na ogét znacznie wieksze
korzysci spoteczne, niz ratowanie »nikomu niepotrzebnych« ludzi schorowa-
nych i starych. [...] Mniej aktywnosci wyzwalajg takze ludzie biedni, samotni,
posiadajacy typowe, nieinteresujgce z naukowego punktu widzenia choroby
lub tacy, ktérzy wzbudzajg niechec i odraze””:. Podobnie traktuje sie zmartych:
tym bardziej zastuzonym (albo po prostu stawnym, bogatszym, z jeszcze innych
powoddéw spotecznie widocznym) buduje sie pomniki, stawia grobowce, re-
lacje z pogrzebu przekazuje sie za pomocg réznych srodkdéw przekazu. Reszta
musi zadowoli¢ sie skromnym pochdwkiem, w ,,zwyktej” czesci cmentarza (do
niedawna zresztg nie wszyscy mieli dostep do tego ,,zwyktego” miejsca; mam
na mysli samobdjcéw, chowanych poza murami nekropolii, bez nabozernstwa
pogrzebowego). Jak stusznie zauwazyt Vovelle, ,wbrew temu, co artes moriendi
mowity i powtarzaty na temat Smierci, ktdra niweluje i zrdwnuje, nie ma nic
bardziej nieegalitarnego niz Smieré””2. Wedtug historyka grobowce pochodzace
z dawnych rejestrow francuskiej kolekcji Gaignieres (powstate miedzy XIl i XVII
wiekiem) swiadczg o poczatkach elitarnosci, a ,,zwyczaj zapisywania pochéwku
wszystkich chrzescijan w ksiegach parafialnych upowszechnit sie i ujednolicit
stosunkowo pézno, bo dopiero pod koniec XVII wieku, przy czym przez dtugi
jeszcze czas nie brano pod uwage zmartych niemowlat i matych dzieci””3.

W dzisiejszych czasach te nieegalitarnos¢ wobec smierci (czy moze raczej
wobec uwagi, jakg zywi poswiecajg umartym) widac jeszcze wyrazniej w me-
dialnych przedstawieniach historii cierpigcych jednostek lub zbiorowosci. Jesli
dotknieci problemem ludzie pochodzg z innego niz nasz kregu kulturowego,
a ich troski nie sg bezposrednio lub nawet posrednio zwigzane z troskami
naszego spoteczenstwa, nie mogg liczy¢ na ,dodatkowy czas antenowy”. Inte-
resujg nas o tyle, o ile zdajg sie by¢ w jakiejs mierze swojscy, a nie ,,dzicy”, by
dokona¢ paraleli z rozwazaniami Ariesa. Jednakze istniejg sytuacje, w ktérych
i ci ,nieswojscy” wzbudzajg naszg ciekawos¢. Dzieje sie tak wowczas, gdy — jak
zauwazyt Zygmunt Bauman — ,,uzna sie ich za zrédto przyjemnych przezyc”. Je-
stesmy sktonni do negowania tak dalece posunietego wniosku — jak to mozliwe,

0 A. Ostrowska, Smier¢ w doswiadczeniu..., s. 80.
" Ibidem, s. 81.

2. M. Vovelle, Historia ludzi..., s. 40.

3 |bidem, s. 41.
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ze czerpiemy przyjemnosc¢ z ogladania czyjegos nieszczescia? Czyz nie oznacza-
toby to naszego ostatecznego upadku moralnego? By unikng¢ takiej konkluzji,
przesuneliémy te rozwazania ze sfery etycznej (nie wierzymy juz przeciez w moz-
liwos¢ stworzenia jednoznacznego kodeksu etycznego) do sfery estetycznej:

Strategia witasciwa przestrzeni poznawczej wymaga, by odwracac wzrok, gdy sie jest
w otoczeniu obcych. Strategia zwigzana z przestrzenig estetyczng — na odwrét: czyni
z oka szczeline, przez ktorg wsaczajg sie rozkosze, jakie ma w zanadrzu kazdy gesto za-
ttoczony teren. Wtasnie obcy —ludzie o nie dos¢ znanym, nie w petni przewidywalnym
sposobie bycia, kalejdoskopowo rdzni, zmienni i zaskakujgcy w wygladzie i zachowa-
niu — mogg dostarczy¢ widzowi najobfitszych i najbardziej podniecajgcych przezy¢™.

Jesli Smier¢ kogos$ obcego zaistnieje w tej drugiej przestrzeni, nie musimy
martwic sie o konsekwencje praktyczne naszego patrzenia, gdyz takowe na
ptaszczyznie estetycznej po prostu nie mogg zaistniec. Jak pisze Bauman:

[...] kontrola estetyczna nie wptywa na rzeczywistos¢, w jakiej zanurzone s3 jej przed-
mioty. [...] Brak konsekwencji praktycznych czyni przyjemnosé zawartg w przestrze-
niotworstwie estetycznym bezchmurng”.

Skoro wtasna smier¢ nie zaprzata nam gtowy, dlaczego $mier¢ kogos innego
(a zwtaszcza obcego) miataby w nas wzbudzi¢ gtebsze refleksje?

Trzecig kwestig, pojawiajgca sie na arenie spotecznej po wielkich zmianach
przetomu XIX i XX wieku, jest prywatyzacja umierania i cierpienia. Dzi$ nietak-
towne wydaje sie wystawianie na widok publiczny silnych emocji, eksponowanie
swej rozpaczy czy zalu. W realiach ponowoczesnych nie tylko $mier¢, ale réwniez
i wiele innych spraw, dawniej rozwigzywanych wspdélnotowo, zostato zepchnie-
tych do kategorii ,,zréb to sam”. Bauman, jeden z najpilniejszych obserwatoréw
ponowoczesnosci, ujat te zmiane nastepujaco:

To nie ,wtasnos¢ srodkow produkcji” ulegta prywatyzacji [...]. Najbardziej doniosta
w skutkach jest prywatyzacja probleméw ludzkich i odpowiedzialnosci za ich rozwia-
zanie. Polityka, ktdra redukuje odpowiedzialnos¢ organdéw panstwowych do spraw
ochrony porzadku publicznego, a w innych sprawach proklamuje désinteressment,
radykalnie ,,odspotecznia” dolegliwosci spoteczne i wyjasnita objawy niesprawiedli-
wosci jako skutki indywidualnej beztroski, ospatosci lub ignorancji’e.

Wedtug filozofa odwracajgc uwage obywateli (in spe) od spraw wspdlno-
towych, ponowoczesnos¢ orientuje swych uczestnikdw na towary, czynigc ich
przede wszystkim spozywcami. By zrozumie¢, co tak naprawde utracilismy, war-
to pochyli¢ sie nad Kondycjq ludzkg Hannah Arendt, zwtaszcza nad rozdziatem
poswieconym dziedzinie prywatnej i publiczne;j.

7 Z.Bauman, Etyka ponowoczesna, s. 258.

> |bidem, s. 259.

76 7. Bauman, Wieloznacznosé¢ nowoczesna, nowoczesnos¢ wieloznaczna, ttum. J. Bauman,
Warszawa 1995, s. 300.
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5. Smieré jak pornografia, czyli o prywatyzacji trosk

Pierwszg diagnoza, jakg Arendt stawia cztowiekowi XX wieku, jest jego wyob-
cowanie, podwadjna ucieczka ,z ziemi w kosmos i od swiata we wtasne ja””’.
Ucieczke te nalezy wigzac ze zniesieniem podziatu na sfere prywatng i publiczng,
ktéry w starozytnych miastach-panstwach odpowiadat rozréznieniu na dziedzine
gospodarstwa domowego i dziedzine polityczng. W erze nowozytnej (poczy-
najgc od XVII wieku) wytonita sie trzecia sfera — dziedzina spoteczna (wedtug
Arendt nie jest ona ani prywatna, ani publiczna), mieszajac to, co polityczne,
z ekonomia. Wymaga ona ponadto od swych cztonkdéw konformizmu, jak gdyby
wszyscy byli jedng wielka rodzing, przedstawiajacg jedng opinie i jeden interes.
Ta forma normalizacji prowadzi do zaniku dziatania, ktére niemiecka mysliciel-
ka charakteryzuje jako ceche typowo ludzka, objawiajgca sie w spotecznosci
ludzkiej (tj. pozostajgcg w zaleznosci od statej obecnosci innych). W dziedzinie
spotecznej ludzie, zamiast dziata¢, nawzajem wobec siebie sie zachowujg’®. Kie-
dys czyny, dziatania stanowity o odrebnosci istot ludzkich. Trzeba byto sie nimi
wykaza¢ (w dziedzinie publicznej), by zostaé¢ uznanym za kogos$ wyjatkowego,
godnego podziwu. Dzi$ odrebnosci i réznice sg prywatng sprawg jednostek
postepujgcych tendencyjnie (czyli zachowujacych sie).

Podsumowujac sfere spoteczng, Arendt gorzko stwierdza, ze koncentuje sie
ona tylko wokét jednej funkcji — podtrzymywania zycia, co czyni z niej narzedzie
zmiany ludzi w pracodawcdw i pracobiorcéw. Dawniej dajgca sie wyrdznié dzie-
dzina publiczna dotyczyta kwestii istotnych dla zbiorowosci (sprawy mato istotne
roztrzgsano indywidualnie). Dla starozytnych wies¢ zycie zupetnie prywatne
oznaczato odcig¢ sie od wiezi tgczacych ich z innymi ludzmi. Dzi$ chetnie ucie-
kamy w prywatnos¢, by nie czu¢ sie zobligowani do interweniowania w sprawy
innych (,,nie obchodzg mnie inni i ja innych nie obchodze”). W tej sferze mozna
sobie réwniez pozwolié na praktyki, ktére, gdyby wyszty na widok publiczny, spo-
tkatyby sie ze spotecznym potepieniem. Wtasnie ta grozba ogélnej dezaprobaty
taczy dwa na pozdr odlegte od siebie rzeczowniki: smieré i pornografie. Termin
,pornografia Smierci” pochodzi z przytaczanego juz eseju Geoffreya Gorera pod
tym samym tytutem. Gorer przeciwstawia pornografii obscenicznosé. Te druga
kategorie faczy ze sferg spoteczng. Wyptywa ona na powierzchnie kontaktéw
miedzyludzkich wtedy, gdy pewne stowa czy gesty, pojawiajgc sie omytkowo
w innym kontekscie, przynoszg ze sobg szok, zawstydzenie i $miech.

7 H. Arendt, Dziedzina publiczna i dziedzina prywatna, w: eadem, Kondycja ludzka, War-
szawa 2010, s. 24.
8 |bidem, s. 62.
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Podczas gdy przyjemnos¢ ptyngca z obscenicznosci ma charakter przede wszystkim
spoteczny, przyjemnos¢ pornografii jest przede wszystkim prywatna’.

Pornografia zdaje sie mie¢ o wiele wiecej wspdlnego z pruderig — okresy jej
najwiekszego rozkwitu pokrywaja sie bowiem z okresami panowania (pozornej)
wstydliwosci. Ta pruderyjnos¢ opiera sie na zatozeniu, ze pewne aspekty ludz-
kiego doswiadczenia sg z samej swej natury odrazajace i wstydliwe, dlatego nie
powinno sie o nich dyskutowac otwarcie. ,Sprawami, o ktérych sie nie méwi”,
staty sie przez co najmniej dwa wieki wspotzycie seksualne oraz pordd. Nie
znajdujgc miejsca w debacie publicznej, utorowaty sobie droge do prywatnych
fantazji i rozmyslan. W tym samym czasie $mieré nie stanowita wydarzenia
owianego tajemnicg, nie byta ,sprawg, o ktdrej sie nie wspomina”.

Jednakze w XX wieku zdaje sie, iz mamy do czynienia z niezauwazonym przesunieciem
w pruderii; podczas gdy kopulacja stata sie coraz bardziej ,wspominalna” (mentiona-
ble), zwtaszcza w spoteczenstwie anglosaskim, Smierc zaczeta by¢ czyms coraz bardziej
»,niewspominalnym” (unmentionable) jako naturalny proces®.

W innym miejscu Gorer podsumowuje to przesuniecie bardziej dobitnie:

Naszym pradziadkom mdwiono, Zze dzieci znajduje sie pod krzakami agrestu albo
w kapuscie; nasze dzieci najprawdopodobniej ustysza, iz ci, ktdrzy odeszli (passed
on) [...] zamienili sie w kwiaty albo lezg w cudownych ogrodach?®.

Baudrillard réwniez zauwazyt te zmiane, skomentowat jg jednak jako pod-
danie sie wymogom ekonomii polityczne;j:

,Wystarczy, ze umrzesz, my zajmiemy sie catg resztg” — jak brzmi stary slogan reklamo-
wy doméw pogrzebowych. Dzi§ samo umieranie staje sie czesciq tej reszty, a Thanatos
Centers zajmuja sie $miercig w taki sam sposob, jak Eros Centers zajmujg sie seksem.
Polowanie na czarownice nie ustaje®2.

Nie kazdy jednak aspekt $mierci (i nie kazdy jej rodzaj) zostat zdelegalizowa-
ny. Podczas gdy dla znaczgcej wiekszosci mtodszych cztonkéw spoteczenstwa
Smier¢ naturalna pozostaje zjawiskiem mato znanym (bo przemieszczonym do
sfery nauk medycznych i szpitalnych pomieszczen), Smier¢ gwattowna, zwigzana
z przemocg nigdy jeszcze w historii ludzkosci nie cieszyta sie takim zaintereso-
waniem. Gorer zalicza do niej publikacje dotyczace wojen, obozéw koncen-
tracyjnych, a takze wytwory naszej wyobrazni: opowiesci detektywistyczne,
thrillery, westerny, horrory. Angielski badacz zdaje sie sugerowac, ze im mniej
rozprawia sie o Smierci naturalnej, tym wiecej tworzy sie przekazéw o Smierci
brutalnej, lecz odlegtej. Wymienia jednak tylko fikcyjne formy, w ktérych rzez-

 G. Gorer, Pornography of Death, ,,Encounter” pazdziernik 1955, s. 49.
80 |bidem, s. 50.

8 |bidem.

2 ). Baudrillard, Wymiana symboliczna..., s. 226.
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bimy nasze leki przed umieraniem. Wydaje sie, ze gdyby Gorer dozyt przetomu
XX i XXl wieku, dodatby do tego zbioru medialne przedstawienia autentycznych
nieszczes¢ ludzkich. By¢ moze zauwazytby takze jeszcze jedng ceche wspdlng
pornografii i Smierci: (hiper)realnos¢, aczkolwiek zaposredniczong. Odwotuje
sie tu do stéw Baudrillarda, ktéry w O uwodzeniu napisat: ,Jezeli w pornografii
chodzi o (hiper)realnos¢, to w erotyce o to, zeby z porzadku widzialnego co$
odjg¢”#. Coraz czesciej patrzymy na obrazy (telewizyjne czy fotograficzne), kto-
re nie pozostawiajg widzowi miejsca na domysty, w dostowny sposéb ukazuja
ciata po¢wiartowane, oferujg nam zblizenia na rany powstate w wyniku ataku
bombowego, roztrzaskane ludzkie czaszki... Pornograficznosc tych przedstawien
nie wynika jednak tylko z ich dostownosci, lecz przede wszystkim z trawestacji
przedmiotu ich zainteresowania. Tak jak pornografia pozostaje formg parodii
erotyki, tak medialne obrazy czyjegos cierpienia banalizujg samo cierpienie®*.
Nie pokazujg nam dziatan, w ktdrych musimy uczestniczy¢, oferujg za to obiet-
nice bezkarnego patrzenia.

Jak wiadomo, od pornografii mozna sie tatwo uzalezni¢, nie uswiadamiajgc
sobie do kornica przyczyn tego uzaleznienia (czesto nawet nie widzgc potrzeby
zastepowania jej erotykg). Podobnie postepujemy ze Smiercig —zadowalamy sie
jej (marnymi) substytutami w postaci ,widokdéw cudzego cierpienia”, obrazéw
katastrof lotniczych, naturalnych, oséb gtodujgcych gdzies na innym kontynen-
cie, czujac w duchu ulge, ze te migawki nas nie dotyczg, ze ,ja nadal zyje” i nie
musze podejmowacd zadnych dziatan. W koncu smier¢, tak jak pornografia, to
prywatna sprawa kazdego z nas.

Jak nietrudno zauwazy¢, postep technologiczny, a wraz z nim procesy
sekularyzacji, medykalizacji i urbanizacji przynosza prawie tyle samo korzysci,
co zagrozen. ZwiekszyliSmy przecietng dtugosc zycia, ale nie jesteSmy zgodni
co do tego, kiedy ono tak naprawde sie konczy. Wyzwolilismy sie spod wtadzy
Kosciota i podgzamy za rozumem (a przynajmniej tak nam sie wydaje), ale
utraciliSmy poczucie bezpieczeristwa egzystencjalnego. Mieszkamy w duzych
zbiorowosciach ludzkich, ale bardzo czesto czujemy sie osamotnieni. Nasze
zagubienie poteguje brak wiary w mozliwos¢ okreslenia pewnych wytycznych,
informujacych o tym, jakie dziatania sg, a jakie nie sg etycznie dopuszczalne.
Nie rozmawiamy o $mierci naturalnej®, za to bardzo czesto stykamy sie za

8 ). Baudrillard, O uwodzeniu, ttum. J. Marganski, Warszawa 2005, s. 37.

84 Zob. inny tekst Baudrillarda pt. War Porn, w ktérym francuski mysliciel analizuje zdjecia
z Abu Ghraib jako rodzaj parodii wojny, zamienionej w reality show. Tekst w ttumaczeniu na
angielski dostepny na stronie: http://www.ubishops.ca/baudrillardstudies/vol2_1/taylor.htm
[8.07.2013].

8 Wedtug badan CBOS z 2012 r. 3/4 Polakéw rozmysla o $mierci, cho¢ czyni to rzadko;
badacze nie doprecyzowali jednak, czy chodzi o rozmyslania nad $miercig wtasng, czy tez cudza.
Komunikat z badan CBOS, W obliczu smierci, grudzien 2012, http://www.cbos.pl/SPISKOM.PO-
L/2012/K_165_12.PDF [8.08.2013].
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posrednictwem mediéw ze smiercig gwattowng. Budujgc opowiesci o innych,
unikamy konfrontacji z indywidualnym losem i potwierdzamy przekonanie
o wtasnej niesmiertelnosci. By¢ moze zanim dojdziemy do porozumienia
w sprawach takich jak eutanazja, najpierw bedziemy musieli ,,odprywatyzowac”
Smierc i cierpienie, na nowo dopuscic zatobe do sfery publicznej i nauczy¢ sie
akceptowac okazywanie silnych emocji. W miedzyczasie jednak rozwijamy dwie
strategie radzenia sobie z ,zyciem jako Smiertelng chorobg”.

6. Zamiast zakonczenia:
o tym, dlaczego nie potrafimy umrze¢

Elisabeth Kiibler-Ross przytacza w swoich Rozmowach o smierci... relacje jed-
nego z pacjentéw umierajgcego na raka:

Dreczyto go pragnienie, zeby ,odejs¢ i spac, spac, spac”, denerwowaty ustawiczne
wymagania ze strony otoczenia. ,,Pielegniarki wchodzg i méwig, ze musze jes¢, bo
zbyt ostabne. Lekarze wchodzg i méwig mi o nowej kuracji, jaka witasnie rozpoczeli,
i oczekuja, ze bede sie z tego cieszyt; zona przychodzi i opowiada mi o robocie, do
jakiej sie powinienem zabrac, jak tylko stad wyjde; corka na mnie patrzy i méwi: Mu-
sisz, tato, wyzdrowiec. Jak w takich warunkach cztowiek moze umrze¢ spokojnie?”2

Rozmowa z pacjentem zakonczyta sie wyrazeniem przez niego nadziei, ze
otoczenie w konicu zrozumie, iz on naprawde umiera i nie bedzie zachowywac
sie tak, jak gdyby istniata mozliwos¢ przedtuzania jego zycia w nieskoriczonosc.
Opisana sytuacja moze stuzyc za przyktad wcigz ksztattowanej przez nas strategii
nowoczesnego ,dekonstruowania smiertelnosci”, czyli przektadania proble-
mu $mierci na kwestie zwigzane z konkretnymi schorzeniami, co oznacza tak
naprawde wypieranie mysli o rychtym konicu naszego bytowania. Strategia ta
rozwija sie rownolegle do strategii ponowoczesnej, zwigzanej z ,,dekonstruowa-
niem nieSmiertelnosci”. Aby oméwic kazdg z nich, odwotam sie do rozwazan
Zygmunta Baumana zawartych w ksigzce Smier¢ i niesmiertelnosé. O wielosci
strategii Zycia.

Bauman pisze o tym, ze gdyby nie Swiadomos¢ Smierci, nie zaistniataby
kultura. Wszelkie instytucje spoteczne i, jak nazywa je filozof, ,,rozwigzania kul-
turowe” sg wynikiem procesu uruchomionego przez swiadomos¢ ludzkiej Smier-
telnosci i prébami radzenia sobie z problemami, jakie ta Swiadomosé stwarza®.
Jednoczesnie ,$wiadomosé Smierci jest i pozostanie traumatyczna”®, dlatego
kultura w réwnej mierze przyczynia sie do jej ttumienia. W nowoczesnosci,

86 E. Kubler-Ross, Rozmowy o smierci..., s. 181.
8 7. Bauman, Smier¢ i niemiertelnosé..., s. 14.
88 |bidem, s. 23.
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w tym wielkim projekcie kulturowym, osiggajacym swa dojrzatos¢ w Oswieceniu
przy wtdrze rozwijajgcego sie spoteczenstwa przemystowego, nie ma miejsca
dla spraw, z ktérymi nasz rozum nie mogtby sobie poradzié. | dzis ten projekt
wskrzeszamy za kazdym razem, gdy dazymy do przejecia kontroli nad naturg
i jej sitami. Dawne miejsce Boga zajeto racjonalne myslenie, przybierajace for-
me postepu technicznego — odtad wszystko powinno mieé wartosé uzytkows,
nawet cierpienie. Zapomniano o tym, ze postawa moralna nie kieruje sie zasada
wydajnosci (normy liminalnej w rozumieniu McKenziego), najzyskowniejszego
wykorzystania danych zasobdw; kieruje sie ona raczej kryteriami unikania
najgorszych skutkéw. Innymi stowy, z perspektywy moralnosci wazniejsze od
postepu i doskonalenia pozostaje zachowanie i zapobieganie®®. Poniewaz nie
potrafimy czesto znalezé pozytku z cierpienia, nie potrafimy takze rozmawiac
z umierajgcymi. Bauman ttumaczy taka postawe nastepujgco:

By¢ moze to nie subtelnos¢ obyczajéw odbiera nam mowe [...], ale tez prosty fakt,
Ze zwyczajnie nie mamy nic do powiedzenia osobie, ktdra przestata by¢ uzyteczna
dla jezyka przetrwania [...]. Smier¢ jest teraz catkowicie prywatnym koricem [a nie
przejéciem — E. J.-K.] catkowicie prywatnej sprawy zwanej zyciem. Smieré nie ma za-
tem zadnego sensu, ktéry mozna by wyrazi¢ w jedynym nabytym i dostepnym nam
stowniku; stowniku przygotowanym przede wszystkim do kolektywnego i publicznego
zanegowania czy zatajenia tej granicy naszych mozliwosci®.

Smier¢ jest zatem ,,porazka rozumu”, pozbawia nas umiejetnosci dziatania,
w ktérym spetnia sie 6w jezyk przezycia. Jako ze innego jezyka nie uzywamy
tak powszechnie i trudno bytoby sie porozumiec za pomocg innego stownika,
przektadamy w nim $mieré na zadania, ktére mozna wykonaé. Méwimy wiec
o chorobie (wszak nie wyklucza ona wyzdrowienia), dyscyplinujemy ciato gim-
nastyka, stosujemy prewencyjne diety. Wstydzimy sie naszego zakfopotania
wobec umierajgcych, bo ,nasza zwykta zaradnos$é i pilnos¢ zatamaty sie, a jest
to zawstydzajgce w Swiecie, ktdry jakos$¢ cztowieka ocenia wedle umiejetnosci
postepowania ujawniajgcej sie w skutecznosci i efektywnosci dziatania. [...]
Nowoczesna instrumentalno$é zdekonstruowata $mier¢”°t. Oswojona smierc
Ariésa przeobrazita sie w Smier¢ zracjonalizowang. Kazda ma swojg (indywidu-
alng) przyczyne, co oznacza, ze mozna jej byto unikngé; a skoro cztowiek tego
nie uczynit, sam jest sobie winien. Tak oto, kierujgc sie politykg dbania o siebie
i swoje zdrowie, sprywatyzowali$my umieranie.

Poniewaz nie potrafimy racjonalnie zaakceptowac faktu Smierci, skupiamy
sie na mozliwosciach osiggniecia niesmiertelnosci. Dzi$ wielu z nas marzy
o stawie, o tym, by zyska¢ rozgtos. Nic dziwnego, popularnosc¢ stata sie forma
Swieckiej nieSmiertelnosci.

8 7. Bauman, Etyka ponowoczesna..., s. 343.

% 7. Bauman, Smier¢ i nieSmiertelnosé..., s. 156.
%! |bidem, s. 158.
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Wraz z dekonstrukcja niesmiertelnosci w stawe i dekonstrukcja cnoty zastugujacej na
niesmiertelnos¢ w ilos¢ skupionej uwagi publicznej, Madison Avenue zajeto miejsce
Stolicy Apostolskiej®2.

Taka rzeczywistos$¢ sktada sie z powtdrzen: powracajg dawne mody, Smieci
zamieniajg sie w drogocenne antyki. Skoro zycie spoteczne opiera sie na repe-
tycjach (powtdrzenie jest takze typowg forma produkcji ponowoczesnej), nie
musimy juz dreczy¢ sie stowami, takimi jak Smier¢ czy Smiertelnos¢; w tym
Swiecie nic nie umiera, co najwyzej — zanika. Wiara w odnawialnos¢ rzeczy
i zdarzen pozbawia nas jednak umiejetnosci skupienia uwagi na dtuzej, pozwala
zapomnie¢ o konsekwencjach naszych dziatan, ktére zamieniajg sie w epizody,
a nie czyny majgce konkretne przyczyny i nastepstwa. Z tego wynika konse-
kwentnie rozwijany przez nas brak odpowiedzialnosci za losy blizniego (a wiec
nieumiejetnos¢ przyjecia postawy moralnej), czasowosé¢ i odwotywalnosé zwigz-
kéw, niewymagajacych tak naprawde wspaétdziatania (pobrzmiewajg w tej mysli
konkluzje Arendt dotyczgce kondycji wspotczesnego cztowieka). Od dtuzszego
wiec czasu milczymy w obliczu cierpienia i Smierci, usunietych z codziennych
doswiadczen zbiorowych, z dezaprobatg odnosimy sie do jawnych oznak zatoby,
mydlimy sobie oczy nowymi osiggnieciami medycyny, liczagc na ,,wyleczenie sie
ze Smiertelnosci”. ,,Jak w takich warunkach cztowiek moze umrze¢ spokojnie?”

Jedyng forma Smierci, ktdrej nie usuneliSmy z widoku publicznego, pozostaje
Smierc¢ gwattowna, przypadkowa czy ofiarnicza. Dlaczego tak sie stato? Czy jest
to wyraz — jak pytat Baudrillard — ,,obrzydliwego zerowania mediéw na $Smier-
ci”?% Wedtug francuskiego mysliciela odpowiedzi nalezy poszukiwac gtebiej,
odwotujac sie do naszej ponowoczesnej tesknoty za wspdlnota.

Gwattowna $Smier¢ lub $mieré w wyniku katastrofy [...] poruszajg nas do gtebi raczej
dlatego, ze oddziatujg na catg grupe, odwotujg sie do namietnosci grupy wzgledem
samej siebie, w ten czy inny sposéb odmieniajac jej ksztatt i pozwalajac jej odkupic
samg siebie we wtasnych oczach®.

Kiedys kazda smieré poruszata nas do gtebi i jednoczyta we wspdlnym
smutku. Dziato sie tak w spoteczenstwach pierwotnych, w ktérych umieranie,
niezaleznie od tego, kogo spotykato, miato charakter spoteczny, publiczny i rytu-
alny. Wspétczesnie jedyng forma Smierci niepozbawionej wymiaru rytualnego,
symbolicznego, jest Smieré zaposredniczona medialnie.

Cata namietno$¢ znajduje zatem schronienie w $mierci gwattownej, gdyz tylko ona
moze odstoni¢ wymiar ofiarniczy [...]. Nam, nie znajgcym juz skutecznego rytuatu po-
chtaniania $mierci i jej eksplozywnej energii, pozostaje jedynie fantazmat ofiary [...]*°.

%2 |bidem, s. 206.

% ). Baudrillard, Wymiana symboliczna..., s. 211.
% |bidem.

% |bidem, s. 212.
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Bytby to zatem kolejny argument popierajacy teze, ze wiadomosci medialne
mozna traktowad jako nowg odmiane obrzedu, w ktérym dokonujemy wymiany
symbolicznej i potwierdzamy tozsamos¢ grupowa. Niekiedy wiec (co zabrzmi
surowo, lecz okazuje sie prawdziwe) ,naginamy” cudze nieszczescie do naszych
potrzeb. W ten sposdb wykorzystujemy obrazy nie tylko $Smierci, ale i cierpienia;
zwiaszcza tego, ktéremu mozna zaradzic¢. Oczywiscie nie kazdemu cierpigcemu
ukazanemu na ekranach naszych telewizoréw czy tez na fotografiach prasowych
jestesmy sktonni pomédc. Najwiekszg szanse na naszg reakcje majg ci, ktorzy
zaznajq bodlu z przyczyn od nas zaleznych. Ten bél musi zosta¢ dodatkowo uznany
za niesprawiedliwy i niezawiniony. Przyktadem takiego rytuatu rozgrywanego
w obrazach medialnych jest historia Alego Abbasa. Przyktad to nader pouczajacy;,
stanowiacy ,instrukcje obstugi” cudzego cierpienia, a zarazem forme rugowania
z przestrzeni publicznej negatywnych uczuc.

Ali byt 12-letnim chtopcem, kiedy wojska sprzymierzone z sitami amery-
kaniskimi omytkowo spuscity bombe na dom, w ktérym mieszkat, zabijajgc jego
najblizszg rodzine i okaleczajgc samego chtopca. Stato sie to w 2003 r., w czasie
wojny w Iraku. Zdjecia przerazonego, pozbawionego rgk Alego obiegty swiat,
wywotujgc gwattowne reakcje miedzynarodowych organizacji humanitarnych.
Spoéjrzmy doktadniej na pierwsze z nich, opublikowane przez Reutersa. Ukazuje
ono w zblizeniu jego twarz i tutdw pozbawiony rak. Gdy przyjrzymy sie uwazniej,
moze sie w nas pojawic przeczucie, ze juz gdzies wczesniej widzielismy podobny
obraz. Rozpacz malujaca sie na twarzy cierpigcego Irakijczyka moze wywotac
u patrzacego na zdjecia skojarzenia z chrzescijaiskim motywem Chrystusa
w agonii (zob. np. La Pieta de Villeneuve-les-Avignion) lub tez motywem ztozenia
Chrystusa do grobu (zob. np. obraz ZtoZenie do grobu Pedra Sancheza de Castro).
Ten drugi motyw wykorzystat Yuri Kozyrev, ktérego zdjecie (Alego ,ztozonego”
na tdzko, przy ktérym czuwa jego krewna, niczym Maryja optakujgca swego syna
zdjetego z krzyza) zdobyto nagrode w konkursie World Press Photo w 2003 r.
(I nagroda w kategorii General News: stories). Ogladajacy zdjecie bez trudu
stwierdzi, ze przedstawione cierpienie nie powinno sie wydarzy¢. Niewinnos¢
cierpigcego, konotowana przez skojarzenie z bélem sprawiedliwego Chrystusa,
poteguje jeszcze fakt, ze osobg dotknietg nieszczesciem jest dziecko, a wiec
istota z natury niewinna. Na tym aspekcie historii skupita sie opinia publiczna,
pomijajgc zupetnie polityczny kontekst historii Alego Abbasa. Chtopca udato sie
przetransportowac do londynskiego szpitala, w ktérym otrzymat sztuczne rece.
Nie wrdcit juz do Iraku, stat sie natomiast celebryta, o ktérym rozpisywaty sie
brytyjskie media. Od tamtej pory zdjecia Alego ukazujg go ubranego na zachod-
nig modte, usmiechnietego, grajgcego w pitke, otrzymujacego obywatelstwo
brytyjskie. Jednym stowem: poswiadczajg o jego byciu gentlemanem, o jego
transformacji w jednego z nas. W prasie powtarzano stwierdzenie chtopca: ,Nie
zywie zalu do Brytyjczykéw”, zmywajac w ten sposéb poczucie winy za krzywdy,
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Jedno z pierwszych zdje¢ Alego Abbasa, Fot. Yuri Kozyrev
zrobione przez Faleha Kheibera

Zrédto: www.worldpressphoto.org
w bagdadzkim szpitalu

Zrédto: www.society.guardian.co.uk

Ali Abbas — brytyjski obywatel

Zrédto: www.dailymail.co.uk

jakich doznat z rak zachodnich wojsk okupujgcych jego rodzinny kraj. Historia
cierpienia lIrakijczyka postuzyta nam do poswiadczenia wtasnej prawosci (my,
ludzie Zachodu, nie krzywdzimy przeciez niewinnych dzieci), podtrzymania toz-
samosci zbiorowej. Czy gdyby Ali nie zgodzit sie na przyjecie naszych zwyczajow,
naszego stylu ubierania sie, jego historia znalaztaby fotograficzng kontynuacje?

Cierpienie i Smier¢ dotykajgce nas samych pozostajg czyms trudno wyma-
wialnym. Duzo tatwiej radzimy sobie z patrzeniem na nie, ale pod jednym
warunkiem: muszg one by¢ doswiadczane przez kogos nam niebliskiego.
Wszelkie reprezentacje ludzkiego nieszczescia i kresu (niezaleznie od stopnia
niespokrewnienia z nami) pozostajg jednak w moim mniemaniu (mysle, ze
zgodziliby sie ze mng Geoffrey Gorer i Elisabeth Kiibler-Ross) manifestacjami
naszych wtasnych lekéw, wewnetrznych niepokojéw badz agresji. Innymi sto-
wy, stanowig ,bezpieczng przystan” dla problemdw egzystencjalnych, ktére
usuneliSmy z naszych rozwazan. Ich wysoka reprodukowalnos$¢ $wiadczy m.in.
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0 WCigz nieprzepracowanych przez nas (w gruncie rzeczy traumatycznych) kwe-
stiach. ,Widok cudzego cierpienia” (by przywota¢ tytut ksigzki Susan Sontag)
jest sprawa wymagajgcg gtebszej refleksji, ktdrg musimy podjaé, aby zrozumieé
wiasne niepokoje.



ROZDZIAL I

FOTOGRAFIA | JEJ SPEKTAKLE.
WORLD PRESS PHOTO - PERFORMANS
MIEDZY SZTUKA A DOKUMENTEM

Wstep

W rozwazaniach otwierajgcych wydang niedawno antologie tekstéw z so-
cjologii wizualnej Piotr Sztompka zwraca uwage na fakt ,wypetfzniecia na
powierzchnie”! znaczen stanowigcych istote naszego spotecznego zycia. To
,Wypetzniecie” mozna rozumiec jako tatwosé ich zaobserwowania, pojawiajaca
sie dzieki powszechnemu nasycaniu naszego otoczenia obrazami. Jednym z na-
rzedzi umozliwiajacych wizualizacje tych znaczen stata sie fotografia. U swych
poczatkdw stanowita ona dziedzine zarezerwowang dla oséb o odpowiednim
statusie spotecznym — korzystali z niej artysci oraz osoby majetne, mogace
pozwoli¢ sobie na zakup drogiego w owych czasach sprzetu fotograficznego.
Dzis$ fotografie moze tworzy¢ kazdy, a wiekszo$¢ z nas styka sie z nimi czesciej
niz ze stowem pisanym?. Wizualno$¢ stata sie jednym z najwazniejszych sktad-
nikéw kultury z co najmniej dwéch powoddw: ciggtego i szybkiego rozwoju
sektora innowacji technologicznych, ktéry zapewnia nam coraz tansze i lepsze
narzedzia do wytwarzania i rozpowszechniania obrazéw, oraz logiki ekonomicz-
nej, przypisujgcej wizerunkowi (zaréwno ludzi, jak i przedmiotéw czy miejsc)
pierwszoplanowg role. Wedtug Sztompki mozna wyrdznic pieé ptaszczyzn, na
ktérych kultura wizualna daje sie rozpoznaé: ptaszczyzne spoteczenstwa ikon,

' P. Sztompka, WyobraZnia wizualna i socjologia, w: M. Bogunia-Borowska, P. Sztompka
(red.), Fotospoteczeristwo. Antologia tekstow z socjologii wizualnej, Krakow 2012, s. 12.

2 W s$wiecie tak nasyconym obrazami patrzenie na obrazy staje sie czynnoscig czestsza niz
czytanie tekstow”. Ibidem.
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autoprezentacji, podgladactwa, designu oraz spektaklu (w znaczeniu, jakie
nadat mu Guy Debord). Na poziomie spektaklu kulture wspéttworzg dziatania
zbiorowe zorganizowane wedtug jakiegos scenariusza, odgrywane ,na starannie
przygotowanej scenie, zgodnie z zaprojektowang scenografig”?. Ich nieodzow-
nym elementem jest publicznos¢, ktdra ma doznawac pewnych przezy¢, zostac
o czyms poinformowana. Sens sytuacji zbiorowych, takich jak koncerty rockowe,
demonstracje, pogrzeby, tatwiej niekiedy uchwycié¢ za pomoca fotografii niz
stéw, wiasnie ze wzgledu na bogatg warstwe wizualng tych zdarzen, stanowigca
ich ontologiczng wtasnosé. W ,,fotospoteczenstwie” obrazami stajg sie row-
niez sami ludzie, a to, jak wyglgdamy (zgodnie czy niezgodnie ze spotecznymi
standardami) czy raczej jak nas widzg inni, w duzej mierze wptywa na naszg
samoocene. Nihil novi sub sole — juz dawno temu chociazby Erving Goffman
konstatowat, ze kazdy cztonek spoteczeristwa, niczym aktor na scenie, prébuje
wywrzec jak najlepsze wrazenie, odpowiednio sie zaprezentowac, by zyskac
aprobate i aplauz partneréw interakc;ji.

Bez watpienia wystawa fotografii reporterskiej World Press Photo tworzy
dogodng przestrzen dla ,wypetzajgcych znaczen”. Analizujac zdjecia prezento-
wane w jej ramach, mozna zatrzymad sie na poziomie tego, co na nich widac,
czyli na poziomie owych zwizualizowanych znaczen. Obrazy jednak, na co zwrdcit
uwage Sztompka, ,trzeba analizowac nie tylko z uwagi na znaczenia, jakie nio-
sg i przekazuja, ale rdwniez ze wzgledu na ich autonomiczny performatywny
wptyw na swiadomos¢ i dziatania odbiorcéw oraz na sposoby obchodzenia sie
z obrazami jako przedmiotami szczegdlnego rodzaju”*. Dzieje sie tak dlatego, ze
obrazy nie tylko przedstawiaja, ale i ,zachowuja sie”, stanowig formy praktyki
spotecznej, realizujg jakie$ cele, wptywajg na tych, ktérzy ich doswiadczajg®.
Podobnej intuicji dat wyraz William John Thomas Mitchell, tytutujgc jeden ze
swych artykutéw What Do Pictures , Really” Want? Podobnej, lecz nie takiej
samej — wedtug Mitchella bowiem zbyt tatwo przeceniamy potencjalng site
(wptyw) obrazu na nasze dziatania. Dlatego tez, zamiast méwic o tym, ze obrazy
cos z nami robig, lepiej stwierdzi¢, iz obrazy czegos chca (chca, abysmy cos z nimi
zrobili), a nie zawsze udaje im sie ten ,poped” zrealizowaé. Nie powinnismy,
zdaniem Mitchella, popada¢ w zbytni zachwyt nad , retoryka »sity obrazow«.
Obrazy z pewnoscig nie sg pozbawione sity, ale mogg by¢ o wiele stabsze, niz
nam sie wydaje”®. Wszystko wskazuje na to, ze ich ,poped” jest tym wiekszy,
im wieksza jest ich ,,impotencja”.

3 |bidem, s. 15.

4 |bidem, ss. 22-23.

> Opinie te podzielajg Maciej Frackowiak, Marek Krajewski i Krzysztof Olechnicki, autorzy
wstepu i redaktorzy ksigzki Badania wizualne w dziataniu. Antologia tekstow, Warszawa 2011,
s. 12,

5 W, J. T. Mitchell, What Do Pictures , Really” Want?, ,,October” 77/1996, s. 74.



Fotografia i jej spektakle. World Press Photo... 89

Czego chca od nas, widzéw, obrazy prezentowane przez Fundacje World
Press Photo? W jaki sposdb ,,zachowuja sie”, performujg? Jesli spojrzymy na
zdjecia nie tylko z perspektywy studiéw wizualnych (do ktérej to dziedziny za-
licza sie dorobek naukowy Mitchella), ale z perspektywy performatyki, moze
sie okaza¢, ze to nie tylko obrazy czegos$ od nas chcg, ale rdwniez my czego$
od nich oczekujemy.

1. Zwrot ku performatyce

Co taczy na pozér odlegte od siebie dziedziny, takie jak fotografia i studia nad
performansem? Dlaczego (i po co) bada¢ wystawe World Press Photo jako
performans? Istniejg ku temu przynajmniej cztery powody.

Po pierwsze, performatyka (performance studies) zaktada, ze wszystko, co
ludzie robig (poczawszy od ceremonii pogrzebowych, poprzez dziatania arty-
styczne, a na muzealnych artefaktach’ wcale nie koriczac), mozna badac jako
performans, czyli jako element nieustannej gry znaczen i relacji. Z tej perspek-
tywy performowaé mogg nie tylko ludzie, ale i byty nieozywione.

,Zwrot performatywny” nalezy wigzac i rozpatrywac wraz z tzw. ,,zwrotem ku spraw-
czosci”, tj. szczegdlnym zainteresowaniem problemem sprawczosci (agency), nie tylko
ludzi, lecz takze bytow nieozywionych (na przyktad rzeczy), zwrotem ku materialnosci,
czyli zwrotem ku rzeczom, oraz niezwykle szybko rozwijajgcym sie zainteresowaniem
posthumanizmem (zwrot ku temu-co-nie-ludzkie)®.

Fotografia, biorgc pod uwage zarédwno jej warstwe wizualng, jak i material-
ng, w takim kontekscie réwniez ma swojg agency. Wskazywat na to, obok Ewy
Domanskiej, chociazby Marcus Banks, piszac:

[...] przedmiot, taki jak fotografia [...] sktania nas do podejmowania pewnych dziatan
[...], dlatego ze siec relacji spotecznych wyposaza przedmiot w mozliwos¢ samodzielne-
g0, wyraznie sprawczego dziatania, niezaleznego od pragnien tej czy innej jednostki®.

Po drugie, performatyka podziela zainteresowanie antropologii rytuatem.
Carolyn Kitch i Janice Hume w ksigzce Journalism in a Culture of Grief poréw-
naty wiadomosci medialne (uwzgledniajgc warstwe tekstowg i wizualng) do
formy rytuatu, ktéry (podobnie jak przekazy dziennikarskie) jednoczy swych
uczestnikdw, potwierdza zbiorowe wartosci, pozwala na okreslenie tozsamosci

7 Oczywiscie zaktadajac, ze pojawia sie kto$, kto istnienia tego artefaktu jest swiadom, kto
wchodzi z nim w pewna relacje.

8 E. Domanska, ,Zwrot performatywny” we wspdtczesnej humanistyce, ,Teksty Drugie”
5/2007, s. 52.

° M. Banks, Materiaty wizualne w badaniach jakosciowych, ttum. P. Tomanek, Warszawa
2009, s. 35.
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grupowej’®, Z rytualnym rysem wiadomosci mamy do czynienia wéwczas, gdy
pojawiaja sie w nich archetypiczni bohaterowie, kumulujgcy w sobie podziela-
ne przez zbiorowos¢ ideaty. Zdaniem Johna Lawrence’a i Bernarda Timberga:

[Wiadomosci] nie tylko méwig nam co$ o wydarzeniach na swiecie. Stajg sie takze
potwierdzeniem naszej wiary w to, iz zawsze wyjdziemy zwyciesko z potyczki z sita-
mi, ktore nas prébujg zniszczy¢. Pewne typy opowiesci dziennikarskich przybierajg
charakter afirmacji nadziei (affirmation of hope), ktérej nadano strukture rytualng®®.

Skonfrontujmy te wypowiedz ze stwierdzeniem Richarda Schechnera:

Performanse —czy to w sztuce czy w sporcie, w muzyce popularnej lub w zyciu codzien-
nym — sktadajg sie ze zrytualizowanych gestow i dZzwiekow. [...] Rytuaty to zbiorowe
wspomnienia zapisane w dziataniach. Rytuaty pomagaja takze ludziom [...] borykaé
sie z trudnymi sytuacjami przejscia, dwuznacznych zwigzkdéw, hierarchii i pragnien,
ktdre naruszajg, przekraczajg lub maca normy powszedniego zycia®2.

Schechner zaznacza przy tym, ze rytuat mozna rozumie¢ jako performans,
natomiast sam performans niekoniecznie mozna uznac za rytuat: ,,Sztuki perfor-
matywne, sport i gry tgczg w sobie rytuat z zabawg”*®. Duza cze$¢ performansow
sytuuje sie zatem miedzy rytuatem a zabawa. Podobnie zdjecia prezentowane
w ramach World Press Photo mozna rozumiec jako obiekty (wizualne, ale
i materialne) oscylujgce miedzy dwiema dziedzinami: sztukg i dokumentem.

Po trzecie, obrazy te mozna wiec bada¢, postugujac sie narzedziami i poje-
ciami performatyki, do ktérych zalicza sie koncepcje liminalnosci, zaczerpnietg
od Arnolda van Gennepa, a rozwinietg m.in. przez Victora Turnera (notabene
blisko wspotpracujgcego z Schechnerem). Limen w jezyku tacinskim oznacza
prég, miejsce przejscia, miejsce ,,pomiedzy”. Stwierdzi¢, ze fotografie znajduja
sie w liminalnym stanie, to uzna¢, ze nie sposdb ich jednoznacznie przyporzad-
kowac ktorejkolwiek dziedzinie. Jak ujat to Allan Sekula:

[...] fotografia nie jest ani sztukg, ani naukg, lecz pozostaje w zawieszeniu pomiedzy
dyskursem nauki i sztuki, opierajgc swoje pretensje do kulturowej wartosci zaréwno na
modelu prawdy proponowanym przez nauke empiryczng, jak i modelu przyjemnosci
i ekspresji proponowanym przez estetyke romantyczng.

Co ciekawe, fotografii u jej poczgtkdw w ogdle nie taczono ze sztuka (utoz-
samiang z tworczg pracg cztowieka), lecz uwazano jg za narzedzie naukowe
(zwigzane z odtwdrczg pracg maszyny-aparatu, dostarczajgcego obiektywnych
rejestracji rzeczywistosci). Idea decydujgcego momentu, ktéra zyskata popu-

0 C. Kitch, J. Hume, Journalism in a Culture of Grief, Nowy Jork — Londyn 2008, s. xv.
" Cyt. za: ibidem, s. xvi.

2 R. Schechner, Performatyka: wstep, ttum. T. Kubikowski, Wroctaw 2006, s. 69.

B lbidem.

" A. Sekula, Spofeczne uzycia fotografii, ttum. K. Pijarski, Warszawa 2010, s. 127.
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larnosc¢ za sprawg Henriego Cartiera-Bressona, dos¢ szybko zaczeta wiktaé sie
w relacje podejrzanie estetyczne, podtrzymujac jednak ciggle mit realistyczny.
Mit ten zaktada, ze fotografia posiada moc dowodu (na istnienie czegos takim,
jakim sie to cos prezentuje na fotografii), fotografa natomiast ustawia na pozycji
Swiadka, dostarczajgcego informacji, obiektywnych prawd?®. Informacja moze
jednak tatwo wpasé w putapke ,ideologii uprzywilejowanych chwil”!¢. Chodzi
o uchwycenie momentéw o najwiekszym napieciu dramatycznym, co przybli-
za obraz do formy spektaklu, majgcego widzem w jakis sposdb wstrzgsna¢,
zachwyci¢ go i zapas¢ mu w pamiec.

W konsekwencji tego procesu ,,decydujgcy moment” w fotografii pozbawiony zostaje
swej substancji. Nie wskazuje on juz na stosunek wigzgcy fotografie z rzeczywisto-
Scig, ktdrg chce ona uchwycic, ale raczej na stosunek widza do obrazu, ktéry ma go
oczarowac i nad nim zapanowac?.

To oczarowanie zostaje osiggniete, gdy fotografowi uda sie potaczy¢ w jed-
nym obrazie potencjat estetyczny (mozliwos¢ odbioru zdjecia jako pieknego pod
wzgledem formy) oraz dokumentacyjny (potraktowanie zdjecia jako prawdzi-
wego pod wzgledem prezentowanych na nim tresci, przy czym czesciej te praw-
dziwos¢ zaktadamy, niz sprawdzamy). Oto, czego obrazy naprawde od nas chca.

Po czwarte, fotografowie wraz ze swojg pracg uwiktani s3 w — jak ujmuje
to Jon McKenzie — performans organizacyjny®. Fotografom (ale réwniez ich
aparatom) rzucono wyzwanie: ,pracowac lepiej, kosztowac¢ mniej”?°. Zdjecia
stajg sie wiec dowodem na wydajny (lub nie) performans ich autora. Liczy sie
kreatywnos¢ i roznorodnos¢ w podejsciu do fotografowania. Innowacyjnosé
poddawana jest jednak kontroli instytucjonalnej. Innymi stowy, trzeba znac
pewne granice, poza ktorymi zdjecie, mimo swej oryginalnosci, zostanie od-
rzucone. Potwierdzenia takiej zaleznosci mozna szukaé w relacji z World Press
Photo 2012 w czasopismie , Press”, z ktérej dowiadujemy sie: ,Niektdrym
fotoreporterom zwracano nawet zdjecia, ttumaczac, ze poszli zbyt daleko w ar-
tystycznym nowatorstwie”?. Performans fotografa sytuuje sie zatem w sferze

> |bidem, s. 35.

'® L. Brogowski, Koniec fotografii. Ideologia uprzywilejowanych chwil i kryzys swiadomosci
estetycznej, ,Format” 41/2002, s. 3.

7 Ibidem.

'8 Co ciekawe, McKenzie wyodrebnia i analizuje trzy rodzaje performanséw: kulturowy, or-
ganizacyjny i techniczny, postugujac sie przy tym zdjeciem z oktadki magazynu ,Forbes”, przed-
stawiajgcym biznesmana i wodewilowg laske, siegajaca po jego szyje. Zdjecie dookresla podpis:
,Perform — or else/Annual Report on American Industry”. Zob. J. McKenzie, Performuj albo...,
s. 5.

' |bidem, s. 70.

2 E, Rutkowska, Laureaci WPP 2012, ,Press” 3/2012, s. 30.
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paradoksu —moze by¢ zaréwno eksperymentem, jak i normalizacja. A najlepiej,
jesli jest czyms ,,pomiedzy”.

Fotografie mozna zatem badac jako performans przy zatozeniu, ze wchodzi
ona w siec relacji z otoczeniem, w ktérym znajdzie sie jej uzytkownik/widz/
interpretator. Mozna jg takze potraktowad jako forme rytuatu spoteczne-
g0, spajajacego wiezy miedzyludzkie, umozliwiajgcego skonstruowanie badz
podtrzymanie tozsamosci zbiorowej (fotografia petni wiec zaréwno funkcje
taczacq podobnych sobie, jak i réznicujgcg — tworzacg ,naszych” i ,,innych”,
gdzie ,,nasi” to np. ci, ktdrzy mogg ogladaé dane obrazy, podczas gdy ,,innymi”
mogg by¢ osoby sfotografowane, oglagdane). Akt patrzenia i interpretowania
obrazu uwiktany zostat w liminalne ,pomiedzy” fotografii, ktéra w jednych
przypadkach sktania sie bardziej ku biegunowi sztuki, w innych — ku biegunowi
dokumentu o naukowe]j wartosci. W prace fotografa wpisany zostat przymus
nieustannego podnoszenia jakosci i wydajnosci pracy, czyniacy z niej perfor-
mans organizacyjny?.

Te cztery performatywne punkty widzenia fotografii mogg nam poméc
W jej zrozumieniu, a przynajmniej w bardziej uwaznym, ostroznym patrzeniu
na nig. Dodajac do tego kontekst instytucjonalny oraz przestrzenny prezentacji
zdje¢, otrzymujemy obraz World Press Photo daleko wykraczajacy poza ramy
konkretnych zdje¢, ktére znalazty sie na podium w tym swoistym wyscigu o laur
najlepszych fotografii prasowych. By przyjrzeé sie im z bliska, trzeba najpierw
rozejrzec sie wokot nich, powrdci¢ do poczatkéw fotografii i jej powigzan ze
spoteczenstwem nowoczesnym, koncepcjg prawdy (wiedzy) i wtadzy, rozréznic
przemoc fotografii od przemocy w fotografii, a takze wzig¢ pod uwage cztery
grupy interpretatoréw, ktére majg wptyw na ksztattowanie sie sensu (a tym
samym oddziatywania) danego zdjecia. Szczegdlne miejsce zajmujg tu widzowie
wystawy World Press Photo, a takze fotografowie i ich opinie na temat tego
konkursu. To ,rozgladanie sie wokot” zdjeé pozwoli zrozumie¢, dlaczego daw-
nego pogladu o obiektywnosci i prawdzie obrazu fotograficznego nie da sie juz
obroni¢. Zwtaszcza zdjecia prezentujgce czyje$ cierpienie czy tez ostatnie chwile
przed Smiercig trudno analizowaé, przypisujgc im wartos¢ prawdy. Zobaczymy,
Ze tego typu obrazy (a mowa tu o wiekszosci zdje¢ prezentowanych w ramach
World Press Photo) mozna charakteryzowac jedynie z perspektywy trybu ,tak
jakby”, rozpatrujac je w ich immanentnie liminalnym stanie.

2 Przypadek fotoreportera jest szczegdlny: instytucje, takie jak prasa, coraz rzadziej za-
trudniajg fotoreporterow na etat. Wiekszos¢ redakcji poszukuje freelanceréw, ktérym mozna
zleci¢ prace na czas okreslony i zaptaci¢ za konkretnie wykonane zadanie. Wyzwanie McKen-
ziego ,performuj albo...” (co mozna w tym przypadku ttumaczy¢ jako: ,réb dostatecznie dobre
zdjecia albo... zwolnimy cie) jest wiec przez fotoreporteréw traktowane bardzo powaznie, a nie-
sprostanie temu wyzwaniu moze dla nich oznaczac koniec kariery.
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2. Fotograficzna prawda i prawdopodobienstwo

André Bazin w 1945 r. wychwalat fotografie za jej umiejetnos¢ ukazania bez-
sprzecznie obiektywnej prawdy oraz poswiadczania obecnosci (realnosci)
reprezentowanych na niej obiektow.

Obiektywizm fotografii nadaje obrazowi site wiarygodnosci, nieistniejaca w innych
utworach plastycznych. Nasz zmyst krytyczny moze nam podsungé rézne zastrzezenia,
lecz musimy wierzyé w istnienie przedmiotu przedstawionego na fotografii, to znaczy
obecnego rzeczywiscie w czasie i przestrzeni. [...] Tylko niestrudzony obiektyw, oczysz-
czajac przedmiot z moich przyzwyczajen i przesgddéw, ze wszystkich zanieczyszczen
duchowych, w ktére obfituje moja percepcja, moze ukazaé go w stanie dziewiczym
i przedstawi¢ go mym zmystom i memu umitowaniu?.

Bazin upatruje wiec w aparacie fotograficznym mechanizmu wspomagaja-
cego nieskazonego subiektywizmem fotografa (ten mechaniczny tryb robienia
zdjec¢ miatby swiadczy¢ o ich ,prawdomoéwnosci”), a takze narzedzia, ktérego
nie da sie wigczyé w krag sztuk plastycznych (tym razem mechanicznos¢ foto-
grafowania potwierdza nietwdrczy charakter samego aktu, gdyz ten jest dzietem
przedmiotu — aparatu, a nie podmiotu — cztowieka).

Wiara w to, ze fotografia to w rzeczywistosci odcisk, jaki pozostawit po sobie
obiekt, ktorym zainteresowat sie fotograf, towarzyszyta jej przez bardzo dtugi
czas. Nie da sie za$ jednoznacznie stwierdzi¢, ze dopiero wraz z nastaniem ery
cyfryzacji obrazow spadta ich warto$¢ dokumentacyjna. Fotografia od samego
poczgtku miata dwie grupy wyznawcow, uzurpujgcych sobie prawo do orzekania
o jej istocie. Do pierwszej z nich mozna zaliczy¢ Francois Arago, ktory w 1839r.
wygtosit mowe pochwalng na cze$¢ dagerotypu przed gronem znawcow ze-
branych w siedzibie Francuskiej Akademii Nauk. Cenit go zwtaszcza za precyzje
i wyrazistos$¢ ukazywania fragmentéw rzeczywistosci. W tym samym roku, lecz
w innym miejscu —w Akademii Sztuk Pieknych — Désiré Raoul-Rochette chwalit
,obrazy przektadane bezposrednio na papier” Hyppolite’a Bayarda i okreslit je
mianem ,,prawdziwych rysunkéw”, wigzgc w ten sposdb fotografie z konkretna
dziedzing sztuki®®, a wiec praktykami opartymi co najwyzej na realistycznym
nasladownictwie, a nie na wiernej rejestracji.

Odmiennego zdania byt Roland Barthes, dla ktérego kazde zdjecie ztgczone
jest ze swym odniesieniem (référent). Wniosek ten francuski mysliciel wysnut
na podstawie fizyczno-chemicznych (a wiec naukowych) wtasciwosci zdjecia.
Obiekt fotografowany wysyta promienie swietlne, ktore odbijajg sie na swia-

2 A, Bazin, Ontologia obrazu fotograficznego, w: M. Bogunia-Borowska, P. Sztompka (red.),
Fotospoteczenstwo. Antologia tekstow z socjologii wizualnej, Krakdw 2012, ss. 424—425.

3 Cyt. za: A. Rouillé, Fotografia. Miedzy dokumentem a sztukq wspdfczesng, ttum. O. He-
demann, Krakéw 2007 (2005), s. 22.
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ttoczutych halogenkach srebra, tworzac w ten sposéb obraz. Trzeba jednak za-
znaczyc, ze taki proces zachodzi jedynie w fotografii tradycyjnej, w ktérej mamy
do czynienia ze zdjeciami wywotywanymi w ciemni, a nie zdjeciami cyfrowymi,
ktére przetwarzajg swiatto w piksele. Barthes miat jednak na mysli fotografie
przedcyfrowa, w ktdrej ,,dostownie rzecz ujmujac, zdjecie jest emanacjg przed-
miotu odniesienia. Od rzeczywistego ciata, ktdre tu byto, pobiegty promienie,
ktdére dotykajg mnie — mnie, ktory tu jestem”?%, Dlatego tez dla Barthes’a od-
niesienie fotograficzne to rzecz ,koniecznie realna”, ktérg umieszczono przed
obiektywem, a bez ktdrej zdjecie by nie zaistniato. Noematem fotografii badacz
ogtasza stwierdzenie ,to-byto”:

Nigdy nie moge zanegowac faktu, ze ta rzecz tam byfa. Jest podwdjna wspdlna ptasz-
czyzna: realnosci i przesztosci. | poniewaz tylko wobec zdjecia istnieje ten przymus,
nalezy go uznaé, prawem redukcji, za samg istote Fotografii [...]%.

Barthes chciat wiec zredukowac rzeczywisto$é obrazu do zarejestrowanych
danych, utozsamié obraz z jego odniesieniem. Tymczasem, jak przypomina
André Rouillé, ,zdjecia sg zaréwno obrazem przedmiotu materialnego, jak
i sposobem niematerialnym postrzegania ich za pomoca fotografii”?¢. Zdjecie,
tak jak kazdy inny obraz, funkcjonuje w ramach kulturowo przyjetego systemu
semiologicznego, ale nie ogranicza sie do niego. Jak pisze Marianna Michatow-
ska, ,,obraz podstawiony przed oczy widza »przylega« do rzeczywistosci, lecz
by médgt zyska¢ znaczenie, jego fragmenty muszg zostaé potgczone w spdjng
narracje”?’. Nadawanie znaczenia zdjeciu (préba odpowiedzi na pytanie, co
ono rzeczywiscie, prawdziwie przedstawia) nie polega wiec na wydobywaniu
z niego senséw, gdyz te niekoniecznie sg z nim istotowo ,,zrosniete”. W putapke
esencjonalizmu fotograficznego (pogladu o mozliwosci dotarcia do istoty samej
fotografii oraz do istoty sfotografowanej rzeczy bgdz osoby) popadli ci wszyscy,
ktérzy zredukowali fotografie do poziomu czysto technicznego, kierujgc uwage
na nosnik, swiattoczutg powierzchnie, ziarno. Rouillé utozsamia te putapke
z teorig oznaki, ktéra stata sie ontologiag fotografii. £taczy sie ona z formami
znakow, o ktorych pisat Charles S. Peirce. Ten amerykanski filozof pod koniec XIX
wieku wyréznit trzy typy znakdéw: ikony, oddziatujgce na zasadzie podobienstwa
(zalicza sie do nich np. rysunek i malarstwo figuratywne), symbole, zrozumia-
te za posrednictwem kulturowo przyjetych konwencji, oraz indeksy (inaczej
oznaki). Relacja pomiedzy indeksami a ich odniesieniem wynika z ich fizycznej
stycznosci i niekoniecznie opiera sie na podobienstwie. To do tej kategorii naj-

2 R, Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii, ttum. J. Trznadel, Warszawa 2008 (1980),
s. 144.

% |bidem, s. 137.

% A, Rouillé, Fotogrdfia..., s. 231.

M. Michatowska, Foto-teksty. Zwigzki fotografii z narracjg, Poznan 2012, s. 44.
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chetniej zaliczajg fotografie ci, ktérzy upatrujg w niej mechanicznej rejestracji
rzeczywistosci. Zgodnie z tym zapatrywaniem (ktéremu poddat sie Barthes)
pomiedzy rzecza a aparatem fotograficznym nie ma nic, co mogtoby zaktdcic
promienie $wiatta na ich drodze pomiedzy rzecza a obiektywem. Tymczasem
(i tutaj znowu pomocne okazg sie rozwazania Rouillégo) fotografia ,nie przed-
stawia automatycznie rzeczywistosci i nie zajmuje miejsca rzeczy zewnetrzne;j.
Dogmat odcisku skrywa przed nami fakt, ze fotografia, podobnie jak dyskurs
i inne obrazy, tworzy byt; bedac w catosci konstrukcjg, tworzy i powotuje do zycia
inne Swiaty”%. Zdjecie nie przedstawia wiec w tej perspektywie rzeczywistosci,
tylko stwarza nowgq rzeczywistos¢. Rouillé przejawia bardzo performatyczne
podejscie do fotografii, gdy pisze:

[...] wistocie, pomiedzy rzeczg a fotografia ma miejsce spotkanie. A proces fotogra-
ficzny jest wiasnie wydarzeniem tego spotkania. Zamiast ignorowac sie nawzajem,
jak utrzymuje Barthes, rzecz i fotografia tagcza sie w pewnych wzajemnych relacjach®.

Obraz staje sie czescig procesu, w ktérym ksztattujg sie relacje pomiedzy
rzeczg przedstawiong na zdjeciu a innymi, materialnymi i niematerialnymi,
elementami. Zdjecie nie jest wiec tylko $ladem, jaki pozostawita po sobie rzecz,
lecz uczestnikiem Smelserowskiej ,,gry kulturowej”, w ktérej réznego rodzaju
kody (optyczne, ekonomiczne, techniczne, ideologiczne i inne) odgrywajg waz-
na role w ksztattowaniu jego znaczenia. Co wiecej, by lepiej zrozumie¢, w jaki
sposob zdjecie oddziatuje, nie mozna zatrzymac sie tylko na poziomie obrazu
jako indeksu.

Odrzucam tu zatem poglady esencjalistyczne i proponuje potraktowanie
konkretnej fotografii jako performansu, wskazujgc tym samym na jej dziatanio-
wy, procesowy charakter. Jej znaczenie bowiem, moim zdaniem, ,dzieje sie”,
stwarza sie w konkretnej sytuacji interpretacyjnej, a nie ,,jest” w niej zapisane.
Schechner pisze:

Potraktowac ,jako” performans jakikolwiek przedmiot, dzieto, wyréb — malowidto,
powies¢, but, cokolwiek — to zbadaé, co czyni ten przedmiot, jak oddziatuje z innymi
przedmiotami czy bytami, jak sie do nich odnosi. Performanse istniejg tylko jako
dziatania, oddziatywania, stosunki®.

Nawet jesli ,rzecz” pozostaje za kazdym razem ta sama, to odmienne jest kazde zda-
rzenie, w ktérym ,,rzecz” uczestniczy. Niepowtarzalnos¢ kazdego zdarzenia nie zalezy
tylko od jego materialnosci, lecz takze od jego interaktywnosci®!.

W sSwietle rozwazan Schechnera konkretny przedmiot, zdarzenie, cztowiek,
moze, po pierwsze, zosta¢ sfotografowany na wiele sposobdéw, w zaleznosci od

% A, Rouillé, Fotografia..., ss. 10-11.

2 |bidem, s. 77.

30 R. Schechner, Performatyka: wstep, s. 45.
31 lbidem.
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intencji fotografa. Pomysimy np. o fotografii domu. Ten sam dom bedzie wy-
gladac inaczej na zdjeciu reklamowym, inaczej w albumie rodzinnym, a jeszcze
inaczej w raporcie policyjnym, dajmy na to, z wtamania. Po drugie, na znacze-
nie zdjecia wptyw ma np. miejsce, w ktérym sie je prezentuje, ale takze inne
obrazy, podobne pod pewnymi wzgledami czy po prostu kojarzgce sie komus
z tym zdjeciem. Pomiedzy ,rzeczg” a jej obrazem pojawia sie konkretna sytu-
acja interpretacyjna czy raczej 6w ,ktos” — konkretny interpretator, ktéry chce
Swiadomie nawigzac relacje z fotografig. Podobnej intuicji dat wyraz Rouillé:

Nie istnieje co$ takiego jak fotografia jako taka, w liczbie pojedynczej (,/la” photo-
graphie). W realnym swiecie bowiem kazda praktyka, dziatanie i konkretne dzieta
funkcjonujg w okreslonym kontekscie, obszarze i okreslonych warunkach. A zatem
sg one nierozerwalnie zwigzane z czasem, historig i stawaniem sie*2.

Opis Zdjecia z cieplarni, ktérego dokonat Barthes w Swietle obrazu, po-
twierdza (wbrew pogladom samego autora) to, ze zdjecia nie mozna ograniczaé
do jego odniesienia — ani do przedmiotu, ktéry don przylega, ani do ,tego-
-co-byto”. Jak wiadomo, Barthes, dotkniety zatobg po stracie matki, podjat
prébe odnalezienia jej prawdziwego ,ja” poprzez zdjecia jg przedstawiajace. Za
esencje jestestwa matki uznat owo Zdjecie z cieplarni, zrobione w czasie, gdy
byta jeszcze mata dziewczynka. W Swietle obrazu mozemy przeczytaé obszerne
wspomnienia autora o matce, lecz nie odnajdziemy kopii jej zdjecia. Barthes
ttumaczy to w nastepujacy sposob:

Nie moge pokazac publicznie Zdjecia z cieplarni. Ono istnieje tylko dla mnie. Dla was
bytoby to jeszcze jedno obojetne zdjecie, jedna z tysiecy manifestacji ,czegokolwiek”*.

Trudno zatem zgodzié sie ze stwierdzeniem, ze fotografia sprowadza sie do
swego odniesienia (wOwczas obawy Barthes’a stusznie trzeba by byto uznac za
bezpodstawne). Doswiadczenie Barthes’a pokazuje, iz ,postrzeganie nie jest
tylko odbieraniem i pasywnym rejestrowaniem, lecz aktywnym zadawaniem
pytan i uruchamianiem wspomnien”34. Naszg percepcjg, a co za tym idzie —
konstrukcjg znaczen tego, na co patrzymy, rzadza dwa rodzaje interpretacji:
indywidualny i spoteczno-kulturowy. Do pierwszego z nich nalezg nasze dziata-
nia, potrzeby, pamiec¢ o danych wydarzeniach czy skojarzenia z juz przezytymi
doswiadczeniami. W drugim mamy do czynienia z réznego rodzaju kodami
(optycznymi, ekonomicznymi, ideologicznymi itd.), ktdre réwniez ukierunko-
WuUjg nasze patrzenie.

Obiektyw aparatu fotograficznego nie oczyszcza wiec, jak chciatby tego
Bazin, sfotografowanego obiektu z , przyzwyczajen i przesadow” percepcji. Dzi$

32 A, Rouillé, Fotogrdfia..., s. 11.
33 R. Barthes, Swiatto obrazu..., s. 132.
3 A. Rouillé, Fotogrdfia..., s. 254.
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z pewng pobftazliwoscig traktujemy naiwne zapatrywania tych, ktérzy przypisy-
wali zdjeciom wartos¢é niepodwazalnego swiadectwa, odcisku rzeczywistosci.
Poglady te, towarzyszace fotografii od jej narodzin, nie powinny jednak dziwié.
U swych poczatkéw fotografia stuzyta przede wszystkim dokumentowaniu
rozwoju spoteczenstwa przemystowego. taczyta sie nie tylko czasowo, ale
przede wszystkim ideologicznie z projektem nowoczesnosci, opartym na wierze
w fad, w mozliwos$¢ skonstruowania jasnych zasad postepowania i wreszcie
— w nieomylny kartezjanski rozum, ktory potrafi odréznia¢ prawde od fatszu.
Mechaniczny wymiar fotografii odpowiadat mechanicznym zabiegom industria-
lizacyjnym, opierajgcym swa site na naukowych podstawach. Dostatecznym do-
wodem na wiarygodnos¢ fotografii miato by¢ wtasnie twierdzenie, ze to nie reka
ludzka, lecz owo naukowo skonstruowane urzadzenie ,,maluje” obraz. Fotografie
wpisano w nowoczesnos¢, a tym samym nadano jej wymiar ilosSciowy: mozna
zmierzy¢ czas naswietlania obrazu, odlegtos¢ miedzy aparatem a obiektem,
okresli¢ dtugosc i szerokos¢ odbitki. Nowe urzadzenie stuzyto mieszczanstwu
do zdobywania szerszej wiedzy o swiecie, zgodnie z wiarg w dokumentacyjng
site zdjecia. Pojawity sie pierwsze albumy z fotografiami dalekich krajéw i ich
mieszkancéw, a takze pierwsze prace naukowe, w ktdrych zdjecia stanowity
niezbite dowody na potwierdzenie tez badaczy (chociazby La Photographie
medicale Alberta Londe’a). Aparat fotograficzny stuzyt ponadto ludziom lepiej
sytuowanym spotecznie do potwierdzania swego statusu (byt zatem przydatny
nie tylko do celéw edukacyjnych), a to potwierdzenie dokonywato sie czesto
kosztem owej domniemanej prawdy rejestrowanej na Swiattoczutej btonie.
Portrety, jakie fotografowie uwieczniali (fabrykowali) w swych studiach, styli-
zowano. Ludzie, wiedzgc o tym, ze za chwile stang przed obiektywem aparatu,
przywdziewali swe najlepsze stroje (badz ubiory wypozyczone specjalnie na te
okazje). Fotografowie zatrudniali artystéw do tworzenia rekwizytéw. Ci ostatni
malowali takze tto, umieszczajac na nim zazwyczaj krajobraz z drzewami, luk-
susowe wnetrze jakiegos salonu lub antyczne kolumny.

Do takich stylizowanych, przebieranych sesji nalezg zdjecia z kolekcji hra-
biego Benedykta Tyszkiewicza z ostatniej dekady XIX wieku. Znajdziemy w niej
reprodukcje scen antycznych (z pétnagg Berenikg czy tez Judytg na skérze
biatego niedZwiedzia), jakby zapozyczonych z malarstwa®. W czasach mnigj
nam odlegtych Cindy Sherman tworzy Untitled Film Stills — serie autoportretow
stylizowanych na filmowe fotosy. Pomysimy tez o tych wszystkich zdjeciach,
ktére robimy, bedac np. na wakacjach. Przybieramy podobne pozy, fotogra-
fujemy sie przy tych samych zabytkach, z obowigzkowym usmiechem na twa-
rzy. Taki ,,zestaw podrdzny” sktonni jesteSmy zamiesci¢ na jednym z portali
spotecznosciowych, by nie tyle podzieli¢ sie ze znajomymi naszym wygladem

3 W. Nowicki, Dno oka. Eseje o fotografii, Wotowiec 2010, s. 66.
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i obrazem odwiedzonych miejsc, lecz by (jesli nie przede wszystkim) podnies¢
swojg wartos¢ w oczach innych. Sktadajg sie na nig nie tylko domniemanie
wysokie koszty dalekiej podrézy (i dotaczenie do grona osdb, ktdre sg trendy),
lecz réwniez nasze zadowolenie malujgce sie na twarzy, prosta postawa ema-
nujaca energia (badz tez odwrotnie: swobodna poza sugerujgca dobre samo-
poczucie i zdrowie), nowy, dobrze lezgcy na nas stréj. Na co dzier natomiast
mozemy sprawiac wrazenie osob ospatych, zrzedliwych czy tez zestresowanych
i niesympatycznych. Dodajmy do tego mozliwos¢ cyfrowego wyretuszowania
niedoskonatosci obrazu (i naszych wtasnych). To my decydujemy zatem o tym,
jak ostatecznie bedziemy wygladac. Czy jednak wygladamy tak ,,rzeczywiscie”?
Czy to nasz ,prawdziwy” wyglad? Zaréwno wczesne portrety fotograficzne, jak
i wspotczesne zdjecia czasu wolnego uswiadamiajg nam, jak bardzo potrzebna
jest gra z wtasnym wizerunkiem, inscenizacja swego image’u. Jak wyjasnia
Wojciech Nowicki:

[...] po to jest fotografia, chwilami, zeby by¢ kims innym: sobg sprzed wielu lat, Ateng,
niewolnicy, aktorka. Po to jest fotografia, zeby wchodzi¢ w cudze skéry, dokonywacé
podbojow, zeby ktamac i ktamstwem wydoby¢ ukrytg prawde®®.

W fotografii nie mamy zatem do czynienia z uwidacznianiem prawdy. Co
wiecej, wydaje nam sie — jak uwaza Nowicki — ze te prawde trzeba dopiero od-
kry¢, zdejmujac ze zdjecia jego kolejne warstwy, naniesione na nie przez obiekt
fotografowany, przez samego fotografa oraz otoczenie spoteczno-kulturowe.
Tymczasem ,prawda” zdjecia jako autonomiczny byt nie istnieje — konstytuuje
sie kazdorazowo (w odmiennych wariantach) w akcie jego interpretacji. Istote
tego procesu najlepiej oddajg stowa Rolanda Barthes'a:

Przed obiektywem jestem jednoczes$nie: tym, za kogo sie uwazam, tym, za kogo chciat-
bym, aby mnie brano, tym, za kogo ma mnie fotograf, i tym, ktérym on postuguje sie,
aby ujawni¢ swojg sztuke®’.

Nalezatoby réwniez dodac¢: oraz tym, za kogo ma mnie spogladajacy na
moje zdjecie.

Dotychczas omawiane przypadki inscenizowanych zdjeé dotyczyty oséb,
ktére Swiadomie stawaty przed obiektywem aparatu (tzn. godzity sie lub chciaty
by¢ uwiecznione na zdjeciu). Czy zdjecia reporterskie, ktorym powszechnie
przypisuje sie warto$¢ dokumentu, nie sg jednak naznaczone takimi insceni-
zacyjnymi elementami? Pierwsza odpowiedz, jaka sie nasuwa, brzmi: ,Nie,
to sg przeciez dokumenty, ktére ilustrujg zycie takim, jakie ono jest”. Jednak
juz wczesne zdjecia prasowe, przedstawiajgce realia frontu wojennego, miaty
wiecej wspdlnego ze spektaklem teatralnym niz z ,,zyciem, jakie byto”.

3¢ |bidem, s. 67.
37 R. Barthes, Swiatfo obrazu..., ss. 28-29.
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Poczatkow fotografii wojennej upatruje sie najczesciej w czasach wojny
krymskiej (konflikt pomiedzy Rosjg a Turcjg i jej sprzymierzericami: Wielka
Brytanig, Francjg i Sardynig, toczacy sie w latach 1853—1856). Rzad brytyjski
zaangazowat wowczas fotografa Rogera Fentona®, gdyz ksigze Albert (maz
krélowej Wiktorii) zatozyt, iz kilka zdjeé¢ pokazujacych armie brytyjska w ko-
rzystnym swietle moze przyczynic sie do zwiekszenia entuzjazmu spoteczenistwa
brytyjskiego dla udziatu ich paristwa w tej wojnie. Zadaniem Fentona byto wiec
fotografowanie zotnierzy popijajgcych wino i czytajacych gazety, upozowanych
na tle sielskiego krajobrazu, sugerujgce bezkrwawos¢ konfliktu. Obowigzywat
zakaz rejestrowania polegtych i rannych®.

Fenton nie byt jedynym XIX-wiecznym fotografem, ktéry korygowat wojenng
rzeczywistos¢, tworzac na zdjeciach swoisty spektakl znaczen. Amerykanska
wojna secesyjna (1861-1865) réwniez potrzebowata swego ,,dokumentali-
sty”. Zostat nim Alexander Gardner. Wystawa jego prac Umarli pod Antietam
wstrzgsneta éwczesnymi mieszkaricami Stanéw Zjednoczonych, ktérzy po raz
pierwszy ujrzeli na zdjeciach ciata zabitych. Gardner byt Swiadom tego, jak ob-
raz moze wptynaé na emocje i postawy ogladajgcych. Dla zwiekszenia efektu
grozy i okrucienstwa wojny posunat sie nawet do aranzacji zdje¢, ,rezyserujac”
umartych ,,aktoréw”, traktujac ich ciata jak rekwizyty. Jednym z najbardziej zna-
nych wyrezyserowanych przedstawien wojny byt jednak sfotografowany przez
Timothy’ego O’Sullivana krajobraz po bitwie pod Gettysburgiem*. Czy mamy
tu zatem do czynienia z ukazywaniem, czy zakrywaniem prawdy?

Jeszcze wiecej zametu wsrdd historykéw fotografii wprowadzit Robert
Capa ze swoim zdjeciem (prawdopodobnie pierwszym w dziejach ukazujgcym
moment $mierci*') Padajgcy zofnierz z 1936 r. Scena ta stata sie symbolem
bezsilnosci Republiki Hiszpanii wobec brutalnej agresji generata Franco. Wojna
domowa w Hiszpanii, ktérej Capa miat okazje przygladac sie z bliska, wyznaczyta
nowy kierunek fotografii dokumentalnej. Ogtoszono dogmat autentycznosci.
Pozowane zdjecia ,,z linii ognia” | wojny Swiatowej nikogo juz nie bulwersowaty —
20 lat pdzniej okazatyby sie wielkim grzechem. Nowy fotograficzny sprzet umoz-
liwit robienie zdje¢ wydarzeniom w trakcie ich dziania sieg, tj. nie wymuszat na

38 B, von Brauchitsch, Mata historia fotografii, Warszawa 2004, s. 61.

3 Podobny zakaz obowigzywat w Stanach Zjednoczonych na poczatku Il wojny $wiatowe;j.
Do 1943 r. zdjecia ,ustawiano”, by podnies¢ ducha bojowego wsrdd ludnosci cywilnej i zot-
nierzy. Prezydent Roosevelt doszedt jednak do wniosku, ze Amerykanie zbyt optymistycznie
patrzg na wojne, i zakaz znidst. Kiedy pod koniec wrzesnia 1943 r. magazyn ,Life” opublikowat
zdjecie trzech polegtych zotnierzy amerykanskich, nastroje spoteczne wobec wojny gwattownie
sie zmienity. Zob. K. Nowikow, Fotoskandalisci, ,,Forum” 12/2009, s. 55.

40 J. Marwil, Photography at War, ,History Today” czerwiec 2000, s. 36.

“1 H. Bresheeth, Projecting Trauma. War Photography and the Public Sphere, ,Third Text”
t. 20, 1/20086, s. 61.
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fotografie dtugiego naswietlania obiektéw, ktdre chciat uwiecznic¢ (stgd pozo-
wane zdjecia przestaty by¢ koniecznoscig). Sam Capa stworzyt nowe przykaza-
nie fotoreportera: ,Jesli twoje zdjecia nie sg dostatecznie dobre, to znaczy, ze
nie bytes dostatecznie blisko”*?. Okazuje sie jednak, ze Capa nie osiggnat tej
bliskosci, ktora wykluczataby wszelkie podejrzenia o manipulacje przy wyko-
nywaniu wyzej opisanego zdjecia. Opublikowane w magazynie ,Life” 12 lipca
1937 r., opatrzone zostato podpisem: Death of a Republican Soldier, ktory nie
pozostawia watpliwosci, co fotografia ukazuje. Istniejg jednak dowody na to,
ze Capa sfotografowat tylko éwiczenia w poblizu linii frontu*®. Haim Breshseeth,
autor tekstu analizujgcego relacje miedzy fotografig wojenng a sferg publiczng,
upatruje w Padajgcym Zotnierzu narodzin nowego niebezpieczeristwa: nace-
chowanej niecierpliwoscia postawy fotoreportera, ktéry ,nie ma czasu czekac
na faktyczng wojenng rzez”*.

Czy zatem uprawnione jest utozsamianie fotografii z , przezroczystym”
oddaniem rzeczywistosci? Jesli to fotografowie decydujg o tym, jak powinno
wygladac zdjecie, obiekt fotografowany nie zostaje juz tylko zarejestrowany, ale
zawladniety. Powstrzymajmy sie jednak od obwiniania konkretnego cztowieka
— fotografa o dominacje nad innymi, mniej uprzywilejowanymi. Pamietajmy,
ze w kazdej fotografii mozna odnalezé rézne kody, decydujgce o jej znaczeniu
(by¢ moze zdjecia medyczne ukazujgce poszczegdlne rany czy tez zdjecia rent-
genowskie stanowig tu jedynie wyjatek potwierdzajacy regute). Kazdy obraz
istnieje jednoczesnie na dwdch polach: indywidualnym i kulturowym. To wiec
réwniez kultura (w znaczeniu zespotu sadéw, przekonan, praktyk, ktére sa
powszechnie akceptowane i respektowane przez dang grupe) tworzy swego
rodzaju scenariusze dla pojedynczych zdje¢. Badania nad mediami w zachodnim
kregu kulturowym wykazaty np., ze istniejg powtarzajgce sie réznice w foto-
grafowaniu kobiet i mezczyzn. Twarze kobiet rzadziej prezentowane sg w zbli-
zeniach, za to czesciej ukazuje sie wiecej czesci ich ciat. Rzadziej portretuje sie
je w powaznych pozach, o wiele tatwiej natknac sie na zdjecie usmiechnietej
kobiety®. Jaap van Ginneken przytacza wnioski podzielane przez wielu bada-
czy przekazow medialnych, zgodnie z ktérymi aparaty fotograficzne i kamery
nie tylko rejestruja, ale i rezyserujg wtadze spoteczng. Zauwazono tendencje

42 Cyt. za: ibidem, s. 174.

4 S, Sontag, Widok cudzego cierpienia, ttum. S. Magala, Krakéw 2010 (2003), s. 59. Co
ciekawe, Death of a Republican Soldier zajmowato cata prawa strone czasopisma, po lewej za$
umieszczono reklame meskiej brylantyny do wtosow, przedstawiajgcg mezczyzne grajacego
w tenisa w biatym smokingu — takze na catg strone. Wydaje sie, ze takie zestawienie ($Smierci
i reklamy) banalizuje przekaz o okrucienstwach wojny. Obraz cierpienia sgsiadujacy z przekazem
stricte komercyjnym napedza proces komercjalizacji samej Smierci.

4 H. Bresheeth, Projecting Trauma..., s. 62.

4 Zob. J. van Ginneken, Understanding Global News. A Critical Introduction, Londyn 1998,
s. 170.
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do prezentowania mieszkancow pétnocy i zachodu naszego globu jako tych
pomagajgcych, ratujgcych, natomiast mieszkarcy ze wschodu i potudnia przed-
stawiani sg najczesciej jako jednostki brutalne lub stabe i wymagajace pomocy
z zewnatrz ofiary*. Inny, obcy, jawi nam sie na zdjeciach jako niebezpieczny,
bysmy mogli utwierdzi¢ sie w przekonaniu, ze nasze spoteczeristwo jest zdrowe,
przynoszgce szczescie i satysfakcje.

Zgromadzenie Ogdlne Europejskich Organizacji Pozarzagdowych zauwazyto
te tendencje i postanowito jej przeciwdziata¢. W 1989 r. zatwierdzono protokot
postepowania dotyczacy publikacji zdje¢ i wiadomosci odnoszacych sie do kra-
jow Trzeciego Swiata (General Assembly of European Non-Governmental Orga-
nizations’ Code of Conduct). Przygotowano wiele praktycznych wskazéwek dla
fotografdéw i instytucji zajmujacych sie rozpowszechnianiem zdje¢, ktére miaty
ustrzec nas przed widokiem tego typu zdeterminowanych kulturowo obrazéw
i zapewnié , bardziej realistyczne i bardziej kompletne informacje”. Instrukcje
te stajg sie jednak kolejnym kodem, scenariuszem okreslajgcym nasz sposdb
patrzenia na pewne problemy. W tych swoistych ,wskazéwkach rezyserskich”
znajduja sie np. takie zalecenia: ,Unika¢ katastroficznych i sielankowych obra-
z6w, ktére odwotuja sie do dobroczynnosci i prowadza do poczucia czystego
sumienia”; ,Wszystkie osoby muszg byc¢ przedstawione jako istoty ludzkie oraz
odpowiednia informacja na temat ich spotecznego, kulturowego i ekonomicz-
nego srodowiska musi by¢ podana tak, by ich tozsamos¢ kulturowa i godnosc
zostaty ochronione. Kultura powinna by¢ zaprezentowana jako integralny
element rozwoju na Potudniu”; ,Podkreslona zosta¢ musi umiejetnos¢ brania
odpowiedzialnosci za siebie ludzi [przedstawionych na zdjeciach/opisywanych
w wiadomosciach]”#. Czy jest co$ moralnie nagannego w tych wytycznych?
Moim celem nie jest udzielenie odpowiedzi na to pytanie. Interesuje mnie raczej
kwestia przyczyn i skutkdw tworzenia takich scenariuszy fotograficznych praktyk.

Czesto postugiwanie sie stownictwem teatralnym w odniesieniu do praktyk
spotecznych (chodzi o takie okreslenia, jak: rezyseria, scenariusz, inscenizacja)
wzbudza nasze podejrzenia wobec nich, naktada na te praktyki woal fikcyjnosci,
podejrzen o manipulacje i udawanie. Tymczasem owe terminy teatralne uswia-
damiajg nam, jak czesto btednie przypisujemy danym dziataniom i ich repre-
zentacjom (takim jak zdjecia) wartosc obiektywnej prawdy. Zdaniem Rouillégo:

Prawda faktow i rzeczy nie jest tozsama z prawdopodobienstwem dyskursu i obrazéow.
Pomimo jej stycznosci z rzeczami, fotografia-dokument nie odbiega w niczym od tej
zasady. [...] W fotografii spotkanie miedzy porzadkiem rzeczy a porzadkiem obrazow
dokonuje sie poprzez akt wiary lub przeswiadczenia®.

4 |bidem.
47 Cyt. za: ibidem, s. 168.
48 A. Rouillé, Fotogrdfia..., s. 71.
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Wynika z tego, ze fotografia nie wpisuje sie w logike prawdy, jak chciatby
tego Barthes, ale raczej, jak chce Rouillé, w logike prawdopodobienstwa. Pada-
jgcy zotnierz moze, lecz nie musi prezentowac $mierci hiszpanskiego bojownika.
Fenton sfotografowat zotnierzy czytajgcych gazety i saczacych wino na wojnie,
ale czy s3 to obrazy ukazujace prawdziwe oblicze tego konfliktu? A z drugiej
strony: czy zdjecie prezentujgce jakas kobiete przebrang za Judyte ktamie? Czy
moze raczej przekazuje nam wazng informacje na temat jej (prawdziwego)
charakteru? Nie ulega watpliwosci, ze to, co zobrazowane, istnieje (znaczy)
w kilku wariantach, w zaleznosci od interpretacji uczestnikdw interakcji, jakg
jest oglagdanie fotografii. Coraz czesciej tez to, co niezobrazowane, wydaje sie
w ogole nie istnie¢. Dzi$ ,, pamietac [...] znaczy nie tyle przywotywaé w mysli
opowies¢, ile umiec skojarzy¢ zdjecie”®.

Obrazy fotograficzne wptywajg zatem na to, jak postrzegamy i pamietamy
rézne wydarzenia. To kaze nam zadad pytanie, jakie postawit juz w swojej ksigz-
ce o fotoblogach Krzysztof Olechnicki: ,Czy wartosci kultury konsumpcyjnej
rozprzestrzeniajgce sie na fali globalizacji sg dalekie od XIX-wiecznej ideologii
kolonialnej? A co za tym idzie, czy takze i fotografia nie pokazuje nam tutaj
swojej innej, mniej sympatycznej twarzy?”*0. Pytania te padajg w kontekscie
stwierdzenia Kevina Robinsa dotyczgcego powigzan miedzy cyfrowa technologig
obrazowania a logika racjonalnosci i kontroli. W linii prostej prowadzg one do
kwestii przemocy — obecnej zaréwno w akcie wykonywania zdjecia, jak i jego
odbioru. Ta przemoc obecna byta w fotografii na dtugo przed nastaniem ery
cyfryzacji.

3. Fotografia a przemoc —
od szpitala Salpétriéere do wiezienia Abu Ghraib

Fotografia od poczatku swego istnienia przyczynia sie do poszerzania obszaru
widzialnego, wchodzgc w niebezpieczng relacje z rynkiem i pienigdzem. Czy
to przypadek, ze w tym samym czasie, w ktdorym wynalazki Louisa Jacques’a
Daguerre’a i Josepha-Nicéphore’a Niépce’a swiecity tryumfy, zwiekszata sie
wymiana towarow, poszerzaty sie rynki zbytu, rosta ekspansja militarna panstw
zachodnich? Fotografie z egzotycznych krain, prezentujace nieznane dotad stro-
je, ozdoby, pozywienie, budynki, dzieta sztuki, rozbudzaty wyobraznie i zgdze
posiadania. Te nowe, nieznane tereny, podbijano nie tylko sitg militarno-finan-
sowg, lecz réwniez wtasnie aparatem fotograficznym. Wystarczy spojrzeé¢ na
zdjecia, ktdre biali mieszkaricy z Zachodu robili tubylcom, ustawiajac ich zawsze

4 S, Sontag, Widok cudzego cierpienia, s. 107.
50 K. Olechnicki, Fotoblogi, pamietniki z opcjq przekazu. Fotografia i fotoblogerzy w kultu-
rze konsumpcyjnej, Warszawa 2009, s. 138.
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w podobnych pozach, dajgc im do reki dzide badz sytuujac ich obok jakiegos
kolonizatora, ktéry nad tubylcem zawsze gérowat (dostownie i w przenosni).
Znane sg nam, traktowane z pobtazliwym usmiechem, doniesienia o strachu
przedstawicieli kultur pierwotnych przed tworzeniem ich wizerunkédw za pomo-
cg aparatu, ktory traktowany byt przez nich jako ztodziej dusz. W Ztotej gatezi
James Frazer relacjonowat:

Niektdrzy chtopi w Sikkim zdradzali zywy strach i ukrywali sie, gdy tylko zwracano
w ich kierunku obiektyw aparatu fotograficznego, czyli, jak go nazywali, ,,zte oko
skrzynki”. Uwazali, ze wraz ze zdjeciami zabiera sie ich dusze i oddaje do dyspozycji
wtasciciela zdje¢, ktdry w ten sposdb moze rzucaé na nich uroki; utrzymywali réwniez,
ze fotografia pejzazu wywiera zgubny wptyw na krajobraz®t.

Chetnie zrzucilibysmy te obawy na karb ,,prymitywnosci” tubylcéw, niemniej
intuicje mieszkancéw Sikkim sg jak najbardziej stuszne. Osoba fotografowana,
jak podkreslat chociazby Barthes, czuje, ze jest podmiotem, ktdry staje sie
przedmiotem i przezywa co$, co francuski mysliciel nazwat ,,mikrodoswiadcze-
niem $mierci (ujecia w nawias)”*2. Pomyslmy o tym, czy dalibySmy sie chetnie
sfotografowac komus, kogo nie znamy, w pozie, ktérg wybierze fotograf, a nie my
sami. Caty nasz dyskomfort nie opiera sie wtasnie na strachu przed ,,ztym okiem
skrzynki”, ktére uprzedmiotawia, wydaje nasz wizerunek na taske fotografa
i catej rzeszy kontekstéw, w jakich bedzie sie nasz obraz pokazywaé. Wojciech
Nowicki zauwaza, ze od poczatku przedmiotem fotografii byty... przedmioty
wiasnie, ,bo przedmiot jest tatwiejszy, cierpliwy, nieruchomy. Przedmiot pod-
daje sie manipulacjom, nie narzeka [...]”*%. Co wiecej, rzeczy martwe mozna
porzadkowa¢é, poréwnywaé, katalogowac, tworzy¢ z nich typologie. Mozna
nimi zawtadna¢, kaza¢ im stuzy¢é wybranemu celowi. Takie samo podejscie
cechuje fotografie jednostek ludzkich — ich wizerunek (ktéry staje sie dostow-
nie materialng rzeczg) tez mozna , posiadac” i wykorzysta¢ do swych celow.
Przyjrzyjmy sie chociazby polityce imperialnej, sankcjonujacej swa zasadnos¢
takze poprzez fotografie. Olechnicki raz jeszcze uzmystawia nam, ze ,oglada-
jaca fotograficzne przedstawienia »dzikich« publiczno$é nie mogta nie poczué
sie dowartos$ciowana, kiedy pod pozorem naukowego poznania serwowano
jej np. antropometryczne wizerunki egzotycznych ludzi, przedstawianych jako
posrednie stadium ewolucji. Fotografia wydatnie przyczynita sie tez do powsta-
nia i ugruntowania wizualnego stereotypu »dzikiego«, a takze tego, jak »dziki«
powinien wygladad i zachowywac sie”**. Przyktadem takiej polityki mogg byc
zdjecia prezentujgce grupe tancerzy z Bali, ktérzy przyjechali na Swiatowa Wy-

1. G. Frazer, Ztota gatqZ, thum. H. Krzeczkowski, Warszawa 1996 (1890), s. 173.
52 R, Barthes, Swiatto obrazu..., s. 29.

5 W. Nowicki, Dno oka..., s. 111.

4 K. Olechnicki, Fotoblogi, pamietniki..., s. 143.
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stawe Kolonialng do Paryza w 1931 r. To po ich wystepie Antonin Artaud z pasjg
pisat o ,idei teatru czystego”>*, ktérej objawieniem miat by¢ wystep Balijczykow.
Jak podaje Nicola Savarese, wiekszos¢ zdjec prezentuje artystéw wecisnietych
w kosztowne, teatralne stroje, w pozach czynigcych z nich nie aktoréw, lecz
dekoracje, umiejscowione przed rekonstrukcjami azjatyckich budowli. Mtodsi
tancerze zostali sfotografowani w pozycji kleczgcej, w oczekiwaniu na powitanie
krélowej Holandii Wilhelminy, ktérej w ten sposdb sktadajg hotd jako jej pod-
dani. Czes¢ tancerzy uwieczniono idgcych gdzies na koncu krélewskiej proces;ji
lub trzymajgcych parasolki, co nalezato w tamtych czasach do obowigzkéw
stuzby®®. Widzimy wiec, w jaki sposéb fotografia wykorzystywana jest do celéw
wyznaczonych przez sprawujacych kontrole i wtadze, tj. potrafimy odczytac, ze
zwyciezcg bedzie zawsze ten, kto przedstawiony jest na fotografii jako wiekszy,
niekleczacy, usmiechniety i ubrany podobnie do nas. Cata reszta to przegrani,
ktérych mozna ranié, odziera¢ z godnosci i tozsamosci za pomocg odpowiednio
ustawionego obiektywu aparatu.

Najwymowniejszym chyba przyktadem wspdtczesnych zdjeé kojarzacym
sie nam z przemoca sg te wykonane przez zotnierzy USA w irackim wiezieniu
Abu Ghraib. Wigzg sie one z przemocg podwadjnie: po pierwsze, przedstawiajg
tortury, jakie stosowali Amerykanie, aby ,zastraszy¢” przeciwnika i ,wydoby¢”
z niego informacje; po drugie, sam fakt ich wykonania byt aktem przemocy, na
co na tamach ,New York Timesa” zwrdcita uwage Susan Sontag®’. Fotografie
te sg nie tyle dowodem przestepstwa, ile samo ich wykonanie mozna zaliczy¢
do kategorii czynéw karalnych. Mozna do tego dodac rowniez bdl, jaki widz
odczuwa, przygladajgc sie tym obrazom. Ich okrucienstwo opiera sie nie tylko
na widoku nagich, poranionych i upokorzonych wieznidw, lecz (jesli nie przede
wszystkim) na zestawieniu ich z usmiechnietymi, nonszalanckimi oprawcami,
ktdérzy z checig pozujg fotografowi do zdjecia, tak jakby miato ono by¢ kolejna
pamiatka z wakacji. Wendy Hesford poréwnuje je do spektakli tortur, takich jak
publiczne egzekucje, chtosty, lincze, gdyz tak samo jak w przypadku tych tortur,
,W zdjeciach z Abu Ghraib chodzi bardziej o dominacje, ustanawiang poprzez
rezyserowanie traumy, niz o wydobycie prawdy”*8. Obrazy te majg dziata¢ na
zasadzie Austinowskiego performatywu —ich gtéwnym zadaniem jest ,,pogroze-
nie palcem” tym, ktérzy mogliby sprzeciwic sie obowigzujacej wtadzy, ktérzy nie
chcieliby przyjaé respektowanych przez nas wartosci i postaw. Oprocz tego majg

% A. Artuad, O teatrze z Bali, w: idem, Teatr i jego sobowtdr, ttum. J. Btoriski, Warszawa
1978, s. 74.

6 N. Savarese, 1931 Antonin Artaud Sees Balinese Theatre at the Paris Colonial Exposition,
,TDR: The Drama Review” t. 45, 3/2001, ss. 64—65.

7°S. Sontag, Regarding the Torture of Others, ,New York Times” z 23.05.2004 r., http://
www.nytimes.com/2004/05/23/magazine/regarding-the-torture-of-others.html?pagewant
ed=all&src=pm [27.09.2013].

%8 W. S. Hesford, Staging Terror, ,TDR: The Drama Review” t. 50, 3/2006, s. 30.
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w sobie co$ z (makabrycznej) zabawy, Smiesznych scenek, ktére przygotowuje
sie w szkotach przy jakiejs waznej okazji. Mozna sie zastanawia¢, czy do tych
wyrezyserowanych ,,scenek” w ogéle by doszto, gdyby nie istniata fotografia,
dajgca mozliwos¢ podzielenia sie tymi zdjeciami ze znajomymi, rodzing, wspot-
towarzyszami na wojnie. Zdjecia z Abu Ghraib przerazaja, gdyz widzimy na nich
pofaczone cierpienie i pornografie, ludzkie nieszczescie i rozrywke. Ukazujg nie
tyle konsekwencje atakéw terrorystycznych, czyli kary wymierzone tym, ktérzy
zaatakowali Ameryke w 2001 r,, ile — jak pisze Sontag — , kulture braku wstydu
i podziw dla brutalnosci bez skruchy”>°.

Jednym z najbardziej rozpoznawalnych zdjec z Abu Ghraib jest obraz przed-
stawiajgcy cztowieka stojgcego na kartonie, z wtozonym na gtowe workiem
i podpietymi do rak przewodami elektrycznymi (dzi$s wiemy, ze byta to jedna
z metod ,,zmiekczania” wieznidw — zejscie z kartonu uruchamiato przeptyw
pradu przez kable, do ktérych byt podtgczony torturowany). Zdjecie to, na-
zwane Zakapturzony cztowiek, pojawia sie w rozwazaniach m.in. Williama J.T.
Mitchella, ktéry zalicza je do kategorii ,,bioobrazu” (biopicture). Taki obraz
charakteryzuje natychmiastowe wchtoniecie w obieg informacyjny, powiela-
nie go w przestrzeniach publicznych, a takze zredukowanie ludzkiej twarzy do
niezidentyfikowanego obiektu. Zakapturzony cztowiek to typ zdjecia, ktére
— jak okresla je Mitchell — ,,zerwato sie ze smyczy” i moze pojawic sie nagle,
W hajmniej spodziewanym miejscu i czasie®. Stato sie m.in. wzorem plakatéw
wzywajacych dzihadystéw do walki z Zachodem (jego performatyw to wiec
nie tylko ,,zobacz, jak sie Swietnie bawimy”, lecz réwniez ,niewierni nam za to
zaptacg”) oraz motywem przewodnim grafiki Denisa Draughona. W grafice tej
autor natozyt na siebie dwa znane nam obrazy: Kim Phuc uciekajacej z wioski,
na ktorg przed chwilg zrzucono napalm, oraz cztowieka z workiem na gtowie
i roztozonymi rekoma trzymajgcymi kable. Te dwie postaci zostaty zestawione
na zasadzie paraleli: zakapturzony mezczyzna stoi za biegngcg dziewczynka,
ktéra w taki sam sposéb roztozyta rece. tatwo sie domysli¢, co w ten sposdéb
Draughon chciat swym odbiorcom przekaza¢ — Amerykanie poniesli takg sama
kleske moralng w wojnie z terroryzmem, co w wojnie w Wietnamie. Te dwa
konflikty taczg sie ze sobg wizualnie nie tylko za sprawg grafiki Draughona.
W Wietnamie Amerykanie réwniez fotografowali sie ze swoimi ofiarami (,,tro-
feami”, podobnie jak na zdjeciach z Abu Ghraib) lub czesciami ich ciat, ktére
zostaty przez nich wczesniej odciete (np. z uszami potgczonymi ze sobg na wzér
naszyjnika)®!. Takie powracanie obrazéw, ktdre przerazajg (chciatoby sie rzec:
straszg), stanowigc paralele do aktualnych wydarzen, przypominajac o prze-

9 S. Sontag, Regarding the Torture...

8 W. J. T. Mitchell, Cloning Terror..., s. 99.

81 P. Knightley, The First Casualty. The War Correspondent as Hero, Propagandist and Myth-
-Maker From the Crimea to Irag, Londyn 2003, s. 425.
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sztych kryzysach i cierpieniu, jest typowym mechanizmem dziatania traumy.
Dopdki nie przepracujemy jako spoteczeristwo dawnych problemoéw, bedg one
do nas powracac przy okazji kolejnych trudnosci, czekajac jakby w uspieniu na
aktywacje. W rozdziale | opisatam to zjawisko, odwotujac sie do Freudowskiego
pojecia ,latencji”, czyli uspienia na pewien czas symptomdw traumatycznych. Do
ich ponownej aktywacji dochodzi na dwa sposoby: na mocy skojarzen, a takze
w zwigzku z doswiadczeniem kolejnej traumy. Bardzo czesto doswiadczenie
traumatyczne trudno zwerbalizowa¢ — o wiele fatwiej je uruchomi¢ w ciele
(np. poprzez zachowania kompulsywne) i pokaza¢, niz opowiedziec. By¢ moze
z tego powodu obrazy zwigzane z bolesnymi przezyciami czesciej wywotujg
w nas pewne napiecie i dyskomfort — bardziej niz stowo, méwione czy pisane.

Przemoc fotografii polega zatem nie tylko na wywotywaniu traum, lecz réw-
niez na sprawowaniu kontroli nad obiektami uwiecznionymi na zdjeciu. Staja
sie one narzedziami w rekach wtadzy, decydujacej o tym, co bedzie, a co nie
bedzie uchodzi¢ za ogdlnie obowigzujgcg wiedze (przypomnijmy chociazby idee
panoptikonu Benthama rozwinietg przez Michela Foucaulta, zgodnie z ktéra
przygladanie sie komus jest réwnoznaczne ze sprawowaniem kontroli nad nim).

Taka funkcje mozna przypisac zdjeciom, jakie Albert Londe wykonat pacjen-
tom ze szpitala Salpétriére (pomiedzy 1878 a 1893 r.). Cze$¢ z nich analizuje
w swej ksigzce Spectral Evidence. The Photography of Trauma Ulrich Baer®?,
W szpitalu doktora Charcota leczono (czy raczej badano) histeryczki, ktérych
zachowania prébowano zrozumiec réwniez za pomocg ich fotografowania.
Opierano sie oczywiscie na przeswiadczeniu, ze to, co widaé, da sie poznac
i naukowo wyjasnic. Jednakze to, co wida¢, byto uprzednio przedstawione
w jezyku, to znaczy wiedza na temat histerii zdefiniowata sposdb, w jaki Londe
fotografowat pacjentki. Nie mozna wiec orzec, iz to wiasnie zdjecia przyczynity
sie do powstania jakiej$s nowej wiedzy — ona byta juz obecna w samej praktyce
fotograficznej. Skutki takiej wiedzy-wtadzy nad obiektami badan (i fotografii)
najlepiej oddajg stowa samego Londe’a:

Fotografia medyczna, trzeba sie z tym zgodzi¢, odegrata istotna role z dydaktycznego
punktu widzenia i byta pozyteczna przede wszystkim dla lekarzy, lecz nie dla samych
pacjentow, ktérzy bedac obserwowani, nie uzyskali z tego tytutu jakiejkolwiek ko-
rzyscics.

Wrecz przeciwnie, przez dtugi czas zdjecia te podtrzymywaty powszechne
przeswiadczenie o jakoby wrodzonych predyspozycjach kobiet do zachowan
histerycznych, dajgc kolejny dowdd na ich stabszg konstrukcje psychiczna.
Podobng funkcje (utrzymywania w mocy sgdéw o pewnych wrodzonych pre-

52 U. Baer, Spectral Evidence. The Photography of Trauma, Cambridge, Mass. — Londyn
2002.
8 Cyt. za: A. Rouillé, Fotografia..., s. 133.



Fotografia i jej spektakle. World Press Photo... 107

dyspozycjach) spetniajg obrazy reklamowe, odwotujace sie do motywu kobiety
jako pani domu czy mezczyzny jako umiesnionego posiadacza wysokiej klasy
samochodu. Innymi stowy, fotografia posiada niebezpieczng (prze)moc kon-
struowania i podtrzymywania stereotypdw.

Obrazy potrafig zatem ranié, i to nie tylko w Barthes’owskim rozumieniu
rany-sladu (inaczej: punctum), jaki pozostawia w naszej pamieci dana fotografia.
Ich przemoc potrafi by¢ , konkretna”: moze stuzy¢ danej ideologii, ktéra pietnuje
niektére jednostki ze wzgledu na ich cechy zewnetrzne (kolonializm, nazizm),
podtrzymywaé wiare w pseudonaukowe tezy (zdjecia ze szpitala Salpétriere)
czy tez uobecniac sie w samym akcie fotografowania (przypadek Abu Ghraib).
Te przemoc czesto usprawiedliwia sie potrzebg dotarcia do prawdy za pomoca
fotografii, traktowanej jako dokument. Takiemu rozumowaniu hotduje prasa,
zwtaszcza ta brukowa, a paparazzo staje sie uosobieniem cztowieka demaskuja-
cego, ,,zdejmujgcego maski” z twarzy znanych i (nie zawsze) lubianych. Jak pisze
Olechnicki, dzieje sie tak rdwniez w przypadku wydarzen, w ktérych umierajg
ludzie, jako ze ,,prasa, bezrefleksyjnie publikujgca krwawg dziennikarskg sieczke,
zawsze jednak, kiedy ktos Smie kwestionowac takg polityke, odwotujac sie do
pojec prawdy, obowigzku pokazywania rzeczywistosci taka, jakg ona jest i do
idei wolnosci stowa (w tym przypadku wolnosci obrazu), ewentualnie podle-
wajac to wszystko sosem misji poruszania sumien i ostrzegania przed takim czy
innym ztem”%, chcac nie chcac, zawsze prezentuje czyjs punkt widzenia. Bycie
w bezposrednim kontakcie z fotografowanym wydarzeniem nie gwarantuje jego
petnego zrozumienia. Rozumienie tego, co sie za pomoca aparatu uwiecznia,
moze z kolei nie interesowa¢ wydawcy danego zdjecia, ktéry wybierze dla niego
wiasny sposob interpretacji. Opublikowana juz fotografia wchodzi natomiast
w obieg wielowatkowych kontekstéw poszczegdlnych biografii odbiorcéw. W ta-
kich oto kodach interpretacyjnych przemieszczajg sie znaczenia zdjeé, réwniez
tych prezentujgcych ludzkie cierpienie i Smier¢.

Terrence Wright w ksigzce The Photography Handbook wyrdznit trzy spo-
soby spogladania na fotografie. Pierwszy z nich to patrzenie przez zdjecie.
Mamy z nim do czynienia wéwczas, gdy traktujemy zdjecie jako dokumentacje
rzeczywistosci — okno, przez ktére przypatrujemy sie temu, co jest; nie jako
kopie rzeczywistosci, ale ja sama. Drugi sposdb to patrzenie na zdjecie, spro-
wadzajacy sie do symboliki tego, co zaprezentowane na obrazie, do warstwy
komunikacyjnej tego, co wida¢. Trzeci typ za$ to patrzenie za zdjecie, ktdre
polega na odkrywaniu kontekstu powstania zdjecia oraz ,wszystkich spotecz-
no-kulturowych zobowigzan i wszystkich spoteczno-kulturowych nadziei, ktére
powodowaty jego autorem-wykonawcg”®. Barthes zatrzymat swe dociekania

84 K. Olechnicki, Fotoblogi, pamietniki..., s. 154.
8 R. Drozdowski, M. Krajewski, Za fotografie! W strone radykalnego programu socjologii
wizualnej, Warszawa 2010, s. 18.
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na poziomie pierwszym i drugim. Za zdjecie kaze nam spojrze¢ Rouillé, ktory
nie pozostaje jednak wytgcznie na tej ptaszczyznie patrzenia na obraz. Jego
podejscie badawcze zrywa z czysto semiotycznymi narzedziami i zwraca nasza
uwage nie tylko na wykonawce, ale przede wszystkim na odbiorce zdjecia,
podkreslajac performatywny charakter obrazu:

Rzadkie s3 przeciez zdjecia, ktére zredukowa¢ moglibysmy do samego odniesienia,
do przedmiotu istniejgcego uprzednio, gdyz zawsze wytwarzajg one cos tak samo jak
przedmiot: odczucie, opinie, emocje, przekonanie o takim czy innym stanie $wiata®®.

Intencje fotografa czy wydawcy mogg zosta¢ zmodyfikowane przez po-
szczegblnych odbiorcédw, patrzacych przez, na oraz za zdjecie. Co widzg ludzie
patrzacy na zdjecia przedstawiajgce cudze cierpienie? Co o obrazach prasowych
mysla odwiedzajacy wystawe World Press Photo, na ktérej wiekszos¢ zdjec
prezentuje réznego rodzaju nieszczescia? Jaki wptyw na interpretacje obrazu
ma przestrzen, w ktérej sie go prezentuje? Zanim przejde do oméwienia reakcji
badanych przeze mnie o0séb, ktérym wystawa ,najlepszych zdje¢ prasowych”
jest znana, pragne oddac gtos samym fotografom, powigzanym w jakims stopniu
z World Press Photo, oraz przyjrzeé sie z bliska samej formie prezentowania
wyroéznionych obrazow fotoreporterskich.

4. Fotograf jako performer

Dla Ervinga Goffmana performans to ,wszelka dziatalnos¢ jednostki, ktora prze-
biega przy statej obecnosci pewnej grupy obserwatoréw i wywiera na nich jakis
wptyw”®”. John J. MacAloon dookreslitby te definicje o czynniki kulturotwércze
performansu, w ktérym ,my” (spoteczenstwo/kultura) , podejmujemy reflek-
sje nad samymi sobg i definiujemy samych siebie, odgrywamy nasze wspdlne
mity i naszg historie, przedstawiamy alternatywne wersje samych siebie czy
tez zmieniamy sie pod pewnymi wzgledami, by pod innymi pozostawac tacy
sami”®®, Performer (zaréwno jednostkowy, jak i zbiorowy) w Swietle tych so-
cjologicznych teorii bytby zatem kims, kto dziata przed kims (dla kogos), a jego
dziatanie nigdy nie jest neutralne znaczeniowo. Performer wystawia cos, kogos
(najczesciej samego siebie) na widok publiczny, a tym samym zacheca swiadkéw
swych dziatan do wejscia w role ich interpretatoréw. Czy sposéb, w jaki owo
performowanie zostanie odczytane, zalezy od samego performera, czy tez od
kontekstu i kompetencji oséb obserwujacych dane dziatanie? | drugi problem:

% A, Rouillé, Fotografia..., s. 75.

57 E. Goffman, Cztowiek w teatrze..., s. 45.

%8 J.J. MacAloon, Wstep: widowiska kulturowe, teoria kultury, w: J.). MacAloon (red.),
Rytuat, dramat, Swieto, spektakl. Wstep do teorii widowiska kulturowego, ttum. K. Przytuska-
-Urbanowicz, Warszawa 2009, s. 12.
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czy osoba wykonujgca okreslong czynnos¢ w czyjejs obecnosci zawsze jest
Swiadoma swego performowania? Oba te pytania nabierajg wiekszej wagi, jesli
przyjrzec sie z bliska jednemu z (o$mielam sie twierdzi¢) najbardziej wptywo-
wych performerdw naszych czaséw — fotografowi.

Na czym polega performowanie fotografa? Czy tylko na rejestrowaniu
wydarzen, czy tez na ich kreowaniu? W jakim stopniu fotograf jako performer
dramatyzuje nasze zbiorowe mity i historie? Jakg role przypisujemy mu w naszej
kulturze, a jakie role naktada on na nas poprzez swoje dziatania i ich efekt, jakim
sg zdjecia? Wedtug jakiego scenariusza kulturowego dziata? Jakie kryteria musi
spetnié, by zostaé zauwazony przez jury World Press Photo (by jego performans
zostat oceniony jako skuteczny)?

W grudniu 2012 r., na nowojorskiej stacji metra, Ki-Suck Han zostaje ze-
pchniety na tory, po ktérych z duzg predkoscig nadjezdza pocigg. Na miejscu
jest akurat fotoreporter (R. Umar Abbasi), ktéremu zlecono prace w poblizu
Times Square. Chce pomdc uwiezionemu na torach, ale mezczyzna, ktéry po-
pchnat Ki-Suck Hana, zmierza i w jego kierunku. Zamiast wiec ratowac zycie
nieznajomego, Abbasi opiera sie o Sciane stacji, wyjmuje aparat i robi zdjecia,
uwieczniajgc ostatnie chwile zycia Hana. Jak ttumaczyt potem magazynowi ,Ti-
mes”, chciat w ten sposéb dac¢ zna¢ maszyniscie, za pomocg lampy btyskowej, ze
ten powinien sie wczesniej zatrzymac. Nina Berman, zasiadajgca w jury World
Press Photo fotografka, opisata te sytuacje w nastepujgcy sposob:

»,New York Post”, tabloid, opublikowat te zdjecia razem z nagtéwkami, ktére uczynity
z tego wydarzenia sensacje. Nagtodwki uczynity ze zdjeé co$ naprawde wulgarnego.
Zdjecia same w sobie nie byly wulgarne, nie widze w nich (ani w ich zrobieniu) niczego
wulgarnego, niczego ztego. | jestem pewna, ze byto tam z dwadziescia oséb, ktére
réwniez robity zdjecia swoimi iPhonami. [...] Kiedy ten mezczyzna zostat zepchniety na
tory, by¢ moze istniata szansa na jego uratowanie. Nie wiem, nie byto mnie tam. [...]
Wszyscy méwili: ,,On [fotograf] mogt go uratowad zamiast robic zdjecia”. Ale przeciez
oni tego nie mogg wiedzieé. Po prostu oskarzajg fotografa, bo pokazat swoje zdjecia®.

Wypowied? ta odstania dwa sprzeczne zadania, jakie spoteczenstwo stawia
fotografom. Po pierwsze, uwaza sie, ze do ich obowigzkow nalezy dokumento-
wanie zycia bez ingerowania w nie, nawet jesli jest ono nieprzyjemne czy wrecz
bolesne (,,nie widze w nich [zdjeciach] niczego wulgarnego, niczego ztego”). Po
drugie, oczekuje sie, ze bedg przede wszystkim staraé sie poméc jednostkom,
ktére uwieczniajg na swych zdjeciach — w przeciwnym razie moze ich spotkac
ostracyzm i oskarzenia o zachowanie uprzedmiatawiajgce bezbronne osoby,
rejestrowane przez obiektyw (,mogt go uratowacé zamiast robi¢ zdjecia”). To
rozdwojenie misji robigcego zdjecie trafnie oddata Susan Sontag, dla ktorej
,fotografowanie to w gruncie rzeczy akt nieinterwencji. Groza wiejaca ze zna-

% Wywiad z Ning Berman z 4.02.2013 r., Columbia University (Nowy Jork).
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komitych osiggniec¢ fotoreportazu — na przyktad z fotografii [...] bengalskiego
partyzanta zaktuwajgcego bagnetem zwigzanego zdrajce — bierze sie czesciowo
stad, ze zdajemy sobie sprawe z tego, jak tatwo mozna wybraé fotografowanie
w sytuacjach, w ktorych fotograf ma wybdér miedzy zrobieniem zdjecia a czyims$
zyciem. Osoba interweniujgca w czasie wydarzenia nie moze go rejestrowac,
osoba rejestrujaca nie moze interweniowac”’°. Ostatnie zdanie czesto uzywane
jest przez samych fotoreporterdw, ktérzy w ten sposdb prébuja ttumaczy¢ swoj
brak reakcji na ludzkie cierpienie (przypomnijmy sobie przypadek Kevina Cartera,
jednego z cztonkéw Bractwa Bang Bang, ktére specjalizowato sie w rejestrowaniu
brutalnych star¢ w okresie apartheidu w Republice Potudniowej Afryki —trudno
byto mu odeprze¢ ptyngce z réznych stron zarzuty o brak wrazliwosci i pomocy
gtodujacej sudanskiej dziewczynce, przy ktérej pojawit sie nagle sep — Carter
zrobit zdjecie, lecz nie zainteresowat sie dalszym losem dziecka, nie pomégt mu
w dotarciu do pobliskiej bazy, w ktérej Sudanczycy mogli dostac jedzenie)™. Jesli
wierzy sie w dokumentacyjna funkcje aparatu fotograficznego, taka argumen-
tacja ma sens. Ariella Azoulay podsumowuje takie podejscie w swojej ksigzce
Death’s Showcase. The Power of Image in Contemporary Democracy:

[...] aparat fotograficzny nie jest juz postrzegany jako narzedzie pozwalajace na doku-
mentowanie tego, co widzi oko, ale raczej jako wyswietlona prezentacja sama w sobie
— mobilne muzeum. W tym wtasnie mobilnym muzeum obserwatorzy-fotografowie
wigzg sobie rece za plecami, by zatrzymac i usung¢ swoje dziatania ze Swiata. By
zobaczyé, co wyswietla sie w takiej prezentacji, obserwatorzy-fotografowie musza
odtaczyc siebie od otaczajacego swiata i zapomniec o tym, ze w nim istniejg. Musza
poswieci¢ swoje rece tylko i wytacznie dziataniom odnoszgcym sie do funkcji aparatu
jako wyswietlanej prezentacji. Jesli odwrdci sie oko od wizjera badz tez pozwoli sie
rekom na wykonywanie innych dziatan, obraz zostanie usuniety z prezentacji i juz
nigdy nie powrdéci’?.

Jesli aparat bytby w rzeczywistosci takim ,,mobilnym muzeum”, rola foto-
grafa sprowadzataby sie wytgcznie do wcisniecia wyzwalacza, a tym samym
kazdy z nas mogtby stac sie fotoreporterem (wystarczytoby przejs¢ szkolenie
z obstugi konkretnego aparatu). Zdajemy sobie jednak sprawe z tego, ze to
samo zdarzenie sfotografowane przez wielu réznych fotograféw, nie wygla-
da tak samo (tak samo ,, dobrze”) na wszystkich zdjeciach je prezentujacych.
Zdjecie, ktére uznaje sie za dobre, musi wpisywac sie w aktualnie podzielane
i respektowane poglady dotyczace tego, co moze by¢ widoczne, co zastuguje

0 S, Sontag, O fotogrdfii..., s. 19.

" Losy fotoreporteréw pracujgcych w RPA w okresie apartheidu wstrzgsajgco opisali jedni
z nich: Greg Marinovich i Jodo Silva. Zob. G. Marinovich, J. Silva, Bractwo Bang Bang, ttum.
W. Jagielski, Krakow 2012.

2 A. Azoulay, Death’s Showcase. The Power of Image in Contemporary Democracy, Cam-
bridge, Mass. 2001, ss. 30-31.
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na miano wydarzenia. Nie wszystko, co istnieje w rzeczywistosci, moze zostac
pokazane na zdjeciu. Obrazy zatem, oprdcz odkrywania przed nami widokéw
zycia na catym swiecie, zakrywajg jednoczesnie te zdarzenia, ktérych widziec nie
chcemy badz o ktérych wiedzie¢ nam nie wolno. Ciggle tez pojawia sie pokusa,
by traktowac aparat fotograficzny jako swoisty paszport, , ktéry znosi granice
moralne i spoteczne zakazy, uwalniajgc fotografa od poczucia odpowiedzialnosci
wobec portretowanych oséb””3.

Jesli potraktowad aparat jako paszport, zdarzenia fotografowane stajg sie
celami podrézy, w ktéra wyrusza fotograf-turysta. Czesto turysta ten zamienia
sie w odkrywce, ktdry nie tyle pragnie zarejestrowac znane mu z cudzych relacji
obiekty, ile dotrze¢ do miejsc i ludzi, do ktdrych prawie dotrzec sie nie da. Taka
postawa moze wynikac z checi wzbogacenia sie na publikacji obrazéw z trudno
dostepnych obszaréw badz tez z poczucia misji edukacyjnej, woli poszerzania
i przekazywania innym wiedzy o otaczajgcym nas swiecie. Niejednokrotnie tez
wigze sie z potrzebg zapewnienia sobie niezapomnianych, ,,mocnych wrazen”
oraz zmierzenia sie z wtasnymi stabosciami i lekami.

Zupetnie innym scenariuszem postuguje sie fotograf kierowany przede
wszystkim intencjg unaoczniania wydarzen, ktérych odlegtosc przestrzenna nie
czyni z nich czegos egzotycznie interesujacego, lecz staje sie przyzwoleniem na
nieinteresowanie sie nimi. Tego rodzaju performera bede nazywac fotografem-
-$wiadkiem. Obie postawy (fotografa-odkrywcy i fotografa-swiadka) mozna
dostrzec u osdb zgtaszajacych swe zdjecia do konkursu World Press Photo.
Warto te postawy przeanalizowac gtebiej, gdyz pociagajg one za sobg dwa
rézne modele interpretacyjne, w ktdrych odbiorcy zdjeé prébujg ulokowad ich
(zdjec) rozumienie.

W ksigzce Widok cudzego cierpienia Susan Sontag poréwnuje fotorepor-
teréw do turystéw:

Bycie widzem nieszczes¢ nawiedzajgcych inne kraje jest jednym z najbardziej charak-
terystycznych przezy¢ wspoétczesnosci. Od pottora wieku patrzymy na to, co dla nas
nagromadzili zawodowi, wyspecjalizowani turysci zwani dziennikarzami’.

W stowie ,turysta” mozna zatem dostrzec pewng pejoratywnos¢, ktérej
nie wychwytujemy juz np. w stowie ,,podrdéznik”. Turyste charakteryzuje nasta-
wienie na doznawanie przyjemnosci, cheé doswiadczenia jak najwiekszej liczby
przygdd, bez zbednych i czasochtonnych przygotowan. Przy$wieca mu hasto:
,Zo0baczy¢ jak najwiecej w krétkim czasie”, co skazuje go na powierzchowne

3 S, Sontag, O fotogrdfii..., s. 60.

™ S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, s. 26. Cytat ten widnieje rowniez na oktadce pol-
skiego wydania dzieta Sontag, co nasuwa czytelnikowi wniosek, ze jest on cytatem podsumowu-
jacym i streszczajacym najwazniejsze kwestie podjete przez autorke. Fotograf-turysta odgrywa
zatem znaczacg role w ksztattowaniu naszych postaw wobec widoku czyjegos cierpienia.
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poznawanie odwiedzanych przez niego ludzi i miejsc. Pragnie on jednak czer-
pac przyjemnosc nie tylko podczas wyjazdu, ale réwniez po jego zakoriczeniu.
Dlatego fotografuje wszystkie wazne (i mniej wazne) zdarzenia, zabytki i ludzi
zamieszkujgcych ich okolice po to, by swe doznania przedtuzy¢, pokazujac
zdjecia znajomym. Obrazy z wycieczki majg stanowi¢ dowdd na to, ze turysta
rzeczywiscie byt w miejscach przedstawionych na zdjeciach, a im trudniej
dostepne (komunikacyjnie czy finansowo) miejsce, tym wieksze uznanie dla
umiejetnosci (?) odwiedzajgcego.

Niekiedy fotografa poréwnuje sie nie tyle do turysty, ile do odkrywcy. W ten
sposob ujmowat jego role Chris Hondros, uhonorowany przez jury World Press
Photo (drugie miejsce w kategorii Spot News) za zdjecie wykonane w 2005 .,
przedstawiajgce iracka dziewczynke rozpaczajgcg po stracie rodzicow (zabitych
przez wojska amerykanskie). W wywiadzie z Jenem Saffronem z Uniwersyte-
tu w Pittsburghu Hondros ttumaczyt, ze wspétczesny odkryweca to ktos, , kto
wyrusza do miejsc, do ktorych inni udad sie nie mogg i zdaje relacje z tego, co
zobaczyt, za pomoca esejow czy tez fotografii. [...] Fotografia i odkrywanie od
dawna s3 ze sobg powigzane, na przyktad kiedy Sir Edmund Hillary zdobyt Eve-
rest, miat ze sobg aparat fotograficzny, zrobit zdjecie i zszedt na dét. Tak samo
byto w przypadku [wyprawy] cztowieka na ksiezyc. [...] Teraz, w naszych czasach,
zasadniczo nie ma nieodkrytych miejsc, przynajmniej nie na powierzchni ziemi.
Skoro nawet turysta moze udac sie na szczyt Mount Everest, to gdzie sg miej-
sca, do ktdérych ludzie udaé sie nie moga? Pozostajg tylko strefy wojenne. [...]
reporter wojenny zdaje relacje z miejsc, do ktérych inni udac sie nie moga lub
nie chcg. Nowoczesny odkrywca”’>. W takiej perspektywie wojna jawi sie jako
przygoda, w ktérej poszukiwanym skarbem stajg sie Bressonowskie decydujgce
momenty, przeistaczane w wysokiej jakosci odbitki. Te odbicia rzeczywistosci nie
zawsze jednak satysfakcjonujg wykonawce zdjecia (pomysimy o tych wszystkich
fotografiach z podrézy, ktére uwazamy za nieudane, to znaczy nie w petni uka-
zujace nasze odczucia w czasie ich robienia). Fotografowie swiadomi sg tego,
ze niektdrych kwestii nie sg w stanie zaprezentowad za pomocg aparatu. Chris
Hondros w przytoczonym wyzej wywiadzie uznat uksztattowanie terenu Iraku
za problematyczne dla dobrej fotografii:

Irak to kraj szeroki i niewyrdzniajacy sie [krajobrazowo E. J.-K.], co naturalnie nie jest
dobre dla fotografii. Kraj jest bardzo duzy i ptaski, nie posiada wielu gér, jesli nie liczy¢
potnocy. Ale miejsca, ktdre uwazamy za centrum amerykanskiego konfliktu w Iraku —
Bagdad, Bakuba, Ramadi, Faludza —to bezlitosnie ptaski i niewyrdzniajgcy sie obszar’®.

5 ). Saffron, Quiet Spectacle: An Interview with Chris Hondros, , Afterimage” t. 35, 6/2008,
http://bu-169.bu.amu.edu.pl/han/AcademicSearchComplete/web.ebscohost.com/ehost/de-
tail?vid=3&sid=b14498e8-2h54-4ebe-8ca8-875afc9fceec%40sessionmgrl2&hid=1&bdata=Jn-
NpdGU9ZWhvc3QtbGI2ZQ%3d%3d#db=a9h&AN=32604349 [24.10.2013].

% lbidem.
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Zielong Strefe w Bagdadzie nazwat jednym z najbrzydszych miejsc na swie-
cie: ,i bardzo trudno te brzydote uchwyci¢ tak, by przyku¢ uwage, poniewaz
jest ona [Zielona Strefa — E. J.-K.] tak rozciggnieta”””. Fotograf-odkrywca chce
zatem, by miejsca, ktére odwiedza, odpowiadaty jego pomystom na , dobre
zdjecie”, by wspotgraty z mozliwosciami technicznymi jego aparatu.

Podobny problem podjeta Nina Berman, ktéra w udzielonym mi wywiadzie
opowiedziata o powodach, dla ktérych postanowita zrezygnowac z pracy dla
gazet:

Nie satysfakcjonowat mnie wyglad moich zdje¢ drukowanych w gazetach. Na po-
czatku czutam dreszczyk: wow! A potem przyszta nieche¢ do chocby spogladania na
nie. | kiedy wiedziatam, ze w danej gazecie ukaze sie moje zdjecie, nie chciatam go
ogladad, poniewaz czutam potezne rozczarowanie, brak zwigzku miedzy odczuciami,
jakie towarzyszyty mi przy robieniu zdjecia, a odczuciami, jakie wzbudzato we mnie
moje zdjecie wydrukowane w czasopismie. Doswiadczenie procesu robienia zdjecia
jest czym$ bardzo ekscytujgcym, intensywnym, a doswiadczenie ogladania zdjecia
w gazecie — czym$ ptaskim (flat). | dlatego tez z czasem wystawy staty sie dla mnie
o wiele wazniejsze.

Zmiana kontekstu, w ktorym oglada sie zdjecia (z papierowej gazety na
przestrzen galerii sztuki czy muzeum), ma zatem bardzo duzy wptyw na ich
odbidr, i to zaréwno u wykonawcow fotografii, jak i ich odbiorcow niezajmuja-
cych sie nig zawodowo.

Fotograf-turysta poszukuje rowniez ujeé, ktére widziat juz wczesniej (np.
w ilustrowanych przewodnikach, na pokazie slajddw podrdzniczych), s3 mu
dobrze znane i ma swiadomos¢ tego, ze inni (ogladajgcy w przysztosci jego
»,pamiatki z podrdézy”) tez bedg w stanie odkry¢ w nich cos ,,swojskiego”. Stad
bierze sie czeste wrazenie odwiedzajacych wystawy typu World Press Photo, ze
dane zdjecie juz sie gdzies kiedys widziato. Niektdrzy te powtarzalnosé motywdw
krytykuja, zwtaszcza w kontekscie fotoreportazu. tukasz Trzcinski odniost sie
do niej w nastepujacy sposoéb:

Chyba wszyscy jestesmy przesyceni fotografig reporterska — nie znajdujemy w niej

niczego nowego, wszystko jest wtérne. Nawet szukajgc w aplikacjach do Miesigca

Fotografii w Krakowie, odrzucilismy te p6zniej nagrodzone na World Press Photo. [...]

Jurorzy s od tego, zeby nie nagradza¢ wtérnych reakcji. Podejmowanie po stokro¢

tych samych tematéw pokazuje, ze autorzy tych materiatdw nie widzg nic dookota
czy tez nie chca zobaczy¢™.

Podobng opinie prezentuje Carl Glassman, fotoreporter i redaktor naczelny
gazety ,Tribeca Trib”. W rozmowie ze mng zwrdécit uwage na problem wizualnego
ujednolicania zdjeé¢ wojennych:

7 |bidem.
8 Wywiad z Ning Berman z 4.02.2013 r., Columbia University (Nowy Jork).
 R. Gluza, Wole interpretowad, wywiad z tukaszem Trzcifnskim, ,Press” 11/2009, s. 46.
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Mozesz powiedzieé, ze ,tak, wiem jak wyglada typ zdjecia rodzinnego” albo zdjecia
rannego zotnierza — stajg sie one pewnymi typami zdjec¢. [...] Czasami takie zdjecia
ignorujesz, bo prezentujg typ, ktéry juz wczesniej widziatas, bo nie sg niczym nowym...
Wyobraz sobie réznice pomiedzy takimi sytuacjami: ludzie ogladajacy to zdjecie
[chodzi o zdjecie wykonane w Kabulu przez Massouda Hossainiego — przedstawia
mtodg kobiete nad ciatami zabitych i rannych po wybuchu bomby; zdjecie zdobyto
Il nagrode World Press Photo w kategorii Spot News w 2012 r. — E. J-K.] i zdjecie, ktore
wyglada bardzo podobnie, ale zostato zrobione w New Town, Connecticut, prezentuje
amerykanskie dzieci. | poniewaz sg one Amerykanami, sg ubrane jak amerykarskie
dzieci... nikt nie chciat tego zdjecia opublikowaé. To nas prowadzi do innego poziomu
etycznego. Dlaczego etycznym jest pokazywanie tego zdjecia [z Kabulu], a nigdy nie
pokazemy zdjecia ukazujgcego dzieci zabite w klasie w New Town?%°

Pokazanie cierpigcych lub niezyjgcych dzieci pochodzacych z naszego kregu
kulturowego uznajemy za niestosowne, zbyt drastyczne, odzierajgce by¢ moze
z godnosci, za przejaw braku wrazliwosci ze strony fotografa. Nasza postawa
zmienia sie w momencie, gdy tymi dzieémi sg np. Afganczycy. W postawie tej
pobrzmiewajg echa kolonializmu i orientalizmu, wedle ktérych mozemy do woli
i bezkarnie przygladac sie ,dzikim” (przypomnijmy sobie chociazby wystawy
kolonialne), a obrazy biedy i okrucienstw z tych rejonéw $wiata utwierdzajg nas
w przekonaniu, ze w ,,nieoswieconych” panstwach trudno o pokdj i dobrobyt.
W podpisie zdjecia Hossainiego nie ma wzmianki o imieniu stojacej z roztozo-
nymi bezradnie rekoma kobiety ani o tym, co sie z nig pdzniej stato®l. Czy lezgce
u jej stdp ciata nalezg do jej bliskich? | dlaczego nas to tak mato obchodzi?

Nie wszystkie jednak zdjecia prezentowane na wystawie World Press Photo
sg dzietem fotografa-turysty czy fotografa-odkrywcy. Cze$¢ z nich (choc trzeba
przyznac, ze jest to czes¢ znacznie mniejsza) zrobiona jest z catkowicie odmien-
nej perspektywy — fotografa-swiadka. Postac swiadka, omawiana w kontekscie
traumy i préb radzenia sobie z nig, jest o tyle wazna, ze bierze czes¢ odpowie-
dzialnosci za opowie$é, przynoszac tym samym ulge opowiadajgcemu, ktéry
dotad zmagat sie z nig sam. Sadze, ze rowniez robienie zdje¢ moze by¢ forma
,wystuchiwania” i ,,dawania ulgi” osobom przezywajgcym jakies traumatyczne
zdarzenie, przy zatozeniu, iz godzg sie one na bycie obiektem fotografowanym.
Tak byto w przypadku Mary Ann Nilan, ktéra poprosita fotografa o uwiecznienie
jej zmagan z rakiem piersi; seria zdje¢ prezentujgca Mary Ann od momentu
przygotowan do chemioterapii do dnia, w ktérym odrosty jej wtosy, zostata
uhonorowana przez jury WPP Il nagrodg w kategorii Stories w 2006 .2 tukasz
Trzcinski przywotuje ich pozytywne przestanie w swojej obronie WPP:

8 Wywiad z Carlem Glassmanem z 5.02.2013 r., kawiarnia Pecan, Nowy Jork.
8 World Press Photo 12 (katalog wystawy), Amsterdam 2012, s. 46.
82 World Press Photo 06 (katalog wystawy), Londyn — Nowy Jork 2006, ss. 124-125.
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Znamy przeciez zarzuty co do tego konkursu — ze wygrywajg tam gtdwnie zdjecia
z wojen i tragedii. Ale nie méwie tego z przekasem, bo cho¢ tego typu fotografia jest
mi daleka, bardzo sobie jg cenie, petni wazng role. [...] bede bronit misyjnosci tego
konkursu. To wazne, ze ktos zrobit zapis rzeczywistosci, o ktorej nie chcemy wiedzie¢,
bo mogtaby zaburzy¢ stabilno$é, ktérg sobie budujemy?®,

Do podobnych motywacji przyznaje sie Paul Hansen, ktdrego zdjecie z Gazy
wygrato WPP w 2013 r. Zapytany w wywiadzie o to, dlaczego wyrusza na Bliski
WSschdd, ryzykujac swoje zdrowie i zycie, Hansen odpowiedziat:

Jezdze tam z réznych powoddw. [...] Jednym z nich jest to, ze ludzie nie bedg mogli
powiedzie¢, ze o niczym nie wiedzieli®.

Fotograf-swiadek widzi wiec potrzebe informowania spoteczenstwa nie
tylko o wydarzeniach, do ktérych sami nie bylibySmy w stanie dotrze¢, lecz
o ktérych by¢ moze woleliby$my nie wiedzie¢. Wezmy pod uwage zdjecia zro-
bione przez Nine Berman, bedace przyktadem , dawania swiadectwa”. Berman
zostata nagrodzona przez jury WPP za zdjecia wykonane w 2004 i 2006 r., oba
przedstawiajg zotnierzy rannych podczas amerykanskich dziatan zbrojnych
w Iraku. Fotografka komentuje je w nastepujgcy sposdb:

Moje zdjecie tego zotnierza piechoty morskiej [z 2006 r. — E. J.-K.] nie byto widziane
przez nikogo, opublikowane przez nikogo. Stato sie widoczne tylko dzieki temu, ze
zgtositam je do konkursu. Zadna z gazet nie chciata opublikowaé tych zdjeé obok prze-
drukowanej historii tego zotnierza, nie chciata nawet ich oglgda¢. Konkurs wyciggnat te
zdjecia z komercyjnego kontekstu (wcigz obecnego w fotoreportazu grzechu) i, miejmy
nadzieje, umiesci je w innym kontekscie, w ktdrym bedzie chodzito o zdjecie, a nie
o to, czy pasuje ono do ramowki, czy faczy sie jakos z newsem dnia. Nie wszystko jest
tutaj pozbawione sensu®.

Portret sierzanta Josepha Mosnera, ukazujgcy mezczyzne z poparzong
twarzg (kadr obejmuje jego sylwetke od klatki piersiowej wzwyz, na tle chmur
i pojedynczych drzew), jest czescig wiekszego projektu Berman, zatytutowane-
go Purple Hearts. W jego sktad wchodzg portrety dwudziestu amerykanskich
zotnierzy —weterandw wojny w Iraku z 2003 r. Berman nawigzata z nimi gtebsza
relacje, poprosita o pozwolenie na zrobienie zdje¢, ktére miaty ukazywac stan
szoku i niepewnosci oséb, dawniej sprawnych i pracujacych, a dzi$ doswiad-
czajgcych niepetnosprawnosci.

Chciatam pokazaé, iz ludzie odnoszg rany na wojnie. To co$, czego nie moglismy
obejrze¢ w prasie codziennej. Kiedy ich [zotnierzy — E. J.-K.] znalaztam, zaczetam my-

8 R. Gluza, Wole interpretowdd, s. 44.

84 V., Gailitis, Interview with Paul Hansen, http://fkmagazine.lv/2013/06/04/interview-with-
-paul-hansen/ [26.10.2013].

8 Wywiad z Ning Berman z 4.02.2013 r., Columbia University (Nowy Jork).
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$le¢ o pokazaniu jeszcze innych rzeczy... po spotkaniu z nimi. Uczucia szoku, ktérego
doswiadcza osoba poswiecajgca sie karierze wojskowej. Nagle zostaje odrzucona
z powodu swych obrazen, musi jakos poradzi¢ sobie z zyciem cywila w domu, gdzie
tak naprawde nie chce by¢®.

Purple Hearts pokazano m.in. w Narodowym Muzeum Weteranéw Wojny
w Wietnamie (National Vietnam Veterans Museum, Chicago), gdzie projekt
spotkat sie z krytyka ze strony samych weteranéw. Nina Berman:

Zetknetam sie z paroma prowokacyjnymi reakcjami ze strony weteranéw wojny
w Wietnamie. [...] ,Dlaczego pokazujesz te zdjecia, to przez takie zdjecia przegrali-
Smy sprawe w Wietnamie”, ,Po co to robisz?”... Naprawde prébowali doszukac sie
motywacji, ktdre mnga kierowaty®’.

Zdjecia zrobione przez Berman posiadajg zatem nie tylko walory infor-
macyjne, nie tyle stanowig swiadectwo czyjegos cierpienia, co objawiajg swa
performatywng moc, aktywujgc u ogladajacych wspomnienia poprzednich
traum (wojna w Iraku przywotuje skojarzenia z wojng w Wietnamie). Stato
sie tak rdwniez ze wzgledu na specyficzny kontekst wystawy — jej zaistnienie
w muzeum poswieconym wietnamskiej traumie, obok innych obrazéw sta-
nowigcych reprezentacje cierpienia i Smierci. Pojedynczy portret sierzanta
Mosnera, umieszczony posréd réznorodnych tematycznie zdje¢ na wystawie
World Press Photo, ,rozpuszcza” swdj potencjat traumatyczny w roztworze
innych nieszczes¢ i przypadkdw dnia codziennego (podobnie zresztg jak ten
sam portret wystawiony w Chicago ,rozpuszcza sie” poprzez konfrontacje
z dokumentami wojny w Wietnamie).

Fotografowie mogg wywiera¢ duzy wptyw na ksztattowanie opinii bgdz
tez podtrzymywanie istniejgcych przekonan. Najczesciej jednak zdjecia, kto-
re wykonuja, trafiajg do gazet badz na wystawy, gdzie podlegajg wytycznym
edytoréw czy kuratordéw. To oni, a nie sami fotografowie, najczesciej decydujg
o tym, jaki tekst umiesci¢ obok zdjecia, w jakim formacie obraz sie pojawi oraz
gdzie i kiedy sie pojawi. Sugestie wykonawcy zdjecia co do tego, w jaki sposdb
powinno by¢ ono zaprezentowane (jakie informacje powinny mu towarzyszy¢)
mogg w ogdle nie zosta¢ uwzglednione przez fotoedytoréw, grafikdw czy or-
ganizatoréw wystaw. Nietrudno zatem dojs¢ do wniosku, ze zdarzajg sie przy-
padki opublikowania danej fotografii w sposdb, na ktéry fotograf nigdy by sie
nie zgodzit. Takie praktyki sktaniajg niektérych do twierdzenia, ze ,jesli mamy
do czynienia z kryzysem wspodtczesnego fotoreportazu, to jest to kryzys reda-
gowania i publikowania, nie fotografii”®. Codzienng czynnoscig fotoedytoréw
jest np. kadrowanie — wycinanie fragmentu obrazu i powiekszanie go, co ma na

8 lbidem.
8 Ibidem.
88 B, Zelizer, About to Die. How News Images Move the Public, Nowy Jork 2010, s. 61.
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celu skierowanie uwagi widza na konkretny element fotografii, a tym samym
naprowadzenie ogladajgcego na odpowiednie odczytanie przekazu medialne-
go. Obrazy staja sie wiec nie tyle informacjami, dokumentami rzeczywistosci,
ile jej interpretacjami czy nawet koncepcjami swiata. Stwierdzenie to moze
wydawac sie dos¢ radykalne, znajduje jednak potwierdzenie w sporej liczbie
fotograficznych przyktaddéw. Nie tak dawno swiat obiegto zdjecie czteroletniego
syryjskiego chtopca, ktdry przemierza samotnie jordanska pustynie, uciekajac
z ogarnietego wojna kraju. Na zdjeciu wykonanym przez Andrew Harpera widac
dziecko niosgce plastikowg siatke i pracownikéw ONZ, ktérzy prébujg mu pomadc
w odnalezieniu rodziny. Okazato sie jednak, ze chtopczyk wcale nie szedt przez
pustynie sam. Obraz stanowi wycinek wiekszego fragmentu, na ktérym widac
grupe innych uchodzcéw, za ktérymi podazat czterolatek. Odpowiednio wybrany
kadr nadat jednak catej historii wymiar dramatycznego impasu, ktéry udaje sie
przezwyciezy¢ dzieki bohaterskim czynom przedstawicieli panstw zachodnich®.
Jak powiedziat pewien fotoedytor: ,,0dkad widzieliSmy juz prawie wszystko,
co mozna byto zobaczy¢ w tym wieku, to, co fotoedytorzy prébujg zrobic, to
sprawié, byé cos poczut”?.Z tej Smiatej wypowiedzi mozna by wysnu¢ wniosek,
ze fotoedytorzy sg w stanie z kazdego zdjecia wydoby¢ cos, co ,,sprawi, ze co$
poczujemy”. Istniejg jednak obrazy, ktérych nie biorg pod uwage, poniewaz
tego nie chcg lub nie mogg zrobié, np. ze wzgledu na naciski ze strony opinii
publicznej czy politykdéw. Z takg niechecig zetknat sie Eric Grigorian, ktdrego
fotografia skutkow trzesienia ziemi w Iranie zdobyta tytut Zdjecia Roku WPP
2003 (fragment opisu zdjecia: ,,Posréd zotnierzy i mieszkaricow wioski zaje-
tych kopaniem grobdéw dla ofiar trzesienia ziemi w iranskiej prowincji Kazwin,
w poblizu miejsca pochéwku swojego ojca przycupnat chtopiec, sciskajgc w re-
kach jego spodnie”®?). Fotografia ta nie zostata nigdzie opublikowana przed
ogtoszeniem wynikow konkursu. Fakt ten Grigorian ttumaczyt w nastepujgcy
sposob:

Bytem w trakcie zdje¢, w odlegtej wiosce i nie miatem mozliwosci wystania tej foto-
grafii dokadkolwiek przez dwa lub trzy dni od trzesienia ziemi. Powiedziano mi, ze
poniewaz zdjecie jest czarno-biate i majac juz dwa dni, nie stanowi nowosci, nie da
sie go sprzedacd. PéZniej ktos powiedziat, ze innym powodem, dla ktérego nie mozna
go byto opublikowaé, byt fakt, ze liczba ofiar okazata sie nizsza od poczatkowo za-
ktadanej, zatem nie stanowi to juz takiej sensacji. To smieszne! Nawet jesli obecne
raporty méwig o liczbie ofiar Smiertelnych pomiedzy 250 a 500 osobami, gdyby tyle
0s0b zgineto w Los Angeles, z pewnoscig pisano by o tym wszedzie®.

8 Czterolatek z Syrii przemierzat pustynie oddzielony od rodziny, http://wyborcza.pl/1,75
477,15477598,Czterolatek_z_Syrii_przemierzal_pustynie_oddzielony.html [28.02.2014].

% Cyt. za: B. Zelizer, About to Die..., s. 16.

9 World Press Photo 03 (katalog wystawy), Warszawa 2003, s. 5.

%2 |bidem, s. 7.
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Wydawcy oczekujg zatem od fotoreporterdw dostarczenia im, po pierwsze,
zdjecia z ostatniej chwili, po drugie — obrazu, ktéry przedstawia cierpienie kogo$
nam (spotecznie, kulturowo) bliskiego.

Nie nalezy jednak sadzi¢, ze akurat wystawa World Press Photo jest tym
miejscem, w ktérym wszystkie odrzucone przez wydawcow i fotoedytoréw
newsy znajdujg nalezne im miejsce. Michele McNally, przewodniczaca jury WPP
w 2007 r., wymienita pie¢ elementdw, z ktérych sktada sie doskonate zdjecie
prasowe (czyli to, ktére ma szanse zdoby¢ najwyzsze miejsce w konkursie).
Musi ono by¢: 1) historyczne, tj. definiowac konkretny czas, miejsce, zdarzenie;
2) socjologiczne, tj. ttumaczyé, co ludzie robig i co czynig sobie nawzajem. Po-
winno tez posiadac: 3) wydzwiek psychologiczny, emocjonalny, tj. sprawiac, ze
widz cos$ czuje, a takze 4) sktadnik estetyczny, tj. sprawiaé, ze widz bedzie chciat
dowiedziec sie czegos wiecej o zdarzeniu. Przede wszystkim jednak: 5) musi by¢
prawdziwe®. O ile na temat elementu emocjonalnego i estetycznego mozna
co$ orzec na podstawie samego patrzenia na obraz, o tyle o kwestiach takich
jak prawdziwosc¢ zdjecia czy wyjasnianie zdarzen ujetych w konkretnym czasie
historycznym — juz nie. Fundacja World Press Photo natomiast bez zadnego
skrepowania przyznaje sie do tego, iz w procesie wybierania najlepszych zdjec
prasowych nie bierze pod uwage informacji opisujgcych prezentowane na
obrazie zdarzenie. Przywotany juz przeze mnie Carl Glassman, gdy zapytatam
g0 o to, czy rozwazat kiedykolwiek zgtoszenie swoich prac do konkursu WPP,
odpowiedziat:

Myslatem o tym, ale nigdy tego nie zrobitem, poniewaz wiem, ze ich [jury WPP—E. J.-K.]
gtéwnym punktem zainteresowania s zdjecia o wysoce dramatycznym zabarwieniu,
wysoce emocjonalnym zabarwieniu (a ja zazwyczaj nie robie takich zdjec). Reprezen-
tuja tylko niewielki procent tego, czym zajmuje sie fotoreportaz, dobry fotoreportaz®*.

Zatem konkurs World Press Photo, wbrew temu, co sugerowatoby zawarte
w nim stowo ,World”, prezentuje zaledwie wycinek tego, co dzieje sie na Swie-
cie. Performanse fotograficzne zalezg nie tylko od samych fotograféw, ktorzy
przeciez (najczesciej) dziatajg na rzecz zleceniodawcy badz tez musza bra¢ pod
uwage wymagania organizacji takich jak prasa, portale internetowe czy WPP.
Niezaleznie od tego, czy grac bedg role turysty/odkrywcy, czy tez $wiadka, ich
fotograficzne widzenie danych obiektéw, ludzi, zdarzen, zostato uprzednio
(przed zetknieciem sie z nimi) zdefiniowane kulturowo (tak jak wiedza Alberta
Londe’a na temat histerii zdefiniowata sposdb, w jaki Londe jg fotografowat).
Wszelkie natomiast préby zobrazowania wydarzen w sposéb, ktory godzitby
w powszechnie akceptowane i respektowane przekonania i wartosci, zakonczy¢

% M. McNally, Przedmowa, w: World Press Photo 07 (katalog wystawy), Londyn — Nowy
Jork 2007, s. 9.
% Wywiad z Carlem Glassmanem z 5.02.2013 r., kawiarnia Pecan, Nowy Jork.
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sie moze odmowg publikacji ich zdje¢. Niektdre z tych zdje¢ decyduje sie pokazac
Swiatu Fundacja WPP, jednak niekoniecznie ze wzgledu na ich dokumentacyjny
charakter. Potwierdzeniem tej ,,reguty z wyjgtkami” niech bedg stowa Elisabeth
Biondi, przewodniczacej jury WPP w 2004 r.:

[...] przyznalismy nagrode za fotografie przedstawiajgce wojne w Liberii, ktére szokuja
i poruszajq nas ogromem okrucienstwa. Ich wartosci dziennikarskiej nie sposéb kwe-
stionowad. Natomiast za walory estetyczne nagrodzilismy pojedynczy obraz liberyjskiej
rzezi. Jest to zblizenie ciat lezgcych w masowej mogile, przejmujace i prowokujace
zarazem ze wzgledu na swoje ciche i przerazajgce piekno®.

By w petni zrozumieé¢ mechanizmy, ktére kieruja wyborem zdje¢ przed-
stawiajgcych cierpienie i Smieré w ramach konkursu World Press Photo, oraz
sposéb, w jaki oddziatujg na odwiedzajgcych wystawe, przyjrze sie blizej jego
56. edycji.

5. World Press Photo 2013 - sztuka autoprezentacji

Pierwszy miedzynarodowy konkurs i wystawa World Press Photo zorganizowali
holenderscy dziennikarze w 1955 r. Idea ta zostata entuzjastycznie przyjeta
i zaowocowata narodzinami Fundacji World Press Photo (jej siedziba miesci
sie w Amsterdamie). Zgodnie z informacjg zawartg w katalogu WPP 1992 jej
,statutowym celem [...] jest szerokie propagowanie fotografii prasowej jako
waznego czynnika budowania porozumienia miedzy narodami”®®, Aktualnie za$
jej witadze deklaruja, ze WPP koncentruje sie na wspieraniu wysokich standar-
dow w fotografii dziennikarskiej na catym swiecie oraz oswiadczaja: ,Dazymy
do tego, by zwiekszyc¢ zainteresowanie i wzbudzi¢ podziw opinii publicznej pracg
fotograféw i swobodnym obiegiem informacji”?’.

Do pierwszej edycji konkursu zgtosito sie 42 fotografow z 11 panstw, przesy-
tajac facznie ponad 300 zdjed. Z roku na rok popularnosé przedsiewziecia rosta;
obecnie do konkursu zgtasza sie nawet do 95 tys. zdje¢ fotograféw z ponad
125 panstw. Wyrdznione fotografie trafiajg do jednej z dziewieciu kategorii:
People in the News, General News, Spot News, Contemporary Issues, Daily Life,
Portraits, Arts and Entertainment, Nature i Sports (przez lata kategorie te zmie-
niaty sie; u swych poczatkéw WPP klasyfikowato obrazy w kategoriach: News,
Sports, Features i Picture Stories). Zdarzaja sie rowniez przypadki przyznania
nagrody zdjeciu, ktdre nie miesci sie w zadnej z kategorii (Special Mention). Co
roku nagrodzone prace trafiajg na wystawe WPP, ktora dociera do 42 krajow

% World Press Photo 04 (katalog wystawy), ttum. M. Kanski, Warszawa 2004, s. 9.
% World Press Photo 1992: Naoczni swiadkowie (katalog wystawy), Poznan 1992, s. 3.
7 www.worldpressphoto.org/foundation [4.11.2013].
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na catym swiecie; tacznie odwiedza jg ponad 2 min ludzi®®. W Polsce wystawe
obejrze¢ mozna w Poznaniu, Krakowie i Opolu. Kazdej edycji konkursu towarzy-
szy publikacja katalogu ze zwycieskimi zdjeciami (udostepnia sie jg w siedmiu
jezykach — niestety, od kilku lat nie ttumaczy sie jej juz na jezyk polski). Przez
lata zmieniata sie takze forma prezentacji zgtoszonych fotografii przed gronem
jurorow (grono to co roku rowniez zmienia sie; Fundacja WPP zaprasza do
niego osoby zawodowo zwigzane z fotografig — od fotoreporteréw, wydawcow,
grafikéw, po kuratoréw wystaw i krytykdw sztuki). Dawniej jury ogladato zdjecia
wywotane na papierze badz przegladato klisze lezgce na stole lub na podtodze.
Wraz z rozwojem technologii komputerowych metoda ta ewoluowata — w do-
bie cyfrowych obrazéw fotografowie przesytaja proponowane prace w formie
plikéw, otwieranych w programie komputerowym i wyswietlanych na ekranie
za pomoca projektora multimedialnego. Zdjeciom nie towarzyszg zadne pod-
pisy, a o ich wyborze badz odrzuceniu jury decyduje (w ciggu dwdch tygodni),
wciskajgc w odpowiednim momencie guzik®.

Ponad 103 tys. nadestanych zdje¢ prawie 6 tys. fotograféw z ponad 120
panstw, 19 cztonkdw jury, trzy dni obchododw , ku czci” zwyciezcédw, jedno Zdje-
cie Roku i 10 tys. euro nagrody. Tak w liczbowym skrécie mozna podsumowac
56. juz edycje konkursu World Press Photo z 2013 r., organizowanego z myslg
o profesjonalnych fotoreporterach. Zwycieskie fotografie chwali sie za to, ze
wzbudzajg w patrzacych na nie intensywne emocje (,,Niesamowite, szokujgce”),
podkresla sie ich wartos¢ informacyjng (,,Tak wyglada swiat”), przyréwnuje sie je
do dziet sztuki, a ich wykonawcdéw do pierwszorzednych tworcow, ktérzy bardzo
dobrze opanowali swéj fach (,,Piekne, dobrze zrobione zdjecie”).

David Campbell w wyktadzie towarzyszgcym Dniom Nagrdd (Awards Days)
prorokowat, ze nowe pokolenie odbiorcéw przyczyni sie do zmiany formy pre-
zentowania wydarzen z réznych stron $wiata: koniczy sie era papieru, stowa
(i obrazu?) drukowanego, dzisiejsi odbiorcy oczekujg interaktywnosci opartej
na ekranach (tabletéw, komputerdw, iPhondéw)!®. Wtadze Fundacji World Press
Photo zdaja sie by¢ w petni Swiadome tej tendencji — trzy lata temu zdecydowaty
sie wigczy¢ do konkursu, poza obrazami fotograficznymi, takze obrazy multi-
medialne, przyznajgc nagrody w kategoriach Online Shorts, Online Features
oraz Interactive Productions. Réwniez te obrazy rozpatruje sie w kontekscie
najwyzszej jakosci ich wykonania. Przewodniczacy jury oceniajgcego obrazy

% http://www.worldpressphoto.org/contest [4.11.2013].

% O tym, jak przebiegajg obrady jury mozna przeczyta¢ w tekscie Adama Broomberga
i Olivera Chanarina Unconcerned But Not Indifferent: http://www.broombergchanarin.com/un-
concerned-but-not-indifferent-text/ [4.11.2013].

100 \Wyktad, o ktérym mowa, nosit tytut Visual Storytelling in the Age of Post-Industrial Jour-
nalism i zostat wygtoszony przez Davida Campbella w budynku Felix Meritis przy Keizersgracht
w Amsterdamie 25.04.2013 r.
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multimedialne, Keith W. Jenkins, stwierdzit, ze ,to, co rzuca sie w oczy w pracach
tegorocznych zwyciezcow [w konkursie multimedialnym — E. J.-K.], to wysoka
jakos¢. Wszystkie zgtoszenia cechowat wysoki standard. To rozwijajaca sie
dziedzina, ktéra z kazdym rokiem powinna (i czyni to) wytwarzaé coraz lepszej
jakosci projekty”?t, W gtosie tym zdaje sie wybrzmiewaé paradygmat perfor-
mansu organizacyjnego: ,Pracowac lepiej, kosztowac¢ mniej”. Osoby, ktérych
prace zostaty przez jury wyrdznione, sprostaty temu wyzwaniu.

Dobra jakos¢, waga prezentowanego wydarzenia oraz oryginalne podejscie
do wizualizowania tematu — oto trzy podstawowe cechy zwycieskich obrazow®,
Wszystkie te elementy mozna zauwazy¢, przygladajgc sie samym zdjeciom.
Santiago Lyon, przewodniczacy jury World Press Photo w 2013 r. oraz szef
dziatu fotograficznego agencji AP, uzasadniajgc wybodr zdjecia Paula Hansena
jako zwycieskiego, wypowiedziat sie w nastepujacy sposob:

Sa trzy poziomy odczytywania zdjecia: gtowg, na poziomie informacji, emocjami oraz
instynktownie — to wtasnie to stynne pierwsze wrazenie, ktdre bywa, ze wywotuje
u nas dreszcze. Jest niewiele zdjeé, ktdre spetniajg te wszystkie kryteria. A zdjecie
Paula Hansena — owszem?%,

Obraz, o ktérym mowa, przedstawia ttum mezczyzn idgcych w kondukcie
zatobnym (mezczyZni na pierwszym planie niosg ciata dwojga zmartych dzieci,
owiniete w biate ptétno, widac tylko ich twarze; na drugim planie, po prawej
stronie, wida¢ innych mezczyzn niosacych trumne), nie jest to jednak kondukt
zatobny, do widoku ktérego jestesmy przyzwyczajeni. Na twarzach zatobnikéw
nie widac¢ spokoju i powagi, lecz zto$¢ (czy raczej wsciektosé) pomieszang
z rozpaczy. Sitg tego zdjecia, wedtug opinii cztonkini jury, Mayu Mohanny, jest
kontrast pomiedzy twarzami dorostych — napietymi, wykrzywionymi nieszcze-
Sciem i gniewem, a spokojnymi twarzami dzieci'®. Tyle mozna jednak odczytaé
na poziomie instynktownym i emocjonalnym. Czy samo zdjecie niesie jakas
informacje? Czego dowiadujemy sie o Swiecie, patrzac na zdjecie Paula Han-
sena? Czy czego$ wiecej poza tym, ze w jakims blizej nieokreslonym miejscu
(mozemy sie tylko domyslac, ze nie jest to ani Europa, ani Ameryka Pétnocna)

01 http://www.worldpressphoto.org/content/world-press-photo-announces-multimedia-
contest-winning-productions [3.05.2013]. Konkurs multimedialny ma odrebne jury (tzn. oso-
by oceniajace prace w konkursie fotograficznym nie oceniajg produkcji multimedialnych).
W 2013 r. zgtoszono 287 produkc;ji, ktore oceniato osmiu cztonkdw jury.

102 Stwierdzam to na podstawie odpowiedzi mailowej z biura World Press Photo. Na pyta-
nie ,,Co czyni zdjecie dobrym, zastugujgcym na wygrang?” uzyskatam nastepujgcg odpowiedz:
,Wazkos¢ wydarzenia (news value) oraz oryginalne wizualne potraktowanie tematu, poddane
interpretacji jury w dziewieciu kategoriach. W kategoriach »twardych wiadomosci« (hard news)
aspekt wazkosci wydarzenia jest duzo skrupulatniej oceniany niz np. w kategorii »Natura«”.

103 Cyt. za: K. Kenig, World Press Photo, czyli oczy Swiata, ,Gazeta Wyborcza” z 16—17.02.
2013 r,s. 20.

0% |bidem.
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ging dzieci, a ich $mieré wzbudza w dorostych mezczyznach gniew i rozpacz?
Zdjeciom na wystawie World Press Photo towarzyszg oczywiscie podpisy, ktore
zdjecia dookreslaja, dajg pewnga informacje o tym, gdzie i komu zdjecie zostato
zrobione. Jednak na etapie oceniania zdjeé przez jury podpisy w ogdle nie s3
brane pod uwage — uwaga oceniajgcych skupia sie wytgcznie na estetyce obra-
zu, jego kompozycji, Swietle, kadrze. Jakos¢ zdjecia, performans fotografa, liczy
sie wiec tu bardziej niz waga wydarzenia, ktére sie na zdjeciu prezentuje. Jest
to podejscie dos¢ ,,obsceniczne” (by uzy¢ sformutowania Adama Broomberga
i Olivera Chanarina, zasiadajgcych w jury WPP w 2008 r.1%), wedtug ktérego
mozna odrzucic obraz czyjegos cierpienia, gdyz nie jest on wystarczajaco piekny.

Jedli jednak spojrzymy poza kadr, poza ramy obrazu — dostrzezemy znacznie
wiecej niz przy postugiwaniu sie samym instynktem (instynkt zresztg podpo-
wiada nam czesto, by na zdjecie w ogdle nie patrze¢, np. gdy jest ono zbyt
makabryczne). Co takiego ujrzymy, jesli przestaniemy traktowac obrazy tylko
w perspektywie tego, co prezentuja i zaczniemy zastanawiac sie nad tym, jak to
robig, kto je stworzyt, dla kogo i gdzie sie je prezentuje, a takze kto oraz w jakim
celu ich nastepnie uzywa?

Coroczne Swiatowe otwarcie wystawy World Press Photo (o czym rzadko sie
pamieta, odwiedzajac te wystawe) poprzedzaja: ceremonia wreczenia nagréd
fotografom oraz seria spotkan, podczas ktérych zwyciezcy moga zaprezentowac
swoje prace (nie tylko te wyréznione w konkursie). By wzig¢ udziat w tych wy-
darzeniach, trzeba spetni¢ pewne kryteria (nie wystarczy zakup biletu, tak jak
na sama wystawe). Poprzez strone internetowga trzeba wypetni¢ ankiete zgto-
szeniowg (podajac nazwe instytucji, ktdra sie reprezentuje; osoba bez afiliacji
ma wiec mniejsze szanse na uczestnictwo w Awards Days), nastepnie nalezy ja
przesta¢ do biura Fundacji WPP, gdzie podejmowana jest decyzja o akceptacji
badz odrzuceniu prosby o umozliwienie udziatu w spotkaniach z fotografami.
Osoby, ktore uzyskaty pozytywnag odpowiedz, udajg sie do Amsterdamu (to
w tym miescie powstata i nadal dziata Fundacja). W 2013 r. spotkania te od-
byty sie w budynku amsterdamskiego teatru Felix Meritis. By wejs¢ na sale,
w ktérej prezentowali swoje prace nagrodzeni autorzy, nalezato zarejestrowac
sie w specjalnie do tego celu przeznaczonym pomieszczeniu, w ktdrym otrzy-
mywato sie imienng koperte z zaproszeniem na ceremonie wreczenia nagrod
w Muziekgebouw aaan’t lJ (budynek nalezy do holenderskiej telewizji), biletem
wstepu na impreze taneczng oraz identyfikatorem umozliwiajgcym wejscie do
sali prezentacji. Otwierajgc Awards Days Michiel Munneke, prezes Fundacji WPP,
powitat zebranych (tworzgcych grupe podobnych sobie nie tylko ze wzgledu na
wspolne zainteresowanie fotografig prasowg, ale i ze wzgledu na identyfikato-
ry, zawieszone u szyi na czerwonej tasmie reklamowej firmy Canon) stowami,

15 A, Broomberg, O. Chanarin, Unconcerned But Not Indifferent.
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ktére jednoznacznie okreslity cel spotkania: ,,Jestesmy tu po to, by dyskutowaé,
dzieli¢ sie spostrzezeniami i dobrze sie bawié”'%. A co z gtéwng misjg World
Press Photo, dumnie eksponowang na stronach internetowych i w katalogach
wystaw, zawartg w stwierdzeniu: , Istniejemy po to, by inspirowa¢ rozumienie
Swiata”?%%7 Podczas trzydniowych Awards Days ani razu nie padto pytanie o to,
jakiego rodzaju rozumienie swiata oferuje wspoéfczesna fotografia prasowa, czy
w ogodle wywiera jakis wptyw na tych, ktérzy jg ogladajg, a jesli nie, to co z tym
nalezatoby zrobié. Zamiast skoncentrowanej na tych kwestiach dyskusji uczest-
nicy spotkan mieli do czynienia z prezentacjami multimedialnymi okraszonymi
muzyka (odpowiednio udramatyzowang, w zaleznosci od prezentowanych
tematéw) lub/i komentarzem stownym, ktére juz po kilkunastu minutach wy-
wotywaty w zgromadzonych oznaki znuzenia (ziewanie, chrzgkanie i wysytanie
esemesow). Wyjatek stanowity prezentacje fotograféw, ktérzy mogli pochwali¢
sie tym, ze ich zdjecia przyczynity sie do poprawy losu o0séb przez nich sfoto-
grafowanych®, Wéwczas nagradzano ich gromkimi brawami, prébujgc w ten
sposdb potwierdzi¢ sens pracy fotoreportera oraz sens wtasnej pracy (wiekszosc¢
zgromadzonych na sali stanowili fotoreporterzy).

Nie ulega jednak watpliwosci, ze Awards Days zostaty zorganizowane z myslg
nie o prezentowanych na fotografiach historiach, ale z myslg o fotoreporte-
rach, stajac sie czyms na ksztatt imprezy zamykajgcej olimpiade. Wrazenie to
potegowat dzien ostatni, w ktdrym zwyciezcy oficjalnie otrzymali nagrody za
swoje prace (Paul Hansen, autor Zdjecia Roku, otrzymat nagrode z rgk samego
ksiecia Niderlandéw Constantijna). Ceremonia ta miata miejsce w duzej sali ze
sceng umieszczong wzdtuz jej krétszego boku, na ktorg wywotani fotografowie
wchodzili przez rozsuwane kotary, a ich pojawieniu sie towarzyszyt rozbtysk
Swiatta (niczym w konkursach Miss Universe), gromkie brawa oraz uscisk dtoni
prezesa Michiela Munneke (z ktérym kazdy zwyciezca obowigzkowo musiat
stang¢ do... zdjecia). Uroczysto$¢ urozmaicono wystepem harfistki, stanowigcym
komentarz muzyczny do multimedialne]j prezentacji zdje¢ World Press Photo
2013 (melancholijne dzwieki harfy intensyfikowaty emocjonalne zabarwienie
prezentowanych obrazow, a tym samym wzruszenia zebranych, wsréd ktérych
nie zabrakto oséb siegajgcych po chusteczki do otarcia tez).

Na catos$¢ Awards Days mozna spojrzec po prostu jak na cigg uroczystosci,
podczas ktérych fotografom wrecza sie nagrody za ich prace. Jesli jednak ze-
chcemy spojrze¢ na nie uwazniej, zobaczymy, ze coroczne otwarcie wystawy
World Press Photo w Amsterdamie jest forma rytuatu spotecznego, ktory jed-

% przemowa Michiela Munneke w Felix Meritis, Amsterdam, 25.04.2013 r.

107 http://www.worldpressphoto.org/ [18.05.2013].

8 przyktadem byta prezentacja Altafa Quadri, zawierajaca zdjecia indyjskiej szkoty dla
ubogich dzieci. Po opublikowaniu tych zdje¢ szkota otrzymata wsparcie finansowe od réznych
0s0b.
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Ceremonia wreczenia nagrod World Press Photo

fot. Ewa Jelen-Kubalewska

noczy swych uczestnikdéw, potwierdza zbiorowe wartosci, pozwala na okreslenie
tozsamosci grupowej — w tym wypadku tozsamosci fotografa, ale i oséb, ktére
podziwiajg jego obrazy. Fotografowie, bardziej niz pozytywni bohaterowie
uwiecznieni na zdjeciach (pozytywni, tj. akceptujacy i respektujgcy te same co
my wartosci), stajg sie archetypicznymi postaciami kumulujgcymi w sobie po-
dzielane przez zbiorowo$¢ ideaty. To w nich lokujemy nasze dobre mniemanie
o sobie, jako cztonkach szlachetnego spoteczenistwa, gotowego na poswiecenie
wiasnego zdrowia, a nawet zycia dla uwiecznienia na zdjeciu niesprawiedliwosci,
ktéra dotkneta kogo$ w blizej nam nieznanym rejonie swiata. Nagradzamy ich za
ten trud, podziwiamy za coraz lepszej jakoSci obrazy (za ich high performance),
zazdroscimy sukcesu i uznania. Co jednak myslimy, ogladajac ich zdjecia? Czy
przestrzen, w ktérej te zdjecia sg prezentowane, wptywa na ich odbior? W jaki
sposob, gdzie (i na czyj uzytek) sie je reprodukuje?

6. Wypelzajgce znaczenia —
amsterdamska i poznanska wystawa World Press Photo

Zgodnie z zatozeniami performatyki nie istnieje przestrzen neutralna, pozba-
wiona znaczen. To, w jaki sposdb odbieramy i interpretujemy zjawiska, obiekty,
interakcje, zalezy od miejsca oraz kontekstu ich zaistnienia i dziania sie. Takze
recepcja fotografii zalezna jest od miejsca (i sposobu) prezentowania zdjec.
Podobne zdanie wyrazity badaczki zwigzkdw pomiedzy fotografig, antropologia
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i historig, Elizabeth Edwards i Janice Hart, piszagc o formie prezentacyjnej zdjeé
jako osobnym (obok warstwy przedstawieniowej obrazu) czynniku warunku-
jacym ich odbidri®, Susan Sontag zwrdcita np. uwage na to, ze zdjecia umiesz-
czane w galeriach lub muzeach automatycznie stajg sie dzietami sztuki. Co
wiecej, ,,stajg sie stacjami na trasie — zwykle towarzyskiej — przechadzki. Wizyta
w muzeum albo galerii to wydarzenie spoteczne: gdy oglagdamy i komentujemy
dzieta sztuki, wiele spraw rozprasza naszg uwage”°.

Analizie poddam dwie takie wizyty: w Oude Kerk w Amsterdamie, gdzie
oficjalnie otwarto swiatowa wystawe World Press Photo 2013, oraz w Cen-
trum Kultury Zamek w Poznaniu (Poznan jest pierwszym miastem, do ktérego
wystawa trafia po swej holenderskiej inauguracji).

Oude Kerk to najstarszy, pochodzacy z XIIl wieku, kosciét parafialny w Am-
sterdamie. Obecnie nie odprawia sie w nim nabozenstw, uzywa sie go tylko
jako obiektu do zwiedzania (to tu pochowano m.in. Saskie, Zzone Rembrandta)
badz tez miejsca prezentacji wystaw, np. fotograficznych. Budynek potozony jest
w stawnej dzielnicy miasta, De Wallen (popularnie zwanej dzielnicg czerwonych
latarni). To tutaj 25 kwietnia 2013 r. zainaugurowano wystawe 56. edycji World
Press Photo. Juz przed samym wejsciem do Oude Kerk mozna odnies¢ wraze-
nie, ze to, co za chwile sie zobaczy, bedzie pewng forma atrakcji turystycznej,
czyms, co ,spotyka sie” na trasie miedzy coffee shopami a kamienicami, w kto-
rych mozna skorzystac z ustug prostytutek (budynek kosciota jest dostownie
otoczony witrynami, w ktorych stojg rozneglizowane kobiety). Po wejsciu do
kosciota i zakupieniu biletu na wystawe przechodzi sie przez drzwi, za ktérymi
zwiedzajacy natrafia od razu na Zdjecie Roku, fotografie z Gazy Paula Hansena.
Cata ,,uwaga” przestrzeni wystawowej skupia sie wiec na tym zwycieskim obra-
zie, sugerujac widzom, ze to temu obrazowi powinni przyjrzec sie szczegdlnie
uwaznie. Na prawo od Zdjecia Roku mozna podziwia¢ nowg zdobycz techniki
Canona (gtéwnego sponsora World Press Photo) — ekran wykonany z poliestru
za pomoca plotera Océ Arizona 550 XT (zapewniajgcego, rzecz jasna, najwyz-
szej jakosci performans). Zaprezentowano na nim kilka zwycieskich zdje¢, m.in.
szermierzy, dziewczynki z lalkg, pingwinéw i kobiety z guzem na szyi — obrazy,
ktérych nic nie taczy, poza kunsztem ich wykonania. Wybor dalszej drogi zwie-
dzania uzalezniony jest od indywidualnych preferencji widzéw. By utatwic im
te wedrowke, organizatorzy przygotowali specjalng aplikacje na smartfony,
dzieki ktdrej uzytkownik maégt odstuchac opisy do zdjeé, zamiast skupiac sie
na ich odczytywaniu. Po uruchomieniu aplikacji i podaniu numeru zdjecia na
ekranie telefonu pojawiajg sie dwa obrazy: fotografa i jego fotografii, przy czym
ten pierwszy oddany zostat w znacznym powiekszeniu. Czyzby komunikowano

109 Za: R. Drozdowski, M. Krajewski, Za fotografie!..., s. 79.
"o S, Sontag, Widok cudzego cierpienia, s. 143.
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nam w ten sposob, ze wieksze znaczenie ma autor fotografii, a nie wydarze-
nie, ktérego reprezentacje na niej odnajdujemy? Z aplikacji mozemy réwniez
uzyskac informacje o miejscu, w ktérym zdjecie zostato wykonane oraz o typie
aparatu, ktérym postuzyt sie wyrdzniony fotograf. O ile wiedza o miejscu zda-
rzenia wydaje sie by¢ niezbedna do jego zrozumienia, o tyle opis parametréw
technicznych aparatu wydaje sie nie mie¢ wiekszego znaczenia. Dlaczego wiec
podawane sg takie informacje? Znéw wydaje sie, ze miejsca, ludzie, zdarzenia
uwiecznione na fotografii odgrywajg drugoplanowe role w stosunku do, tym
razem, performansu technicznego®! aparatu i jego reklamy. Zachwycamy sie
juz nie tylko pracg, biegtoscig i wydajnoscig cztowieka, ale tez sprawnoscia
i funkcjonalnoscig przedmiotdéw, ich sprawczoscig (agency). To nowe techno-
logie umozliwiajg nam wielosensoryczne doznania, a Fundacja WPP zdaje sie
rozumiec rosnace na nie zapotrzebowanie.

Stuch, dotyk i wzrok angazowane sg nie tylko w momencie korzystania ze
wspomnianej aplikacji, ale rowniez podczas zaznajamiania sie z pracami wyroz-
nionymi w Konkursie Multimedialnym. By to uczynic, nalezy skorzystaé z kom-
putera (kilkanascie komputerow zostato umieszczonych takze w przestrzeni
Oude Kerk). W kategorii Interactive Productions wyrdzniono m.in. prace dwojga
rezyserow, Miquela Dewevera-Plany i Isabelle Fougére, ktdrzy przygotowali
interaktywng opowies¢ o Almie, kobiecie zwigzanej w przesztosci z gangiem
ulicznym w Gwatemali. Produkcja umozliwia swoim uzytkownikom wybor
tego, co w danym momencie zechcg widzie¢. W miare stuchania opowiesci
Almy mozna albo ogladac jej obraz, albo (przesuwajac kursor do gory ekranu)
migawki z dzielnicy Gwatemali, w ktorej dziatat jej gang i w ktdrej zamordowata
swa pierwszg ofiare (w pokazie zamieszczono takze zdjecia zmasakrowanego
ciata tej osoby). Wtasnie ze wzgledu na swg interaktywnos¢ produkcja ta wy-
wotata (przynajmniej we mnie) pewien sprzeciw. Swobodne ,poruszanie sie” po
opowiesci, decydowanie za pomocg kursora, ktére zdjecia w danym momencie
bedga stanowic tto dla historii Almy, przywotujg na mysl gre komputerowg, w ktod-
rej rzeczywistos$¢ miesza sie z wirtualnoscig, dokument z rozrywka, a gracz po
wylogowaniu sie wraca do ,,prawdziwego $wiata”. Tej ambiwalencji trudno sie
jednak oprze¢, gdyz innowacyjne podejscie do prezentowania obrazéw przycia-
ga, pozostawiajgc swego uzytkownika z poczuciem nieokreslonosci tego, czego
przed chwilg doswiadczyt (to rzeczywistos$¢ czy tylko fikcja, gra?).

Z poczuciem ambiwalencji mamy zresztg do czynienia juz przy samym wej-
$ciu do Oude Kerk. Ktos mégtby pomysleé, ze skoro wystawe umieszczono w (co
prawda nieuzywanym juz w celach liturgicznych, ale jednak) kosciele, to zapre-
zentowane na niej obrazy (i wydarzenia) zawierajg w sobie co$ swietego, czego
nie powinno ogladad sie z beztroskg nieuwagg. Jednak sposdb eksponowania

M ). McKenzie, Performuj albo... Od dyscypliny do performansu, ttum. T. Kubikowski, Kra-
kéw 2011 (2001), ss. 11-15, 124, 128, 153.
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Oude Kerk — wejscie na wystawe

fot. Ewa Jelen-Kubalewska

i uzywania tych obrazéw wprowadza pewne zamieszanie w ich interpretacje.
By¢ moze jest to jednak odosobnione odczucie osoby pochodzacej z kraju,
w ktorym kosciét nadal uwaza sie za miejsce Swiete.

Osoby uzywajace aplikacji wiekszg uwage skupiajg na obstudze swojego
telefonu niz na prezentowanych obiektach czy zdarzeniach, interaktywnos¢
multimedialnych produkcji zaburza poczucie realnosci prezentowanych historii,
wymiar komercyjny nadajg natomiast wystawie reklamy Canona i stoisko, przy
ktérym mozna kupic¢ katalog World Press Photo 2013, a nawet wyrdznione
w konkursie zdjecia w formie pocztowek (do kogo mozna by wystaé pocztéwke
z obrazem zmartych dzieci, niesionych przez petnych rozpaczy i gniewu doro-
stych? | co na niej napisac: ,,pozdrowienia z Amsterdamu”?).

Z podobnymi problemami, zwigzanymi z formga prezentacyjng najlepszych
prasowych zdjeé¢, zmagali sie odwiedzajgcy wystawe WPP 2013 w Centrum
Kultury Zamek w Poznaniu. Obiekt ten, budowany w latach 1905-1910 i usy-
tuowany w centrum miasta, miat pierwotnie stuzy¢ za siedzibe ostatniego ce-
sarza niemieckiego, Wilhelma Il. W okresie wojennym przeszedt we wtadanie
nazistow (przygotowujgcych budynek na przyjecie Hitlera, ktory ostatecznie do
Zamku nie przyjechat), pdzniej kontrole nad nim przejeli komunisci. W latach
60. XX wieku uczyniono z niego Centrum Kultury. Catkiem niedawno (w 2012 r.)
zakonczono remont czesci reprezentacyjnych budynku (m.in. Holu i Sali Wiel-
kiej), wyznaczono takze przestrzen dla Sali Wystaw, w ktérej zobaczyé mozna
byto (na przetomie kwietnia i maja 2013 r.) 56. edycje WPP.

Sala Wystaw miesci sie w dos¢ specyficznej przestrzeni, w ktorej do zwiedza-
jacych docierajg odgtosy z umieszczonej pietro wyzej kawiarni. Goscie przybyli
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Oude Kerk — stanowiska do prezentacji prac nagrodzonych w konkursie multimedialnym
fot. Ewa Jeler-Kubalewska

na wernisaz WPP 2013, zanim otwarto przed nimi drzwi Sali, musieli wystucha¢
przemowy dyrektorki CK Zamku oraz reprezentantdw Fundacji WPP, przybytych
na te okazje z Amsterdamu (wraz z panelami wystawowymi; o rozmieszcze-
niu zdje¢ na panelach i w przestrzeni wystawowej decyduje Fundacja, a nie
dyrektorzy obiektow, do ktdrych ta wystawa dociera)!*2. Ci, ktérzy probowali
dostac sie do niej wczesniej, byli upominani przez osoby sprawdzajace bilety
— najpierw nalezato wystuchac¢ przemow. Te skupiaty sie przede wszystkim na
dwdch aspektach: odnowionej przestrzeni Zamku oraz pieknie zdje¢ wykona-
nych przez naszych wspétczesnych bohaterédw —fotografow. ,,Jestesmy tu po to,
by uczci¢ prace fotograféw” — informowat przedstawiciel Fundacji WPP. Prze-
mowy konczyty sie podziekowaniami dla sponsoréw wystawy: PGNiG, Dalkii,
Canona oraz holenderskiej loterii. Sama wystawa ulokowana zostata w dwdch
pomieszczeniach, ktdre nie tworzg, niestety, dogodnych warunkéw do ogladania
(i kontemplacji) poszczegdlnych zdjeé — sg po prostu zbyt mate, co przy tak duzej
liczbie osdb przybytych na wernisaz wywotuje wrazenie $cisku (mysle, ze m.in.
z tego wzgledu odwiedzajgcy poswiecali tylko kilka sekund danej pracy i prze-
chodzili do nastepnej, by unikngé¢ mimowolnych poszturchiwan czy nadepniec).
Po okoto 30 minutach pomieszczenia prawie opustoszaty — wiekszosé przybytych

"2 Wernisaz odbyt sie dnia 30.04.2013 r.
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CK Zamek, wejscie do sali wystawowe;j

fot. Ewa Jelen-Kubalewska

przeszta do innej sali, w ktdrej ustawiono stét z sokami i winem. Przystuchujac
sie ich rozmowom, mozna byto sie zorientowaé, ze (w wiekszosci) nie skupiaty
sie one na obejrzanych przed chwilg zdjeciach, ale dotyczyty spraw codzien-
nych rozméwcédw. Jesli w dyskusjach pojawity sie nagrodzone przez jury World
Press Photo obrazy, to w kontekscie ich tragicznej tematyki, wydajacej sie by¢
czynnikiem dziatajgcym na niekorzys¢ wystawy (jeden z mezczyzn nie kryt swej
dezaprobaty dla takiej tendencji, wypowiadajac gtosno i z niezadowoleniem
zdanie: ,,Mi sie wydaje, ze jest tu wiecej tragedii niz radosci zycia” — wyrazajac
tym samym tesknote za obrazami mitymi dla oka i sumienia).

CK Zamek, hol obok sali wystawowej

fot. Ewa Jelen-Kubalewska
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Przestrzen poznanskiej wystawy (zbyt mata jak na takg liczbe zdjec) wy-
muszata zatem tylko pobiezne zaznajomienie sie z dang praca i jej opisem. Do
kontemplacyjnej postawy zniechecat tez brak jakichkolwiek tawek, na ktérych
mozna by byto przysigsé i oddac sie dtuzszej refleksji. Co zastanawiajace, za-
réwno w przypadku Oude Kerk, jak i wernisazu w poznanskim Zamku znaczna
liczba odwiedzajgcych ogladanym zdjeciom robita... zdjecia. Trudno o lepsze
zilustrowanie stwierdzenia Sontag, ze ,,pamietac coraz czesciej znaczy nie tyle
przywotywac w mysli opowiesé, ile umiec skojarzyc¢ zdjecie”*3. Byé moze jest to
tez forma radzenia sobie z obrazami okrucienistw, ktérych przemocy doswiad-
czamy na sobie samych poprzez akt spogladania na nie. W takich sytuacjach
robienie zdjec zdjeciom staje sie formg zastepczg — zamiast przezy¢ w petni dane
zdarzenie (poddac sie bolesnym doznaniom, tj. przyjrze¢ sie uwaznie danemu
obrazowi), fotografujemy je, stwarzajgc tym samym pozér uczestniczenia w nim.

Zaréwno w przypadku Amsterdamu, jak i Poznania prezentowane w ramach
World Press Photo 2013 obrazy umieszczono w przestrzeniach kojarzonych
z przedsiewzieciami artystycznymi. Przestrzen galeryjna ukierunkowuje (jesli
nie narzuca) odczytanie prezentowanych prac jako dziet nalezgcych do dziedziny
sztuki (przypomnijmy uwage Sontag o tym, ze fotografie stajg sie automatycznie
sztukg wtedy, gdy zawisng na Scianie muzeum czy galerii)!'4. Jednocze$nie World
Press Photo to konkurs i wystawa zdjec prasowych, a wiec tych fotografii, ktére
kojarzymy z dokumentem, obiektywnym oddaniem jakiejs prawdy o swiecie. Czy
istnieje sposdb na uwolnienie fotografii prezentowanych przez Fundacje WPP
z tych liminalnych okowdéw? Czy zawsze bedziemy interpretowac je zaréwno
w kategoriach dokumentu, jak i sztuki? A moze bez wymiaru artystycznego
zdjecia te w ogdle by nas nie zainteresowaty, a tym samym pamiec o niektorych
zdarzeniach szybciej by znikneta, a o innych w ogdle bysmy sie nie dowiedzie-
li? Problemem wydaje sie by¢ proces ciggtego reprodukowania tych samych
obrazow (dostepne sg zarowno na wystawie, jak i w telefonach, komputerach,
drukuje sie je w prasie, w ksigzkach, pojawiajg sie na zaproszeniach, identyfika-
torach, gadzetach reklamowych, na pocztéwkach), ktéry moze doprowadzi¢ do
znuzenia nimi, uodpornienia sie naich ,,popedy”, jak pisat Mitchell. Jakkolwiek
by nie ujmowac zdje¢ prezentowanych przez Fundacje World Press Photo (jako
dokumenty czy tez jako dzieta sztuki), nie ulega watpliwosci, ze przedstawiajg
one nie tyle ludzi i wydarzenia, obiekty wybrane przez fotografa, ile nasz, za-
chodni stosunek do tych oséb i wydarzen. Wystarczy rozejrzeé¢ sie wokdt nich
(nie zatrzymywac sie tylko na ich warstwie wizualnej), by dojs¢ do wniosku, ze
podstawowg zasadg rzgdzgcg naszym spoteczeristwem jest sformutowanie:
,performuj albo...” Wizualnosc stata sie perspektywa, z ktorej taki performans
mozna ocenié jako udany badz nieefektywny.

"3 S, Sontag, Widok cudzego cierpienia, s. 107.
"4 lbidem, s. 143.
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Mozna by sie tez zastanawiaé, czy taka ,intelektualna gra”, polegajaca
na wyszukiwaniu badz artystycznych, badz tez dokumentalnych wtasciwosci
zdjec¢ ukazujacych cudze cierpienie i Smieré, nie jest czasem formg ucieczki od
pytania o odpowiedzialnos¢ konkretnego widza wobec tego, na co spoglada.
Czy mozna przyjac¢ postawe krytyczng wobec takich fotografii? Porownywac
zdjecia rozpaczajgcych po stracie swych rodzicdw dzieci i stwierdzaé, ze jedno
z nich jest lepsze (piekniejsze) od drugiego? Takie praktyki sg mozliwe, o ile
przyjmiemy Barthes’owskie zatozenie, ze odbidr zdjecia jest odbiorem ze swej
natury estetycznym. Tymczasem, jak stusznie zauwaza Ariella Azoulay w ksigz-
ce The Civil Contract of Photography, pod uwage nalezy wzig¢ wyjgtkowos¢
spotkania konkretnego cztowieka z dang fotografig. Azoulay wzywa kazdego
ogladajacego zdjecia do przeistoczenia sie w ,,obywatela fotografii” (citizen of
photography), ktéry zdaje sobie sprawe z tego, ze kazdy obraz jest niedokon-
czonym zdarzeniem, nie ,,tym-co-byto”, lecz zaledwie fragmentem , tego-co-by-
to” — wydarzeniem, ktére wymaga rekonstrukc;ji i ,uruchomienia”. Dlatego tez
izraelska badaczka proponuje zastgpic stowo ,0glgdajacy” stowem , spektator”.
Tym drugim okresla sie zazwyczaj widzéw ruchomych obrazéw (odnosi sie wiec
go do kina, teatru i innych form ,dtugiego trwania”), a uzyte w stosunku do
fotografii eliminuje iluzje patrzenia na co$ statego, jednowymiarowego. Spek-
tator to ktos, kto dokonuje wydtuzonej w czasie obserwacji. Moze zdac relacje
z tego, co widziat i przewidzieé nastepstwa tego, co obserwuje oraz ostrzec
innych przed ewentualnym zagrozeniem.

Akt wydtuzonej obserwacji, dokonywany przez obserwatora jako spektatora, ma moc
przeistoczenia nieruchomej fotografii w scene teatralng, na ktdrej to, co zostato na
fotografii zamrozone, ozywa. Spektator zostaje wezwany do uczestnictwa, do przej-
Scia z pozycji odbiorcy na pozycje nadawcy, do wziecia odpowiedzialnosci za sens
takich fotografii [prezentujgcych horror, tragedie — E. J.-K.] poprzez zaadresowanie
ich dalej, przetworzenie ich na sygnaty alarmowe, sygnaty niebezpieczeristwa lub
ostrzezenia [...]**.

To konkretny spektator przetwarza to, co sfotografowane, co sie wydarzyto,
w zdarzenie. Dopdki tego nie uczyni, nie tyle zdjecia pozostang zawieszone
w przestrzeni liminalnej, ile owo wydarzenie nie znajdzie swej pre- i postli-
minalnej fazy czy tez, by odnie$é sie do rozwazan Barbie Zelizer, pozostanie
w wiecznym ,jak gdyby” (as if)**. W koncu to wtasnie konkretni spektatorzy
(w tym jury WPP) wywierajg duzy wptyw na znaczenie i wartos$¢ danego zdje-
cia, czasami w swych rekonstrukcjach i interpretacjach mijajac sie z intencjami
fotografow, edytordéw czy politykdw.

S A. Azoulay, The Spectator is Called to Take Part, w: idem, The Civil Contract of Photogra-
phy, Nowy Jork 2008, s. 169.
"6 B, Zelizer, About to Die..., s. 14.
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7. Spektatorzy World Press Photo —
analiza dwéch badan fokusowych

Zogniskowany wywiad grupowy (inaczej: wywiad fokusowy) to jedna z metod
badan jakosciowych, chetnie stosowana zaréwno w marketingu, jak i naukach
spotecznych (a zwtaszcza w badaniach wizualnych). Polega on, najprosciej
rzecz ujmujac, na dyskusji w matej grupie, skupionej (zogniskowanej) wokét
konkretnego tematu, problemu. Dyskusje przeprowadza moderator, ktérym
najczesciej jest sam badacz. Poreczng definicje takiego wywiadu mozna znalez¢
w ksigzce Rosaline Barbour pt. Badania fokusowe, w ktérej autorka podaje, ze
,kazda dyskusja grupowa moze by¢ nazywana grupg fokusowg dopdty, dopdki
badacz aktywnie zacheca do interakcji w grupie i je podtrzymuje”*Y’. O historii
tej metody i roznych sposobach jej uzycia piszg Dominika Maison oraz Marcus
Banks'!8, Na potrzeby analizowanej problematyki przeprowadzitam dwa wywia-
dy grupowe z udziatem 12 badanych (po 6 oséb w kazdej grupie). Przyswiecata
mi przede wszystkim mysl, czy raczej przestroga, sformutowana przez Banksa —
w pracy dotyczgcej analiz materiatéw wizualnych zwrécit on uwage na naste-
pujaca tendencje:

Spora czes¢ prac naukowych na temat filmu czy sztuk pieknych z duzg doza pewnosci
przypisuje obrazom ,,znaczenia” oparte zwykle na ich odczytaniu przez samego bada-
cza, bez pytania zamierzonych odbiorcéw, co te obrazy znacza dla nich®.

Nie chcac ulec tej tendencji, przeprowadzitam wywiady zogniskowane z ba-
danymi, ktérym konkurs i wystawa World Press Photo nie sg obce. Poniewaz
zalezato mi na przeprowadzeniu wywiadu z osobami, ktdre przynajmniej raz
odwiedzity poznaniskg wystawe WPP, informacje o tym, ze poszukuje chetnych
do badania, zamiescitam na stronie internetowej Centrum Kultury Zamek
(Scislej: na jego stronie facebookowej)'?°. Na mojg prosbe juz w pierwszych
minutach od ukazania sie informacji, odpowiedziato ponad dwadziescia oséb
(by¢ moze moje ogtoszenie cieszyto sie tak duzym zainteresowaniem z racji
bezptatnej wejscidowki na tegoroczng edycje wystawy WPP, ktorg oferowatam
w zamian za uczestnictwo w badaniu). Ostatecznie do wziecia udziatu w wy-
wiadzie zaprositam 16 osdb (o ich wyborze decydowata kolejnosc zgtoszen),
z ktérych 4 (z nieznanych mi przyczyn) nie pojawity sie w wyznaczonym dniu
na spotkaniu (drugi fokus odbyt sie trzy dni po pierwszym). Przed rozpoczeciem

"7 R. Barbour, Badania fokusowe, ttum. B. Komorowska, Warszawa 2011, s. 23.

"8 D. Maison, Zogniskowane wywiady grupowe. Jakosciowa metoda badari marketingo-
wych, Warszawa 2001; M. Banks, Materiaty wizualne...

"9 M. Banks, Materiaty wizualne..., s. 73.

20 https://www.facebook.com/ckzamek.
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wywiadu fokusowego zadatam (drogg mailowg) wybranym badanym pytanie:
,Czy zdjecia prezentowane w ramach wystawy World Press Photo posiadaja,
Twoim zdaniem, wiecej waloréw artystycznych, co sprawia, iz zdjecia te uwazac
mozna za dzieta sztuki, czy tez informacyjnych, pozwalajgcych zakwalifikowac
zdjecia do kategorii dokumentu?”. Do grupy pierwszej (grupa A) zaprositam tych,
ktérzy opowiedzieli sie za przewaga walordw artystycznych, natomiast do grupy
drugiej (grupa B) —tych, ktorzy byli sktonni zakwalifikowac zdjecia prezentowane
przez WPP do kategorii dokumentu. Kazda grupa liczyta ostatecznie po szescioro
badanych, z czego w grupie A znalazto sie pie¢ kobiet i jeden mezczyzna, zas
w grupie B — dwie kobiety i czterech mezczyzn w przedziale wiekowym 25-35
lat, z wyksztatceniem wyzszym. Miejscem wywiadu byta sala w Instytucie Kultu-
roznawstwa Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. W transkrypcji
wywiaddw wypowiedziom kobiet przypisatam litere K, natomiast wypowie-
dziom mezczyzn — litere M. Za gtéwny powdd odwiedzania wystaw World Press
Photo uznano ich wysoka pozycje wsrdd istniejgcych wystaw fotograficznych
oraz medialny szum im towarzyszgcy:

World Press Photo jest chyba najlepszym miejscem, Zzeby zobaczyc trendy w fotografii
(badany M1, grupa B).

Poniewaz mmm... moze inne wystawy nie sq tak rozreklamowane? (badany K2, gru-
pa A).

[...] lubie dobre zdjecia obejrze¢ (badany M6, grupa B).
Badani z obu grup zwrdcili réwniez uwage na to, ze ze zdjeciami wyréznio-
nymi przez jury WPP stykajg sie najczesciej w Internecie, ale podkreslili takze,

iz mimo tej dostepnosci odwiedzajg wystawe, gdyz tam zdjecia zdajg sie , lepiej
prezentowac”:

[...] staram sie co roku zobaczy¢ zdjecia na Zywo. Bo w Internecie tez oglgdam, dos¢
duzo zdjec, ale wiadomo, Ze na Zywo to wieksze wrazenie robi i ciekawiej jest (badany
K5, grupa B).

Po prostu wida¢ wiecej na duzym zdjeciu (badany M4, grupa B).

Dodatkowym powodem sktaniajgcym do zaznajamiania sie z kolejnymi
edycjami wystaw WPP, wyrdznionym przez badanych z grupy A, jest ich wartos¢
poznawczo-estetyczna:

[...] Zeby zobaczyc, jak ludzie widzq swiat przez obiektyw.

[...] chodze po to, zeby nacieszy¢ oko.

[...] Zeby zobaczy¢ po prostu, jak ludzie tworzq.

Uczestnik fokusu z grupy B (M4, fotograf z zawodu) podkreslit natomiast,
ze osoby powigzane w jakis sposdb z branzg fotograficzng chetnie ogladaja
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zwycieskie zdjecia po to, by wiedzie¢, jakim standardom sami podlegajg. Dodat
réwniez, ze nie bez znaczenia pozostaje towarzyski aspekt tego typu wystaw.
Z moich obserwacji wynika, iz na World Press Photo ludzie wybierajg sie gru-
powo, z osobami towarzyszgcymi, znacznie rzadziej — w pojedynke. Badany M1
(z tej samej grupy) podkreslit tez, ze zdjecia prezentowane w przestrzeni gale-
ryjnej zaspokajajg jego potrzebe doznawania silnych emocji:

Zdjecie jest takim czyms, co chyba [...] jest trwalszym nosnikiem niz zapis filmowy.
Bardziej przemawiajgcym, bardziej dajgcym do myslenia, bardziej oddziatujgcym na
emocje.

Co ciekawe, na te samg ceche fotografii wskazat badany M6 z grupy A,
Wigz3ac jg jednak bezposrednio z dziedzing sztuki:

Wydaje mi sie, ze jak sie ma jakqs wrazliwos¢, to zdjecia, tak jak inne formy sztuki,
wywoltujq jakies emocje. | te emocje, czesto pozytywne, gdzies tam pdZniej odnajduje
w sobie i to jest fajne.

Obie grupy podaty zatem podobne powody, dla ktérych odwiedzamy wy-
stawe World Press Photo, cho¢ tgczyty je badz ze Swiatem sztuki (grupa A), badz
z kategorig dokumentu (grupa B). Dobrym podsumowaniem powodow, dla ktd-
rych odwiedza sie wystawy typu WPP, jest wypowiedz badanego K6 z grupy A:

Wydaje mi sie, Ze jest jakby kilka kategorii ludzi [...], ale na pewno sq osoby takie [...],
Ze potrzebujq jakiejs dawki emocji i te zdjecia na pewno tego dostarczajq. PoZniej
sq osoby, ktdre chcq zobaczyc tylko i wytgcznie to, jakie zdjecia wygraty i to z reguty
sq fotografowie, ktérzy patrzq na to, czy [zdjecie — E. J.-K.] byto fajne, czy nie, tak to
oceniajg, nie patrzgc na te strone emocjonalng, tylko: ,,A czemu to wygrato, a czemu
nie tamto, a jakies tam byty lepsze”. | sq osoby, ktdre by¢ moze sq, bo wypada. [...]
To tak jak z koncertami jazzowymi, ze tez ludzie chodzqg na koncerty jazzowe, bo na
takg muzyke po prostu wypada chodzi¢. Czes¢ ludzi na pewno chodzi, bo po prostu te
muzyke czujq i mysle, ze z wystawgq jest tak samo. Wypada w tym swiatku sie obracac
i pdZniej mie¢ o czym porozmawiac w pracy, no bo o tym jest nagtosnione, no nie?

Interesujgcym aspektem wystawy (rzadko kiedy omawianym czy w ogdle
zauwazanym) jest jej performatywny potencjat tworzenia wiezi miedzy ludzmi,
utrzymywania relacji towarzyskich, co wynika zaréwno z wypowiedzi badanych
w grupie A, jak i badanych w grupie B:

Trudno by¢ w jakims towarzystwie i nie wiedziec, co to jest World Press Photo, Zeby
nie by¢ w stanie podyskutowac (badany K2, grupa A).

[...] mozna sobie takie zdjecia zobaczy¢ w Internecie. No, ale tutaj mozna wyjs¢ zdomu,
spotkac sie z ludzmi, na zywo sobie popatrzec na takie zdjecia (badany K3, grupa B).

Tres¢, jaka obrazy i ich podpisy niosg, che¢ dowiedzenia sie czegos$ o ota-
czajacym nas, a powszechnie nieznanym, $wiecie, nie stanowig zatem jedynych
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(czy wrecz najwazniejszych) motywow, ktérymi jednostki kierujg sie, gdy decy-
duja sie odwiedzié¢ wystawe najlepszych zdjec prasowych. Jej renoma, szerokie
rozreklamowanie oraz mozliwos¢ spotkania i rozmowy z osobami przyjaznie
do nas nastawionymi, zdajg sie stanowi¢ najwazniejsze powody, dla ktérych
,wychodzimy z domu” i udajemy sie na wystawe fotograficzna.

Do bardzo podobnych wnioskéw sktonito badanych pytanie o funkcje, jakie
w naszym spoteczenstwie petni fotograf, fotoreporter. Z jednej strony, z reakcji
badanych wynika, ze fotograf to dla nich ktos, kto rejestruje pewng rzeczywi-
stosé, o ktorej z innych zrédet bysmy sie nie dowiedzieli (fotograf-turysta), badz
tez nie chcielibysmy sie dowiedzie¢ (fotograf-Swiadek). Z drugiej strony badani
wskazywali, ze w te rejestracje moze by¢ wpisana pewna doza obojetnosci:

Przekazujq [fotografowie — E. J.-K.] jakis obraz swiata zewnetrznego, do ktérego sami
nie mozemy dotrzed, ale to jest takie bierne obserwowanie i przekazywanie (badany
K3, grupa A).

Zaznaczyli réwniez, ze niezaleznie od intencji fotografa (ktérej czesto nie
znamy), obraz moze wywiera¢ na ogladajgcych pewien wptyw, czy tez, odwo-
tujac sie do stéw Mitchella, czegos$ od nas chcie¢. Ponadto podkreslali, ze dla
wspotczesnego cztowieka sam opis zdarzenia nie wystarczy, by sie nim zainte-
resowac:

Duza czes¢ naszego spoteczeristwa nie chce czytac, chce widzie¢ (badany M2, grupa B).

Dla dzisiejszego odbiorcy informacja bez obrazu pozostaje informacjg nie-
petng:

Mozemy nie tylko przeczytac o tym, co sie stato, ale mozemy tez zobaczyc. | to jest
duzo wiecej (badany M6, grupa B).

To ,,duzo wiecej” odsyta do dramatotwaérczej strony fotografii-dokumentu,
ktéra — przywotujac rozwazania Rouillégo — zawsze posiada jakies$ cechy fotogra-
fii-ekspresji. | w drugg strone: zdjecie jako ekspresja (artystyczna) nigdy nie jest
pozbawione waloru informacyjnego (w znaczeniu przekazywania jakiej$ wiedzy
o zjawiskach, wartosciach kierujgcych fotografem). Przyktadem przekonania
o istnieniu zdje¢-Swiadectw jest wypowiedz badanej K2 z grupy A:

Jak sobie wyobraze, tak przyktadowo, Ze, nie wiem, podczas Il wojny swiatowej, kiedy
wyzwalano obdz koncentracyjny Auschwitz-Birkenau... Jezeli by nie byto zdjec, jezeli
nie zrobiono by zdjec, prawda?, to ten nasz obraz tego obozu nie bytby taki sam,
mimo opisu. Jezeli widze zdjecia, to mimo wszystko to na mnie dziata, chociaz jest
to 60 lat pdzniej, mimo ze widziatam pdZniej wiele drastycznych innych zdjec, to na
mnie nadal ten obraz dziafa.

Podobnag opinie o przewadze obrazu nad stowem podziela badany K2 z gru-
py A, ktory w nastepujgcy sposéb opisat wrazenia z tegorocznej wystawy WPP:
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Styszymy, Ze takie rzeczy sie dziejq na swiecie, ale jak zobaczymy to na obrazie, to
zupetnie po prostu inaczej to do nas dociera. Tez na mnie duze wrazenie [...] zrobity
dwa zdjecia, w tym byta taka opowies¢ zamknieta, tylko w dwdch zdjeciach: szkota
w Indiach. [...] Wiem, Ze jest problem z edukacjq, wiem, Zze masa ludzi albo gtoduje,
albo nie ma dostepu do edukacji. To jest... te zdjecia byty tak genialnie sfotografowa-
ne, Ze ja po prostu statam tam i myslatam: no nie no, jade tam, bede uczyta te dzieci.
[...] Niby dokumentalne zdjecie, ale tak po prostu przedstawione, Ze dziata na nas.
W tym zamyka sie ten artyzm.

Z wypowiedzi 0sdb z obu grup wynika, ze dobre zdjecie fotoreporterskie
musi posiadac¢ walor artystyczny — w przeciwnym wypadku nie bedzie zdolne
w zaden sposdb poruszy¢ spoglagdajgcego na nie (z opinig tg chetnie zgodzitby
sie Roland Barthes, natomiast Ariella Azoulay poddataby zapewne krytyce
takie estetyzujace podejscie do obiektow, zdarzen i ludzi przedstawionych na
fotografiach). Grupa B prezentowata podobne stanowisko:

Kazdy moze cyknqc telefonem zdjecie wypadku i juz nie musi tam jecha¢ na miejsce
fotoreporter zawodowy, ale tez... no, jakq jakos¢ ma to zdjecie? Tylko informacyjng
— o tym, Ze tramwaj sie zderzyt z samochodem. Ale fotoreporter moze zrobic... jakos
zbudowacd bardziej dramatyzm tej sytuacji. Tutaj tez sie pojawia pytanie, czy media
zadowolgq sie zwyktej jakosci, z komdrki po prostu obrazkiem, czy potrzebujq jakichs
takich obrazéw no... konkretnie skadrowanych, ktore jakos przemowiq do nas (badany
M5, grupa B).

Kwestia oceny artystycznej strony zdjecia fotoreporterskiego stafa sie jednak
w czasie dyskusji kwestig sporng, a status etyczny estetyzujgcych obrazow czyje-
gos cierpienia — niejasny. Z jednej bowiem strony, wedtug badanych, fotografie
nieposiadajgce pewnej dozy ,artyzmu” nie sy w stanie wywotac reakcji widza,
z drugiej zas mogg ukierunkowac jego uwage na te tylko — artystyczng — sfere
zdjecia. Uczestnicy pierwszego fokusu w pewnym momencie zorientowali sig,
Ze opisujg zdjecia prezentowane przez World Press Photo za pomoca stownika,
ktérym postuguje sie sztuka, co niekoniecznie mozna uznac za poprawne. Oto
fragment dyskusji:

Badany K4: Ja tez sie zgadzam, Ze dobre zdjecie musi mie¢ walory artystyczne. Ale,
to jest pytanie ogdlne, czy juz o World Press Photo?

Moderator: Jak chcesz, mozesz odnies¢ sie do konkretnego zdjecia wystawy.

Badany K4: To znaczy, jak tam wesztam [na wystawe — E. J.-K.], to pomyslatam sobie,
ze udzielitam ztej odpowiedzi, Ze to sq jednak zdjecia dokumentalne, ale jak sie tak
przyjrzatam tym zdjeciom, to stwierdzitam, ze jednak miatam racje [iz zdjecia WPP
majg wiecej waloréw artystycznych niz dokumentacyjnych — E. J.-K.].

Badany K2: Ja miatam doktadnie tak samo [...]. Trudno zauwazy¢ te granice. |...]
Badany K4: Tym bardziej ze tam byto kilka zdjec¢ tak, widac, faktycznie podrasowa-
nych...

Badany K2: Nawet to wygrane, prawda?
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Badany K4: No dokfadnie, to wygrane, gdzie oni tam przekraczajq te granice. To byfo
bardzo tadne zdjecie, mi sie podobato... Znaczy tadne... to jest zte stowo...

Badany K3: No, raczej w domu bys sobie czegos takiego nie powiesita na scianie, praw-
da? Ja pamietam: kilka lat temu byty takie portrety. One wyglgdaty tak, jakby ludzie
spali, aczkolwiek czes¢ miata oczy zamkniete, czes¢ otwarte i dopiero jak cztowiek
podchodzit blizej i wczytywat sie, to byty ofiary jakiegos zamachu czy czegos, ale byty
tak pieknie sfotografowane, jakby normalnie poszli do fotografa zrobic zdjecie. tadne,
na sciane dla rodziny. To byto niesamowite i tam chyba ta granica miedzy reportazem
a walorami artystycznymi sie bardzo mocno zatarta.

Kluczowym stwierdzeniem tego wywiadu wydaje sie to, w ktérym badany
K3 méwi, ze konfrontacja obrazu z towarzyszagcym mu tekstem staje sie mo-
mentem ,,uruchomienia” przestania informacyjnego (reportazowego) obrazu.
Podpis moze zatem zdecydowac o tym, czy zdjecie bedziemy, czy tez nie be-
dziemy odbiera¢ w sposdb estetyczny. Do tych samych wnioskéw doszli w toku
dyskusji badani w grupie B:

Dla mnie sq te zdjecia bardziej reportazowe, bo obok jest historia. Obok jest cos, co
mi opisuje to zdjecie i jakby wszystko, co jest wokot. | poniewaz na tej wystawie do-
wiedziatem sie wielu nowych rzeczy, ktdrych nie wiedziatem wczesniej (badany M2).

Obraz bez opisu stownego nie moze wrecz by¢ uznany za obraz reporterski:

Mi sie wydaje, Ze juz samo to, Ze fotograf jest w stanie ukaza¢ emocje na zdjeciu albo
zagrac jakims ogranym motywem, jak motywem piety [...]. Moim zdaniem to wcale nie
znaczy, ze to jest jakis btqd. Jedno drugiemu nie zaprzecza, aczkolwiek to w fotografii
reporterskiej ta funkcja informacyjna musi by¢ funkcjg nadrzednq. To zdjecie, tak jak
mowiliscie, ma bardziej opowiadac niz bardziej ,wow!” (badany M4).

Warto jednak przypomnieé, ze na etapie oceniania zdje¢ przez jury WPP
opisu w ogéle nie bierze sie pod uwage. Zapewne wielokrotnie zdarzato sie
wybranie obrazu, ktérego konkretna tres$é (kogo/co przedstawia zdjecie, gdzie
i w jakiej sytuacji zostato zrobione, w jakim celu i z jakim skutkiem itp.) stano-
wita dla oceniajgcych zagadke. Warstwa dramatotwaércza fotografii dominuje
zatem nad warstwg informacyjng, poniewaz tatwiej za jej pomocg wstrzasnac
widzem (czy raczej: przyciggnac jego uwage). Dobrze oddaja to stowa badanego
K3 z grupy A:

Jezeli zrobisz zdjecie wojny, to 90% szans, Ze nagroda jest twoja.

Pozostate 10% zdaje sie rozktada¢ pomiedzy dwoma biegunami: srodkédw
artystycznych uzytych przez fotografa oraz opcji politycznej, do ktérej przy-
pisujg siebie cztonkowie jury WPP. Niektére bowiem obrazy nie robig na nas
wiekszego wrazenia wtasnie dlatego, ze w takim celu (niewzbudzania wieksze-
go zainteresowania) zostaty zrobione. Najczesciej dzieje sie tak w przypadku
obrazowania Innego:
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Jezeli kogos nie znamy, jesli jest to osoba z ttumu, jakas ofiara wojny wtasnie w Iraku,
widzimy osobe, ktora nie Zyje, no to nie robi to na nas takiego wstrzgsajgcego wrazenia
jak osoba, ktorg znamy (badany K2, grupa A).

To jednak od nas (konkretnego ogladajacego zdjecia) zalezy, czy zechcemy
zgtebid historie zaprezentowang na obrazie, poszuka¢ dodatkowych informacji
na temat oséb — obiektéw sfotografowanych. Innymi stowy, to do nas nalezy
decyzja o uczestniczeniu w przedstawionych wydarzeniach, o przyjeciu (badz
nie) postawy spektatora. W prowadzonych fokusach zaproponowatam badanym
¢wiczenie, ktére miato stanowic probe wejscia w role ,,obywatela fotografii”.
W tym celu pokazatam uczestnikom badania zdjecie wykonane przez Emina
Ozmena, ktéremu jury World Press Photo 2013 przyznato Il nagrode w kate-
gorii Spot News. Obraz ten, jak mozna przeczytac na stronie internetowej (oraz
w katalogu i na wystawie WPP 2013), przedstawia mezczyzne podejrzanego
o finansowanie informatoréw rzgdowych. Jest on ,,przetrzymywany w okupowa-
nej przez dysydencka Syryjska Armie Wyzwolenczg (FSA) szkole, w pétnocnym
miescie Aleppo”*?L. Przestuchiwano go 48 godzin, skonfiskowano znalezione
przy nim pienigdze i ostatecznie uwolniono.

Na zdjeciu widzimy trzech mezczyzn, sfotografowanych w taki sposéb, ze
ich ciata tworzg kompozycje tréjkata. Jeden z nich — przestuchiwany — lezy na
ziemi, z nogami uniesionymi ku gorze za pomocg karabinu, ktérego konce trzy-
ma dwdch mezczyzn — cztonkdw FSA. Nie sg oni jednak jedynymi uczestnikami
przedstawionego przez fotografa wydarzenia. Na Scianie bowiem, naprzeciw
ktérej ustawiono obiektyw aparatu, uchwycono cien czwartego mezczyzny, pod-
noszgcego w gore przedmiot przypominajacy bat lub patke. Mozna podejrzewaé,
ze to wtasnie on przeprowadza przestuchanie i grozi lezagcemu na ziemi uzyciem
sity. Nie wiadomo natomiast, jakg role w zdarzeniu odegrat sam fotograf — jak
udato mu sie dotrze¢ do tych ludzi, czy grozito mu jakies niebezpieczenstwo,
gdyby tego zdjecia nie wykonat, czy, gdyby prébowat pomadc przestuchiwanemu,
narazitby sie na utrate zycia lub zdrowia. Badani zostali poproszeni o zastanowie-
nie sie nad postawg Emina Ozmena i o poréwnanie go do zwierzecia (metoda
projekcyjna), a nastepnie o uzasadnienie swojego wyboru. Niezaleznie od nazwy
konkretnego zwierzecia, badani wskazywali na takie jego cechy, jak: bierne
obserwowanie, polowanie, zachowywanie bezpiecznego dystansu, szukanie
korzysci dla siebie (nawet kosztem czyjejs Smierci, cierpienia), czekanie na okazje
(cicha wspotpraca z oprawcami — nieprzeszkadzanie im, by osiggna¢ swéj cel).
Za pomocg tego zadania usitowatam sprawdzi¢, czy istnieje dobry sposéb na
to, by patrzacy na zdjecie wyrdznione w tak prestizowym konkursie jak World
Press Photo, zobaczyt w nim co$ wiecej niz tylko dobrej jakosci obraz, by stat

2 http://www.worldpressphoto.org/awards/2013/spot-news/emin-%C3%B6zmen?galle-
ry=6096 [14.11.2013].
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Fot. Emin Ozmen, Przestuchanie (Il nagroda WPP 2013 w kategorii Spot News)

Zrédto: www.worldpressphoto.org

sie jego spektatorem (zwtaszcza w przypadku obrazéw, ktére prezentujg ludzkie
cierpienie czy Smierc). Na wiele nurtujgcych nas pytan mogtby odpowiedzie¢
sam wykonawca zdjecia — moze wiec dobrym pomystem bytoby umieszczenie
obok konkretnych, zwycieskich fotografii (poza opisem, ktérego autor pozo-
staje nieznany), wypowiedzi samych fotografow, ktdrzy naswietliliby kontekst
momentu, w ktdrym wecisneli wyzwalacz. Oczywiscie to rozwigzanie wigzatoby
sie z ciggtg niepewnoscig, czy to, co relacjonuje fotograf, jest zgodne z faktami
i z rzeczywistymi jego intencjami. W sytuacji idealnej komentarzom fotografa
towarzyszy¢ mogtyby wypowiedzi osdb, ktdre spektator oglada na zdjeciu, badz
tez naocznych swiadkow zdarzenia, uchwyconego za pomocg aparatu fotogra-
ficznego, w zaden sposdb niezwigzanych z osobg robigcg zdjecie.

Nie tylko jednak tekst umieszczony obok fotografii wptywa na jej odbidr.
To, czy przyjmiemy postawe spektatora, zalezy tez w duzej mierze od miejsca,
w ktérym dane zdjecia oglagdamy. Badani, zapytani o to, czy przestrzen galeryjna
CK Zamek wptywa na odbidr zdjeé prezentowanych w ramach wystawy World
Press Photo 2013, odpowiedzieli zgodnie twierdzgco. Zwrdcili uwage zaréwno
na elementy zaktdcajace, jak i umozliwiajgce kontemplacje prezentowanych
tresci. Do pomocnych w odbiorze zdje¢ elementdéw przestrzeni zaliczyli jej
neutralny kolor oraz minimalizm ornamentacyjny:

Dla mnie ta wystawa World Press Photo jest takq wystawq w chfodnym miejscu,
w takiej zabudowie, zeby nie byto Zadnego rozproszenia (badany K3, grupa A).

Za dodatkowy atut uznali duzy format zdjeé, pozwalajacy na ogladanie
ich z réznych miejsc przez kilka oséb jednoczesnie. Elementem najbardziej
niekorzystnym (wskazywali na niego niemal wszyscy badani) okazata sie zas
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mata powierzchnia pomieszczen, w ktérych ulokowano poznanska 56. edycje
wystawy. Do negatywnych aspektéw wystawy zaliczono takze rozmieszczenie po-
szczegoblnych paneli ze zwycieskimi obrazami. Oto fragment dyskusji w grupie B:

Badany K5: Ja mysle, ze na pewno przestrzer, w jakiej oglgdamy te obrazy, wptywa
i... dla mnie byto w ogdle tam za mato przestrzeni i nie podobato mi sie to, jak to jest
zorganizowane. Tez czutam sie troche zaatakowana przez te zdjecia wojenne, ktore
byty na poczqtku i...

Badany M6: Wszystkie w jednym miejscu.

Badany K5: ...taka przyttoczona. One byly tez blisko siebie i wtasnie tak jak wspomi-
nates, nie byto za bardzo mozliwosci dtuzszego kontemplowania, chociaz niektorych
zdjec nie miatam ochoty dtfuzej kontemplowac. Czutam sie zbombardowana tym
nagromadzeniem tego. Ta pierwsza mata salka byta troche... nie wiem... ja sie tam
czutam troche klaustrofobicznie przez to nagromadzenie bardzo... ociekajgcych
przemocq obrazow na matej przestrzeni i one tez nie byty... moze taki byt zamyst? Nie
byty one tak umiejscowione do komfortowego oglqgdania. Miatam wrazenie, Ze one
tak byty, bo taka byta sala i zostaty tak umiejscowione... a nie zostaty umiejscowione
z rozmystem, ze jest jakas odlegtos¢ pomiedzy nimi. By¢ moze to byt taki zamyst, ze
one majq byc¢ tak ciasno, ale nie podobato mi sie to. Troszke wiecej przestrzeni byto
w drugiej sali i tez zréznicowana tematyka zdjec, wiec mozna byfto troche odetchngé.
Akurat pierwsze zdjecia, ktore zaczetam oglgdaé, to byty te z gtebin (Smiech) i byty
takie uspokajajgce po tych okropnosciach wojennych. Ale tez... za duzo byfo tych zdjec,
jak na tak matq przestrzen i nie podobato mi sie to.

Do podobnych wnioskdw, co osoba K5, doszedt badany K3 z grupy A, ktory
zasugerowat, ze takie rozmieszczenie obrazéw byto zabiegiem celowym, prze-
strzennie przemyslanym:

To byfo tez tak, ze ten pierwszy pokoj byt taki wstrzgsajgcy, chodzilismy i byty bardziej
takie spokojne obrazy... to byta natura czy zwierzeta, tak jakby dla uspokojenia na-
szych nerwdw, Zebysmy nie byli tacy wstrzgsnieci cali, Zzeby sie troche uspokoic i na
spokojnie reszte obejrzec.

Badani wskazywali réwniez na to, ze by¢ moze ulokowanie zdje¢ w tak ma-
tej przestrzeni miato stuzy¢ czemus ,,dobremu”: z jednej strony przeszkadzato
w spokojnym przygladaniu sie danej pracy (,jak przy jakim$ tam zdjeciu sie
zgrupowato wiecej ludzi, to po prostu byt problem z oglgdaniem tego” — badany
K6, grupa A), z drugiej zas — wymuszato zmniejszenie dystansu miedzy widzem
a obrazem. Takie zdanie podzielat m.in. badany M1 z grupy B:

Czy to byt wybdr jedyny stuszny, jedyny mozliwy, czy to byto zamierzone dziatanie...
Zeby wttoczy¢ widza w ten obraz, Zzeby byt blisko tej sceny, no bo rzeczywiscie zdjecia
wojenne, zdjecia smierci, czesto zachecajq... moze nie tyle zachecajq, co powodujg, ze
wolimy sie cofnqc¢ czy uciec od tego wydarzenia. Jednak ta wystawa ma powodowa¢c
jakis taki gtebszy wstrzgs. Tak mi sie wydaje przynajmniej. W zwiqzku z tym mata
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kubatura sprzyja podniesieniu cisnienia, sprzyja takiemu mocniejszemu uderzeniu
w widza. Nie pozwala stangé w bezpiecznej odlegtosci od zdjecia, o tak. Z drugiej
strony wielkos¢ czcionek, ktorymi robiono opisy, no tez powoduje, Zze wiekszos¢ widzow
musiata podejs¢ blisko. Tak, czyli to jest raczej dziatanie zamierzone, nieprzypadkowe.

Jednak wiekszos¢ badanych opowiedziata sie za zwiekszeniem powierzchni
wystawowej, co wprowadzitoby do zaznajamiania sie ze zwycieskimi pracami
wiekszy porzadek i mozliwos¢ skupienia uwagi na danym zdjeciu dtuzej niz
tylko na kilka sekund.

Innym zadaniem, o wykonanie ktérego poprositam badanych, byto podanie
skojarzen i odczué, jakie wzbudzajg w nich cztery zdjecia, wybrane przeze mnie
sposrod nagrodzonych przez jury WPP prac w latach: 2003 (zdjecie wykonane
przez Jean-Marca Bouju, przedstawiajgce irakijskiego wieznia tulgcego swego
syna w jednej z amerykanskich baz), 2010 (autorstwa Jodi Bieber, stanowigce
portret Bibi Aishy, okaleczonej przez swego meza), 2012 (,,pieta z Jemenu” — Sa-
muel Aranda uchwycit na nim matke tulgcg syna cierpigcego z powodu dziatania
gazu tzawigcego, uzytego przeciwko uczestnikom protestu ulicznego w miescie
Sanaa) i 2013 (omawiane juz przeze mnie zdjecie z Gazy Paula Hansena).

Zatozytam, ze dzieki tak sformutowanemu poleceniu bedzie mozna usta-
lié, czy zdjecia prezentujgce czyjes cierpienie i Smierc¢ potrafig wstrzgsngc
widzem w sposdb nagty i przyczynic sie do przewartosciowania (negatywnego
lub pozytywnego w skutkach) jego/jej zycia. Co zastanawiajgce, skojarzenia
badanych odnosity sie do pojeé ogdlnych (takich jak gniew, rozpacz, smutek,
zemsta, dramat, ale tez piekno, nadzieja), bardzo rzadko zas skupiano sie na
osobistych uczuciach, pojawiajacych sie u konkretnej osoby patrzacej na zdje-
cie. Gdy zapytano badanych wprost, czy obrazy te nazwaliby traumatycznymi,
prawie wszyscy odpowiedzieli przeczaco. Stwierdzili, ze utozsamianie odczu¢
towarzyszacych oglagdaniu zdjeé cudzych nieszczes¢ z trauma bytoby pewnego
rodzaju naduzyciem:

Dla mnie oglgdanie takich zdjec nie jest traumg, poniewa: [...] osoby, ktdre to przezy-
wajq [przedstawione na zdjeciach — E. J.-K.], sq narazone na traume, a ja bym nie miata
prawa uwazacé, ze mnie spotka jakas trauma, patrzqc tylko na to (badany K2, grupa A).

Wskazywano rowniez na zwigzek miedzy wiedzg o tragicznych zdarzeniach
a ich wizualnymi reprezentacjami — traume miatyby wywotywac tylko te foto-
grafie, ktére odstaniatyby wydarzenia nam uprzednio nieznane:

Jak dla mnie bytaby to trauma, to rozumiem, ze bytbym zdziwiony. A nie moge by¢ tym
zdziwiony, bo tak ten swiat wyglgda i ciezko sie dziwic, jesli sie w nim Zyje (badany
M4, grupa B).

Wydaje mi sie, ze kazdy z nas juz widziat wiele takich zdjec¢ i moze tez dlatego one
nie robig na nas takiego wrazenia. Na zasadzie, ze nie mdwie sobie: ,, 0 Boze, nie



142 ROZDZIAL 111

= S R s ol J g L7 T
Fot. Jean-Marc Bouju, Zdjecie Roku WPP 2003

Zrédto: www.worldpressphoto.org

i;
1
;

—

Fot. Jodi Bieber, Zdjecie Roku WPP 2010
Zrédto: www.worldpressphoto.org
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Fot. Samuel Aranda, Zdjecie Roku WPP 2012

Zrédto: www.worldpressphoto.org

Fot. Paul Hansen, Zdjecie Roku WPP 2013

Zrédto: www.worldpressphoto.org

wiedziatam, ze takie rzeczy sie dziejq...” Akurat wiemy to, ale jezeli ktos nie wiedziaf,
to faktycznie zrobi to na nim wrazenie i zacznie sie czyms tam bardziej interesowac

(badany K3, grupa A).

Jednak mimo negowania traumy w czasie przygladania sie zdjeciom cudzego
cierpienia w wypowiedziach badanych mozna dostrzec slady traumy zastepczej.
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Badany M5 z grupy A zauwazyt, ze w ogladanie takich obrazéw zostat wpisany
pewnego rodzaju bdl, ktdry z blizej nieznanych mu powoddéw zakrywamy in-
telektualng refleksja:

Wydaje mi sie, ze my jestesmy na tyle Swiadomi, ze pewne rzeczy analizujemy, ale
pierwsze jakies takie zetkniecie sie z tym jakby (nie wiem, tak mi sie wydaje) ... jest
cos faktycznie takiego, Ze cos takiego sie zagniezdza w srodku, Ze... nie wiem, jakby
to okreslic... jakis rodzaj jakiegos bdlu czy czegos takiego. Poczucia jakiejs niespra-
wiedliwosci i péZniej dalej mozemy to analizowac, tak jak wy mowicie, ze nie mozemy
tego tak traktowac, to oni przezyli tq tragedie, a nie my...

O podobnym wyparciu moze swiadczy¢ fragment dyskusji w grupie B:

Moderator: Czy w takim razie myslicie, ze samo oglgdanie takich zdje¢ moze by¢ dla
nas, oglgdajqcych, przezyciem traumatycznym?

Badany M2: Chyba nie, wtasnie tak jak M4 odpowiedziat... My o tym wiemy, tylko ze
my myslimy caty czas o setkach, tysigcach i... zabicie tysiecy nie robi na nas roznicy
[wrazenia — E. J.-K.], a tu widzimy pojedyncze jednostki. To nas dotyka.

Moderator: Czyli jednak jest to trauma.

Badany M2: Troche tak, troche nie. Widzimy bdl pojedynczych oséb. [...] Moze pod
tym wzgledem tak, to jest trauma, ktdra gdzies nas dotyka, ale... tak jak M4 mowit,
my wiemy. Tylko... nie chcemy widziec.

Badany M1: To wszystko zalezy od wtasnego bagazu doswiadczen. Jesli ktos styka sie
ze Smiercig, cierpieniem, to zareaguje inaczej niz ktos, kto codziennie czyta o tym,
Ze cos, gdzies, ktos zgingt. [...] To sq osoby, ktére w pewnym sensie... przestajq by¢
anonimowe, stajq sie (na ten moment przynajmniej krotki) bliskie.

Z powyzszego fragmentu wynika, ze po pierwsze, prawdopodobienstwo do-
Swiadczenia traumy (lub przezycia jej podobnego) wzrasta, jesli zdjecie stanowi
portret konkretnej osoby, a nie jest przedstawieniem anonimowego ttumu. Po
drugie, na sposéb odbioru fotografii prezentujgcych ludzkie nieszczescie duzy
wptyw ma osobista biografia patrzacego (,wtasny bagaz doswiadczen”). Moz-
na przy tym zastanawiac sie, czy osoby, ktére zetknety sie z cierpieniem badz
Smiercig kogos bliskiego, rzeczywiscie inaczej niz osoby bez takich doswiadczen
odbierajg zdjecia prezentujace tragiczne wydarzenia. Czy to ,inaczej” oznacza,
Ze nie zaprzeczajg bolesnym odczuciom pojawiajgcym sie przy ogladaniu takich
obrazéw? A moze wprost przeciwnie, fatwiej jest im odwrdcié wzrok i skupic
sie na walorach artystycznych konkretnej fotografii? Badania fokusowe, ktére
przeprowadzitam, nie pozwalajg odpowiedzie¢ na tak postawione pytania.
Moga jedynie, odwotujac sie do analiz Geoffreya Gorera, sugerowad, ze — by¢
moze — im rzadziej rozmawiamy o cierpieniu i $Smierci (im bardziej uwazamy je
za tematy wstydliwe, ,nieprzyzwoite”), tym trudniej bedzie nam utozsamiac to,
czego doswiadczamy (ogladajgc obrazy cudzego cierpienia), z trauma.
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Ostatnie zadanie badanych polegato na ,,odegraniu zdjecia” (zgodnie z po-
stulatem Azoulay dotyczgcym przeistaczania nieruchomego obrazu w scene
teatralng), ktore wedtug nich mogtoby zdoby¢ tytut Zdjecia Roku w konkursie
World Press Photo. Tres¢ zadania brzmiata nastepujgco: ,,Pomyslicie o zdarze-
niach uwiecznianych na fotografiach, ktére zdobywajg nagrody w konkursach
typu WPP. Wymyslcie zdarzenie, ktdrego nie widzieliscie jeszcze na zadnym
fotoreporterskim zdjeciu, a ktérego sfotografowanie miatoby duzg szanse na
wygrang. Nastepnie ze swoich ciat utdzcie kompozycje, ktéra odzwierciedli to
zdarzenie. Chodzi o to, byscie wspdlnie wyrezyserowali uktad Waszych ciat,
dobrali odpowiednie gesty i mimike, ktére zdecydowatyby o zwyciestwie
takiego zdjecia. Na wykonanie tego zadania macie 10 minut. Gdy bedziecie
gotowi, poprosze o sygnat — zrobie zdjecie Waszej kompozycji i przerzuce je na
projektor. Nastepnie wspdlnie podyskutujemy o tle, ktére mogtoby sie znalezé
na takim zdjeciu oraz o powodach, dla ktérych zdecydowaliscie sie na taki,
a nie inny uktad”.

Zadanie to, wbrew moim obawom, nie wzbudzito wiekszego sprzeciwu
wsréd badanych. Sadzitam, ze osoby przyzwyczajone do tego typu teatralnych
form ¢wiczen (a wiec te po studiach humanistycznych) podejda do niego z wiek-
szg ufnosciag; tymczasem to badani zwigzani z kierunkami scistymi wykazywali
wieksze zainteresowanie zadaniem. W obu grupach wzbudzito ono za to wiele
$Smiechu — badani czesto zartowali na temat potencjalnych scen petnych tru-
pdéw, rozpaczajgcych matek i dzieci. By¢ moze ¢wiczenie to stanowito dla nich
swoiste odreagowanie przykrych odczu¢, jakich doswiadczyli podczas konfron-
tacji ze zdjeciami z wczesniejszego zadania. Taka ,humorystyczna” postawa
nie powinna dziwi¢ ani bulwersowac — jest ona przyktadem jednego z coping
mechanisms, ktére wyréznit Smelser. Nalezy do nich m.in. dziatanie polegajace
na odwrdceniu zagrozenia poprzez utozsamienie go z czyms przeciwstawnym
(a wiec w tym przypadku smutek, stres, spowodowany przyglagdaniem sie
cudzemu cierpieniu, zostat zamieniony w $miech). Badani, skupieni na poszu-
kiwaniu nowatorskiej kompozycji, w obu przypadkach zdecydowali sie wybrac
uktady bedgce tak naprawde przyktadami Schechnerowskiego zachowanego
zachowania. Grupa A postanowita przedstawié¢ scene, ktéra mogtaby sie ro-
zegra¢ w amerykanskim domu: rodzina spozywajgca wspdlnie positek zostaje
wymordowana przez dziecko, ktéremu pozostali cztonkowie familii nie potrafili
zapewnié¢ odpowiedniej opieki. Pomimo watpliwosci, czy taki obraz zyskatby
uznanie w oczach jury (wedtug badanego K4, ,zdjecie takie by nie wygrato, bo
ja nadal obstaje przy tym, ze to jest nagroda poniekad polityczna i nikt by nie
pokazat... [amerykanskiej rodziny w takim kontekscie]”), wspdlnie uznano, ze
pomyst na kompozycje bytby godny nagrody. Ostatecznie zdecydowano sie na
kadr, w ktérym dziecko-morderca stanowi postac centralng, siedzgcg za stotem,
na ktérym ustawiono komputer (dziecko miato sprawia¢ wrazenie oderwanego
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na chwile od gry komputerowej). Pozostali badani jako zabici siedzg po jego pra-
wej i lewej stronie, zajmujgc wspdlnie trzy boki stotu. Uktad ciat miat stanowic
odwotanie do motywu Ostatniej Wieczerzy. Jak ujat to badany K2:

Juz wiem! To bedzie wyglqda¢ jak Ostatnia Wieczerza! ($miechy) Ona — Jezus, a my
tacy juz niezywi. (powaznie) Ale to moze tak wyglgdad, wiecie, z perspektywy ostatniej
wieczerzy. Wiecie, o co chodzi? (potakiwanie grupy) Mysle, Ze to by nie byto gtupie.

Zaskakujgce byto to, ze badani z grupy B réwniez skojarzyli kompozycje, kto-
rag chcieli przygotowac na potrzeby fotografii, z motywem Ostatniej Wieczerzy.
Oto fragment dyskusji w grupie drugie;j:

Badany K5: No to moze bylibysmy, ze tak powiem, poobcinanymi gtowami [...] lezg-
cymi tutaj na stole. | ktos bedzie ostatni i bedzie wiadomo, Ze jemu tez obciachajqg.

Badany M2: Ze sq w trakcie. No.
Badany K5: Czyli musi by¢ jeden kat.

[...]
Badany M1: Oryginalne zdjecie z Ostatniej Wieczerzy, o!

Ostatecznie jednak zdecydowano sie na scene kazni ujetg frontalnie: na
drugim planie widzimy odciete gtowy trojga ludzi, utozone obok siebie na stole;
przed stotem stoi kat, gotowy do obciecia gtowy kolejnej ofierze, ktdra kleczy
(oprawca chwyta jg za wtosy i przyktada jej ndz do gardta). Przy wyborze takiej,
a nie innej sceny badani kierowali sie zatozeniem, ze Zdjecie Roku musi by¢
petne przemocy, przedstawia¢ mordercow albo/i konsekwencje ich czynow:

[...] ktos kogos musi zabijal. Tak, zeby cos sie dziato (badany K5, grupa B).

Na pytanie, dlaczego badani wybrali dany uktad, uczestnicy obu fokuséw
stwierdzili, ze najwazniejszym elementem kompozycji jest szczegdt (np. wyraz
twarzy, gest, przedmiot) oraz kontrast — w przypadku grupy A: pomiedzy zado-
wolong ming i zrelaksowang postawg dziecka a bezwtadnymi, niezywymi ciatami
cztonkow jego rodziny, w grupie B: miedzy odcietymi gtowami, na ktérych nie
malujg sie juz zadne emocje, a glowg cztowieka, ktéry jeszcze zyje, zas z napiecia,
jakie widac na jego twarzy, mozna odczytac strach i rezygnacje. Przypomnijmy;,
ze zdjecie Paula Hansena z Gazy wygrato w konkursie WPP wtasnie z powodu
kontrastu miedzy rozwscieczonymi twarzami dorostych mezczyzn i spokojnymi
obliczami niezywych dzieci. Kompozycja (,,pomyst na zdjecie”) okazuje sie wiec
czynnikiem wazniejszym niz przekaz obrazu (historia, ktorg prezentuje), jesli
chodzi o prawdopodobierstwo uhonorowania go przez Fundacje World Press
Photo. Badani z grupy B zgodnie orzekli, ze zdjecie przygotowanej przez nich
sceny, zrobione z boku, a nie z przodu, nie wygratoby (chociaz nie stracitoby
wcale na wartosci dokumentacyjnej):
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Pokazatoby sam fakt egzekucji, a nie to, co czujq ofiary tej egzekucji (badany M4,
grupa B).

Pomimo przekonania o nowatorskim pomysle na fotografie, badani stworzyli
jednak kompozycje do$é dobrze znane, majgce swoje odpowiedniki w malar-
stwie (motyw Ostatniej Wieczerzy) czy we wczesniejszych zdjeciach (na fotogra-
fiach egzekucji bardzo czesto widzimy oprawce zblizajgcego néz lub inng bron
do twarzy swej ofiary, na kilka sekund przed zadaniem $miertelnego ciosu, przy
czym twarz ofiary jest bardzo dobrze widoczna). Nalezy podkresli¢, ze okreslenie
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,zachowane zachowanie” odnositoby sie w tych przypadkach nie do zdarzen
zaprezentowanych na zdjeciu (tak jakby ludzie czesto umierali w ,formie”
Ostatniej Wieczerzy), lecz do dziatania fotografa, ktéry wybiera dobrze znane
(potencjalnym odbiorcom) ujecia, motywy, by uzyskac konkretng reakcje (cho-
ciazby zrozumienia, ze to, co udato mu sie uchwycié, jest warte naszej uwagi).
Fotografie zbyt nowatorskie (a wiec i niezrozumiate od razu) zostajg — zaréwno
przez jury World Press Photo, jak i uczestnikow fokuséw — odrzucone!?2.
Podsumowujac wywiady w grupach A i B, trzeba przede wszystkim stwier-
dzi¢, ze badani prezentowali bardzo podobne opinie na temat fenomenu World
Press Photo — niezaleznie od tego, czy opowiedzieli sie za przewagg jego arty-
stycznych, czy dokumentacyjnych waloréw. Wydaje sie zatem, ze rozsadzanie,
czy zdjecia wyrdznione przez WPP to bardziej dzieta sztuki, czy dokumenty,
jest bezzasadne — kazdy obraz dokumentalny jest bowiem ekspresja, i odwrot-
nie — kazda fotografia artystyczna ma cechy dokumentu (tj. staje sie sladem
performansu fotografa). Badani zgodnie orzekli, ze fotografia ukazujgca ludzkie
cierpienie i Smier¢ powinna by¢ ,, dobrze zrobiona”, to znaczy wzbudzaé w nas
doznania estetyczne, bedgce wstepem do powstania silniejszych odczué. Z tego
tez wzgledu w ,,¢wiczeniu teatralnym” zdecydowano sie na zastosowanie zna-
nych motywodw, odpowiedniego kadru, skrupulatnie przemyslanej kompozycji
zdjecia, ktdére oddziatujg na emocje odbiorcéw. To ze wzgledu na nie, zdaniem
badanych, odwiedzane sg wystawy typu WPP. Nie bez znaczenia pozostaje tu
aspekt towarzyski tego typu wydarzen. Badani zaznaczaja jednak, ze zdjecia nie
mogtyby by¢ zaprezentowane bez opiséw, ktdre sprowadzajg je na odpowiedni
poziom, gdzie walor informacyjny géruje nad artystycznym. Uczestnicy fokusow
przyznali takze, iz przestrzen, w ktérej prezentuje sie fotografie, wywiera zna-
czacy wptyw na ich odbiér. Doceniono neutralng kolorystyke $cian pomieszczen,
w ktérych umieszczono zwycieskie prace. Zgtaszano jednak sprzeciw wobec zbyt
matej powierzchni tych pomieszczen, wprowadzajgcej w ogladanie zdje¢ po-
$piech i zmeczenie. Réwniez rozmieszczenie poszczegdlnych paneli z nagrodzo-
nymi fotografiami wywotato u badanych konsternacje i poczucie przyttoczenia
zbyt wieloma, ustawionymi obok siebie, obrazami przemocy i cierpienia. Mozna
podejrzewac, ze w tak skonstruowanej przestrzeni zdjecia ludzkich nieszczesc
oddziatujg bardziej traumatycznie (poczucie przyttoczenia czy raczej wttoczenia
w obraz) niz w przestrzeni ,bardziej otwartej”, z ktérej tatwiej sie wydostac.
Ostatnie zadanie, polegajgce na ,odegraniu zdjecia”, ujawnito, w jaki sposéb
odreagowujemy nieprzyjemne doswiadczenia zwigzane z oglgdaniem cudzego
cierpienia. Na podobnej zasadzie reagujg ci, ktérzy po obejrzeniu wystawy WPP
decyduja sie na kieliszek wina i towarzyskg pogawedke z przyjaciétmi.

122 Na fakt powracania znanych motywow w fotografiach WPP zwraca réwniez uwage tekst
M. Zarzyckiej i M. Kleppe pt. Awards, archives, and affects: Tropes in the World Press Photo
contest 2009, ,,Media, Culture & Society” listopad 2013.
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Czy organizowana przez Fundacje World Press Photo wystawa umozliwia od-
wiedzajgcym jg przyjecie roli spektatora? Wydaje sie, ze bardzo trudno porzucic¢
estetyczne, bezpieczne (bo niezwigzane z braniem odpowiedzialnosci) myslenie
o zdjeciach na niej prezentowanych. Samo przygladanie sie cudzemu cierpieniu
nie wystarczy. Spektator idzie o krok dalej — sprawdza, czy to, na co spoglada,
zgadza sie z informacjg towarzyszgcg zdjeciu, ,,uruchamia je” i zastanawia sie
nad rolg, jakg w fotografowanym zdarzeniu odegrat sam fotograf. Dyskusje
grupowe zdajg sie takg postawe wspierac i ksztattowac. Zdjecia rzeczywiscie
czegos$ od nas chcg, jak pisat Mitchell, ale to od kazdego z nas z osobna zalezy,
czy na to fotograficzne wotanie odpowiemy.

Podsumowanie

W niedawno napisanej ksigzce-reportazu o Filipinach (Eli, Eli) Wojciech Toch-
man zastanawia sie nad etyka pracy fotoreportera. Stwierdza on, ze , biatego
fotografa utomnos$¢ i choroba interesujg szczegdlnie”!®. Pyta o to, czy mozna
komus cierpigcemu zrobic¢ zdjecie, a potem go z tym cierpieniem zostawic.
Przywotuje przy tym postac¢ Diane Arbus, amerykanskiej fotografki ludzi oka-
leczonych, marginalizowanych, uznawanych za odmieicow. Twierdzi dobitnie,
ze o Arbus, owianej legendg samobdjczej Smierci, wcigz pamietamy, natomiast
o twarzach oséb z jej fotografii — niekoniecznie. To stwierdzenie nie datoby sie
w prosty sposéb przetozy¢ na przypadek World Press Photo — zdjecia wyrdznione
w tym konkursie sg dos$¢ dobrze rozpoznawalne, nazwiska ich autoréw — nie-
koniecznie. Niemniej pamie¢ o konkretnej fotografii nie musi przektadad sie
na wiedze o wydarzeniu, ktdre na niej zarejestrowano. Sam konkurs, wystawe
oraz towarzyszgce im Awards Days zorganizowano w taki sposdb, by tworzyty
przede wszystkim narracje o bohaterskich czynach fotograféw. Prezentowane
przez Fundacje WPP zdjecia przedstawiajg bowiem nie tyle ludzi i wydarzenia
wybrane przez fotografa, ile nasz zachodni stosunek do tych oséb i zdarzen
(a takze do samej profesji fotografa). Robigcy zdjecie staje sie archetypicznym
herosem, kumulujgcym w sobie powszechnie podzielane przez zachodnie
spoteczenstwo wartosci. Jego performans poddajemy kontroli instytucjonalnej
— nie wszystko, co fotograf chciatby pokaza¢ na zdjeciu, bedzie w rzeczywistosci
pokazane. Cze$¢ tych odrzuconych przez wydawcow, zakazanych przez wtadze
obrazow ma szanse ujrzec¢ Swiatto dzienne na wystawie WPP (np. zdjecia ame-
rykanskich weteranéw wojny w Iraku Niny Berman). Jednak sposéb, w jaki
je sie prezentuje, moze ograniczac site ich oddziatywania na widza. Przede
wszystkim umieszczenie tak duzej liczby prezentujacych okrucienstwa zdjeé

2 W. Tochman, Eli, Eli, Wotowiec 2013, s. 44.
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obok siebie przenosi naszg uwage na ogdlniejszy poziom — uczucia przyttoczenia
i bezradnosci; owszem, wspétczucia, lecz niepopartego dziataniem. Ponadto,
jak alarmowata Susan Sontag, wystawiajac obrazy reportazowe w przestrzeni
galeryjnej, automatycznie przeksztatcamy je w dzieta sztuki, ktére podziwia sie
w czasie towarzyskiego spotkania ze znajomymi. ,,Uprzywilejowana chwila”
czyjegos cierpienia czy Smierci staje sie wiec spektaklem, ktéry ma nas bardziej
oczarowac niz przekazac jakas wiedze o swiecie. Dodatkowo fotografie cudzych
nieszczes¢ utwierdzajg w przekonaniu, ze nasze spoteczerstwo (w przeciwien-
stwie do tego, ktérego reprezentacje stanowig zdjecia) jest zdrowe, ze zapewnia
swoim cztonkom szczescie i satysfakcje. Jednak gdyby nie te zdjecia okrucienstw
i katastrof, prawdopodobnie nie zainteresowaliby$my sie ich ofiarami (bo obraz,
jak zauwazyta jedna z badanych przeze mnie osdb, to co$ wiecej niz stowo —
,wiedzie¢” bez ,widzie¢” to za mato).

Celowo nie zamiescitam w tej czesci pracy, dotyczacej fenomenu World
Press Photo i tego, w jaki sposéb konkurs ten prezentuje zdjecia cierpienia
i Smierci, szczegdétowych opiséw prac; nie byto moim zamiarem stworzenie
katalogu fotografii podzielonych na kategorie typu: ,zdjecia samobdjcow”,
,katastrofy”, ,egzekucje”, ,, pogrzeby”. Tym by¢ moze chciatby sie zaja¢ semio-
tyk, analizujac to, co na zdjeciu widac¢, warstwa po warstwie. Przyswiecata mi
raczej performatyczna mysl, by zbadac to, jak zdjecia ukazujace cudze cierpienie
,zachowujg sie” w konkretnej sytuacji interpretacyjnej, w danej (nieprzypadko-
wej) przestrzeni; co jednostki je oglgdajgce o nich mdwig, a przede wszystkim
czego od nich oczekujg. Okazuje sie bowiem, ze pragnienie zdobycia wiedzy
o otaczajacym nas Swiecie nie jest gtdwnym powodem, dla ktérego zdjecia
prezentowane na World Press Photo tworzy sie i oglgda. Fotografie te zdaja
sie nam przede wszystkim pomagac¢ w wykonaniu jak najwyzej ocenianego
performansu — i dotyczy to nie tylko fotograféw rywalizujgcych o miano naj-
lepszych w swoim fachu, lecz réwniez widzéw, ktérzy poprzez akt oglgdania
zdjeé cudzego cierpienia moga potwierdzaé swojg przynalezno$¢ do danej
grupy, podzielajgcej te same wartosci. Na gtebszym poziomie natomiast — jak
proponuje psychoanaliza freudowska — patrzac, jak umierajg inni, zapewnia-
my siebie samych o swej nietykalnosci i nieSmiertelnosci. Interesowata mnie
bowiem ambiwalencja, wpisana niejako w ,nature” fotografii dziennikarskiej:
fotografia ta bowiem (jak sie wydaje) nigdy nie wyjdzie z liminalnej fazy — zawsze
bedzie czyms pomiedzy: sztukg a dokumentem, estetyka a etyka, przyjemnoscia
a (czesto nieprzyjemng) prawda, realnymi problemami a zabawa. Performa-
tyka ukierunkowuje nasze spojrzenia nie tyle na zdjecia (co czyni semiotyka),
ile kaze nam rozejrze¢ sie wokot nich. Jesli za radg Schechnera potraktujemy
dang fotografie jako performans, zauwazymy, ze nie jest ona czyms statym
i niezmiennym, przeciwnie — jej znaczenie ,dzieje sie”. Jak pisata Azoulay, kaz-
dy obraz fotograficzny pozostaje niedokoriczonym zdarzeniem, wymagajgcym
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uruchomienia. Jesli mamy stac sie Swiadomymi odbiorcami World Press Photo,
jesli chcemy wyjs¢ poza ,,celebrycki” charakter tego konkursu, musimy staé sie
spektatorami — zdajacymi sobie sprawe z liminalnych uwiktan fotografii. Wtedy
poréwnanie zdjecia do spektaklu (w rozumieniu ruchomych obrazéw) straci
wiele ze swego negatywnego charakteru.
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TELEWIZYJNY TEATR INFORMACJI.
SMIERC W RUCHOMYCH OBRAZACH

Wstep

W dotychczasowych rozwazaniach skupiatam sie gtéwnie na problemie foto-
graficznych reprezentacji wydarzen zwigzanych z umieraniem i cierpieniem.
Staratam sie wykaza¢, w jaki sposdb (nieruchome) obrazy podporzadkowuje
sie obowigzujacej ideologii, czyli — jakby to okreslit Jon McKenzie — ideologii
liminalnosci. Fotografie dziennikarskie, bedgc czyms$ pomiedzy sztukg a do-
kumentem, informacjg i rozrywka, nieustannie taczg ze sobg to, co nalezy do
dziedziny techniki (sprzet fotograficzny, komputerowe programy edytorskie,
wysoka jakos¢ wykonania), z tym, co pochodzi ze sfery symbolicznej (prestiz
fotografa czy samej wystawy World Press Photo, unaocznienie powszechnie
podzielanych wartosci poprzez odpowiedni wybér wydarzen do sfotografo-
wania). By nie poddac sie ich zwodniczemu urokowi (przed ktérym ostrzega
nas Ariella Azoulay), musimy podjg¢ wysitek odnalezienia w sobie postawy
spektatora, ktory przemienia nieozywiony obraz w ruchomg scene teatralna.
Jako spektatorzy zaczynamy pytac o to, co kierowato fotografem, gdy decydo-
wat sie na takie, a nie inne ujecie (pytanie o rezysera), kim sg ludzie, ktérych
uwiecznit na zdjeciu (pytanie o aktoréw), oraz gdzie wystawiono dane zdjecie
na widok publiczny (pytanie o scenografie i miejsce teatralne). Innymi stowy,
spektator zamiast kontemplowaé wyglad (tj. skupia¢ sie na tym, co widac),
docieka prawdy stojgcej za przestaniajgcym jg wyglagdem. O takim typie widza,
ktéry dziata (a wiec w gruncie rzeczy przestaje by¢ wytgcznie widzem), pisat
réwniez Jacques Ranciere, ktéry — podobnie jak Ariella Azoulay — postuzyt sie
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terminologia teatralng, by poddad krytyce wspédtczesne bierne wpatrywanie sie
w otaczajgce nas zewszad obrazy. Postulowane przez francuskiego mysliciela
zniesienie barier odgradzajgcych sztuke od zycia codziennego przypomina zmia-
ny, jakie dokonaty sie w teatrze zachodnim w XX wieku, a ktére czesto okresla
sie wspélnym mianem teatru postdramatycznego. Jesli przypomnimy sobie to,
co Richard Schechner pisat o sprzezeniu zwrotnym miedzy praktykami artystycz-
nymi a praktykami dnia codziennego, postulat Ranciére’a nie powinien dziwic¢
—wynika on wrecz z ,,naturalnych” zwigzkéw pomiedzy tymi dwiema sferami.
Autor The Emancipated Spectator przeciwstawia prawde teatru —symulakrum
spektaklu?. Tytutowy ,wyzwolony widz” wcigz zdaje sobie sprawe z iluzorycz-
nosci prezentowanych przed nim tresci, przez co odcina sie od jednostajnego
przezywania przyjemnosci ptynacej z (biernej) obserwacji. Oczywiscie, uczucie
przyjemnosci moze pojawic sie réwniez wtedy, gdy te iluzorycznosé demaskuje-
my — chodzi jednak o przeciwstawienie sie sile uwodzenia, charakterystycznej
dla obrazdw, ktéra przekierowuje nas na ich powierzchowne odczytanie.

Jacques Ranciere w ksigzce o wyzwalaniu sie spektatora od zwodniczego,
iluzorycznego symulakrum spektaklu odnidst sie nie tylko do obrazéw fotogra-
ficznych — miat réwniez na mysli wszystko to, co postrzegamy za sprawg tele-
wizji. Okazuje sie, ze niektére wnioski ptyngce z analizy fenomenu World Press
Photo mogg by¢ pomocne przy badaniu telewizyjnych magazynéw wiadomosci,
a takze stanowi¢ zachete do podjecia dalszych studiow nad medialnymi per-
formansami angazujgcymi obrazy ludzkiego cierpienia, ktére wcigz wymagaja
od badaczy uwaznego przygladania sie procesom ich wytwarzania, dystrybu-
owania i konsumowania. Korzystajac z narzedzi i terminologii performatyki,
chce spojrze¢ na wiadomosci telewizyjne jak na forme rytualnej komunikacji,
czyli przedstawic (odnoszgc sie do wybranych przyktadéw) telewizyjne tresci
jako proces, w ktérym wytwarza sie symboliczne formy zycia spotecznego. To
,rytualistyczne” podejscie do telewizyjnych przekazéw kaze nam traktowac
je nie jak informacje, lecz jak dramaty spoteczne w znaczeniu, jakie nadat im
Victor Turner. Poréwnam zatem potencjat fotografii i telewizji pod wzgledem
aktywowania traumatycznych wspomnien i wptywania na powstawanie traumy
zastepczej. Odniose sie przy tym do analiz takich badaczy, jak: Pierre Bourdieu,
Zygmunt Bauman, Folker Hanusch czy Tony Walter.

Ponizsze rozwazania stanowig forme otwarcia dyskusji nad rolg telewizji
w tworzeniu medialnych obrazéw $mierci i cierpienia oraz sposobu, w jaki
obrazy te ksztattujg nasze rozumienie wydarzen i nasz stosunek do kwestii
egzystencjalnych.

' J. Ranciere, The Emancipated Spectator, Londyn — Nowy Jork 2011 (2008), s. 5.
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1. Telewizja, czyli przepis na udany performans

Na szczegdlng uwage zastuguja telewizyjne magazyny wiadomosci, gdyz te —jak
podkresla Wiestaw Godzic —,,petnig funkcje wizytéwki stacji telewizyjnej— kazda
ze stacji chce je posiadaé, a ponadto styl wiadomosci odzwierciedla zwykle pod-
stawowy styl nadawcy”2. Co wiecej, wiadomosci zwykle prezentuje sie w sposdb,
ktory kaze odbiorcy wierzyé, ze sg one odzwierciedleniem najwazniejszych
(z punktu widzenia samego odbiorcy) wydarzen rozgrywajgcych sie w kraju i na
Swiecie. Jesli wiec nie jesteSmy pewni tego, co w danym momencie powinno
nas trapic lub chociazby interesowa¢, wystarczy, ze wtgczymy telewizyjne wia-
domosci. Dla wielu ludzi telewizja jest jedynym Zrédtem informacji (mam na
mysli to, ze wiecej oséb oglada telewizje niz czyta gazety czy odwiedza wystawy
fotograficzne). Dzieki dziennikarzom nie musimy wysila¢ sie i decydowacd o tym,
ktore z wydarzen przeanalizowaé doktadnie]. Prezenterzy telewizyjni mowig
nam tez, co nalezy sadzi¢ o réznych problemach spotecznych, zwalniajgc nas
z wysitku wyrabiania sobie opinii na dany temat. Problem w tym, ze w telewizji
powiedzenie ,,czas to pienigdz” nabiera realnych ksztattéw. Znaczy to tyle, ze nie
ma tam czasu: na poszerzone, tj. wieloaspektowe przyjrzenie sie pojedynczym
sprawom, na zastanowienie sie i przemyslenie zdania przed jego wypowiedze-
niem, na powolne kontemplowanie obrazu. Jak podkredlit Pierre Bourdieu,
telewizja kfadzie nacisk na wydarzenia sensacyjne, czesto mato istotne, a wiec
pozbawia nas informacji waznych, , ktére powinien posiadac kazdy obywatel po
to, by realizowac swoje demokratyczne prawa”3. Podstawowg zasadg stosowa-
ng przez dziennikarzy — pisze Bourdieu — jest selekcja tego, co spektakularne:

Telewizja wykorzystuje dramaturgie w podwdjnym sensie tego stowa: rezyseruje
wydarzenie (inscenizuje je w obrazach) oraz wyolbrzymia jego znaczenie (nadaje mu
charakter dramatu i tragedii)®.

Przy dokonywanych w ten sposéb wyborach, przy ogromnej presji nowosci®,
,hiechcacy uprzywilejowujemy »uznane idee« — banalne mysli, [...] ktore nie

2 W. Godzic, Telewizja i jej gatunki po Wielkim Bracie, Krakéw 2004, s. 30.

3 P. Bourdieu, O telewizji. Panowanie dziennikarstwa, ttum. K. Sztandar-Sztanderska, A. Ziot-
kowska, Warszawa 2009 (1996), s. 44.

4 |bidem, s. 45.

> Nic dziwnego, ze w jezyku angielskim magazyn wiadomosci to po prostu news, czyli ,,no-
wosci”; prezentuje sie w nim to, co wiasnie sie wydarzyto, a co za chwile przestanie by¢ wazne,
by ustgpi¢ miejsca kolejnej ,,nowosci”. Telewizja opiera sie wiec na ciggtej zmianie obrazéw, nie-
ustannym ich przeptywie. Trudno wobec takiego ruchu zapamietac jakikolwiek jego fragment,
unieruchomic go i zanalizowaé. W fotografii mamy do czynienia z odwrotnym procesem — unie-
ruchomienia danej chwili, co — przynajmniej wedtug Susan Sontag — miatoby nam umozliwi¢
gtebsza refleksje nad tym, co widzimy.
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prowokujg do refleksji ani jej nie wymagaja, gdyz wydajg sie oczywiste [...]"°.
O wartosci danej stacji telewizyjnej Swiadczy wskaznik jej oglagdalnosci. By
uzyska¢ wysoki wskaznik, nalezy nieustannie zabiega¢ o uwage widza. Zaden
jednak z kanatéw ,nie bytby w stanie przyciggna¢ widzéw, gdyby nie uwzglednit
ich wytrzymatosci i nie zastosowat sie do ich upodoban”’. Telewizja wiec nie tyle
dostarcza wiadomosci o najwazniejszych wydarzeniach z réznych stron swiata,
ile uwaznie selekcjonuje te, ktére mogg nam ,,przypasc do gustu”; przekaz o nich
musi sie natomiast pokrywac z powszechnie podzielanymi przez odbiorcéw
wartosciami, nie burzy¢ fundamentéow swiatopoglagdowych, czyli przyciggnac
przed ekrany telewizyjne jak najwiekszg rzesze oséb.

Nie inaczej wybierane i prezentowane sg obrazy masakr, katastrof, wojen
i innych nieszczes¢. Pogladu o niekontrolowanym ,zalewaniu” nas najrozma-
itszymi wizualnymi reprezentacjami cudzego cierpienia nie da sie juz dtuzej
utrzymacé w mocy. Prawdg jest cos zupetnie przeciwnego. Ranciere podkresla,
ze liczba obrazéw zwigzanych z bolesnymi doswiadczeniami wcale nie rosnie,
lecz odwrotnie — jest ograniczana i nieustannie kontrolowana.

To, co przede wszystkim widzimy w magazynach wiadomosci na ekranach naszych
telewizoréw, to twarze rzgdzacych, ekspertéw i dziennikarzy, ktérzy obrazy komentu-
ja, méwig nam, co one pokazujg i jak powinnismy je interpretowad. Jesli horror jest
banalizowany, to nie dlatego, ze widzimy zbyt wiele jego obrazéw. Nie widzimy zbyt
wielu cierpigcych ciat na ekranach. Widzimy za to zbyt wiele ciat anonimowych (na-
meless), zbyt wiele ciat niezdolnych do odwzajemnienia naszego spojrzenia, zbyt wiele
ciat, ktdre sg obiektem dyskusji bez mozliwosci wypowiedzenia sie na wtasny temat®.

Krétki czas prezentacji danego newsa oraz rezygnacja z podawania waznych
informacji na temat oséb, ktdre pojawiajg sie na ekranach naszych telewizoréw,
powieksza rozdzwiek miedzy tym, co sie widzi, a tym, co sie wie. Paradoksalnie,
zaznajomienie sie z wieloma obrazami wcale nie utatwia przyswajania wiedzy.
,Moze takze udaremniaé rozumienie tego, co sie spostrzegto i zapamietato, nie
mowiac juz o dociekaniu przyczyn”®. Producentom medialnym zalezy bowiem
nie na ksztattowaniu swiadomych swoich demokratycznych praw obywateli -
by powrdci¢ do rozwazan Bourdieu — lecz na utrzymaniu pewnego porzadku
symbolicznego. Tym samym traktujg oni osoby, ktérych wizerunki wykorzystuja
w wiadomosciach, jak rowniez ich odbiorcow w sposdéb instrumentalny (nie
dziwi wiec, ze Bourdieu nazywa prezenterdw serwiséw informacyjnych ,,matymi
zarzgdcami Swiadomosci”'?). Widac to bardzo dobrze na przyktadzie obrazéw

6 Z.Bauman, Swiat z telewizjg, $wiat w telewizji, w: idem, Bauman o pop kulturze. Wypisy,
wybér M. Halawa, P. Wrébel, Warszawa 2008, ss. 190-191.

7 |bidem, s. 191.

8 J. Ranciere, The Emancipated Spectator, s. 96.

® Z. Bauman, Telewizyjne obrazy cierpienia, w: idem, Bauman o pop kulturze..., s. 244.

© p, Bourdieu, O telewizji..., s. 77.



Telewizyjny teatr informacji. Smieré w ruchomych obrazach 157

z panstw Trzeciego Swiata, miejsc znacznie od nas (geograficznie i kulturowo)
oddalonych. Przymierajgce gtodem dzieci staty sie uniwersalnym obrazem,
ktéry stacje telewizyjne pokazujg przy okazji omawiania problemow, z jakimi
boryka sie Afryka. Nasz ktopot ze zrozumieniem sytuacji Afrykarnczykéw polega
nie tylko na tym, ze nie znamy indywidualnych historii (czy choéby imion i na-
zwisk) pojawiajacych sie na ekranach telewizoréw dzieci, lecz takze na samym
sposobie obrazowania, ktoéry staje sie performatywnym przekazem, trafnie
podsumowanym przez Zygmunta Baumana:

[...] to, co ,widzieliSmy w telewizji”, to katastrofa nawiedzajgca odlegte, egzotyczne
i ,postepujgce zupetnie inaczej niz my” plemiona, ktére same sobie sg winne??,

Dzieki ich ,,nieracjonalnosci” i, po prostu, ,,zacofaniu” mozemy jednak pod-
trzymywacd mit o nas samych jako jednostkach obdarzonych szlachetnymi serca-
mi, hartem ducha i operatywnoscig, a zarazem mit o spoteczenstwie zachodnim,
ktore gotowe jest ,,ratowac nieszczesnikdw przed mrozgcymi w zytach krew
nastepstwami ich pecha i nieprzemyslanego postepowania, spowodowanego
przez niewiedze badz lenistwo”?2. Nic dziwnego, ze w tej swoistej telenarracji
nie zobaczymy np. obrazéw dewastowania gleby (a tym samym zrddta utrzy-
mania wspdlnot na niej zyjacych) przez zachodnich przedsiebiorcéw, ktérzy
(dzieki swoim oswieconym, rozwinietym umystom) zaplanowali uprawe nasion
genetycznie modyfikowanych. Problemem, ktéry sie nam unaocznia, nie jest
wyjatowiona przemystowo gleba, ale gtdd i wynikajgce z niego choroby, kté-
rym natychmiast potrafimy zaradzié, wysytajgc pienigdze (za pomocg esemesa
o tresci , Afryka” albo ,Pomagam”) na konto organizacji humanitarnych, ktore
w naszym imieniu dostarczg ,,nieszczesnikom” potrzebnych lekarstw i pozywie-
nia. Znamienne jest to, ze w te humanitarng pomoc czesto angazuje sie sity
performanséw artystycznych. Mam tu na mysli takie przedsiewziecia, jak: Live
Aid czy Comic Relief, stanowigce z jednej strony forme wsparcia szlachetnej
inicjatywy, z drugiej — zapewniajace rozrywke (nagrode?) masom. Koncerty
z udziatem gwiazd pozwalajg odsuna¢ mysl o wspdtodpowiedzialnosci ,,za ludz-
kie katastrofy, ktérych skutki mamy na zaproszenie usuwac, odpowiedzialnosci,
ktéra zepsutaby Swieto powszechnego rozgrzeszenia”®3.

Telewizyjne przekazy, podobnie jak fotografie, s3 wiec czym$ pomiedzy
informacjg a rozrywka, majg odstaniac bolesng rzeczywistos¢, ale zawsze w taki
sposob, by widz mégt przestad sie nig przejmowac po przetgczeniu kanatu.
Zreszty nie musi nawet tego kanatu zmieniaé¢ —sama forma magazyndéw wiado-
mosci, bedgca kompilacjg réznych, ekspresowo po sobie nastepujgcych newsow,
pozwala na zapomnienie o tym, co sie przed chwilg widziato. Po informacji

" Z.Bauman, Telewizyjne obrazy cierpienia, s. 245.
2 |bidem.
3 |bidem, ss. 245-246.
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o Smierci Michaela Jacksona mozemy obejrze¢ przekaz o sukcesach naszych
siatkarek, potem migawki z zamachdéw terrorystycznych w Afganistanie, a na
koniec doniesienia o narodzinach pandy w zoo. Takie tgczenie niezwigzanych
ze sobg zdarzen jest — zdaniem Baumana — symptomatyczne dla ponowocze-
snego Swiata.

Porzadek [wystepowania zdarzen w mediach — E. J.-K.] tatwo odwrdcic i przetasowac:
tak naprawde nie ma to znaczenia, skoro nie zaktada zadnej przyczynowosci czy lo-
giki, przeciwnie, przypadkowosc i chaotycznos¢ nastepstwa wyraza nieopanowang
przygodnos¢ $wiata — quod erat demonstrandum. Wazne natomiast jest, i to bardzo,
to, ze wszystko znika z nagtéwkow, zanim zdazy ostygnac.

To z kolei, zdaniem Baumana, prowadzi do ukonstytuowania ,wieszakowej
wspolnoty” widzow (wieszakowej dlatego, ze ksztattuje sie jg poprzez ,akt za-
wieszenia indywidualnych trosk na wspdlnym »wieszaku«”, ktérym moze by¢
,jednodniowy bohater czy jednodniowy totr, wielka katastrofa lub wyjgtkowo
radosny wyczyn”)®, ktérej brak autentycznosci, trwatosci i dostatecznie silnego
impulsu do podjecia dziatan o charakterze politycznym.

Wydaje sie, ze to wiasnie szybkie nastepowanie po sobie obrazéw w telewi-
Zji przyczynia sie w znacznej mierze do uspienia naszych zdolnosci reagowania.
Oczywiscie nie jest tak, ze na te telewizyjne przekazy w ogdle nie reagujemy.
Byron Reeves i Clifford Nass w pracy Media i ludzie dowiedli, ze, chcac nie chcac,
kazdy odbiorca medialnych obrazéw przejawia wobec nich jakie$ reakcje spo-
teczne, a nawet fizjologiczne®. Piszgc o biernym przyswajaniu tresci medialnych,
mam na mysli jedynie to, ze juz sam sposéb ich konstruowania nie zacheca
jednostek do podejmowania wysitku intelektualnego czy do organizowania sie
W grupy zaangazowane w poprawe losu 0sdb zaprezentowanych w dzienniku
telewizyjnym (w rozumieniu dziatan wykraczajacych poza wystanie esemesa,
wsparcie finansowe organizacji humanitarnych; dziatan, ktore zostang ukierun-
kowane na zapobieganie przyczynom, a nie tylko skutkom).

Szybkiej zmianie tematéw poruszanych w magazynie wiadomosci towa-
rzyszy ich treSciowe mieszanie. Jak stusznie zauwaza Wiestaw Godzic, wspot-
czesne telewizyjne newsy sg ,,chaotycznym potgczeniem swobodnych rozmoéw,
tabloidowych wiadomosci lokalnych z elementami muzyki i filmu”’. Magazyn
60 Minutes, ktéry pojawit sie w amerykanskiej stacji CBS w 1968 r., wyznaczyt
nowy trend, polegajgcy na nadaniu wiadomosciom formatu rozrywkowego.
Jego producent, Don Hewitt, wiedziat, co zrobié, by przykué uwage widza, wy-
razajgc to w nastepujacy sposob: ,Jesli zapakujemy rzeczywistosc tak dobrze,

% 7. Bauman, Swiat z telewizjq..., s. 208.

> |bidem, s. 209.

' B. Reeves, C. Nass, Media i ludzie, ttum. H. Szczerkowska, Warszawa 2000 (1996), s. 62.
7 W. Godzic, Telewizja i jej gatunki..., s. 31.
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jak dobrze Hollywood opakowat fikcje, to podwoimy oglagdalnosé”*®. 60 Minutes
ugruntowato takze pozycje prezentera, urastajgcego do rangi wszechwiedzacego
komentatora wydarzen spotecznych, oraz pozycje dziennikarzy i reporterdw,
ktdrzy stali sie wspdtczesnymi bohaterami. Ich prace poddaje sie oczywiscie
presji performansu, a zdobyte nagrody (takie jak chociazby Telekamery) maja
Swiadczy¢ o sprostaniu przez nich wyzwaniu ,performuj albo...” Im bardziej
znany i nagradzany (czesciej ogladany?) jest dany prezenter, tym wiekszym za-
ufaniem zostaje obdarzony przez telewidzéw — wydaje sie wrecz, ze jego stata
obecnos¢ na ekranie oraz sympatia widzéw, symbolizowana przez otrzymane
nagrody, potwierdzajg stusznos¢ wypowiadanych przez niego opinii.

Kiedy w 1980 r. powotano do zycia Cable Network News (CNN), pozycja
prezentera jako celebryty ugruntowata sie jeszcze bardziej. CNN zrewolucjoni-
zowat dotychczasowe myslenie o newsach telewizyjnych. Byt pierwszg stacjg
w catosci im poswiecong. Jako pierwszy zaczat skupiac sie na zdarzeniach, , ktére
w Swietle dotychczasowych doswiadczen oraz tzw. kodeksu value news, nie
stanowity newséw, czyli zdarzen szczegdlnych, ktére powinny by¢ udostepnio-
ne opinii spotecznej”?®. Mozna do nich zaliczy¢ relacje z proceséw sgdowych,
z drogi orszaku pogrzebowego kogos stawnego czy tez wywiady z gwiazdami
show biznesu. Tego typu zdarzenia (do niedawna uznawane za , brukowe”) nie
zdotatyby jednak wypetnié nieprzerwanego strumienia wiadomosci, dlatego
obok opowiesci o ludziach z wyzszych sfer wigczono do programu takze historie
z zycia przecietnych obywateli. Wymdg emitowania przekazow stale przyku-
wajgcych uwage jak najwiekszej rzeszy widzow przyczynit sie do powstania
pseudo-events (niby-zdarzen), np. ,rocznic i zdarzen publicznych waznych tylko
dlatego, ze biorgcy w nich udziat uznaja je za takie”?°. Cechg charakterystycz-
ng takich pseudo-events jest to, ze sg one kreowane dla potrzeb telewizji, co
oznacza, ze gdyby nie telewizja, w ogdle nie pojawityby sie w kregu szerszego
zainteresowania. Do te] kategorii zaliczam pogrzeb Michaela Jacksona, ktéry
zgromadazit przed ekranami ponad 2,5 mld ludzi na catym swiecie, a ktory z pet-
nym profesjonalizmem relacjonowato CNN — stacja, dzieki ktdrej (jak twierdza
komentatorzy amerykanskiego zycia spotecznego) ,rozpoczat sie proces pole-
gajacy na zastepowaniu wiedzy przez informacje”?.

Brytyjskie magazyny wiadomosci, podazajac za trendami amerykanskimi
(ktdre to trendy przejeta wiekszos$¢ stacji telewizyjnych na swiecie, w tym pol-
skie TVP i TVN), takze poddaty sie dominacji elementéw rozrywkowych. Ich
zarzadcy opracowali osobliwy , kodeks wartosciowego przekazu” (news value),
podtug ktérego ocenia sie zdarzenia i sposdb ich medialnej prezentacji. Kodeks

'® |bidem, s. 33.
® |bidem, s. 34.
2 |bidem, s. 35.
2 |bidem.
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ten tworzy swoisty przepis na udany performans stacji oraz jej poszczegdlnych
pracownikéw. By wykazac sie efektywnoscig i wysoka jakoscig, by przekazac
odbiorcy dostatecznie wartosciowe informacje, nalezy m.in. przestrzegac na-
stepujacych zasad: 1) personalizacji, 2) nastawienia na zdarzenia negatywne,
3) obrazowego charakteru wiadomosci oraz 4) prostoty. Pierwsza z tych zasad
nakazuje takg forme opisu wydarzen, ktdra ukaze je jako skutek indywidual-
nych dziatan, a nie szerszych (i bezosobowych) proceséw. Zamiast ukazywania
wieloaspektowych procesow, ktére doprowadzity do zamachéw na World Trade
Center, przedstawia sie nam jego wyodrebnionego przedstawiciela (gtéwnego
i jedynego winowajce) — Osame ben Ladena.

Chodzi jednak réwniez o to, ze Smier¢ waznej postaci ze Swiata mediow jest najwaz-
niejszg wiadomoscig magazynu w dniu, w ktérym kilka tysiecy ,,anonimowych” ludzi
w odlegtym zakatku $wiata zgineto wskutek katastrofy?2.

Druga zasada potwierdza obserwacje Reevesa i Nassa: ludzie bardziej kon-
centrujg sie (i lepiej zapamietujg) na informacjach negatywnych niz pozytyw-
nych. Media czesto korzystajg z tej zaleznosci, uzywajgc negatywnych zjawisk
do wzmocnienia skutecznosci przekazu (a tym samym do podniesienia ogla-
dalnosci)®. Obrazowy charakter wiadomosci odnosi sie do zaleznosci miedzy
obrazem a wiarygodnoscia, to znaczy powszechnie uznaje sie, ze wiadomosci,
ktérym towarzyszg obrazy, sg ,,prawdziwsze” np. od informacji radiowych.

Relacje telewizyjne kierujg sie takze prostota, to znaczy uprzywilejowuja
nieskomplikowane tresci.

To z kolei sprawia, ze wiadomosci sg raczej nastawione na reakcje (gtéwnie emocjo-
nalne) niz $ledzenie i dociekanie. Istnieje wiec szereg wzorcow, jakimi postuguja sie
dziennikarze, ktérzy uwazaja, ze ich zadanie polega na wydobyciu z wielowymiarowej
historii dobrze znanych schematéw?*,

Innym istotnym elementem skutecznego performansu telewizyjnego jest
czas. Im mniej czasu uptyneto od zdarzenia, tym wieksza wartos¢ newsa (pocigga
to za sobg ryzyko kreowania poczucia bezposredniosci tego, co sie aktualnie
oglada). Te samg zasade stosuje sie wobec fotoreporteréw. Warto w tym kon-
tekscie przypomnieé przypadek zdjecia Erica Grigoriana, ktdre przedstawia
skutki trzesienia ziemi w jednej z irafiskich prowincji. Zadna z gazet nie chciata
go opublikowaé (przynajmniej przed okrzyknieciem tej pracy Zdjeciem Roku
w konkursie World Press Photo), gdyz Grigorian mégt przestac¢ obraz dopiero
po dwdch dniach od zdarzenia. Dwa dni to jednak zbyt dtugi czas, by wiesc
o wydarzeniu zaliczy¢ do kategorii ,nowosci”. Znamienne jednak jest to, ze

2 |bidem, ss. 36—37.
23 B, Reeves, C. Nass, Media i ludzie, s. 145.
% W. Godzic, Telewizja i jej gatunki..., s. 37.
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ludzie zarzadzajgcy sferg medialng mogg dos¢ swobodnie tg kategorig stero-
wac: oto fotografia z Iranu, odrzucona poczatkowo przez prase z powodu swej
,hieswiezosci”, przeksztatca sie w newsa za sprawa ogtoszenia wynikéw kon-
kursu fotograficznego o miedzynarodowej renomie. Staje sie zatem jasne, ze
od odpowiedniego kontekstu, danej ramy interpretacyjnej zalezy, ktory obraz
(i pod jakimi warunkami) uznaje sie aktualnie za wartosciowy.

Od konkretnej ramy interpretacyjnej zalezy rowniez to, ktére z przekazéw
medialnych zaliczymy do sfery rozrywki, a ktére do sfery bardziej ,powazne;j”.
Przypadek magazyndw wiadomosci jest szczegdlny — nie nalezg one bowiem
jako catos¢ do zadnej z tych dziedzin, ale pozostajg czyms ,pomiedzy”. Po-
wrocmy raz jeszcze do petli Schechnera, ukazujacej wzajemne przenikanie sie
performanséw spotecznych i artystycznych. Skoro performanse te nieustannie
na siebie wptywajg na zasadzie sprzezenia zwrotnego, muszg istnie¢ na petli
miejsca ich styku. W obszarach tych mamy do czynienia z wystepowaniem
wiecej niz jednej ramy interpretacyjnej. W przypadku medialnych przekazéw
(i punktéw ich styku z wydarzeniami z zycia codziennego) to wzajemne prze-
nikanie sie, a zarazem wystepowanie niejednorodnych interpretacji wydarzen
z zycia, ktére znajdujg swe reprezentacje w telewizji, mozna zobrazowaé, po-
stugujac sie poréwnaniem samego Schechnera zawartym w ksigzce Between
Theater and Anthropology. Twierdzi on, ze wspodfczesni widzowie magazynow
informacji niewiele réznig sie od widzéw starozytnych walk gladiatoréw. Tak-
ze same obiekty zainteresowan medidw, na czele z bohaterami newsdw, nie
réznig sie zbytnio od samych gladiatoréw (z wyjatkiem tych, ktérzy sktonni sg
poswiecié czes¢ swej prywatnosci, by zyskaé popularnosc). Jak pisze Schechner:

[...] gladiator nie chce grac. [...] Jest spektaklem dla widzéw. Wystepuje na réwni ze
zwierzetami, ktére pilnuje sie, by méc sie nimi nastepnie postuzy¢ w celach rozryw-
kowych. Widzowie biorg udziat w grze, a gladiator jest jedynie niewolnikiem, ktory
moze tylko zadecydowad, czy umrzec teraz, czy pdzniej. Jednakowoz jego potozenie,
ktdre nie jest gra, zostaje zaprezentowane w ramie gry. Jesli to wydaje sie dziwne,
nawet nieprzyzwoite, nie rézni sie tak naprawde od tego, co NBC pokazuje kazdego
wieczoru w swoich wiadomosciach lokalnych [...]%.

Rama gry, czy inaczej: poddawanie konkretnych wydarzen dramatyzacji
przy zachowaniu bezpiecznego dystansu wobec nich, przenika sie tu z ramg
nie-gry — ujete w te druga rame wydarzenia majg realne konsekwencje, wobec
ktérych nie sposdb utrzymac dystansu, choé dotyczy to tylko oséb bezposred-
nio zaangazowanych w to wydarzenie (jest to oczywiscie grupa mniejsza niz
widownia telewizyjna). Schechner zauwaza, ze magazyny wiadomosci staty
sie modelowym przyktadem performansu liminoidalnego: ,,Pomimo widocznej

% R. Schechner, News, Sex, and Performance Theory, w: idem, Between Theater and An-
thropology, Filadelfia 1985, s. 301.
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ramy »to jest prawdziwe zycie, telewizyjne wiadomosci stwarzajg format,
ktéry obwieszcza »zycie to teatr, a oto i on«”%. Podobnym intuicjom dat wyraz
Philip Auslander, stwierdzajgc w ksigzce Liveness: Performance in a Mediatized
Culture: ,Telewizyjny obraz nie jest tylko reprodukcjg czy powtdrzeniem per-
formansu, ale sam w sobie jest performansem”?.

Przygladajac sie tym elementom telewizyjnej produkcji, ktére wyraznie
Swiadcza o jej performatywnym charakterze, skoncentruje sie na tresciach,
ktére dotyczg ludzkiego cierpienia i umierania. Przede wszystkim chce zwrdcic
uwage na przejmowanie przez media roli, jakg do niedawna petnity medycy-
na i religia — roli instruktora, ktéry wskazuje, jakie sposoby mozna uzna¢ za
odpowiednie, jesli chodzi o radzenie sobie ze smiercig i bdlem. Wspdtczesnie
bowiem to media (a nie instytucje religijne) podkreslajg, jak nasze zycie jest
kruche, a ludzie medidéw zdajg sie wiedzie¢ najlepiej, jak optakiwad tych, ktérzy
doswiadczyli tej kruchosci.

2. Jednoczqca sita telewizyjnego (pseudo)rytuatu

W zglobalizowanym swiecie nasza wiedza o nim w duzym stopniu ksztattowana
jest przez media. Dotyczy to rowniez wiedzy na temat umierania. W ostatnich
latach badacze odnotowujg powrdt kwestii Smierci do sfery publicznej, ktorg
w realiach ponowoczesnych mozna utozsamic z tym, co same media uznajg za
sfere oficjalng, a scidlej: sfere informacji oficjalnych. Najczesciej styszymy o niej
przy okazji stykania sie z medialnymi opowiesciami o kresie zycia oséb blizej
nam nieznanych.

Przy braku wtasnych doswiadczen sposdb, w jaki wiadomosci medialne prezentujg
Smier¢, moze wptynaé na to, jak widzowie jej doswiadczajg oraz na ich zachowanie,
gdy naprawde doswiadczg $Smierci kogos bliskiego?.

By¢ moze zatem telewizyjne czy fotograficzne reprezentacje smierci staty sie
wazne (a nawet pozgdane), poniewaz ludzie w codziennym zyciu stracili z nig
kontakt. Poglad ten podziela m.in. Jacque Lynn Foltyn, analizujgca podejscie
spoteczenstwa do zwtok, zwtaszcza tych nalezacych do oséb stawnych. Foltyn
sugeruje, ze przezywana przez spoteczenstwo zatoba po $mierci celebrytéw
i fascynacja ich ciatami stanowi forme zaznajamiania sie zwyktych ludzi ze
$Smiercig i martwym ciatem ludzkim. Media wywierajg znaczny wptyw na to,

% |bidem, s. 312.

2 P, Auslander, Live Performance in a Mediatized Culture, w: idem, Liveness: Performance
in a Mediatized Culture, Londyn — Nowy Jork 1999, s. 44.

2 F. Hanusch, Representing Death in the News. Journalism, Media and Mortality, Nowy
Jork 2010, s. 7.
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jak postrzegamy spoteczng rzeczywisto$¢. Potwierdzajg to badania George’a
Gerbnera z University of Pennsylvania, ktdre przywotuje w swej pracy dotyczacej
zwigzku telewizji z teorig performansu Richard Schechner. Gerbner wykazat, ze
widzowie, ktdrzy regularnie ogladajg magazyny wiadomosci, majg odmienny
poglad na otaczajacg ich rzeczywistosc¢ od tych, ktorzy wiaczajg telewizor spo-
radycznie. ,Natogowi” oglagdacze sktaniajg sie ku temu, by uzna¢, ze zycie spo-
teczne (badania dotyczyty Stanéw Zjednoczonych) wyglada doktadnie tak, jak
prezentuje sie je w telewizji, a nie tak, jak pokazujg to np. badania statystyczne®.
Dla odbiorcéw medialnych tresci nie jest wiec wazne ich potwierdzenie, prze-
tozenie na prawdziwe zycie spoteczne, lecz odpowiednio ,uwiarygodniajaca”
je rama interpretacyjna, ktérg zapewniajga telewizyjni producenci, prezenterzy
i dziennikarze.

Chodzi o to, ze magazyny wiadomosci, jako telewizyjna strawa, to nie wiadomosci,
nie zwykte informacje, ale teatr. To teatr sprawia, ze znajdujg one swe miejsce na
[medialnym — E. J.-K.] rynku, nie informacja jako taka. Faktualnos$¢ potrzebuje dawki
dramatyzmu; a takze liminalnej formy, ni to artystycznej, ni to dziennikarskiej*.

Schechner utozsamia magazyny wiadomosci z teatrem rytualnym:

Te wszystkie szybkie ciecia, poddane edycji co do sekundy, mieszanie newsdéw z re-
klamami, pojawianie sie tych samych oséb, ktére czesto osiggajg status gwiazdy, ze-
stawienie rzeczy, ktore sg z pewnych szczegdlnych wzgledéw nowe, ale bardzo tatwo
kojarzone z konkretng kategorig (wojny, pozary [...], gdzie wszystko sie powtarza, jak
w sporcie i w prognozie pogody): razem sktadaja sie na format, ktéry czyni z progra-
mow informacyjnych teatr rytualny (a ritual theater)®'.

Rytualnos¢ te mozna odnalezé nie w samym formacie czy przekazywanych
tresciach, ale w sposobie ich programowania, przekazywania. Format natomiast
jest tak skonstruowany, by umozliwi¢ nam ogladanie na ekranach telewizoréw
takich reprezentacji, z ktérymi jestesmy juz w pewien sposdb zaznajomieni
(dotyczy to nie tylko podobnych pod pewnymi wzgledami wydarzen, ktdre po-
jawiajg sie w magazynach wiadomosci, ale réwniez prezenteréw powracajgcych
co wieczér na ekrany, ktérych ,spotykamy” niejednokrotnie czesciej niz czton-
kéw witasnej rodziny). Innymi stowy, typowa dla telewizji jest powtarzalnosc
pewnych zjawisk, a powtarzalnos¢, jak wiemy dzieki antropologom, to jedna
z gtéwnych cech rytuatu (Schechnerowskie zachowane zachowanie). Rytuat
natomiast okazuje sie najbardziej potrzebny wtedy, gdy dana grupa przezywa
kryzys, zmaga sie np. ze stratg ktéregos ze swoich cztonkdéw i potrzebuje nadaé
tej stracie sens, by nie zagrozita ona spotecznemu porzgdkowi.

2 R. Schechner, News, Sex, and Performance Theory, s. 319.
% |bidem.
3 |bidem, s. 314.
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Programy informacyjne traktuje jako forme rytualnej komunikacji, czy
raczej pseudorytualnej komunikacji (pseudo dlatego, ze sposdb, w jaki media
przekazujg informacje o tragicznych wydarzeniach, niekoniecznie przyczynia sie
do powstania communitas w rozumieniu Turnera). ,,Rytualistyczne” podejscie
do newsdw utozsamia je zdramatami spotecznymi, czy raczej formg opowiesci
o dramatach spotecznych, z ktérymi musimy sie zmierzy¢. Wiadomosci opisu-
ja nie tyle otaczajgcy nas Swiat, ile arene, gdzie rozgrywajg sie dramatyczne
sceny (niczym nieustepujgce pod wzgledem emocjonalnego napiecia scenom
z antycznego Koloseum), ktdrym przyglada sie telewidz. Gtéwnym zadaniem
magazynow wiadomosci pozostaje skonstruowanie kulturowego kolektywu za
pomocay przedstawiania pewnych konceptéw ten kolektyw charakteryzujgcych
oraz uczynienie ich bardziej realnymi. Jak stusznie zauwazyt Folker Hanusch,
dziennikarze petnig role kulturowych producentéw, z pomocg ktérych nieko-
niecznie uczymy sie czegos nowego, a raczej potwierdzamy ustalong wizje swia-
ta. Dziennikarstwo jako (pseudo)rytualna forma komunikacji wspiera konkretne
poglady i wartosci. Dziata troche jak mit — ukazuje swoim odbiorcom, co jest
dobre, a co zte; instruuje, jak nalezy postepowac i co mysle¢ na dany temat. Ma
nam pomaéc zrozumieé, kim jestesmy. Relacje telewizyjne o waznych dla danej
grupy zdarzeniach sg dobrym sposobem na to, by indywidualne odczucia mogty
zostac¢ odebrane jako te, ktdre sg podzielane powszechnie®2,

Skoro negatywne wiadomosci wzmacniajg site przekazu — co udowodnili
Reeves i Nass — dziatajg réwniez jak spoiwo wspdlnoty (a przynajmnie;j taki cel
im przyswieca), ktéra utozsamia swoje problemy z problemami prezentowanymi
na ekranach telewizyjnych. W dramacie spotecznym, reprezentowanym z taka
sitg przez media, dziatania rytualne sg niezbedne dla poprawy trudnej sytuacji,
w jakiej znalazta sie wspdlnota. Dawniej zrédtami takich naprawczych dziatan
byty instytucje religijne, dzis te role przejety media. W umiejetny sposéb wyko-
rzystujg one sytuacje niepewnosci, niepokoju i nietadu. Przedstawiajg zdarzenia
w formie dajacej sie objac rozumowo (co sprowadza je do jednowymiarowego,
ograniczonego spojrzenia), wprowadzajg nawet w najbardziej chaotyczne do-
niesienia porzgdek (tego porzadku strzeze prezenter, ktéry ttumaczy widzom to,
co pojawia sie na ekranach ich telewizoréw), a takze obiecujg, ze nasz dyskom-
fort zniknie, gdy obejrzymy magazyn wiadomosci do korica. Moze znajdziemy
w nim podpowiedz, jak poradzié sobie np. z zatobg (a konkretniej: jak powinna
wygladac spotecznie dopuszczalna zatoba), czy trzeba zrobié co$ wiecej, chocby
wyjs¢ na ulice i zapali¢ znicze, by w ten sposdb upamietni¢ waznych (przede
wszystkim z punktu widzenia mediéw) zmartych? W momentach, ktdre okresla
sie mianem ,historycznych”, telewizja powtarza reprezentujgce je obrazy, by
podkresli¢ wage chwili. Powracajg one do naszych domoéw np. przez caty okres

32 F, Hanusch, Representing Death..., ss. 127-129.



Telewizyjny teatr informacji. Smieré w ruchomych obrazach 165

trwania zatoby narodowej. Barbara Myerhoff w tekscie o potrzebie rytuatu
w obliczu $mierci oséb bliskich (i znaczgcych dla danej grupy jednostek) pisze,
ze wihasnie przez te powtarzalnos¢ ,,rytuat moze dostarczac¢ przekazu o tym, ze
rzeczywistos¢ ma okreslong strukture i przewidywalny charakter. [...] kiedy [...]
zaczynamy dziata¢, nasz zmyst krytyczny stabnie [...]. W rytuale dziata¢ znaczy
wierzyC. Ze szczegblng zas pieczotowitoscig odgrywane sg dramaty rytualne,
ktére siegajg raczej po srodki widowiskowe niz dyskursywne — tak by pobudzic¢
nasze zmysty i dostarczy¢ im catej masy fenomenologicznych dowoddéw na
istnienie symbolicznej rzeczywistosci, przedstawianej przez rytuat”33. Kryzys
zostaje zazegnany wtedy, ,,gdy spotecznosc wybiera i odpowiednio modyfikuje
swe zasadnicze konceptualizacje rzeczywistosci przy uzyciu pewnych tradycyj-
nych srodkéw, a takze dzieki improwizacji i tworzeniu srodkéw nowych. Dzieje
sie tak az do czasu, gdy uda sie wytworzy¢ mit na temat okreslonego epizodu
historycznego i odnalez¢ przekaz méwigcy o trwaniu, ludzkiej sile i wolnosci —
mimo grézb jednostkowego i spotecznego unicestwienia”3*.

Mitotwdrcze obrazowanie telewizji mozna przeanalizowaé na przyktadzie
dwdch wydarzen: zamachu terrorystycznego na World Trade Center z 11 wrze-
$nia 2001 r. oraz katastrofy polskiego samolotu, w ktérej zginat prezydent Lech
Kaczynski wraz z 87 przedstawicielami panstwa i 8 cztonkami zatogi. Te dwa,
na pozér tak odmienne, zdarzenia (czy raczej medialne opowiesci o nich) tgczy
pewna symboliczna funkcja, konstytuujgca sie w magazynach wiadomosci, ktéra
Gerbner okreslit mianem social typing. Ich podobienstwo lezy réwniez w po-
tencjale traumatycznym, objawiajgcym swa site w telewizyjnych, ruchomych
i powtarzanych, obrazach — przedstawieniach tych dwdch tragedii.

3. Falling bodies, Katyn 2 — o trudnosciach z zatobq

George Gerbner stwierdzit, ze obrazy Smierci i umierania zawsze petnity wazng
symboliczng funkcje spotecznej kontroli i selekcji (social typing). Oznacza to,
ze osoby umierajace (bgdz doznajgce cierpienia) i jednoczesnie nalezace do
dominujacej grupy spotecznej sg nad wyraz czesto prezentowane (czesciej
niz inne grupy), i to w pozytywnym Swietle. Katastrofy, w ktérych uczestniczg
osoby nizej usytuowane w spotecznej hierarchii (a takze te zamieszkujgce od-
legte politycznie i kulturowo regiony), traktowane sg jako mniej wazne. Folker
Hanusch wyrdznit cztery cechy wydarzen zwigzanych ze $miercig, dzieki ktérym
mogaq one trafi¢ do programu informacyjnego: 1) muszg to by¢ zdarzenia nagte,

33 B, G. Myerhoff, Smier¢ we wiasciwym czasie: konstrukcja ,,ja” i konstrukcja kultury w dra-
macie rytualnym, w: J. J. MacAloon (red.), Rytuat, dramat, swieto, spektakl. Wstep do teorii wi-
dowiska kulturowego, ttum. K. Przytuska-Urbanowicz, Warszawa 2009, s. 233.

34 |bidem, s. 230.
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niespodziewane, by¢ prawdziwym newsem (nowoscig); 2) powinny dotyczy¢
0s6b, ktdrych zycie oceniane jest jako wartosciowe — najlepiej oséb o wysokim
statusie spotecznym (co zgadzatoby sie z Gerbnerowskga spoteczng selekcj3);
3) muszg angazowac osoby, ktdre sg przedstawiane jako podobne do nas, z kto-
rymi co$ nas taczy (wspdlne wartosci, ale takze np. to, ze pochodzg z krajéw, do
ktérych wyjezdzamy na wakacje); 4) jesli nie dotycza jednostek z klasy wyzszej,
powinny wigzac sie z duzg liczbg ofiar®. Zamachy z 11 wrzes$nia oraz katastrofa
smolenska spetniaty wszystkie te cztery wymogi: wydarzyly sie niespodziewa-
nie, a w kazdym razie nie byty na nie przygotowane media (odmienng pod tym
wzgledem sytuacja byta Smierc Jana Pawta Il). Zginety w nich osoby liczace sie
spotecznie (przedstawiciele rzadu w przypadku rozbicia tupolewa, strazacy
i ratownicy — pod gruzami World Trade Center), a jesli nawet nie zaliczono ich
do klasy wyzszej — przedstawiano jako podobnych do nas (cho¢ z procesem
,upodabniania” mieliémy do czynienia bardziej w przypadku ofiar atakdw na
WTC; tych, ktdrzy zgineli w Smolensku, cho¢ nie wszystkich, poddano proce-
sowi heroizacji, wywyzszenia ponad zwyktych cztonkéw spoteczeristwa). Duza
liczba ofiar w obu tych tragicznych wydarzeniach przyczynita sie réwniez do
zainteresowania nimi medidw. Telewizyjne obrazowanie tych dwdch dramatéw
spotecznych daleko odbiegato jednak od obiektywnego, wielowymiarowego
spojrzenia na ich przyczyny, rozwdj i nastepstwa. Jesli prawda jest to, ze media
nie przedstawiajg niczego nowego, a jedynie potwierdzajg ustalong juz wizje
Swiata, upadajgce wieze WTC i wrak polskiego tupolewa stajq sie przede wszyst-
kim symbolami naszej podupadajacej wiary w technike oraz podziatu na ,tych
dobrych” i ,tych ztych”, a ich obrazy wymownie swiadczg o ponowoczesnym
sposobie medialnego przedstawiania $mierci (lub o naszych fantasmagoriach
na temat jej braku).

Zamachow z 11 wrzesnia 2001 r. dokonali islamscy terrorysci z ugrupowania
Al’Kaida. Porwali oni cztery samoloty pasazerskie, z ktérych dwa rozbity sie
na skutek uderzenia w blizniacze wieze World Trade Center w Nowym Jorku,
zabijajgc tym samym ponad 2,5 tys. osdb. Najczesciej powtarzanymi fragmen-
tami tej tragedii byty obrazy ukazujgce: moment uderzenia w wieze drugiego
samolotu, ludzi wyskakujacych z okien ptongcych budynkéw (okreslanych mia-
nem falling bodies) oraz zapadajgce sie wieze. Znamienne, ze w telewizyjnych
przekazach nie pokazano ciat zabitych ani rannych, a jedynie ciata spadajace,
zmierzajace na spotkanie z niechybng smiercia. Barbie Zelizer zalicza te ujecia do
kategorii about-to-die. Cho¢ odnosi jg do zdje¢, a wiec obrazéw nieruchomych,
wydaje sie, ze mozna jej z podobnych wzgledoéw przyporzgdkowac telewizyjne
(ruchome) ujecia, ktére nie ukazujg samego momentu Smierci, ale chwile tuz
przed nig. Ogladajgc takie obrazy, sami musimy sobie dopowiedzieé, co nastg-

3 F. Hanusch, Representing Death..., ss. 53-54.
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pito po sekwencji ukazanej na ekranie — znalez¢ powigzanie miedzy tym, co
widoczne, a tym, co wizualnie pominiete. Smier¢, podobnie jak w tragediach
greckich, pozostaje ukryta. Warto jednak zadac sobie pytanie, dlaczego media
w taki, a nie inny sposdb wizualizowaty nastepstwa zamachu terrorystycznego.
Zelizer ttumaczy, ze przez nieukazywanie ciat umartych i rannych, czyli , ofe-
rujac ludziom przestrzen ewentualnosci, imaginacji i emocji na tak dtugo, jak
tego potrzebowali, te obrazy przedtuzyty logiczne zaakceptowanie nastepne;j
sekwencji zdje¢ about-to-die — samej $mierci”3®. Jednoczesnie obrazy zbyt do-
stowne, ukazujace wprost pozoge i Smieré, mogtyby uniemozliwi¢ zrozumienie
tego, co sie wtasnie stato. Domniemana sSmier¢, wyczytywana z medialnych
reprezentacji, zdaje sie petnic role mechanizmu radzenia sobie z katastrofa. Tak
przynajmniej zaktada Zelizer, dla ktdrej forma obrazowania smierci ,tak jakby”
(as if) miata ona rzeczywiscie miejsce (cho¢ jej nie widac), staje sie najczesciej
stosowang formg w medialnych doniesieniach o réznego rodzaju nieszczesciach.
Cechuje jg prezentowanie Smierci w trybie przypuszczajacym, co pozwala jej
nadad charakter liminalnosci. Zelizer odwotuje sie wprost do rozwazan Victora
Turnera, kiedy pisze o zawartym w obrazach niejasnym przekazie, ktéry wymaga
od widza uruchomienia wyobrazni, dopisania ciggu dalszego. Nie mozna wiec
tego rodzaju obrazowania utozsamiac z przedstawianiem dowoddéw — chodzi
raczej o wywotywanie pewnych skojarzen u widza, sugerowanie (a nie dowo-
dzenie) przebiegu zdarzen. O splocie liminalnosci i trybie as if Turner pisat
W nastepujacy sposéb:

Czasami mowie, ze faza liminalna wyraza kulture w trybie przypuszczajacym: kulture

q

w kategoriach ,,by¢ moze”, ,tak jakby”, hipotezy, fantazji, domystu, pragnienia [...]. Li-
minalno$¢ mozna by nazwa¢ ptodnym chaosem, magazynem mozliwosci, nie tyle przy-
padkowag zbieraning, ile walkg o nowe formy i struktury, okresem rozwoju ptodowego,
generacjg trybdw nadajacych sie do zastosowania w egzystencji postliminalnej’.

Takie liminalne wizualizacje medialne wywotujg u swych odbiorcéw wraze-
nie bycia juz kiedys$ widzianym. Ich powtarzalnos¢ (podobienstwo do wczesniej
ogladanych tresci), podobnie jak dzieje sie to w rytuale, ma zapewni¢ odbiorcom
podtrzymanie poczucia wtasnego ,ja”%*. Otwiera rowniez znajome obrazy na
nowe uzycia, ktére ogranicza jedynie fantazja oséb chcacych sie nimi postuzyé.
Obraz wiez World Trade Center jest przyktadem takiego liminalnego wykorzy-
stania. Obecny w wielu wytworach popkultury (takich jak: filmy, teledyski, foto-
tapety, gadzety pamigtkowe, reklamy, pocztéwki), unicestwiany i wskrzeszany

36 B, Zelizer, About To Die. How News Images Move The Public, Nowy Jork 2010, s. 121.

37V, Turner, Dewey, Dilthey i gra spoteczna: szkic z zakresu antropologii doswiadczenia, w:
V. Turner, E. Bruner (red.), Antropologia doswiadczenia, ttum. E. Klekot, A. Szurek, Krakow 2011
(1986), s. 52. Cytat w tej formie znajduje sie rowniez w ksigzce B. Zelizer na s. 14.

38 B, Zelizer, About To Die..., s. 310.
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bez korica w pierwszych chwilach po atakach za sprawa telewizyjnych repe-
tycji moment zawalenia sie wiez, powrdcit w performansach nowojorczykéw.
Zgodnie z tym, co o reakcjach Amerykandw na zamach bojownikéw Al’'Kaidy
pisze E. Ann Kaplan, ludzie spontanicznie zaczeli tworzy¢ wizerunki blizniaczych
budynkéw (rysunki, plakaty, fotografie, umieszczane w réznych czesciach miasta:
na placach, w oknach mieszkan, w witrynach sklepowych), ktére miaty zapetnic
pustke powstatg w panoramie Manhattanu. Kaplan zastanawia sie, czy w ten
sposob mieszkaricy Nowego Jorku probowali obudzi¢ w sobie nadzieje, ze za
sprawg spontanicznie tworzonych obrazéw zneutralizujg traume zwigzang ze
zniknieciem WTC z przestrzeni miasta. Badaczka dochodzi jednak do mniej
optymistycznego wniosku, ze wizerunki wiez tworzone (lub tylko wystawiane
na widok publiczny) przez nowojorczykdw byty oznaka traumy, obecnej juz
w medialnych przekazach, powtarzajacych moment wbicia sie samolotu w wieze
oraz zawalenia sie budynkdéw. Zaposredniczone przez media doswiadczenie
zamachu stawato sie jeszcze bardziej traumatyczne ze wzgledu na jego wysoce
wizualng reprezentacje na ekranach milionéw odbiornikow®°. Repetycja tego
typu obrazéw nie wzbudzita jednak oporéw czy protestéow ze strony odbior-
cow medialnych. Inaczej potraktowano natomiast fragmenty ukazujace ludzi
wyskakujgcych z okien ptongcych wiez. Telewizja, w wyniku negatywnych opinii
przekazywanych przez widzow, zaprzestata ich nadawania (wyrazano przede
wszystkim przekonanie, ze ukazywanie anonimowych ludzi, sprowadzonych
do roli ,spadajgcych ciat”, jest wysoce nieetyczne, dehumanizuje ich i stanowi
wyraz braku szacunku dla rodzin ich optakujgcych).

Bardziej dostowne obrazy ofiar atakdw na World Trade Center pojawity sie
jednak w mediach w Europie i Ameryce Potudniowej. Badania Jean Seaton,
a takze Angela J. Castanosa i Amora Mufioza, na ktére powotuje sie Hanusch,
sugerujg, ze powodem réznicy w podejsciu do wizualizacji Smierci i cierpienia
sg odmienne warunki spoteczno-religijne, w ktérych te wizualizacje powstajg.
Amerykanski protestantyzm miat sie zatem przyczyni¢ do antywizualistycznego
podejscia do smierci, natomiast katolicyzm (silnie obecny w Ameryce Potudnio-
wej i Europie) wprost przeciwnie — umacniat tendencje do dostownego ukazywa-
nia cierpien i agonii (czego przyktadem sg wizerunki Chrystusa broczgcego krwig
czy réznych form meczenskiej Smierci Swietych)®. Trudno jednak zaakceptowaé
takie przekonanie i choé zbiér normatywno-dyrektywalnych regut, do ktérych
stosujg sie wyznawcy tych dwdch odtamow chrzescijanstwa, przyczynit sie do
uksztattowania formy, w jakiej ukazuje sie $mieré np. w malarstwie, to nie wpty-
wa on az tak bardzo na przekazy medialne, jesli chodzi o kwestie ukazywania
badz ukrywania pewnych fragmentéw rzeczywistosci (ponadto trudno jest juz

3 E.A. Kaplan, Trauma Culture. The Politics of Terror and Loss in Media and Literature,
New Brunswick, NJ — Londyn 2005, s. 13.
40 Za: F. Hanusch, Representing Death..., ss. 22, 62.
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od czaséw Lutra, Henryka VIII, a tym bardziej dzi$ obroni¢ poglad o katolickiej
Europie)*. Przyczyna rdznego stopnia dostownosci wizualnej jest raczej poczucie
,Sspotecznej bliskosci” z tymi, ktorzy zgineli. Trudno mi sobie wyobrazi¢ np. to, ze
BBC albo RTL mogtyby w swoich serwisach informacyjnych prezentowac obrazy
umierajgcych ludzi, ukazywac zblizenia ran czy rozpaczajacych bliskich, gdyby
zamach terrorystyczny dotyczyt mieszkanncow Wielkiej Brytanii lub Niemiec.

Tak samo niewidoczne pozostaty ciata oséb, ktore zginety w katastrofie
lotniczej pod Smolenskiem. Ich pojawieniu sie w Internecie (przez wyszukiwar-
ke Google bez problemu mozna dotrze¢ do amatorskiego filmu nakreconego
telefonem komadrkowym i do zdje¢ z miejsca, w ktdrym osiadt samolot) towa-
rzyszyta fala potepienia zaréwno ze strony medidw, jak i ich odbiorcéw. Zadna
z oficjalnych stacji telewizyjnych nie uzyta w swoim magazynie informacyjnym
internetowych obrazow ukazujgcych zmasakrowane ciata przedstawicieli pol-
skiego panstwa. Gdyby takie dostowne wizualizacje pojawity sie w oficjalnych
programach informacyjnych, okrzyknieto by je zapewne Gorerowska porno-
grafig Smierci — kategoria, do ktérej juz nie tak fatwo zakwalifikowalibysmy
np. nagranie z pojmania Kaddafiego, na ktérym widaé jego zmasakrowang
twarz*. Zakaz dostownego przedstawiania zwtok najwazniejszych oséb w pan-
stwie chetnie powigzalibysmy z naszym poczuciem dobrego smaku, szacun-
kiem wobec bliskich zmartych oraz wobec samych zmartych. Niepokazywanie
martwego ciata réwna sie bowiem okazaniu czci osobie, do ktérej kiedys to
ciato nalezato. Niestety jednak — jak okreslit to Tony Walter, cho¢ wcale nie
w kontekscie katastrofy smolenskiej — ,to, co koi catg populacje, moze wcale
nie ukoic¢ tych, ktorych bezposrednio dotkneto nieszczescie”*®. Mam tu na
mysli rodziny oséb, ktére zginety pod Smolenskiem, a ktéorym media (a takze
ceremoniat powitania i pozegnania trumien z ich ciatami) nie poswiecity tyle
uwagi, co parze prezydenckiej — Marii i Lechowi Kaczyriskim. To zdjecia prezy-
denta i jego zony, archiwalne fragmenty filméw z ich udziatem byty najczesciej
ukazywanymi obrazami w telewizyjnych opowiesciach (mysle, ze majac na
uwadze — aspirujgcy do miana rytualnego — wymiar magazynéw wiadomosci,

4 Nie dotyczy to oczywiscie przypadkow, w ktérych obrazy medialne wzorowane sg na tych
pochodzgcych z kregu sztuki — warto przypomnieé chociazby zdjecie Samuela Arandy, okrzyknie-
te mianem ,,Piety z Jemenu”, jawnie odnoszace sie do tego motywu obecnego w historii kultury
chrzescijanskiej. Nie uwazam, ze przekonania religijne wraz z towarzyszaca im tradycjg artystycz-
ng w ogdle nie wptywajg na to, co ukazujg media; przyczyn dostownego badz niedostownego
ukazywania agonii upatrywatabym raczej w stopniu odczuwanego przez spoteczeristwo pokre-
wienstwa z umierajagcymi, a nie w jego wierzeniach. Zaleznos¢, jaka zaobserwowali badacze,
tacy jak Hanusch, bytaby nastepujaca: im wieksze poczucie pokrewienstwa z tymi, ktorzy przezy-
wajq jakies nieszczescie lub umieraja, tym mniejsze prawdopodobieristwo dostownego ukazania
ich cierpienia przez media.

42 7djecia jego zwtok zostaty nagrodzone w konkursie World Press Photo w 2012 .

4 T. Walter, Disaster, Modernity, and the Media, w: K. Garces-Foley (red.), Death and Reli-
gion in a Changing World, Nowy Jork 2006, s. 278.



170 ROZDZIAL IV

mozna bez wiekszych naduzy¢ okresli¢ je wtasnie tym mianem), z ktérymi
moglismy sie zetkng¢ w pierwszych dniach po katastrofie. Pozostatym ofiarom
nie poswiecono tyle miejsca w przestrzeni audiowizualnej, dajgc tym samym
do zrozumienia, iz ze spotecznego punktu widzenia s3 mniej wazne (zgadza
sie to z koncepcjg spotecznej selekcji Gerbnera). To do trumien z ciatami pary
prezydenckiej pielgrzymowali Polacy, co telewizja skrzetnie wykorzystata, by
wykreowaé obraz ,,metonimicznej reprezentacji wspdlnoty” narodowej, jak
okreslit dtugg kolejke wiodacg do miejsca ztozenia ciat pary prezydenckiej
Dariusz Kosinski*. Jak wiadomo, smier¢ zagraza jednosci spotecznej, dlatego
zbiorowos¢ odpowiada na nig rytuatami, potwierdzajgc tym samym zbiorowo
podzielane wartosci. Kreowana przez media jednos¢ narodowa, stwarzana
za pomocg wizerunkéw osdb gromadzacych sie na czuwaniu i modlitwach za
zmartych, utozsamiana z ttumem uczestniczagcym w ,,pozegnaniu narodowym”
ofiar katastrofy na Placu Pitsudskiego czy z ttumem zgromadzonym na trasie
przejazdu do Patacu Prezydenckiego konduktu zatobnego, rzucajgcym kwiaty
pod kota limuzyny przewozgacej trumne i bijagcym brawo (co jeszcze bardziej
podkreslato ,wyjatkowos¢” zmartych, nadawato im charakter tryumfatora,
wielkiego wtadcy, ktéry ,nie wszystek umart”), okazata sie jednak mitem. Mit
ten (jako arbitralny wymyst) zostat obalony w momencie, gdy ogtoszono, ze
Maria i Lech Kaczynscy zostang pochowani na Wawelu. Telewizyjne relacje
z protestéw (przeciwko ,,decyzji wawelskiej”) pod siedzibg kurii w Krakowie
odkryty iluzorycznosc jednosci, ktéra okazata sie tworem wtadzy, bezkrytycznie
przejetym przez media.

O tym medialno-rzgdowym kreowaniu interpretacji dramatéw spotecznych
Swiadczyta juz ceremonia powitania trumien z ciatami pierwszych powracaja-
cych do Polski ofiar katastrofy. Najpierw do kraju przetransportowano ciato
prezydenta, dwa dni pdZniej jego zony, choc nie byli oni zidentyfikowani jako
pierwsi po rozbiciu sie samolotu. Dariusz Kosinski celnie zauwaza:

[...] rodzi sie podejrzenie, ze o porzadku powrotow decydowato dgzenie do stworzenia
dramatycznej sekwencji, komponowanej wedtug hierarchii waznosci ofiar oraz rodzaju
relacji, jakie chciano stworzy¢ miedzy nimi i Swiadkami uroczystosci®®.

Jak wiemy dzieki tekstowi Barbary Myerhoff, rytuat konczy sie fiaskiem, gdy
jest niewtfasciwie sprawowany lub doswiadczany jako sztucznie wykreowany.
Spér o pochdwek pary prezydenckiej odstonit niedoskonatosci poczatkowych
ceremonii (powitania trumien z ciatami umartych w kraju i ich ,,narodowe po-
zegnanie”), ujawnit, ze poczucie communitas nie zrodzito sie spontanicznie, lecz
zostato wymuszone przez poczatkowe obrazy medialne, sugerujace istnienie

4 D. Kosinski, Teatra polskie. Rok katastrofy, Warszawa — Krakow 2013, ss. 98, 123.
% |bidem, ss. 116-117.
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jednorodnej (jednomysinej) wspdlnoty zatobnikéw. Zatem tak naprawde w ogo-
le nie powstato (przynajmniej nie na ogdlnopolska skale). Rytuat pochéwku,
majgcy naprawi¢ nadszarpnietg tkanke spotecznej struktury, nie powiddt sie.
Objawit za to problemy, z jakimi przyszto sie zmierzyc¢ zatobnikom. Cze$¢ rodzin,
ktérych bliscy zgineli w katastrofie pod Smoleriskiem, nie godzita sie na odbie-
ranie im prywatnej zatoby, wykorzystania jej do celéw politycznych (osobisty
bél bliskich zmartych zostat dos¢ szybko przystoniety przez — relacjonowane na
biezgco przez ogdlnopolskie telewizyjne magazyny wiadomosci — oskarzenia
o przyczynienie sie do tej tragedii, wysuwane przez opozycje pod adresem partii
rzgdzgcej; sporowi nadano jeszcze wiekszy dramatyzm, gdy zasugerowano, ze
katastrofa byta zaplanowanym zamachem). Przy wsparciu Anny Komorowskiej
zorganizowano pielgrzymki do miejsca katastrofy, w ktérej wziety udziat przede
wszystkim kobiety. W relacjach telewizyjnych nie dostrzezemy jednak wyrazu ich
twarzy, gdy przemierzaja trase od wraku tupolewa do miejsca, w ktérym doszto
do jego poczatkowego rozbicia. Postaci zatobnikdow widzimy jedynie z oddali, co
mozna potraktowad jako wyraz szacunku dla ich prywatnego bélu; cho¢ mozna
sie tez zastanawiac nad tym, czy takie ,oddalenie” nie sugeruje, iz prezentowane
wydarzenie jest po prostu czyms$ mniej waznym i spotecznie (oraz politycznie)
doniostym niz ceremoniat koscielno-wojskowy, z ktérym zaznajamiano widzéw
(i, oczywiscie, bezposrednich ich uczestnikéw) w poczatkowych dniach i tygo-
dniach po katastrofie. Jesli pielgrzymki te miaty na celu odczarowanie miejsca
kojarzonego z trauma, podjecie proby zmierzenia sie z rang, to cel ten udato
sie osiggnac tylko bezposrednim pielgrzymujgcym (jesli w ogdle). Telewizyjne
relacje z marszow (tzw. miesiecznic, ktére miaty stuzy¢ nie tyle oddaniu hotdu
zmartym, ile oskarzeniu rzadzacych o wspétudziat w domniemanym zamachu),
powtarzanie tych samych obrazéw (np. gaszonych przez stuzby porzgdkowe
zniczy, trzymanych przez uczestnikdw zatobnych (?) zgromadzen transparentéw
z napisem , Katyn 2”) rodzity u odbiorcéw poczucie egzystowania w tkance
spotecznej, ktorej zadano powazng rane.

Rytuat pogrzebowy powinien przyczynié¢ sie do zaleczenia tych obrazen.
Zakonczyt sie jednak wytworzeniem mitu, z ktdrym spora czes¢é spoteczenstwa
nie chciata (i nadal nie chce) sie utozsamiaé. Nie udato nam sie ustanowic
powszechnie akceptowanego , przekazu méwigcego o trwaniu, ludzkiej sile
i wolnosci”, zamiast tego jestesmy swiadkami nieustajgcych sporéw o to, kto
ponosi wine za $mieré 96 oséb — pasazerdw i zatogi samolotu Tu-154. Comie-
sieczne zgromadzenia ludzi, ktérzy nie wierzg, ze katastrofa nie byta zamierzona,
dtugo odbywaty sie w réznych miastach Polski. Co charakterystyczne, ludzie
ci spotykali sie przede wszystkim w miejscach zwigzanych z ofiarami zbrodni
katynskiej, gdzie $piewali piesni religijne i rozstawiali transparenty z hastami
utozsamiajacymi mord dokonany przez Sowietéw w czasie |l wojny swiatowej
ze smiercig przedstawicieli panstwa polskiego 10 kwietnia 2010 r. | cho¢ zgro-
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madzenia te nie sg juz tak chetnie reprezentowane w mediach, powracaja jak
echo dawnych medialnych obrazéw, wystawiajgcych na widok publiczny hasto
,Katyn 2”. Hasto, ktére objawia swg performatywng moc kazdego dziesigtego
dnia miesigca, tgczac ludzi tworzacych mit stojgcy w kontrze do oficjalnie przy-
jetego. Jest ono réwniez symptomem gtebokiej traumy, z jaka ciggle zmaga
sie polskie spoteczenstwo. Do sgdzenia winnych za zbrodnie w Katyniu nigdy
nie doszto, a strona rosyjska unika komentarzy na jej temat. Czy wyznaczenie
winnych katastrofy smolenskiej z 2010r., ich prawomocne osgdzenie i ukaranie,
mogtoby spetni¢ role opatrunku na rane zadang kilkadziesigt lat wczesniej?
By¢ moze jest to zbyt daleko posunieta sugestia, ale nie powinno dziwi¢ to,
Ze nieprzepracowana trauma z lat Il wojny $wiatowej ponownie objawia swg
destrukcyjng moc przy okazji splotu naznaczonego krwig miejsca i misji, z jakg
udali sie w nie przedstawiciele panistwa z prezydentem na czele (przypomnijmy;,
ze mieli oni wzig¢ udziat w obchodach 70. rocznicy zbrodni katynskiej). Pozo-
staje pytanie, czy media (a zwtaszcza telewizja) nie przyczynity sie czasem do
wzmocnienia potencjatu traumatycznego, drzemigcego wtasnie w (nie tylko
zresztg wizualnych) poréwnaniach tych dwéch tragedii. Niezaleznie od tego,
jaka odpowiedz okazataby sie prawdziwa, nie ulega watpliwosci, ze rozbicie
polskiego samolotu pod Smolenskiem 10 kwietnia 2010 r. i jego spoteczno-
-polityczne konsekwencje stanowig Turnerowski dramat spoteczny — ciggle
trwajgcy*®. Niepowodzenie rytualnych proceséw naprawczych (jak réwniez brak
zaufania do ich politycznych odpowiednikéw) uniemozliwia uznanie zatoby za
nalezycie przezytg. Mozna wiec przypuszczaé, ze temat katastrofy smolenskiej
bedzie jeszcze dtugo (aczkolwiek coraz rzadziej) powracac w sferze medialnej
(czy tylko?) i cho¢ nie bedzie juz uznawany za news, zaznaczy swg obecnos¢
przy okazji kolejnego tragicznego zdarzenia o wymiarze narodowym.
Telewizyjne reprezentacje zamachdow na World Trade Center i katastrofy
smolenskiej ujawnity, ze media przejety funkcje — dawniej petniong przez religie
—wytwarzania symbolicznych form zycia spotecznego, majgcych na celu zjedno-
czenie (i pocieszenie) ludzi w obliczu kryzysu zwigzanego ze Smiercig. Wedtug
Gordona Coonfielda i Johna Huxforda w narracjach medialnych po 11 wrzesnia
Amerykanie przedstawiani byli jako ci, ktdrzy jednoczg sie w trudnych momen-
tach w poczuciu narodowego konsensusu. Ta wspélnotowos¢ zdaje sie by¢
mozliwa do osiggniecia tylko za sprawg mediow. To wtasnie one (a nie sami
odbiorcy) chca tworzy¢ wspdlnote poprzez performowanie ceremonialnych

46 0 jego poszczegdlnych etapach mozna przeczytaé w znakomitej ksigzce Dariusza Kosin-
skiego Teatra polskie. Rok katastrofy. W mojej analizie nie znalazt miejsca np. ,dramat krzyzo-
wy” (czyli spér o krzyz postawiony przez harcerzy na Krakowskim Przedmiesciu, majacy upa-
mietnic ofiary tragicznego lotu polskiego tupolewa), przede wszystkim dlatego, ze nie wigzat sie
bezposrednio z problemem medialnych obrazéw $mierci i cierpienia (cho¢ zapewne obroncy
krzyza byli przekonani o tym, ze poswiecajg wtasny komfort dla ,wiekszej sprawy”).
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funkcji, ktére pomagajg jednoczy¢ ludzi w trudnych chwilach?’. Widzowie me-
dialni nie sg jednak tylko biernymi odbiorcami—nie tylko obserwujg, ale i biorg
udziat w procesie rytualnym, postugujac sie rozmaitymi performansami (takimi
jak gromadzenie sie ze Swiecami na modlitwie, wieszanie flag, umieszczanie
zdje¢ zmartych na widoku publicznym, ale i protesty — w przypadku katastrofy
smolenskiej przeciwko pochéwkowi pary prezydenckiej na Wawelu). Obrazy
telewizyjne zatem, tak samo zresztg jak fotografie i podobnie jak scenariusz
przedstawienia, pozostajg mozliwosciami do zrealizowania, uzycia w konkretnej
praktyce®. Fragment magazynu wiadomosci, w ktérym pojawia sie obraz ludzi
wychodzgacych na ulice i zapalajacych znicze, moze zacheci¢ konkretnego widza
do zrobienia tego samego w okolicy swego miejsca zamieszkania. Inny fragment
moze z kolei wzbudzi¢ sprzeciw.

E. Ann Kaplan, opisujac reakcje medialne na ataki terrorystyczne z 11
wrzesnia, zwrdcita uwage np. na nieprzektadalnos¢ oficjalnych odpowiedzi
pojawiajacych sie w telewizji na prywatne praktyki oséb, z ktérymi zetkneta sie
w przestrzeni publicznej Nowego Jorku. Media — jak pisze Kaplan — prébowaty
zaprezentowac obraz zjednoczonego amerykanskiego frontu, na czele ktérego
stoi rzad (z liderami ptci meskiej) zapowiadajacy natychmiastowy odwet na za-
machowcach za zabicie oséb uwiezionych w blizniaczych wiezach i porwanych
samolotach. Odmienne reakcje prezentowali natomiast ludzie napotkani przez
Kaplan — nie tworzyli oni tak jednolitego frontu, jak chciatyby tego media i rzg-
dzacy®. Wielu z nich nie zgodzitoby sie na takg — petng nienawisci — odpowiedz,
co znalazto odzwierciedlenie w protestach przeciw ingerencjom sit amerykan-
skich w Afganistanie i wojnie w Iraku. Zaréwno w przypadku nowojorskiego
dramatu spotecznego, jak i katastrofy lotniczej pod Smolenskiem telewizyjne
obrazy usitowaty petni¢ funkcje instruktazowga: miaty pokaza¢ nam, jak nalezy
postepowac w zatobie. Przedstawiaty przy tym jedyny stuszny wzdér zachowania
w obliczu Smierci. Wykluczyty w ten sposdéb jakikolwiek inny dyskurs, ktory nie
wpisywatby sie w ich rame sprawozdawczg, co Hanusch zalicza do medialnego
nurtu antydemokratycznego (pod tym stwierdzeniem podpisatby sie zapewne
i Bourdieu, i Ranciére)®. Jednym z jego znakdw rozpoznawczych pozostajg
dziennikarze komentujacy zdarzenia i ceremonie (np. pogrzebowe), prezentujac
sie jako ,,my”, a jednak stojgc ponad swymi odbiorcami, dla ktérych zmieniajg
sie w kogos$ w rodzaju uzdrowiciela, lidera duchowego.

Ta przywddcza rola dziennikarzy uwidacznia sie jeszcze bardziej w obliczu
pogrzebdw znanych osobistosci, ulubiencéw popkultury, z ktérymi telewidz za-

4 G. Coonfield, J. Huxford, News Images as Lived Images: Media Ritual, Cultural Perfor-
mance, and Public Trauma, ,,Critical Studies in Media Communication” t. 26, 5/2009, s. 461.

% |bidem, s. 465.

4 E. Ann Kaplan, Trauma Culture..., ss. 13-14.

0 F. Hanusch, Representing Death..., s. 135.
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znajomit sie dos$¢ dobrze za ich zycia. Pogrzeby staw i gwiazd nie sg traktowane
tylko i wytacznie jako opowiesci o odchodzeniu — uzywa sie ich takze po to, by
uprawomocnié pozycje dziennikarzy jako protektoréw spotecznych wartosci;
jako —jak okresla to Hanusch — spotecznych storytellers>!. Bardzo czesto réwniez
media w takich przypadkach kierujg swoje zainteresowanie w strone zwtok,
dokonujac posmiertnej wiwisekcji na ciatach celebrytéw (co stanowi lustrzane
odbicie wiwisekcji dokonywanej na ich prywatnym zyciu). Najbardziej jednak
interesujaca, z mojego punktu widzenia, pozostaje forma, w jakiej kreuje sie
medialnie zaposredniczone ceremonie pogrzebowe. W wielu bowiem przy-
padkach (gdy chodzi o pogrzeb kogos znanego i waznego dla zbiorowosci) taka
ceremonia staje sie wydarzeniem medialnym per se. Znaczy to tyle, ze gdyby nie
telewizja, takie wydarzenie w ogéle by nie zaistniato jako pewna (widowiskowa)
catosé. Pod tym katem chciatabym zestawié¢ i porownaé dwa pogrzeby, ktore
miaty jak do tej pory najwyzszy wskaznik oglagdalnosci, jesli chodzi o wszystkie
prezentowane przez stacje telewizyjne ,,ostatnie pozegnania” — uroczystosci ku
czci Michaela Jacksona i papieza Jana Pawta Il. Obaj w swiadomosci zbiorowej
byli postaciami waznymi dla wspotczesnych czaséw, reprezentujgcymi wartosci,
z ktérymi wielu odbiorcdw medialnych mogto sie utozsamiac. Sens zaistnienia
ich Smierci w telewizji byt jednak odmiennie interpretowany w kazdym z tych
przypadkow.

4. Pozegnanie idola —
meczenstwo i posmiertne (medialne) trwanie

Celebryci, osoby stawne z powodu swych doniostych spotecznie czynéw lub
tez po prostu dlatego, ze media potrafity wykorzysta¢ zwigzany z nimi temat
do wtasnych celdw (czyli w przypadku telewizji — do zwiekszenia wskaznika
ogladalnosci), za sprawg tych medidw stajg sie czescig zycia zwyktych ludzi.
Pojawiajg sie w naszych codziennych rozmowach: komentujemy ich styl bycia,
wypowiedzi, wyglad. Wptywajg nie tylko na ksztatt naszych konwersacji, ale row-
niez na poczucie indywidualnej i zbiorowej tozsamosci. Zycie i $mieré niejednej
ze staw sg punktem odniesienia dla wielu prywatnych historii, dla popkultury
czy szeroko pojetej sztuki. Z tego tez wzgledu ich ostateczne odejscie z tego
Swiata (ale niekoniecznie ze swiata medialnego) jest optakiwane przez setki,
tysigce, a nawet miliony ludzi, cho¢ ci znali umartych tylko z relacji telewizyjnych
czy prasowych, a jednak uznajg ich za czes$¢ wtasnego zycia. Ich $mier¢ staje sie
doskonatg okazjg do tego, by przedstawic te czy inng znang postac jako nosiciela
pozadanych spotecznie cech, nawet jesli medialne doniesienia o niej, kiedy

' lbidem.
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jeszcze zyta, dalekie byty od pochlebnego tonu; w ten sposéb media informuja
swych odbiorcéw o tym, jak ci powinni sie zachowywa¢, do osiggniecia jakich
cech osobowosci powinni dgzy¢. Poza moralizatorska funkcja, jakg petnia tele-
wizyjne narracje o stawnych zmartych, przypisuje sie im réwniez merkantylny
cel: po sSmierci celebryty jego wizerunek nadal mozna sprzedawaé, oferujac
np. turystom zwiedzanie (za optatg oczywiscie) ich doméw czy miejsca pochéw-
ku —bezposrednio, ale i posrednio, chociazby za sprawg filméw dokumentalnych
im poswieconych, emitowanych przez telewizje na catym $wiecie. Niezywe
ciato — jak zauwaza Jacque Lynn Foltyn — moze przynies¢ jego wtascicielowi/
wiascicielce jeszcze wieksze zainteresowanie medidw i ich odbiorcéw. Ksiezna
Diana nadal ,,sprzedaje” ksigzki, pamiatki, bilety na koncerty ku jej pamieci.
Co chwila pojawiajg sie zaktualizowane dane na temat przyczyn i etapdw jej
Smierci (z tym samym procesem spotykamy sie w przypadku Michaela Jackso-
na), np. dowiadujemy sie, w co byta ubrana w chwili $mierci*2.

Kiedy umart Michael Jackson, w mediach niemal natychmiast pojawity sie
pytania o to, jak wyglada teraz jego ciato (zwtaszcza twarz, ktdra od dtuzszego
czasu wzbudzata zainteresowanie ze wzgledu na liczne operacje plastyczne
,krola popu”, przystaniane czesto przez ciemne okulary, maski czy chusty, nakta-
dane przez artyste). Stacje CNN i BBC News pokazaty relacje z transportowania
helikopterem ciata Jacksona, a magazyn ,,0k.!” zamiescit na swej oktadce zdjecie
twarzy martwego idola. Okazato sie, ze jego smier¢ to doskonata okazja do
tego, by zarobi¢ na wizerunku , kréla popu” nawet wiecej, niz zarabiano za jego
zycia. | cho¢ pewnie wiekszos$¢ widzow bulwersowata postawa lekarza Jacksona,
Conrada Murraya, ktéry sfilmowat telefonem jego ostatnie chwile (notabene
proces sgdowy Murraya, oskarzonego o przyczynienie sie do zgonu Jacksona,
z zainteresowaniem $ledzita telewizja, transmitujgc kolejne rozprawy z jego
udziatem), nie widzieli oni juz tak wiele ztego w tym, ze telewizja (ttumaczac
sie swojg misjg informowania, dokumentowania) pokazata éw film o ostat-
nich chwilach gwiazdy. 7 lipca 2009 r. (prawie dwa tygodnie po jego $mierci)
zorganizowano uroczystosci pozegnalne, w ktérych — dzieki telewizji — wzieto
udziat ponad 2,5 mld ludzi na catym swiecie. Przygotowano je na ksztatt kon-
certu — wskazuje na to zaréwno miejsce ceremonii (hala Staples Center w Los
Angeles, gdzie kilka dni wczesniej odbywaty sie préby do trasy koncertowej
Jacksona This Is It!), jak i sam przebieg wydarzenia, podzielonego na mowy
pochwalne i utwory muzyczne wykonywane na czes¢ idola. Dodatkowo, jak
pisze Aneta Ostaszewska, ,,na uroczystos¢ — niczym na koncert — organizatorzy
przygotowali specjalne karty wstepu, dzieki ktédrym ponad 17 tysiecy fanow
uczestniczyto bezposrednio w pozegnaniu kréla popu”*3. Sposdb przygotowania

52 J. L. Foltyn, Dead famous and dead sexy: Popular culture, forensics, and the rise of the
corpse, ,,Mortality” t. 13, 2/2008, s. 160.
53 A. Ostaszewska, Post scriptum po Smierci Michaela Jacksona, Warszawa 2010, s. 69.
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i telewizyjnego prezentowania tego pozegnania-koncertu odznaczat sie wy-
sokim stopniem dramatyzmu, majacym wzbudza¢ odpowiednio silne emocje
w bezposrednich i posrednich uczestnikach ceremonii. Mozna zastanawiac sie
nad tym, czy optakiwanie idola byto wiec autentyczne, czy tez zrealizowane na
potrzeby medialnego widowiska. Ttem graficznym dla wystepujacych artystow,
przyjacioét i wielbicieli Jacksona byty jego zdjecia pochodzace z réznych okresow
zycia i twdrczosci oraz fragmenty teledyskow i wystgpien. Od pierwszych chwil
tego telewizyjnie zaposredniczonego performansu wiadomo byto, ze ma on na
celu posmiertng idealizacje Jacksona, ktérego dorobek i wyglad wielokrotnie
krytykowano, gdy jeszcze zyt. Susan Fast zastanawia sie jednak, dlaczego tak
mato méwito sie (i pisato) o samej muzyce Jacksona, o niesamowitym brzmie-
niu dzwiekéw, ktére potrafit z siebie wydoby¢, o wktadzie, jaki miat w rozwdéj
muzyki pop®*. Zdaje sie, ze wszyscy (wliczajgc w to muzykologdw i innych
akademikdéw) interesowali sie bardziej jego wizerunkiem i kontrowersjami,
jakie wzbudzat (androgyniczny wyglad, liczne operacje plastyczne, podejrzenia
o molestowanie itd.), niz muzyka, ktdrg tworzyt. Mozna sie tez zastanawiac,
czy muzyka Jacksona zaczeto interesowac sie dlatego, ze uznano jg za warto-
Sciowg, czy raczej ze wzgledu na wszechobecnos¢ wizerunku idola w mediach.
Dlaczego smier¢ ,kréla popu” optakiwano tak gremialnie? (Pytanie: czy byto
to optakiwanie autentyczne, czy tylko medialnie wykreowane?) Odpowiedz
mozna znalez¢ w tekscie Anety Ostaszewskiej, ktdra o zatobie po idolu pisze
w nastepujacy sposob:

Jackson zaistniat w wyobrazni spotecznej przede wszystkim dlatego, ze byt (wszech)
obecny w mediach. Za Baumanem mozna podazy¢ ku Baudrillardowi: zdarzenie zy-
skuje atrybut realnosci per se, dzieki przekazowi medialnemu. Symulakra jest bardziej
rzeczywista niz sama rzeczywistos¢. W przypadku Michaela Jacksona moze wiec nie
chodzi wcale o poczucie braku Jacksona-cztowieka, a nade wszystko o brak Jacksona-
-idola, postaci znanej z mediow>>.

Pozegnanie Jacksona mozna interpretowad explicite jako pozegnanie bohatera, im-
plicite za$ — pozegnanie fantazmatu o nie$miertelnosci [...]. Optakiwany byt nie tyle
zmarty, co Smierc¢ jako taka, jej nieubtagalnosé [...]%¢.

Stowa te stang sie bardziej zrozumiate, gdy przyjrzymy sie etymologii pojecia
»idol”. Jego grecko-tacinskie korzenie naprowadzajg nas na takie ttumaczenia,
jak: ,widmo”, ,obraz boga”. Idol nie jest wiec rzeczywistym béstwem, ale jego
obrazem, symbolem zrodzonym w wyobrazni. Jak stusznie zauwaza Ostaszew-
ska, Jackson stat sie symbolem kultury popularnej — dlatego nie wolno mu byto

4 S, Fast, Difference that Exceeded Understanding: Remembering Michael Jackson (1958—
2009), ,,Popular Music and Society” t. 33, 2/2010.

% A. Ostaszewska, Post scriptum..., s. 55.

6 |bidem, s. 26.
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umrzed. ,Jego Smieré oznacza bowiem przekreslenie tego, co idol symbolizuje,
czyli przekreslenie fantazmatu kultury popularnej dotyczgcego niesmiertelno-
$ci”’. W kulturze popularnej nie ma miejsca na akceptacje realnosci Smierci.
Dlatego mozna sadzi¢, ze w swiadomosci fanéw Jacksona bedzie on, tak jak
Elvis, wiecznie zywy. Uroczystosci pozegnalne ukazaty nam przede wszystkim
portret Jacksona meczennika (jedno z wyswietlonych w trakcie ceremonii po-
zegnania zdje¢ ukazywato , kréla popu” z roztozonymi niczym na krzyzu rekami,
upodabniajac cierpienia Jacksona do cierpien Chrystusa), ktéry pokornie znosit
wszelkie przeciwnosci i ztosliwosci, potrafigc przy tym tgczyé ludzi, przetamywac
bariery rasowe i kulturowe. Jako meczennik zastuzyt wiec na wieczng chwate,
ktéra pomimo $mierci idola wcigz trwa i przyczynia sie do sukcesu finanso-
wego tej czy innej wytworni ptytowej, producentéw filméw dokumentalnych
(o fabularnych jeszcze zapewne ustyszymy, wszak nic tak dobrze nie sprzedaje
filmu biograficznego, jak tragiczna smier¢ jego niejednoznacznego bohatera),
organizatorow koncertéw ku jego czci itp.

Telewizyjne pozegnanie Michaela Jacksona miato spetnia¢ —trudno tego nie
dostrzec — funkcje rytualna. Milionom ludzi w samych Stanach Zjednoczonych
umozliwiono wigczenie sie w te ceremonie, rozstawiajgc telebimy na gtéwnych
placach wiekszych miast (kamery telewizyjne pokazywaty rowniez reakcje pu-
blicznosci zgromadzonej na tych placach w Nowym Jorku, Los Angeles i Gary
—rodzinnym miasteczku Jacksondéw, ogladajgcym transmisje pozegnania i jedno-
cze$nie ogladanym przez widzéw siedzacych przed odbiornikami telewizyjnymi
w swoich domach). Ze wzgledu na te ,,ekranowos¢” ceremonii ku czciidola (ale
i poprzedzajgcych ja relacji telewizyjnych transmitowanych juz od 25 czerwca,
czyli od dnia jego Smierci) mozna jg podejrzewac o nieautentycznosé. Analizujac
kolejne etapy telewizyjnych reprezentacji wydarzen w hali Staples Center, Aneta
Ostaszewska dochodzi do wniosku, ze catos¢ telewizyjnie zaposredniczonych
doniesien o zdarzeniach, jakie miaty miejsce miedzy 25 czerwca a 7 lipca 2009r.,
mozna zaliczy¢ do kategorii pseudo-eventu. Pseudowydarzenie, jak wskazuje
twodrca tego pojecia, Daniel Boorstin, powstaje z myslg o powtarzalnosci,
dzieki czemu mozliwe jest jego wielokrotne przezywanie. Dostosowuje sie je
zazwyczaj do oczekiwan odbiorcy i jego planu dnia (prezentowane jest w porze
najlepszej ogladalnosci, gdy telewidzowie majg czas na jego ogladanie). Jego
celem jest dotarcie do jak najwiekszej liczby odbiorcéw, ktdrzy dyskutujg o nim
w kategoriach sukcesu lub porazki (zapomnieniu ulega zatem samo wydarze-
nie, a w centrum zainteresowania pojawia sie pseudowydarzenie)®®. Widzowie
oceniajg efektywnosé i efektownosc jego wykonania, zupetnie tak jak dzieje sie
to w przypadku performansu technicznego i organizacyjnego, o ktérym pisat

57 |bidem, ss. 143—144.
8 |bidem, s. 131.
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McKenzie. Chodzi tu jednak nie o skutecznos¢ samego rytuatu (ktérg mozna by
mierzy¢ stopniem pogodzenia sie ze $miercig gwiazdy, poczucia przejscia przez
zatobe, zjednoczenia wszystkich zaangazowanych — posrednio i bezposred-
nio — w ceremonie pozegnania), ale o widowiskowos¢ i dramatyzm przekazu
telewizyjnego. Cze$¢ widzow odkryta te arbitralnos¢, dajac wyraz swojemu
niezadowoleniu poprzez wystanie do BBC skarg, dotyczacych przesytu tematem
Jacksona i tzawego tonu opowiesci o nim*.

Czy telewizyjne relacje o ostatnich chwilach Jana Pawta Il oraz jego medial-
nie zaposredniczony pogrzeb i wczesniejsze ,narodowe pozegnanie” réznity sie
znacznie pod tym wzgledem od uroczystosci pozegnania Jacksona? Przypadek
medialnego pozegnania papieza trudno bytoby w catosci przyporzadkowac
kategorii pseudo-eventu. Jednakze, podobnie jak przy odejsciu ,kréla popu”,
odbiorcy medialni wciggnieci zostali nie tylko (i nie przede wszystkim) w rytuat
zatobny, gteboka refleksje nad ludzka smiertelnoscig i kruchym ciatem. Daleka
jestem od optymizmu Krzysztofa Marcyniskiego, ktory stwierdzit: ,,Umierajgcy
Jan Pawet Il przywrdcit wiec na nowo naszej kulturze prawo bycia starym, cho-
rym i prawo do umierania. Papiez wprowadzit nas w misterium umierania”.
Owszem, Jan Pawet Il prébowat o te prawa zabiega¢, godzgc sie, aby media
informowaty o stanie jego zdrowia, aby jego umieranie wystawity na widok
publiczny. Jednak ogdlnopolskie media wykorzystaty zatobe jako pretekst ,,do
moralizowania i autoanaliz polskiego spoteczeristwa doby Jana Pawta 11”51, Sama
wiec Smierc i refleksja nad sensem cierpienia zeszty na dalszy plan, staty sie ttem
dla performowanego mitu jednosci narodowej®?. Nie méwiono o doniostosci
dorobku naukowego papieza (podobnie jak podczas pozegnania Jacksona media
nie byty zainteresowane prezentacjg jego bogatej tworczosci), o jego encyklikach
i kazaniach. Zamiast tego ,juz w pierwszych dniach zatoby w mediach bardzo
silnie wida¢ byto przeplatanie sie watkdéw patriotycznych i religijnych. Karol
Wojtyta prezentowany jest jako wyraziciel poglgdéw i cech catego narodu, swo-

% Jacksona byto za duzo w BBC, widzowie $lg skargi, ,Newsweek” z 9.07.2009 r., http://
polska.newsweek.pl/jacksona-bylo-za-duzo-w-bbc--widzowie-sla-skargi,41159,1,1.html [26.02.
2014].

80 K. Marcynski, Relacje o smierci i pogrzebie Jana Pawta Il jako wydarzenie medialne i...
spektakl?, w: L. Dyczewski, A. Lewko, J. Oledzki (red.), Odchodzenie Jana Pawta Il do domu ojca
w polskich mediach, Warszawa — Katowice 2008, s. 117.

5 A. Koczowska, Papieski kwiecien. Zatoba po $mierci Jana Pawta Il jako widowisko reli-
gijno-patriotyczne, w: L. Dyczewski, A. Lewko, J. Oledzki (red.), Odchodzenie Jana Pawta II...,
s. 137.

52 Telewizje zagraniczne nie poswiecity umierajgcemu papiezowi tak wiele czasu anteno-
wego. Wystawienie jego zwtok na widok publiczny oraz pogrzeb, w ktérym — za posrednictwem
telewizji — wziety udziat miliony ludzi na catym sSwiecie, Jacque Lynn Foltyn uznata za przejaw
ponowoczesnego zafascynowania martwym ciatem, a telewizyjne transmisje okreslita mianem
dead pope show of Vatican City. J. L. Foltyn, Dead famous and dead sexy..., s. 163.
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isty symbol naszych, polskich wartosci”®. Apogeum mitotwdrczych zapedow
osiggnieto 5 kwietnia 2005 r., kiedy zorganizowano w Warszawie msze zatobng
w intencji zmartego papieza, transmitowang przez telewizje publiczng. Odbyta
sie ona na placu Pitsudskiego i daleka byta od prywatnego sposobu przezy-
wania zatoby (msza zatobna w Watykanie 8 kwietnia petniej nawigzywata do
religijnego, intymnego charakteru zatoby — udato sie to osiggngé m.in. poprzez
niewtgczenie do struktury mszy przemoéwien pochwalnych na cze$¢ zmartego).
W warszawskim nabozenstwie uczestniczyli najwazniejsi przedstawiciele wtadz
panstwowych i koscielnych. Przemowy tych drugich petne byty patriotycznych
odniesien, spychajacych na dalszy plan samego zmartego, przystonietego jakby
przez mit Matki Polski oraz Warszawy jako jej symbolicznej reprezentacji (te
patriotyczne odwotania widoczne byty zwtaszcza w mowie arcybiskupa Jozefa
Michalika, ktéry podkreslit, iz Warszawa to ,,miasto nieujarzmione”; juz sama
godzina nabozenstwa, czyli 17.00, wywotuje skojarzenia z Powstaniem Warszaw-
skim)®. Zblizenia na twarze zatobnikdw zwiekszaty poczucie wspétuczestnictwa
w wydarzeniach na placu Pitsudskiego (z tym samym zabiegiem mieliSmy do
czynienia w transmisji ceremonii pozegnania Michaela Jacksona), pozwalaty
petniej utozsamic sie z ludzmi prezentowanymi w telewizyjnych obrazach. Ten
zmniejszony dystans podkreslata forma, w jakiej telewidzowie traktowali samg
czynnosc¢ ogladania telewizji: odczuwano, po pierwsze, powinnosé wtaczenia
telewizora i w ten sposdb wspodtuczestniczenia w zatobnych wydarzeniach, po
drugie zas — telewizyjne transmisje ogladano raczej grupowo, z najblizszymi,
niz indywidualnie, komentujac na biezgco medialne obrazy (widzowie przestali
zatem petnic bierne role, stali sie aktywnymi uczestnikami zatobnych ceremonii;
nierzadko podkreslali to zaangazowanie odswietnym strojem, tak jakby rzeczy-
wiscie wybierali sie na Plac sw. Piotra czy tez Plac Pitsudskiego).

Czy rzeczywiscie udato sie nam stworzy¢ ogdlnopolskg wspdlnote zatobni-
kéw, zjednoczonych w bélu po zmartym Janie Pawle 11? Czy jego sSmier¢ opta-
kiwano ze wzgledu na mitos¢ i szacunek, jakim darzono Karola Wojtyte? Czy
moze raczej mieliSmy do czynienia z optakiwaniem kolejnego fantazmatu (co
taczytoby istote optakiwania papieza i ,kréla popu”) — Polaka-Bozego Wojow-
nika, przywddcy, sprawiedliwego i odwaznego bohatera — dumy narodowej?

Na te pytania trudno jednoznacznie odpowiedzieé. Telewizja, poprzez
transmisje odpowiednio wybranych, skadrowanych i zmontowanych obrazéw,
przedstawia swoim widzom wtasng interpretacje zdarzen. Czesto wydaje nam
sie, ze to, co prezentuje, mozna utozsamiad z rzeczywistoscia: ogélnoswiatowa
rozpacz po stracie Michaela Jacksona rzeczywiscie miata charakter miedzyna-
rodowej zatoby; pogrzeb Jana Pawta Il miat natomiast przekonac o jego jed-

8 A. Koczowska, Papieski kwiecien..., s. 137.
5 |bidem, ss. 143-144.
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noczacej Polakéw sile, wynikajgcej z naszych patriotyczno-religijnych war-
tosci (na tej samej zasadzie, ktérg wykorzystano przy budowaniu obrazu zatoby
narodowej w obliczu katastrofy smolenskiej). Ktokolwiek (i cokolwiek) zatem
pojawia sie w telewizji, istnieje w swiadomosci widzéw jako byt realny. Nie
mozna jednak zapomnie¢ o tym, ze obraz tego bytu poddawany jest ustawicz-
nym modyfikacjom performanséw medialnych, ksztattujgcych go na potrzeby
wiasnych interpretacji. Jackson byt wiec postacig odrazajgca, ktorg oskarzano
o molestowanie — gdy umiera, wszelkie negatywne osady milkng, by uratowac
marzenie o nie$miertelnosci gwiazdy popkultury (i by wcigz mogta ona ,sprze-
dawac” produkty sygnowane swym nazwiskiem). Jana Pawtfa Il ukazywano jako
starego, zniedotezniatego cztowieka, ktéremu radzono zrezygnowad z funkcji
biskupa Rzymu. Jego medialnie relacjonowane umieranie przywrécito czynom
papieza sens, nadajgc im wydzwiek nie tyle religijny, ile patriotyczny. Obaj stali
sie meczennikami, choé niekoniecznie meczennikami ,wtasnej sprawy”. Czy po
ich $mierci zostata w nas jakas gtebsza refleksja na temat wtasnej kruchosci
i istoty cierpienia, roli mediéw w oswajaniu nas ze $émiertelnoscig? Smiem
watpic. Wiekszos¢ z nas za to doskonale kojarzy medialne obrazy posmiertne-
go wygladu ciata Michaela Jacksona i wystawionych na widok publiczny zwtok
Jana Pawfa Il.

Podsumowanie

Susan Sontag uznata kiedys, ze obrazy fotograficzne majg wieksza moc wstrza-
sania widzami niz obrazy filmowe, bo zatrzymuja moment w czasie tak, ze tatwo
do niego powrdci¢ (wzrokowo). Nie ttumaczg one jednak tego, na co spoglada-
my, nie pozwalajg nam zrozumie¢, co wtasciwie zostato na zdjeciu uchwycone.
Dopiero kontekst, w jakim sie je umiesci, i towarzyszgcy im komentarz budujg
narracje, dzieki ktérej mamy szanse odczyta¢ petniejsze znaczenie tego, co
na obrazie wida¢. Ruchomy obraz, ktéremu towarzyszy objasniajacy go gtos
dziennikarza czy prezentera telewizyjnego, zostaje ,przyobleczony” w inter-
pretacje, ktora w codziennym wydaniu magazynu wiadomosci przedstawiana
jest jako powszechnie podzielana i akceptowana. Prezenterzy telewizyjni stali
sie ,,zarzadcami Swiadomosci”, jak ujat to Bourdieu, ktérzy mowig, co kazdy
z nas powinien mysle¢ na dany temat. Oferujg nam ujednolicong wizje danego
zdarzenia, stosujac sie przy tym do upodoban odbiorcy. Gdyby bowiem prezen-
towali opinie, ktére godzityby w stusznos¢ istniejgcego porzadku spotecznego,
widzowie wyftaczyliby po prostu odbiorniki telewizyjne, a na taki spadek ogla-
dalnosci producenci medialni nie mogg sobie pozwolié. Jak zauwazyt Hanusch,
Z pomocg prezenterdow nie tyle uczymy sie czego$ nowego o swiecie, ile raczej
potwierdzamy ustalong juz wizje swiata. Gtédwnym zadaniem telewizyjnych
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programow informacyjnych okazuje sie bowiem konstruowanie kulturowego
kolektywu, poprzez przedstawianie pewnych idei ten kolektyw charakteryzujg-
cych. Sg one przy tym bardziej nastawione na wywotanie reakcji emocjonalnych
niz na dociekanie. Dziennikarze starajg sie zatem wydoby¢ z wielowymiarowej
historii dobrze znany schemat, rodzaj zachowanego zachowania. Nie powinno
wiec nas dziwi¢, ze ,pozegnanie narodowe” ofiar katastrofy smolenskiej od-
byto sie w tym samym miejscu (przy bardzo podobnej, religijno-patriotycznej,
oprawie), co msza zatobna w intencji zmartego Jana Pawtfa Il. Na przyktadzie
tych dwdch wydarzen mozna réwniez zaobserwowadé, w jaki sposéb media
przyczyniajg sie do kreowania i podtrzymywania réznego rodzaju mitow (idei
charakteryzujgcych kolektyw), co nadaje telewizyjnym przekazom rys rytualny,
czy raczej pseudorytualny. W taki wtasnie sposéb prébowatam scharakteryzo-
wac praktyki telewizyjne — jako forme (pseudo)rytualnej komunikacji, w ktérej
role lidera, szamana czy uzdrowiciela przejmujg prezenterzy, w ktorej instruuje
sie zbiorowos¢, jak powinna przezywac zatobe (jakie performanse jg wyrazajace
sg dozwolone) i jak symbolicznie odczytywac znaczenie Smierci konkretnych
0sob. Owe telewizyjne reprezentacje smierci (i szerzej: cierpienia) staty sie
wazne i pozadane, poniewaz ludzie w codziennym zyciu stracili z nig kontakt.
Medialnie zaposredniczone wizerunki zwtok (zwtaszcza zwtok celebrytéw) moga
by¢ dzis jedynymi reprezentacjami smierci, z jakimi sie stykamy.

Zbyt duzym uogdlnieniem bytoby stwierdzenie, ze wiadomosci o cudzym
nieszczesciu przykuwajg naszg uwage ze wzgledu na nieuswiadamiane, per-
wersyjne czerpanie przyjemnosci z oglagdania tego typu obrazéw. Badania nad
wptywem telewizyjnych wiadomosci po zamachach na World Trade Center
z 11 wrzesnia 2001 r. wykazaty, ze obrazy takie mogg przyczyniac sie do po-
wstawania symptomodw stresu pourazowego. Munni Ray i Prahbhjot Malhi
udowodnili, ze osoby, ktére ogladaty telewizyjne programy informacyjne o za-
machach, przezywaty wiekszy szok i strach niz ci, ktérzy czytali o nich w gazetach
(i najprawdopodobniej oglgdali zdjecia ptonacych wiez czy ludzi wyskakujgcych
z majacych zaraz rung¢ wiezowcow)%. Sontag nie docenita zatem potencjatu
traumatycznego drzemigcego w ruchomych obrazach. Nie jest on jednak na
tyle grozny, by odwies¢ ludzi od oglgdania magazynéw wiadomosci. Mimo
wszystko traktujemy je bowiem jako forme niejednoznacznie ,powazng” — nito
dziennikarska, ni to rozrywkowa. Na telewizyjne przekazy, o czym przypomniat
Richard Schechner, naktadamy podwdjng rame interpretacyjng, ktdra czyni
z pojawiajgcych sie przed naszymi oczami wydarzen nie tyle element rzeczy-
wistosci, ile fragment ,rytualnego teatru”. Dlatego tez pozegnanie Michaela
Jacksona stanowito nie tylko wyraz autentycznego bdlu po stracie muzyka, ale
byto rowniez Swietng okazjg do tego, by na ceremonie zatobng spojrzeé jak

5 Za: F. Hanusch, Representing Death..., s. 118.
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na koncert, w trakcie ktérego jego uczestnicy kotyszg sie do rytmu i spiewaja
piosenki z repertuaru swojego idola. Telewizyjne magazyny wiadomosci zatem,
podobnie jak fotografie, s3 w swej istocie formg liminalng (czy moze raczej
liminoidalng, ze wzgledu na swe rozrywkowe zabarwienie). Jesli chcemy przy-
ja¢ postawe ,wyzwolonego widza” Ranciere’a, musimy zdawac sobie sprawe
ziluzorycznosci przedstawienia i nie dac sie zwies¢ urokowi obrazéw (zaréwno
tych ruchomych, jak i nieruchomych) i komentarzom im towarzyszacym. Wtedy
bowiem (i chyba tylko wtedy) jesteSmy w stanie uswiadomi¢ sobie, ze mamy
jeszcze wiele do zrobienia w kwestii medialnego reprezentowania cierpienia,
Smierci i zatoby.



ZAKONCZENIE

We wstepie do niniejszej pracy przywotatam tekst Judith Butler poswiecony
politycznym uwarunkowaniom spotecznych praktyk, takich jak optakiwanie
waznej (z punktu widzenia danej grupy) osoby czy stosunek danej zbiorowosci
do cierpien mniej znaczacych Innych. Butler, rozwijajagc mysl Berkeleya: , by¢
znaczy by¢ postrzeganym”, prébuje uswiadomié swoim czytelnikom, ze w swie-
cie wypetnionym obrazami (fotograficznymi, telewizyjnymi, reklamowymi) to
wiasnie one (nie tylko osoby je wytwarzajgce i wystawiajgce na widok publiczny)
decyduja, co zostanie uznane za rzeczywistos¢ spoteczng, a co odrzucone jako
nieprzystawalne do niej (a wiec w efekcie sprowadzone do niebytu). O takiej
wiasnie, performatywne;j sile obrazéw, traktujg rozdziaty sktadajace sie na ksigz-
ke Cierpienie i Smierc¢ jako wspdtczesny performans medialny. Ich dziataniowy
charakter objawia sie m.in. we wptywie, jaki wywierajg one na ksztattowanie
naszego poczucia tozsamosci zbiorowej, sposobie, w jaki przezywamy zatobe
czy w samym stosunku do smiertelnosci i cierpien, bedgcych nieodtgcznymi
elementami zycia kazdego z nas.

Metodologiczne podtoze pracy stanowi performatyka, dopetniona per-
spektywa badawczg studidw nad trauma. Przy jej tworzeniu towarzyszyta mi
mysl Richarda Schechnera o niemoznosci wyzwolenia sie badacza z wtasnych
uwarunkowan kulturowych, przekonan i wartosci, ze zdarzen sktadajacych sie
na jednostkowa biografie. Jestem wiec Swiadoma tego, ze mdj swiatopoglad
i zbidr indywidualnych doswiadczen projektuje niejako na dokonywane analizy.
Mozna by zatem zapyta¢, dlaczego zdecydowatam sie na podjecie takiego, a nie
innego problemu badawczego. Wydaje sie, iz moje siedmioletnie doswiadczenie
petnienia roli wolontariusza szpitalnego nie pozostato bez wptywu zaréwno na
dobdr, jak i samo przedstawienie tematu. W pracy z pewnoscig nie zabrakfo
stwierdzen, ktore mozna by okresli¢ mianem cynicznych lub ironicznych. Po
przestudiowaniu wnioskéw badaczy z kregu trauma studies, mozna te niepo-
zbawione indywidualnej oceny konstatacje przypisa¢ mechanizmom radzenia
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sobie z bolesnymi historiami, dla ktérych przyjmowatam (i nadal przyjmuje) role
Swiadka. By¢ moze caty proces pisania tej pracy stanowit forme przepracowania
traumy zastepczej, jakiej mogg doswiadczac¢ osoby towarzyszace bezposrednim
uczestnikom bolesnych wydarzen w procesie wyzwalania sie ich od takich wy-
darzen. Nie zamierzam jednak dokonywa¢ wtasnej psychoanalizy, lecz jedynie
powtdrzy¢ za Schechnerem, ze zadna praca o charakterze naukowym nie jest
wolna od subiektywnych ocen jej autora/autorki. To podkreslanie przez per-
formatyke niemoznosci obiektywnego ogladu rzeczywistosci spotecznej byto
gtéwnym powodem, dla ktérego zdecydowatam sie podjgé tematyke mortualng
z jej perspektywy.

Schechner pisat o tym, ze ,,performatyka nie bada tekstu, architektury, sztuk
pieknych ani zadnego innego produktu sztuki czy kultury jako takiego, lecz jako
element ciggtej gry zwigzkdw i relacji — jako performans”?. Jako performans
prébowatam wiec przedstawi¢ medialne przekazy o cierpieniu i Smierci, anali-
zujgc m.in. ramy interpretacyjne, w jakich sie te przekazy umieszcza. Ramy te
mozna potraktowac jako przestrzenne, architektoniczne otoczenie, w ktérym
lokuje sie dany obraz (np. przestrzen galerii czy koSciota, stajgcej sie na pewien
czas miejscem wystawy fotograficznej), ale rowniez wszelkiego rodzaju kody
(optyczne, ekonomiczne, techniczne, ideologiczne i inne), odpowiedzialne
za ksztattowanie znaczenia tego, co na fotografii czy telewizyjnym ekranie
widac. Tak jak nie da sie obroni¢ tezy o obiektywizmie badacza, tak nie mozna
przyznac racji André Bazinowi, ktéry w Ontologii obrazu fotograficznego pisat
o ,,niestrudzonym obiektywie, oczyszczajgcym przedmiot z moich przyzwyczajen
i przesadow, ze wszystkich zanieczyszczet duchowych, w ktére obfituje moja
percepcja, moggcym ukazac go w stanie dziewiczym i przedstawi¢ go mym zmy-
stom i memu umitowaniu”2. Fotografia, jak pisat André Rouillé (moim zdaniem
opinia ta pasuje do wszystkich otaczajacych nas obrazéw), nie tyle przedstawia
rzeczywistosé, ile stwarza nowa rzeczywistosc.

Ponowoczesnos$é, okreslajgca nasze spoteczne realia (tj. bedaca formg,
w ktorej wspotczesni ludzie podejmujg rézne praktyki przez nig warunkowane
oraz te nastawione na jej przeksztatcanie), boryka sie z problemem nieozna-
czonosci smierci. Przez nieoznaczono$¢ rozumiem trudnosé, z jakg przychodzi
nam okreslenie jej istoty, sensu samej $mierci. Freud zauwazyt, ze w momencie,
w ktérym prébujemy wyobrazi¢ sobie wtasng smier¢, przestajemy by¢ tego
wyobrazenia uczestnikami, a przeksztatcamy sie w jego widzéw. Ta obserwacja
zaprowadzita austriackiego badacza do sformutowania tezy o ludzkim prze-
Swiadczeniu o wtasnej niesmiertelnosci. Philippe Ariés wypieranie mysli o kre-
sie wlasnej egzystencji okreslit mianem $mierci zdziczatej. Nie zawsze jednak,

' R. Schechner, Performatyka: wstep, Wroctaw 2006, s. 16.
2 A. Bazin, Ontologia obrazu fotograficznego, w: M. Bogunia-Borowska, P. Sztompka (red.),
Fotospoteczenstwo. Antologia tekstow z socjologii wizualnej, Krakdw 2012, s. 425.
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zdaniem Ariésa, Swiadomosc¢ smiertelnosci byta zaciemniana z tak wielka sitg (co
prezentuje on, postugujac sie kategorig Smierci oswojonej, typowej chociazby
dla czaséw Sredniowiecznych). Z pewnych powoddw w ponowoczesnym swiecie
Smier¢, cierpienie, bél i zatoba staty sie stowami wprowadzajacymi w rozmowe
dyskomfort, terminami adekwatnymi w sytuacji prywatnej, nie publicznej.
Badacze tacy jak Geoffrey Gorer, Piotr Sztompka czy Zygmunt Bauman wigzg
te zmiane w traktowaniu mors i dolor z postepujacymi procesami sekularyzacji,
medykalizacji i urbanizacji. Instytucje religijne powoli tracg kontrole (odnosze
sie oczywiscie do realidw spoteczenstw zachodnich) nad praktykami ludzi,
ktdrzy tracq tym samym poczucie wiezi ze wspdlnotg oséb wyznajacych te
same wartosci, zjednoczonych dzieki sprawczej mocy religijnych rytuatow.
Gorer w zanikaniu rytuatéw zwigzanych z umieraniem i optakiwaniem zmartych
upatrywat naszych problemdéw z nadawaniem sensu $mierci, wzmacnianych
przez spoteczny nakaz nieobnoszenia sie z zatobg (wszak nie wypada dzis$
okazywad publicznie silnych emocji). Medykalizacja natomiast przyczynita sie
do przeniesienia umierania z otoczenia domowego, gdzie zegnajgcym sie ze
Swiatem opiekowali sie jego najblizsi, do szpitala —sfery obcej i bazujgcej na pracy
wyspecjalizowanych maszyn, zastepujgcych wsparcie bliskich oséb. Rowniez
urbanizacja odegrata niebagatelng role w procesie zmian naszego stosunku do
Smierci. Przenoszenie sie ludzi ze Srodowisk wiejskich do miast czesto wigzato
sie z przeniesieniem czesci obowigzkow, dzielonych dotad przez cztonkdéw danej
rodziny czy sgsiedztwa, na instytucje publiczne, takie jak domy pogrzebowe,
domy opieki czy szpitale. To z kolei przyczynito sie do stopniowej utraty kontaktu
z osobami ciezko chorymi i umierajgcymi. Urbanizacja przyniosta ze sobg takze
nieznane wczesniej rodzaje przyczyn $mierci, takie jak wypadki kolejowe czy
katastrofy lotnicze. Ponadto stworzyta warunki dla rozwoju przestepczosci
oraz przyczynita sie do wzrostu liczby ofiar Smierci nagtej, nienaturalnej (np.
w wyniku morderstwa). Taka wtasnie, cechujgca sie gwattownoscig, Smieré
znalazta swoje miejsce w mediach, ktdre przejety funkcje petnione niegdys
przez instytucje religijne.

Znaczng czes$¢ pracy poswiecitam analizie wystawy i konkursu World Press
Photo, w ktérym nagradza sie zdjecia owej gwattownej, nienaturalnej $mierci;
zdjecia cechujgce sie przede wszystkim wysokim stopniem dramatyzmu, co
kieruje je w strone ,,ideologii uprzywilejowanych chwil”3, by postuzyc sie okre-

3 Kiedy koriczytam pisac te prace, Fundacja World Press Photo ogtosita wyniki 57. edycji
konkursu. Zwyciezyta w niej fotografia wykonana przez Johna Stanmeyera, przedstawiajgca
afrykanskich imigrantéw u wybrzeza Dzibuti. W obrazie tym brak dramatycznego napiecia, nie
widaé na nim réwniez zadnej gwattownosci, agonii czy cierpienia. Oglagdamy jedynie grupe oséb
stojgcych noca na plazy z wyciggnietymi w gére rekoma, w ktérych trzymajag telefony komérko-
we. Z opisu zdjecia dowiadujemy sie, iz Stanmeyer uchwycit moment, w ktérym Afrykanczycy
prébujg ztapac zasieg taniej sieci komdrkowej, dzieki ktéremu beda mogli skontaktowac sie
z najblizszymi w Somalii. Czy tak , poetyckie” zdjecie, pozbawione dostownosci w ukazywaniu
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Sleniem Leszka Brogowskiego. Chodzi o uchwycenie momentéw o najwiekszym
napieciu dramatycznym, co przybliza obraz do formy spektaklu, majgcego wi-
dzem w jakis sposdb wstrzasngé, zachwyci¢ go i zapasé mu w pamiec.

W konsekwencji tego procesu ,,decydujgcy moment” w fotografii pozbawiony zostaje
swej substancji. Nie wskazuje on juz na stosunek wigzacy fotografie z rzeczywisto-
Scig, ktdrg chce ona uchwycic, ale raczej na stosunek widza do obrazu, ktéry ma go
oczarowac i nad nim zapanowac*.

To oczarowanie zostaje osiggniete, gdy fotografowi uda sie potaczy¢ w jed-
nym obrazie potencjat estetyczny (mozliwos¢ odbioru zdjecia jako pieknego
pod wzgledem formy) oraz dokumentacyjny (potraktowanie zdjecia jako praw-
dziwego pod wzgledem prezentowanych na nim tresci, przy czym czesciej te
prawdziwos¢ zaktadamy, niz sprawdzamy). Na takie estetyczno-dokumentacyjne
walory fotografii wskazywali uczestnicy dwdch przeprowadzonych przeze mnie
badan fokusowych, ktérzy walory te traktujg jako warunek konieczny, by dang
fotografie uznac za wartosciowg. Zdjecia prezentowane w ramach wystawy
World Press Photo istniejg wiec w liminalnej strefie ,pomiedzy”, nie mogac
by¢ jednoznacznie zakwalifikowane do dziedziny szeroko pojetej sztuki czy do
kategorii dokumentu o naukowej niepodwazalnosci. Fundacja WPP twierdzi, ze
dzieki wytanianiu przez nig ,,najlepszych zdje¢ prasowych” ludzie mogg posze-
rzy¢ swojg wiedze o swiecie i lepiej zrozumie¢ dramaty spoteczne, ktére znaj-
dujg odzwierciedlenie w nagradzanych pracach. Wydaje sie wiec, ze misjg WPP
pozostaje informowanie swych odbiorcéw o najwazniejszych wydarzeniach,
rozgrywajacych sie w réznych czesciach globu. Jednak sam proces wytaniania
zwycieskich obrazéw oraz towarzyszace im Awards Days wskazujg na catkiem
odmienne podtoze praktyk oséb zwigzanych z WPP. Na etapie oceniania zdjec
przez jury opisy wyjasniajgce zamieszczone przy fotografiach w ogdle nie sg
brane pod uwage — uwaga oceniajgcych koncentruje sie wytgcznie na estetyce
obrazu, jego kompozycji, Swietle, kadrze. Jakos$¢ zdjecia, performans fotografa
liczg sie wiec bardziej niz waga wydarzenia przedstawionego na zdjeciu. Jest
to podejscie dos¢ ,,obsceniczne” (jak ujeli to Adam Broomberg i Oliver Chana-
rin), wedtug ktérego mozna odrzucié obraz czyjegos cierpienia, gdyz nie jest
on wystarczajgco piekny. W rozdziale Il zwracatam uwage na to, ze ceremonia

cudzego cierpienia, stanie sie nowa Sciezkag World Press Photo? Odpowiedzi na to pytanie na
razie trudno oczekiwac. Warto jednak zauwazyé, ze pomimo nieprzedstawienia na zwycieskim
obrazie okropnosci biedy, ludzkiej niedoli i krzywdy w sposdb dostowny (np. przez ukazanie
malujacej sie na twarzy ktéregos z imigrantow rozpaczy), obraz ten wcigz pozostaje czyms po-
miedzy sztukg a dokumentem (przypomina troche kadr z filmu science fiction), przyjemnoscia
estetyczng a wazng informacja o wspotczesnych problemach. Zob. http://www.worldpresspho-
to.org/awards/2014/contemporary-issues/john-stanmeyer#fullcontext [9.03.2014].

4 L. Brogowski, Koniec fotogrdfii. Ideologia uprzywilejowanych chwil i kryzys swiadomosci
estetycznej, ,Format” 41/2002, s. 3.
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wreczania nagrdd za najlepsze obrazy prasowe oraz towarzyszace jej otwarcie
wystawy przekierowuje uwage odbiorcéw z wydarzen, ktére uwieczniono na
zdjeciach, na samych fotograféw, przeistaczajacych sie na naszych oczach we
wspotczesnych heroséw, ryzykujacych czesto wtasne zdrowie i zycie, by uchwycic
Luprzywilejowang chwile” czy tez — jak mawiat Henri Cartier-Bresson — decy-
dujacy moment. Pragnetam spojrzec na te ceremonie jak na forme rytuatu
spotecznego, ktdry jednoczy pewnga grupe ludzi i potwierdza ich tozsamos¢
zbiorowga. W rytuale tym wykonujacy zdjecia stajg sie archetypicznymi boha-
terami, kumulujgcymi w sobie podzielane przez grupe wartosci.

Zainteresowana bytam nie tylko rolg, jaka w tworzeniu znaczen danego
obrazu petni przestrzen wystawiennicza i sam fotograf, lecz rdwniez rolg, jakg
odgrywa w tym procesie widz. Susan Sontag poddata krytyce sposéb, w jaki
wiekszos¢ odwiedzajgcych wystawy zdjeé prasowych traktuje te praktyke.
Wedtug niej ,,wyjscie na wystawe” staje sie formga towarzyskiej przechadzki, ro-
dzajem podtrzymywania wiezi miedzy ,,wychodzacymi”, spychajgcym na dalszy
plan problemy oséb prezentowanych na fotografiach. Czy lepiej zatem zostac
w domu, nie ogladad zdje¢ zawieszonych na scianach galerii czy muzeum? Sam
fakt udania sie na wystawe w towarzystwie znajomych nie musi skutkowac bier-
nym odbiorem tego, co na niej zaprezentowano. Owszem, przestrzen galerii czy
innego miejsca, w ktérym umieszcza sie zdjecia, moze zaktécac bardziej zaanga-
zowany wglad w fotograficzne tresci. Jednak —jesli podazy¢ za tokiem wywodu
Arielli Azoulay czy Jacques’a Ranciére’a — zetkniecie sie widza z obrazem moze
przerodzi¢ sie w forme spotkania, wydarzenia, performansu. Azoulay wzywa
nas — odbiorcéw fotograficznych obrazéw, ktérych nazywa spektatorami — do
przyjecia roli ,,obywatela fotografii”, ktéry zdaje sobie sprawe z tego, iz kazde
zdjecie pozostaje niedokonczonym zdarzeniem (a wiec zdarzeniem w fazie
liminalnej), ktére spektator powinien uruchomié:

Akt wydtuzonej obserwacji, dokonywany przez obserwatora jako spektatora, ma moc
przeistoczenia nieruchomej fotografii w scene teatralng, na ktérej to, co zostato na
fotografii zamrozone, ozywa. Spektator zostaje wezwany do uczestnictwa, do przejscia
z pozycji odbiorcy na pozycje nadawcy, do wziecia odpowiedzialnosci za sens takich
fotografii poprzez zaadresowanie ich dalej, przetworzenie ich na sygnaty alarmowe,
sygnaty niebezpieczenistwa lub ostrzezenia [...]°.

To konkretny spektator przetwarza to, co sfotografowane, co sie wydarzyto,
w zdarzenie. Dopdki tego nie uczyni, zdjecia nie tyle pozostang zawieszone
w przestrzeni liminalnej, ile owo wydarzenie nie znajdzie swej pre- i postlimi-
nalnej fazy czy tez — by odnies¢ sie do rozwazan Barbie Zelizer — pozostanie
w wiecznym ,jak gdyby” (as if). Przeprowadzone przeze mnie badania fokuso-

> A. Azoulay, The Spectator is Called to Take Part, w: idem, The Civil Contract of Photogra-
phy, Nowy Jork 2008, s. 169.
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we ujawnity, ze to wiasnie dramatyzowanie przedstawionych na obrazie tresci
zwieksza prawdopodobienstwo przyjecia postawy spektatora. Badani stwierdzili
zgodnie, iz fotografia ukazujaca ludzkie cierpienie i $Smieré powinna by¢ ,,dobrze
zrobiona”, to znaczy wzbudzaé w nas doznania estetyczne, bedace posrednikiem
dla silniejszych odczué. Z opinig tg zgodzitby sie zapewne Jeffrey Alexander, dla
ktérego tragiczne wydarzenie nie jest tragiczne samo przez sie — by zyskac status
wydarzenia traumatycznego, musi jeszcze zosta¢ poddane udramatyzowaniu.

Jako spektatorzy musimy by¢ jednak na tyle czujni, by nie podda¢ sie uro-
kowi ,,uprzywilejowanej chwili”, ktéra zamienia obraz w spektakl majacy nas
przede wszystkim zachwyci¢, a nie sktoni¢ do dziatania. Musimy zdawac sobie
sprawe z liminalnych uwiktan fotografii, ktéra zawsze bedzie czyms$ pomiedzy:
sztuka a dokumentem, estetykg a etyka, przyjemnoscia a (czesto nieprzyjemng)
prawda, realnymi problemami a zabawg. Performatyka ukierunkowuje nasze
spojrzenia nie tyle na zdjecia (to czyni semiotyka), ile kaze nam sie rozejrzec
wokot nich. Jesli za radg Schechnera potraktujemy dang fotografie jako perfor-
mans, zauwazymy, ze nie jest ona czyms statym i niezmiennym; przeciwnie — jej
znaczenie ,dzieje sie”.

Do podobnych wnioskéw dosztam w rozdziale IV, w ktérym skupitam sie nie
na fotograficznych, lecz na telewizyjnych reprezentacjach cudzego cierpienia
i Smierci. Pragnetam przedstawié je jako narzedzie wytwarzania symbolicznych
form zycia spotecznego, czyniace z telewizji ,teatr rytualny”, by powrécic do
sformutowania Richarda Schechnera. Nad autorami programow stacji nadaw-
czych, takich jak CNN czy BBC, podobnie jak nad fotoreporterami, zawista grozba
wyrazona w tytule ksigzki Jona McKenziego: , performuj albo...”, nakazujaca
im nieustannie podnosi¢ wydajnos¢ stacji, a zatem zwiekszac jej ogladalnosé.
Tworcy telewizyjnych obrazéw nie tyle dostarczajg nam wiadomosci o najwaz-
niejszych zdarzeniach z réznych stron Swiata, ile uwaznie selekcjonujg te, ktére
mogg nam ,,przypasc do gustu”; przekaz o nich musi natomiast pokrywac sie
z powszechnie podzielanymi przez odbiorcéw wartosciami, nie burzy¢ funda-
mentow swiatopogladowych, czyli — przyciaggnac przed ekrany telewizyjne jak
najwiekszg liczbe oséb. Programy informacyjne sg nie tylko ksztattowane pod
katem oczekiwan odbiorcy, ale rowniez same ksztattujg (do pewnego stopnia)
zachowania i poglady swych telewidzéw, co potwierdzajg badania George’a
Gerbnera oraz Byrona Nassa i Clifforda Reevesa. W ponowoczesnej rzeczywi-
stosci, ktora z pola rozwazan ludzkich usuneta umieranie i cierpienie, telewizja
przejeta funkcje sprawowang dotad przez instytucje religijne i to ona przypomi-
na nam o naszej Smiertelnosci. W momentach kryzysu (np. Smierci znaczacej dla
spotecznosci osoby lub 0séb), z jakimi musi zmagad sie dana wspdlnota, media
stajg sie spoiwem owej wspdlnoty, ktorej — poprzez prezentowane w telewizji
tresci — pomaga sie przejsc przez kolejne etapy danego dramatu spotecznego.
Telewizyjne magazyny wiadomosci przedstawiajg zdarzenia w formie dajacej
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sie objg¢ rozumowo (sprowadzajac je tym samym do jednowymiarowej, ogra-
niczonej narracji), wprowadzaja nawet w najbardziej chaotyczne doniesienia
porzadek. Gtéwnym nadzorcay tego porzadku staje sie prezenter, ttumaczacy
widzom to, co pojawia sie na ekranach ich telewizyjnych odbiornikéw, przej-
mujac role dawniej sprawowang przez kaptana czy uzdrowiciela. Takie instruk-
tazowe przekazy okazuja sie by¢ niezwykle przydatne w chwilach, w ktérych
spotecznos¢é musi przepracowac zatobe po stracie kogo$ dlan waznego. Dzieje
sie tak nie tyle ze wzgledu na audiowizualng atrakcyjnosé (i emocjonalny ton)
telewizyjnych reprezentacji, ile ze wzgledu na brak spotecznie przyjetych norm
zachowania sie w obliczu Smierci. Ludzie mogg wiec poswieci¢ znaczng czesc¢
swojego czasu na ogladanie magazyndw wiadomosci po to, by dowiedziec sie,
jak powinni sie zachowa¢ np. w czasie trwania zatoby narodowej. W koricu
medialnie zaposredniczone obrazy niezywych ciat przyciggaja przed odbiorniki
telewizyjne rzesze widzow niekoniecznie ze wzgledu na czerpang przez nich
perwersyjna przyjemnosé, ptyngcg z widoku ,,nie moich zwtok”, lecz ze wzgledu
na to, ze w ponowoczesnych realiach media staty sie jedynymi ,miejscami”,
w ktorych mozemy sie czegos o sSmierci dowiedzie¢ (chociazby tego, jak wyglada
rozktadajace sie ciato).

Obrazy cudzej Smierci czy cierpienia wykorzystywane sg przez media i ich
odbiorcow nie tylko po to, by poinformowac o fakcie czyjegos nieszczescia czy
zgonu, lecz takze (a moze przede wszystkim) w celu przeksztatcenia tych obra-
z6w w konkretny przekaz o spotecznie podzielanych wartosciach, o spotecznie
dopuszczalnych formach dziatania. Jednostkowa niedola czy indywidualna
Smierc stajg sie wtasnoscig danej zbiorowosci, ktéra wykorzystuje je zgodnie
z wtasnymi potrzebami. Wizerunki gwiazd show biznesu, rozpoznawalnych
politykdw czy innych oséb publicznych zdaja sie by¢ najlepszymi przyktadami
ilustrujgcymi te odzierajgce z jednostkowosci (niepowtarzalnosci konkretnego
bytu) procesy. | tak jednostkowego wymiaru smierci pozbawiono np. Lecha
Kaczynskiego, przedstawiajac go w mediach jako bohaterskiego meczennika —
symbol, ktérego witascicielem staje sie cata wspdlnota Polakdw. Pochéwek na
Wawelu tylko potwierdzit wage tego symbolu. W podobny sposéb wykorzystano
medialnie zaposredniczone obrazy prezentujgce Smieré Michaela Jacksona,
czynigc z niego (i jego umierania) wtasnos¢ popkultury oraz jej twércéw i od-
biorcéw. Czy dzieki tak wykorzystanym telewizyjnym czy fotograficznym repre-
zentacjom dowiadujemy sie czego$ waznego na temat wtasnej Smiertelnosci,
czy raczej (jakby chciat tego Freud), patrzac na cudzg $mieré, utwierdzamy sie
w poczuciu wtasnej niezniszczalnosci?

Uwazam, ze tego typu myslowe tamigtéwki pozostajg jednym z wazniejszych
zadan, jakie stojq przed badaczami medialnych obrazéw. Z tego pytania zrodzita
sie niniejsza praca, w ktorej chciatam spojrze¢ na fotograficzne i telewizyjne
obrazy cierpienia i $mierci jak na performanse, w ktérych ogladajacy zdjecia
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czy programy informacyjne mogg przyjac role spektatoréw, sSwiadomych tego,
czego obrazy od nas chca. Kazdemu, kto watpi w neutralno$é znaczeniowg
otaczajacych nas zewszad wizerunkéw, w dalszych studiach nad nimi moze
dopomdc performatyka, ukazujgca ich liminalne okowy, a zarazem podkresla-
jaca nasz (konkretnego odbiorcy obrazu) wptyw na ksztattowanie sie znaczenia
tego, na co spogladamy.

Performance studies wyposazajg nas w swego rodzaju okulary, dzieki ktéorym
mozemy dostrzec znacznie wiecej niz to, co przedstawiono na danej fotografii
czy ekranie telewizyjnym. Pozwalajg okresli¢ wyzwania, jakie rzucono obrazom
(ich autorom i dystrybutorom) jako elementom performansu kulturowego,
organizacyjnego i technicznego. Uswiadamiaja tez, ze wspotczesny cztowiek
nadal potrzebuje oczyszczajacej sity rytuatéw, by moéc pogodzi¢ sie z whasna
kruchoscig czy stratg kogos bliskiego. W perspektywie performatycznej widac
réwniez, ze medialna komunikacja pozostaje czesto formg rytuatu nieefek-
tywnego (pseudorytuatu), cechujgcego sie ambiwalencjg i nieumiejetnoscia
zbudowania communitas. Taka wiedza nie musi nas jednak prowadzi¢ do wy-
rzucania odbiornikow telewizyjnych czy masowego pozbywania sie aparatow
fotograficznych badz protestéw pod siedziba Fundacji World Press Photo. Moze
za to stanowic pierwszy krok na drodze ku wiekszej Swiadomosci tego, czym sg
(lub moga by¢) i w jaki sposéb wptywaja na nas fotograficzne czy telewizyjne
obrazy —réwniez te, ktore ukazujg nam cudze cierpienie i $mieré. By¢ moze dzie-
ki tej wiedzy Czytelnik uczestniczacy w wernisazu wystawy World Press Photo
zawaha sie, gdy nastepnym razem bedzie czestowany piwem lub lampka wina.
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