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Caminos

Jorge Wiesse Rebagliati

Uno

VEGETACION DE LOMAS

También es posible pasear por Lachay en agosto.
Entre Chancay y Huacho,

los espacios a ambos lados de la Panamericana
prolongan con pocos matices

los pobres grises del cielo.

Todo cambia en la entrada:

la vegetacién de lomas

—la pradera de asfédelos—

extiende su verde interrumpido

por los rosas, los lavandas, los fucsias

—aqui y allg, algtin amarillo—-

de humildes floraciones.

Llegamos. El guardidn nos ensefia el mapa

y nos anima a subir.

Escogemos la ruta de la tara,

aunque —como queremos pasar por el puquio-,
decidimos caminar también

por parte de la del zorro.

La cornisa del sendero solo permite

auno o ados ala vez,
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pero al principio

hacemos camino casi solos,

0 sea que no importa mucho.

Salvo la musica aislada de un gorrién
y los vuelos dgiles de las santarrositas,
solo somos nosotros, el sendero y el paisaje.
La niebla baja lo envuelve todo,

de tal manera que poco mds alld de lo inmediato —
heliotropos, calabacines (;serdn fiajas?),
tabaco silvestre-,

de un fondo indiferenciado

—las sordas humedades—

surge primero una sombra

que solo luego, cuando nos acercamos,
reconocemos como ramas sin hojas,
tronco: el garabato tenso de un arbol.
Dependemos solo de la mirada:

la vegetacién epifita

de hierbas y de hongos que se aferran
al tronco y que reproducen en él

un Lachay minimo,

las gotitas de agua que cuelgan

de las ramas

como si sus fragiles mundos

fueran las flores de un arbusto bajo,
aparentemente seco,

son solo eso: nuestras miradas.

Las cosas aparecen y se van.
Caminamos. Dos grandes moles de granito,
apoyadas una sobre la otra,

nos hacen puerta.

Pasamos. Caminamos. Subimos.

Un mirador desde donde no se ve nada
sirve para demostrarnos

que nuestros rostros

son el tinico testimonio del mundo.

De pronto, te alejas.

Has reiniciado el camino

antes que nosotros:

en lo alto, solo una silueta

casi borrada por la niebla

y, luego, solo la bruma cerrada.

Apuré el paso,
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pero todo estaba tan incierto,

tan a ciegas,

que te confundi varias veces

con una piedra o con un drbol.

Al final, te encontré.

Estabas esperandome.

Esperamos al grupo. Bajamos todos juntos.
Se ofan a lo lejos

voces de nifios, instrucciones de padres,
alguna musica perdida:

las sefias cotidianas

de que estdbamos

regresando al principio

y de que nuestro viaje terminaria

-;fuimos negligentes?, ;hicimos lo que debimos?-
alli donde habia empezado.

Dos

[W.A. Mozart, Abendempfindung an Laura, K.V. 523]

A Maria Clemencia
A los amigos reunidos en Potsdam

El dia se va

por los altos aires de las arboledas.
Nuestros pasos en la grava

y algunas voces desperdigadas
convierten al silencio

en un fondo asordinado

que recoge en si a todo el parque
de Federico

(también a nosotros).

Alo lejos,

el rumor de un hilo

que se despliega

contra esa nada intermitente
busca envolver el mundo
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sin tocarlo.
Mas cerca,
tu voz nos inunda
de planeta, y alrededor
de ella, todos nos volvemos,
armoénicos,
circulos concéntricos
de tus tonos,
hasta que, sobrecogidos por ellos,
atisbamos el fondo turbio de lo que somos:
horas doradas
que se van bailando
y solo nos dejan
las cenizas esparcidas
de su memoria.
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