Inti: Revista de literatura hispanica

Number 91 .
Dossier: Pedro Lastra y la Leccion del Dialogo Article 20

2020

Visitando La comedia literaria. Memoria global de la Literatura
Latinoamericana (2019), de Julio Ortega. Una gozosa inquisicion
a su poética

Rodrigo Canovas

Follow this and additional works at: https://digitalcommons.providence.edu/inti

Citas recomendadas

Cénovas, Rodrigo (April 2020) "Visitando La comedia literaria. Memoria global de la Literatura
Latinoamericana (2019), de Julio Ortega. Una gozosa inquisicion a su poética," Inti: Revista de
literatura hispdnica: No. 91, Article 20.

Available at: https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss91/20

This Notas is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for
inclusion in Inti: Revista de literatura hispanica by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more
information, please contact dps@providence.edu.


https://digitalcommons.providence.edu/inti
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss91
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss91
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss91/20
https://digitalcommons.providence.edu/inti?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss91%2F20&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:dps@providence.edu

VISITANDO LA COMEDIA LITERARIA. MEMORIA GLOBAL DE LA
LITERATURA LATINOAMERICANA (2019), DE JULIO ORTEGA. UNA
GOZOSA INQUISICION A SU POETICA.

Rodrigo Canovas
Pontificia Universidad Catélica de Chile

(Qué es el goce de la vida sino leer, escribir y conversar en torno a la
literatura? ;Cudl es el lenguaje que recrea el espacio de una convivencia
comunitariareparadora, que nos devuelveel sentido del humoryladignidad?
Después de tanto desvivirse, ;como instalarse en la memoria y comenzar
una conversacion cuyos limites sean los de la amistad y la gratitud? En estas
memorias de Julio Ortega, uno de nuestros grandes ensayistas de nuestra
América (La comedia literaria. Memoria global de la literatura latinoamericana.
Lima: Pontificia Universidad Catdélica del Pert, 2019), se celebra el arte de
vivirnuestraintimidad dentro del mundoliterario, quenosalegra, consumey
apasiona. Serd una comedia, puesto que el autor se instala en la cotidianidad
de la vida, apartando el tono serio y elevado, haciendo que sus personajes
se muestren en su intimidad literaria. Aclaremos de inmediato que aqui, la
intimidad del autor y de los personajes sélo toman cuerpo cuando aparece
conectada con las obras que han escrito y leido. Y es en este escenario
de cruce entre literatura y vida, donde hacen su aparicién en escena una
caterva de escritores y criticos, cuyas voces y gestualidades conforman una
biografia coral.

Considero que este libro constituye una brevisima biblioteca americana
concebida comoun capitulo de una posible “historia universal delaamistad”
(459). Primero, nos presenta un impresionante catdlogo de escritores y obras,
através de retratos, cdpsulas poéticas, microrrelatos, dictdmenes, acertijos y
conjeturas; todos los cuales aparecen enmarcados en una situacién comtn y
corriente, pero deleitosa: conversaciones de café, sobremesas, caminatas por
calles limefias, catalanas, moscovitas, mexicanas, de Providence, Santiago
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de Chile y La Habana; paseos por los campus universitarios, ceremoniales
comidas en la casa mexicana, amenas charlas en congresos y simposios con
amigos, recién conocidos y gente al paso. Es aqui donde se juega la vida de
la literaria, donde los escritores se reinventan a si mismos ante los demads y
responden ante preguntas intimas: cudl su taller, sus lecturas, todo mezclado
con sus pesares diarios, que los convierten en seres banales y por ello mismo,
atin mds queribles.

Ahora bien, este catdlogo tiene una composicién secreta, en cuanto
distingue diversos circulos (diversas series), que siempre se combinan
fluidamente: asi, por ejemplo, la sensibilidad barroca, el antirrealismo
espariol, los cldsicos del boom, los escritores cubanos exiliados, la escritura
de las mujeres, la siempre ondulante y bienvenida ola de nuevos poetas y
narradores, los paisajes literariosnacionales (chilenos, peruanos, mexicanos,
puertorriquefios) y el sentimiento critico de cada comunidad lectora (c6mo
leen los rusos al Inca Garcilaso; cémo circula Garcia Mdrquez por el orbe;
cudles son los cendculos locales; qué se traduce en la era global).

Un aspecto relevante de estos panoramas es que junto a los nombres
cldsicos y conocidos (siendo Borges, Cortédzar, César Vallejo y Lezama Lima
los autores mds queridos y Rayuela y El Quijote, las obras mds entrafnables),
aparecen comentadas muy diversas voces que no son tan visibles para
los lectores y la critica, generdndose asi nuevas entradas al corpus
latinoamericano, muy vasto y no bien explorado. La lectura de Julio Ortega
reinstala figuras y sensibilidades traspapeladas por el mercado y por cierta
academia obsesionada por establecer un canon.

En el dambito de las memorias, el espacio privado de la familia se
desplaza hacia el espacio intimo de la familia literaria, donde conviven
escritores, criticos, editores, traductores, estudiantes, lectores, cada uno
siempre cumpliendo varios de esos roles simultdneamente, convergiendo
en la figura del escrilector -en la ruta de los personajes de Rayuela; aunque
debemos confesar que por suerte son menos aburridos y pomposos que
los que deambulan por los puentes de Paris y divagan en torno al ser y las
cosas en el Club de la Serpiente.

Lasamistades se anudan por gustos literarios compartidos. Asf, el primer
recuerdo que se impone sobre Javier Ruiz (arabista y editor) es un primer
encuentro casual en Madrid, punto de inicio de una amistad duradera:
“De inmediato coincidimos en el gusto por la utopia, las vanguardias, el
barroco, las cantigas, la poesia meditativa” (435). Asus amigos escritores mds
entrafiables, nunca los abandona, acompafidandolos incluso en sus trances
mds duros, para devolverlos a la charla de café, a la reposada y jugosa
sobremesa, a la conversacion donde todos juegan a ser otros, delineando
un segundo cielo, alternativo, picaresco, nostélgico y festivo.

(A qué archivos acude nuestro autor para disefiar a sus personajes y



RODRIGO CANOVAS 289

volverlos a enmarcar en sus obras y en la vida literaria? Conserva bitdcoras
y cuadernos de viaje, cartas, notas de escritores dispuestas al paso y, por
supuesto, todos los materiales que sustentan sus compilaciones, antologias,
ensayos y figuraciones literarias; amén de la recreacién de una atenta y
festiva escucha del rumor del mundo, que se transparenta en una escritura
que anticipa y despliega la oralidad, causa de nuestro contento. Leemos con
gran curiosidad la correspondencia de Julio Ortega con Cortdzar, Vargas
Llosay José Emilio Pacheco, donde aprendemos los c6digos de cortesia y de
complicidad enelmundo privado delasletras y tenemoslafeliz oportunidad
de entrever el archivo privado de Carlos Fuentes, con el didlogo intenso y
discontinuo de éste con Octavio Paz.

Siendo concebido este texto como una Memoria, hay un disefio biografico
en filigrana, que va envolviendo (o también, acompafiando como una
sombra) a la aventura literaria, la cual sefiala uno de los goces centrales de
la vida. Veamos.

TRANSITOS BIOGRAFICOS

En este libro se nos ofrecen gratos recuerdos de infancia y adolescencia.
Nacido en Casma, hijo de un pequefio productor de vinos y de una maestra
de escuela, vive una existencia tranquila, rodeado de un carifioso ambiente
familiar. Desde pequefio queda deslumbrado conlaliteratura, teniendo como
tesoro a su Quijote (dos tomos pequefios, con grabados de Doré). Mds tarde,
viviendo ya Chimbote, siendo un adolescente, comienza a escribir para el
diario “Santa”, revelando una temprana vocacién por la critica, la creacién
y la difusién de las letras. De Chimbote se traslada a Lima, para estudiar
literatura en la Pontificia Universidad Catoélica del Perd. Desde el presente
de la escritura se recrea un mundo afectivo que retine a los compaifieros
de estudio, de lecturas y de correrias, vividos en el recuerdo como una
generacién y, mds atin, como una cofradia literaria imperecedera. Aparecen
en este circulo (el vinculo mds querido, la primera hermandad literaria,
cuyo espiritu sostiene las demds) Antonio Cisneros, Rodolfo Hinostroza,
Mirko Lauer, Javier Heraud, Lucho Tord, y unido a ellos, un poco mayor,
Luis Loayza, entre los mas nombrados y comentados.

Supongo que la més temprana y significativa salida del Perti ocurre en
1969, para unaestadia corta enla Universidad de Pittsburgh, que se continta
en Yale (enlosafios 1970-1971, donde comparte con Emir Rodriguez Monegal)
y culmina en Barcelona en 1972, celebrando alli sus 30 afios de vida. Son
tiempos intensos, de formacién en la vida cultural en el &mbito global.
Ensayara una primera vuelta al Pert, de 1974 a 1976, entusiasmado por el
proyecto politico de una tercera via, que fracasa (Julio Ortega formé parte
del equipo del diario Correo). Es un punto de inflexién, que lo lleva a realizar



290 INTI N° 91-92

su vida académica en EE.UU; aunque lo hace como si estuviera en cualquier
pais de habla espafiola, por su constante itinerancia, que le permite ser un
gran generador de redes culturales y un creador del pensamiento americano
en acto. La Universidad de Texas en Austin, Brandeis University y luego, en
las ultimas tres décadas, Brown University, serdn sus puntos de referencia
locales, desde los cuales atraerd el mundo global hispanoamericano.

La Memoria sigue un hilo temporal lineal bastante tenue, a modo de
una guia bésica; pues lo que importa es el tinglado de acciones de habla
de los personajes en una obra marcada por el llamado a escena de diversos
actores que animan la vida literaria, con la interpretacién de sus anécdotas,
que incluyen la de sus creaciones literarias; agregdndose a todo ello, una
voz en off que ordena festivamente la pieza teatral. Ahora bien, la columna
vertebral de este guién actuado es el lenguaje cotidiano, es decir: “el lenguaje
dialégico que constituye a los hablantes con su representaciéon compartida
con tdcito acuerdo, con intimo regusto por la complicidad. Se trata de un
lenguaje hecho de mutuo graciasalhumor del acuerdoenlasfiguras dehabla,
modismos, estereotipos y frases hechas, que despliegan la horizontalidad
de la interlocucién” (249).

Comoyalo hemos indicado, uno de los modos centrales de composicién
de este texto es la configuracién de circulos, realizados de modo libre,
atendiendo a diversas situaciones y contextos. Menciono, por ejemplo, la
red de escritores invitados en la Universidad de Texas en Austin (los evoco
yo también aqui, recordando mis tiempos de estudiante de posgrado en
esa universidad en el inicio de la década de los "80), que gozaron de la
hospitalidad de Julio Ortega: Gonzalo Rojas, Haroldo do Campos (quien
embarcé al autor en la tarea conjunta de traducir Trilce al portugtes, “sélo
los imposibles de traducir, aquellos que nadie haya descifrado y resulten sin
glosacreible”,302), José Emilio Pacheco, Enrique Lihn (quellegé actuando asu
personaje, don Gerardo de Pompier), Alfredo Bryce Echefiique (en cabestrillo,
producto de un costalazo), Enrique Fierro e Ida Vitale, Radl Zurita y varios
otros. Hay ruedos inéditos, que sélo se forman en ferias de libros, congresos
o encuentros casuales. Asi, en 1981, en una feria madrilefia comparten
Haroldo do Campos, Severo Sarduy, el pintor mexicano Alberto Gironella,
Julidn Rios y Julio Ortega (se conversa sobre el concretismo, el barroco y
las neovanguardias). Y en un encuentro en Puerto Rico se retinen a charlar
Toni Morrison, Jorge Amado y Rosario Ferré. Hay también pédginas para los
poetas y traductores ingleses (un afectuoso retrato literario de Christopher
Middleton, un comentario sobre Davil Wevil, hojeando su correspondencia
con Guy Davenport, quien hiciera la primera tesis dedicada a Joyce en
una universidad inglesa, recién en 1948). En fin, se retine a escritoras (por
ejemplo, las mexicanas Elena Garro, Rosario Castellanos y Carmen Boullosa)
y se juega con diversas combinaciones de escrituras y modos de ser de la
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peruanidad (comparando, por ejemplo, a los conocidos Bryce Echenique y
Julio Ramon Ribeiro con el consagrado Mario Vargas Llosa).

FIGURACION DE LA PERSONA

Mads que en ningtin otro libro de memorias, vemos aqui una sinergia de
contenido y forma. Existe una novedad en la anécdota y una originalidad
de juicio en la medida que distinguimos una figuracién diagramadtica, que
convierte a este texto en un ensayo conversacional. Por ello, nombraremos
un conjunto de figuras retdricas (figuras de pensamiento) que amplian los
limites de la comunicacién, logrando la empatia del lector.

Se ensayan bocetos (agudos, capciosos, festivos, humoristicos). Asi, de
Elena Poniatowska: “Con sus oropeles de arist6crata polaca, Elena tiene
un instinto cierto para urdir el relato de la gente mds humilde y descubrir
su entereza, capacidad de resistencia y agudo ingenio” (323). Y de Margo
Glantz: “Sus personajes son mujeres ligeramente extravagantes, se auscultan
en el espejo, asumen con gracia el remordimiento y observan las obsesiones
masculinas con simpatia y olvido. Margo, hay que decirlo, es absolutamente
literaria. Pero su inocencia es solo aparente, otra estrategia de su proyecto
subversivo: hacer ese mundo menos masculino” (323).

El retrato intenta enmarcar al personaje en su creacion, en el espacio delo
intimo. Destaco aquilas evocaciones del humanistaitalo-mexicano Alejandro
Rossi, del poeta y traductor inglés Christopher Middleton y de los peruanos
Julio Ramoén Ribeyro, Alfreco Bryce y Rodolfo Hinostroza. Cito también
como ejemplo el retrato de Enrique Lihn, por la combinacién que se hace de
un escritor con su doble farsesco (Lihn y a su alter ego Pompier): “Lihn, en
cambio, escribié para el huidizo, resbaloso, precario presente. El personaje
que se inventd para proclamar su sarcasmo sobre el mundo fue Pompier,
una figura circense, literato de oficio, cémicamente truculento, irreverente
y distraido . . . . Se me ha impuesto esa figura tutelar trovadoresca de este
poeta de las fronteras, que batia a los falsos profetas de la literatura como
el dltimo vanguardista sin escuela, y cuyo talento fue pulido por la ironia
chilena, la distancia entre lo real y las palabras” (349).

Un modo particular de retrato es la cota iluminante, una escritura de
justo tono afectivo ejercida contra el olvido, para quienes ya no estan entre
nosotros. Las figuraciones de Rosario Ferré, Mario Levreroy sus entrafiables
amigos Luis Loayza (gran cuentista, a quien lef gracias a una antologia
realizada por Julio Ortega) y Christopher Middleton (a quien conocié en
Austin), constituyen ejemplos de ello.

Existe también el registrobreve, donde se define enunafrase aunapersona,
un estilo, un cuento o un género literario. Nosotros lo hemos denominado
cdpsula poética. Asi: “Manuel [Scorza] tenia la risa limefa, burlesca y
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hambrienta” (89) y “José Emilio [Pacheco] se dejaba proteger con graciosa
cortesia y desamparo exquisito” (251); de Loayza destaca “la suficiencia
sin énfasis de la prosa conversada” (97). Y dicho al pasar: “la conversacion,
que es un ejercicio, digamos, sin autoridad” (400), y también: “la poesia no
es s6lo comunicacién ni gracia decidora, sino materia formal capaz de dar
lugar a un interlocutor que, en la orilla opuesta, se detiene llamado por un
lenguaje extranjero, hecho de la misma lengua que maneja, pero convertido,
desde otra norma, en un acto de comunicacion sin retorno” (76).

Como apuntes de bitdcora, aparecen textos para vifietas, que son
microrrelatos, como éste sobre Ciudad de México: “Todos hemos caminado
junto a un muro mexicano y hemos sentido, por un instante, que el muro
podrianoacabar nunca. Ese horroral vacio dentro dela ciudad es vertiginoso.
Pero s6lo en México es también posible el horror contrario. Ser parte de
una muchedumbre, pero no de cualquier muchedumbre sino de una que
no acaba nunca, como la ciudad misma, que carece de horizonte porque no
podria no tener fin. Por ello, nadie conoce México” (150)

Tomando un préstamo del cine, nombramos también el trdvelin, que
nos permite exhibir una galeria de personajes en movimiento e incluso,
desplazarse por los diversos nombres y variantes de un estilo; por ejemplo,
del barroco: “Una tradicién de subrayado erético que lleva a las hipérboles
eruditas de Lezama Lima, las tramas de Juan Goytosolo, la comedia rococé
de Severo Sarduy; y discurre exuberante en la imaginacién transgresiva de
Carlos Fuentes, asi como en la caza obsesiva y erudita de Julidn Rios, en la
erética turbulenta de Manuel Vilas y jocosa de Juan Francisco Ferré” (66).

UNA POETICA CRITICA

AJulioOrtegaleinteresanoséloel examen deunaobraliteraria terminada;
sino también, las obsesiones que llevaron a sus creadores a darle fin, es decir,
su taller de escritura y como ello afecta sus vidas. Asi, del venezolano Juan
Sdnchez Peldez comenta: “Cuando Lumen le ofrecié publicar su poesia
reunida, vivi6 el panico de dar por terminados poemas que corregia desde
hacia veinte afios. Su revisién era fervorosa y dudosa: entendi que ningin
poema suyo estaba acabado, que se seguian escribiendo en el torbellino del
idioma” (116).

En este espiritu, este texto se conforma con un conjunto de juicios y
dictdmenes conjeturales sobre la intimidad literaria. A continuacién, un
brevisimo muestrario de pensamientos referidos a la critica y a la creacién.

Primero, sobre el legado de algunos escritores: De José Emilio Pacheco:
“Nos propone el valor del entendimiento mutuo, esa comunidad que solo
hacen las palabras para volver inteligible un mundo indistinto y feroz.
Pacheco introdujo la concisién poética en el demético tribal que abusa
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del espafiol” (243). Y del autor de La vida exagerada de Martin Romaria: “Tal
vez Bryce sea culpable de un radical relativismo, donde el drama no es la
disputa de la verdad trdgica y la mentira comica, sino la desaparicién de la
certidumbre en la sustitucién deloilusorio. Porlo mismo, nos hace creer que
nos debemos a una reptblica de los afectos, donde somos reconocidos como
mds ciertos. Cuando todo cae (jy el Pert ha caido tanto!) lo que prevalece
es esa hospitalidad primaria, una forma arcaica que nos asigna paciencias
reciprocas y complementarias” (415)

Proponiendo una teoria borgeana de la lectura, Julio Ortega reflexiona
asi sobre la alteridad en Borges: “no se trata de nuestra lectura de sus libros
sino de cémo sus libros nos han leido, mds bien, a sus lectores, como un
fuego nocturno que nos guia de vuelta” (396). Es el ansia de infinitud, que
nos saca de si, nos enajena: “el aleph (el cuento se llamé primero “el Mirab”,
que es el lugar de la oracién, y mira a La Meca) suscita la revelacién de los
simultdneo, mecanismo de la poesia epifdnica, donde anida la promesa del
espacio sagrado y la promesa de otra lectura, que resiste el arte de hacer
ruinas que distingue a lo moderno” (399). En fin, atento a las fuentes, a
los testigos de vista y a la musa que acompafia al poeta, Ortega entra por
momentos al taller de lectura del creador de ficciones para intuir su letra:
“Maria [Kodama] me cont6, mucho después, que era capaz de sofiar completo
un cuento y sentarse luego a copiarlo como si le hubiese sido dictado. Sélo
volvia al texto para mejorarle la puntuacién. No se podria decir que escribia
dormido (Lugones, en cambio, era capaz de todo) sino que el relato se citaba
a s mismo como si fuese la variante de un relato previo, aunque no escrito:
no habia original ni copia, sino un testo intermedio, hecho en la distraccion
del lenguaje” (385).

De los relatos del posboom, elegimos este juicio: “La herencia del boom
no estd en uno u otro narrador que prolongara y pusiera al dia el aparato
narrativo desplegado, sino que estd en las formas nuevas de representar,
de procesar y formular la subjetividad del sujeto de la crisis, la violencia
reciente y la pérdida del horizonte comunitario; la reconstruccién, en fin, de
espacios demediaciony didlogo mds urbanos, desde nuevos protocolos dela
comunicacién y nuevos turnos de los sujetos de la subjetividad y la protesta.
Se trata en fin, del trdnsito de una épica colectiva a una ética afectiva” (164).

Una de las constantes en el discurso cultural de Julio Ortega sobre
Latinoamérica es su exploracién sobre la representacién de la abundancia
(el barroco), su distancia critica con una visién demasiado desamparada de
nuestra historia, que comunmente es sentida como una suma de fracasos;
y la enunciacién de una palabra virtual (ligada a la utopia de un didlogo
armoénico), que nos dice que todo estd por rehacerse.

Gran antologador (de cuento y poesia), apuesta por la contingencia,
evitando asi el gesto autoritario de congelar el futuro. Es la foto del momento
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(como los suefos), que el tiempo (la recepcion) se encargard de rescatar,
intercambiar o borrar del mapa. Cito: “Las mejores antologias no disputan la
eternidad sinola fugacidad....Entendi que cuanto mas durabalaactualidad
de una antologia y, para el caso, de la literatura misma, el aire museolégico
dominaba a libros y poetas. S6lo deberia durar su actualidad, que bien podia
renovarse al contacto con nuevos lectores, més tarde” (201-202).

Liadico en su predicacién, imaginando cémo los autores programan la
lectura de sus textos (perdiéndose ellos mismos en ese laberinto), ensaya los
siguientes derroteros: “Carlos Fuentes perdia en una novela los lectores que
habia ganado enlaanterior. Su proyecto eranoescribir dos novelas parecidas,
esto es, ser otro autor cada vez. Por eso no podia prever la reaccién a su
novela mdés reciente. Cortdzar, en cambio, seducia a su lector. Uno salia de
sus libros recargado de flores obsequiados por el autor. Para Garcia Marquez
una novela suya no terminaba nunca. Siempre habia un lector que le juraba
ser tal personaje o tener un tio al que le habia ocurrido lo mismo. Habia, en
efecto, novelizado a sus lectores, que seguian hablando de macondo como
si acabaran de visitarlo. A Bryce Echefiique le tocaban lectores que querian
afiadirle un capitulo biogréfico a alguna de sus novelas.” (519).

Los juicios literarios cubren un amplio espectro, siendo lo normal que
abarquen las entonaciones, ritmos y voces festivas de cualquier accién
literaria. Asi, incluyendo la elocutio en el &mbito de los rasgos culturales
singularizadores, nos presenta estasimdgenes en movimiento, amodo deun
travelin: “En Caracas en los mejores tiempos, uno entraba a una libreria y se
encontraba con un recital en marcha. No ha habido un pais con tanta fe en el
bosque original de la voz. En Lima, la lectura fue mds bien modesta. Enla
voz baja de Carlos German Belli se cernia un rumor de luto. Sélo Cisneros
era capaz de interrumpir su lectura y preguntar al publico. “Lindo, ;no?”,
s6lo en Puerto Rico fue posible que Francisco Matos Paoli leyera su “Canto
a la locura” bajo un coro de drboles en furia” (146).

SOBRE LA LITERATURA CHILENA

Una de las multiples virtudes de este texto es la exhibicién de una
cartografia de distintas sensibilidades literarias registradas en localidades
especificas (pafses), que transitan y dialogan libremente entre s en el dmbito
de la cultura latinoamericana. El lector tiene a su disposicion una serie de
constelaciones, que le proponen un orden abierto, invitdindolo a recrear
otras. Nombremos, por ejemplos las series de escritoras mexicanas (Elena
Garro, Rosario Castellanos, Carmen Boullosay, por supuesto, Margo Glantz),
peruanas (Blanca Varela, Carmén Ollé, Maruja Barrig, la critica Susana Reisz)
y chilenas, cuyas obras son delineadas en breves y precisos comentarios.

En mi caso, como lector chileno, destaco el vasto repertorio que presenta
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Julio Ortega sobre la literatura chilena actual, definiendo sintéticamente
el alcance de las creaciones de sus escritores y escritoras. Nuestro autor
sitda la figura de Diamela Eltit (su escritura, sus talleres, el impacto de su
obra en la comunidad cultural), como un ente germinal para la renovacién
y transformacién de nuestras letras. Elegimos aqui una de las muchas
entradas de lectura que ensaya Julio Ortega sobre su obra: “Son novelas que
consagran lo marginal como épico (los excluidos son los que deslegitiman
el sistema dominante); lo precario como ético (la interdiccion de afiadir
afliccion al afligido, que revela la naturaleza de los poderes); y 1o ideoldgico
como violencia y compensacion (desde las pestes del machismo y el racismo
hasta la ubicuidad del mercado). El método es, ademds, analitico, porque
el poder es patoldgico; el mercado, vampiresco; y el clasismo, banal . . . .
Son novelas de otro signo: de un significante laborioso y sistemadtico que
ensaya desmontar las construcciones que pasan por lo real. Y, claro, no se
puede hacer en la novela sin una buena dosis de ironia y desenfado, de
provocacién y audacia” (342).

Laobrade Eltitentraen consonancia con una critica que resaltalarelacién
de las escrituras de mujeres con la biopolitica, el textualismo y los actos
performdticos. La compilacién sobre su obra realizada por Rubi Carrefio
resulta aqui ejemplar, en cuanto retine las voces mds representativas sobre
este discurso cultural; a saber: Nelly Richard, Raquel Olea, Eugenia Brito,
Maria Inés lagos y Kemy Oyarztin -a las cuales hay que agregar los nombres
de una nueva promocién critica: Patricia Espinoza, Ménica Barrientos y
Rubi Carrefio, quien ha trabajado tltimamente sobre el tejido simbdlico de
la musica, la literatura y la medicina ancestral.

De los talleres de Eltit, han surgido voces originales, que comparten
con ella su capacidad de proponer nuevos pactos de lectura, cefiidos por
la otredad. Ortega sefiala: “Me refiero a Lina Meruane, cuyas narraciones
son de un rigor inspirado, suerte de laboratorios de procesar un lenguaje
sensorial, desde historias obsesivas, licidas y corporales; y tambiéna Andrea
Jeftanovic, autora de novelas analiticas, hechas sobre mapas ocupados por
un verbo fecundo y dctil, entre formas sutiles y dramas abismados; asi
como a Eugenia Prado, poeta inquisitiva y de lenguaje objetivo y suficiente,
que ha incursionado en el relato con destreza y asombro” (343). Como voces
particulares surgidas de la constante actividad de taller de esta escritora
chilena, Premio Nacional de Literatura 2018 (s6lo cinco mujeres lo han
obtenido en Chile desde que se instaur6 en 1942), también se nombra a
Sergio Missana, Nicolas Poblete y Carlos Labbé.

En otro registro, Julio Ortega destaca los escritos de Nona Ferndndez
(“la parabola pesadillesca y veraz a un tiempo, de un cuerpo muerto que
flota en ese rio de la violencia y el luto chilenos”, 343), Alvaro Bisama (“su
ruta de la violencia como metéfora de la banalidad del mal, que convierte
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a la sociedad en un espectaculo fanebre” (343)9, Alejandro Zambra: “una
ruta que busca despojar al lenguaje de toda resonancia cultural para que la
superficieimparcialmente nosrefiera” (343), Mike Wilson (“[desdelosbosques
de Yukén] nos narra la geografia, fauna y lugares donde el mundo parece
que recomienza o tal vez acaba”, 344), Leonardo Sanhueza (“la conversacién
familiar entre fantasmas que asolan la casa de la memoria” 344) y Alejandra
Costamagna (“su cultivo con gracia y detalle de situaciones limites” 343).
Y en una revisién de los narradores de una generacién anterior, destaca a
Arturo Fontaine, Carlos Franz y Mauricio Electorat, quienes han escrito
espléndidasnovelas sobre la dictadura en este siglo XXI, reflexionando sobre
la tortura ejercida sobre el cuerpo de la mujer, las culpas generacionales y
los paisajes intimos del exilio.

COLOFON

Teniendo presente el modo de composicién de esta Memoria, entendemos
que su escritura es mds figurada (y menos conceptual), mds cotidiana que
pomposa, mds parédicamente afectivo (y menos irénicamente racional).
En este libro la banalidad y la seriedad se hibridizan, lo mismo que los
personajes literarios y sus escritores.

Fabulamos nuestras vidas para lograr el interés y la amistad de nuestros
interlocutores, forjamos un personaje para provocarnos con una imagen
desigual de nosotros mismos, somos primeros lectores viviendo un mundo
que se nos da a medias y luego somos escritores para eclipsar las causas
primeras. Esta Memoria, concebida desde la amistad en el firme suelo de las
letras, nos permite sofiar con una utopia americana.
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