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INTRODUCCION

La presente investigacion tomd lugar al cursar la maestria en antropologia
social en la BUAP vy busca contribuir a las reflexiones respecto a los temas de
sexualidad y VIH desde una mirada mas posicionada en las ciencias sociales y no
tanto dentro de los antecedentes que pude haber aprendido en mi formacién en la
licenciatura en psicologia. Pensando méas en ciencias sociales, este proyecto de
investigaciéon se forma retomando la sexualidad como dispositivo basado en
Michel Foucault y abordando el proceso desatado alrededor del diagnostico bajo
elementos del drama social de Victor Turner con la finalidad de adecuarlos a la
situacion de los sujetos de estudio para poder abordar el fenémeno dentro de una
l6gica que no nos remita a condiciones meramente causales 0 a sujetos de los

cuales se diga universalmente presenten los mismos comportamientos o actitudes.

Este proyecto surge en el momento en el que estaba operando un indicador
de un proyecto a nivel nacional sobre prevencion secundaria en toda la republica,
siendo CAPASITS, un centro de salud especializado en atencion y deteccion de
VIH/SIDA vy otras infecciones de transmision sexual, uno de los espacios donde se
ejecutaria este proyecto. Este proyecto nacional fue posible dado el financiamiento
del Fondo Mundial contra el VIH/SIDA, la tuberculosis y la malaria pudo hacer
posible el lleva a cabo el proyecto denominado MEX-910-GO1-H “Fortalecimiento
de las estrategias nacionales de prevencién y reduccién de dafios dirigidos a HSH,
HSH/ TS y UDI de ambos sexos.

La inquietud inicial que llevé a plantear la presente investigacion surgié de
mi participacion en el proyecto mencionado anteriormente y de colaborar en un
centro de salud especializado en el tema de VIH, de ahi surgi6 el pensar en como
este tema se vincula con la sexualidad de jévenes asumidos como gay que son los
sujetos con los que trabajé tanto en el proyecto como en la investigacion, dichos
sujetos fueron todos contactados en el CAPASITS, tienen entre 20 y 29 afos,
fueron diagnosticados entre el afio 2010 y 2013 y son sujetos auto reconocidos y

asumidos como gays.



El abordaje de dicho programa que me insert6 en el CAPASITS consistia en
prevencion secundaria, nocién que para poder entender mejor, sugiero primero

aclarar unas cuantas nociones basicas sobre VIH.

Primero me parece prudente hacer el recordatorio de que VIH y SIDA son
dos momentos diferentes. Cuando el virus entra al organismo huésped, comienza
a generar réplicas del mismo a través de “alimentarse” de las células del sistema
inmune, las CD4. Todo este tiempo en el que el virus se replica dentro del
organismo, reduce el nivel de defensas y aumenta su concentracion en el
organismo es un periodo asintomatico. Posteriormente, sin la atencion
correspondiente, sin el medicamento indicado, sin el monitoreo necesario, la carga
del virus en el organismo puede llevar a las defensas a niveles muy bajos que lo
hacen vulnerable a que cualquier otra infeccion a la que se llamara oportunista
(se le llama asi pues aprovecha la oportunidad que el virus le da al deteriorar el
sistema inmunologico) es en este momento donde estamos hablando de SIDA.
Como su nombre lo indica (Sindrome de Inmunodeficiencia Adquirida) al ser un
sindrome, un conjunto de sintomas evidentes estamos dejando detras este
periodo asintomatico, nos encontramos ante una infeccién ante la cual sera mas
dificil equilibrar al organismo y estabilizarlo, en el caso de México las principales

infecciones oportunistas son la tuberculosos y la neumonia.

En el manejo del VIH hay una multiplicidad de perspectivas con las que se
ha descrito y abordado la epidemia; desde la investigacion farmacéutica, desde las
intervenciones médicas, desde la farmacovigilancia, desde modelos
psicoterapéuticos basados en la elaboracion del duelo, etc. Con los fines
ilustrativos que comentaba al principio vamos a abordar unas generalidades sobre
la linea de la prevencion primaria y secundaria. Por prevencién primaria
entenderemos aquellos esfuerzos dirigidos a que las personas no adquieran el
virus de inmunodeficiencia humana (VIH), esto es; promocion del uso del condon,
el contar con informacion, fortalecer habilidades de negociacion del uso de
condones masculinos o femeninos, etc, y que van encaminadas a que las

personas no contraigan el virus, a que no estén en contacto con él. Ahora pues,
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hay un segundo momento en el que deben existir esfuerzos, estrategias y
acciones dirigidas a las personas que ya viven con VIH, a esto se le llama

prevencion secundaria.

La prevencion secundaria tiene que ver entonces con la promocion de la
deteccidn oportuna y habitos saludables subsecuentes. Cuando hablamos de VIH,
lo ideal es la deteccion del virus a tiempo, que permitird la canalizacion pronta a
los servicios de salud, la prescripcion a tiempo también de los medicamentos
necesarios que reduciran la carga del virus y que permitiran por otro lado, a las
defensas, replicarse para poder combatir infecciones sin necesidad de llegar a

presentar SIDA.

Los esfuerzos de prevencion primaria se dirigen a la poblacién en general,
con sus respectivas excepciones dirigidas a publico clave como trabajadoras del
sexo comercial, hombres que tienen sexo con hombres, adolescentes, etc. La
prevencion secundaria, en cambio va dirigida a las personas que ya tienen VIH, de
las cuales se busca no desarrollen o presenten SIDA, a través de la atencion
médica, el apego al medicamento (adherencia), el ejercicio del sexo protegido y
demds estrategias. La prevencion secundaria puede también ir encaminada a
publicos mas especificos, el Unico requisito es que las personas receptoras de
estos menajes o esfuerzos sean personas que viven con VIH o que trabajan
directamente con personas viviendo con el virus; existe capacitaciones especificas
y proyectos de diversas organizaciones tanto gubernamentales como de la

sociedad civil para capacitar personal de salud que atiende a personas con VIH.

Dentro de la linea de prevencion secundaria, yo llevaba a cabo en el Centro
Ambulatorio para la Prevencion y Atencion a VIH/SIDA y otras infecciones de
transmision sexual, (el CAPASITS) en la ciudad de Puebla, una serie de
intervenciones. Dichas intervenciones duraban entre 30 y 60 minutos y consistian
en, a través de una sesién breve de consejeria psicologica, el abordaje de
diversos temas relacionados con la prevencion secundaria; nutricion, sexo seguro,

adherencia al tratamiento, etc. Posterior a la intervencion, yo entregaba una receta
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gue podria canjearse en la farmacia por un paquete de condones y lubricante a
base de agua. En varias ocasiones recibi una negativa respuesta por parte de los
usuarios del centro de salud al ofrecerles dicha receta que canjearian por
condones, sus respuestas reflejaban risas nerviosas y a veces en modos mas
serios y contundentes decian simplemente “no”. La razén de ello para muchos, era
qgue el diagndstico impedia ahora seguir ejerciendo una vida sexual sin implicar
riesgo para los demas, en otras varias ocasiones aludian a un castigo, como
alguno de ellos me dijo en una ocasion: “Pues vea, Doc, por andar ahi lo que me
pasé”. “Yo no podria volver a tener relaciones, no le quiero hacer a alguien lo que

me hicieron a mi”, “No quiero joderle la vida a alguien”.

Afirmaciones como estas, plantearon dudas e inquietudes para mi, primero
en mi escenario laboral. Podria suponer que era tal el manejo de culpa respecto al
diagnoéstico de VIH que generaba esas respuestas en los sujetos, pero por otro
lado también me hice preguntas sobre mi mismo y mi ejercicio profesional, sobre

mi implicacién con el tema en mi propia trayectoria de vida.

En lo que respecta a la relacién entre los sujetos y yo, me parece prudente
hacer una breve descripcion para poder brindar un poco mas de sentido, una
reflexion breve que pienso hacer respecto al posicionamiento de uno frente al otro.
Ya he planteado anteriormente que tanto los sujetos como yo nos asumimos y
reconocemos como gays, estamos en nuestros veintes y hemos vivido
experiencias similares en cuanto a nuestra orientacion sexual, nuestras practicas
sexuales, espacios de socializacion sexual, experiencias similares al vernos frente

a los servicios de salud, etc.

En cuanto a mis sujetos, de manera general puedo decir que son
derechohabientes del seguro popular, son sujetos que estan entre sus 18 y 29
afos, son asumidos como gays ante si mismos, algunos han tenido mdultiples
parejas sexuales, sean consecutivas o simultdneas, en diversos momentos de
sus vidas muchos de ellos han tenido relaciones sexuales ocasionales, algunos

s6lo han tenido uno o dos novios con la mayor formalidad posible (conocidos por
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sus familias, con planes de vivir juntos, 0 quizas ya hasta compartiendo una
vivienda en comun), todos recibieron sus diagndsticos entre el afio 2010 y 2012, lo
cual hace que podamos decir que su diagndéstico es relativamente reciente. Todos
(salvo uno, del cual haré la debida acotacion) ingresaron al CAPASITS
directamente sin ser atendidos en otras instituciones como el IMSS u otras
instancias que les garantizaran seguridad social, también todos ellos fueron
“beneficiarios” del proyecto del Fondo Mundial, esto significa, acudieron conmigo a
una intervencion por lo menos, que me permitié empezar una relacién con todos y
cada uno de ellos dentro del CAPASITS, casi todos ellos contaban con
preparatoria terminada y se encontraban estudiando una carrera universitaria o
recién terminandola; estamos hablando de sujetos escolarizados, de los que
podemos asumir cierto nivel de informacion con respecto al tema y que referiran
en varios momentos de los testimonios, tener informacion basica sobre prevencién
de VIH y otras Infecciones de transmisibn sexual (ITS). Los primeros
acercamientos ocurrieron en el CAPASITS como era de esperarse, aunque
entrevistas subsecuentes fueron en diversos cafés de la ciudad (cafés gays, 0
denominados “de ambiente”) o en un consultorio particular que me fue facilitado, la
invitacion a participar en el proyecto fue de manera verbal en el consultorio donde
realizaba las sesiones de consejeria o en los pasillos del mismo centro de salud.
Por mi parte, yo me habia desarrollado en el tema del VIH desde mi entrada
a la universidad al cursar la licenciatura en Psicologia, el problematizar la
valoracion social de mi propia orientacion sexual me llevé a un grupo de discusion
en temas LGBT y desde esas discusiones empezamos a incluir temas en general
de derechos sexuales y salud sexual, incluyendo VIH. Igual que mis sujetos, he
estado en relaciones mondgamas, he tenido encuentros sexuales ocasionales y
como muchos de ellos, he acudido a espacios de sociabilizacion denominados “de
ambiente” o sitios de encuentro sexual, conociendo de primera mano las
dinamicas llevadas a cabo en estos sitios. De igual modo he estado frente a la
situacion de solicitar los servicios de salud en cuanto a deteccion y diagnostico de
VIH y otras infecciones de transmision sexual, lo cual me hace conocer también

del lado de los usuarios la experiencia de acudir al centro de salud, experiencia
10



después vivida del otro lado del escritorio como elemento que laboraba en el

mismo.

Debo reconocer mi ingenuidad inicial en el tema, puesto que todas las
personas con VIH que habia conocido hasta ese momento de mi vida, estaban
ubicadas en un punto donde el diagnostico habia sido trabajado de modo tal que
hablaban abiertamente de ello, podrian trabajar con el tema para beneficiar o
prevenir a otras personas. Una vez en el CAPASITS, me encontré con personas a
las que se les hacia complicado hablar del diagnostico, que atravesaban esa
experiencia a solas, como si fuera un secreto y un castigo en ocasiones, e
inicialmente esta cualidad o caracteristica la atribui a una cuestion temporal
“seguro las personas de diagnéstico reciente son las que viven la situacién con

mayor peso”.

La intencién de investigar este tema, el cruce entre VIH y vida sexual
posterior al diagndstico surge en este momento y se cruza con algo que percibo
como muy practico para la investigacion: el conocer a mis informantes no solo

desde el centro de salud, sino desde otros espacios de sociabilizacion.

La investigacion atraveso por una serie de replanteamientos en los que al
principio estaba pensando en reflexionar o explicar la manera en la que la
sexualidad es resignificada a partir del diagnéstico, como si de cierto modo esta
estuviera ya configurada y dada. Como si hubiera un modelo de sexualidad “A”,
gue se topa con un evento “B” y a partir de ahi se reconfigura como un elemento
“C” dadas las variables “E”, y “F” que acarrean el evento de la revelacion del
diagndstico en los sujetos. La cosa no es tan lineal ni mecanica y mucho menos

universalizable.

Al delimitar el problema de investigacion encontré la necesidad de pensarlo
fuera del ambiente tan rodeado de conocimiento médico tradicional y positivista
del centro de salud, que si bien ha delimitado el abordaje de esta epidemia
principalmente, no es la principal voz a ser escuchada en un proyecto de

investigacion como este.
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A tres décadas de la aparicion del virus nos encontramos ante un cruce de
diversas lineas que convergen: historias individuales, investigacion sobre
farmacos, alcances nuevos en los servicios de salud, evolucion en las pruebas y
mecanismos de deteccion, abordajes terapéuticos encaminados a la aceptacion
del diagnéstico, simplificacion de los esquemas antrirretrovirales (los
medicamentos utilizados para el control del virus). Lo que quise recuperar, 0 en lo
que quise poner atencion es en la vida sexual del sujeto con VIH y como esta se
ve afectada, no en términos de una escala que pretendiera medir depresion
suponiendo que existiera (qQue ha sido el primer pensamiento de varios colegas
psicologos en el trabajo) sino, ubicar elementos que entran en juego para la
facilitacion de la explosion, el mantenimiento o resolucién del drama y que estan
vinculados con la vida sexual de los sujetos; sus practicas sexuales, la relacion

con sus cuerpos y en particular con sus genitales y sus flujos.

En el planteamiento del drama social como guia para tener una mirada
antropoldgica sobre el tema, encontré respecto al mismo que pareciera muy
seductor dejarse llevar por el mismo como propuesta teérica a través de sus
diferentes fases y que bien podria malinterpretarse como si hablaramos de una
experiencia que puede ser definida secuencialmente y siempre con los mismos
elementos reconocibles en los sujetos. En un principio pensé que el drama social
turneriano podria ser ideal para explicar el proceso que ocurre alrededor del
diagnéstico, ahora encuentro después de la investigacion que es un modelo para
desmenuzar y procurar ver el fenOmeno en formas mas complejas y menos

lineales.

Dentro de los elementos importantes encontrados en el proyecto, esta la
sexualidad como un dispositivo donde el cuerpo es sujeto y delimitado en funcion
de sus practicas, la valoracion social de las mismas y el cruce de las relaciones de
poder y resistencias implicadas en su definicion. En un inicio, con la formacion
propia que recibi en la licenciatura en psicologia fue complicado encontrarme con
planteamientos de tinte esencialista respecto de mis propios sujetos,

planteamientos que no hubiese criticado sin haber contrastado el dato empirico
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con las propuestas de Michel Foucault o de Jeffrey Weeks. En funcion de la visiéon
gue se aplicé sobre la sexualidad, se encontraron diversidad de significados y
modos de afrontar el diagndstico que tenian que ver con el uso de la misma, hubo
relatos con ingredientes diferentes entre los sujetos en una relacién a los que se
encontraban solteros, entre lo que tenian relaciones sexuales ocasionales y los
gue solian estar en parejas mas “formales”. Esto dio un aire de complejidad al
tema que hizo necesario evitar sonar generalizador y que requirié reconfigurar
muchos de los planteamientos iniciales. Si la sexualidad como dispositivo es la
gue usaremos para esta investigacion, entonces es importante revisar siempre los
testimonios de los sujetos que la delimitan desde lo que es permisible socialmente
y no, las razones que encuentran para validar, invalidar, justificar o pretender
censurar (administrar o reordenar bajo un tinte de aparente silencio, pues)
practicas que tienen que ver con el placer, el uso de su propio cuerpo para el
mismo Yy las relaciones que se forman y que se tocan en estos dos puntos. La
sexualidad en este trabajo abarcard entonces los usos sobre el cuerpo en la
basqueda del placer, pero también del cuidado sobre el mismo (como dispositivo
de control entra la carga (social e internalizada) de los juicios alrededor del placer
pero también lo que se dice respecto a como debe tratarse el cuerpo, en qué tipo

de relaciones y las practicas que le diferencian de los demas.

En un inicio también, la intencién era encontrar de los elementos presentes,
cudles de ellos disparaban el drama en los sujetos, asumiendo que estos
elementos eran cosas dichas y de dominio publico y que no necesariamente
venian de un saber formal o de primera mano. La pregunta de investigacion fue

formulada entonces de la siguiente manera:

¢, Qué hay en los saberes comunes sobre VIH (entendiendo que lo dicho
puede definir en qué consistird el drama) como disparador de emociones o0
actitudes asociados a muerte y culpa en los sujetos y de qué modo operan en la
vida sexual de los mismos que recientemente han recibido un diagndstico para

formar nuevas normativas en cuanto a la sexualidad?
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Posteriormente encontré que la cuestion va mas alla de tener o no
conocimientos, puesto que estos también existian en momentos previos a adquirir
el virus y estos mismos conocimientos no evitaron el adquirirlo. En cuanto a lo que
se analizo respecto a prevencion de riesgo desde las practicas desde los sujetos
hubo cierta claridad respecto a que el tema trasciende las nociones meramente
cognitivas, el proceso es mas complejo y requiere ser explicado mas alla de lo que
podemos decir “ se diga o se sepa” del fendbmeno. Si bien, hay normativas que
posteriormente se viven distinto, veremos que no son nuevas totalmente como en
un inicio planteaba al definir el proyecto, sino que mas bien podrian ser normas
gue estuvieron de cierto modo recesivas y a través de presion de diversas fuerzas
en momentos particulares, reemergieron con nuevos significados en varios sujetos

y fueron asimiladas y reapropiadas de diversos modos.

Estos testimonios que fueron recabados en los pasillos del CAPASITS, en
conversaciones en cafés, dentro del consultorio que ocupé, dentro de mi
consultorio particular y hasta en clubes de encuentro sexual, fueron recabados
durante el primer afio de la elaboracion de este proyecto en su mayoria y se
encuentran marcados siempre por un nombre que no es el real nombre del
entrevistado y que fue elegido por €l mismo, de este modo ningin nombre en esta

investigacion coincide con los verdaderos nombres de los informantes.

A lo largo de los tres capitulos, encontraremos los testimonios que mas me
parece son pertinentes para la aclaracion de la propuesta tedrica que quiero
abordar y se encuentran divididos en tres momentos. Insisto, no hablamos de
momentos que puedan ser homologados en los sujetos, pero con fines de

exposicidn se debe ser un tanto esquematico y el resultado es el siguiente.

En el primer capitulo expongo un poco mas sobre mis sujetos, sobre
elementos que para ellos configuran el saberse o asumirse como sujetos gays. La
experiencia del “descubrir” y los primeros encuentros sexuales, en ocasiones bajo
la dindmica de una pareja y en otras en espacios de sociabilizacidon sexual como

bafios de vapor o departamentos en los que se llevan a cabo fiestas sexuales.
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Este capitulo incluye también una descripcion breve de uno de estos sitios asi

como la dindmica dentro del mismo.

Posteriormente en el capitulo dos, expongo los elementos que llevan a los
sujetos a la realizacion de la prueba, la percepcion de riesgo que pueden tener
ante la adquisicion del virus, el impacto del diagndstico, sus temores inmediatos y
las representaciones que los sujetos ubican en estos momentos. En este capitulo
veremos que el proceso no es uniforme en todos los sujetos y que asi como las
motivaciones para realizarse la deteccion fueron distintas también lo fueron el
impacto el momento en el que el mismo ocurrid. Las etapas del drama que marcan
una brecha y una crisis parecen encimarse una sobre la otra y no coincidir siempre

en todos los sujetos, dando complejidad al fenémenao.

En el tercer capitulo, abordaremos los ajustes que se tienen que vivir y
configurar antes lo que podriamos llamar un nuevo orden o régimen. Cabe
mencionar que las etapas del drama social, como las acciones reparadoras en la
penultima estacion del drama y la etapa final que puede ser una escision definitiva
o la reintegracion del sujeto a su entorno social estdn marcadas a veces sin limites
tan contundentes como quizds nos hubiera gustado verlos planteados al principio.
Los ajustes en la vida sexual y otras practicas que involucran el cuerpo se veran
acentuados o remarcados de diversas maneras mostrando la no linealidad en el

temay la posibilidad de siempre regresar una estacion posterior.

Esta exposicién de ideas mostrada aqui, pretende otorgar y facilitar nuevos
elementos para la discusion en el tema, y compartir lo observado de ambos lados
del escritorio; la implicacion como observador y como prestador de un servicio, asi
como la identificacion con los entrevistados: pretendo con este proyecto también,
dar cuenta del fenbmeno desde un punto que permita mejorar las intervenciones
gue sean facilitadas para estos sujetos desde los diversos momentos en los que
atraviesan en lo que respecta a los servicios de salud; optimizar procesos,

replantear discursos y brindar en términos generales herramientas para una vision
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mas cercana a los sujetos en los espacios y tiempos a través de los cuales se

mueven, delimitan y marcan.
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CAP I
Generalidades del ser gay en la ciudad de Puebla

Entrando al campo: los primeros contactos con los usuarios / “mis

muchachos”.

Las primeras intervenciones con los sujetos de investigacion fueron antes
de siquiera sospechar que haria una tesis sobre ellos y sobre el impacto que les
representaria el diagndstico; sobre el camino recorrido (o mas bien, los caminos al
darme cuenta de que eran varios) y sobre la sexualidad de los mismos, los
procesos desencadenados a partir del diagnostico o la sospecha del mismo. Hubo
en el escenario laboral, una serie de intervenciones que me generaron
incertidumbres ante las cuales no pude darme respuestas pronto, y cuando
parecia encontrarlas me daba cuenta de que tampoco tenian una profundidad que
me dejara satisfecho.

Mi entrada al Centro Ambulatorio para la Prevencion y Atencion a SIDA y
otras Infecciones de Transmisidbn Sexual (CAPASITS) fue posible dado el
financiamiento del Fondo Mundial contra el VIH/SIDA, la tuberculosis y la malaria,
para un proyecto del cual habia un indicador del que yo me hacia cargo, y
consistia en facilitar consejeria psicoldégica a hombres que tienen sexo con
hombres y que vivieran con VIH sobre diversos temas; adherencia al tratamiento (
gue tiene que ver con el apego al medicamento que permite controlar las copias
del virus en el organismo), sexo seguro y protegido con la intencion de prevenir la
presencia de otras infecciones de trasmision sexual o re infeccion del mismo virus,
salud anal que tiene que ver con la prevencion de lesiones a nivel rectal y anal que
faciliten la entrada de nuevas infecciones, etc. Estos temas sin duda tiene que ver
con un dominio sobre la anatomia y fisiologia del sujeto, sobre un disciplinamiento
sobre si mismos que debe ser llevado con una perspectiva diferente dado su
diagnostico. Dichas intervenciones culminaban con la entrega de una receta
firmada por mi, que les permitiria canjearla por condones en la farmacia, receta

que en varias ocasiones no era facilmente aceptada bajo la razon de “No, Doc. Yo
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ya no hago nada de eso, ¢No ve que ya no se puede?” Dichas respuestas se
volvieron recurrentes y plantearon una serie de preguntas respecto a como
impactaba el diagndstico de VIH en la vida de estos sujetos.

Dado que yo era un elemento nuevo en el centro, el servicio que se ofrecia
desde el indicador del cual yo era responsable no era conocido por los usuarios
gue acudian al centro. Por parte de la directora del mismo, quien facilitd una serie
de condiciones para llevar a cabo las intervenciones a mi cargo, se giré la
instruccion para que desde consulta médica y psicologica se recomendara a los
usuarios ubicados por el personal como HSH (hombres que tienen sexo con
hombres) pasar a una sesion conmigo en la cual abordariamos alguno de los
temas mencionados y recibirian dicho kit de prevencion consistente en 100
condones y un tubo de lubricante. Conforme la familiaridad entre algunos
elementos del centro, afinidades entre mis nuevos colegas en el area y una serie
de situaciones de apoyo mutuo que favorecian estrechar lazos con el personal, los
mismos trabajadores y trabajadoras del centro comenzaron a referirse a los
usuarios que acudian conmigo como “mis muchachos”. Poco a poco “mis
muchachos” comenzaron a buscarme en los dias que estaban citados para otros
servicios, me preguntaban si era posible entrar a mi consultorio a hacer una
pregunta, algunos me comentaban que se sentian mas a gusto conmigo a partir
de saber que yo era abiertamente gay como ellos y que eso les permitia poder
hablar mas facilmente sobre sexualidad, etc. Era muy frecuente escuchar que el
tipo de preguntas que hacian en mi consultorio estaban muy alejadas de las que
podian externar en otros servicios del centro. “Ni modo que le pregunte a la
psicologa si puedo todavia hacer sexo oral, peor si le digo que lo hago en el cine

porno” (Alex, 28 afos).

Cuando se empezd a plantear la posibilidad de iniciar un proyecto de
investigacion para la maestria, pensar en “mis muchachos” como sujetos de
estudio me posicionaba en un escenario de mucha ventaja segun mi percepcion
inicial puesto que 1) ya conocia el escenario en donde estos sujetos compartian

por lo menos la mayor parte de las experiencias que desencadenaban todo lo
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subsecuente al diagndstico 2) mis funciones en el centro de salud me permitian
posicionarme desde varias perspectivas ante el tema; como anterior usuario de los
servicios al haberme realizado las pruebas que ellos habian hecho para ingresar al
programa de CAPASITS, como un elemento que si bien no era parte del personal
si estaba posicionado del otro lado del escritorio y eso favorecia ver desde varios
puntos la serie de sucesos que me proponia observar ya no sélo desde frente a la

institucion junto a mis sujetos, sino frente a ellos del lado de la institucion

HOMBRES GAY Y VIH

El vinculo entre el tema de las relaciones sexuales entre hombres y el VIH
me resulta innegable, primero porque el abordaje que se ha hecho del virus,
vincula siempre a los varones homosexuales con éste, y segundo, porque
recordemos que las practicas sexuales penetrativas anales representan mayor
riesgo de transmision del virus: el ano, a diferencia de la vagina, no presenta
lubricacion significativa que pueda facilitar la penetracion, lo cual puede facilitar
heridas y lesiones. Esto mas bien es un dato que tiene que ver con la l6gica de
trasmision del virus, pero poco nos da sobre como el VIH es visto hoy valorado
fuera del lenguaje de su transmision o de lo que los médicos llaman “historia
natural del virus”. Las personas no pensamos en esto al principio, mas bien
pensamos en lo amenazante que puede resultar la orientacion sexual fuera de la
norma, mas bien parece que pensamos en el cuerpo que es huésped del virus y
en la historia del mismo. Al respecto, Llamas dice:

“[Los homosexuales], (...) son hipercuerpo: si su existencia solo
gueda confirmada por la practica sexual, ésta pasa a ser tan definitoria que
preside toda su vida. [El homosexual] es presa de bulimia sexual, seduce
sin control, consume organismos de manera inmoderada, busca el placer
con ansiedad y desesperacién, como si (efectivamente) no pudiera hacer
otra cosa.

La reduccién del [sujeto homosexual] al cuerpo, y la reduccion de su
expresion corporal a la busqueda del placer, dan lugar al estereotipo de un

gozo que es: 1) inmoderado, 2) frustrante y falso, y 3) destructivo. Tales
19



postulados, en algunos casos, se articulan como profecias que se cumplen

a si mismas.

Placer inmoderado, (...) a través de una interminable sucesion de
encuentros sexuales. El fantasma de la promiscuidad como rasgo definitorio

de la [esencia homosexual]. (...) un placer frustrante y falso. (Llamas 1994,

pag. 154)

Como Llamas menciona, los sujetos son vistos de cierto modo como
“esencializados” en funcion de sus practicas sexuales, y quizas habria que pensar
en una instantanea anterior: en funcién de una orientacion sexual real o supuesta
en el sujeto, le es atribuida una serie de practicas, un pasado y un futuro en
cuanto a si mismo y que directamente esta vinculado con esta orientacion sexual,
dice Llamas en la cita anterior “...si su existencia solo queda confirmada por la
practica sexual, ésta pasa a ser tan definitoria que preside toda su vida”. No es
gratuito, me parece que hayamos visto en el sexenio de Vicente Fox dos spots en
television donde al hablar de VIH y discriminacion, en uno de ellos aparece un
oficinista lanzando una serie de ideas respecto a lo que se supone serian sus
impresiones respecto al despido de un compafero de oficina, una de esas frases
es “A mi hasta se me hace que era gay”. Del mismo modo, en otro spot por parte
de la misma campafia aparece un hombre diciendo que tiene VIH y que aunque
eso no le imposibilita hacer ejercicio, en su gimnasio le pidieron dejar de ir, y que
incluso la gente asumia que era gay “Como si eso fuera malo” acota. Aqui me
parece que es importante tomar en cuenta esta asociacién y revisar que no
hablamos generalmente de personas que viven con VIH y después prestamos
atencion sobre su orientacién sexual, me parece que el fenomeno es el contrario;
como si la orientacion homosexual en los sujetos (varones) nos hablara de una
predisposicién al diagndstico sin siquiera pensar en que las personas de cualquier
orientacion sexual pueden realizar multiplicidad de practicas sexuales con o sin
proteccion. Los padres de varios de los muchachos entrevistados les advirtieron
especificamente sobre VIH al salir del cléset, como si no fuera una posibilidad
dentro del mundo de la heterosexualidad, porque no lo hablaron con otros

hermanos de los cuales su heterosexualidad se asumia, iba con la norma.
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Hay una serie de elementos que definen al sujeto ante si mismo y ante los
demas una vez que se le asocia con la categoria de homosexual, elementos que
parecen esencializarle y de los cuales hay presencia en diversos momentos, como
ya apuntaba. No es gratuito que se lean comentarios en los proximos testimonios
como “ademas de mi salida del closet, pues vino luego lo del diagndstico”, como
diciendo que ‘llovi6 sobre mojado”, tampoco es casualidad el haber tenido
experiencias en el consultorio donde mas de uno me dijeron haber sido advertidos
sobre el VIH por sus padres al haber salido del cléset, como si formara parte de
algo que en funcién de su condicién de sujetos abiertamente gays debieran tener
especial cuidado, como si fuera algo exclusivamente del “nuevo grupo al que
pertenecian”, como una profecia, como si esto implicara un uso del cuerpo que
lleva siempre la potencialidad de llegar al VIH. Incluso recuerdo a uno de mis
amigos al respeto decir en una conversacion “Pues tarde que temprano todos
(refiriéndose a nosotros como varones asumidos como gays) vamos para allad”
refiriendose al VIH. ¢Como y a través de qué vamos dando cuenta de
“pertenecer”? ¢Esta nocion de pertenecer “al otro bando” de donde sale? ¢Qué

implica?

Hablando sobre definirse ¢ Este micréfono esta encendido?

Quedé de verme con Emmanuel, uno de mis informantes, en un café del
centro, me decia que los cafés gay no eran tan chidos ahora, buscamos un sitio
donde él se sintiera comodo y tuviéramos la oportunidad de hablar con calma, era
un café “que no era gay pero que tenia onda”’ en palabras de Emmanuel. Yo
necesitaba que él se sintiera a gusto para que pudiera hablar abiertamente, poder
grabarlo con la misma calidad con la que podria hacerlo en el consultorio, pero en
un espacio caracterizado por cierta comodidad. Aqui tenia que ser mas una
conversacion casi casi entre pares, al final somos dos hombres asumidos como
gays en el ultimo cuarto de nuestros veintes. Hablamos primero sobre moda, cosa
gue cuando nos dimos cuenta, consideramos un poco como un cliché, después

sobre ligues, novios y hasta sobre sado masoquismo antes de encender la
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grabadora. En mi intento de dar un poco de orden después de terminar nuestros
sandwiches en un café muy colorido en el centro de la ciudad de Puebla, encendi
la funcion de grabar en mi teléfono. Le pregunté sobre el pseuddnimo que queria
utilizar, y al final él se inclin6é por ser llamado Emmanuel. Después de ello vino la
pregunta de toda la vida, esa a la que nos hemos enfrentado en innumerables
ocasiones sobre la toma de conciencia sobre nuestra orientacién sexual:

- Cuando yo empecé a explorar como...mi sexualidad, que fue muy de
golpe...yo decia “No, es que soy bisexual, soy bisexual, soy bisexual’
pero llegé el punto en el que me di cuenta que me sentia mas comodo
en las relaciones con un hombre que con una mujer. Entonces fue
cuando dije: no, las mujeres estan lindas, estan chulas, estan
padrisimas...pero...no. O sea, estoy mucho mas cémodo en una
relacion con un hombre que con una muijer.

- ¢Y cuando llegaste a esas conclusiones?

- De toda la vida, no fue algo como que dijera: ¢qué estd pasando?
Siempre supe que era diferente, ¢no? en platicas con mis primos, con
mis compafieros de la escuela, yo siempre me asumi diferente. Pero yo
creo que por segundo de secundaria fue cuando me di cuenta que
sexualmente me atraian también los hombres, cuando dije: esto que
siento no es nada mas como admiracion. Fue cuando me dije a mi
mismo ¢ pues qué eres? No es admiracion, no es como decir me caen
muy bien. O sea, te puedo decir que me acuerdo cuando iba en cuarto o
quinto de primaria que habia un chavito que me encantaba, que yo lo
veia y asi de: es que yo quiero estar en todos los equipos con él y ya
sabes, porque me llamaba mucho la atencién. (...) Pero fue hasta los 13
afios que dije ya, eso es... es otra cosa, no es admiracion.

- Y entonces, si no era admiracion ¢Qué era?

- Atraccion. Yo decia “estd guapo, y en lugar de estar asi de... me daba
risa porque decia, tiene buenas chichis esta fulana y este giey tiene

unas nalgas increibles. Era algo como.. muy de ambos lados. De

22



repente en tercero de secundaria ya nada mas tuve el empujoncito que
me faltaba cuando me besuqueé con un profesor”

&Y eso como fue?

(risas) Jajaja ¢ Esta prendido?

Claro que esta prendido. Sabias que estaria prendido. (risas)

Haz de cuenta que, era un profesor que aparte a mi me gustaba mucho.
Tenia el doble de edad que yo, o sea yo tenia 14 él tenia 28. Y una
ocasion estdbamos pendejeando porque era super barco mi maestro y
se sento delante de mi. (...) no sé como salid y dijo “es que mi examen
va a estar muy dificil”. Dije, “profe qué hago para que yo pase? Esas
palabras me condenaron. Se me quedd viendo como muy raro y una
ocasion, antes de salir a receso me dijo “quédate, necesito hablar
contigo” pero como dos semanas antes habia sido su cumpleafios y le di
un abrazo, pero de esos abrazos que dices, ¢traerd chicles o las llaves?
Y ni son chicles ni son las llaves, pero yo no reaccioné en forma
negativa ni lo empujé ni nada. Entonces me dijo si me podia quedar y
me dijo “cierra los 0jos” yo me hice pendejo porque sabia ya que
esperar, yo ya sabia a lo que iba, y que me da un beso. Ya como vio
gue no hice nada, pues ya me planto otro mejor. (...)

Con cierto esfuerzo posterior, Emmanuel prosigue y narra su relacion con

un hombre mayor que él, cuando él tiene cerca de 15 afos, y dicho profesor tiene

27 0 28 (nuestra edad actual). En esta relacion hay dos normas que se infringen:

que la relacion es con un hombre, y que este es mayor que Emmanuel, alrededor

de este suceso que aparentemente no se debe mencionar, hay una supuesta

censura y decimos supuesta porque no existe un silencio absoluto, porque hay un

marcado nerviosismo que nos sirve como preambulo, hay lenguaje corporal que

nos habla de que estamos a punto de escuchar decir “algo” y ese algo tiene una

particular valoracion o una connotacion de “prohibido”, ese algo tiene un tinte

confesional y las confesiones se hacen buscado expiacion, ante una confesion

también hay una advertencia sobre el peso que tiene lo que sera pronunciado. De
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otro modo ¢,porqué habria Emmanuel de hacer el chiste sobre si el teléfono esta o
no prendido para grabar? ¢De donde la risa o la provocacion de la misma,
entonces? Viene quizas de saber que lo que enunciard a continuacion necesita
una introduccién, no se debe mencionar sin un aire se subversion.

Pensemos en lo que se dice sobre sexualidad, cobmo se dice y frente a
quienes asi como en qué momentos. Seria de esperarse si, por ejemplo fuéramos
a hacer una encuesta sobre sexualidad, que muchas personas hablarian de
censura, de represion y afirmarian contundentemente que vivimos en una cultura
donde todo lo sexual es tabu, sin embargo, saliendo de la mera genitalidad hay
variedad de comportamientos, practicas y expresiones de la sexualidad que son
publicas, que forman parte incluso de celebraciones colectivas como lo puede ser
una boda, es insoslayable que existen normas alrededor del género de las que se
habla constantemente y una serie de expectativas respecto a lo que debemos
hacer con nuestros cuerpos, afectos y expectativas. Cuando pronunciamos
palabras sobre éstas situaciones que no son la cara mas publica de la sexualidad,
bajamos la voz, lanzamos una advertencia de que algo incomodo sera dicho, o
buscamos escenarios adaptados para ello, buscamos complicidad y validacién a lo
gue diremos puesto que necesitaremos sentirnos “en confianza” para poder
expresar ciertas opiniones respecto a los deseos y practicas que pudieran salir de
esta lista de expectativas y que aunque con ciertos filtros son expresadas,
seguimos afirmando contundentemente que de sexualidad no se habla. Tenemos
claro el catadlogo de situaciones sobre sexualidad ante las cuales se debe bajar el
volumen para hablar de ellas, y tenemos incluso la nocion de que hay cosas de las
que simplemente no se habla, aunque en realidad si no se mencionaran no se
sabrian, de algun sitio debieron salir esas referencias. En algin momento y
espacio debimos haber tenido un acercamiento a lo innombrable, a lo no visible, a
lo no expresable y este mismo no salié de la nada.

Michel Foucault habla en su primer tomo de Historia de la Sexualidad sobre
la censura a la misma y manifiesta que no hay tal. Establece una discusion sobre
ese punto y pondra sobre la mesa algo que llamara hipoétesis represiva, en este

punto explica que los discursos sobre la sexualidad no estan censurados, sino que
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se ubican bajo una rigurosa administracion; que no hay silencio, sino lo contrario,

hay una explosién discursiva.

“Es bien posible que haya habido una depuracién — y rigurosisima-
del vocabulario autorizado. Es posible que se haya codificado toda una
retorica de la alusion y de la metafora. Sin duda, nuevas reglas de decencia
filtraron las palabras: policia de los enunciados. Control, también, de las
enunciaciones: se ha definido de manera mucho mas estricta donde y
cuando no era posible hablar de sexo; en qué situacion, entre qué
locutores, y en el interior de qué relaciones sociales; asi se han establecido
regiones, si no de absoluto silencio, al menos de tacto y discrecion: entre
padres y nifios, amos y criados. En estos casos hubo, es casi seguro toda
una economia restrictiva, que se integra en esa politica de la lengua y el
habla — por una parte espontanea y por otra concertada- que acompafo las
redistribuciones sociales de la edad clasica” (Foucault, 2011. P.18)
Emmanuel titubea y hace chistes, roda el tema y pareciera que quiere
evadir pronunciar ciertas palabras pero al final habla, anticipa que va a decir algo
incbmodo y sabe que es algo que dird, pero con cierta esperada “pena”, hay una
invitacion a que hable de esto, pero el permiso para ello s6lo se concederia si
existe este preambulo que nos da un aire de subversion, esta incitacion a los
discursos tiene que ver con la administracion de los mismos, sobre quienes los
escucharan y bajo qué circunstancias, con qué finalidades y en qué formatos. Con
la finalidad de regular lo dicho sobre los placeres del cuerpo, sobre los afectos de
los sujetos y con la autoridad de quienes prestaran oidos ante tales relatos,
aguellos que dominan el territorio del saber sobre el fendmeno de la sexualidad es
gue estos discursos comparten este aparente silencio y aparente censura al
respecto.

En lo que respecta a la sexualidad y el ejercicio de la misma, vale el
esfuerzo pensar en esta selectividad en cuanto a la expresion de los deseos,
placeres y otros usos del cuerpo. No de todos se habla en todos los escenarios,

para que Emmanuel pudiera sentirse en confianza y conversar sobre esos temas
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tuvimos que encontrar un espacio comun que aunque no fuera un café gay si
fuera un sitio cdmodo y en el que se pudiera hablar libremente, tuvimos que
hacernos de un lenguaje comun también o haberlo aprendido previamente al
asumirnos como sujetos gays en este entorno social, las experiencias con los
novios pudieron ser mas similares de lo que pudieron imaginarse al principio, las
anécdotas sobre los bares y antros estan dotadas de un mayor sentido al ser
espacios en los que hemos convivido, si bien no entre él y yo, si con similares y
otros pares que comparten un mismo cédigo de lenguaje, un mismo mapa de la
ciudad no en sentido geogréfico sino en el sentido de la significacion a los lugares
y los usos de los mismos, una experiencia similar probablemente en cuanto a “la
salida de cléset”, elementos en comun sobre “la primera vez” y el hecho de tener
ciertos saberes compartidos que convergen en el terreno de la sexualidad como
escenario comun de impacto, como punto en el que todos estos relatos se
entrecruzan y que compartimos en calidad de asumirnos como gays porque un
heterosexual no atraviesa por esos lugares y situaciones con el mismo peso.
Considerando que la nocion de censura fuera valida, no habria espacios para
hablar de sexo entre varones, siendo que lo que sucede es la necesidad de
cambiar el volumen en las conversaciones, la necesidad de omitir u obviar ciertas
partes de los relatos.

Ese “y ahi fue donde vali madres” de Emmanuel, que se parece a cuando
Leonardo (un informante del que sabremos después) dice “Y lo demas es historia”,
asi como citaremos en otro momento a Rubén cuando dice que “pasé lo que tenia
que pasar” son frases que son lanzadas el momento en el que hay un silencio
respecto al ser explicitos con respecto a sus encuentros sexuales, en donde
invariablemente hay una pausa ante el saberse desafiantes a hablar de aquello de
lo que no se debe. Que al final se habla, pues, pero con un volumen distinto, con
cierta resistencia aparente (y digo aparente, porque al final las palaras son
emitidas) puesto que la norma asi lo amerita y es desde cierta colectividad, desde
cierto consenso que se sabe de qué hablar en qué momentos, con qué tonos de

voz y usando cual tipo de palabras.

26



Estas mismas nociones compartidas que sabemos deben ser mencionadas
desde otro tono de voz y con esta “advertencia” de que seran dichas, parecen
acercarnos y darnos proximidad como sujetos gays. En alguna ocasion, en la sala
de espera, Juan (otro chico entrevistado) me dijo: “es que contigo se habla mejor,
pues eres hombre y “de ambiente” gay. No es como hablarle de cuando cojo con
mi novio a la psicéloga, o como hablarle a ella de cuando he ido a algun cuarto
oscuro, tu entiendes mejor”. Si bien, esto es parte de una reflexion metodologica
abordada en diversos momentos, lo importante es la sensacion de afinidad y
empatia de la que Juan da cuenta (y que ademas la da por sentado so6lo por
asumir mi orientacién sexual), esta especie de pacto entre iguales que permite que
la comunicacion fluya y pareciera garantizar entendimiento, la censura supuesta
se desvanece por lo menos parcialmente. Como si dentro de las normas hubiera

excepciones y permisibilidades, pero normas al final de cuentas.

DE ESO NO SE HABLA. BUENO, POQUITO.

¢, Qué hay de los sujetos asumidos gay en cuando a la censura y la
supuesta represion? Se encuentra por un lado este conocimiento compartido, esta
especie de cdédigo del que Juan habla y que nos permite suponer gque la
comunicacion fluye mas libremente, que hay ese aire de colectividad por lo menos
dentro de su percepcion. Pero por otro lado esta este que parece reprimir, este
gue dice que de afecto entre hombres no se habla (pero que menciona el afecto y
las préacticas sexuales entre hombres al dictar las normas prohibitivas) este
discurso que dice que los hombres deben hablar de ciertos temas, esta dentro de
este discurso la nocidn de que la sexualidad vivida desde lo gay es la incorrecta,
de que no es una sexualidad que garantice felicidad y de que la realizacion del ser
humano tiene gque ser directamente con la sexualidad mondégama, reproductiva y
heterosexual, evidentemente. Recordemos que esta supuesta censura viene de la
nocion de saber que una norma se transgrede.

Es a partir de elementos como esta selectividad que podemos ver el
impacto de nuestra sexualidad en diversos ambitos que sobrepasan sélo lo

privado, que se convierten en colectivos, escenarios publicos que hasta podrian
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parecer homologados en los sujetos, estos que tenemos en comun con chicos de
los cuales no sabemos nada y que sin conocerlos podriamos apostar a que
tenemos muchos rasgos en comun, un poco como lo que mencionaba Juan
respecto a como encuentra elementos para confiar y hablar (0 como da por
sentado que existen). Esta serie de elementos que impactan diversos escenarios
de nuestras vidas y que son impactados por nuestra sexualidad, son los que nos
definen como sujetos frente a un entorno social como este y en un segundo
momento forman elementos importantes que nos constituyen frente a nosotros
mismos a partir de ser nombrados como tales. Seremos categorizados como cierto
tipo de sujetos a medida que estas relaciones dan cuenta de nosotros y de
muchos otros que se asumen de la misma manera. Nuestra sexualidad periférica,
desafiante a la norma que ha impactado la convivencia escolar, las burlas
homofdbicas, la sensacion de temor previo a compartir con las primeras personas
nuestra orientacion sexual, las visitas al psicdlogo posteriormente a comunicar
nuestra identificacion como sujetos gay, el frecuentar cafés y bares “de ambiente”,
o el no frecuentarlos pero saber que existen otros espacios fisicos como parques,
clubes de encuentro, bafios de vapor o intangibles como salas de chat para poder
socializar fuera del mismo, el precepto de “se puede ser gay pero se debe seguir
siendo hombre”. Todos estos elementos no son representativos ni de un sujeto ni
de todos, sino que son escenarios de impacto de la sexualidad cuando se vive
fuera del precepto heterosexual, que pareciera estar fuera del sistema de normas
pero que al final también normativiza. Considerando las similitudes en las
historias, que si bien no son suficientes para homologar biografias, si permiten
acercarnos a estos impactos mas o menos generalizados en los sujetos y sus
vidas en funcion de la articulacion de estas normas y preceptos.

Tomemos, por ejemplo a Beto, de 27 afios quien nos relata sobre esta
especie de “toma de conciencia” sobre su orientacion sexual y cuya experiencia es
similar a muchas:

“Yo ya tenia nociones de mis preferencias sexuales desde muy corta
edad. Estamos hablando del momento en el que tuve cierta atraccion hacia

los nifios, en el que yo me preguntaba, bueno el porqué tengo cierta
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atraccién hacia mis compaferitos y no hacia las compafieritas, y digo, tal
vez no tenemos esa idea siendo pequeiios (...) Conforme fui creciendo, eso
fue aumentando, estamos hablando de...primaria, primero de primaria. Ahi
fue cuando empezo todo y conforme fue pasando el tiempo yo si me notaba
gue...tenia mas amigas que amigos y obviamente esta afinidad empezaba
a crear ciertos conflictos con los nifios. Bueno, en ese momento no
sabemos exactamente los conceptos de qué significa qué es ser un gay,
todo lo que implican estas cuestiones sobre la homosexualidad y como
ahorita estd mucho en auge el (tema del) bullying...yo fui victima de eso,
desde primero. Los conceptos son tan erréneos...y lo entiendo porque
éramos nifios: puto, maricon, afeminado (eran estos conceptos)...en ese
momento si me afectaban pero era por lo mismo, por mi corta edad (...)
conforme fue pasando el tiempo y una vez que entré a secundaria ya tenia
esa nocion de a lo que se referia la homosexualidad; cuando supe,
entonces dije “pues yo creo que es hacia donde estoy vinculandome, no
hacia la heterosexualidad. Pasaron unos meses y dije “Yo creo que soy
homosexual, es cuando ya surgié la definicion como tal. Conforme fue
pasando también el tiempo y dije para qué engafiarme, para qué hacerme
de la vista gorda, para qué fingir si ya sé lo que soy...No te voy a mentir que
tuve en sus momentos, si tuve un beso con alguna nifia, pero no lo que
sentian en ese momento los nifios. No tuve esa reaccion natural que llegara
a sentir un hombre y en ese momento dije “soy gay, soy gay” (Beto, 28
afnos).

Lo que Beto nos narra aqui, también tiene que ver con la experiencia del

descubrimiento del deseo a edades consideradas tempranas, una vez mas

atravesadas por las regulaciones que dictan que el deseo es asunto perteneciente

a cierta edad y de como a este deseo se le da un nombre, hay una sancion temida

por la cuestion de la edad y otra por la cuestion del objeto de deseo, de ahi que

para poderse verbalizar o traer a conciencia se ve disfrazada de admiracion en el

caso de Emmanuel. Esta toma de conciencia en ambos sujetos sale por completo

de las expectativas que tienen miras a la procreacion de una familia con una mujer
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en una relacion heterosexual y monégama, marca esta diferenciacion de ellos con
otro sujetos y llega a funcionar como incluso una provocacion a preguntarse sobre
quiénes son, a cuestionar su propia esencia como si ella estuviera definida por su
orientacion sexual. La diferencia esta marcada y es notable a partir de todas estas
caracteristicas.

Hablando de saberes compartidos, es claro que el saber sobre sexualidad,
que lo que se dice sobre ella sea definitoria de los sujetos, que nuestra orientacion
sexual sea un elemento que nos defina como personas, puesto que dada la
concepcion de lo no heterosexual en estos mismos discursos nos encontramos
ante una puerta abierta a dificultades en cuanto a la socializacion, a un ambiente
discriminatorio, y a una manera particular de percibirse a si mismo.

Esta admiracion de la que Emmanuel nos hablaba, para Beto pasa
directamente a atraccion y esto le lleva a formular su orientaciébn sexual, a
nombrarla en funcién de lo que él ha escuchado, empieza a utilizar la palabra
“gay”. Ademas cuando Beto comenta sobre experiencias de besos con mujeres,
afirma no tener esta “reaccion natural” reconociendo el tinte de desafio a las
normas en las practicas y deseos homoeréticos. Tenemos por otro lado aunque
sobre una linea similar a Leonardo quien compartira ademas otro dato que
empataremos después con otros relatos. Sobre la “salida del closet” Leonardo
comenta:

“...aconsejar en la hora de la comida sobre el color de las uias que
no combinaban para nada con el color de ropa, la forma correcta de
caminar en zapatillas y mas, eran temas muy cotidianos en la mesa; incluso
fuera de ella. La parte dificil fue el dltimo afio de la preparatoria, cuando
decidi aceptar frente a mi mama que habia un chico que me super
encantaba. Después nada, solo un silencio incomodo que duré toda la
tarde-noche y exploté con un “tu papa quiere hablar contigo”. Esos meses
fueron toda una tortura; citas con diferentes psicologos para “curarme el
problemita”, platicas intensas con papa de “No lo acepto porque temo que
diran mis amigos”. Trabajos en casa tan pesados que solo solia hacer papa

como el mantenimiento de los patios. Al final de cuenta se dieron cuenta
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que la tortura no llegaba a ningn cambio...hasta que mi mama pregunto:

“¢ Realmente eres gay?” y ya, con un fuerte abrazo sell6 todos esos meses

de batalla constante en su cabeza. (Leonardo, 25 afios)

Lo que Leonardo narra puede parecerse por mucho a una gran variedad de
historias que hemos visto representadas en alguna pelicula, en algun libro o
escuchado de alguna otra persona que nos relate sobre su salida del closet y tiene
el personaje del psicélogo como la historia de Beto. El punto que es focal para
este momento es esta especie de conocimientos compartidos, esta suerte de
consenso alrededor de la sexualidad y que bien puede estar basado en saberes,
gue estos saberes pertenecen al dominio publico, pero también se encuentran en
el territorio del conocimiento cientifico, respaldados en este caso por la psicologia.
Leonardo es enviado con un psicélogo para “quitarle el problema”, y lo mismo
sucede con Beto. En ambos casos hay una intervencién de un experto para definir
si existe un problema y cual seria la solucion. Revisemos lo que Beto comenta al
respecto.

“A partir de una situacion que surgio por lo mismo de las ofensas de
mis comparferos, una de mis profesoras en tercero o cuarto de primaria
mand6 a llamar a mi mama (...) le dijo: sefiora, creo que su hijo esta
sufriendo ciertas ofensas por parte de sus compafieros, cosa que no me
gusta y creo que debe llevarlo al psicologo porque creo que esta mal (...)
simplemente la respuesta de mi mama fue: si yo lo tengo que llevar es
decisién mia, no de usted. Por desgracia esto llegd a oidos de mi papa, no
puedo decir que sea machista, pero en su momento lo era mas que nada
por la educacion tradicionalista que le dieron sus papas. Y como él decia
gue los hombres se deben de casar con las mujeres, y el hecho de que
haya homosexuales, transexuales, lesbianas o que haya hombres que se
vistan de mujer estad mal hecho...cuando yo escuché decir eso a mi papa
fue como un balde de agua fria, dije: ok, creo que aqui no va a haber una
buena reaccion por parte e mi papa si yo le llego a confesar “tienes un hijo
gue es gay”. Mi hermano mayor le comenté a mi papa, él me mandé a

llamar y pagd para que fuera al psicologo, yo accedi por él pero para qué
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me voy a engafiar, dije. No fue uno, fueron tres (psic6logos) y con todos fue
esto de los dibujitos y “dibljame el cuerpo de un hombre desnudo y
dibdjame el cuerpo de una mujer desnuda y las preguntas sobre atraccion
hacia las nifias, hacia los nifios, eso era repetitivo en los psicélogos, cuando
uno de los me pone enfrente un dibujo que yo hice de un hombre desnudo..
si te sefialara esta parte ( los genitales) “me gustan”, decia. Mi respuesta
fue tajante: me gustan (...) Yo le di tiempo (al padre) le dije “lo que
necesitas es tiempo”. En ese momento mi papa me abrazé y me dijo que
me queria y me apoyaba (...) Actualmente las parejas que he tenido, ni a mi
papa ni a mi mama se las he presentado, por respeto. Mas que por respeto
a ellos, sobre todo por respeto a mi mismo porque yo no iba a estar de “ya
te traje a uno y tronamos, ya te traje a otro y a otro” mi madre...platiqué con
ella y acordamos, ella me dijo “No porque me sienta incbmoda, sino porque
no seria como que correcto, tal vez cuando tu ya estés ya establecido en
una relacién en un compromiso con una persona con la cual te va a quedar,
adelante.”

Lo mencionado por Beto me parece es muy rico en varios sentidos. En un
primer momento porque habla de las normativas en cuanto a la sociabilizacion, en
cuanto a que es un sujeto marcado por la no pertenencia o el no comportarse
como los demas, suceso que despunta la curiosidad, o preocupacion de su
maestra y que en lugar de atender el abuso lo denuncia como sujeto atipico y
recomienda se le de seguimiento desde la opinién de un profesional, de alguien
que cuente con la verdad o que sea capaz de sacarla a flote, ademas este hecho
responsabiliza a Beto de las mismas burlas de las que él es victima por parte de
sus pares. Una persona dotada de este saber que podria no solo definir lo que
sucede con Beto, sino intervenir para facilitar un remedio, una solucién ante esta
situacién. ¢De qué manera de busca una solucion si no se esta frente a un
problema que debe ser resuelto? Aqui hay una relacion marcada por el poder,
definida desde el saber que tiene el psicélogo en su rol de ser “el profesional” y de
saber que maneja. El tener dominio desde el saber sobre la sexualidad le puede

permitir al profesional extender ese dominio en todo el sujeto, pues recordemos
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qgue el sujeto es su orientacién sexual, retomando lo que planteé Llamas y
conjugandolo con lo dicho por nuestros informantes. Al respecto del poder en los
discursos sobre el sexo, Foucault también menciona:

“No sélo se ha ampliado el dominio de lo que se podia decir sobre el
sexo y constrefiido a los hombres a ampliarlo siempre, sino que se ha
conectado el discurso con el sexo mediante un dispositivo complejo y de
variados efectos, que no puede agitarse en el vinculo Unico con una ley de
prohibicion ¢Censura respecto al sexo? Mas bien se ha construido un
artefacto para producir discursos sobre el sexo, siempre mas discursos,
susceptibles de funcionar y de surtir efecto en su economia misma

Esta técnica quizas habria quedado ligada al destino de la
espiritualidad cristiana, o a la economia de los placeres individuales, si no
hubiese sido apoyada y reimpulsada por otros mecanismos, Esencialmente
presenta un “interés publico“. No responde a una curiosidad o una
sensibilidad colectiva; tampoco a una nueva mentalidad. Si, en cambio, a
mecanismos de poder para cuyo funcionamiento el discurso sobre el sexo —
por razones sobre las que habra que volver — ha llegado a ser esencial.
Nace hacia el siglo XVIII una incitacion politica, econdémica, y técnica a
hablar del sexo. Y no tanto en forma de una teoria general de la sexualidad,
sino en forma de andlisis, contabilidad, clasificacion, y especificacion, en
forma de investigaciones cuantitativas o causales. Tener “en cuenta’ el
sexo, pronunciar sobre €l un discurso no Unicamente de moral sino de
racionalidad...”  (Foucault, 2011. P 24)

La necesidad de la confesion y de elaborar discursividad sobre el sexo pasa
de su enunciacion en el confesionario para el perdon de los pecados, a ser
formulada en la terapia psicologica con la finalidad de curar el trauma, de
corregirse o de vivirse del modo mas apegado a la norma posible. No es ya
solamente un parametro moral, es un saber cientifico, es un conocimiento avalado
por determinada formacion académica y estudios que construyen y avalan mas
saberes, es un saber ejercido desde un manual de trastornos psiquiatricos y desde

el manejo de la verdad del profesional, es un saber que tiene el tinte de
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incuestionable. El saber genera la necesidad de recurrir al profesional, eso facilita
el registro y la administracién de la sexualidad en los sujetos de un modo similar al
que la culpa experimentada por el pecado y la facilidad de “caer en la tentacion”
llevan al sujeto a la confesion de manera cotidiana garantizando la busqueda de
es0s oidos que se prestaran, la busqueda de esas prescripciones que ayudaran al
sujeto a ser una mejor version de si mismo al cubrir con lo que debe hacerse.

Eso que se dice respecto al cuerpo, la administracion de afectos, como y
qué se dice respecto al deseo conforman, ingredientes de lo que se sabe
construye el conocimiento sobre sexualidad en las representaciones compartidas,
en los saberes colectivos, y que configura lo sabido sobre la sexualidad de los
sujetos que se asumen gays y que a partir del ser nombrada de cierto modo, es
como se asume y expresa. Como si la sexualidad existiera a medida que es
expresada porque asi fue elaborada, problematizada y levantada como objeto de
estudio.

La sexualidad ha sobrepasado la nocién biolégica que supone estos
comportamientos correctos, sin embargo los comportamientos eréticos siguen
siendo calificados de naturales o antinaturales, la expresion del género sigue
siendo una expectativa rigida basada en los genitales de los sujetos y el rol del
mismo sigue siendo naturalizado en donde se espera que los hombres “sean” de
tal o cual manera, principalmente heterosexuales. Las expectativas y normas que
se vierten sobre todos los sujetos, que se ven colocadas en todo cuerpo tocado
por la cultura se hacen presentes y se comparten dado esta nocion de
colectividad, de expectativas compartidas, de roles definidos y esencias dadas
para ser seguidas, procuradas, defendidas y obedecidas.

Michel Foucault habla sobre las normativas en cuanto a la sexualidad,
incluso como la sexualidad esta configurada desde ellas.

“La sexualidad ha sido construida como un saber que conforma las
maneras en que pensamos y entendemos el cuerpo, y los discursos sobre
el sexo se entienden como dispositivos de control sobre los individuos, no
tanto basados en la prohibicién o en la negacién, sino en la produccion e

imposicién de una red de definiciones sobre las posibilidades del cuerpo.
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Hoy, la sexualidad es un conjunto de reglas y normas, en parte
tradicionales, en parte nuevas y un conjunto de cambios en la manera en
gue los individuos se ven llevados a dar sentido y valor a sus suefios
(Foucault, 1993:82)”

El valor que se le da a los sujetos desde estas normas, desde su
cumplimiento o incumplimiento esta previamente consensuado, recordemos la
implantacion de lo perverso en las practicas sexuales no reproductivas y en las
practicas sexuales entre hombres en lo particular, recordemos el etiquetamiento
de sujetos como nuestros informantes.

La sexualidad es vista e interpretada a través de una serie de elementos
que le brindan significados a nivel social y cultural, y que a ésta se le ha conferido
la cualidad de residir simplemente en lo biologico, de ahi que en los discursos
(comunes, sociales, compartidos) sobre sexualidad se recurra a la nocién de
naturaleza, como si formara parte de la esencia de los sujetos. De ahi que el
ejemplo de Emmanuel es interesante cuando se pregunta qué es en lo referente a
sus afectos o deseos, ante eso que él llama admiracion y que después reconocera
como deseo, como si hubiera una norma que permitiera que se hable de deseos a
partir de cierta edad, aqui también adquiere sentido la decepcidon y el enérgico
“tenemos que hablar’ que la madre de Leonardo expresa enérgicamente pero
también llena de preocupacion asi como la preocupacion de Beto y su madre
porque el padre del mismo no se entere se du orientacion sexual.

El deseo esta enfrentdndose a no sélo normas sociales, sino a un sistema
de creencias, de valores y costumbres que estan delimitados por la cultura y por el
momento historico vigente en el cual los sujetos de desenvuelven. La sexualidad,
como diria Weeks, para €l se trata mas de una edificacion cultural:

“Asi la historia de la sexualidad no es la historia de un tema
determinado, sino la de un tema en constante cambio y recreacion. Por ello
la sexualidad se evapora entre las manos, es un gesto, una sombra, es la
historia de nuestras preocupaciones cambiantes acerca de como debemos
vivir y como deberiamos disfrutar o negar nuestro cuerpo” (Weeks, 1998:

46)
35



Para Weeks la sexualidad no es un saber duro y dado como lo puede ser
para otras disciplinas del conocimiento, el abordaje de la misma debe
considerarse desde una perspectiva historica y al ser un concepto construido
sobre un objeto no del todo delimitado tiene la caracteristica de, en un primer
momento, ser un saber nuevo y que cuenta demas con esta caracteristica de
evaporarse de las manos y que es complejo mas de lo que se pudiera imaginar
porque sale de los supuestos naturales que esencializan a los sujetos.

“No podemos esperar entender la sexualidad observando
simplemente sus componentes “naturales”. Estos sOlo pueden ser
entendidos y adquirir significado merced a procesos inconscientes y formas
culturales. La “Sexualidad” es una experiencia historica y personal, a la
vez”. (Weeks 1993. P 21)

La sexualidad existe a medida que es nombrada y es nombrada a través del
lenguaje y la cultura donde sucede. La reflexion de Weeks es importante puesto
que saca la sexualidad de lo que tradicionalmente entendemos como solo el
cuerpo y le confiere un atributo de flexibilidad en sus formas, atributo que parece
no estar presente en los mecanismos para hablar de ella o interpretarla en las
representaciones, en lo que al pensamiento social se refiere.

De ahi que para Manuel Méndez, la sexualidad sea también:

“...un concepto histérico que se descubre en momentos especificos
delineando el saber y el placer acerca de las sensaciones corporales (...)
Una caracteristica primordial de la sexualidad humana es su condicién de
irreductibilidad plena en el ejercicio del deseo que, de una u otra forma,
siempre halla la manera de encontrarse con su objeto, aun con el
enfrentamiento cotidiano de las normas dominantes que se reproducen en
la cotidianeidad de las experiencias. De otra forma ¢Como se explicaria,
por ejemplo, el hecho de que el deseo homosexual, la atraccion
homoeroética aparezca tarde o temprano en el ejercicio de la sexualidad de
estos cuerpos? " (Méndez, 2001. P.127)

Esta problematizacion sobre el cuerpo que se analiza con el nombre de

sexualidad esta trazada en un momento especifico. En el caso de estos sujetos
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estamos hablando de la adolescencia como momento en el que la orientacién
sexual se nombra como tal, aunque pueden aparecer indicios o0 pistas de que
estos sujetos posteriormente identificaran el ejercicio de su sexualidad desde lo
identificado como gay con las respectivas sanciones que ello implica, las
respectivas reflexiones sobre la pertenencia y la constitucion de ellos mismos
como sujetos gay con estas mismas implicaciones de lo personal en lo colectivo,
de lo intimo en lo privado.

De ahi que no sera un andlisis centrado en la sexualidad como algo
meramente corporal, sino circunscrito al deseo también y a las estructuras
mentales alrededor de este, también del impacto de estas formulaciones en las
relaciones que se tienen a nivel familiar, escolar, social y con miras a la formacion
de pareja o la expresion de practicas sexuales aun desprovistas de tinte afectivo
pero que implican el traer consigo el discurso de lo indebido, de lo punible y
desaprobado. Entendiendo la sexualidad como un dispositivo podremos hablar de
los cuidados al cuerpo que tienen que ver con un cuidado de si manejado en
muchos discursos alrededor de los sujetos, de las normas alrededor que definen el
ejercicio del cuerpo en diversos escenarios donde este cuidado al cuerpo se
extiende en una especia de cuidado hacia los demas con la connotacién moral
que luego veremos al profundizar en la entendida responsabilidad del sujeto con
VIH respecto a la salud sexual de sus parejas. El establecimiento de las mismas
relaciones también tiene que ver con este dispositivo de control en donde se
legitiman ciertas maneras de construccion de estas relaciones.

La sexualidad no es solo vista en términos de cumplir y no cumplir reglas,
se trata de diversos niveles de inclusion y exclusion como abordaria Rubin:

“Las sociedades occidentales modernas evallian los actos sexuales
segun un sistema jerarquico de valor sexual. En la cima de la piramide
erdtica estan solamente los heterosexuales reproductores casados. Justo
debajo estan los heterosexuales monégamos no casados y agrupados en
parejas, seguidos de la mayor parte de los demas heterosexuales. El sexo
solitario flota ambiguamente. El poderoso estigma que pesaba sobre la

masturbacion en el siglo XIX aun permanece en formas modificadas més
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débiles, tales como la idea de que la masturbacion es una especie de

sustituto inferior de los encuentros en pareja. Las parejas estables de

lesbianas y gays estan en el borde de la respetabilidad, pero los
homosexuales y lesbianas promiscuos revolotean justo por encima de los

grupos situados en el fondo mismo de la piramide” Rubin p.18.

Si bien la percepcion sobre la orientacion sexual de estos sujetos va sobre
la linea de lo no reproductivo y lo no heterosexual, hay también niveles distintos de
valoracion sobre sus mismas practicas y desde los mismos sujetos en funcion del
uso de sus cuerpos y administracién de sus placeres; en materia de lo monégamo,
del ejercicio de la sexualidad si es sélo en pareja o0 si se vive en otros tipos de
experiencias como trios y encuentros sexuales. Considerando las reflexiones de
Rubin sobre la estratificacion sexual no solo es el entorno social y cultural quien
valora, sino que este entorno ha tomado estos estdndares y canones desde los
generadores de discurso, desde los poseedores del saber, desde los elaboradores
del conocimiento, esto es, desde quienes hacen ciencia de la sexualidad,
principalmente la medicina y la psiquiatria y que desde ahi no se habla de juicios
morales, sino de saberes y verdades.

“La medicina y la psiquiatria multiplicaron las categorias de
conductas sexuales erréneas. El capitulo sobre desérdenes psicosexuales
del Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, DSM (Manual de
diagndstico y estadistica de desérdenes mentales), de la American
Psychiatric Association (APA), viene a ser un mapa bastante fiable de la
jerarquia moral actual de las actividades sexuales. La lista del APA
(Asociacion psiquiatrica norteamericana) estd mucho mas elaborada que
las condenas tradicionales a la prostitucion, la sodomia y el adulterio. La
ultima edicién, DSM-IIl, excluia la homosexualidad de la categoria de
desérdenes mentales, tras una larga lucha politica. Pero el fetichismo, el
sadismo, el masoquismo, la transexualidad, el travestismo o el
exhibicionismo, el voyeurismo y la pedofilia estan firmemente clasificados

como disfunciones psicologicas 40. Aln se siguen escribiendo libros sobre
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la génesis, etiologia, tratamiento y cura de estas supuestas "patologias”.

(Rubin, p19)

Si bien estamos a dos ediciones posteriores, teniendo como la edicion
actual la del DSM- IV TR y aunque en ella no se contempla como tal la
homosexualidad como un trastorno, si es cierto que en el diagnéstico para la
pedofilia en el apartado de trastornos del deseo sexual, asi como en el diagndstico
de los trastornos de la identidad sexual debe especificarse si la atraccion sexual
es hacia varones o mujeres. Cabe preguntarse la finalidad de esto o la légica de
esta inclusion, sobre el tinte de patologia que aun se tiene respecto del deseo
homoerotico, la necesidad de documentacion del deseo, el tinte confesional donde
las expectativas morales de expiacion de culpa se hacen presentes. La vigilancia
de las practicas sexuales que toma lugar todavia dentro de los consultorios.

Pensemos en que estas nociones, si bien ante el discurso médico y
caracterizado por ser cientificamente riguroso se encuentran desactualizadas, es
comun y usual encontrar seminarios, cursos y talleres que ofrecen a las personas
dejar la homosexualidad, asi como también los hay para facilitar a profesionales
de la salud (confesores del siglo XXI) herramientas para el mejoramiento de sus
habilidades en terapia de reorientacién sexual, tratandose como algo a erradicar
desde la I6gica de este saber que si bien desactualizado, es reflejo de imperativos
morales sociales contemporaneos. Dice Foucault:

“Esta nueva caza de las sexualidades periféricas produce una
incorporizacion de las perversiones y una nueva especificacion de los
individuos. La sodomia — de los antiguos derechos civil y canonico — era un
tipo de acto prohibido; el autor no era mas que sujeto juridico. El
homosexual del siglo XIX ha llegado a ser un personaje: un pasado, una
historia y una infancia, un carécter, una forma de vida; asimismo una
morfologia, con una anatomia indiscreta y quizas una misteriosa fisiologia.
Nada de lo que él es in toto escapa a su sexualidad. Esta presente en todo
su ser: subyacente en todas sus conductas puesto que constituye su
principio insidioso e indefinidamente activo; inscrita sin pudor en su rostro y

SuU cuerpo porque consiste en un secreto que siempre se traiciona. Le es
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consustancial, menos como un pecado en materia de costumbres que como
una naturaleza singular. No hay que olvidar que la categoria psicoldgica,
psiquiatrica, médica, de la homosexualidad se constituyo el dia en que se la
caracteriz6 -el famoso articulo de Westphal sobre las "sensaciones
sexuales contrarias" (1870) puede valer como fecha de -, no tanto por un
tipo de relaciones sexuales como por cierta cualidad de la sensibilidad
sexual, determinada manera de invertir en si mismo lo masculino y lo
femenino. La homosexualidad apareci6 como una de las figuras de la
sexualidad cuando fue rebajada de la practica de la sodomia a una suerte
de androginia interior, de hermafroditismo del alma. EIl sodomita era un
relapso, el homosexual es ahora una especie”. Foucault, 2011. P.43
Es prudente considerar que, efectivamente estas cosas que sabemos sobre
el cuerpo no salen de la subjetividad de las personas y que no obedecen
Gnicamente a un sistema de creencias salido de sus propias conciencias, no es
algo que los sujetos hayan inventado con el Unico recurso de su imaginacion. Es
ante el levantamiento de una disciplina del conocimiento enfocada en el cuerpo,
en los placeres, en la implantacion de valoraciones sobre las practicas de los
sujetos, que estos discursos adquieren un tinte de “verdaderos” de nociones
reales y absolutas. Con la respectiva consideracion de que lo sexual debe ser
confesado, Michel Foucault hace un andlisis sobre esto, a partir de la Gptica sobre
lo sexual no sélo como un discurso no silenciado, sino como un discurso
multiplicado, repetido y con el respectivo tinte confesional que le caracteriza con la
finalidad de encontrar una verdad, una esencia sobre los sujetos y con la finalidad
de, posteriormente regular a través de esta informacion que poseén ahora quienes
han prestado orejas a estas confesiones, quienes han elaborado saberes para
regresarlos en forma de pecados y traumas para el control de las practicas.

“Las instituciones escolares o0 psiquiatricas, son su poblacién
numerosa, su jerarquia, sus disposiciones espaciales, sus sistemas de
vigilancia, constituian, junto a la familia, otra manera de distribuir el juego de
los poderes y los placeres; pero dibujaban, también ellas, regiones de alta

saturacion sexual, con sus espacios o ritos privilegiados como la aulas, el
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dormitorio, la visita o la consulta. Las formas de una sexualidad no

conyugal, no heterosexual, no monégama, son asi llamadas e instaladas”.

(...) “Se trata mas bien del tipo de poder que ha hecho funcionar sobre el

cuerpo y el sexo. Tal poder precisamente, no tiene ni la forma de la ley ni

los efectos de la prohibicion. Al contrario, procede por desmultiplicacién de
las sexualidades singulares. No fija fronteras a la sexualidad; prolonga sus
diversas formas, persiguiéndolas segun lineas de penetracion indefinida.

No la excluye, la incluye en el cuerpo como modo de especificacion de los

individuos; no intenta esquivarla; atrae sus variedades mediante espirales

donde placer y poder se refuerzan; no establece barreras; dispone lugares
de maxima saturacion. Produce y fija a la disparidad sexual. La sociedad
moderna es perversa, no a despecho de su puritanismo o0 como
contrapartida de su hipocresia; es perversa directa y realmente”. Foucault,

2011. P.47

No es la sexualidad periférica de estos sujetos algo que haya que callar, es
de lo que hay que hablar para ser categorizada de cierta manera, para poder ser
administrada en cierto cajon, para serle conferido el tinte perverso que esencializa
a los sujetos y les inventa esta historia, esta delimitacion de lo que se es, esta que
hay que confesar y de la que hay que arrepentirse para ser perdonada bajo la
l6gica confesional de la exigencia de la elaboracion del discurso sobre lo sexual, la
que hay que narrar al profesional de la salud mental para poder corregir y
erradicar, esta que sirve para mantener a los sujetos disciplinados ante preceptos
y saberes a través de enunciarla en primera persona “soy”.

Es a partir de este acto de nombrarse y de esta problematizacién sobre los
deseos y el uso del cuerpo de estos sujetos que esta sexualidad es definida como
periférica y que genera una suerte de liminalidad, una sexualidad fuera pero a la
vez dentro.

ESTE NINO NO ES NORMAL

Sobre la cuestion gay, List plantea en “Hablo por mi diferencia” que el

reconocimiento del sujeto frente a si mismo como gay tiene una serie de

caracteristicas delimitadas por la heterosexualidad obligatoria imperante en el
41



discurso sobre la sexualidad. El trabaja con “chicos que se definiran como
hombres” (p.60) pero dentro de este proceso de pasar de una etapa a la otra hay
una serie de nociones que pueden ser vistas desde la 6ptica de la liminalidad,
aungue nosotros no teorizaremos la nocion de juventud puesto que lo que mas
interesa es llegar la discusion centrada en la cuestiéon gay, el VIH y el drama social
correspondiente, es importante tomar en cuenta lo que List expone:
“En el caso de los jovenes a los que entrevisté, los sujetos dejan de
ser chicos y se convertiran en hombres, pero el transito entre una condicion
y otra es variable. En el caso de los varones urbanos, la juventud se
convierte en una suerte de etapa liminar, precisamente porque dejan de ser
ninos con las restricciones que ello implica, pero no obtienen las
prerrogativas y obligaciones de los adultos. Es evidente que no existe un
ritual establecido socialmente, pero, como ya lo he comentado, si suelen
aparecer acciones ritualizadas que pueden funcionar como filtros entre los
gue pueden considerarse aptos para formar parte del grupo y los que no”.

(List 2009, p. 60)

El sujeto va a levantarse o ser reconocido como masculino a través de
superar ciertas “pruebas” que tienen que ver con las caracteristicas esperables
socialmente por parte de los hombres, a través de practicas estereotipadas que
afianzan la masculinidad heterosexual y que por tanto, rechazan cualquier tinte o
matiz que acerque a estos sujetos a un punto donde podrian ser leidos como
femeninos. De ahi que la confirmacion de lo masculino del hombre completo, del
hombre adulto es un camino lleno de prescripciones y expectativas que se
depositan en los sujetos y que se notaran en su iniciacion sexual, eleccién de
carrera, aprobacion dentro de un grupo social, etc. Y en el caso de estos sujetos
entrevistados se da cuenta de pruebas no superadas en cuanto al comportamiento
esperado por género. En el caso de Leonardo que se ve sancionado a través de
trabajar en el jardin con su padre, actividad privilegiadamente masculina en su
familia, y que como en el caso de Beto, la falla es la misma que lo lleva a visitar no

s6lo uno, sino varios psicoélogos.
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List retomarda la nocién Turneriana de liminalidad que nos dara mucha luz
para considerar a estos sujetos y ubicarlos dentro de un sistema en el cual no
pertenecen propiamente, sin embargo, tampoco estan excluidos del mismo,
veamos.

“...dentro de lo que Turner llama el grupo liminar, encontramos ciertos
rasgos comunes que es precisamente lo que permita la existencia de la nocion de
colectivo entre jévenes varones, pero hay un momento de quiebre, cuando se
vuelve impostergable la definicién de la sexualidad, cuando la propia definicién de
la masculinidad impulsa a algunos varones amostrar abiertamente su homofobia,
incluso de manera violenta, a fin de diferenciarse del otro, en ese contexto
intersubjetivo y relacional de la construccion de la identidad, y que para el caso de
los jovenes varones, se consideran semejantes los que no cumplen con la
expectativa de alguna manera: al que se le considera cobarde, el que no se le
conoce novia, el debilucho, en fin, todo aquel que pueda ser considerado marica o
puto” (List,2009. P 62)

En el caso de los jovenes de este proyecto, como en el de List, hablaremos
de sujetos liminales. Podriamos categorizar de liminales a los sujetos de este
trabajo de investigacion en donde “El grupo liminar es una comunidad o comitiva
de camaradas y no una estructura de posiciones jerarquicamente dispuestas
(Turner, 1984:111) Turner hablara de estos sujetos liminares como nedéfitos, como
aquellos que necesitan aprender algo para poderse reinsertar en su sistema
social, en este caso sujetos que necesitan “hacerse hombrecitos” bajo esos
canones establecidos; hombrecitos heterosexuales, o por o menos mondégamos o
por lo menos de apariencia y modales masculinos para poder reducir la sancion
que recae sobre ellos. Recordemos a Rubin y su modelo de estratificacion sexual
en el que los sujetos buscaran acercarse o mas posible a la punta de la piramide.
Como ejemplo de ello estd Beto, quien menciona que no ha llevado ni llevara
ningun novio a la casa de sus padres dado que la norma implica que si lleva a
alguien sera aquella persona con la que €l decida “sentar cabeza” Se trata de
cubrir con cuanto rasgo posible de seguimiento al orden heteronormativo y

tradicional sea posible. Las normas que se construyen alrededor de estos
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comportamientos, la regulacién de practicas sociales es un escenario mas en el
gue la sexualidad como dispositivo se hace presente.

Ahora, preguntémonos lo que sucede cuando el ejercicio de la sexualidad
no esta solo afuera de la heterosexualidad obligatoria, sino que se encuentra fuera
de orden de otro rasgo de la heteronorma consistente en la monogamia, o en la
justificacion de las relaciones sexuales a través del afecto o del establecimiento de
relaciones formalizadas bajo el titulo de “novios o pareja” ¢Esta sexualidad no
monogama sera juzgada socialmente igual? ¢Esta capacidad de desvincular lo
sexual de o afectivo tendra un efecto en la evaluacion que hace el ojo social sobre
el ejercicio de la sexualidad de estos sujetos? ¢ Sera que cuando estos sujetos no
so6lo tienen relaciones sexuales entre varones, sino que cuando estas relaciones
son con mas de una persona a la vez su calidad persona se ve juzgada de modos
aun mas severos?

Pensemos en que, para el saber cientifico asi como para las valoraciones
sociales, la vida erotica ejercida fuera de la monogamia genera no solo juicios
morales, sino diagnosticos que hablan de la inestabilidad emocional de los sujetos
o de una capacidad limitada para poder vivir una sexualidad en términos de lo que
se debe. En innumerables ocasiones esta llamada inestabilidad se asocia con la
orientacion sexual de los mismos sujetos como si de una relacidon causal se
tratara, lo cual nos lleva a dar sentido a las valoraciones negativas (en términos de
lo estandarizado y valorado socialmente) ante varios de estos sujetos no
simplemente por ser gays sino por su real o supuesta ausencia de relaciones
monogamas y duraderas.

Leonardo narraba que tenia practicas sexuales con parejas multiples pero
de manera protegida, y que su percepcion de riesgo ante el tema del VIH se
redujo cuando inici6é una relacibn monégama:

“Dile como quieras, si quieres llamalo ignorancia...no s€, pero si
tenia esta idea de que el amor lo puede todo y te salva de todo y de que es

inofensivo...y pues asi fue. Nunca usabamos condones” Leonardo, 24

afnos.
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Llamas al respecto menciona poco pero contundente en la construccion del

cuerpo homosexual
“¢,Donde deja esto al amor? Es facil hablar de sexualidad sin amor y
de amor sin sexualidad. Pero esta claro que el amor es cada vez mas algo
configurado contingentemente, como un foco para las relaciones intimas. El
amor, como la sexualidad, de ha vuelto mas fluido, menos una receta de
devocién eterna, mas una cuestion de eleccion personal y de construccion
del yo, un modo de comunicacion mas que una verdad eterna (Luhman,

1986. En Llamas, 1994. Pag 178)

No todas estas sexualidades periféricas se quedan en el afan de buscar y
perseguir entrar lo mas posible a la heteronorma, pero si hay que considerar que
cuando mas de alejan mas son tomadas como objeto de valoraciones negativas.

Brevemente sobre el amor roméntico y estas nociones de proteccién y
exclusividad que vienen con él, encontramos que es formado o construido cultural
e histéricamente y donde justamente no tiene mucho que ver con el ejercicio del
placer, sino que mas bien pareciera existir sin este para no mancharse.

“...el goce en la tensién del deseo no satisfecho (...) esta prolongacion del
juego amoroso, del estricto sometimiento de los amantes a las reglas acufadas
socialmente que les dicta su propia conciencia; también pertenece a ésta la
estricta fidelidad reciproca” (Tenorio. 2012, p.22)

Es dentro de esta fidelidad reciproca y estas normas sociales llenas de
expectativas en el otro en donde es posible mantener esta nocidn que sale en este
y otros testimonios respecto al amor como protector, pues ante la exclusividad de
tenerlo todo en la pareja al sélo tenerla a ella se imposibilita la posibilidad de que
esta tenga practicas sexuales con toras personas. Tenorio citard a Elias para
ilustrar un poco mas extensamente sobre el amor romantico.

“Este tipo de amor, o al menos el ideal, se tratd de una vinculacion
sentimental reciproca de un joven soltero y una joven soltera, que soélo podia
realizarse completamente en el matrimonio y que era exclusiva. Es el deseo de un

hobre por una mujer y por ninguna otra, y viceversa(...) en el juego amoroso no se
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mostraban las pasiones animales” (Elias, 1996. P 338. Citado por Tenorio
2012.p.22)

Si bien aqui rompemos con la norma en cuanto al objeto y el sujeto que
desean porque no estamos hablando de relaciones entre hombres y mujeres como
la tesis de Tenorio, recordemos que hemos planteado que los sujetos buscamos
encajar en cuantas normas posibles, que si el objeto de deseo o de amor segun
sea el caso desafia la norma, por lo menos la forma de expresion de este debe ser
lo mas apegado a los socialmente deseado posible.

Tenorio también menciona poco la lejania que hay en el amor respecto a
las pasiones animales. En términos de los entrevistados podemos interpretarlo
como la busqueda del placer sexual por el placer mismo sin necesidad de avalarlo
o legitimarlo con una relacibn amorosa, estable y mondgama o en términos
coloquiales o del argot, como “andar en el desmadre”. Beto hablaba de que si bien
su familia aceptaria su orientacion sexual era bajo la condicion de no andar en el
desmadre, de portarse bien. Carlos por su parte (otro informante) sera citado su
testimonio en su momento para afirmar en sus palabras que su infeccion vino de
alguien a quien amao y no por andar en el desmadre.

El amor en este entendido de que sera siempre del tipo romantico,
cumpliria con la funcion también de alejar a los sujetos del desmadre porque
establece que la relacion de pareja es todo lo que se necesita, esto alejara a los
sujetos de la posibilidad de sospechar su diagnéstico como lo veremos en el
capitulo siguiente.

Tomemos el ejemplo de Rubén sobre como fueron sus primeras relaciones
sexuales en la universidad:

“Pues no es que yo haya sido de muchos novios, pero si me paso6
gue cuando llegué a Puebla me destrampé. Yo soy de Teziutlan y me vine
aqui a estudiar la universidad y bueno, llego a la ciudad...universitario
nuevecito, ya sabes...y le di a muchas cosas. Hubo fiestas con alcohol,
hubo uso de drogas y bueno, he de ser honesto y reconocer que ni tengo ni
idea de con quién pude haberme infectado. Era cosa de ir a orgias en una

casa que esta cerca del hospital de la beneficencia espafiola, pero ya era
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cosa de llegar medio servido o pasado de copas, pues y ahi tomar todavia

mas... hubo una vez que abusé del alcohol al punto que alguien me tuvo

gue sacar cargando y me subio a un taxi... amaneci con €l en un motel.

Digo, se agradece porque de no ser por él no sé donde hubiera pasado la

noche, pero si es de donde podria pensar que empezé todo esto” (Rubén

24 afnos).

Cuando Rubén se refiere a “donde empezO todo esto” se refiere a la
seroconversion, a adquirir el virus, y si bien no vamos a una abordar esto con un
lenguaje totalmente meédico, es importante cubrir ciertos términos que
eventualmente podremos encontrarnos.

Tener o no tener lugar

Pensemos por un momento en las situaciones que rodean el caso de
Rubén. Pensemos en el poder adquisitivo que tiene un joven en sus tempranos
veintes al entrar a la universidad para poder pagar un motel o un sitio propio en el
cual tener relaciones sexuales, pensemos que quizas estos jovenes, Si no se
encuentran en relaciones formales podrian ser usuarios varios de ellos (aunque no
todos) de este tipo de sitios de intercambio sexual o que las tengan con personas
mayores lo cual les pone en una situacion de cierta desventaja.

En el caso en que las relaciones sexuales inician con personas mayores
como sucede con Emmanuel, el nos narra que no fueron relaciones sexuales
protegidas, quizas por la variable confianza en el profesor con el que salia o que
no existia una percepcion de riesgo configurada como tal, que quizas no fueron
relaciones sexuales planeadas, sino que mas bien ocurrieron aprovechando
oportunidades que en situaciones comunes ellos no podrian generar con sus
cortas edades y limitados recursos temporales, econdémicos y de espacios propios.
El “tener lugar” expresion utilizada entre personas que tienen contactos sexuales
esporadicos se refiere a si se cuenta con un espacio propio para evitar el gasto de
un motel, en diversas ocasiones es mas sencillo para algunos, acudir a un espacio
donde se lleven a cabo fiestas sexuales que pagar por una habitacion en un hotel
o motel. El no tener lugar para varios, implica la busqueda de encuentros sexuales

en fiestas en departamentos, clubes de encuentro, saunas, etc.
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En el caso de las casas o departamentos donde ocurren fiestas sexuales en
Puebla, son un fendmeno relativamente nuevo que no tiene mas de 5 afios
(exceptuando los bafios de vapor). La situacion consiste en adecuar un
departamento de modo tal que permita acceder a camas y sofas dentro del
inmueble, la dinamica se explica a continuacion, basado en el ejemplo del sitio que
Rubén menciona ubicado cerca del hospital de la beneficencia espafiola y en
visitas hechas personalmente:

El club

Se toca el timbre y te recibe el duefio o administrador del espacio, anotas tu
nombre en una libreta, generalmente los usuarios se ponen nombres falsos. El
encargado te da una bolsa negra de buen tamafio para guardar ahi tus
pertenencias; pantalones, camiseta, cartera y celular son importantes de dejar
dentro de la bolsa, al registrarte hay un nimero en el renglén en el que te anotas
en la libreta y éste se encuentra dibujado en la bolsa que se te entregd para no
extraviar o confundir las pertenencias de los asistentes. Posteriormente, después
de quitarse la ropa exterior y depositar en la bolsa las pertenencias, se ingresa al
lugar en ropa interior o desnudez absoluta, hay una habitacién con una mesa mas
0 menos alta donde hay botellas de varios licores de marcas conocidas por ser
econdmicas, hay barra libre todos los dias con tu ingreso de cien pesos y muchos
aprovechan para beber mientras no estan “entretenidos” o mientras la noche no
da aun para la dinamica deseada o esperada. En esa misma habitacion, los
sujetos que acuden a reunién, toman asiento en los sillones frente a una pantalla
que exhibe una pelicula porno cuya tematica varia dependiendo de la noche que
sea o0 de si hay evento “especial’ sea noche de suspensorios, de vaqueros, o de
cuero. La accion es escasa en esa habitacion que es usada para fumar, beber, ver
la pelicula o quizds practicar sexo oral para quienes son vistos como MAas
deshinibidos. La mayoria prefiere tener practicas sexuales dentro de los demas
cuartos de la casa que se encuentran mas obscuros y eso ha generado reglas
para los otros lugares. Si bien, dentro del espacio ubicado cerca de la beneficencia
espafiola no esta prohibido practicar sexo oral en la sala de video, es una practica

poco frecuente y que llega apenar a algunos clientes de estos espacios. Llama la
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atencion pensar en los ultimos dos espacios inaugurados en la ciudad, al darte la
bienvenida te comentan textualmente que las practicas sexuales en la sala de
videos esté prohibida, que para eso estan los demas cuartos.

Las siguientes 4 habitaciones tienen diversos niveles de obscuridad pero
ninguna tiene suficiente luz como para poder ver bien o reconocer una cara de
primera instancia. Aunque con el transcurso de la noche uno puede empezar a
reconocer los cuerpos. En ocasiones, dada la variable alcohol es probable que las
personas tengan practicas sexuales desprotegidas independientemente de si
siempre procuran tener relaciones sexuales protegidas. El alcohol no debe ser
visto como un elemento enteramente responsable de la existencia de estas fiestas
o de las nuevas infecciones de VIH que puedan ocurrir en ellas, la situacion es
mas compleja pero el dato del alcohol el algo referido por los mismos informantes
como algo que permite “dejarse llevar”.

Aunque las fiestas no son tan largas, hay personas que pueden llegar ya
con cierto nivel de alcohol en el organismo y terminar en estados en los que
pueden no distinguir si se posicionan en una situacion de vulnerabilidad, situacion
similar a la descrita por Rubén. También es comun entre los asistentes regulares
gue se tengan ubicados a algunos otros clientes constantes del sitio que practican
intencionalmente el sexo desprotegido. Rubén comenta que es conocido en el sitio
por acudir frecuentemente, aunque yo nunca lo habia visto ahi. Al ser yo amigo de
los duefios tengo acceso facil a la casa y en ocasiones he visitado departamentos
similares en donde la dindmica es técnicamente la misma.

Si partimos del sistema de normativas que rodean a la sexualidad, el trato a
estos cuerpos, la busqueda de sus placeres, sus definiciones identitarias y demas
estan delimitadas por la palabra que los enuncia como sujetos gay, como varones
homosexuales, o como diferentes simplemente. Para recurrir a estos espacios no
se necesita cierto tipo de afiliacion comrpobable como la requeririamos para algun
otro establecimiento, sin embargo algun canal de comunicacion hay, esta cara
social de la sexualidad nos ha permitido conocer que en todos los sitios asi las
reglas son las mismas. Todos lo que hemos acudido a estos espacios mas de una

vez, sabemos que no sirven comida en esas fiestas pero que debe haber barra
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libre de alcohol, sabemos que la cerveza sale cara para ese tipo de reuniones y
gue el alcohol no siempre es lo importante porque se maneja y dice popularmente
“Si la gente esta tomando significa que no esta cogiendo, y entonces es una mala
fiesta” como dice Alejandro, que es otro asistente a las reuniones, sabemos
también identificar si alguien es nuevo no solo por si su cara nos es o no familiar,
sino por el manejo de su cuerpo en el lugar, la manera en la que puede quedarse
con mas ropa de la permitida (con mas ropa de la que se exhorta a usar), la
velocidad con la que bebe, la dificultad que puede tener para sentarse en la sala
de video o las constantes vueltas o recorridos repetitivos en el espacio sin haber
“tenido accién”, las preguntas que puede hacer con algunas personas 0 el no
saber como decir que no ante una caricia no deseada. Son ciertas normas de
sociabilidad y el saber respeto a ellas que nos permiten identificar a quienes no
conocen el funcionamiento completamente de estos espacios y eso bien podria
generar cierto sentido de pertenencia entre quienes acuden frecuentemente que
ademas conocen de si mismos en colectivo la afinidad por las practicas sexuales
en colectivo y sin necesidad de un componente afectivo validado a través de una

relacion amorosa formalizada.

¢ QUE NOS HACE SER “DEL OTRO BANDO”?

Es importante tomar en cuenta que no existe un modelo universal de ser un
varén que se asume como gay, lo que se plantea aqui es que la valoracion en
términos generales en el discurso que se maneja socialmente sobre lo gay, apunta
a, desde los estereotipos sobre lo no heterosexual, llegar a este tipo de
conclusiones definitorias de los sujetos. Se recomienda no confundir el exponer
aspectos sociales que confieren a estos sujetos la capacidad de verse reflejados
en otros en funcién de ciertas practicas que tienen que ver con la sociabilizacién
propia de asumirse como gays con una especie de implantacion de un modelo
sobre lo que seria un “ser gay”.

“No existe una esencia de la homosexualidad cuyo despliegue
historico pueda ser iluminado. Sélo hay patrones cambiantes en la

organizacion del deseo cuya configuracion especifica puede ser
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decodificada. Esto, desde Iluego nos lanza a un vendaval de

deconstruccién, porque si la identidad gay tiene un origen reciente, ¢Qué

sucede con la identidad heterosexual?¢Qué sucede con el caracter fisico
gue atribuimos a nuestra manera de usar los géneros, a nuestra
masculinidad y feminidad? Pienso que la “naturaleza” tiene muy poco que

decir acerca de estas cosas”. (Weeks, 1993 p.24)

Lo mencionado desde los referentes sociales y culturales es lo que marcara
las diferenciaciones y que en estos sujetos ha marcado cierta suerte de
separacion, rezago, liminalidad. Diversos elementos reguladores del cuerpo, de lo
gue se hace con él, de las caracteristicas que los hacen tener que identificarse
como hombres, la manera en la que estableceran contacto erotico y su busqueda
forman parte de la sexualidad de esos sujetos, de un dispositivo que les define
como hombres gay frente a ellos y su entorno y al definirles como tales, los coloca
un tanto fuera, en un cajon correspondiente a lo desacomodado, a lo no normativo
pero universalizable dentro de su propia categoria al definirlos por su
homogeneidad, como si un “todos son iguales” fuera mas que prudente, necesario.

Esta primera liminalidad marcada por la diferencia, se centra en este
ejemplo, no como el representativo pero si como el mas rico en la exposicion de la
l6gica de la busqueda de los placeres y de normativas que no forman parte del
régimen heterosexual de primera instancia, pero que son normas al fin y al cabo y
gue marcan una diferencia entre estos sujetos y expone una serie de
vulnerabilidades también. ¢Por qué habria que hacer uso de estos sitios
clandestinos? Podria bien ser porque la sexualidad entre hombres no es algo que
pueda ejercerse o hablarse fuera de esta misma clandestinidad dadas las
regulaciones alrededor, de ahi que tendria que rodearse de elementos que le
podrian configurar una vulnerabilidad muy especifica y que la manera en la que la
sexualidad gay esta configurada en esta ciudad tiene que ver con la formacion de
espacios lo suficientemente publicos para que cierto sector de la poblacion lo
conozca en ubicacion y funcionamiento, pero lo suficientemente privados para que
nadie toque este timbre por error y sin plantearselo termine entrando a este tipo de

reuniones.
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Rubén sigue narrando sobre sus experiencias en el lugar:

“Era tener cierto tipo de relaciones sexuales con grupos, O
reuniones...que obviamente yo si me protegi, pero digamos que las
personas no eran las mas convenientes, no las llegué a conocer. A algunos
ni siquiera supe sus nombres, sus edades. Fue asi como que encuentros
grupales, uso de drogas, uso de sustancias, todo...fue basicamente eso,
La proteccion siempre (segun yo) siempre hubo. Y pues no sé, llegué a
pensar que tal vez alguien no me dijo que se quité el conddn, o se rompio o
no senti yo y se lo sacé, no sé. Llegué a pensar cosas asi, y bueno,
entonces, el riesgo ahi estd, y ese tipo de practicas las tuve como unos dos
afos seguidos”. Rubén 23 afos.

Las relaciones sexuales que sostuvo Rubén se apartan un poco mas de la
heteronorma y se acercan mas al desmadre que las demas, considerando como
referencia este esquema de estratificacion sexual de Rubin que nos habla de la
valoracion de la sexualidad en términos de exclusion social, no con esto se
pretende validar o invalidar sin embargo vale reconocer la diversidad de maneras
de sociabilizacion sexual, qgue no siempre se piensa en pareja para el ejercicio de
la sexualidad y que las relaciones sexuales van configuradas tocando diversas
lineas y rasgos que las hacen tener un tinte particular.

El ejercicio de la sexualidad en Rubén como en muchos otros, no esta para
ser validado desde aqui como malo o bueno en esencia, pero tiene sentido
reconocer gque es juzgado negativamente dados los estandares y canones
vigentes, dados los saberes manejados en el momento y lugar en que son
enunciados. Leonardo nos dice con cierto tono de sorpresa:

“Pues me portaba mal con algunos chavos, si, pero siempre usaba
preservativo en verdad. Fue cuando tuve un novio, pues ya sabes en esta
cosa de que nos amamos y confiabamos (...) pero pues con €l fue donde
pasé que me infecté, ni siquiera cuando andaba en el desmadre o cuando

me portaba mal” (Leonardo, 25 afos)
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Si bien, no analizaremos de una vez la percepcion de riesgo y aun no
entraremos de lleno al tema del momento en el que el diagnéstico de VIH es
revelado, es interesante ver los comportamientos y practicas que se reconocen
como no los mas deseables precisamente y que tienen esta etiqueta de “portarse
mal”. Pensemos en el caso de Leonardo que habla de portarse mal al tener
relaciones sexuales con varias parejas sexuales, del caso de Beto que ni siquiera
presentara a sus novios en casa ante el argumento de que si va a llevar a alguien
sera a esta pareja para toda la vida, esta con la que se sentara cabeza en
términos de monogamia, perdurabilidad de la relacién y en términos también de
ser “serio y para siempre” como en lenguaje comun se expresa. Preguntémonos si
estas valoraciones de estos mismos sujetos sobre su sexualidad tendrian que ver
con la misma insistente idea de perseguir la punta de la piramide en términos de
estratificacion sexual y si esta actitud podria también verse generalizada ante
otras situaciones respecto a la expresion de su sexualidad, en cuestiones como
por ejemplo la expresion corporal frente a las demas personas, el verse 0 no como
afeminados. La sexualidad en su expresion y ejercicio parece en la mayoria de los
casos, (sino es que siempre) apuntar a la aspiraciéon a no ser juzgada de atipica,
inmoral o indecente, pero sobre todo de patolbgica.

Esta parte social de enunciacion y de las cosas que se dicen sobre la
sexualidad da cuenta de los sujetos, de sus biografias y los representa como
cierto tipo de personas con cierta infancia con cierto presente y también con cierto
destino (pensando en el “todos vamos para alla”). Los sujetos que en funcién de
nuestra disidente expresion del deseo podemos pertenecer y no, podemos hablar
pero bajo ciertas circunstancias, podemos amar abiertamente pero en ciertos
lugares, podemos gozar nuestra vida sexual pero con ciertas condiciones,
podemos ser gays pero no andarnos exhibiendo, podemos tener relaciones
sexuales pero no muchas ni con muchos.

Esta exposicion de ideas pretende dar pie a elementos que podran
facilitarnos una conversacion mas fluida sobre el tema en el siguiente capitulo
donde abordaremos la busqueda y revelacion del diagndstico positivo para VIH; la

sospecha del mismo, sospecha que pudo configurarse desde estos momentos en
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los sujetos o0 que hace que situaciones narradas aqui cobren un sentido diferente
ante una reconsideraciéon de los elementos presentes en la sexualidad de estos

sujetos.

54



CAPITULO Il

EL DIAGNOSTICO Y LOS PRIMEROS ELEMENTOS DEL DRAMA.
(PUES...CREO QUE AQUI COMENZO TODO)

DE AMBOS LADOS DEL ESCRITORIO

En este capitulo que podria titularse solamente para fines practicos “el
diagnoéstico”, seran expuestas una serie de reflexiones en torno a varias
experiencias que van configurando momentos previos y posteriores al punto en
gue se oficializa el diagnéstico positivo para VIH al que se han enfrentado estos
sujetos, que dan pie a nociones clave en este trabajo, y que dan cuenta de los
cambios, ajustes y nuevas normatividades en los mismos sujetos. En un primer
momento podriamos pensar que el diagnéstico es el inicio de algo que algunas
personas podrian llamar crisis, etapa de ajuste, o incluso duelo; sin embargo esto
implicaria asumir no solo que existe un momento en el cual “el diagndstico”
sucede, sino que este evento es universal en el sentido de que iniciaria de la
misma manera en todos los sujetos, bajo las mismas circunstancias y con los
mismos efectos. Este asumir que existe “un momento” que es igual en todos,
marcaria la necesidad de delimitar su inicio ¢Sera que el diagnostico sucede
Gnicamente con la entrega de un papel impreso con el resultado de una prueba
ELISA y una Western Blot? ¢Qué hay de las motivaciones de los sujetos a la
realizacion de la misma prueba? ¢Son las mismas motivaciones y circunstancias
que llevan a los sujetos a realizarse una prueba? ¢Todos los sujetos se hacen
pruebas en etapas asintomaticas y de ahi que los resultados de estas pruebas
parecen siempre tomar por sorpresa? ¢Existen elementos que podriamos leer
como ingredientes de crisis desde que los sujetos toman la decision de efectuarse
la prueba? En efecto; las motivaciones, las posibilidades de sospecha, las
circunstancias en las que los sujetos acceden a una prueba son tan variables que
no permitirian decir que “el diagndstico es cuando...” no porque no haya un inicio,
sino porque los elementos que le rodean bien podrian ser los que le configuran de

manera diferente en los sujetos. Me propongo ver el diagndstico como rodeado de
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elementos alrededor y como si dentro de estos existiera una especie de nucleo
que seria la revelacion misma con la hoja membretada y el diagndstico por escrito.
Puede ser que los elementos alrededor sean los que nos lleven a este centro o
hacia afuera, podemos desde la periferia reconocer estos ingredientes como
neutrones girando alrededor de un atomo y que pueden llevarnos a la revelacién
del diagndstico con todo su peso simbdlico como la centralidad del evento o
podemos desde esta revelacion con tintes simbolicos ubicar que habra
potencialmente estos elementos periféricos.

En los fragmentos de entrevistas que se presentaran es notorio el modo en
el que estos sujetos dan cuenta de una serie de eventos que por si solos parecen
no dar sentido a la crisis que acarrea el saberse con VIH y/o la caida en cuenta de
toda una serie de amenazas Yy dificultades que ello implicaria. Estos elementos en
cuanto son considerados como parte de todo un tejido discursivo basado en la
experiencia de los mismos, nos da sentido en términos de esta heterogeneidad en
lo empirico, y nos da cuenta del proceso de cada sujeto con puntos de origen que
son distintos y diferenciados entre unos y otros por mucho que tengan una hoja
membretada con su nombre y el diagnéstico como banderazo de salida.

La presentacion de esta serie de eventos que configuran este diagndstico,
se elabora como tal; como una serie de eventos y no como uno solo, en el intento
de entender la complejidad de la experiencia. Seria muy sesgado y engafioso
asumir que en el justo momento en el que el diagndstico se revela y enuncia a
través de una entrega de resultado en una hoja impresa, entonces la crisis que
implica el mismo aparece de un golpe y emergiendo de este suceso solamente en
todos los casos, quisiera proponer una especie de flujo o de dinamismo alrededor
del diagndstico para poderlo leer en una mayor abarcabilidad. En las experiencias
de estos sujetos entrevistados, el diagnoéstico parece presentarse como una
especie de continuo, una especie de secuenciacién de eventos que dotan de
sentido este crucial punto de la investigacion y que se ubican en diversos
escenarios; desde la sospecha ante el diagnostico a manera de “adelanto” como
muchos de ellos lo manifiestan, hasta el ingreso a los servicios de salud y el

enfrentamiento a la brecha y crisis que este implica en sus relaciones laborales,
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familiares, con los prestadores de servicios de salud y consigo mismos. Que si
bien, no negaré la importancia del momento en que la entrega del resultado
impreso o0 enunciado por alguien del personal de un centro de salud, quiero
recalcar la multiplicidad de factores involucrados, y la variedad de respuestas en

los sujetos ante los mismos.

SOBRE LA IMPLICACION COMO INVESTIGADOR

Para este capitulo me parece importante sefialar de nuevo cuestiones
respecto al manejo de los datos empiricos, no porque sea la primera vez en la que
se abordaran estas cuestiones o en la que se necesitard por primera vez hacer
ciertas acotaciones, sino porque en este momento me parece importante volver a
enfatizar que este fenomeno sera descrito desde los sujetos pero también desde
mi mismo. No es nueva la reflexiébn sobre la implicacién del investigador como
sujeto y las necesidades de plantear reflexibn metodolégica al respecto son
insoslayables; en la aspiracion a la objetividad en la investigacion me parecen
importantes las reflexiones que hace List en cuanto a este respecto:

“...es necesario afiadir otra posibilidad metodoldgica al trabajo de
investigacién, que tiene sus consecuencias importantes, y es cuando el
investigador se convierte en uno mas de los otros, cuando su testimonio
cuenta como parte de los resultados. En este contexto considero necesario
gue se revisen las concepciones sobre la participacién del investigador, no
s6lo implicado sino siendo de algun modo el otro (...) aqui cabe hacer una
distincion entre formar parte de una comunidad, digamos participar de
ciertos elementos culturales a partir de hacer un analisis de sus lenguajes,
de sus formas de socialidad, etcétera, y en otras convertirse en protagonista
principal de la investigacion”. (List, 2009 p.22)

No es que personalmente yo pretenda establecer una investigacion
“objetiva” si entendemos por ello que el objeto de estudio es simplemente algo que
se analiza sin implicaciones de indole subjetivo, donde el investigador se situaria
en una zona en la que no hace otra cosa mas que observar y documentar, en esta

investigacibn me encuentro rodeado de varios elementos que no puedo describir
57



“desde afuera”. Como manifestaba antes, el trabajo que he realizado sobre VIH en
varios momentos de mi vida, desde los 17 afios desde la educacion no formal y
posteriormente en organizaciones civiles, me ha hecho posicionarme en cierto
punto que me hace imposible no sentirme implicado con una serie de eventos y
circunstancias que impactan en mi persona de manera diferente a como seria
impactado otro investigador si llegara al escenario en el que me encuentro. En ese
entendido hay muchos datos que aqui seran expresados que tiene que ver con mi
propia experiencia, los mismos que se presentaran con la respectiva acotacion.

Desde el principio de la delimitacion del proyecto, hubo situaciones en la
investigacién en las que se tendria que reflexionar metodolégicamente y en las
que habria de plantearme en una posicion ante el tema por una serie de
elementos como los siguientes: asumirme como un sujeto gay al igual que mis
sujetos entrevistados, el haber conocido a algunos de ellos desde antes de su
diagnostico en diversos escenarios de sociabilizacion o lugares “de ambiente”
como cafés, bares, sitios de encuentro, fiestas de amigos en comun, etc, asi como
el haber atravesado al igual que todos ellos por el proceso de una prueba de VIH a
veces en las mismas instituciones y siendo atendido con el mismo personal.

El como es que yo ingresé a trabajar en el CAPASITS a través de operar un
indicador de un proyecto de prevencion secundaria en el mismo centro, con la
finalidad de beneficiar a hombres que tienen sexo con hombres VIH positivos
facilitando consejeria psicologica y entregando paquetes con condones y
lubricantes, fue mi primera oportunidad laboral en el tema fuera del &mbito de las
organizaciones civiles, lo cual me sitia del otro lado del escritorio y entonces eso
me facilita la entrada a conocer como funciona el sistema de salud en cuanto a la
atencion y deteccion de VIH desde el CAPASITS. Esta serie de situaciones entre
varias otras me han facilitado posicionarme en ambos lados en diversos
momentos. Tanto he recibido atencidn para que se me haga una prueba de VIH en
los momentos en los que la he solicitado (con la respectiva sospecha sobre mi
resultado) como he, por otro lado facilitado el mismo servicio para otros, lo mismo
con la entrega de resultados y lo mismo con la resolucion de dudas en un

consultorio de psicologia o a través de una linea telefénica. El acercamiento a
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estos fendbmenos no es Unicamente desde lo observado y lo documentado en
entrevistas, si No que en varios escenarios es desde lo vivido y desde el temor, la
ansiedad y la respectiva confrontacion que una sola prueba de VIH implica. Sobre
el tema de la implicacion, Mari Luz Esteban hace una reflexion interesante.

“La parte negativa de este itinerario personal ha sido el sufrimiento
que experimenté durante muchos afios, la sensacion de haberme
equivocado, no soOlo como mujer sino como ser humano, en algo que
ademas no era capaz de ver pero que intuia definitivo. De haberme
abandonado, de estar en peligro, porque asi se ve en nuestra cultura el
descontrol. Negativas y positivas al mismo tiempo han sido también las
dosis de resentimiento que fui acumulando, un resentimiento general contra
todos los que diariamente me recordaban mi “error” o hablaban de los
errores ajenos, y contra el sistema social en su conjunto. Pero con dianas
particulares: una muy concreta, mis colegas sanitarios, que le otorgan
diariamente al sobrepeso un lugar absolutamente desproporcionado en su
actividad profesional. La clase médica, como apuntaba anteriormente, suele
mostrarse totalmente ajena a otras cuestiones corporales, incluso estéticas,
gue a veces condicionan radicalmente la salud de sus pacientes; y ademas
no tienen en cuenta elementos positivos y alternativos que subyacen a esas
“otras corporalidades”. Su enculturacion en un modelo médico y social “en
posesion de la Verdad”, y que actiua a modo de “rodillo” en el dia a dia, les
impide tomar la distancia adecuada, les obstaculiza radicalmente la
escucha.

Este hacer consciente y explicita la interconexion entre la experiencia
corporal propia y la investigacion (...) lo resumo en el término “antropologia
encarnada”’, mediante el que pretendo reivindicar un ejercicio antropoldgico que
tenga en cuenta la doble dimension: (a) la de lo “auto” (autoobservacion, auto-
analisis) (Hernandez, 1999), la pertinencia de partir de una misma para entender a
los/as otros/as, sobre todo cuando “se ha pasado por las mismas cosas.”
(Esteban, 2004)
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No es que como Esteban, yo defina como “sufrimiento” todas las estaciones
por las cuales atravesé en los diversos momentos en los que me hice una prueba,
o por lo menos en los términos en los que ella “sufre” su objeto de estudio, sin
embargo debo que reconocer que no fueron situaciones placenteras, que habia
algo que sabia respecto al VIH que aunque no me posicionaba del todo en el
terreno de la ignorancia al tema en un nivel que inhabilitara la posibilidad de tomar
el control sobre la situacion, si me posicionaba en un punto en el que me sentia en
el borde de algo, de una situacién desconocida que en mis palabras y a mis 19
afios cuando me realicé una primera prueba de VIH sélo pude enunciar como
“algo”, como un “me daba nervios”. En mi experiencia personal como sujeto que
ha recurrido a los servicios en algunos momentos a realizarse la misma prueba de
VIH que ellos, en el mismo sitio en algunas ocasiones, y con las mismas practicas
de riesgo en algunos momentos, reconozco que atravesé por un periodo en el que
la sospecha de que mi primera prueba de deteccion de anticuerpos para VIH fuera
reactiva era tan fuerte que vivia con una dosis de ansiedad notable que alteraba
mi vida cotidiana y mis planes a futuro a niveles en los que consideré dejar mi
formacién universitaria de lado si ocurriera el caso de obtener un resultado
positivo. Las personas que hemos atravesado por hacernos una prueba hemos
atravesado también en mayor o menor medida por sospechar que este resultado
podria salir positivo a VIH y esto evidentemente genera temores respecto a como
seria vivir con el virus a futuro, aunado al proceso reflexivo que se tiene al
recapitular practicas en las cuales haya sido posible estar en contacto con el virus,
practicas sexuales desprotegidas en mayor o menor medida y / o frecuencia, la
maximizacion de los temores a niveles que sobrepasan la légica, y algo que
mencionaba Mari Luz Esteban en su reflexion anteriormente citada “la sensacion
de haberme equivocado(...) de haberme abandonado, de estar en peligro, porque
asi se ve en nuestra cultura el descontrol”. Para esta serie de reflexiones se presta
perfecto el tiempo de espera de resultados del que hablaré mas adelante, puesto
que en la observacion de CAPASITS como un espacio y el conteo de los tiempos,

en la observacién de los procesos hay muchos elementos para la reflexiéon de lo
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gue rodea y conforma el diagndstico con sus respectivos altibajos. Sobre los
mismos altibajos, Esteban continda:

“Negativas y positivas al mismo tiempo han sido también las dosis de
resentimiento que fui acumulando, un resentimiento general contra todos los que
diariamente me recordaban mi “error” o hablaban de los errores ajenos, y contra el
sistema social en su conjunto, etc” (Esteban, 2004).

Lo que me parece valioso aqui también es el temor que no esta unicamente
dentro de lo que pueda pasar con nuestro estado de salud, sino la valoraciéon
social de vivir con el virus y ante la sospecha de tenerlo, los temores que en uno
se manifiestan cuando sentimos que el personal de salud estd mostrando una
actitud que parezca Iinquisitiva 0 acusatoria, respaldada quizas porque
consideramos que lo que nos llevd a la realizacion de la prueba fue un error, y la
idea de que un diagndstico positivo hablaria de cierto “descontrol” o descuido con
el que hemos llevado nuestra vida sexual y que es ahi donde se tendra que dar un
nuevo control a nuestras vidas, pero sobre este Ultimo punto hablaremos mas
adelante puesto que hay algo mas que quisiera describir antes de proseguir y
tiene que ver con el funcionamiento del lugar donde “el diagnostico” sucede. Creo
también que lo que menciona Esteban en esos renglones, bien podria escucharse
de alguno de los sujetos entrevistados y tener sentido también, alusion a sentirse
juzgado por el personal de salud, la nocion internalizada del descuido y del
“merecimiento” de la situacion en la que se esta actualmente, situaciéon marcada

por la indeseabilidad y por la nocién de castigo.

ELEMENTOS INICIALES DEL DIAGNOSTICO
EL FUNCIONAMIENTO DEL CAPASITS
Es aqui donde me parece importarte nos detengamos a analizar también el
escenario en donde convergen la mayoria de estos eventos y que es comun para
los sujetos; el centro de salud. En éste al que se llega a veces como Uultima
estacion en el camino de la busqueda del diagnostico, donde la sangre para el
mismo es sustraida, donde la advertencia sobre el cambio drastico en la vida es

enfatizada, donde el diagnostico es revelado como resultado de una serie de
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eventos que les (0 nos) llevaron hasta alli. Es necesario de abordar dado que es el
sitio donde se ven homologados varios discursos imperantes en cuanto al VIH,
discursos que van desde el autocuidado hasta la culpa y pasando por la nocién de
cambio drastico en la vida de los sujetos, el nuevo orden en el que se debe vivir la
vida sexual, la importancia del monitoreo, la nocion de peligrosidad que el sujeto
adquiere para definirse a si mismo, etc. No con esto se pretende decir que estos
discursos se gesten aqui, pero es como si el efecto de estos se reafirmaran en
este escenario como se expondra mas adelante. Lo que estos sujetos han
enfrentado en cuanto al diagnostico oficializado ha tenido un lugar en comun, el
Centro Ambulatorio para la Prevencion y Atencion a VIH/SIDA y otras Infecciones
de Transmision Sexual, el CAPASITS de la ciudad de Puebla. Aqui me parece
necesario exponer la ubicacion del centro y después parte de sus procesos (los
qgue tienen que ver con la realizacion de las pruebas y la revelacién del
diagnostico principalmente).

El centro se encuentra dentro del complejo del hospital general, pero fuera
del edificio principal del hospital, dicha situacion coloca en un espaciamiento
aislado el centro y sus actividades, sus usuarios y cotidianeidad. CAPASITS
pertenece y no al Hospital General (refiriendonos a éste con la ambigiedad
caracteristica de todos los dias) Las personas que acudimos podemos facilmente
perdernos entre toda la multitud de gente que acude diariamente al Hospital
General, pero facilmente somos ubicadas en nuestro “desvio” del trayecto, cuando
salimos del hospital y nos dirigimos al area exterior. Una persona que sale del
Hospital General pero se mantiene dentro del complejo tiene tres destinos
posibles: el departamento de adicciones, el centro de vacunacion y CAPASITS.
Respecto a las decisiones de tener el CAPASITS aislado, por un lado se menciona
por parte del personal que era necesario mantener a las personas
inmunocomprometidas alejadas de posible contacto con personas que presentan
todas las enfermedades posibles en las salas de espera de hospitales grandes,
por un lado suena sensato. Por el otro, es facil interpretar también cierta
segregacion como si tuviera dentro de si un afan de proteccion. ¢ Proteger a los

usuarios del CAPASITS de las infecciones que presentan las personas que
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acuden al hospital general? ¢O proteger a los usuarios del Hospital General de
los usuarios de CAPASITS? La moneda parece quedarse en el aire.

En cuanto a los procesos en el CAPASITS, evidentemente cuentan con la
burocracia esperable de cualquier instancia gubernamental. A continuacion
explicaré un poco sobre los procesos que mas importante son para esta
exposicién de ideas que rodean esta nocion de “el diagnostico”.

El modo en el que un diagndstico es entregado, para que quienes lean este
texto puedan tener mejor idea del fendmeno aunque jamas hayan atravesado por
el proceso de realizarse una prueba para VIH y mucho menos el de una entrega
de resultados, me parece pertinente y necesario de explicar puesto que puede
facilitar a las lectoras y lectores a comprender mejor el proceso y a situarse, si asi
lo desean, imaginariamente en la situacion descrita a manera incluso, de un

ejercicio de empatia.

LA PRUEBA

En México, existe la guia de atencion psicolégica para las personas que
viven con VIH/SIDA, cuya segunda y mas actualizada edicién fue realizada en
1998 y es la que sigue vigente para el personal de psicologia de las diversas
instancias gubernamentales que trabajan VIH/SIDA, debemos aclarar que si bien
esta guia no ha sido actualizada como tal, si han sido distribuidos a los CAPASITS
una serie de materiales complementarios con el fin de actualizar las habilidades
gue el personal debe tener para el manejo del tema.

Esta guia de atencidn psicologica contiene sugerencias para una entrevista
inicial en la que los sujetos buscan informacion sobre la prueba y se la realizan si
asi lo eligen, la guia también expone como entregar un resultado de prueba de
deteccion de anticuerpos para dicho virus, sea este negativo, indeterminado o
positivo, establece en cuanto a la entrevista inicial y la entrega de resultados un
proceso cara a cara, que contiene una serie de pasos que se llevan a cabo para la
entrega y que tienen por objetivo facilitar el acompafamiento psicolégico para los

sujetos y que estos consisten en indagar los motivos para la realizaciéon de la
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prueba, la reflexion sobre las practicas de riesgo, el sondeo de informacién sobre
el virus, etc.

En cuanto a lo que estos sujetos enfrentan a manera de experiencia, es
necesario exponer el proceso de la realizacion de la prueba y la entrega de
resultados en CAPASITS, que es en donde a estos sujetos se les ha atendido
desde la entrega del diagndstico y en donde se les contact6 para la participacion
en este proyecto. Existen un par de casos en los que los sujetos no recibieron su
diagnéstico de este modo, se hara la acotacion correspondiente en los
testimonios.

En el caso de CAPASITS, los resultados se entregan una semana posterior
a la solicitud de la prueba, en el momento en el que una persona acude ahi para
dichos analisis se le toman datos, se indaga sobre la informacion previa que el
sujeto tenga respecto al VIH, sobre la motivacién para la realizacién de la misma 'y
a partir de esa informacioén es donde el abordaje psicolégico debe establecerse
para un proceso que mejor sirva para las necesidades especificas del sujeto, se
extiende una orden para que en el laboratorio se le realice la toma de muestra, se
le dirige a las instalaciones del mismo con fecha de entrega de resultados que es
una semana posterior a la prueba, en la entrega de resultados se da una platica
para todos los usuarios en términos generales y posteriormente todas las
personas que acudieron, esperan a que sus resultados se les entreguen personal
y confidencialmente independientemente de si es reactivo o0 no reactivo (positivo o
negativo, en términos practicos.) Los resultados se entregan en los consultorios
del CAPASITS por el personal de psicologia correspondiente.

La parte de la entrega del resultado debe ser mas especializada y centrada
en las necesidades particulares de los sujetos puesto que no todos acuden a
hacerse la prueba bajo las mismas circunstancias. Se debe en todo caso explicar
los posibles resultados de la prueba y sus significados: debe conversarse en la
consejeria sobre lo que significaria 1) un resultado positivo, uno negativo o uno
indefinido, que se detallaran mas a fondo posteriormente. Se tiene que indagar en
el proceso de consejeria la informacién previa que el sujeto tiene asi como hacer

una evaluacion de su percepcion de riesgo, se plantean los tres escenarios ante
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los cuales el resultado de la prueba nos puede posicionar y se procura llevar el
cauce de la conversacion en los sujetos de modo que ellos mismos sean quienes
planteen las acciones posteriores en funcion de la informacion que se les dard, asi
como el proceso nunca debe ser con indiferencia o alguna emocion presentada
por el profesional que pueda interferir con la aceptacion de la noticia por parte del
sujeto.

Personal y profesionalmente he estado en ambas situaciones, la de
entregar resultados y recibirlos: en mis labores en el CAPASITS he entregado
resultados tanto negativos como positivos, asi como anteriormente en calidad de
usuario de los servicios he acudido a que se me entregue un resultado de alguna
prueba que he solicitado.

LA ENTREGA DE RESULTADOS

El proceso en CAPASITS para la entrega consiste en dar la bienvenida al
usuario en el consultorio posteriormente a la platica informativa que se da para
todas las personas en general, se le pregunta sobre como se ha sentido desde la
altima vez que vino (una semana antes a aplicarse la prueba) se indaga sobre
esta respuesta el estado emocional del sujeto dado que es posible que sélo se
refiera a si ha tenido algun sintoma fisico, para asi poder intervenir como se crea
prudente, considerando que el proceso debe implicar acompafiamiento e
informacion para que el sujeto tome sus propias decisiones al respecto del
diagnostico. Si bien existen sugerencias, hay que recordar que la manera en la
que se entregara el resultado no es universal, y que obedece al estilo del
profesional a cargo de dicha tarea.

Es importante en el proceso de consejeria recordarle al sujeto que la
prueba puede darnos estos tres tipos de resultados; indefinido, reactivo o no
reactivo. Se le explica al usuario que el resultado indefinido significa que su
organismo no esta listo para decirnos si hay o no produccion de anticuerpos en su
organismo en respuesta al VIH, lo que implica que tendria que regresar a hacerse
una prueba de VIH dentro de tres meses, que es el periodo recomendado de
espera para que esta produccién de anticuerpos suceda y el resultado sea

confiable (a este periodo se le conoce como periodo de ventana y deben
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considerarse siempre tres meses como minimo posteriores a la practica de riesgo
para poder aplicarse una prueba y ésta sea confiable).

Se explica que otra posibilidad del resultado puede ser que aparezca como
negativo, en cuyo caso el resultado es confiable si esta prueba se realizo posterior
al periodo de ventana, se debe explicar que la prueba no funciona como una
vacuna y que un resultado negativo o no reactivo significa bajo ninguna
circunstancia que el sujeto sea inmune al VIH.

La tercera posibilidad de resultado, es que éste sea “reactivo 0 positivo”,
para esto se necesita corroborar con otras pruebas. Para decir que un resultado
es positivo se necesita que la prueba ELISA que se aplica salga reactiva, esto
significa que debe aplicarse otra vez y si esta segunda ELISA arroja el mismo
resultado debe realizarse una prueba confirmatoria llamada Western Blot, la cual
nos confirma el resultado. Estas tres pruebas se corren en la misma semana si
son necesarias, si la primera ELISA nos arroja un resultado no reactivo no hay
necesidad de correr las demas. Este resultado reactivo nos dice que el sujeto
efectivamente vive con VIH, lo cual en un sentido estricto no significa que tenga
que forzosamente desarrollar SIDA ni morir proOximamente, este resultado
Gnicamente significa que debe de accederse a la atencion médica y psicolégica
necesaria. Sin embargo, sabemos que en lo empirico, cuando el sujeto recibe la
noticia, cuando confirma sus sospechas, el diagnostico adquiere otros sentidos y
significados.

“...recuérdese que a partir del momento de la entrega, la vida del
paciente no volvera a ser la misma. Por mas autopercepcion de riesgo que
el paciente haya tenido desde el inicio, la certeza de la seropositividad es
otra cosa...” (CONASIDA, 1998)

Ya abordaremos en parrafos posteriores que si bien existe cierta posibilidad
de “adelantarse al resultado” el impacto del mismo ya de manera oficial,
formalizado en un papel impreso, enunciado en voz de una persona vestida de
autoridad en bata blanca y el suceder en una instituciéon de salud da un matiz de

irrevocabilidad, formalidad y le dan el sello de definitivo al diagndstico.
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Posterior a la enunciacion del resultado, debe indagarse sobre las
emociones del mismo, puesto que es sobre ello sobre lo que se trabajara y sobre
donde la contencion e informacion deberan facilitarse. En ocasiones debe existir
cierto silencio por parte del consejero, silencio que el mecanismo usuario debe
romper en funciéon de sus particulares necesidades e inquietudes. Es de suma
importancia, como el lector podria imaginar, el respeto que debe ser mostrado por
la o el profesional de salud que entregue el resultado.

Toda esta serie de elementos que se espera estén presentes en la actitud
del personal del servicio de salud forman una manera muy particular en la cual
éste es visto. El profesional, sea parte del personal de psicologia es visto como
meédico por parte del usuario, la bata blanca marca un peso simbdlico en el cémo
es percibido, no es casualidad que toda persona que acude conmigo o cualquier
otro compariero del area siempre se nos llame “Doctor”, y el ser doctor implica ser
el portavoz del conocimiento sobre el cuerpo, ser la autoridad de quien sabe lo
qgue es bueno malo, lo que se debe o no hacer, de lo correcto o lo incorrecto. Este
punto sera importante cuando conversemos mas adelante sobre el biopoder pero
de entrada quiero mencionar el impacto que tuvo en mi experiencia laboral ser
nombrado como “uno de ellos”, ser nombrado como el sujeto en las manos de
quien estaba una noticia que bien podria cambiar o modificar cursos en la vida de
las personas del modo en que yo supuse cuando hice mi primera prueba, mi vida
también podria cambiar.

LA NOTICIA ¢ EXISTE TAL?

Si bien, el objetivo de las intervenciones de los profesionales de la salud
gque se encargan de entregar el diagnostico es de favorecer que el diagnostico se
convierta en una herramienta para cuidar la salud a través del acceso a los
servicios y para ello se requiere propiciar cierto nivel de calma en el suceso, hay
que considerar que no siempre sera posible evitar reacciones negativas o
desfavorables por parte de los sujetos por mucho que se asuma que se facilita la
informacion o por mucho que en consejeria se haya trabajado de modo tal que
para el sujeto tenga cierto sentido logico un resultado positivo. Las personas

esperan profesionalismo en el servicio en el entendido de que no esperan que
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quien les dé la noticia se vea afectado por la misma o se perciba que este ha
perdido la calma, sin embargo también se espera cierta empatia y comprension
ante las emociones y dudas que podria plantear uno como usuario.

Ahora bien, en mi experiencia y en los siguientes testimonios a presentar,
no es dificil encontrar que por mucha sospecha que haya sobre el diagndstico y
por mucho sentido que tenga en el sujeto posterior a todo el proceso reflexivo que
debe favorecerse en la consejeria existe de cualquier manera este impacto, este
“shock” en el sujeto, sea porque la percepcion de riesgo no era alta anteriormente,
sea por los temores que se vuelcan sobre el sujeto y que son leidos por este como
un sentencia, o las consecuencias sociales de vivir con el virus, la sensacion de
obligacion a comunicar el estado serolégico, la imposibilidad de entablar nuevas
relaciones afectivas duraderas, la peligrosidad que al sujeto es conferida al estar
diagnosticado, etc.

¢ Pero qué hay de detonante en la experiencia? ¢ Es acaso la formalizacién?
Recordemos un poco la historia estigmatizante del VIH/SIDA y las concepciones
arraigadas a él como un castigo a la moral sexual relajada de occidente, a su
decadencia y su asociacion a las politicas liberales y tolerantes con la
homosexualidad. El SIDA para Susan Sontag en El SIDA y sus Metaforas asocia
“la verguienza de tener el mal con la culpa de haberlo adquirido. A diferencia del
cancer, la mayoria de las personas afectadas por el SIDA saben, o creen saber
cémo lo contrajeron”. Y Sontag continlia en el mismo texto “Tener SIDA equivale a
confirmar la pertenencia a un grupo de riesgo, o a una “comunidad de parias”. La
autora también refiere que “El Sida no so6lo invade al organismo, sino que también
invade a la sociedad. Lo cual es una idea particularmente aterradora porque una
persona queda contaminada y cuando es asi lo esta de por vida, tenga 0 no
sintomas, y existe la amenaza de que tarde o temprano, algo detone la
enfermedad”. (Sontag, 1996)

Esta potencialidad ante el detone de la enfermedad parece ser el temor
inmediato, la cercania con la muerte, con un tipo de muerte especifica que habla
del estilo de vida que el sujeto llevaba de acuerdo al imaginario social del virus y

gue si no evidencia, de alguna manera abre una ventana a la sospeche del cémo
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se adquirié el virus. No es inusual que las personas sigan preguntando el tiempo
gue les queda de vida, que sientan que ya no seran capaces de ver crecer a sus
hijos cuando los tienen, tampoco es inusual que las personas teman no a morir
fulminantemente, sino en una serie de condiciones que amenazan su dignidad,
gue les venga encima la fantasia siniestra de su propio cuerpo desgastado y en
una situacion de abandono y dolor. Tiene sentido aqui gran parte de la importancia
de la relacion con el personal del servicio de salud, ese profesional que siempre
sera visto como doctor, que aunque no tendra la cura, si sabra lo que se debe
hacer desde la autoridad que se le ha conferido por su nivel académico, desde sus
conocimientos y sobre todo, desde un nombramiento del estado. El Doctor (lo sea
0 no, pero sera reconocido como tal) es quien sabra lo que deba hacerse y es
quien tendra la autoridad para prescribir lo que sea necesario para aplazar la
muerte, para alargar la vida y la calidad de la misma. Al respecto Michel Foucault
nos dice:

“La vieja potencia de la muerte sobra la cual se simbolizaba el poder
soberano, se halla ahora cuidadosamente recubierta por la administracion
de los cuerpos y la gestion calculadora de la vida. Desarrollo rapido durante
la edad clasica de diversas disciplinas - escuelas, colegios, cuarteles,
talleres-; aparicion también, en el campo de las practicas politicas y las
observaciones econdmicas, de los problemas de natalidad, longevidad,
salud publica, vivienda, migracion; explosion, pues, de técnicas diversas y
numerosas para obtener “la sujecion de los cuerpos y el control de las
poblaciones. Se inicia asi la era de un “biopoder”. (Foucault, 2011)

La propuesta de Foucault sobre el biopoder va dirigida a la sujecion de los
cuerpos a través de una serie de técnicas y de instituciones que participan en él.
El tono prescriptivo que rodea y rodeara muchos de los testimonios sobre las
experiencias en el dmbito del centro de salud nos dard cada vez mas y mas
elementos para discutir sobre esto. El biopoder nos hablara del interés de las
instituciones, pero también de la postura que éstas tengan, de los temores de los
sujetos, de la sentencia de que la vida ya no sera igual, de los temores ante la

muerte inmediata y de la esperanza del sujeto depositada en el profesional de
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salud, de las expectativas que el personal de salud deposita en el usuario, de los
compromisos que se deben de cumplir porque ahora lo que esta en juego es la
supervivencia, y eso genera temor.

Si bien hay sujetos que han podido en funcidn de ciertos elementos que se
les han presentado, sobrellevar estos temores que hemos mencionado respecto a
lo que es vivir con VIH, no son la mayoria. Y es en sus respectivos procesos, es
en descubrimientos personales y configuraciones situacionales particulares que
han encontrado herramientas para ello, la busqueda de informacion, servicios y
recursos personales, movida por la sospecha del diagnéstico bien podria ser un
elemento clave. Podriamos pensar que existen personas que en funcion de estas
sospechas podrian ir “preparando terreno” en qué términos y bajo qué estrategias
se tratara de exponer a continuacion para poder comparar las diversas maneras
en que el diagnostico o sus diversos momentos podrian desencadenar una serie

de situaciones particulares en los sujetos con miras al enfrentamiento.

UN INFORMANTE CLAVE: CAMIL

Durante la etapa en la que recabe datos etnograficos, encontré informacion
sobre este configurar ongraficos, Veamos a continuacién en el caso de Camil
como fue que se configurd esta situacion de entrega del diagndstico para de ahi
ahondar en una reflexion sobre si es posible “adelantarse”. En el caso de Camil,
primero esta la sospecha del mismo diagndstico a partir de la aplicacion de una
prueba rapida con una organizacion civil y posteriormente con la prueba
confirmatoria correspondiente en CAPASITS. Este primer encuentro no fue
grabado por parecerme poco ético solicitarle me permitiera grabarlo entregandole
su resultado, de ahi que lo manifestado en esta primera parte es recuperado de
mis notas de campo elaboradas cuando €l salié6 de mi consultorio. Posteriormente,
un mes después siendo mas exactos, coincidimos de nuevo en el pasillo y le pedi
autorizacion para grabar nuestra conversacion, las intervenciones que si pudieron
ser grabadas, seran textualmente citadas, tanto las de Camil como las de otros

entrevistados.
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Camil es un joven de 24 afos al cual le entregué personalmente su
diagnéstico. En esa ocasion habia muchos diagndsticos positivos que entregar y
me fue asignado su expediente junto con su resultado impreso desde el
laboratorio estatal para poder agilizar el proceso. Lo llamé por sus apellidos y
acudié conmigo, le di la bienvenida, me presenté, tomd asiento y conversamos
sobre su motivacion para hacerse una prueba y cdmo se sentia , estas preguntas
se hacen para que tenga sentido la entrega del diagndstico y se entienda que
habiendo antecedentes de practicas sexuales es posible que el resultado sea
positivo me comentaba que se habia hecho una prueba rapida que habia salido
reactiva y que venia ya a corroborar unicamente ese resultado, situacion que me
hacia pensar en que cierto proceso habia atravesado para poder hacer esa
afirmacion ¢Qué pudo haber existido en la experiencia de Camil que él hiciera
sentido a su diagnostico desde antes de ser enunciado formalmente en la
institucion?¢ Como pudo ser llevado este trabajo tomando en cuenta que la prueba
rapida aplicada previamente le habia resultado particularmente sorpresiva? ¢Era
posible aceptar el diagndstico en un par de semanas? ¢Aceptarlo seria la palabra
correcta? ¢ Qué entenderiamos por “aceptar’?

Volviendo al escenario del consultorio con Camil adentro, poco antes de
incluso darle el resultado noté sefiales de nerviosismo, de ahi que le pregunte
sobre su motivacion a realizarse una prueba y conversamos sobre lo anterior. Le
comenté sobre las pruebas que se habian hecho con las palabras que uso
siempre, en parte por lo estandarizado que debe ser el proceso y en parte por el
mismo algoritmo que existe para explicar un resultado:

“Se te hizo una prueba ELISA, que es como la prueba rapida que te hiciste
pero aqui fue en laboratorio, esta prueba nos arrojé un resultado reactivo. Como
todas en este caso, se repitid y volvié a darnos un resultado reactivo. En estos
casos se corre otra prueba que se llama Western Blot, y como ves aqui, el
resultado que nos arrojo fue como el que ya sospechabas: positivo. Esto nos
confirma el diagnostico para VIH del que ya sospechabas”

En el momento en que le entregué su resultado lo noté paralizado y

sorprendido ante un suceso que si bien él ya se habia podido adelantar, al ser
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confirmado cay6 sobre de él como si hablaramos de un peso fisico, como si
hubiera una fuerza fuera de su control que le paralizaba; lo vi derramar una
lagrima sin decir una sola palabra, guardé silencio para que €l hablara en cuanto
estuviera listo, cuando él decidi6 me preguntd sobre qué era lo que seguia,
conversamos sobre las cuestiones relacionadas con atencion medica, con el
apoyo psicoldgico que se le ofrecia desde el servicio del centro y sobre la
importancia de recordar que sus derechos humanos debian ser garantizados en
todo momento, al final de la conversacion sali6 un poco mas tranquilo pero aun
con cierta alteracion en su estado emocional, en muchas ocasiones las personas
necesitan tiempo a solas para pensar, le dije que el servicio estaria disponible mas
tarde el mismo dia o en la ocasion que él lo requiriese. Un mes después pudimos
conversar de nuevo y accedio a ser grabado, en esta ocasion le pedi repitiera
algunas de las cosas que habiamos conversado en la ocasion anterior para tener
un registro mas salido de su voz en lugar de recuperado de mis notas:

“Pues mi novio esta en una fundacién de VIH, entonces a veces
hacen pruebas rapidas y me dijo que me hiciera la prueba, me pregunt6 que
si con mi ex pareja me habia protegido y le dije que no, que en ocasiones
no me protegi, entonces me la hice y salié invalida, mi pareja me dijo que
en esos casos tenia que venir aqui para que me hicieran la prueba y...salir
de dudas. Cuando me dijo eso yo me puse muy mal, me puse a llorar, me
sentia muy mal...me queria morir porque desconocia yo lo que es la
enfermedad. Yo tenia, digamos que una idea diferente a la que tengo hoy.

gue me iba a morir pronto y...si, cosas muy feas(...)entonces €l me dijo
gue era una enfermedad degenerativa, y me apoyé mucho, me dijo que me
amaba y me queria y que me iba a apoyar siempre y que no me preocupara
yo, que podria vivir 20, 30, 40 afios siempre y cuando yo me cuidara ...y yo
crei que iba a vivir 10 afios o 5 afos. Yo (la muerte) lo veia como algo
préximo.(...)Esa semana la vivi con mucho miedo, el me menciond que el
margen de error era muy poco, igual y llegué a pensar que si podria tenerlo
porque mi ex pareja... bueno, pues yo descubri que me engafaba, yo

pensaba absolutamente que me era fiel y dije; si, igual y en una de esas se
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contagié y me contagié a mi. Trataba de asimilarlo me decia a mi mismo: si
estoy enfermo, tengo que echarle ganas y si no lo estoy, también es una
oportunidad de vida para que yo me cuide y sea responsable de mi. Si era
angustiante para mi, tenia miedo, le pedi a Dios que no lo tuviera, pero
también llegué al punto en el que dije: si estoy enfermo tengo que cuidarme,
tengo que echarle ganas y tengo que vivir mucho tiempo”. Camil, 24 afos.
Camil comenta que llora, y en efecto lo hizo, pude constatarlo dado que
estuve ahi. Posteriormente proseguimos con la contencion emocional pertinente
en el momento y. Lo interesante es el punto en el que dice que desconocia lo que
la enfermedad era. ¢ En qué sentido podria decir Camil que desconocia? Tenia
informacion a partir de la organizacién en la cual su novio colaboraba, se habia
hecho una prueba anterior que habia salido indefinida y eso permitia aunado a las
practicas sexuales desprotegidas con su ex novio, empezar a sospechar del
diagnostico. Si bien, pareciera que esta era para confirmar o descartar
definitivamente, podemos asumir que habia estado en contacto con nociones
sobre prevencion de VIH en algun momento. ¢ Entonces se desconoce? ¢Qué se
necesita para que conociendo un fenbmeno (aunque sea “de oidas”) genere temor
y miedo? ¢Sera acaso que se necesita saber que este fenbmeno es amenazante?
¢, Qué elementos debe tener este conocimiento sobre este objeto o situacion?
Quizas no es el desconocer sobre el virus sino que lo preocupante es conocer el
discurso que es moneda corriente sobre el tener VIH, el discurso imperante sobre
el algoritmo VIH —SIDA — muerte el que lleva a Camil a pensar que moriria, a
pensar que le quedarian quizas 2 o 5 afios mas de vida y a paralizarlo sin saber
qué hacer, porgue ya no es una situacion abstracta en el exterior cargada de
ciertos significados sobre otros sujetos que se encuentran en diversas partes del
mundo, ahora es algo que sucede en este cuerpo, en esta realidad, que esta
sentado sobre esta silla en un consultorio psicoldgico, es algo que se acaba de
enunciar y confirmar verbalmente y por escrito, como una sentencia emitida y

formalizada.
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A diferencia de Camil, no todos los muchachos entrevistados se hacen la
prueba por las mismas razones y en las mismas circunstancias, podriamos pensar
que la prueba rapida en el caso de Camil fue algo que surgié casualmente, una
oportunidad aprovechada envuelta en ciertas circunstancias. No podria afirmar
con los datos obtenidos que Camil tenia una percepcién de riesgo marcada y
configurada que le motivara a hacerse la prueba, él mas bien aprovecha la
oportunidad que su pareja le ofrece. ¢(Qué se necesita para configurar una
percepcion de riesgo tal que lleve a los sujetos a realizarse la prueba?

Camil aprovecha una situacion dada como el ofrecimiento de la prueba por
parte de su novio y quizas pensando en las practicas desprotegidas con su ex
pareja logra darle sentido a la invitacion de realizarsela. Veremos otras
experiencias en sujetos entrevistados en donde la sospecha ante tener un

resultado positivo es mas marcada y evidentemente esta mas explicita.

QUE EL AMOR LO PUEDE TODO Y TE SALVA DE TODO.

Pasemos ahora al caso de Leonardo, quien por su parte se hacia pruebas
periddicamente. A Leonardo lo conoci en mi consultorio, canalizado por tener
dudas e inquietudes sobre el medicamento, ya unos meses posteriores a ser
diagnosticado. En el momento en que firmé una receta para que él pudiera
recoger condones comentd que habia recordado de donde me conocia: twitter.
Acto seguido, solté una risa espontanea y natural, su lenguaje corporal se relajo,
la postura que asumio6 en el asiento fue mas cémoda y estaba ahora acompafiada
por una sonrisa. A partir de ahi la interaccién con él fue mas fluida, aunque no
necesitaba de mis servicios en ocasiones subsecuentes en las que acudia al
centro de salud, aparecia por mi oficina simplemente a saludar y siempre llegaba
con alguna duda respecto a la relacion de noviazgo que lleva aun actualmente.
Esta facilitacion al didlogo y esta actitud favorable para compartir eventos y
sucesos de su vida, particularmente sobre su vida sexual y afectiva en lo referente
al VIH me hizo proponerle ser entrevistado sobre el momento en el que se le

revel6 el diagndstico. Leonardo comenta:
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“El primer mes me costé muchisimo, porque habia dudas de porqué
yo tenia VIH si mi vida sexual no fue muy activa y si tenia sexo, lo tenia con
proteccion. Tuve relaciones sexuales con una sola persona los ultimos 4
afios, pero... con esa persona nunca utilizamos...nunca hubo proteccion.
Pero durante los 4 afios también me hacian examenes, pruebas caseras
con una pariente y entonces, salia negativo. Después de los 4 afios que
tuve sexo con él...la ultima vez fue en Noviembre, en Mayo me hice la
prueba casera y salio positiva, me la hice tres veces y las tres salid
positiva... Nos enteramos de CAPASITS y vine, la prueba casera me la hice
el 10 de Mayo y yo vine el 12. Entonces tuve tres dias como para estar
analizando la posibilidad de tener VIH, sobre todo porque él me habia dicho
la dltima vez que nos vimos...me dijo muy claramente: Puede que tengas
VIH, tienes que hacerte la prueba. Senti que eso era una broma, porque la
ultima vez que habia tenido sexo con él fue en Noviembre, pero yo me
habia hecho la prueba creo que en Octubre y habia salido negativa. Dejé de
buscarlo... bueno, dejamos de buscarnos por lo mismo. Vine a CAPASITS,
fue una semana para que me entregaran los resultados, estuve asimilando
muchas cosas y dije: Si tienes VIH el Unico responsable eres ti por no
exigir proteccion” Leonardo, 24 afos.

Si bien, Leonardo no encuentra facilmente una conexion entre su
diagnéstico y su vida sexual tiene que ver con una percepcion de riesgo poco clara
y con esta situacion que habiamos conversado de la percibida garantia de la
seguridad que en el amor romantico reside, por esta misma nocion de que no
existia como tal el riesgo puesto que era su pareja con quien contrajo el virus,
como si viviendo en pareja no hubiera la posibilidad, dado que vivir en una relacion
de pareja no esta tan fuera de la norma, no esta tan en la linea de la moral sexual
relajada como lo seria tener mdultiples parejas sexuales o tener relaciones

sexuales Unicamente movido por el placer o “ dentro del desmadre” como
recurrentemente hablan coloquialmente varios informantes al referirse a tener
relaciones sexuales sin una pareja estable o fuera de la misma; aqui hay una

justificacion para las practicas sexuales que es en primer lugar, el efectuarlas en
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pareja dentro del territorio de la monogamia y posteriormente en el amor, porque
el amor protege y lo puede todo desde este esquema de normatividades y de
expectativas:

“Dile como quieras, si quieres llamalo ignorancia...no sé, pero si
tenia esta idea de que el amor lo puede todo y te salva de todo y de que es
inofensivo...y pues asi fue. Nunca usabamos condones” Leonardo, 24
anos.

Leonardo no configura una percepcion de riesgo y tiene que mentalizarse a
gue puede vivir con VIH aunque de primer momento no le parezca logico puesto
que estaba en un noviazgo, lo mismo sucede con Camil que asumia que podria
tener practicas sexuales desprotegidas con su pareja puesto que podria confiar en
él; habia todo en las relaciones afectivas de estos sujetos para que dentro de la
construccion de un amor romantico el riesgo de una infeccion de transmision
sexual no existiera como parte de la realidad de ese mundo construido. La
configuracion de esta percepcion de riesgo bien podria tener que ver con qué tan
distante o cercano se puede posicionar el sujeto en cuanto a una sexualidad
valorada como negativa, en cuanto a cdmo valora su propia vida sexual dentro de
este esquema de estratificacion. Esta percepcion de riesgo puede tener impacto
en la basqueda de una prueba, mas no en el “shock” que podria representar el
recibir el diagnéstico. Pero habria que detenernos un poco en la nocion de riesgo y
porqué en algunos sujetos existe tal y en otros no.

Para David Le Bretén, el riesgo no es algo universal o que funcione de la
misma manera para todos los sujetos y en todos los momentos histéricos y las
mismas latitudes del globo.

“Los temores no son los mismos, de una cultura, de una clase social
0 de una época a otra. Aqui impera el miedo porque la inundacién puede
hundir la cosecha, alli porque la sequia la torna imposible; en otro lugar,
tememos por la superproduccion que haria bajar los precios en el mercado
reduciendo a la nada los esfuerzos realizados. Ahi, los nifios se alimentan
de los depdsitos de basura, aqui los vacunamos contra la mayor parte de

las enfermedades, y todo alimento es cuidadosamente controlado antes de
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ponerse a la venta. En otro lugar, el miedo se aplica a la <mala suerte>, a la
esterilidad, a los ataques de brujeria, a un contacto desafortunado con un
intocable, etc. Cada situacion social o cultural, cada region, cada
comunidad humana asume sus propias fragilidades y alimenta una
cartografia particular de lo que teme. Es riesgo es una nocion socialmente
construida, eminentemente variable de un lugar y de un tiempo a otro.” (Le

Breton. P. 18)

No podriamos afirmar que esto sujetos deberian asumir riesgo de la misma
manera, ni siquiera que deban asumir en absoluto que se colocaron en riesgo.
Ninguno de ellos configuré su situacion bajo la misma logica del otro, se han
encontrado en variados ejes de referencia y sus experiencias han sido distintas. Si
bien el diagndstico les genera una serie de sensaciones, emociones e incluso
fantasias que se viven con temor, las herramientas con las que cada uno de ellos
cuenta para movilizarse o estancarse seran diferentes y la manera en la que estos
recuerdos sean aplicados para confrontar las antiguas representaciones del virus
también ofrecera resultados diversos que hablen diferente de ellos.

¢ Qué hay de los sujetos que tienen una sospecha mas marcada, mas
evidente? ¢La motivacion para hacerse una prueba tendra incidencia en la
aceptacion del diagnostico? ¢En funcién de la valoracion que se le den a las
propias practicas sexuales y al riesgo que se les pueda conferir seria posible
adelantarse al diagnéstico y enfrentarlo de diferentes maneras? Entendiendo que
la percepcion de riesgo no es universalizable pero que en el caso del VIH tiene
que ver con toda una moral sexual que aplica para varias practicas vistas
socialmente como peligrosas o dafiinas para la salud ¢Esta tendra ingredientes
diferentes dependiendo de las practicas? ¢Planteara una manera diferente de
afrontar el diagnoéstico?

Pensemos en el caso de Martin, él es otro chico entrevistado que acude a
realizarse la prueba. Martin llega con temores muy particulares y marcados,
envuelto en una serie de circunstancias que ya no le hacen posible mirar hacia
otro lado y enfocarse en otras cosas, Martin ha percibido una posibilidad muy

concreta en funcion de lo que él comenta en entrevista:
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“Comencé a tener problemas en el area genital; Ulceras,
llagas...queria estar seguro, descartar lo que podria ser como sifilis,
VIH...eso fue lo que me motivd a hacerme la prueba. Un tio estuvo
hospitalizado aqui en el hospital general y “dando un tour” es como di con la
clinica. Esa semana (la que esperd para que se le entregara el resultado)
me fue muy mal, digAmoslo que tenia yo que comenzar a mentalizarme
porque realmente todas mis practicas sexuales habian sido desprotegidas,
entonces fue asi de pararme a media noche y decirme a mi mismo; no,
preparate porque puede ser desde lo mas simple hasta lo mas cafion que
es el VIH, asi fue el transcurso de la semana en el que esperaba el
resultado. (...)Al no estar informado bien sobre lo que es el VIH y estar
todavia con la mentalidad que tenian en los afios ochentas, pues si decia
yo: VIH...me voy a morir, que si esto que si lo otro, mi familia...todo eso
guieras o no, te hace pensar muchas cosas a futuro, que ahora ya ves de
otra manera. Pero antes, en el momento...pues no te cae el veinte
absolutamente de nada...Si fue una semana muy desestabilizadora. Ese
dia llegué solito, que fue lo peor. Hubo una platica de VIH, a mi me dejaron
al ultimo...creo que fui el Unico ese dia. Yo veia que la mayoria de la gente
salia y decia; ojalda yo salga asi. En el momento en el que pasé al
consultorio la psicologa me pregunté que para qué iba yo preparado, le dije
gue para lo que fuera, que yo queria saber. Nada mas me quedé asi
(levanta un poco ambas manos y se detiene, como si estuviera
congelado)... o sea, tranquilo pero... bueno, no tengo muy claro lo que
siguié después, tal vez me bloqueé, no recuerdo... senti como...como una
descarga de adrenalina, algo en el pecho, algo que me subié y me bajo y
nada mas me mareé, y nada mas me temblaban mucho las manos. No
recuerdo muy bien las cosas...s6lo recuerdo que llegué a mi casa, no
recuerdo como llegué, solo sé que llegué a donde tenia que llegar y punto”
Martin, 20 afos.

Si bien, Martin tiene una configuracion de riesgo mas clara que Camil, el

shock inicial del diagndstico esta presente, de él tiene recuerdos vagos como si no
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hubiera tenido tiempo de analizar o codificar detalles sobre el dia de la entrega,
experimenta una sensacion que en momentos anteriores define como “de
adrenalina”, aunque bien podria estarse refiiendo a un nerviosismo muy
especifico detonado por la noticia del diagnéstico y las ideas de los afios ochenta
respecto al VIH que el mismo refiere tenia en la cabeza ese dia: el cuerpo
desgastado, la muerte préxima, una vez mas el rechazo familiar y el estigma se
configuran sobre el sujeto. En el caso de Martin, el comenta saber poco pero
ademas dice que él nunca habia tenido relaciones sexuales protegidas. Pensemos
entonces si el sujeto aunque puede adelantarse al diagndstico porque en el caso
de Martin jamas hubo la presencia de condones en su vida sexual, eso no lo
exenta del shock. La sentencia esta dictada, ya no es una sospecha. Igual que con
Camil, es una realidad, es la respuesta a la sintomatologia que presentaba en sus
genitales sumada a relaciones sexuales desprotegidas, sumada a una idea
articular de lo que el VIH seria que este tono emocional se presenta en Martin
cuando la nocion del VIH que él tiene, que viene de la década de los ochenta se
vuelca sobre si mismo
“El Sida aparece y se habla de la enfermedad poco a poco...se
vuelve solo noticia en cuanto se relaciona con “el morbo de la
homosexualidad. Entre el aflo 1987 y 88 proliferé la informacién de Sida
usada como nueva apocalipsis, vista como peste traida por el pequefio
boom mexicano de la liberacién sexual de los 60s, lo cual también genera,
nuevas creencias sobre la sexualidad y las formas de relacién. Lo que se
llama promiscuo es rechazado” “La vision sobre la “nueva enfermedad” se
reinterpreta y un nuevo modelo corporal se avecina, se pone atencion en la
virilidad de los hombres, en su delgadez y en su cuerpo. Fantasmas del
“Cancer Rosa” atormentan el pensamiento del individuo después del 85, y
se ponen atencion en una mancha, su saliva, el tacto, la sangre, de un
“afeminado”, de un "homosexual” se vuelven armas letales contra los
sujetos...” (Teutle, 2010 pag 97)
En el caso de estos entrevistados, tenemos a través de sus testimonios,

cierta idea de cdmo se asumen o perciben como sujetos cercanos a la experiencia
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de la muerte, y cercanos de manera sorpresiva aun dandole sentido l6gico a su
diagnéstico a través de una reflexion o valoracién de sus practicas. Al respecto
Méndez dice que:

“El diagnostico de VIH transforma el cuerpo en destino, le dicta su
sentencia y le nombra su finitud; pero no so6lo se le establece una
temporalidad manifiesta que momentos antes de la positividad al virus
aparecia solo latente, sino que en un momento especifico emergen las
construcciones sociales que se erigen en torno a una enfermedad
particular”. (Méndez, 2011).

Y son en efecto, las concepciones y definiciones sociales las de mayor
peso, no estamos hablando so6lo del temor consensuado ante la muerte, sino a
cierto tipo de muerte, provocada por cierto tipo de mal y un mal materializado en el
sujeto a través de cierto estilo de vida. Y de estos imaginarios nos vuelve a
mencionar LeBreton:

“Toda percepcion del riesgo implica una fuerte connotacion afectiva y la
retransmision de un discurso social y cultural. EI miedo esta menos ligado a la
objetividad del riesgo que a los imaginarios inducidos” sobre el riesgo nos dira
también que “es un dato negativo, un imprevisto peligroso del cual una
racionalidad bien aplicada debe desactivar meticulosamente los peligros. Es una
imagen anticipada del imaginario de la enfermedad, de la muerte, del accidente,
del desastre ecoldgico o de la catastrofe natural. Su identificacién pone en marcha
un pesimismo metddico con el fin de prever lo peor y detener por anticipado su
irrupcion eventual. (LeBreton. P 23)

Los temores de la muerte inmediata y caracterizada por todas estas
complicaciones en la salud del sujeto son evidentes en los testimonios de los
informantes. No es igual de sencillo asumir para las personas vivir con VIH como
lo seria asumir tener diabetes, Camil habla de su temor a vivir menos de lo
previsto, pero en un segundo momento se preocupa de le calidad de vida que
tendra, se pregunta sobre como seran en el futuro sus relaciones actuales y se
pregunta también sobre sus practicas sexuales desprotegidas con su pareja

anteriormente. Martin, por otro lado, encuentra en el diagnéstico la certeza a los
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temores que le acechaban de noche que le llevaban a plantearse que “podria
tener cualquier cosa, o que habria que estar preparado para lo peor, que era el
VIH".

El diagndéstico puede configurar una serie de temores desde que aparece
como sospecha, no soélo sobre el mismo sujeto, sino en su entorno social, familiar,
etc.

RUBEN Y LA PEOR SEMANA DE SU VIDA.

En el caso de Rubén, la mayor parte de las dificultades y momentos de
desesperacion fueron en momentos previos a la entrega del papel membretado
con el diagndstico impreso. El, a diferencia de otros, se hace una prueba rapida
en un evento masivo en la universidad en la que estudia, desde que surge la
posibilidad de realizarla decide hacerlo lejos de sus amigos ante la sospecha de
un resultado positivo, aun narrando esta situacion dice que el resultado fue para
Su sorpresa, favorable:

“Todo el mundo se la estaba haciendo, en plan de juego...hubo una
campafa en la escuela, yo me la quise hacer en plan mas discreto porque

si pensé que podria salir algo mas real... entonces me la hice yo solo y

para mi sorpresa sali reactivo. ¢Qué me motivd? Fue como una inercia,

pero no lo quise hacer con ellos porque si tuve algunas practicas riesgosas

y si hubiera salido reactivo enfrente de todos... hubiera sido muy

vergonzoso...cuando me entregaron mi resultado me dijeron sobre los

tratamientos, que se puede vivir muchos afios...pero esas cosas en ese
momento no las captas. Me tomaron mis datos y dijeron que me llamarian.

El evento fue un viernes, me iban a llamar el lunes, cosa que nunca...nunca

me llamaron y entonces yo asi de: ¢Qué hago? ¢a donde voy? Nunca me

llamaron, los desgraciados...entonces ya te imaginaras ese fin de semana
fue el peor fin de semana de mi vida, fue de pensar cosas tan horribles,
llegué a desear morir si realmente era positivo y comencé a investigar en
internet donde pudiera irme a checar aqui en Puebla, incluso al DF. Resulté
gue el CAPASITS eran pruebas gratuitas, seguro popular y cosas asi, al

otro dia fui al CAPASITS por mi cuenta, yo solo, llegué tarde y me dijeron
81



gue tenia que esperar al otro dia... entonces fue otro dia mas de angustia
por que estos jamas me hablaron.

En ese momento yo vivia como todo mundo afuera, vivia en un mar
de ignorancia, yo realmente no sabia que hay tratamiento para VIH, que es
buen tratamiento, que se viven muchos afios... todo eso no lo sabia yo...
entonces todo eso que tienes en la cabeza mas todo lo que la sociedad te
pone de que el VIH es malo, que es una sentencia de muerte, todo es mar
de ignorancia, entonces me llegué a sentir muy mal. No quise enfrentar esa
realidad asi de imple. ¢Para qué vivir asi y todos los dias de mi vida
estarme recordando ese diagnostico? Entonces llegué a pensar para qué,
no quiero vivir asi, entonces creo que si era mejor descansar, en ese
sentido de...de morir. Yo soy incapaz de quitarme la vida, pero si lo
deseaba muchisimo. Yo me decia que porqué me pasaba esto, que mejor
me hubiera atropellado un carro, o algo asi y ya, hasta ahi. O sea, por qué
estar con esto...una especie de agonia, una especie de...un castigo, yo lo
veia asi, como un castigo diario estar...asi. No, fue muy feo. Yo habia
escuchado de varios amigos que se murieron de VIH, de SIDA, que para mi
estos dos eran lo mismo. Llegué a escuchar que ya se murié tal persona
por SIDA, que tal persona ya estaba infectada. Yo lo veia asi; era una
sentencia de muerte, totalmente y ya era nada mas ver a qué hora te
ponias mal y a ver a qué hora te llega y que Dios te bendiga y adios. Era
una sentencia, era un castigo, era algo tan negativo, tan malo en ese
tiempo.

Me dijeron que me iban a tardar una semana en entregarme los
resultados y dije: otra semana mas de angustia... y si. Me acuerdo que esa
semana venia el cumpleafios de mi pareja, yo realmente no sabia qué
hacer... yo no sabia si decirle porque yo no estaba seguro si era positivo o
no, no queria decirle, fue la semana mas dificil de mi vida...el ver a mis
papas...pues digamos que poco o mucho esfuerzo que han hecho para que
yo esté aqui estudiando en Puebla, y yo veo todo lo que estan haciendo por

mi, y que me pasen estas cosas.. si fue muy dificil.
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Aparte yo no sabia cdmo me infecté, donde me infecté, quien me
infectd, si mi pareja a mi o0 yo a él, no sabia nada. Estaba totalmente solo,
no tenia a nadie con quién platicar de eso... me acuerdo gque esa semana
llegué a ver a una amiga y le dije: mira pasa esto, tal vez sea positivo, tal
vez tenga VIH, me hice unas pruebas salieron reactivas, es posible que sea
positivo y me dijo que me no me preocupara, que todo iba a estar bien, que
me apoyaba. A partir de ahi me calmé bastante porque sabia que ayuda la
iba a tener, mucha o poca pero la iba a tener con personas que realmente
valen la pena y que si me quedaba mucho o poco tiempo de vida, creo que
fue una experiencia como para darme cuenta realmente de a dénde voy o
gue estoy haciendo, qué quiero realmente para mi, y pues...asi fue esa
semana... muy fea, horrible, horrible, yo no sabia qué hacer, no sabia
nada, no, no. (Rubén, 23 afios)

Lo que Rubén plantea en este fragmento de entrevista es muy ilustrativo en
cuanto a las emociones e ideas que le rodeaban en el momento del diagndstico.
En primer lugar, ésta fue una experiencia prolongada la cual paso desde
sospechar el mismo resultado desde antes de la primera prueba lo que le llevé a
aplicarsela lejos de sus amigos, posteriormente hay una especie de primera
angustia con el resultado reactivo el cual la organizacion que le aplica prueba
acuerda establecer contacto con €l y esto no sucede “nunca me llamaron, los
desgraciados”, posteriormente esa angustia parece estar a punto de terminar
cuando al llegar a CAPASITS llega tarde a la prueba, se tiene que esperar para la
aplicacion y una semana mas para los resultados, el no tiene certezas mas que lo
que ha escuchado, mas que el estigma, la sentencia de muerte. El vive, en sus
propias palabras, la semana mas dificil de su vida e incluso experimenta deseos
de morir, ve la posibilidad del diagndstico como un castigo, recordemos las
experiencias sexuales de las que nos hablaba en el capitulo anterior en donde
hablabamos de sexo grupal, de abuso de alcohol y otras sustancias, eso mismo
configura el adelanto en el diagnostico pero de cualquier manera favorece esta
brecha, esta separacion en cuanto a su relacion de pareja manifestada como

distanciamiento, el remordimiento frente a sus padres, el aviso de la muerte
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proxima. Todos estos elementos no fueron inventados por Rubén, se han
configurado desde afuera, son mas viejos que él y siguen vigentes, la muerte
proxima se le habia manifestado a amigos suyos previamente y sin posibilidad de
escapar, y esto ocurre en la misma semana en la que €l aun no obtiene un
resultado confirmado ni definitivo.

“Eramos como 30 personas (el dia de la entrega de resultados),
estaban llamando a uno por uno...a mi me dejaron al ultimo. Dije bueno,
creo que por ahi va la cosa, creo que se esperaron a poder platicar conmigo
a solas, una psicologa me dijo ven, vamos a hablar. Me pregunté cémo me
sentia, le dije que estaba frustrado, confundido, me quiero hacer el fuerte
totalmente ante todo mi mundo que me rodea y pues...ella me da el papel y
dice “positivo” y yo me quedé asi de joh! (es un jadeo que sugiere sorpresa)
Sinceramente descansé, porgue eran dias de todo el dia estar pensando si
sera positivo 0 negativo... me dice positivo y yo digo: ok, lo que venga,
descansé totalmente. Ya no tenia esa preocupacion de pensar en si si 0 Si
no. Era...era una especie de descanso, no sé. Dije ok, lo que venga. En ese
momento empezaron los papeleos, los tramites, todo eso...” Rubén.

En el caso de Rubén, el detonador de todo este drama iniciaria con la
angustia y la tardanza en la confirmacion del resultado que no le permite movilizar
recursos para poder enfrentar propiamente la situacion. Rubén no sabe que hay
gue hacer, debe moverse con los pocos recursos que tiene desde su
desinformacion, desde su mar de ignorancia como €l lo llama y desde todas las
carencias que tiene sobre informacion respecto a VIH. El proceso se vuelve
insostenible hasta el punto que desea morir. A diferencia de los demas, la
sospecha, es en su caso lo que configura la mayor parte de su sufrimiento y
angustia, la sola posibilidad del diagnéstico y la poca contundencia con la que las
cosas fueron sucediendo, la crisis en su relacién de pareja por otras causas, los
remordimientos de conciencia al pensar en sus padres y los esfuerzos que
hicieron por pagarle estudios en Puebla, la soledad que percibe le hace sentir
mas proxima la muerte en los términos ineludibles en los que la tenia presente

dados los ejemplos de las otras personas que menciona. A diferencia de Camil,
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Leonardo y Martin, Rubén encuentra estabilidad en el diagnéstico ante la
confirmacion, ante la certeza, y bien podria tener que ver simplemente con eso,
con saber. Por el momento, para €l ha sido suficiente posterior a esa semana
complicada llena de incertidumbres, lo cual no implica que del todo Rubén se
encuentre ya “del otro lado” o que haya eliminado posibilidades de regresar a
estos estados emocionales de ansiedad.

Lo descrito en estos sujetos si bien no obedece a la misma historia en
términos estrictos dado que las circunstancias en cada uno se dieron de maneras
distintas, y las motivaciones de igual manera son diversas en cada uno desde si
se perciben en riesgo o no, podemos establecer que hay elementos de angustia,
de tension, de temor y episodios de incertidumbre sobre el futuro, entendemos que
la proximidad con la que se percibe a la muerte ( que sorpresivamente empieza a
parecer en los testimonios) esta marcada por la cercania casi inmediata y que
desde un ejercicio reflexivo posterior a una prueba rapida o una serie de sintomas
en el organismo, las conclusiones se elaboran apresuradamente y generando
estos estados emocionales, que una separacion se marca entre ellos y los sujetos
“sanos”, entre ellos a quienes les pasa y las demas personas a quienes no.

Convendra para estos fines y con estos sujetos en particular, no ver “el
diagnoéstico” estrictamente como el momento en el que se revela una hoja
membretada desde el laboratorio que diga que se elabord cierta prueba de
laboratorio, los valores de referencia y si el resultado es reactivo 0 no reactivo,
aunque sea este el momento de mayor impacto y de mayor peso. Convendra
ahora que estamos mas involucrados con este proceso, en pensar el diagndstico
como una serie de eventos cuyo nucleo es la entrega del mismo, si, pero que
genera tension, tristeza y ansiedad desde su busqueda y que dentro de ese
proceso parecen ser invocadas estas antiguas representaciones y disparados los
temores, que el diagnéstico implica sospechas en su mayoria y que estas
sospechas disparan estos escenarios de incertidumbre como esta mencionada por
Le Breton. El diagndstico que se busca cumple caracteristicas similares en
nuestros diversos sujetos a medida que implica un tiempo de espera, un momento

para la reflexion de los sujetos que en este entorno social y cultural, re elaboran
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juicios sobre su vida sexual, recapitulan situaciones de riesgo, valoran lo
amenazante del mismo en sus vidas cotidianas, en sus relaciones, y mezclado con
el discurso viejo, con la representacion hegemoénica del VIH/SIDA se ve la muerte
peligrosamente cerca, una muerte que se delimita por el abandono, por el
sufrimiento y por la nocion de castigo por un uso inadecuado de los placeres
sexuales. Hay que recordar que la experiencia del diagndstico que estos sujetos
viven, no es para nada similar a la que viven personas hospitalizadas, cuyo control
de la situacion es aun mas limitado y obedece a las urgencias del momento, tema
que no seré abordado aqui.
PUNTOS CLAVE EN EL DIAGNOSTIVO

Con lo reflexionado aqui, también parece que el diagnostico como conjunto
de experiencias centrales y periféricas representara 1) un parte aguas en la
manera en la que el sujeto es visto en diversos escenarios ante si mismo o ante
los demas, principalmente en lo vinculado con el uso de su sexualidad 2) este
parte aguas marcara una situacion en el sujeto donde es visto como una version
mas indefensa y vulnerable de si mismo, pero a la vez mas peligrosa para los
demas y en este renglén las ambigiedades que iran rodeando al sujeto parecieran
venir de un momento anterior en sus biografias que complejiza la férmula.

Sobre el primer punto, tenemos a Camil como claro ejemplo del temor que
ubica en cuanto a ser juzgado, valorado y tratado como una persona diferente,
doblemente discriminada, una persona que debe cargar una etiqueta extra a la de
ser gay, una potencialidad de experimentar doble rechazo, liminalidad sobre
liminalidad, la posibilidad de experimentar segregacion en espacios que antes
podrian haberlo acogido en calidad de ser un hombre gay pero que en calidad de
ser alguien que vive con VIH podrian ya no acogerlo. Leonardo me comenta fuera
de consultorio sobre sus dificultades para encontrar trabajo y lo maravilloso que ha
sido encontrar un novio que lo acepte con su diagnéstico, hay una nocion de
internalizacion de frases como “No tengo pareja porque no quiero afectar a nadie
con esto”. En otros momentos nos detendremos a analizar la nocidn de
peligrosidad en estos sujetos, ya que esta se expondra poco después de la

inestabilidad por el diagnéstico que mas bien esta caracterizada por falta de
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certezas y temores disparados desordenadamente, sin embargo es importante
revisar que una representacion del VIH asociada a peligrosidad, a peste, a un
pasado y un futuro determinados, esta vigente aun a tres décadas de su aparicion,
aun después de todos los esfuerzos de organizaciones y personas en reducir el
estigma. Lo que el VIH significo en los aflos de Sontag sigue vigente para Camil,
Leonardo, Rubén y muchos mas, a niveles diversos de complejidad, pero en
términos generales la representacion parece no haber cambiado en fondo.

Turner explica brevemente en una introduccion para antropologia politica
las etapas del drama social, en términos de lo que expone, estamos hablando de
la primera fase del drama; la brecha, posterior a esta sigue la crisis, que se
caracteriza mas bien por la separacion del sujeto de su entorno social marcado
por una sancion. La brecha es solo el inicio, la brecha bien podria ser este punto
de revelacion, esta tensidon acumulada que amenaza con romper el vinculo entre
el sujeto y su entorno social, el inicio de este drama que sucede como una especie
de desacomodo y marca un ciclo en los sujetos en el cual ya no estan clasificados
pero que aun no estan clasificados y donde los simbolos que lo representan, estan
dibujados desde la biologia de la muerte, descomposicion y otros procesos fisicos
con cierto tinte negativo (Como la incertidumbre de varios de estos sujetos al no
saber si estaban o no diagnosticados definitivamente). Esta brecha marca una
diferenciacion entre él y el entorno al introducirlo potencialmente al grupo de los
indeseables, de los que Sontag llama parias, de los que el discurso discriminatorio
llama enfermos, de los que el discurso plagado de asistencialismo llama
“necesitados” de eso que también son llamados amenaza para la poblacion en
general, esos que son castigados por vivir y usar su sexualidad de una manera
incorrecta. Cabe aclarar que no es posible delimitar a la perfeccion un fenémeno,
desde un planteamiento tedrico elaborado desde otro, la linea entre a brecha en
términos de drama social es muy delgada en cuanto a la proximidad con la
siguiente etapa que es a de la crisis. Con fines de practicidad y de logica
discursiva se plantea la brecha quizas con elementos que bajo ciertas lecturas
mas bien correspondan al periodo de la crisis, siempre con la posibilidad de que

en los procesos de cada sujeto el camino vaya y vuelva, y que posterior a
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aparentemente solucionar una parte del proceso se pueda volver a recaer,
veremos en el caso de Rubén que si bien parece descansar en el punto en el que
le es revelado el diagndstico, ello no implica que se encuentre fuera del terreno de
las dificultades. Las experiencias de los sujetos pueden llevarlos a volver a un
momento aparentemente resuelto si el agregamos el compartir el diagnéstico con
algun ser querido, como se hablara mas adelante. El proceso se expone en el
orden de la propuesta, mas no se universaliza para que se acomode dentro de ella
forzosamente.

Quizas las preocupaciones por las idea de tener una pareja y el rechazar la
idea tengan que ver mas bien con la crisis, por motivos que se expondran en el
siguiente capitulo. Quizas los sujetos que se han sorprendido mas con el
diagnéstico como en el caso de Leonardo y Camil, que no tenian sospechas mas
concretas o que dejaban mayor espacio a dudas podrian ubicarse mas facilmente
en la etapa de la brecha, mientras que en el caso de Rubén y Martin, al unir las
piezas que dan sentido a su diagndstico, lo que necesitaban configurar era una
certeza definida para poder llegar directamente a asumir esta separacion del
entorno, pero solucionarla y aceptarla con mayor prontitud dadas sus propias
necesidades de estabilidad y de obtencion de recursos simbdlicos y emocionales.

El diagnéstico implica, como deciamos, una manera diferente en como el
sujeto se relaciona con las demas personas, o por lo menos en como piensa que
se debera relacionar. Llega el momento de hablar de las demas personas, las que
no tienen VIH. Recordemos que esto sujetos no se encuentran aislados de toda
una serie de elementos sociales, culturales que son dificiles de erradicar o
manipular. Gran parte de los temores que implica el diagndstico (la sospecha, la
enunciacion oficializada, el ingreso al servicio meédico o incluso la posibilidad de
empezar a ser definido como un sujeto con VIH) y la peligrosidad que se les
confiere en funcién de ello, no fueron inventados por el sujeto, sino que son reflejo
de nociones que son moneda corriente en las conversaciones en general.

“En las sociedades occidentales, la organizacion social y cultural
aspira a la erradicaciéon de todo peligro susceptible de perjudicar a sus

miembros. En la vida cotidiana, los cédigos de conducta se esfuerzan por
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disuadir el ejercicio de la violencia, las reglas del transito velan por

armonizar las relaciones entre automovilistas, motoristas, ciclistas y

peatones, permitiendo particularmente prevenir los comportamientos de los

unos Yy los otros. Los programas de prevencion (vacunaciones, examenes
obligatorios, campafas de informacion...) estan desarrollados a favor de la
salud publica e individual; los médicos o los hospitales reciben a los
enfermos o heridos; los psicologos o los psiquiatras ofrecen sus servicios si
el individuo se vuelve peligroso para si mismo o para los otros; la policia, los
bomberos..., protegen a los ciudadanos en los diferentes registros de la

vida colectiva” (Le Breton, 2011.Pag 17)

Existe también la percepcion de la posibilidad de que este virus sea
transmitido a la poblacion en general dejando de afectar Unicamente a las
personas que se supone la puedan tener, sino que pueda llegarse a convertir en
un mal para todas y afecte a inocentes. Esta significacion dada al VIH/SIDA en la
que “se sale de control y las personas inocentes lo pueden presentar "contribuye
al temor vertido sobre las “poblaciones clave” en cuanto al VIH se refiere y podria
ser un elemento fuerte en cuanto a las descripciones de la poblacion no
heterosexual masculina, a la patologizacién del deseo y las practicas sexuales
entre hombres, de adjunta una nueva nocion de peligrosidad. Prosigamos con
Camil y su experiencia con el diagnéstico, con las preocupaciones subsecuentes.

“Pues al principio lo tomé con calma, pues es el resultado y tengo

gue echarle ganas. Pues me mostré tranquilo, en su momento dije: pues a

lo que sigue, tengo que poner de mi mismo para que salga yo adelante.

Pero cuando me despedi de aqui (el consultorio) y me fui a sentar para

pasar a la siguiente etapa (trabajo social para la apertura del expediente) en

ese lapsus fue cuando todo se me cayd, asi de ¢y mi familia? ¢y el trabajo?
¢Y ya no voy a tener pareja? O sea llegué a pensar que esto es como una
imposibilidad, que yo ya no podia tener pareja por la enfermedad, porque es

riesgoso, por si alguien sabe, me van a rechazar, y ya muchas ideas en mi

mente. Si por el hecho de ser gay hay personas que me rechazan... pues
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con esto va a ser peor, 0 sea va a ser mayor el rechazo... a veces la gente

es cruel. (Camil, 24 afios)

El diagnostico para VIH habla de un futuro, si, pero también de un pasado
lleno de una serie de condiciones para que sucediera este diagnostico. Mas alla
de los elementos que podriamos encontrar si se pretende hacer un ejercicio de
empatia al preguntarnos sobre cdmo es que el diagndstico impacta de esa manera
en el sujeto, hay que continuar desmenuzando la experiencia para poder
analizarla de una manera mas enriquecedora, hay que ver los temores sobre el
cuerpo, pero también la posibilidad del rechazo social, el temor a la soledad dado
gue ésta se asocia al diagndstico, la culpa, etc.

El hablar de VIH y SIDA no es una empresa facil en comparacion de otros
padecimientos cronicos, Camil siente encima de él la posibilidad del rechazo que
no sucederia con otras enfermedades, los temores tienen matices sociales, estan
fuera del cuerpo en su mayoria, significan exclusion, la exposicién de nuevo y con
otra dinamica a la crueldad de la gente que ya lo discriminaba por ser gay. Le
suma elementos de exclusibn su persona Yy le reafirma que esta fuera del
entorno, cosa que aungue no es nueva porque ya ha dicho ser rechazado por su
orientacién sexual, no deja de ser preocupante o dolorosa para él.

En el capitulo anterior se abordaba la enunciacion hacia los sujetos
entrevistados marcada desde la diferencia, desde la nocion de que la orientacion
sexual (real o supuesta al ser interpretada asi desde la expresién del género) al
ser nombrada es un disparador de diferenciacién y que opera como categoria para
la segregacion, para la no inclusién. La situacion cobra nuevos tonos y se
posiciona en nuevos escenarios de dificultad cuando ponemos el tema del VIH en
la conversacion.

No es solamente ser diagnosticado con un virus que residird desde ahora
para siempre en el sujeto, es la enunciacién de un cuadro que potencialmente
desencadenaria situaciones en las que la salud y la misma vida de sujeto se veran
en peligro, ademas sumando a esta experiencia encontramos que el VIH es
valorado como una consecuencia derivada de ciertos comportamientos sexuales.

Susan Sontag, nos dice:
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“En el caso del SIDA, la vergienza va acompafiada de una
imputacion de culpa, y el escandalo no es para nada recondito. Pocos se
preguntan ¢ Por qué a mi? La mayor parte de los aquejados de SIDA, fuera
del Africa subsahariana, saben (o creen saber) como lo contrajeron. No se
trata de un mal misterioso que ataca al azar. No, en la mayor parte de los
casos hasta la fecha, tener SIDA es precisamente ponerse en evidencia
como miembro de algun «grupo de riesgo», de una comunidad de parias.
La enfermedad hace brotar una identidad que podria haber permanecido
oculta para los vecinos, los compafieros de trabajo, la familia, los amigos.
También confirma una identidad determinada y, dentro del grupo de riesgo
norteamericano mas seriamente tocado al principio, el de los varones
homosexuales, ha servido para crear un espiritu comunitario y ha sido una
vivencia que aislé a los enfermos y los expuso al vejamen y la persecuciéon”.
(Sontag, 1996 p. 55)

La imputacion de culpa es importante en el marcaje de esta brecha, culpa y
remordimiento marcados en los sujetos que hablan de su vida sexual buscando
elementos para decir que esto no les debié pasar porque no tenian una vida
sexual muy activa o “promiscua”, o dentro “del desmadre”, o que ya lo esperaban,
precisamente por una vida sexual muy activa, por la salida de la norma, por verse
en dinamicas donde el placer estaba fuera de las normas establecidas como
vimos en el primer capitulo.

¢ Pero como se atienden este tipo de preocupaciones? ¢ Cudl es el espacio
donde se puede hablar de estas situaciones cuando aun no hay en el sujeto la
posibilidad de compartir su diagnostico con nadie mas? ¢En donde se legitiman
las preocupaciones que tienen que ver con el VIH si no hay espacios en los que se
pueda hablar de ello sin problemas? Desde lo institucional se procura también
atenuar los efectos sociales del diagnéstico como la discriminacion o reducir el
impacto psicolégico respecto a lo que implica vivir con VIH pero valdra la pena
preguntarse si en verdad el trabajo que se hace es eficiente y si en verdad esta
facilitando a dicho fin. No digo esto con la finalidad de invalidar ninguna accién de

organizaciones civiles o del sector salud, tampoco lo digo con la finalidad de
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validar absolutamente todo lo que sucede en mi consultorio argumentando que ahi
si se hacen las cosas correctamente. Este hilo discursivo quiero llevarlo al terreno
de la reflexion sobre el abordaje dentro del centro de salud posteriormente a la
entrega de los resultados, posterior a “el dia”. Quiero profundizar en algunas
situaciones en las que he reflexionado respecto a en qué condiciones el servicio
se ofrece a estos sujetos una vez que ya expuse en términos generales los
estados emocionales en los que podemos decir se ubican. La intencion desde el
principio de este trabajo era encontrar areas de oportunidad en funcion de la
elaboracion de un ejercicio reflexivo desde o empirico, lo tedrico y la reflexién

propia de la implicacién subjetiva que tengo con el tema y mis entrevistados.

LAS CITAS SUBSECUENTES

El CAPASITS es un centro ambulatorio porque las personas entran y salen
de él dia con dia, esto es, que no se cuenta con un servicio de hospitalizacion y
€S0 es importante mencionar puesto que posteriormente con los testimonios y la
informacion dada por los mismos sujetos, habla de carencias de infraestructura
para poder brindar la atencién exitosa. Dicho centro se encuentra en el Hospital
General del Sur, en la Colonia Agua Santa en la Ciudad de Puebla y depende mas
que de servicios de salud del estado, del gobierno federal. EI modelo del
CAPASITS surge de la figura de la clinica de especialidades Condesa en la
Ciudad de México, la cual esta especializada en VIH también y esta caracterizada
y reconocida por brindar servicios amigables, libres de discriminacién y homofobia.
Los esfuerzos para tener espacios que atendieran el VIH/SIDA desde esa légica
se materializaron a nivel local con los setenta CAPASITS con los que se cuenta en
la republica. EI CAPASITS de Puebla fue fundado en el afio 2008 (25 afios
posteriores el primer caso de SIDA diagnosticado en México).

La atencién a personas con VIH en la Ciudad de Puebla fue a través de
varias instituciones que no seran descritas a detalle pero que mencionarlas a
grandes rasgos podra ayudar a la discusion y exposicion de los datos, asi como

dar sentido a la situaciéon del VIH a nivel local en términos de atencién.
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Primero existié en las instalaciones de oficinas centrales de servicios de
salud del estado el CISIDA gue se dedicaba a investigacion sobre el tema y a
brindar atencion médica y psicolégica a personas viviendo con VIH hasta antes de
gue se consiguiera gestionar un espacio mas céntrico. Este espacio céntrico se
consiguio en la Clinica Familiar Nimero 1, junto al Centro Escolar Nifios héroes de
Chapultepec, la Doctora Edna Ramos comenta al respecto:

“...fue cuando estdbamos por entrar ahi, junto al CENHCH, cuando
tuvimos una serie de inconvenientes, primero porque no nos queria la gente
del centro de salud; decia que como era posible que nos llevaramos a los
pacientes con SIDA ahi, después hubo incluso quejas de parte del comité
de padres de familia de la escuela, porque no querian que sus hijos
estuvieran expuestos por estar tan cerca y que como era posible que se nos
ocurriera poner el centro de atencién a “enfermos con SIDA” tan cerca de
los nifios, que ellos porqué tenian que estar expuestos, el caso es que para
poder tan solo entrar ahi fue un relajo pero al final ahi estuvimos casi 10
afios dando atencion, consulta y con el servicio de detecciones”.

Lo que la Dra. Ramos narra me parece fiel representante de la vision
entintada de temor generalizado en cuanto a la aparicion del virus, las nociones de
peligrosidad asociadas a los sujetos y el temor a “EL SIDA como una latente
amenaza de infectar a la poblacion en general, a los inocentes” como lo plantea
Susan Sontag en “El SIDA y sus metaforas” en el caso de la mencion que hace la
doctora a las quejas de los padres de familia que denotan dos cosas. Primero
desinformacion respecto al fendmeno y los mecanismos de transmision del virus y
en un segundo momento el temor de que sus hijos sean expuestos al
padecimiento y dado que no merecen estar expuestos. ¢ Sera acaso que bajo la
l6gica de los padres de familia y los trabajadores de salud de la clinica las
personas que vivian con VIH en efecto merecian tenerlo? ¢Qué habian hecho
estas personas para merecer la condicidbn que tenian y para ser merecedoras
también del trato que recibian consistente en exclusion, en negacion de acceso a
servicios y cobertura de necesidades tan basicas como la atenciéon a la salud?

Continta la doctora Ramos
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“(En cuanto a la atencién)...primero fue, me parece que el CISIDA,
pero después se formd el FONSIDA, que era el Fondo Nacional para la
atencion del SIDA, de momento no recuerdo exactamente las siglas. (El
FONSIDA) se encargaba de tratamiento, pero bajo un modelo que se
llamaba “Titanic” y so6lo cubria a mujeres embarazadas y nifios, otros
pacientes no tenian acceso al tratamiento...en ese momento creo que sélo
existia la Azitromicina (AZT) y las Unicas personas que podrian acceder a
ese esquema eran las mujeres embarazadas que el fondo cubria. Las
personas que accedian al tratamiento era porque o las cubria el fondo o
porque ellos pagaban sus estudios de carga viral, habia ocasiones en que
las personas tenian que esperar meses para iniciar tratamiento, pero era lo
unico que habia.”

(yo) — y si ese era el modelo, nada mas con consultas y sin laboratorios y
sin cobertura como lo es hoy con el seguro popular...¢;Pues qué se atendia en el
FONSIDA™?

Dra. Ramos - se atendian soOlo las infecciones oportunistas,
lamentablemente. Entonces ya eran estos casos drasticos y que verdaderamente
son muy tristes de ver; las personas con sarcoma de Kaposi, con lesiones
infectadas y desgaste fisico notorio (...) incluso el personal que llegaba a veces al
FONSIDA no queria atender a los pacientes, varias veces me toco escuchar a una
enfermera 0 a un médico tratante decir que estaba ahi con nosotros por haber
cometido una falta o por haber recibido una sancion y que a la primera
oportunidad que tuvieran de ser “rescatados” la iban a usar, eso pues generaba
muchas complicaciones en el trato a los pacientes y si de por si ya tenian
complicaciones con su salud, imaginate si a eso le sumamos que algunos del
personal estaban ahi en esas condiciones, ¢ pues como?”

Este fragmento de conversacion habla de la reducida intencion del estado
de proporcionar financiamientos para este problema de salud publica, que para
1995 tenia ya 13 afos de haber aparecido en el pais. Asi como de las resistencias
incluso del personal, quien deberia ser el grupo de personas mas adecuadas para

la atencién del VIH. ElI SIDA marc6 diferencias entre las personas sanas Yy las
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enfermas, pero también entre las personas decentes y las indecentes, las que lo
merecian y las que no.

Por otro lado es necesario reflexionar sobre el papel del estado como
administrador de la salud y la necesidad de marcaje de diferenciaciones. Los
hechos pueden leerse de diversas maneras, aqui lo que me parece importante es
generar una discusidbn que no necesariamente debe llevarnos a conclusiones
drasticas, sino a la elaboraciéon de ideas que puedan criticar con mas elementos el
fendbmeno. Sabemos que el CAPASITS forma parte del complejo médico sur pero
que esta afuera del edificio principal, asi como oncologia y adicciones. Las
lecturas tienen que ver con la indeseabilidad de los usuarios por parte de la
poblacion general, con el interés en que los usuarios del CAPASITS no tengan
que cruzar el hospital general y exponerse a infecciones que puedan entrar mas
facilmente en ellos aprovechandose de sus niveles bajos de defensas en el
organismo, hay otras lecturas sobre la confidencialidad que es necesaria de
garantizarseles a los usuarios y que es esa la razon de la ubicaciéon del centro.

Aqui lo importante es también reconocer el estado y sus representantes a
través de tomadores de decisiones, normas, decisiones estructurales y demas
circunstancias como delimitadoras de la vida de los sujetos sin que con esto
gueramos decir que los sujetos carecen de recursos propios.

Pensando en lo que Foucault tiene que decirnos respecto al biopoder, éste
es se aprecia como una especie de extension del derecho sobre la vida y que
pretende convertir ésta en algo administrable por parte de las instituciones de
poder. En este sentido, lavida regulada debe ser protegida, diversificada y
expandida. Su reverso, y en cierto sentido su efecto, es que para tales efectos es
necesario justamente contar con la muerte, como una posibilidad que se ejerce
sobre la vida por parte de las instituciones de poder que se fundamenta en su
cuidado. En este sentido llama la atencion la relacion que hay con la
metaforizacion del VIH con una sentencia de muerte y los testimonios y narrativas
de los sujetos con respecto a la atencion médica y el tratamiento antirretroviral
como una especie de aplazamiento de la muerte, como si el vivir o sobrevivir

fuera administrado a través de dosis diarias de atripla o cualquier otro tratamiento
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para regular la carga del virus en el organismo, como si el estado nunca hubiera
dejado de ser el padre.

“Pero ese formidable poder de muerte — y esto quiza sea lo que le da
una parte de su fuerza y del cinismo con que ha llevado tan lejos sus
propios limites — parece ahora como el complemento de un poder que se
ejerce positivamente sobre la vida, que procura administrarla, aumentarla,
multiplicarla, ejercer sobre ella controles precisos y regulaciones generales”.
(Foucault, 2011p. 127)

Me parece que tomando en cuenta los elementos con los que estos sujetos
se han visto rodeados en lo referente a su diagnostico hay varia razones y
elementos para poder hablar de esta administracion de la vida por parte del estado
a través de una serie de elementos, como a través de las restricciones que los
sujetos pueden asumir como verdades universales si vienen de la boca de un
médico, recuerdo el comentario en una consulta sobre un par de amigos que se
encontraban en una fiesta y uno le dijo al otro que soltara de inmediato ese
refresco de toronja dado que ellos la tenian prohibida por su diagnéstico de VIH, el
otro le aclar6 después de mostrar su sorpresa que la toronja esta contraindicada
Unicamente a personas bajo determinado esquema de TARV. Recuerdo que en
otro momento, alguno de los usuarios del centro me preguntd con mucha
preocupacion sobre el medicamento que debia empezar a tomar ese mismo dia,
las restricciones sobre el consumo de alcohol y su fiesta de cumpleafios que
ocurriria ese mismo fin de semana (dos dias después), no encontraba en otros
escenarios el “permiso” para disfrutar dicho evento porque debia empezar desde
ese dia el medicamento, sobre lo que conversamos la solucion estaba en empezar
con el esquema dos dias antes, sin embargo la preocupacion con la que él entro
en mi consultorio.

Con esto no quiero decir que cierto especialista o cierto centro de salud sea
el culpable de algo en concreto, pecaria de reduccionista. Realmente el discurso
de control sobre la vida y la administracion de la misma por parte del estado es
mucho mas viejo que la formacién de cualquier médico tratante de VIH, de modo

que la Dra. X o el enfermero Y, no son quienes lo inventaron pero si quienes
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quizas sin reflexionar mucho en la raiz de estas nociones, las replican en pos del
convencimiento de que “es por el bien de las personas”.
“Concretamente ese poder sobre la vida se desarrollé desde el siglo

XVIII en dos forman principales; no son antitéticas, mas bien constituyen

dos polos de desarrollo enlazados por todo un haz intermedio de relaciones.

Uno de los polos, al parecer el primero en formarse, fue centrado en el

cuerpo como maquina, su adiestramiento, el aumento de aptitudes, la

extorsion de sus fuerzas, el crecimiento paralelo de su utilidad, su docilidad,
su integracion en sistemas de control eficaces y economicos, todo ello
gueddé asegurado por procedimientos de poder caracteristicos de las
disciplinas: anatomopolitica del cuerpo humano. El Segundo polo, formado
algo mas tarde, hacia mediados del siglo XVIIl, se centré en el cuerpo —
especie, en el cuerpo transido por la mecanica de lo viviente y que sirve de
soporte a los procesos biologicos: la proliferaciéon, los nacimientos y la
mortalidad, el nivel de salud, la duracion de la vida y la longevidad, con
todas las condiciones que pueden hacerlos variar. Todos esos problemas
son tomados a su cargo por un serie de intervenciones y de controles

reguladores: una biopolitica de la poblacion”. (Foucault p. 129)

Este poder sobre la vida se encuentra trazado en estas dos dimensiones,
no basta con tener dominio del cuerpo sino de lo que se hace con él. Aqui es
interesante como los temores asociados a VIH no sélo tienen que ver con
cuestiones de salud entendida en términos biomédicos, sino en los alcances
sociales de estos significados o implicaciones reales o imaginadas. Implicaciones
reales como la discriminacion, e imaginadas como la muerte casi instantanea.

Esposito habla sobre el biopoder como un perfecto caldo de cultivo para
practicas de segregacion, primero a través de poder separar cual es la vida
biolégicamente mejor. El autor retomard reflexiones de Nietzsche sobre
Fragmentos postumos en donde el filésofo se pregunta “por qué no debemos
hacer con el hombre lo que los chinos han conseguido hacer con el arbol- que por

una parte produzca rosas y por la otra peras” y Esposito prosigue:
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“De este modo, al menos potencialmente, la vida humana se convierte en
materia de decisiones que guardan no solamente sus umbrales externos —
por ejemplo lo que la distingue de la vida animal o vegetal, sino también sus
umbrales internos. Esto significa que en la politica, se admitira, o incluso se
reclamard, decidir cual es la vida biologicamente mejor y cOmo potenciarla

a través del uso, la explotacion o, cuando sea necesario, la muerte de los

peores” (Esposito 2009. Pag 131).

Segun los planteamientos de Esposito, el biopoder no s consecuencia de
situaciones como el nazismo, sino viceversa, es el biopoder este elemento que
puede generar clasificaciones de vida de primera y segunda, de vida que debe
conservarse y vida de la que se puede prescindir.

Los sujetos entrevistados, no sélo temen por su salud fisica, sino que temen
por su vida, es su vida la que estan salvando o tratando de salvar al introducirse a
la l6gica del servicio médico, al seguimiento de prescripciones y a la necesidad de
seguir al pie de la letra el tratamiento en la mayoria de las ocasiones.

“Otra consecuencia del desarrollo del biopoder es la creciente importancia
adquirida por el juego de la norma a expensas del sistema juridico de la ley. La ley
no puede no estar armada, y su arma, por excelencia es la muerte; a quienes la
transgreden responde, al menos a titulo de ultimo recurso, con esta amenaza
absoluta. La ley se refiere siempre a tomar la espada. Pero un poder que tiene
como tarea tomar la vida a su cargo necesita mecanismos continuos, reguladores
y correctivos. (...) No quiero decir que la ley se desdibuje ni que las instituciones
de justicia tiendan a desaparecer, sino que la ley funciona siempre mas como una
norma, y que la institucion judicial se integra cada vez mas en un continuum de
aparatos (médicos, administrativos, etc.) cuyas funciones son sobre todo
reguladoras”. (Foucault p.134)

Como hace un momento afirmaba, la validacion a este control sobre la vida
no es solo desde el discurso que escuchamos del médico (que mas que hablar por
si mismo habla por todo un sistema previamente legitimado, él enfundado en una
bata blanca ejerce cierta autoridad que le permite administrar y prolongar la vida)

sino que esta administracion es legitimada también por el usuario del servicio de
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salud al confiarse en el experto, en aquel que sabe, en este que es capaz de
tomar decisiones, este que es poseedor de saber y de ciencia y en donde la
representacion nos puede llevar al territorio de la culpa, al asumir o percibir que
sea quebrantado una norma, al mirar en retrospectiva todo lo que sucedié para
recibir un resultado, los cuestionamientos, los recuerdos, el constante y recurrente
pensamiento que alude al “hubiera”, etc. Yo mismo senti, en varias ocasiones ser
tomado en cuenta como pocas veces en mi vida profesional, debo reconocer que
en gran medida el usar una bata blanca y el ser llamado doctor generaba cierta
autoridad extra y menores cuestionamientos por parte de los mismos usuarios del
centro en comparacion con momentos previos a tener que usarla en el CAPASITS.
Encontrarme como una persona a la cual varios de los informantes acudian en
primera instancia ante cualquier nueva duda sobre el medicamento y la dieta
combinada con el mismo, ante preguntas sobre si podrian hacer o no sexo oral sin
conddn, o sobre si podrian recibirlo, si podian o no todavia eyacular en la boca de
sus parejas, etc, era como si me pidieran permiso para llevar a cabo dichas
practicas y era en gran parte quizas por esta misma implicacion en el proceso de
la entrega de resultado, de las recomendaciones posteriores al diagndstico. Si
bien esta tesis no tenia pensado abordar centralmente esta reflexion en términos
metodoldgicos ni priorizar el rol del investigador dentro del escenario del centro de
salud, me parece importante reconocer que estos elementos pueden afectar a
niveles que ni yo mismo soy capaz de poder explicar en estos limites temporales
de la investigacion y que seguramente seria interesante y enriquecedor leer

investigaciones centradas en este punto donde mi alcance queda hasta aqui.

DECISIONES
Cuando conoci a Leonardo, acudié conmigo por dudas que tenia sobre el
medicamento, él tenia mucho temor ante la posibilidad de tener que iniciar con un
antirretroviral. El nivel de sus defensas le permitia elegir si queria 0 no iniciar, lo
cual le daba posibilidad de eleccion y le generaba confusion. Para que una
persona inicie con TARV, en México, de acuerdo a la Guia de manejo

antirretroviral de las personas con VIH publicada por el CENSIDA (Centro
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Nacional para la Prevencion y el control del VIH/SIDA) en su ultima actualizacion
en el afo 2012, se marca que el inicio del tratamiento antirretroviral puede ser a
partir de que el conteo de CD4 sea menor a 350 0 antes si es que hay coinfeccion
con Hepatitis B o C. Hay ocasiones en las que los sujetos pueden elegir si
iniciaran con esquema en funcién de si se acercan a un conteo de CD4 que pueda
llegar a menos de 350 por microlitro de sangre.

Esta sesion no fue grabada como tal, pero fueron tomadas notas de campo.
Leonardo llegd conmigo bajo la invitacion de una compafiera médica en
CAPASITS, ella me comentaba sobre lo tenso que él estaba y que deseaba fuera
posible pudiéramos platicar él y yo para poderle tranquilizar. ElI temor
principalmente tenia que ver con el inicio de un esquema y los respectivos efectos
secundarios

Leonardo venia de consulta médica subsecuente a sus estudios de carga
viral y CD4, tenia mucho temor, su voz era temblorosa y mencionaba lo nervioso
que se sentia porque existia la posibilidad de iniciar tratamiento. Leonardo
mencionaba que el medicamento le significaba dos cosas: la primera, que ya no
podria guardar el anonimato de su estado serolégico en todos los escenarios,
tendria que estar llevando sus pastillas a todos lados y siempre preocupandose de
que no le preguntaran de qué o para qué eran. En un segundo momento, sus
temores mas grandes tenian que ver con que el medicamento le ponia en una
situacion paradojica, de acuerdo con las notas de campo que escribi cuando él
abandond mi consultorio, dijo “O sea, entré sin sentirme ni enfermo ni mal, normal.
Y ahora me van a dar algo que me va a hacer sentir enfermo pero que es por mi
bien ¢0 sea como?”’ el temor a asumirse y sentirse enfermo era lo que él
mencionaba menos necesitar en este momento. Después de seguir con una serie
de indicaciones, después de hacer cambios en su dieta, de haber hecho bien en
detectarse a tiempo de modo que no necesitd TARV de entrada, todo eso parecid
verse afectado y de algun modo tirado por la borda. EI medicamento también
levanto temores relacionados con la vigencia de un esquema, la posibilidad de que
este no funcione y se tenga que cambiar por uno mas complejo, mas dificil de

tomar y de mayor toxicidad, También expresaba sentir temor de que en corto
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tiempo pudiera “quemarse” varios esquemas (cuando se desarrolla tolerancia y el
medicamento deja de funcionar, se dice coloquialmente que se quema) y dentro
de unos afios ya no hubiera un medicamento que tomar y le sirviera.

Como si no existiera una linea entre temer por la salud y temer por la propia
vida, aqui no estamos hablando Unicamente de que un factor estresante en los
sujetos sea el acceder o no a informacion y tratamiento, aqui no estamos
hablando de personas que tomen un esquema de antibiético para una gripe
recetado para cinco dias y que no tendrian consecuencias mayores. Aqui
hablamos de un esquema antirretroviral que debe ser cubierto en un 95%de
adherencia como minimo para garantizar su efectividad, con efectos adversos
tales que desmotivan a los sujetos a continuar. Estos mismos esquemas pueden
llegar a no ser funcionales si la adherencia se pierde, como si el virus se
acostumbrase al medicamento y deja de servir cuando se quiere volver a
administrar regularmente. Esto genera que los siguientes esqguemas sean mas
elaborados. Si bien, hay esquemas que ya son mas sencillos y consisten en sélo
una pastilla cada 24 horas como es el caso de Atripla, los sigue habiendo
combinados en cuatro o cinco y algunos necesitan refrigeracion lo que hace
complicado el apego a los mismos.

Actualmente es mas facil disimular el medicamento para poderlo tomar, sin
embargo sigue siendo un elemento generador de temor y ansiedad entre los
sujetos, tanto por la dificultad que las personas en general tenemos para
apegarnos a un esquema, ante la idea de que una vez que el medicamento se
inicia no hay marcha atras y hay que empezar a tomarlo para toda la vida, ante el
temor por la toxicidad y sus consecuencias en el organismo, etc.

También hay que hacer una reflexion sobre lo prescriptivo que puede
sentirse el trato por parte del personal médico, si las recomendaciones sobre sexo
seguro son recomendaciones o si mas bien tienen que ver con el administrar las
practicas sexuales, y que aunque la intencidn en esto sea frenar la transmision, la
lectura también podria ser de alimentar la nocién de castigo como la viven un par

de los sujetos entrevistados. La nocion de Biopolitica salta a la cabeza.
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“Hay que entender por “biopolitica” la manera en que, a partir del siglo XVIII,
se busco racionalizar los problemas planteados a la practica gubernamental
por los fendmenos propios de un conjunto de vivientes en cuanto poblacion:
salud, higiene, natalidad, longevidad, raza. (...) Si comparamos una y otra
forma de poder, las podemos diferenciar como sigue: 1) En cuanto al
objeto: la disciplina tiene como objeto el cuerpo individual; la biopolitica, el
cuerpo multiple, la poblacion, el hombre como ser viviente, como
perteneciente a una especie bioldgica. 2) En cuanto a los fenOmenos
considerados: mientras las disciplinas consideran los fendmenos
individuales, la biopolitica estudia fenOmenos de masa, en serie, de larga
duracion. 3) En cuanto a sus mecanismos: los mecanismos de las
disciplinas son del orden del adiestramiento del cuerpo (vigilancia
jerarquica, examenes individuales, ejercicios repetitivos); los de la
biopolitica son mecanismos de prevision, de estimacion estadistica,
medidas globales. 4) En cuanto a la finalidad: la disciplina se propone
obtener cuerpos utiles economicamente y ddéciles politicamente; la
biopolitica persigue el equilibrio de la poblacion, su homeostasis, su
regulacion. El poder es cada vez menos el derecho de hacer morir y cada
vez mas el derecho de intervenir para hacer vivir, y de intervenir sobre la
manera de vivir, y sobre el ‘como’ de la vida; a partir de este momento,
entonces, en que el poder interviene, sobre todo en este nivel, para ampliar
la vida, para controlar los accidentes, lo aleatorio, las deficiencias, de golpe
la muerte, como término de la vida, es evidentemente el término, el limite, el
extremo del poder” (Castro, 2004)

Tomando en cuenta estos componentes y trasladandolos a la experiencia

empirica, no parece descabellado entonces que a mas de veinte afios de la

epidemia, estas nociones de “ser peligroso” que vienen manejadas desde estos

discursos e interpretaciones sobre el padecimiento recaigan en los sujetos, quizas

de distintas formas pero seguramente con un algoritmo similar en sus bases. Si

bien, la metéfora que Sontag utiliza para hablar del SIDA desde el cuerpo

desgastado ya se ve lejana dados los avances médicos en tratamientos, hay que
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recordar que el SIDA ha traspasado las fronteras de los consultorios y que el
saber médico no ha sido suficiente en la respuesta al sindrome. De las mas
grandes dificultades para abordar el tema en campafas de prevencién tiene que
ver con lo complicado que es hablar de VIH/SIDA dada su implicacion con
sexualidad y muerte.

Vuelve a saltar con lo anterior el pensar en la sexualidad como dispositivo
de control, una sexualidad regulada y administrada en términos de lo deseable,
bajo el nuevo discurso de “ejercer una sexualidad responsable” pero en el
supuesto de que la sexualidad responsable es una, y es la mas cercana a la
heteronorma esquina con la abstinencia en el caso de estos sujetos.

“La vida, pues, mucho mas que el derecho, se volvié entonces la
apuesta de la luchas politicas, incluso si éstas se formularon a través de
afirmaciones de derecho. El “derecho” a la vida, al cuerpo, a la salud, a la
felicidad, a la satisfaccion de las necesidades; el “derecho”, mas alla de
todas la opresiones o “alieniaciones”, a encontrar lo que uno es y todo lo
gue uno puede ser; este “derecho”, tan incomprensible para el sistema
juridico clasico, fue la réplica politica a todos los nuevos procedimientos de
poder que, por su parte, tampoco dependen del derecho tradicional de la
soberania.

Sobre ese fondo, puede comprenderse la importancia adquirida por
el sexo como “reto” del juego politico. Se sitla en el cruce de dos ejes, a lo
largo de los cuales se desarroll6 toda la tecnologia politica de la vida. Por
un lado, depende de las disciplinas del cuerpo: adiestramiento,
intensificacion y distribucion de las fuerzas, ajuste y economia de las
energias. Por el otro, participa de la regulacion de las poblaciones, en razén
de todos los efectos globales que induce. Se inserta simultdaneamente en
ambos registros; da lugar a vigilancia infinitesimales, a controles de todos
los instantes, a reorganizaciones espaciales de una meticulosidad extrema,
a examenes medicos o psicoldgicos indefinidos a todo un micropoder sobre
el cuerpo; pero también da lugar a medidas masivas, a estimaciones

estadisticas, a intervenciones que apuntan al cuerpo social por entero, o a
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grupos tomados en su conjunto. El sexo es, a un tiempo, acceso a la vida
del cuerpo, y a la vida de la especie. Es estilizado como matriz de las
disciplinas y principios de las regulaciones. Por ello, en el siglo XIX, la
sexualidad es perseguida hasta en el mas infimo detalle de las existencias;
es acorralada en las conductas, perseguida en los suefos; se la sospecha
en las menores locuras, se la persigue hasta los primeros afios de la
infancia; pasa a ser la clave de la individualidad, y a la vez lo que permite
analizarla y torna posible amaestrarla. Pero también se convierte en tema
de operaciones politicas, de intervenciones econdémicas (mediante
incitaciones o frenos a la procreacion), de camparfas ideoldgicas de
moralizacion o de responsabilizacion: Se la concierte en indice de fuerza de
una sociedad, revelando asi tanto su energia politica como su vigor
bioldgico. De uno a otro polo de esta tecnologia del sexo se escalona toda
una serie de tacticas diversas que en proporciones variadas combinan el
objetivo de las disciplinas del cuerpo y el de la regulacion de las

poblaciones (Foucault, 1996 p. 36)

Ya Foucault también decia sobre esto que el sexo es el elemento que
mayor instrumentalidad poseé para la sujecion, muchos de los elementos que se
describen arriba pueden ser leido desde lo que se ha venido exponiendo: Con el
acceso a la salud como derecho, el estado se encarga una vez mas de diversos
territorios de la sexualidad las practicas de los sujetos, dietas, recomendaciones
sobre lo que se hace o no con el cuerpo, recomendaciones entendidas como
restricciones o viceversa. A partir de la vigilancia epidemioldgica, se entra a la
vigilancia a la salud sexual, a la reflexion sobre qué tanta licencia siente el sujeto
tener de nuevo sobre su cuerpo, sus practicas sexuales, las regulaciones sobre la
frecuencia y forma de sus relaciones sexuales, la posibilidad de seguir o no
frecuentando ciertos espacios que pueden ya ser peligrosos con mayor razén que
antes porque puede que “ahi haya empezado todo”. Se puede saber a partir de los
registros de carga viral si una persona toma o no el medicamento, si una persona
sigue o no teniendo practicas de riesgo, se nota en otro tipo de analisis si la dieta

en efecto se sigue, etc. Es facil con el sistema de citas, indagar si alguien ha
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dejado de acudir al servicio, o si alguien ha dejado de cumplir con sus analisis. Es
facil indagar con los resultados de CD4 si alguien necesita iniciar con un esquema
de TARV, aqui la situacion es compleja respecto a la agencia que los sujetos
puedan tener al respecto, dado que aunque lo que las discusiones en otros paises
como los Estados Unidos de Norteamérica se ponen de acuerdo en que todas las
personas diagnosticadas deben iniciar con el tratamiento, aqui se inicia a partir de
que el conteo de CD4 es menor a 350, cuando en paises europeos se inicia desde
debajo de 500. Por un lado esto podria hacernos pensar que las personas tienen
mayor cobertura, y contundentemente decir que es una “buena decisién” pero
cuando hablamos con los usuarios, como lo hice con Leonardo, resulta que él
como muchos esperaba poder aplazar lo mas posible el inicio de la toma del
mismo. Las recomendaciones siempre vienen acompafiadas casi de la frase “es
por tu bien”, habria que realizar mayores reflexiones en cuanto a la
intencionalidad de ello y respecto a las implicaciones de indole moral por parte del
personal de salud en cuanto a no sélo medicamento que tiene una alta implicacion
con la responsabilidad del sujeto, sino en cuanto a lo referente a las practicas
sexuales que tocan muchos otros escenarios que son expuestos cada que se
habla de las dificultades para abordar el VIH diagnostico, atencién y tratamiento.
No con esto quiero decir que el personal médico o de psicologia sea el
inventor de estas nociones, el psicdlogo “X” o la doctora “Y” también tienen estos
elementos internalizados en sus repertorios de conductas y deseos, en sus
posibilidades erdticas y en las configuraciones que tengan de lo que sexualmente
es correcto. Interesante es ver como este discurso impacta y se reproduce y como
ademas, cuando uno se encuentra del lado del escritorio correspondiente “al
paciente” uno sabe que debe escuchar porque la verdad del oro es absoluta.
Nociones como “no quiero lastimar a nadie” o “no quiero llevarme a nadie
entre la piernas” son claras representantes de este discurso, articulado con culpa,
con temor, con una necesidad e “empezar a portarse bien”. Estos discursos flotan
y aterrizan sutilmente, son manejados como si en el deseo de cumplir con ellos
como preceptos en funcién de ser vistos como la esencia de lo que debe ser. Una

serie de acciones que parecieran tener la intencion de que el sujeto vuelva a ser
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valorado positivamente, una serie de practicas por parte del sistema de salud,
familiar y social que podrian dar la impresion de estar trabajando para soldar esta

fractura y terminar con esta separacion.
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CAPITULO 1l

¢ DESPUES DE LA TORMENTA?

En el capitulo anterior hicimos una serie de reflexiones, primero sobre los
elementos que conforman el diagndstico y se sitlan alrededor de él para poderlo
ver como un conjunto de situaciones y experiencias centrales como periféricas,
sobre cdmo éstos elementos o factores inciden en la cotidianidad de los sujetos y
marcan el inicio de nuevas normas y modalidades para vivir la vida cotidiana,
incluso estos elementos alrededor del diagnéstico pueden ser usados para
definirles en algin momento como si se tuviera la intencion de esencializar,
reafirmando la nocion del diagnostico de VIH como castigo, dando pautas a un
nuevo orden sexual, y haciendo presentes situaciones que aparecen
continuamente y que merecen, a mi parecer, ser leidas desde el biopoder.

De igual modo, hicimos una recapitulacion sobre el diagnostico en términos
de lo que pudiera representar una crisis 0 desacomodo y de los elementos en el
proceso gue pueden facilitarla; la noticia del diagndstico por si sola, el impacto del
diagnéstico en la esfera familiar y la de pareja, la culpa generada asi como sus
bases y reafirmaciones, el ingreso a los servicios médicos de atencion, asi como
la sospecha y motivaciones mismas para la realizacion de la prueba.

Pero ¢ qué ocurre posteriormente? ¢ Podemos decir que se supera la crisis?
¢, Cuadles serian los elementos alrededor de esta para poder decir que han sido
“superados” en cierto modo, quizas a falta de una mejor palabra? ¢ Cémo decimos
que estamos en un punto en el cual la crisis esta en vias de solucion? Y como
punto mas importante o por lo menos previo: ¢Desde dénde tendriamos que
acomodarnos para hablar de una mejoria 0o de un avance? ¢Qué deberia ser
tomado en cuenta para dar cuenta de una movilidad o progreso pensando en el
afrontamiento de un diagnéstico?

Por un lado, hay bases en cuanto a los modelos de atencion desde las
instituciones (CAPASITS en este caso) respecto a estrategias o “indicadores” a

través de los que se mediria el avance, algunas de ellas, tales como a asistencia a
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las citas, el apego al medicamento, la reducciéon en la concentracion del virus
(carga viral), son elementos nos darian pistas desde la l6gica de la instituciéon
sobre el nivel de avance o de progreso en el proceso del afrontamiento del
diagnéstico. Sin embargo habria que analizar desde donde habria que situarse
para afirmar que desde estos determinados puntos se da cuenta de dicho
progreso o avance y en funcién de qué este mismo avance va sobre una ruta ideal
si es que existiera tal y refiriéendonos a avance como una serie de efectos
positivos o favorables en los sujetos, no en avance de caracteristicas que
depriman emocionalmente al sujeto o tengan repercusiones negativas en sus
diversos escenarios de sociabilizacion ¢ Existe una especie de ruta deseada?
¢, Desde donde se elabora y en funcion de qué?

En este capitulo haremos una revision a las vivencias de los sujetos con la
intencién de describir y analizar lo que sucede posterior a esta suerte de nucleo
critico del recién diagnéstico, analizando los elementos que prevalecen audn
después del diagnostico o shock inicial. EI seguimiento, la atencion médica y
psicoldgica, el compartir el diagndéstico y los elementos a considerar para cuando
esta posibilidad es considerada son partes en las que nos detendremos para
poder desarrollar esta exposicion de ideas.

Del mismo modo, revisaremos otros escenarios en los que el diagnéstico
tiene incidencia, uno de ellos es definitivamente la vida sexual de los sujetos, asi
como las representaciones del VIH y las nuevas nociones de cuidado insertas en
el sujeto con la intencionalidad social que repercute en estos discursos, favorece
un nuevo orden sexual no precisamente desde los puntos de mayor control de la
vida del sujeto sobre si mismo. Haremos un analisis de cdmo estos sujetos son
configurados desde las instituciones, sus relaciones y de como ésta configuracion
de ello, les hacer ser vistos, percibidos, atendidos y “cuidados” como cierto tipo de
sujetos con caracteristicas particulares.

¢Por qué es importante hacer hincapié en estos escenarios? Esto nos dara
de nueva cuenta elementos para la reflexion desde puntos que apoyen a

complejizar la trama de eventos aqui mencionados.
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Finalmente, veremos que los elementos aqui presentados pueden
favorecernos una serie de planteamientos que podrian ser engafiosos si los
asumimos como si “A” fuera causa de “B”, esta lectura es la que propongo evitar
por dos razones: la primera tiene que ver con que universalizaria el proceso; si
bien, veremos que hay situaciones en comun con estos sujetos y hay una suerte
de camino recorrido donde tocan o se estacionan en diversos puntos, ello no
quiere decir que todos cuenten con los mismos recursos (de naturaleza emocional,
simbdlica, econdmica, social, etc) para atravesar por los mismos lugares. Por otro
lado, a manera de segunda razén; el proceso se veria individualizado (en el
entendido de que lo llamaremos proceso) y perderia las posibilidades de incluir
factores sociales y culturales que definitivamente entran a escena. Si hablamos de
los sujetos, se hablara ( como se ha venido haciendo) desde diversos puntos en
comun que son definidos y faciltados desde una serie de normas, de
vulnerabilidades, de experiencias que no son Unicamente representadas o
definitorias de Emmanuel o de Beto o Rubén, sino que las historias de Emmanuel,
Beto, Rubén y todos los demas entrevistados son y seran leidas desde los puntos
en comun gque puedan tener con los demas, puntos que dan cuenta de que si bien,
no hay generalidades o leyes universales ante el fendbmenos, si hay una serie de
elementos compartidos con raiz en elementos mas estructurales.

La necesidad de complejizar el tema viene por las posibles interpretaciones
gue pueden distraernos de las normas sociales, de los saberes compartidos, de
los mismos prejuicios y representaciones pertenecientes a este dominio mas
publico y situarnos en una postura mas sencilla y posiblemente engafiosa que nos
facilite ver a los sujetos mas simples, mas centrados y configurados dentro de
procesos meramente individuales y un poco fuera de esta discusion que toma
como puntos importantes las normativas alrededor de la sexualidad, las dindmicas
sociales modificadas, la valoracion social de los sujetos, etc.

Estamos, claro, ante sujetos que han sido categorizados (incluso desde mi
mismo bajo una misma manera de ser nombrados: hombres en sus veintes,
asumidos como gays, con un diagndstico de VIH confirmado desde 2010 a la

fecha, sin embargo es importante reconocer que varias cosas suceden en estos
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sujetos y que hacen necesario considerar tanto lo colectivo como lo individual, que
aqui debe considerarse tanto uno como lo otro, y la propuesta consiste en la
consideracion de lo personal como impacto de situaciones sociales y culturales.

Entre los elementos que participan del proceso, se encuentran de entrada,
elementos de la propia biografia; pensemos en salida del cléset, en el inicio de la
vida sexual, en noviazgos que llevaron a cierta percepciéon de riesgo, etc.
Posteriormente, pensemos en las propias maneras en las que los sujetos
decidieron acudir a hacerse una prueba (cosa que ya hemos conversado en los
dos capitulos anteriores) Mi punto en este apartado es reconocer que existe la
individualidad en los sujetos, si. Sin embrago esta individualidad pasa a segundo
término en cuestiones de cOmo estos mismos sujetos son valorados, de la
representacion del sujeto con VIH o SIDA, de la atencion facilitada en y desde el
centro de salud, desde CAPASITS como la institucion ( no porgue sea la Unica,
sino que es en la que decidimos trabajar) al final, no importa tanto para fines de la
elaboracion de estas estrategias el proceso individual que cada sujeto haya tenido,
no importa tanto para la construccion las historias individuales y tampoco son lo
mas importante las caracteristicas personales de esto sujetos cuando hablamos
de las representaciones del VIH o el SIDA o desde donde se han ido avalando las
mismas. Las guias de atencion federales que emite el gobierno de la republica a
través de la institucion responsable (el CENSIDA) establecen normas en las
cuales la atencion debe ser dada y esto es desde la configuracién de un proceso
homologado y uniforme.

EL PROCESO
El proceso (que le llamaremos asi dentro de este capitulo al continuo de
eventos que ocurren con el sujeto con la finalidad de insercion al programa y
dentro del mismo para preservar su salud) por el cual los sujetos atraviesan es el
mismo independientemente de como fueron sus experiencias previas, tales como
sucesos que les hayan llevado a la realizacion de la prueba o los motivos o

servicios a través de los cuales llegaron.
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Teutle nos plantea sobre esta linea, y nos dice:

“...el discurso médico desde el principio consider6 a los homosexuales
como el grupo principal de la epidemia, socialmente esto se habia constituido a
pesar de que no habia el desarrollo de investigaciones por los primeros casos que
ya estaban localizados desde 1982 en el Instituto Nacional de Nutricion. El hecho
es que, la construccién de los homosexuales con SIDA, de manera social precede,
indiscutiblemente a la entrada de los discursos médicos que investigaron a la
epidemia”. (Teutle 2010. pag. 97)

Hemos revisado en testimonios anteriores el peso que tiene el VIH no
Ganicamente como enfermedad crénica, sino como un disparador de
representaciones en cuanto al sujeto. Nos decia Camil en su testimonio “si de por
si ya te discriminan por ser gay, con VIH es peor” el VIH también puede ser una
herramienta al servicio de los prejuicios para la invencion de pasados, de infancias
y de vicios en los sujetos, basados en estas representaciones y para reflexionar
sobre ello, me parece conveniente detenernos a pensar en estas representaciones
y en el discurso desde la salud.

Foucault hace un analisis respecto a la medicina y nos arroja una serie de
reflexiones sobre el papel de ésta en la salud, en las intenciones de la misma
disciplina y en el peso de la relacibn médico-paciente

“La medicina moderna es una medicina social cuyo fundamento es una

cierta tecnologia del cuerpo social; la medicina es una practica social, y solo

uno de sus aspectos es individualista y valoriza las relaciones entre el

meédico y el paciente” (Foucault. p 3, 1977).

Foucault empieza su conferencia titulada “Historia de la medicalizacién con
una reflexion sobre la biohistoria (el efecto a nivel biologico de la intervencion
médica) para continuar con otros dos puntos importantes como la medicalizacién y
la economia de la salud. Foucault plantea los origenes de la medicina moderna y
las intenciones y acciones concretas que la llevan a convertirse en la ciencia que
es hoy en occidente. Esto es trascendente puesto que vale el esfuerzo de analizar
el peso de esta historia heredada, de las separaciones entre sanos y enfermos

qgue la medicina plantea y del trato a los segundos bajo esta misma separacion
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donde se les define como si no sanos y desde ahi como no capaces. Lo que me
parece importante recalcar es que la clasificacibn es mas vieja que cualquier
persona que labore en el CAPASITS, incluso que nuestro conocimiento de ese
primer caso oficial en la década de los 80. Con esto quiero aclarar que no me
parece del todo “consciente” esta separacién que podria hacerse presente en
ocasiones dentro de los discursos del personal médico, como he dicho
anteriormente y quiero recalcar, no es que la Dra. X o el Dr. Y hayan inventado el
marcaje en la separacion de los sujetos con VIH en funcion de los que no tienen el
virus sino que me parece que en estos momentos en los que dicha separacion se
hace presente, es dando cuenta de una especie de tradicibn de pensamiento que
tiene que ver con las mismas delimitaciones que hay desde su disciplina.
Con la reflexion sobre la misma linea Foucault continta:

“...la cuestion estriba en saber si la medicina moderna, cientifica, que
nacié a fines del siglo XVIII entre Morgagni y Bichat, con la introduccién de
la anatomia patologica, es o no individual. ¢Se podria afirmar, como lo
hacen algunos-en una perspectiva que consideran politica pero que no lo es
por no ser histérica-que la medicina moderna es individual porque penetré
en el interior de las relaciones de mercado; que la medicina moderna, en la
medida en que esta vinculada a una economia capitalista, es una medicina
individual o individualista que conoce Unicamente la relacion del mercado
médico con el enfermo e ignora la dimension global colectiva de la
sociedad?

Procuraré demostrar que este no es el caso. La medicina moderna es una

medicina social cuyo fundamento es una cierta tecnologia del cuerpo social;

la medicina es una practica social, y solo uno de sus aspectos es

individualista y valoriza las relaciones entre el médico y el paciente”.

(Foucault, p 5. 1977)

Foucault reflexiona y analiza sobre si la medicina es realmente social o si
tiene que ver meramente con la relacion entre el médico y el paciente a través de
la enfermedad de este. Foucault plantea que esta enfermedad no es una situacién

simplemente corporal o individual, sino que esta delimitada y configurada desde
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una problematizacién social. El surgimiento de la medicina del estado en
Alemania, que tiene que ver directamente con la regulacién sobre quiénes podrian
ejercer la profesion de la medicina por parte del estado. Nos dice Foucault de
nuevo.

“Surge asi la idea de una normalizacion de la ensefianza médica y

especialmente de un control estatal de los programas de ensefianza y de la

concesion de titulos. La medicina y el médico, son, por lo tanto, el primer
objeto de la normalizacion. El concepto de normalizacibn empieza por
aplicarse al médico antes que al enfermo. El médico fue el primer individuo
normalizado en Alemania. Ese movimiento hacia la normalizacién en

Europa requiere ser estudiado por los que se interesan en la historia de las

ciencias. En Alemania se produjo la normalizacion de los médicos”.

(Foucault 1977. p.7)

La normalizacion del personal médico lleva a la normalizacion seguramente
de sus practicas y de los ojos con lo que veran los problemas que atienden, del
proceso de subjetivacion y objetivacion, el personal de salud en general puede
tener muchas afirmaciones en su repertorio que dan cuenta de la necesaria
separacion entre no solo enfermos y sanos, sino entre las personas que tienen
VIH y las que no. Recuerdo en una capacitacion a personal promotor de salud de
otras jurisdicciones sanitarias, se le hizo una evaluacion pre-post para medir sus
respuestas al inicio y al final de la capacitaciébn. Una pregunta de todas las
redactadas por el personal del CAPASITS y del programa estatal de VIH consistia
en preguntar las condiciones en las que una persona con VIH debia ser
hospitalizada; al final de la capacitacion se revisaron todas las repuestas y para
sorpresa de muchos, las personas evaluadas sostenian que condiciones de
aislamiento eran necesarias en casos de personas que viven con VIH, siendo que
en escenarios reales, las condiciones deben ser las mismas que para cualquier
otro paciente en hospitalizacion. Del mismo modo es sumamente comun que el
personal de enfermeria acuda a buscar una prueba rapida de VIH a partir de un
accidente con una herramienta punzocortante, puesto que tal nocién de riesgo

existe que el personal debe notificar a su superior de inmediato. No han sido
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pocas las experiencias en las que durante el proceso de consejeria se indaga
sobre otros factores de posibilidad de trasmision del virus y el personal de
enfermeria que he entrevistado da cuenta de practicas de riesgo para VIH en sus
vidas cotidianas, sin embrago e riesgo no lo perciben ahi, lo perciben del paciente
del que estd enfermo y necesita atencion. Aunque el personal no conozca el
estado seroldgico del paciente, pues al final de cuentas “uno nunca sabe” como
me llegan a decir. ,COmo es que con sus parejas con las que tienen o han tenido
relaciones sexuales desprotegidas no hay percepcion de riesgo, pero si lo hay a
través de una puncién con una lanceta aunque no exista sangre en el incidente?
¢, Como es posible que el personal asuma que el usuario del servicio es peligroso
hasta que se demuestre con una prueba que no tiene VIH, pero en cambio con
sus parejas jamas han solicitado una prueba de VIH basandose en la monogamia?
¢Por qué son mas peligrosos los pacientes masculinos cuya orientacion sexual
real o supuesta es no heterosexual?

Y Teutle cita a Foucault en otro momento posterior:

“Tenemos que anotar aqui que el discurso médico traia una
concepcion de medicalizacion de los homosexuales ya que esta
especificidad de los sujetos fue considerada un patologia desde el S. XIX y
gue se ha sefalado por Foucault en historia de la sexualidad:

No hay que olvidar lo que la categoria psicolégica, psiquiatrica y
médica, de a homosexualidad se constituy6 el dia en que se la caracteriz6 —
el famoso articulo de Wepthal sobre las “Sensaciones sexuales contrarias”
(1870) puede valer como fecha de nacimiento- no por tanto un tipo de
relaciones sexuales como cierta cualidad de la sensibilidad sexual,
determinada manera de invertir en si mismo, lo masculino y lo femenino.
(Foucault, 2002: 56 y 57)".

Los sujetos entran bajo una misma lupa y son vistos como si fuesen el
mismo, evidentemente no con esto trato de decir que sélo los factores que
llamariamos personales e individuales sirven, al contrario. Dado que estos
discursos se tejen desde cierta homologacién de sujetos, es esta la l6gica que hay

gue hablar para entender, es el lenguaje en el que sugiero pensar para poder
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entender mejor de donde pueden venir los origenes o las mas duras fibras
internas de procesos mas propios de los sujetos. Con esto no busco posicionar un
tipo de aspectos sobre otros, sino poder colaborar a entender las interacciones y
aportar elementos a las atribuciones a los sujetos de este estudio.

El tema se torna complejo y de ahi que analizaremos un poco la
complejidad necesaria para poder abordar este tema. No sélo como el impacto de
lo social en el sujeto, sino este sujeto ( 0 sujetos) estando provisto de significados
alrededor de su padecimiento, impacta a la vez a otros entornos también.

“La persona con VIH o SIDA debe vivir con la resultante
incertidumbre todo el tiempo: la incertidumbre del diagnéstico, de la
prognosis, de las reacciones de los amigos, familias, seres queridos, de
otros anonimos y temerosos o llenos de odio. Todos los demas han de vivir
también con la incertidumbre generada por el riesgo, por la posible
infeccion, por no saber, por la pérdida.

La incertidumbre genera angustia y miedo: del pasado y del presente
y del futuro”. (Weeks, Pag 4. 1995.)

Sobre incertidumbres y duda estéa delimitado el diagnéstico, eso lo hemos
conversado anteriormente, pero ¢qué hay después? Conversando con los sujetos
en diversos momentos; de nuevo en los pasillos, en entrevistas, y en
conversaciones en otros espacios y escenarios mas bien publicos recolectamos
datos que nos ayudan a entender es fenbmeno desde una postura en la que estas
incertidumbres se van arreglando poco a poco, algunas permanecen y se
recrudecen, pero algunas parecen ser solucionadas totalmente al grado de que
son imperceptibles y parecieran no existir.

Desde el ejercicio profesional puedo comentar que conforme avanza
el tiempo a partir del momento del diagnostico y a los usuarios de les
pregunta como estan, los mismos refieren mads comunmente a respuestas
como: “ya mejor’, “recuperado”, “ya como si no tuviera nada’, “ya
ajustandome”.

¢En qué términos y a través de qué elementos podemos hablar de

ajuste? ¢ Cudl es la serie de situaciones ante las cuales los sujetos deberian
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de ajustarse? ¢Podemos dividir la experiencia en momentos para que
podamos comparar ese “ya mejor’ en términos mas amplios? ¢Qué
sucesos 0 a partir de qué eventos podemos inferir que los sujetos
entrevistados hablan de recuperacion? ¢Coémo juegan las nociones de
salud vs enfermedad en los sujetos? ¢Desde donde hay que articularnos
para asumir que efectivamente hay progreso? ¢En donde debemos

situarnos?

NUEVOS DEBERES

Una vez que estos sujetos tienen el diagnéstico, la sentencia, la
etiqueta de ser positivos con el respectivo estigma que ello conlleva, vienen
una serie de elementos y experiencias que afianzan estas nociones en
ellos, lo veiamos en el capitulo anterior en cuanto a las certezas que el
diagndstico quita sobre la propia vida del sujeto. Este primer momento, que
si bien se puede adelantar y esta rodeado muchas veces de sospechas que
pueden llevar al sujeto mas facilmente a deducir sobre su estado
seroldgico, sigue generando dudas e incertidumbres, representa una serie
de situaciones nuevas en la cabeza del sujeto que no necesariamente
pasan en forma de lista, sino a través de un gran abstracto consistente en
gue “las cosas tienen que cambiar”

“Cuando yo vine a recoger mi diagndstico y me acompafié mi mama,
me dijo una frase que la he aplicado desde ese dia hasta el dia de hoy y
gue me encantd, me dijo: aqui no hay culpables, aqui hay responsables.

Carlos, hazte responsable de tu enfermedad. ” Carlos, 29 afos.

Cuando Carlos es entrevistado, él dice encontrarse en un punto en el cual

ha aprendido a vivir con el diagndstico, posterior a tres afios transcurridos. Vimos

en el capitulo anterior que el diagnostico implica un desajuste, un choque, y que

es un factor desestabilizador en la vida de los sujetos si queremos llamarle asi,

gue impacta en las vidas de los sujetos de modos muy especificos. Pero seria

prudente preguntarnos (asi como comparamos las historias de nuestros sujetos en
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ese momento) los elementos que los sujetos experimentan y las experiencias ante
las cuales se enfrentan posterior a este momento que les llamamos de recién
diagnéstico. Carlos se entera de su diagnostico cuando su pareja enferma y llega
al hospital. Lo posterior es, en sus palabras, el ingreso al programa el cual dice
haber asumido sin mayor sorpresa puesto que lo que interesaba en ese momento
era su pareja que estaba en hospitalizacion.

“A mi me infectd mi pareja, con el cual ya llevaba yo tres afios en ese
entonces. Nos empezamos a cuidar, como a los 8 meses después de la
relacion nos dejamos de cuidar pues porque yo no pensé, yo no le veia
ningun signo o sintoma de que tuviera VIH (...) Un dia él va a dar al hospital
y ya sabes, - paciente seropositivo- y bueno, si €l tiene pues yo también
tengo. El amor, la estupidez, lo que quieras... bueno, estuvo dos meses
hospitalizado, en ese periodo la gente del hospital me dice: hazte la prueba
porque lo mas probable es que tu también tengas. Ya después vine a mi
prueba, pero no fue catastréfico ni nada de eso por el entorno de que mi
pareja estaba en el hospital; por el amor, porque me habia infectado la
persona que me amaba y que yo amaba...el afecto que yo le tenia y que yo
decia, bueno, me infectd la persona que yo quiero, blah, blah, no fue por
descuido, no fue por andar de promiscuo, o sea, fue por mi pareja”. Carlos
29 anos
Si bien, Carlos comenta tener elementos para no atender su propio

diagnéstico entre; nUmero uno, tener que atender la hospitalizacién de su pareja y
namero dos, el decir que su diagndstico no fue por “andar de promiscuo”. Este “no
andar de promiscuo” se sustenta en el amor y de ahi la poca percepcion del riesgo
y la reduccién por lo menos verbalizada del impacto del diagndstico. No es que el
diagnostico no haya impactado, sino que a través de cierta logica sobre el uso del
cuerpo, sobre los afectos y el uso de la sexualidad es posible que Carlos llegue a
darle un sentido diferente, al afirmar que su caso es distinto y que no se dio en las
condiciones de los demas; de promiscuidad, de infidelidad o incluso hasta de la
respectiva inestabilidad emocional atribuida a las personas que no ejercen o

practican la monogamia, hablabamos anteriormente de la nocion de “ andar en el
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desmadre” y evidentemente Carlos se ubica a si mismo totalmente fuera de ello.
Al respecto Llamas reflexiona una gran serie de elementos en las que nos plantea
lo siguiente:

“La revista cientifica Discover (diciembre de 1985) establece la
distinciéon entre el «recto vulnerable», y la «robusta vagina». El mismo
argumento aparece en el material didactico oficial (Ministerios de Sanidad y
Educacion, 1988: 20); coito anal: «alto riesgo de contagio» vs. coito vaginal:
«s6lo se transmite el virus si se producen heridas ». La conclusion del
articulo: «AIDS is likely to remain largely a gay disease» (Posiblemente el
Sida seguira siendo en gran medida una enfermedad gai). Esta hip6tesis se
demostraria radicalmente falsa (...)pero no carente de posibilidades de cara
al establecimiento de fabulas. El hombre «verdadero» (...) puede ser
transmisor; la mujer «buena» puede resistir. Esa es, ni mas ni menos, la
tesis en que se basa la pelicula de Cyril Collard Las noches salvajes, y que
dio lugar a una verdadera conmocion en Francia. En ella, la chica
enamorada de un play-boy al que sabe bisexual y (¢ergo?) seropositivo,
tiene dos veces relaciones sexuales con él sin utilizar condones. El amor,
dice ella, la protege; el guién acredita este mito. Solo la «mala mujer» (la
prostituta) puede convertirse en laboratorio de desarrollo de infecciones y
actuar como «vector de transmisiéon».(...) Pero si el origen es dudoso, la
extensiéon da lugar a un mito que pronto es acogido en el imaginario
colectivo como plausible. Un asistente de vuelo gai residente en Montreal y
con una hiperactiva vida laboral y sexual disemin6 por toda Norteamérica y
Europa el virus fatal. Es el «paciente cero». El es el culpable. De la
responsabilidad de un individuo de vida disoluta se pasa a la
responsabilizacion de toda la categoria. (citado por Mangeot, 1991: 55).

«Los bisexuales» serian considerados el eslabon perdido que
introdujo el virus en el mundo heterosexual: «si ha habido penetracion anal
en sus relaciones homosexuales podrian haber contraido la infeccion y
luego transmitirla en su relacién heterosexual (si se producen heridas)»

(Ministerios de Sanidad y Educacién, 1988: 20). Las prostitutas contribuirian
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a dicha extensién y las mujeres (prostitutas, drogadictas o traicionadas por
un marido bisexual) llevarian la muerte a sus hijos. El Sida no reflejaba
desigualdades sociales o regimenes de opresion, sino esencias. «El
homosexual», esclavo del pecado, perdido por el vicio, tarado en su codigo
de barras genético, hormonalmente desequilibrado, expresa su condicién
contrayendo un virus que lo tortura hasta la muerte. Y a nadie se le ocurre
otra explicacion. Sélo la degradacion fisica y la muerte del cuerpo merecen
cierta atencion en tanto que confirman el destino fatal establecido. Si la
mujer se realiza en la maternidad (alteridad seducida y fecundada), el
marica se realiza en la enfermedad y la muerte (alteridad imposible,
cortocircuito de la vida). (Llamas 1994, p.155)
La reflexion que Llamas hace me parece profunda en el sentido de expresar
y marcar rasgos atribuidos a la poblacion homosexual en funcion del VIH/SIDA y
del mismo modo, esta nocion de inocencia vs culpabilidad internalizada por
Carlos. Como si el diagnostico al ser esta especie de destino o realizacién en el
sujeto varon que tiene sexo con otros, como si este uso (para la norma
inadecuado) de los placeres, el cuerpo y de los afectos fuera un parametro o serie
de parametros para ver otras relaciones, no la suya, otras historias fuera de él.

“Ya después en el hospital me empecé a empapar del tema, vi que la
vida no se acababa y demas... después vi a mi pareja muy descuidada,
porque bueno, no se tomaba los medicamentos, no se cuidaba. Después
del diagnéstico la relacion sigui6 normal, yo lo acompafiaba a sus
consultas, yo ya estaba en el programa. Yo lo acompafé tres afios mas
hasta que la relacion termind. Una conversacion como tal no hubo (sobre el
diagnostico) pero si recuerdo que en alguna ocasion €l se puso a llorar y
me dijo “es que te arruiné la vida, disculpame” pero yo asi de que: “no, ya lo
tengo. Ya estd”. Después de que él sale del hospital pasé como medio afio
para que empezaramos a tener de nuevo relaciones sexuales pero ya era
asi como empapados del tema, ya sabes que tienes el virus, que te puedes
re infectar, que las cepas son diferentes, etc. Entonces es de “lo tenemos,

es mi pareja, pero vamos a cuidarnos. El problema vino cuando nos
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separamos. Lo descubri en una infidelidad y le dije “Como es posible, yo

gue te entregué mi salud, y mi vida...” nos separamos y ahi es donde

realmente entra el conflicto de: soy portador, estoy medicado, estoy

indetectable pero puedo infectar a alguien, entonces el hecho de conocer a

una nueva persona se complicd, a lo mejor encuentros ocasionales te

cuidas, pero ya cuando vas en planes de una relacion formal ya es el hecho
de decir... empiezas a tocar el tema”. (Carlos 29 afios)

Carlos menciona aqui algo contradictorio con su anterior parte de
testimonio, por una parte comentaba no haber tenido problema con el diagndstico
puesto que su argumento o idea era el saberse “infectado por la persona que
amaba’ en sus términos, sin embargo llega el momento en el que, primero, no
habla abiertamente del diagndstico con su pareja sino hasta que él llega
ofreciendo disculpas y Caros contesta “ya lo tengo, ya no importa”, posteriormente
y de manera mas interesante es cuando su pareja comete una infidelidad y
entonces él dentro de lo que le menciona es: “te di mi salud” ¢ por qué habria de
dejar de responsabilizarse Carlos y poner todo el peso del diagnostico en su
pareja? En un inicio decia no usar condones porque no veia ningun indicio de VIH
en su pareja, esto es, tomando responsabilidad y acciones concretas, en ningun
momento hablo de sentirse obligado o chantajeado necesariamente por su pareja
para no utiliza condones, después comenta no importarle el diagnéstico y bajo
cierta idea de sacrificio, sacrificio que después echa en cara al exclamar “Te di mi
salud” dejando de tajo cualquier indicio de posibilidad de responsabilizarse
respecto a su VIH y dejando recaer toda la responsabilidad en la pareja.

Posteriormente y respecto a las nuevas relaciones establecidas, Carlos
menciona.

“Hubo un chavo que me dijo: si a mi me contagian de VIH me mato,
porque ahi la vida acaba” y nos habiamos cuidado y todo, y fue el decir: Ah,
ok. Cabe la posibilidad de que yo te llegue a infectar, porque al final de
cuentas el condon no es una garantia al 100%” y me alejé de él
inexplicablemente. Fue asi de: ¢sabes qué? Ya no te quiero ver, bye.”

Después llegd otra persona y fue totalmente diferente con él, me dijo: “no,
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conmigo no hay problema, mira nada mas hay que cuidarnos, no te

preocupes, yo sé del tema....” Pero cada vez que teniamos relaciones

sexuales, las primeras veces era el estar pensando “Lo voy a infectar” O

sea, ni siquiera se disfrutaba, o yo disfrutaba la relacion por el hecho de

estar pensando en que lo iba a infectar”.

Una vez més, aunque esta vez en la experiencia de Carlos, encontramos
elementos que nos sirven para conectar con capitulos anteriores, pero también
para plantearnos preguntas nuevas; la creencia en el amor como algo que
protege, la culpa y la peligrosidad encarnadas en el sujeto con VIH, pero también
habla de una serie de elementos en el proceso como lo es el acompafiamiento a
Su pareja, la busqueda de recursos como la inscripcion al programa de CAPASITS
y el responsabilizarse de su situacion como su madre le sugiere. Si bien el
discurso de la culpa puede no parecernos el que mas deba estar vigente, es
importante encontrar en el que la necesidad de enmendar los actos, (cometidos
por amor/estupidez como Carlos manifiesta) a través de responsabilizarse por ello,
bien podria tener un uso similar. Este testimonio lo volveremos a bordar en otros
momentos de este capitulo, me parece importante iniciar con él puesto que nos
lanza en pocos minutos de conversacion una serie de elementos para la reflexion
sobre el transito en cuanto al diagnodstico y el cOmo se siente respecto a empezar
a llevar “una vida normal”.

Pensemos en Emmanuel cuando lo citamos en un café para conversar y le
preguntamos simplemente como esta:

“Yo estoy bien de salud, estoy perfectamente bien. Sigo indetectable,
ya tengo dos afios. Con la infeccion 5y con el diagndéstico 3. De CD4 ando
sobre los mil desde hace dos afios (...) para ser indetectable se necesita
constancia y adherencia, punto. La disciplina de tomarte tu pastillita cada
dia. Al principio pensaba que era algo de: vamos a cuidar nuestra
alimentacion, vamos a hacer mucho ejercicio y vamos a dejar de fumar...si
influye, o sea dejé de fumar (... ) a mi me dan mi atripla 'y va pa’ a dentro, o
sea, es lo unico que hago (...) para la adherencia se necesita tener en claro

gue...es como una rifa; te adhieres y te va a ir padre, pero no te adhieres y
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guién sabe como te vaya; es de saber si te la juegas o no te la juegas . Yo

como no me la quiero jugar, pues me la tomo y no me quita nada, eso es lo

gue se necesita para la adherencia, saber que no quieres vivir con angustia

o con incertidumbre, la preocupacion de no me la tomé un dia o dos o tres.

Si me la tomo tengo que estar bien, punto. Es como la férmula matemética,

si ahi empieza a fallar la ecuacion empiezas con la incertidumbre sobre si el

esquema va a dejar de servir, si hay que cambiarlo, etc. Todas estas
preguntas que te empiezan a abordar y dices: no, prefiero un chochito”.

Emmanuel, 29 afios.

Emmanuel nos habla de lo que se necesita para poder estar saludable, para
poder tener esta vida normal; primero nos menciona estar bien
independientemente de la enfermedad, comenta que los habitos no han sido
modificados enteramente, pero si hace ver que la adherencia al medicamento es
parte fundamental. Aqui Emmanuel hace hincapié en que de todas las
recomendaciones que podrian existir, hay un lugar y una valoracion privilegiada
para el medicamento antirretroviral, el saber médico y sus prescripciones tienen
un peso muy importante en la experiencia de percibirse como alguien que se
encuentra mejor, como alguien que se cuida y como alguien que es buen paciente
y si lo es, es porque el médico ha dado su aprobaciéon o su visto bueno, es porque
el peso simbdlico de la bata blanca, respaldada por el discurso cientifico y esta
saber duro caracteristico de la medicina le hace reiterar que es en esos tperminos
en los que se mide el estar mejor. No hay una critica 0 una sensacion de estar
mejor a través de decir cosas como “ahora puedo hablar mas abiertamente de mi

diagnoéstico” o “ me siento mas seguro estableciendo las relaciones sociales /
erética/ afectivas que deseo” aqui lo importante para €l es la pastilla, es aquello
valorable por el saber médico como positivo 0 como algo de “buen paciente”, es
como dar el paso ritual acompafiado de aquel que sabe y es ser obediente con
aguel que le guiara a través de las medidas correctivas que se deben enunciar en
su lenguaje de conocedor y medir en sus términos mas que en los de Emmanuel

mismo como sujeto con un diagndstico
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Hay un manejo de su voz y de su lenguaje corporal con familiaridad, entre
risas, en un café de la ciudad donde acordamos vernos para la entrevista sin pena
gue haya personas alrededor mientras €l habla sobre el diagndstico. Sin embargo,
no hubo siempre esta actitud ante el tema, y tampoco fue tan facil para €l hablar
del diagnéstico en espacios tan abiertos. El diagndstico nos da entrada a una serie
de eventos que comentamos anteriormente y una serie de ajustes que como
Emmanuel menciona, pueden llegar a ser menos de los pensados inicialmente, sin
embargo los hay.

Las normas que hay que llevar a cumplimiento para poder llegar a esta
promesa de una vida normal son diversas, la severidad con la que se dictan es
variable y la manera en la que son asimiladas por los sujetos no son uniformes.
Algunas como la alimentacion y la adherencia dependeran en mayor medida del
sujeto mismo y no tendrian grandes complicaciones en comparacion con otras que
tocan interaccién social y el dmbito de las relaciones familiares, afectivas, la
potencialidad de la sociabilizacion con nuevas personas, la busqueda de una
nueva relacion de pareja o la revelacion del diagnostico hacia la pareja actual.

De momento pareciera no haber la menor incomodidad cuando
conversamos con Emmanuel o con Carlos por lo menos en cuanto a la asimilacién
del diagndstico o el establecimiento de nuevos habitos. Conforme avanzamos a
otros territorios podemos dar cuenta de lo dicho anteriormente; la situacién cambia
dependiendo del involucramiento de otros. Las conversaciones que podemos
tener con ellos dos, estan también situadas entre un afio y dos afios y medio
posteriores al diagndéstico, a diferencia de otros entrevistados cuyo diagnostico
habia sido entregado oficialmente dos o 5 meses anteriores a la entrevista o
charla, situacion que me parece importante mencionar.

Carlos y Emmanuel hablan de sus percepciones sobre estas nuevas reglas
como necesarias para un mejor cuidado de la salud, incluso cuando Carlos tiene
complicaciones con el medicamento no deja de confiar, y se mantiene ante estas
indicaciones aun cuando es recibido con una serie de restricciones que parecieran

no tener razén de ser.

123



“Sugerencias, pues te dan muchas. En mi caso, el doctor que a mi
me atendio la primera vez que empecé a tomar antirretrovirales me dijo:
guedan prohibidos el jugo de naranja, el jugo de uva, y el té. Y yo asi de
épor qué? Queda prohibido y punto. Y yo: ... ok. Entonces al principio no
conoces el tema, y dices: yo creo que la naranja hace reaccién con el
medicamento... y no. Queda prohibido en determinado lapso después de
gue te tomas el medicamento. Entonces regresé y le dije: Doc, usted me
habia dicho que quedaba prohibido el jugo de naranja y el té, pero no me
habia dicho que s6lo el té negro. El contesto: bueno, si te dijera todo lo que
ya no puedes hacer, en este momento te me deprimes. Entonces mejor en
lo general. O sea, me gustaria que hubiera cosas un poco mas particulares
como: si te tomas el medicamento a las 10 de la mafiana y se te antoja un
jugo de naranja a las 2 de la tarde, pues te lo puedes tomar porque el
higado ya absorbié el medicamento y ya no hay ningun problema. Hay
cosas que, como que si te imponen es: dejar de hacer esto y punto.
Afortunadamente yo siempre fui muy adherente al medicamento, porque
sufri de tres intoxicaciones y hasta la cuarta me quedd, entonces no tengo
opcion. Si este medicamento, si se acostumbra el VIH a él...bueno, ya no
hay mas. Me acuerdo que en las platicas psicolégicas se maneja que
maximo una vez al afo te lo puedes dejar de tomar y que esas ocasiones
gue sean especiales como navidad o afio nuevo para que disfrutes esa
fiesta. Ahi es donde empiezas a entrar en conflicto y dices: ¢y si yo me
guiero tomar una cerveza este sabado? Ya no puedo, 0 sea no nada mas
esta afectando mi vida sexual, ya esta afectando también mi entorno social.
Platicando con gente que conoce y me dicen que no hay que ser tan
cuadrados, que puedo incluso una vez al mes no tomarlo y no pasa nada.
Si te limita porque me imagino que debe ser desgastante por eso a veces
dicen cosas como: a partir de este momento y desde tu primera pastilla
jamas en la vida te la vas a poder dejar de tomar. Y ahi es donde siento que
la adherencia es donde muchos pacientes dicen: pues estaba mejor como

estaba, entonces la gente se espanta y dice cosas como: yo me sentia bien
124



antes del medicamento y ahora me siento mal. Hay cosas que si te
imponen y que td entiendes: debo de hacer esto, y hay otras que te
sugieren. Un amigo, que antes de que le prescribieran TARV se le habia
dicho que no podia tomar jugo de toronja, estabamos en una reunién en la
gue sirvieron tequila y yo empecé a tomar refresco de toronja, recuerdo que
€l me regafid y me empez06 a decir: es que nosotros no podemos tomar
toronja; entonces le dije que me esperara que eso era soOlo si tomaban
medicamento: ¢estas tomando medicamento? Tu no estas tomando
medicamento, claro que puedes tomar, es mas, puedes emborracharte si

quieres, todavia puedes. Entonces si son muy cuadrados en esa situacion y

entonces si creo que seria mas viable que te sugirieran algo a que te digan:

prohibido a partir de hoy...esto.”

¢, Qué pasa con estas permisibilidades o sugerencias? Por un momento
escuchamos esta intencionalidad por parte de Carlos de poder hacer critica a lo
que el personal médico y de psicologia le sugiere o define como norma nueva sin
espacio a cuestionamientos, sin embargo es interesante el modo en el que este
discurso y estas permisibilidades también forman parte de su vida y del discurso
gue puede replicar.

Por ejemplo, segun lo comentado por Carlos ya no es posible, o por lo
menos ya no es recomendado posterior a la primera pastilla de tratamiento
antirretroviral, el emborracharse, o el tomar jugo de naranja, o el tomar té negro.
Aungue es una actitud y un discurso que él mismo critica y con justa razén, dado
qgue no todas las personas necesitaran las mismas indicaciones, es interesante
que cuando nos habla del ejemplo de su amigo habla de nuevo de permisibilidad,
pero es ahora €l quien da el permiso en funcion de lo que sabe. El argumento de
Carlos ante su amigo consiste en que si aln no esta tomando medicamento puede
tomar jugo de toronja, puede tomar tequila, y no sélo eso, dado que aun no inicia
esquema “hasta puede emborracharse”. Parece interesante como el discurso de
Carlos en cuanto a la permisibilidad lleva a la conformacion de nuevas normas,
nuevas excepciones y como de momento la experiencia ante el tema puede

posicionar a los sujetos en un papel de confiabilidad, si no una mayor a la que se
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le puede tener al médico, por lo menos mas legitima e los términos que él mismo
puede explicar o exponer, sin embargo es importante reconocer, y tomando en
cuenta lo que se mencionaba sobre la medicalizacion que el punto de partida es
“lo que el médico diga”.

Un gran consenso hay en cuanto al manejo del VIH en cuanto a como lo
perciben los usuarios, y tiene que ver con el discurso médico, su impacto y
presencia a través de la figura médica a nombre del estado, lo que hemos estado
revisando como biopoder. ¢Desde donde se configura un sujeto obediente y que
acata las indicaciones sobre adherencia? ¢Desde dénde un sujeto puede validar
gue hay cierto grupo de alimentos de los que se debe reducir su consumo?
¢, Cuales son las grandes verdades sobre el nuevo uso que debe darsele a esta
sexualidad mal utilizada y mal vivida? Estas son preocupaciones que son
generalizadas en no sélo todo el centro de salud, sino en todos los demas
seguramente donde se trabaja VIH. Porgue aunque no se haya inventado aqui un
discurso que divide a las personas como sanas y enfermas, aqui es donde
estamos quienes lo heredamos (incluyéndome como un propio trabajador

eventualmente del mismo sistema)

SOBRE EL SEXO SEGURO

Las recomendaciones sobre el sexo seguro, principalmente son las que se
hacen presentes en diversos momentos. No es raro encontrar casos de usuarios
qgque ademas de VIH llegan a, en un segundo momento presentar alguna otra
Infeccion de transmision sexual, este fenomeno llama mucho la atencion entre el
personal médico pues evidencia la poca constancia con el uso del condon y brinda
herramientas para seguir pensando en el ejercicio de una sexualidad
descontrolada y desmedida por parte del paciente que es de suponerse ser vista
asi bajo esta vision cargada de juicios de valor. En algunas ocasiones me han sido
enviados pacientes referidos por estas causas, y lo interesante tiene que ver con
que una vez asumidos como VIH positivos y con cierto control sobre su
medicamento que les permite reducir la concentracién de su virus y a la vez,

reducir la posibilidad de transmitirlo, encuentran mayor libertad o confianza para
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tener relaciones sexuales desprotegidas, sobre todo en relaciones en las cuales
se encuentran o asumen dentro de una relacion estable, cosa que es vista como
una anomalia por parte de cierto personal médico o administrativo. Este hecho
pone como antagonicos a las decisiones legitimas o propias sobre el cuerpo de los
sujetos versus las recomendaciones médicas a las cuales algo de moral se les
puede traslapar, pero habria que tomar con pinzas el tema de si las decisiones del
usuario son “legitimas”.

No necesariamente el uso del conddén es para todos un ejercicio de
imposicién, lo importante me parece, es la reflexion en el tema de los flujos
corporales, el uso de la sexualidad y el significado del cuerpo del homosexual
como “mucho cuerpo” en palabras de Llamas. No quiero decir con ello que los
sujetos de estudio se posicionen siempre en contra de las recomendaciones
médicas, o que el hecho de no posicionarse asi tenga que ver con una postura de
completa sumisién por parte de los mismos. Tampoco hay que afirmar que todo el
personal médico carece de procesos que les lleven a configurar situaciones como
estas fuera de los estandares que desde el mismo biopoder hemos leido, hay
situaciones en las que los médicos parecen tener una visibn mas permisiva y
menos estricta que los mismos usuarios; en varias ocasiones algunos sujetos
llaman por teléfono con un notorio nivel de angustia o preocupacion preguntando
sobre la hora de tomar su medicamento ante el cambio para el horario de verano o
el deseo de querer ser atendidos en el CAPASITS aun a causa de una gripa dado
el temor que pueda existir ante una posible interaccion de los medicamentos. Ante
estas practicas bien podria ser mas bien que estemos ante un biopoder tan bien
instaurado en los sujetos que es mas poderoso en ellos que en sus mismos
representantes, el personal médico. Pero eso lo reflexionaremos posteriormente.

Es interesante aqui pensar a partir de qué elementos los sujetos confieren
la categoria o valoracion de verdadero a las recomendaciones hechas y si el VIH
es (y en qué casos) un disparador para el conservadurismo propio, como en el
ejemplo de Carlos donde “No fue por andar de promiscuo o en el desmadre”.

Sobre esta linea, Emmanuel comenta
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“Creo que los médicos o los investigadores que han tratado el tema
pero no lo han vivido, son gente que ha vivido en la teoria y no en la
practica. O sea, para ellos puede ser practico desde ahi decirte: pues te
plastificas y no le llores a nadie encima (porque hasta tus lagrimas son
peligrosas) Bueno, me sorprendié ver hasta hace poco a un doctor que iba
por su medicamento. Para empezar me pregunté qué tipo de doctor seria. Y
luego me dije: qué dificil debe ser para él como doctor que la gente llegue
con él con la idea de “Vengo para que me cures ( de x enfermedad) pero tu
tienes VIH". O sea, dije, ojald esté en una especialidad de estas donde
debe estar sensibilizado al tema. Qué dificil debe ser para él como doctor,
pensaba en si tenia que ver con un accidente laboral, ya sabes, algo de su
trabajo, ya sabes, no usar guantes, por ejemplo...porque siendo un doctor,
de los que ponen las reglas de este tipo, se me hace como raro que las
haya roto. Es como si ves a un juez pasandose un alto, y eso es lo que vi, o
sea mas bien lo vi pagando la multa. Es complejo ver a alguien que tiene
conocimiento, que es la autoridad, que tiene conocimiento, que sabe, etc,
entonces lo primero que yo pensé que la justificacion de que fue un
accidente clinico. Es curioso encontrarse a alguien de este lado, no sé,
igual y este doctor podria reformar algunas reglas. Pero no puedes poner
exclusiones e inclusiones de todas las reglas porque se prestaria a no
cumplirlas o a llegar a: que si la regla A ice que tal vez tengo inciso A, By
C, pues el C me conviene mas, entonces por eso se vuelven estrictas, creo
gue es un tema mas de que, casi casi las reglas se deberian de hacer
conforme cada persona, pero bueno, tiene que haber una regla general.
Cuando te dan esta platica introductoria de “Bienvenido ahora que tienes
VIH", te dicen: te vas a morir. Bueno no, mas bien te dicen: no te vas a
morir, pero vas a matar a alguien. O sea te castran psicolégicamente y es
muy fuerte, me costé muchos afos tener relaciones sexuales...deberian de
tener a alguien en esas platicas que ya llevara tiempo viviendo con VIH,
alguien que si fuera una muestra de que se puede vivir bien, porque sélo

son las psicologas y las trabajadoras sociales.” Emmanuel, 28 afios.
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Emmanuel sigue hablando de las normas y de la validacién o legitimidad
gue en la bata blanca recae ¢,de qué otra manera hubiera él ubicado a un médico
si no fuese por la vestimenta? Las reflexiones que al respecto hace nos hablan de
una imagen de un profesional de la salud que no se deberia equivocar Y nos hace
entender y reafianzar que las situaciones que llevan a una persona a adquirir VIH
tienen que ver con equivocaciones o errores. Estas atribuciones ante lo que lleva a
alguien a adquirir el virus vuelven a contribuir a las ideas de que “le pasa a cierto
tipo de personas, a quienes usan su cuerpo de ciertas maneras”

Si bien la realidad humana es (de manera general e
indiscutiblemente) corpérea, podria decirse que «algunas personas son
mas cuerpo que otras». El postulado de «mas cuerpo» no es,
necesariamente, una cuestion de «volumen» sino de «esencia». Ese plus
no constituye, pese a lo que pueda en principio parecer, una ventaja, Sino
mas bien un inconveniente. La hipercorporalizacién no es fruto del azar,
sino que responde a determinados principios de sujecion. Las categorias
humanas en exceso encarnadas coinciden a menudo con sectores sociales
discriminados, explotados y oprimidos. (Llamas, 1994. P 154)
¢, Qué pasa con el cuerpo de las personas y con el cobmo se usa? ¢Como

estos principios de sujecion esencializan a los sujetos? Y de qué modo podemos
darnos cuenta de que aparecen en nuestros discursos aunque de modos sutiles?

Comentaba Emmanuel que llevaba 5 afos con el virus, pero 3 con el
diagnostico. El sabia a partir de la hospitalizacion de su pareja el diagnéstico, de
su pareja primero y después del suyo propio (del mismo modo que Carlos).
Emmanuel comenta que siempre utilizO condones, y que cada seis meses se
hacia una prueba de VIH desde una relacion anterior en la que no utilizaba
condones. “ De haber tenido VIH desde antes me hubiera salido en una prueba
anterior. Pero el tiempo que este novio y yo teniamos, pues hacia imposible que
yo tuviera VIH desde antes. Ahora, mi infeccion fue (risas) mi infeccion fue una
mentada de madre porque con este novio anterior nunca paso nada, y teniamos

relaciones o sea, asi sin conddn, pues y nunca paso6 nada. Cuando me infecté con
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este novio que se hospitalizé y que fallecid, fue por un conddén que exactamente

me acuerdo el mes en el que se rompid”. Emmanuel.

¢ SUJETOS PELIGROSOS?

Emmanuel al igual que Carlos, adquieren la infeccion de su pareja y
parecen tener un enfrentamiento similar al diagnéstico, parece costar igual de
trabajo iniciar la labor de establecer relaciones posteriores, en el caso de
Emmanuel por el duelo del ex novio fallecido y en el caso de Carlos por la relacion
gue termina a través de una infidelidad. Ya nos contaba también Camil sobre la
idea de que el amor lo puede y te protege de todo, asi como Carlos decia que no
adquirié el virus por “estar de promiscuo” sino que fue por estar con la persona
que amaba. Una vez mas la nocién de “andar en el desmadre” vinculada con la
nocion de merecer el diagndstico y ubicarlo de nuevo como una sancion.

“El fantasma de la promiscuidad como rasgo definitorio de la
«esencia homosexual» tiene mas relevancia en el seno de la epistemologia
de la homosexualidad que en el contexto de la realidad cotidiana de los
gais. Si existe una realidad sexuada, ésa es, en rigor, y con todos los
pronunciamientos a favor, la realidad heterosexual. Este estereotipo pone
de manifiesto la negacion del cuerpo y el miedo a reconocer el placer
establecidos a partir del supuesto de superacion de la dimension fisica
como condicién de acceso a un estatuto de sujeto”. (Llamas, 1994. P155)
Recordemos también los planteamientos de Sontag en el sentido de lo

atribuido las personas con VIH a sus propias esencias en funcidon unicamente del
diagnéstico.

“La transmision sexual de esta enfermedad, considerada por lo
general como una calamidad que uno mismo se ha buscado, merece un
juicio mucho mas severo que otras vias de transmision, en particular porque
se entiende que el sida es una enfermedad debida no solo al exceso sexual
sino a la perversion sexual. (Me refiero, naturalmente, a Estados Unidos,
donde se estad diciendo a la gente que la transmision heterosexual es

extremadamente rara y poco probable —como si no existiera el continente
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africano—. Una enfermedad infecciosa cuya via de transmisibn mas
importante es de tipo sexual pone en jaque, forzosamente, a quienes tienen
vidas sexuales mas activas, y es facil entonces pensar en ella como un
castigo. Esto, que ya era cierto de la sifilis, lo es aun mas del sida, puesto
gue lo que se sefiala como mayor peligro no es la «promiscuidad» sino una
determinada «costumbre», considerada contra natura”. (Sontag.1996)

De aqui que pueden salir dos cosas; en primer lugar una especie de
definicion de lo que es sujeto con VIH (en este caso el varon leido o asumido
como gay) es porque el ser asi, siendo mucho cuerpo o dandole cierto uso
catalogado como promiscuo desde las “buenas conciencias” es inherente a él y lo
esencializa. En un segundo momento, la nocion de peligrosidad adherida al sujeto
y lo que nos hace otorgar mayo sentido a que las relaciones sexuales siguientes
en estos sujetos, sean consideradas como peligrosas (vas a matar alguien, parece
qgue le decian a Emmanuel) y potenciales situaciones en las que alguien saldria

afectado negativamente, incluso recurriendo al uso del condon.

OTRA VEZ, MI PRIMERA VEZ.

“Me costé mucho volver a tener relaciones sexuales...y relaciones sexuales
placenteras aparte. Si habia tenido esto del faje y demas, pero como tal completar
una relacion sexual, donde hubiera penetracion, tardé afio y medio. Y de hecho te
puedo decir que la primera vez no fue ni siquiera algo que haya disfrutado, o sea,
lo vivi con nervios, con estrés, o sea no era algo que disfrutara era un estrés de:
0jo, no estas plastificado, o sea, lo vas a contagiar. Aunque yo decia: pero si me
estoy cuidando, pues pero y si... 0 sea, cualquier estupidez pasa. Estas ahi con
veinte mil cosas en la mente que ni lo disfrutas, que estas pensando en que no se
rompa el condén, casi casi que no le caiga tu saliva, o sea, “mis fluidos
venenosos, es como una ansiedad horrible”. Emmanuel, 28 afos.

Carlos, por su parte también tiene experiencias similares al iniciar una
relacion posterior a finalizar su noviazgo durante el cual se enteré del hecho de
vivir con VIH, ésta relacién la inicia con un muchacho al cual le comparte su

diagnéstico y él parece no tener complicaciones o por lo menos le manifiesta no
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tenerlas, sin embargo posteriormente da cuenta de otras actitudes y de temores
muy particulares.

“Yo le digo a él que soy portador, y ya que estaba empezando a verlo
normal (el diagnostico) él empezd con: tengo una llaga en la boca ¢ya
estaré infectado? y yo; no. Es que me corté y...te toqué la cara ¢ya me
habras infectado? O sea, ahi me di cuenta de que realmente la gente tiene
mucha desinformacion, y que realmente un dia lo senté y le dije mira: es
esto, y esto, y esto, todo lo que yo daba en preconsejeria para pruebas
rapidas( que a partir del diagnéstico me meti en eso) todo lo que yo sabia y
habia investigado se lo hice saber, y ahi es donde me di cuenta que si una
persona sabe que tu eres portador, y él no es portador, €l es el que ahora
va a tener la duda, va a andarse preguntando : ¢me estas infectando’ ¢, no
me estas infectando? El es el que no va a disfrutar la relacion. Hasta el dia
de hoy no somos pareja, no somos nada...bueno, si somos lago pero no
somos pareja. Yo lo super cuido, me super cuido, pero después de medio
afio ya estd como que medio entendiendo el hecho de que no lo voy a
contagiar tan facilmente”. Carlos.

Parece que el temor a la transmision se incrementa si se sabe del
diagnéstico positivo. En alguna ocasion Carlos nos decia que no usaba condones
con su pareja porque no le veia sintomas de nada, Camil tenia relaciones
desprotegidas por la confianza en su pareja, Emmanuel también sostenia
relaciones sexuales desprotegidas y es interesante ver que la percepcion de
riesgopara la transmision adquiere mayor fuerza, como si el hecho de saber que el
diagnéstico positivo redujera el grosor del condon, o le diera nuevas propiedades
al virus para poderse trasmitir en situaciones que sabemos cotidianamente no lo
hace.

Hasta el momento parece que la conclusién podria ser: podemos tener
relaciones sin condon porque confiamos en nuestra pareja, pero si sabemos que
la persona con la que estamos teniendo relaciones sexuales tiene VIH entonces el

riesgo es mayor, aun con sexo oral, (aun con el sudor, como decia Emmanuel
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tratando de hacer un chiste) aun usando condones, aun teniendo cuidados. La
posibilidad se reduce, pero ahi esta.

Me parece importante no quedar en ese nivel puesto que le quitamos
complejidad al asunto, estamos dejando de lado los casos en los que las personas
no sabe con quién adquirieron el virus, y no porgue interese saber o no saber ,sino
gue las dinamicas pueden llevarnos a diversas maneras de vivir esta experiencia.

En casos en los que nuestros sujetos se entraron de su condicion
serologica a partir de su pareja, no hubo una necesidad de en ese momento,
aclarar y conversar sobre el diagnéstico, no en términos de iniciativa propia. En el
caso de otros sujetos entrevistados como Rubén o Luciano, las relaciones que se
crean posteriores al diagndstico, o el acceder a él antes que la pareja, ponen un
peso extra sobre la situacion.

Rubén nos comenta que habia problemas en su relacion de pareja para el
momento en el que él se hizo la prueba, lo cual dificultd un poco mas el poder
comunicar su diagnéstico.

“Le dije: te voy a decir algo que tal vez nos cambie la vida a los dos.

Recuerdo que estabamos en mi carro y le dije: me hice la prueba de VIH y

sali6 positiva y creo que tienes que hacerte ta también la prueba. Su

reaccion fue...horrible... nunca lo vi enojado como en esa vez. Me pregunt6
¢hiciste algo, fuiste infiel? Y yo le dije: para qué te digo que no, si tu
también y lo sabes. Tanto como te lo pude pasar a ti como ta a mi. Se bajé
del carro, me azot6 la puerta. Yo sé que es dificil, pero tenemos que estar
juntos en esto, tenemos que apoyarnos, checarnos, tenemos que tratarnos
(para ese entonces ya estaba yo mas informado) podemos vivir, todo va a
estar bien si le echamos ganas los dos. Me dijo: no, yo no quiero saber
nada de ti, me das asco. Al otro dia me marcd, me dijo que se queria hacer
la prueba, que no queria estar solo en esto. Se hizo la prueba el 7de Mayo,
tengo las fechas en la cabeza horribles, se hizo la prueba, nos sali6 cara. El
mismo dia supimos y salié negativo, entonces yo asi de ¢qué onda? Eso
alimentaba méas mi negacién, esa parte de mi que no queria aceptarlo. Mi

psicéloga me recomendd hablarle a mis parejas sexuales, no tanto para
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decirles de mi, sino para que se chequen ellos y si, se los dije a dos chavos

de los cuales supe o bueno, tengo su contacto y se hicieron su prueba poco

tiempo después igualmente negativo, esperamos tres meses, mi novio se
hizo otra vez la prueba, otra vez negativo. Después me hicieron carga viral

y estaba en 40mil unidades ahi es donde en verdad empecé a creerlo”.

(Rubén 24 afos)

El compartir el diagnostico en el caso de Rubén suscita dudas sobre su
pareja respecto a sus practicas sexuales, no las propias, sino las de Rubén
Ganicamente, al parecer. Si bien es una recomendaciéon por el seguimiento de las
personas involucradas parece también darnos elementos para ser inquisitivos y
buscar al responsable, a ese que ha traido el virus a la relacion, a la familia, a la
realidad. Aquel que saco el virus de la ficcion que se vive afuera y lo introdujo a la

lista de preocupaciones reales y cotidianas.

HAGASE LA LUZ
En el caso de Emmanuel, el hecho de compartir el diagndstico con su actual
pareja implico despertar en él estas dudas de las que Carlos hablaba y volver a
escenarios en donde habia de nuevo dudas e incertidumbre, ante escenarios de
nueva oscuridad.

“Al principio llegas a un tema que no conoces, llegas a un cuarto que
estd a obscuras, que no sabes lo que hay mas adelante, entonces vas
tentando, vas con miedo y conforme van pasando los dias, los meses, vas
conociendo gente, te encuentras una velita y la prendes, entonces ya
empiezas a medio alumbrar. Digamos que llegas al CAPASITS y te dan tu
velita, que te alumbra pero pues no alcanzas a ver todo el cuarto, ya
conforme vas conociendo gente, conforme te vas desenvolviendo con
algunas personas, vas prendiendo luces y te vas dando cuenta que ya no
vas caminando con miedo porque ya ves que hay, ya no vas tentando
paredes, ya sabes que no te vas a estrellar. Vas conociendo como estas
partes: mitos y leyendas, porque claro que existen los mitos, hasta sobre las

lagrimas, los besos, el rastrillo...La primera velita fue el CAPASITS,
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después...bueno, tengo un amigo que es abiertamente VIH positivo, lo

primero que hice fue escribirle un correo y mas tardé en escribirlo que en lo

gue me estaba llamando por teléfono, el me explicd con manzanitas, €l fue
un gran apagador que encontré en la pared, tuve el apoyo de otro que es la

peor opcion porque estas reglas las vive muy a su estilo, asi de: me bajo mi

antirretroviral con chela, ¢sabes? Son dos casos muy presentes para mi

vida. Ahora estoy en un punto bien diferente, pero quien esta entrandole al

cuarto oscuro, pues es él. El es quien se anda topando con pared y quien
estd caminando despacito en una habitacion que yo ya mas o menos como
gue domino”. Emmanuel

Emmanuel regresa al punto oscuro aunque quizds acompafado, 0 mas
bien, quizas para acompafiar a otro. Si bien se sitta o ve a si mismo en un
momento o punto alejado o aparte de la crisis que generada por el diagndstico en
los primeros momentos hay ocasiones en las que volver sera necesario.

El proceso, si lo queremos llamar asi, pierde su linealidad supuesta y deja
de verse como una cadena de hechos conectados en orden y secuencia definidos.
Existe la posibilidad de, como con Emmanuel, volver para acompafar a otro; de
gue como sucedié con Rubén que aunque parecia tener cierta estabilidad en lo
respectivo al diagnostico volvid a experimentar sensaciones negativas cuando
tuvo que compartir el diagnostico a su pareja. En los casos de varios otros sujetos
vemos una separacion que podria describirse como dramética al
contundentemente afirmar su peligrosidad ante los deméas en el plano sexual y
cerrar esas posibilidades en un futuro por lo menos inmediato.

El ejercicio de la sexualidad es tema central en los elementos que se fueron
reconfigurado conforme la investigacion avanzaba, desde las reflexiones sobre la
misma pensada desde lo genital hasta pensarla sélo como una serie de practicas
para entenderla al final mas bien como un dispositivo y como un aterrizaje en el
cuerpo, pero no en un cuerpo entendido tradicionalmente.

“...lejos de que el cuerpo haya sido borrado, se trata de hacerlo
aparecer en un andlisis donde lo biolégico y lo histérico no se sucederian

(como en el evolucionismo de los antiguos socidlogos) sino que se ligarian
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con arreglo a una complejidad creciente conformada al desarrollo de las

tecnologias modernas de poder que toman como blanco suyo la vida.”

(Foucault, 2011. p 142)

No es solo el cuerpo como algo natural y que como resultado nos da el
sexo y de ahi surge la sexualidad, pues es social desde el momento en que es
nombrado desde la tecnologia del lenguaje, son practicas en escenarios, es poder,
es todo y nada, es un concepto que se evapora facilmente y se escapa de las
manos como diria Weeks.

Para Rubin, una teoria sobre el sexo fuera de estos convencionalismos
esencialistas “...debe identificar, describir, explicar y denunciar la injusticia erética
y la opresion sexual. Necesita, por tanto, instrumentos conceptuales que puedan
mostrarnos el objeto a estudiar. Debe construir descripciones ricas sobre la
sexualidad, tal y como ésta existe en la sociedad y en la historia, y requiere un
lenguaje critico convincente que transmita la crueldad de la persecucion sexual.
Ciertos rasgos persistentes del pensamiento sexual inhiben el desarrollo de una
teoria de este tipo. Tales supuestos estan tan profundamente enraizados en la
cultura occidental que raramente son cuestionados. Por tanto, tienden a
reaparecer en diferentes contextos politicos, adoptando nuevas expresiones
retéricas, pero reproduciendo los mismos axiomas fundamentales. Uno de tales
axiomas es el esencialismo sexual: la idea de que el sexo es una fuerza, natural
gue existe con anterioridad a la vida social y que da forma a instituciones.” (Rubin,
1989. Pag 13.)

Es claro que el VIH desde sus origenes nos llevaba a la revision de la
anatomia y fisiologia deteriorada de los sujetos, a sus enfermedades vy
padecimientos. Retomando a Rubin y el abordaje que propone en sexualidad, no
es que las capacidades biolégicas no sean prerrequisitos de la sexualidad
humana, “...significa simplemente que ésta no puede comprenderse en términos
puramente bioldgicos. Los cuerpos y los cerebros son necesarios para las culturas
humanas, pero ningin examen de estos puede explicar la naturaleza y variedad
de los sistemas sociales. El hambre del estbmago no proporciona indicios que

expliguen las complejidades de la cocina. El cuerpo, el cerebro, los genitales y el
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lenguaje son todos necesarios para la sexualidad humana, pero no determinan ni
sus contenidos, ni las formas concretas de experimentarlo, ni sus formas
institucionales. Mas aun, nunca encontramos al cuerpo separado de las
mediaciones que le imponen los significados culturales”. (Rubin, idem .Pag 15)

La sexualidad entendida como un aspecto de implicaciones colectivas entre
los sujetos me funcion6 mucho mejor que verla como un aspecto intrinseco y
esencial a los mismos. Reflexionar sobre la sexualidad no desde una perspectiva
como la que se acostumbra, primero evitando pensar en términos de represion.
Primero, me topé con esta depuracion rigurosa del vocabulario, como la que
reflexiona Foucault en lo que nos planteara con su hipétesis represiva, y aun
considerando la apertura de mis sujetos conmigo en cuanto a poder hablar del
tema de su vida erdtica es notorio un volumen especifico, un aire se subversion
notado en el aire que hace dar cuenta de como aquello que se esta enunciando es
fuera de lo comdn y es comun el encontrar un aire confesional en los testimonios,
porque como plantea en las tecnologias del yo:

“Existe una diferencia significativa entre las prohibiciones sobre la
sexualidad y las demas prohibiciones. A diferencia de lo que ocurre con
otras prohibiciones, las prohibiciones sexuales estan continuamente
relacionadas con la obligacion de decir la verdad sobre si mismo”.
(Foucault, 1990. P.46)

Foucault plantea su objeto de estudio y dice lo siguiente:

“Mi objetivo, desde hace mas de veinticinco afios, ha sido el de trazar
una historia de las diferentes maneras en que, en nuestra cultura, los
hombres han desarrollado un saber acerca de si mismos: economia,
biologia, psiquiatria, medicina y penologia. El punto principal no consiste en
aceptar este saber como un valor dado, sino en analizar estas llamadas
ciencias como «juegos de verdad» especificos, relacionados con técnicas
especificas que los hombres utilizan para entenderse a si mismos”. (idem,
p.46)

A Foucault no le interesan como tal sélo a nivel tedrico el funcionamiento de

estas tecnologias que regulan el comportamiento de los sujetos...
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“...sino en relacibn con un grupo de practicas del final de la
Antigiledad. Estas practicas estaban constituidas en griego como
epimelésthai sautou, «el cuidado de si», «la preocupacion por si», «el
sentirse preocupado, inquieto por si». El precepto «ocuparse de uno
mismo» era, para los griegos, uno de los principales principios de las
ciudades, una de las reglas mas importantes para la conducta social y
personal y para el arte de la vida. A nosotros, esta nocién se nos ha vuelto
ahora mas bien oscura y desdibujada. Cuando se pregunta cual es el
principio moral mas importante en la filosofia antigua, la respuesta
inmediata no es «Cuidarse de si mismo», sino el principio délfico gnothi
sauton («Condcete a ti mismo»).

En lo que respecta a cdmo pasamos en occidente de una vision de
autocuidado en la cual la administracion y el autogobierno de los sujetos eran la
parte importante y primordial puesto que se asumia que los sujetos tenian
perfectamente la capacidad para aprender el dominio de ello, de alli se llegd a un
punto en el que el sujeto da cuenta de sus practicas pero no con la finalidad del
aprendizaje para la autogestion del sujeto y el conocimiento de sus justas
medidas, sino con la finalidad de hablar de ellas en términos de lo que se debe o
no, en términos de lo que debe hablarse porque no es lo deseable y tan necesario
es de hablarse porque con su enunciacién viene el perdon. Aqui la variable es la
busqueda del perddn, la culpa; no estamos hablando de represion, sino una
selectividad en donde estas enunciaciones pueden tener cabida y esta
selectividad nos lleva hacia la incitacion a los discursos.

“Segun la nueva pastoral, el sexo ya no debe ser nombrado sin
prudencia; pero sus aspectos, correlaciones y efectos tienen que ser
seguidos hasta en sus mas finas ramificaciones: una sombra en una
ensofacion, una imagen expulsada demasiado lentamente, una mal
conjurada complicidad entre la mecanica del cuerpo y la complacencia del
espiritu: todo debe ser dicho. Una evolucién doble tiende a convertir la

carne en la raiz de todos os pecados y trasladar el omento mas importante
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desde el acto mismo hacia la turbacion, tan dificil de percibir y formular, del

deseo; pues es un mal que afecta al hombre entero, y en las formas mas

secretas” ( Foucault 1996.p.19).

Los interrogatorios sobre la vida sexual, el tinte confesional que adquiere el
hablar de préacticas sexuales no reproductivas, y hablar de ellas desde un
“condcete a ti mismo” mas que desde un “cuidado de si”. Testimonios del tipo “ni
modo que a la psicologa le diga que hago sexo oral a mi novio sin condén” dan
cuenta de la selectividad de eso que se enuncia, del momento en el que es
prudente decirse y de la finalidad con la que se enuncia, como buscando un area
en la que no llegue esta necesidad de confesar, pero a sabiendas de que existe,
se le busca tanteando terreno para evitar pisar el campo minado, y dado que
sexualidad tiene dominios confusos, terrenos indefinidos y fronteras ilusorias, el
tema es de cuidado selectivo y de contemplaciones varias.

“Entonces, ¢de qué es historia la historia de la sexualidad? Mi
respuesta un poco decepcionante seria que es una historia sin un tema
determinado (...) Suele ser una historia acerca de nuestras preocupaciones
siempre cambiantes acerca de cdmo deberiamos vivir, como deberiamos
disfrutar o negar nuestro cuerpo, tanto como acerca del pasado. La manera
en que escribimos sobre nuestra sexualidad nos dice tanto del presente y
sus preocupaciones como de ese pasado”. (Weeks.1998, p.58)

De ahi que la vida sexual de los sujetos sea impactada en espacios como la
familia (aunque no se profundiz6 mucho en ella), el amor (que surgio
emergentemente y del cual seria fabuloso se centraran investigaciones futuras en
torno al VIH y el amor, dado que esta investigacion evidentemente no lo pudo
cubrir porque desde el principio no se lo plante6 como prioridad) y temas
referentes a la salud, a la separacién de los sujetos sanos de los enfermos; la
sexualidad tiene impacto en las maneras de sociabilizacion, las expectativas en
las relaciones, se mezcla con otras representaciones de un deber ser como lo es
el amor romantico, la construccion de una relacion de pareja estable y mondégama,
porque al final de cuentas si se sale de algunos rubros, se debe entrar lo mas

posible a la norma. Como diria Rubin al hablarnos de su modelo de estratificacion
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sexual en donde los sujetos son valorados en funcién de qué tanto pueden entrar
lo mas posible al esquema de lo heterosexual, monégamo y reproductivo:

El resultado mas importante de este enfoque histérico de la
sexualidad es que abre todo el campo al analisis y a la evaluacion criticos.
Ahora es posible relacionar la sexualidad con otros fenbmenos sociales.
(...)"La expresion generalmente utilizada de "construccién social de la
sexualidad" suena dura y mecanicista, pero en realidad es un asunto
bastante directo y comprende "las maneras multiples e intrincadas en que
nuestras emociones, deseos y relaciones son configurados por la sociedad
en que vivimos" (Weeks 1998, p.61).

La sexualidad resulta un mejor elemento de andlisis si se le ve desde lo
colectivo y no desde lo natural, personal o esencial, y desde la critica a la misma
como un elemento de mayor instrumentalidad para el control. Como un dispositivo
y no como algo de lo que se habla y nos da libertad como pudiera pensarse; los
planteamientos de Foucault en sus reflexiones sobre la hipétesis represiva son
representados aqui en los relatos de los informantes. La sexualidad esta llena de
una incitacion al discurso, facilita que el sujeto se vea identificado, le habla de si,
y le habla desde lo que sabe de si, desde lo que se tiene como referencia ahora,
desde la periferia en la que le coloca el propio uso de la misma. La sexualidad
pareciera ser liquida puesto que se diluye en las manos, cambia de temperatura y
de intensidad dependiendo del momento en que se hable de ella, del permiso que
se otorguen los sujetos en estas relaciones de poder y resistencias. La sexualidad
agui aparece como este elemento instrumental, dotado de potencialidad para
batallas ideologicas, para mostrar diferencias y usada también para la invencion
de infancias para los sujetos y como elemento también para estigmatizar un futuro
inventado ( en este caso y en estos sujetos) en funcion de una orientacion sexual
real o supuesta, que a la gente le habla de ausencias, de vacios, de estilos de vida
poco decentes, de ejercicios que deben ser sancionados, de futuras sanciones
que deberian venir para ensefar algo al sujeto, para que se conozca mejor a Si

mismo.
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DRAMA SOCIAL

Sobre el drama social pensaba en un inicio que era un elemento tedrico
dotado de una serie de eventos que encajaban casi a la perfeccidén con el proyecto
de investigacion: seriado, secuenciado, logico, explicativo e ilustrativo de cierta
suerte de ciclo vital del sujeto con VIH. La revisiobn del tema me llevé a
planteamientos que cuestionaban la linealidad y mecanicidad del tema por muy
seductora y comoda que pudiera resultarme la idea de que ahi estaba la clave a la
medida de mi problema de investigacion, sin descartar tampoco la funcionalidad
del mismo tema me doy cuenta que no hay posibilidad de modelo tedrico que
encaje a la perfeccion de fenbmenos como este.

La figura turneriana del Drama Social se define desde el conflicto,
manifestado publicamente en episodios de irrupcion tensional, a eso Turner le
llamard drama social, y éste drama toma lugar en fases inarmoénicas en los
procesos sociales.

“Cuando los intereses y actitudes de grupos e individuales se
mantienen en obvia oposicion, los dramas sociales parecen constituirse
como unidades descriptibles de progreso social. No todos los dramas
alcanzan una resolucién clara (totalmente), pero si lo suficiente para hacer
posible un estado de lo que entonces se llama la “forma procesual” del
drama” (Turner, p33)

El drama es para Turner definido desde el progreso, marcando una
primera falla o raiz de conflicto desde la cual tiene que existir un avance en
términos de reintegracion,

“En el drama social, aunque las elecciones de significados y finales y
afiliacion social se elaboran, el estrés dominantemente reposa sobre la lealtad y la
obligacion, tanto como interese, y el curso de eventos puede entonces tener una
cualidad tragica.”

El conflicto parece traer consigo aspectos fundamentales de la
sociedad, normalmente sobrepuestos por costumbres y habitos de la diaria

convivencia, en temor. La gente debe tomar postura en términos de
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imperativos morales profundamente arraigados, en ocasiones contra sus
propias preferencias personales”. (Turner, p.35)
LA BRECHA

Para Turner el Drama social consiste en cuatro fases que son posibles de
observar, siendo la brecha la primera de ellas y caracterizada por un seflalamiento
publico sobre un incumplimiento se alguna norma crucial en la dindmica social. El
fallar a dicha norma implica un evidente simbolo de disidencia y si bien en el
drama social no es como tal un crimen, si hace reminiscencia a este. “Es en
realidad un gatillo simbdlico de confrontacion o encuentro”. Una brecha dramatica
puede ser hecha por un individual, ciertamente. El sujeto se ve a si mismo como
representativo, no como un sujeto solo (Turner. P 38).

En la etapa de la brecha es relativamente sencillo querer acomodar el
diagnostico como si fuese el simbolo de esta falla a la norma social, a una gran
norma social que tiene que ver con el modo en el que la sexualidad se vive, la
transgresion por un uso de la misma no comun, o no bajo los criterios de lo
reproductivo y heterosexual, una sexualidad ejercida desde y para los rincones
intermedio o0 bajos en la escala de estratificacion sexual que nos plantea Rubin,
para las sexualidades de afuera, las ubicadas en las periferias.

“La cultura popular esta imbuida de ideas tales como que la variedad
erotica es peligrosa, insana, depravada y una amenaza a casi todo, desde
los nifios pequefios hasta la seguridad nacional. La ideologia sexual popular
es un nocivo brebaje hecho de ideas de pecado sexual, conceptos de
inferioridad psicolégica, anticomunismo, histeria colectiva, acusaciones de
brujeria y xenofobia. (...)Yo denominaria a este sistema de estima erotico la
ultima forma de prejuicio socialmente respetable, si no fuera porque las
viejas formas muestran una obstinada vitalidad y porque continuamente
siguen apareciendo formas nuevas.

Todas estas jerarquias de valor sexual -religiosas, psiquiatricas y
populares- funcionan de forma muy similar a los sistemas ideolégicos del

racismo, el etnocentrismo y el chovinismo religioso. Racionalizan el

142



bienestar de los sexualmente privilegiados y la adversidad de la "chusma"

sexual”. (Rubin, 1989. P 20).

La sexualidad y su uso son valorados socialmente y dependiendo del
sistema de valores desde el cual se valoren, se merecera o no un sefialamiento u
otra sancién simbdlica, Turner decia que no necesariamente la brecha era
causada por un delito, pero que si era generada por un hecho simbdlicamente
equiparable a uno. Rubin ejemplifica:

“El sexo malo es el homosexual, promiscuo, no procreador, comercial

o el situado fuera del matrimonio. Sera la masturbacion, las orgias, el

encuentro sexual esporadico, el cruce de fronteras generacionales y el

realizado en "publico” o al menos en los arbustos o en las bafios publicos”.

(Rubin, 1989. pag 20)

El uso de una sexualidad dedicada o utilizada simplemente en el placer,
posiciona al sujeto en un espacio en el que esta fuera de la templanza, del recato
y de lo deseable socialmente o lo valorado como positivo. En el caso de estos
sujetos, los posiciona como sujetos de “mucho cuerpo o sélo cuerpo” de acuerdo a
las reflexiones de Llamas:

“Si, como hemos visto, «el homosexual» es soOlo sexo (cuerpo
perdido en el ejercicio de su dimension fisica), en el polo opuesto se situa

«el hombre»; el sujeto por excelencia, cuya esencia se dirime en la vida

social, la disciplina, la responsabilidad, la moral, la economia, la filosofia, la

politica. Un sujeto que no tiene que aclarar su heterosexualidad porque le

es consustancial, que ejerce socialmente (y fisicamente, pero en secreto, y

a través de los objetos que domina) un papel predeterminado. El sujeto

verdadero personifica el lado positivo y valorado de la oposicion simbdlica

gue se establece en términos corporales entre la cabeza (el cerebro) y el —
bajo— vientre (los genitales), y que equivale a otros binomios:

Racionalidad/Instinto, Alma/Cuerpo.... (Llamas.1994.P 155)

Si bien, hemos visto elementos que disparan una valoracion a la sexualidad
de estos sujetos, no me parece prudente afirmar categéricamente que la brecha

inicia con la sola orientacion sexual o el nombre dado a la manera en la que la
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misma sexualidad de estos sujetos se nombra. Turner marca el reconocimiento del
entorno social como si fuera un factor clave que activa esta primera fase del
drama, eso bienpodria llevarnos a que la brecha surge cuando el sujeto enuncia
su diagnostico frente a algun familiar o amigo, o quizas, ( una idea con la que
estoy un poco mas de acuerdo) la brecha bien podria surgir en el momento en que
el diagnéstico es enunciado frente al sujeto aunque este mismo no sea quien lo
mencione sino el receptor del mensaje que sale de la boca de, por ejemplo, el
psicologo que entrega el papel membretado con el diagnostico impreso posterior a
la enunciacion de la palabra “positivo”.

Pero podremos preguntarnos también, posterior a acariciar la idea de que
podemos afirmar lo anterior 1) si es en efecto con el diagndstico tal cual con el que
la falla es enunciada 2) si es con la sospecha del mismo diagnéstico desde la
l6gica del castigo, del temor potencial al cuerpo enfermo como lo marca Sontag al
afirmar que las metaforizaciones del SIDA nos hablan igual de un sistema de
valoraciones. 3) si es con la salida del closet que habla de la potencialidad del
mismo diagnostico a futuro (recordando a los padres de alguno de los usuarios
gue explicitamente advirtieron a su hijo sobre el VIH en el momento en el que ellos
hablaron sobre su sexualidad ante ellos) o 4) si el evento (diagndstico, sospecha
del mismo o salida del cléset) no es lo trascendente, sino la respuesta social que
haga que el sujeto se separe mas, y que funciona como reflejo de la distancia a
partir de la cual el sujeto sera categorizado. Desde aqui nos topamos con un
primer inconveniente al tratar de explicar desde el drama; recordemos que no es
que el drama no sirva, sino que simplemente sus limites son mas estrictos y
lineales que los de la experiencia misma respecto al VIH en sujetos gay. ¢Es la
brecha desde el nombramiento de aquel cuerpo que es demasiado cuerpo?

¢Basta con que se nombre a si mismo como diferente? ¢Hay elementos
para asumir que corresponde mas a la orientacion sexual que a la revelacién del
diagnéstico frente a por ejemplo, los padres o la pareja? ¢En donde
encontrariamos dichos elementos?

Suponiendo que el diagndstico y su enunciacion ante el sujeto fueran el

nacleo del factor detonante, encontramos un elemento simbdlico importante que
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es el papel membretado, el mensaje verbalmente dado por otra persona, un
representante institucional en donde no podria caber espacio a dudas como si lo
comparasemos Unicamente con alguna otra persona. Hay autoridad del sujeto que
lo enuncia, hay un respaldo simbdlico y que incluso por los sellos institucionales
puede adquirir caracter oficial, hay una enunciacién verbal, un sonido que se
reparte en la habitacion y que en segundos concentra toda la sospecha previa del
mismo diagnaostico. Ahi es donde se sintetiza la experiencia que pudo surgir con la
busqueda por una sospecha, con una prueba rapida que se realizé por mera
curiosidad rutina. Es un momento de sintesis, de despunte pero que no por serlo

deja de lado las otras experiencias previas o prescinde de ellas para tener peso.

La crisis

La siguiente fase es la crisis: durante la cual, Turner menciona que a menos
gue la brecha se selle prontamente, en un area limitada de interaccion social, hay
una tendencia a extenderse hasta que se vuelva dominante en los mas anchos
espacios de relevancia de las relaciones sociales a las cuales pertenecen las
partes antagénicas. Es un escalamiento del drama que involucra dos bandos. ¢ Se
puede marcar desde el criterio de sanos / enfermos? ¢Desde la sensacion de
proximidad con la muerte que puede acompafar al diagnodstico? ¢Desde la
internalizacion de nociones donde el sujeto se asume o reconoce como peligroso?
¢, Habla sobre quienes se enferman o sobre aquellos que construyen ese saber?

Muchas experiencias fueron recuperadas con los informantes desde la
revelacion del diagnéstico que con fines practicos y expositivos, fue el momento
que se tomO en cuenta como aquel en el que se pueden condensar los
significados y atribuciones al vivir con VIH. Siendo un sujeto asumido y reconocido
como gay, aqui podriamos decir que la tension se extiende, condicién que para
Turner es definitiva cuando de la crisis se habla, la extension de la brecha y el
empuje constante entre partes antagoénicas se encuentra apuntalado en dos
ingredientes, el uso no normativo de la sexualidad y el diagndéstico de VIH, lo que
posiciona al sujeto como enfermo y para el ojo social, enfermedad causada por la

primera condicion.
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“El SIDA habla de una “revolucién inacabada”’ en las relaciones
sexuales occidentales: un derrumbe de las incertidumbres establecidas de
la vida de familia, una explosion de diferentes estilos y experimentos de
vida, una potente pero incompleta democratizacion de las relaciones, y una
tensién aguda entre deseos individuales y pertenencias colectivas. No es
sorprendente que el SIDA como aduce Seidman (1992, p.146), se haya
convertido en principio para combatir por una ética sexual y esclarecer el
significado y la moralidad del sexo (Weeks, p.162)

De ahi que la metéfora bélica a la que alude Sontag en “El SIDA y sus
metéforas” tenga esta resonancia en las versiones que se escuchan
cotidianamente. “Combatir el SIDA”, “La lucha contra el VIH” se han convertido a
través de cierta suerte de teléfono descompuesto, en motivos, argumentos y
razones para culpar de la epidemia a las personas que viven con el virus.

“En una guerra abierta el gasto lo es todo, no exige prudencia; la
guerra es, por definicion, una emergencia para la que ningun sacrificio es
excesivo. Pero las guerras contra las enfermedades no consisten
simplemente en una llamada a que se preste mayor atencién o a que se
dediqgue mas dinero a la investigacion. La metafora militar sirve para
describir una enfermedad particularmente temida como se teme al
extranjero, al «otro», al igual que el enemigo en la guerra moderna; y el
salto que media entre demonizar la enfermedad y achacar algo al paciente
es inevitable, por mucho que se considere a éste como victima. Las
victimas sugieren inocencia. Y la inocencia, por la inexorable logica
subyacente en todo término que expresa una relacion, sugiere culpa. Las
metaforas militares contribuyen a estigmatizar ciertas enfermedades y, por
ende, a quienes estan enfermos.” (Sontag, 1988. P 48)

La peligrosidad que reflejan sentir varios de los sujetos entrevistados, nos
llevan a suponer que bien podria ser este modelo de representacion del VIH/SIDA
un ingrediente importante, la sensacion de culpa constantemente reflejada en los
testimonios, el “No te vas a morir, pero vas a matar a alguien” de Emmanuel, el

“no quiero joderle la vida a alguien mas” de Luis en un atller de sexo seguro, el “Si
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a mi, esta persona no me protegié o no me dio la opcién, pues debo yo de tener
yo esa actitud de cuidado a los demas” de Camil, el hablar sobre el exnovio con el
cual adquiere el virus. Todas estas nociones de peligrosidad en el sujeto tienen en
comun el ingrediente de la culpa, remiten a los “flujos venenosos” en las palabras
de los informantes y confieren en ellos la responsabilidad de la epidemia. No en
los servicios de salud, no en el estado, no en las personas en términos generales,
no en las dinamicas sociales y culturales, sino en ellos, en los sujetos que tienen
el virus porque se asume que algo hicieron para presentar esta condicion.

“No se trata de un mal misterioso que ataca al azar. No, en la mayor
parte de los casos hasta la fecha, tener sida es precisamente ponerse en
evidencia como miembro de algun «grupo de riesgo», de una comunidad de
parias. La enfermedad hace brotar una identidad que podria haber
permanecido oculta para los vecinos, los comparieros de trabajo, la familia,
los amigos. También confirma una identidad determinada y, dentro del
grupo de riesgo norteamericano mas seriamente tocado al principio, el de
los varones homosexuales, ha servido para crear un espiritu comunitario y
ha sido una vivencia que aisl6 a los enfermos y los expuso al vejamen y la
persecucion(...)La transmision sexual de esta enfermedad, considerada por
lo general como una calamidad que uno mismo se ha buscado, merece un
juicio mucho mas severo que otras vias de transmision, en particular porque
se entiende que el sida es una enfermedad debida no sélo al exceso sexual
sino a la perversion sexual. (Me refiero, naturalmente, a Estados Unidos,
donde se estad diciendo a la gente que la transmision heterosexual es
extremadamente rara y poco probable —como si no existiera el continente
africano—. Una enfermedad infecciosa cuya via de transmision mas
importante es de tipo sexual pone en jaque, forzosamente, a quienes tienen
vidas sexuales mas activas, y es facil entonces pensar en ella como un
castigo”. (Sontag, 1988. Pag 54)

Con elementos como tales para la crisis, la expansion de la misma es
insoslayable y los escenarios que toca son diversos. La crisis se extiende al

territorio familiar en la revelacion del diagnéstico o en los esfuerzos por evitar que
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en la familia se enteren, la crisis toca el consultorio médico, el escenario de pareja
y de construccion de nuevas relaciones, la vida sexual y el temor de no llevarla a
cabo “plastificada” como varios sujetos lo mencionan, la sensacion de potencial
menosprecio por vivir con el diagndstico marca pautas para iniciar o no futuras
relaciones.

Pero volvamonos a preguntar si la crisis empieza en un momento particular.
¢ Desde donde se teme la propagacion de la brecha mencionada anteriormente?
¢ Estamos hablando de crisis desde el momento en el que potencialmente el sujeto
puede imaginarse 0 asumirse enfermo y desgastado incluso antes del
diagnostico? ¢ Tiene que ver mas con lo que las personas a su alrededor puedan o
no saber su diagnostico sin su consentimiento a manera de divulgacion del
diagndstico sin su consentimiento? ¢ Tiene que ver con dejar de cargar el peso del
diagnostico en solitario y comunicarlo con la pareja o la familia? ¢ Tiene que ver
con la necesidad de asumirse o comunicarse positivo previamente a las relaciones
sexuales o al establecimiento de una relacibn de pareja? La crisis variaria
atendiendo las preocupaciones de los casos particulares de los sujetos y el propio
cruce de circunstancias en el cual se ubiquen. Lo que para Carlos pudo
representar crisis al terminar su relacion de pareja por una infidelidad meses
posteriores al diagnéstico propio y de su pareja, pudo ser crisis para Rubén desde
el imaginar la posibilidad de un diagnostico positivo y que se redujo en el momento
en el que recibi6 un diagndstico confrmado con western blot, evento que
podriamos asumir como el punto de partida en otros testimonios.

La crisis, por mucho que pueda ocupar diversos espacios y momentos de la
experiencia, estara caracterizada mas que por una ubicacion, por una serie de
sensaciones de certeza o incerteza vinculadas con el diagndstico. El desacomodo
en términos generales bien podria ser la caracteristica principal, si bien no hay
puntos en los que todos los sujetos se pongan de acuerdo respecto a un cuando,

si parece haber un qué sentir y esta resonancia o recurrencia se manifiesta en las

incertidumbres que se sintetizarian en este “¢qué pasara conmigo” en esta

sensacion de desmoronamiento, de inseguridad por el futuro a corto plazo o
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inmediato, en esta etiqueta de lo “no sano” de lo “amenazante” para el sujeto

propio y para los que le rodean.

ACCIONES REPARADORAS

Con la finalidad de limitar la propagacion de la crisis, hay ciertos
mecanismos formales o informales, institucionales o no institucionales que son
traidos a operacion. Estas herramientas pueden variar desde el consejo personal
hasta el involucramiento de maquinaria juridica y legal, y para resolver ciertos
tipos de crisis o legitimar otros modelos de resolucion, de recurre al performance
de un ritual publico.

Los intentos por facilitar la adherencia en los sujetos, los talleres y sesiones
de consejeria para prevenir reinfecciones y prevenir que el sujeto trasmita su virus
a otras personas (quizas desde la misma légica expuesta en el punto anterior en
donde abordamos a los sujetos peligrosos), los cuidados subsecuentes en cuanto
a la dieta, la necesidad expresada de compartir el diagnostico para ser honesto
con el estado de salud, etc, configuran una serie de acciones por parte de ambas
partes ( el sujeto y su entorno) por reducir el impacto de la brecha, por reducir la
magnitud de la crisis.

Si pensamos en la postura de Sontag y la valoracion de la infeccién que nos
plantea, ¢estamos frente a un suceso percibido como sancidn que necesita ser
contrarrestado a través de acciones que “limpien el nombre del sujeto” a través de
ser honesto con su estado serolégico y cuidadoso con la salud de las demas
personas a través de recurrir al sexo seguro? Pareciera ser que si ¢,Se mezcla un
poco con la culpa percibida en el punto anterior? Podria ser también.

Las acciones reparadoras tienen que ver con este “algo que se hace desde
ambas partes” El facilitar servicios de salud, pero también el ser honesto con el
diagnaostico y hablar de él, y esto nos lleva a reflexionar si el sujeto necesitara ser
honesto con ello, que me puede llevar a pensar que desde esa enunciacion le
estamos confiriendo una naturaleza deshonesta. Por otro lado, segun varios otros
testimonios, las acciones subsecuentes tiene que ver con la necesidad de

aprendizaje, como la creacién de un “saber de VIH" asi como un “cuidado de si”.
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La metéfora que nos comparte Emmanuel sobre las velas encendidas en el cuarto
oscuro, tiene que ver con una iluminacion, o el adquirir ciertas nociones, saberes
asi como atravesar procesos que permitan cierto dominio y control sobre la
situacion. Los esfuerzos pueden verse desde ambos espacios. Desde el sujeto y
desde las instituciones de salud y las familias, aunque habria que reflexionar sobre
la raiz de cada uno de ellos, para saber qué tan genuino podria ser el elaborar
estas reflexiones, para analizar si son o no la repeticion de discursos
estigmatizantes y reguladores de las practicas con miras mantener la vision de
castigo. El ejemplo de la madre de Carlos es clave: “Hazte responsable de tu
enfermedad”.

La busqueda de la indetectabilidad a través de la adherencia al
medicamento, la reduccion del “peligro para los demas” que implica el diagnostico
del sujeto también habla de la necesidad de reducir las tensiones potencialmente
producidas por una infeccién a otra persona. La necesidad de buscar apegarse a
las indicaciones meédicas y ser “un buen paciente” una version cuidadosa y
gobernada de si mismo para contrarrestar la posible historia especulada detras del
sujeto a partir de su virus. La busqueda de relaciones monégamas o estables,
aunque preferentemente parece ubicarse aqui la opcidon de omitir indicadores de
vida sexual y / o afectiva en el sujeto. Las acciones reparadoras pueden verse
desde una oOptica que nos permita reconocerlas como apoyo Yy solidaridad o como
intentos de control y disciplinamiento.

“Pero finalmente estos mismos cambios que a muchos les parece
gue ilustran el derrumbe final de las esperanzas ilustradas de la
modernidad, han producido nuevas solidaridades a medida que la gente
trata de resolver los retos de la modernidad de modos profundamente
humanos. El VIH y el SIDA te marcan. También han proporcionado el reto y
las oportunidades para la creacion de nuevas sensibilidades, forjadas en el
crisol del sufrimiento, la pérdida y la sobrevivencia. El dolor, la rabia y la
furia han engendrado cuidado, mutualidad y amor. Un testimonio de las
posibilidades de crear vinculos humanos entre los abismos de una cultura

implacable. Vemos en ellos, segun yo creo, las posibilidades reales de un
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humanismo radical, basado en las luchas y expectativas de a gente, en

historias particulares y en tradiciones electivas”. (Weeks, p. 163)

El punto de vista de Weeks es una postura alentadora respecto a lo que
podria hacerse en cuanto a la atencion, la reduccion del impacto de la epidemia, y
del estigma y discriminacion asociados al diagnéstico incluso en esta cultura
implacable, como él la llama.

Sin embargo, muchos otros esfuerzos que podriamos pensar o dibujar
dentro de las acciones reparadoras, tiene mas quien que ver, con la vigilancia,
con la configuracion de sujetos peligrosos de los que hay que cuidar a la inocente
0 poblacion en general como lo planteara Sontag o por otro lado, desde una
perspectiva asistencialista en la que es comun escuchar en la practica cotidiana la
palabra “Pacientito” que posiciona al sujeto en un sitio de indefension, de poco
control sobre la situacién y de necesidad de ayuda o incluso, compasion.

Lo reflexionado sobre el biopoder y los nuevos disciplinamientos que van
mas bien sobre un deber de si que sobre un cuidar de si son representantes de
esta vigilancia y de esta configuracion de sujeto mas o menos congruente (pero no
verdadero) en donde su vida sexual delimitada por su infancia le lleva a presentar
la infeccién por VIH y le llevara a hacerle dafio a su propio cuerpo y a los de otros.
Lo no posible, lo no recomendado, lo prohibido y lo indebido forman parte de una
serie de cosas que se dicen consensuamente alrededor del diagnodstico, tan es asi
gue las personas pueden tener una lista elaborada con estos puntos desde mucho
antes de contar con un diagndstico confirmado.

Cabe la reflexion sobre si como tal existen estas acciones reparadoras o Si
mas bien podriamos llamarlos “deseos de reparacion”, o una necesidad percibida
de que algo debe recuperarse. Si bien podriamos hacer una lista 0 un esquema de
cosas por hacer, bien podriamos encontrar que no todas ellas estarian en el
mismo orden de importancia en el abordaje e todos los casos, no todas tendrian el
mismo peso oprioridad, y del mismo modo tendrian maneras diferentes de ser
llevadas a cabo o de plantearse su realizacion. Que hablemos de que la
adherencia al tratamiento puede ser una accion reparadora no la hace una

practica llevada a cabo infaliblemente, lo mismo ocurriria con los servicios
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amigables, con centros de salud libres de estigma y discriminacion, con acceso
universal al tratamiento, con la revelacion del diagndéstico en términos que para el
sujeto con VIH no representen siempre acabar siendo discriminado por aquella

persona a quien le comparte su condicion seroldgica.

¢Escision definitiva o reintegracion?

Después de la tormenta llega la calma, pero aqui el meollo es definir en
donde arranca la tormenta, en donde aumenta la intensidad y saber si una calma
eventual implica el acercarnos al final o Unicamente es una reduccion en el ritmo e
intensidad. Para Turner esta Ultima fase del drama puede tener dos vertientes; el
sujeto puede re integrarse bajo la marca de ser aquel que viol6 una norma, o
definitivamente despedirse del sistema social al cual le falld. “Sea la integracion
del perturbado grupo social o de la legitimacion y reconocimiento social del sisma
irreparable entre las partes involucradas” (Turner, p 41).

¢, Qué necesitariamos para poder hablar de sujetos reintegrados? ¢CoOmo
definimos un sentirse mejor? Tomemos como referencia a Rubén quien
recientemente coincidié conmigo y me dijo que estaba feliz por cumplir dos afios
con su diagnéstico (Al inicio de este proyecto habia sido recién diagnosticado y su
situacion era bastante complicada acompafada de dudas y un cuadro depresivo
que se atendia en psiquiatria) Rubén comenta que este evento le dio un
significado a su vida en el sentido del cuidado de si mismo, pero algo que no
menciond en esta ocasion fue una preocupacion externada durante el proceso de
“aceptacion” de su diagnéstico. Cuando su pareja fue diagnosticada también él
entr0 en una situacion de estrés insospechada y ante la cual no habia podido
adelantarse como en su propio diagnostico dado que el diagndéstico de su pareja lo
atribuia directamente a él mismo, a su relacién presente, en varias ocasiones dijo
“No podria vivir sabiendo que lo contagié” situacién que no hacia sentido dado que
siempre utilizaban condones. Es cuando su pareja le comenta sobre practicas de
riesgo previas a su relacion es donde el diagnéstico cobra sentido y logica de
existir, rebajando drasticamente la culpabilidad vivida por Rubén. Rubén pudo

refutar la “profecia” de que le trasmitiria su virus a alguien que queria, la crisis
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vivida por él previo a la confirmacion con el diagnéstico es mas llamativa en la
narracion que en los demas sujetos, en comparacion de que generalmente los
demas estallaron en crisis posterior al diagnostico.

De aqui que me parece prudente tomar lo visto y revisado desde el
esquema del drama social, que si bien es muy funcional e ilustrativo para poder
esquematizar las experiencias que los sujetos viven en diversos puntos de sus
vidas al poner cosas en comun a través de ubicar mas o menos al mismo tiempo
ciertos eventos, es necesario de ver con la pertinencia necesaria para no dejarse
llevar por la idea seductora de estar frente a un “ciclo vital del sujeto con VIH". Si
bien, el VIH puede ser documentado, externado y vivido en términos generales
como un drama, éste no tiene siempre los mismos puntos de partida aunque en la
gran mayoria la explosion se condense en el diagndstico.

Tampoco podemos asumir que la crisis es una sola y que se soluciona en
determinado momento al ir entrando a cuarto donde las velas se encienden. Me
parece que si bien, podriamos afirmar sobre la crisis que es un gran cuerpo
generador de problematica en las vidas de los sujetos, no es un ente que se vaya
trasladando temporalmente hacia su solucion. Mas bien parece, tomando en
cuenta los testimonios y las preocupaciones reflexionadas desde lo teérico, que
esta gran crisis donde el mismo autoconcepto del sujeto se ve tambaleado, toma
nuevos escenarios y momentos, nuevas formas en las que algunos rasgos pueden
solucionarse, otros no tanto, otros escenarios de conflicto se mantendrian
recesivos o latentes. Quiero decir con esto; imagino este gran drama tomando
diversas dimensiones en las cuales empieza a dibujarse como una serie de
dramas que se posicionan en diversos puntos, que necesitan diversas estrategias
y que ocupan diversos espacios de preocupacion, solucion y problematizacion.
Esto no garantiza que el drama dividido, o el fragmento de drama se solucione de
tajo para jamas volver. Me parece gue el drama de temer transmitir la infeccion a
una nueva pareja sexual puede presentarse en diversos momentos y diversas
intensidades, me parece que el temor a enfermar puede reactivarse ante cuadros
de enfermedad que las personas enfrentamos en momentos diversos de nuestras

vidas.
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El modelo del drama, bien puede llevarnos a la reflexion de las fuerzas que
se mueven en este escenario de conflicto, a las posturas conservadoras que
culparan o las mas sensibles que podrian complejizar la situacion y procurar poner
en dimensiones mas justas los eventos. A los mismos procesos de los sujetos y
los mismos puntos de referencia desde los cuales tendran diversas maneras de
ser configurados y problematizados. A considerar que el diagnéstico puede ser el
parte aguas en ocasiones, pero que no es garantia de un punto de inicio en todo
momento. Creo, desde este punto y en este momento donde puedo mirar hacia
atrds y recordar mis primeros planteamientos que el ejercicio es de hacer
preguntas mas que de elaborar premisas contundentes, que la configuracion de
sujetos que puede funcionar mas no es la de la estricta vision de la medicina
clinica y tradicional, pero tampoco desde la victimizacion de los mismos sujetos.

El tema es inagotable como al principio dije. Siempre queda abierta la
puerta a reflexionar mas sobre el disciplinamiento, la percepciéon de riesgo, a no
olvidar el amor como objeto o experiencia de problematizacion a procurar
encontrar contribuir a estas discusiones desde los puntos menos explorados y
bajo metodologias mas flexibles que nos metan a zonas “peligrosas “ en las que
hace falta reflexionar.

El drama social como modelo plantea una guia, a mi parecer, muy practica
para poder darle cierta esquematizacion al desorden y desajuste que el tema
implica traer a la conversacion. Dentro de toda la crisis, dentro de toda la duda y
sensacion de incertidumbre, dentro de toda la serie de preocupaciones que
aparecen desordenadas en los sujetos y los significados que parecen llegar todos
en un solo momento y dejar a los sujetos sin herramientas ante el fenébmeno, el
drama social puede ayudarnos a intentar acomodar en momentos diversos los
pequefios pedazos que podriamos reconocer como decisivos y en el momento del
intento por acomodar nos dara luz sobre la elasticidad del fenébmeno. Considero
necesario el intento de ajustar el fenbmeno para poder aceptar su condicion de
flexibilidad (que no de inconsistencia). Dentro de lo necesario que se puede
percibir el acomodar con fines de ejercicios terapéuticos, de marcar fases, de

plantear limites en pasos y cargas simbdlicas en los elementos presentes es
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inevitable la reflexion que llevaria al punto de entender que los limites no seran
contundentes, universales y que no caeran siempre en el mismo lugar aunque
hablemos del mismo fenbmeno, puesto que se obedece a momentos, a codigos, a
variables mas fuera del alcance de los sujetos y a elementos también muy
personales de las personas entrevistadas.

El fenbmeno queda de nuevo como inagotable, como reconfigurable y ojala
haya provocaciones para repensarlo, desmenuzarlo, objetivarlo de modos nuevos
y que den cuenta de las mismas realidades de los sujetos y de quienes
investiguen, porque al final nuestra implicacién ahi estd. En algdn momento
empezd a ser muy popular la frase de que “actualmente todos vivimos con VIH" y
no se trata de que todos lo portemos en nuestra sangre, pero si en reconocer que
forma parte de nuestra realidad, de que hay mas personas con el virus en nuestra
vida cotidiana de as que sabemos y que quizas ni siquiera ellas lo saben. Siempre
serd buen momento para replantear nuestro VIH ante nosotros mismos, de
objetivarlo con diversas herramientas y a través de diversas reflexiones. Mi VIH
agui esta, para ser idealmente, herramienta de futuras reflexiones y motivo de
nuevas conversaciones para dar luz o sombra segun se deseé.

Utilizando la metafora de Emmanuel, el cuarto puede iluminarse, pero
podrian haber luces que eventualmente se apagarian y otras secciones de la
habitacién que tardaremos mas en descubrir para iluminar y volver a recorrer para

poder conocer.
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CONCLUSIONES

Al inicio de este proyecto de investigacion; en su fase exploratoria y en la
delimitacion del objeto de estudio, habia una serie de reflexiones hechas sobre el
tema de manera informal e incluso un tanto ingenuas por mi parte: el acercamiento
empirico primero desde la experiencia personal como sujeto que acude a los
servicios, en un segundo momento desde las ONG y después desde mi
implicacion trabajando en el CAPASITS delimitaban o daban cierta luz sobre el
tema, mas no en el punto de complejidad desde el cual es necesario situarse al
realizar una investigacion.

El acercamiento con el tema desde la elaboracion de un proyecto de
investigacion implicd reconocer como necesarios una serie de ajustes, encontrar
nuevas flexibilidades y entrar a disciplinamientos nuevos por mi parte, para de ahi
poder seleccionar cortes especificos del tema que me llevarian a abordarlo del
modo en el que permite finalizar el proyecto con estas conclusiones.

Se trata de no afirmar de ninguna manera que lo dicho por mi aqui me
posiciona al final de todos los planteamientos que pudiera yo hacer. El tema es
inagotable y dejo puerta abierta a nuevas provocaciones para mi mismo y para
otras personas que decidan implicarse e investigar el fendmeno; que decidan
tomar nuevos y diferentes puntos para poder abordarlo y leer tanto al objeto como
a si mismos como sujetos investigadores desde diversos puntos que les permitan
redefinirse mutua y constantemente desde una movilidad reflexiva y en el
entendido que aun hay muchas mas cosas que decir al respecto. En estas
conclusiones hay también una serie de recomendaciones u observaciones con la
finalidad de compartir las areas de oportunidad encontradas en el CAPASITS, con
la finalidad de mejorar los servicios y facilitar mejor atencion a los sujetos de los
gue hablo en este estudio.

Dentro de la intencion de ser lo mas concretos posibles hay cosas que
llamaron mi atencion y lo siguen haciendo hasta el punto en que mi investigacion
se delimitd para finalizarse temporalmente. No quiero dar a entender que el

analisis del tema esta concluido y tampoco quiero dar a interpretar que aqui digo
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todo lo que yo tendré que decir sobre el tema. Quiero situar estas reflexiones
finales en un momento delimitado dentro del proyecto de maestria, donde las
mismas implicaciones afectivas con mis sujetos me plantean cotidianamente
dudas, donde si hoy puedo poner un punto final al documento en la computadora
donde trabajo esta tesis, el dia de mafiana posterior a imprimirla recibiré una
llamada, encontraré a uno de mis muchachos casualmente en la calle, tomaré un
café con algun otro y habra mas elementos para analisis. Aqui no se termina lo
que tengo que decir sobre el tema, pero concluye el tiempo para hablar de ello en
el tiempo delimitado para esta investigacion.

La sexualidad fue el tema que mas me interesé en el inicio dado que lo
configuraba desde la genitalidad y el ejercicio del placer. Entender ahora la
sexualidad como un dispositivo y entender este dispositivo como una serie de
lineamientos y normas que delimitan lo que los cuerpos hacen me lleva a ver la
sexualidad como el cuidado al cuerpo en términos de lo que se entiende por sexo
seguro pero también en lo que se puede entender como cuidar al mismo cuerpo
con la alimentacion y con el acudir a los servicios médicos. Principalmente veo la
incidencia de la sexualidad en los sujetos a través de los efectos de todas estas
normativas avaladas social y personalmente a niveles insospechados por los
sujetos, por su entorno, por mi mismo: lo que se vale es el placer, pero también lo
que se vale es ejercerlo responsablemente y fuera del desmadre y lo que habla
sobre sexualidad siempre es en términos de lo que se vale y no, y esa
caracteristica tiene que ver con ser sujetos que importamos 0 no, sujetos que
usamos bien o mal nuestra sexualidad y que si la usamos mal al tener practicas
sexuales con otros hombres debemos compensar usandola lo menos mal posible
acercandonos cuanto mas podamos a lo deseable por la norma de lo reproductivo,
lo monégamo y lo amoroso que valida el placer. Una vez que viene el diagnostico
y se vive como sancion es en general por la nocion de “venir del desmadre” que
tan notoria fue en los testimonios”, lo dicho alrededor de este ejercicio vinculado
con lo irresponsable que hemos sido al usar nuestra sexualidad es lo que
fundamenta la imagen del sujeto que aunque no sea malintencionado puede

transmitir el virus a otra persona y hacerle dafio, en el entendido de que
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evidentemente un diagndstico para VIH parece siempre ser visto por los 0jos
tradicionales como algo que hace dafio, que detiene la vida, que se enuncia como
sentencia de muerte y que interrumpe de modo dramatico la vida de un sujeto que
haya sido infectado por amor, pero de un modo merecido para aquel que parece
habérselo buscado. El estdndar que maneja el merecido para algunos o la prueba
a enfrentar para otros

Respecto a mi implicacién con lo sujetos, como decia en un inicio, el tema
fue elegido desde una serie de motivos subjetivos; mi implicacion con el tema de
derechos sexuales desde la organizaciones civiles, mis amistades viviendo con
VIH, mis propias practicas de riesgo, mis experiencias haciéndome pruebas en
variadas ocasiones, la idea recurrente sobre la posibilidad de tener un diagnéstico
positivo, el temor a los servicios de salud, etc, me hicieron preguntarme del mismo
modo en que List plantea reflexiones sobre su papel como investigador el lugar
desde el cual se parte y preguntarme si estaba los suficientemente alejado o lo
prudentemente cercano era pensamiento del dia con dia. Del mismo modo que
List, hay que reconocer un algo que bien podria ser ubicado o nombrado como
sesgo en la investigacion, y que no considero honestamente reduzca valor a lo
encontrado, al contrario, me parece un elemento de enriquecimiento. El juego de
verdad en el que entro frente al VIH, frente a mis informantes vistos en ocasiones
como pares socializando con ellos a veces accidental y a veces
premeditadamente no sélo en el centro de salud, sino en otros espacio se
sociabilizacion como cafés, bares, antros , marchas y fiestas en departamentos.

Si bien, no hice un trabajo de antropologia encarnada como lo que
desarroll6 Esteban de un modo que me parece sumamente enriquecedor, si hay
muchos elementos a reflexionar en este sentido; elementos que no podia o0 no
deseaba (y no deseo) eliminar o pretender no existieron. Algunos de estos
elementos identificados puedo pensarlos en dos escenarios diferentes, el primero
tiene que ver con mi implicaciéon con los sujetos en relaciones que llegaron al
terreno de la amistad mas alla de lo esperable en una relacién de informante —
investigador tradicional, y por otro lado el pensar en los procesos y eventos no

s6lo desde el sujeto que solicita el servicio sino como alguien que lo da y que en
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ciertos momentos tiene que, si bien, no negar el servicio, si reconocer que hay
condiciones necesarias para que suceda.

En cuanto a la reflexion de la primera lista de eventos, el poder ser un
sujeto que pudiera coincidir en espacios de sociabilizacion compartidos con ellos
(bares, cafés o departamentos en los cuales se realizaban sex-partys) hechos que
me facilitaron conseguir informacion que no sé si hubiera encontrado a través de
las simples entrevistas, seguramente no. ¢Hubiera entendido en el consultorio las
referencias a este tipo de fiestas sexuales? ¢Hubiera yo entendido la afinidad de
estos sujetos por reuniones como esta? ¢Hubiera sido mas facil entender el
proceso de la salida del cléset? ¢ Tendria una idea mas a la mano sobre lo que
significa asumirse como gay en una ciudad como esta? Probablemente si. ¢Mi
vision del amor modificO mi manera de abordar el tema dado que no comparto el
mismo sistema de expectativas que algunos de ellos? Por supuesto, tan es asi
qgue ni siquiera pensé en el tema al delimitar el proyecto en el inicio. No fue
objetivo de esta tesis plantear una reflexion metodolégica exhaustiva, pero
seguramente seria un buen tema para otras investigaciones quizas propias o de
otras personas.

En el otro punto, mi reflexiébn va sobre si empecé a justificar (desde el lado
de la institucion) ciertos elementos que solia criticar en el pasado como poco
innecesarios, pero que dentro del centro de salud empecé a notar como validos en
determinados casos. Tomemos como ejemplo la suspensién del medicamento;
una médico tratante me solicita atender a un usuario para valorar si es buena idea
el resurtir medicamento bajo el argumento de que no lo toma con la frecuencia
indicada; mi primer impulso es preguntarme si es algo que se deba cuestionar, en
automatico pensé que se debia resurtir el medicamento, dado que el sujeto ya lo
tenia prescrito y dada la importancia sabida de la toma del mismo. En ese
momento mi reflexion no fue mas alla, sin embargo, después y con cierta ayuda de
otros compafieros del area médica llegué a la consideracion de lo siguiente, de
que si el sujeto no esta en un momento en el que sea capaz de sobrellevar el
medicamento ( por la razén que sea) es mejor suspender eventualmente, en vez

de mantenerlo en una toma intermitente que puede llevarlo a “quemarse el
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esquema” esto es, acostumbrar al virus al medicamento y hacerlo inservible para
el sujeto. Lo que en un principio me parecié la violacion a un derecho, tenia un
fundamento que procuraba la salud del sujeto. No podria afirmar que esta
discusion esta cerrada para mi en este momento, sin embargo es el punto al cual
llegué sobre ese tema hasta este momento.

No puedo negar tampoco el haber configurado y reconfigurado a los sujetos
desde distintos puntos. A veces como victimas de un sistema, a veces como
sujetos pasivos totalmente que son aplastados sin remedio por una serie de
condiciones, en otras como un campo de fuerzas y resistencias, tensiones y
negociacion, el sujeto como campo de batalla. Esto desde mi propia implicacién,
mMis propios procesos, y desde el acomodo de mis propias vivencias.

¢,Qué me pudo haber pasado como desapercibido como un sujeto
desenvuelto en el activismo en derechos sexuales? ¢Como sujeto posicionado
frente al tema? ¢Como servidor pubico? En cuanto a lo que como un sujeto
inmerso en el activismo definitivamente me hubiera faltado el involucramiento con
los procesos dentro del mismo centro de salud en cuanto a brindar atencion, muy
probablemente hubiera mantenido esta queja constante donde seguiria
configurando al sujeto como alguien indefenso, que es abusado tanto por su
situacion como por los servicios de salud, por su contexto y las personas que le
rodean; ese camino me hubiera llevado a la configuracion de un sujeto de estudio
pasivo, sin voluntad ni posibilidad de tener el control de la situacion, abandonado
incluso a la voluntad de los demas factores que le rodearan. El involucrarme
desde varios escenarios, me parece aportd a notar mas detalles del fendmeno que
viéndolo sélo desde la relacion tradicional de observador e informantes.

Si no me hubiese posicionado ante el tema del VIH desde mis experiencias
personales, 0 mas bien si no hubiese considerado mis propias practicas de riesgo
0 mis experiencias en los servicios, es probable que hubiese visto el problema
desde un punto en el que hubiera exagerado las dimensiones de lo que implica la
infeccion por VIH y eso hubiera quizas generado un aplanamiento en cuanto a la

interpretacion de las emociones atravesadas por los sujetos 0 un exaltamiento de

160



las mismas situaciones para leerlas mas draméticamente o con u tinte de
compasioén innecesaria.

En cuando al tercer punto, quizas si s6lo me hubiese implicado como
servidor publico ante el tema, mi vision del mismo hubiera ido de la mano de la
justificacion de todos los procesos de la misma institucién, no hubiera dado
espacio para propuestas, pues éstas salen de la contemplacién del fenébmeno
desde diversos puntos. El fendmeno hubiera quedado reducido a la poca disciplina
de los sujetos para poder seguir indicaciones, a la vision de los mismos como
sujetos que necesita ayuda en este mismo rol pasivo y poco participativo, se
hubieran considerado sus situaciones, pero desde una postura quizds un poco
mas matizada desde la necesidad del cumplimiento del usuario frente a la
institucion que brinda el servicio, o verlo del modo contrario que implicaria ver el
tema con mirada asistencialista.

Creo y considero que la implicacién con los sujetos podria haber generado
una mayor implicacidn con el proceso, un mas pronto acercamiento a un lenguaje
comun y un conocimiento de lugares, referencias, e incluso eventos y procesos
dentro y fuera del centro de salud que en momentos reducian la distancia entre
nosotros y daban un ambiente mas casual y relajado. Eso generaba facilidades
para acceder a la informacion, la descripcion detallada de eventos, e incluso el ser
buscado por algunos de ellos fuera del servicio de salud, como si se tratara de una
relacion de amistad.

Reflexionando con los planteamientos de List y de Esteban, encuentro que
el ruido que pude tener al inicio de la elaboracion de este proyecto deja de ser tal,
se convierte en un sonido mas interpretable, pero también en uno que tiene la
necesidad de ser modulado, adivinado y traducido a otras palabras, a términos
entendibles. Es un sonido que tiene forma, de voz quizds y que exige la atencién
necesaria para poderse descifrar y dimensionar lo méas justamente posible. Me
parece que metodolégicamente hablando, la reflexion también trascenderia a este
momento Yy sitio por tanto tiempo como sea deseado, y podria ser reabierta ante
futuras reinterpretaciones del presente trabajo tantas veces como sea posible,

tanto por mi como por futuros sujetos lectores. En un sentido similar, Foucault nos
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habla de los procesos de planteamiento y subjetivacién — objetivacion, a partir de
mirar “Las meninas” de Velazquez El tener la oportunidad de posicionarme tanto
dentro como fuera, en un tema como este es un ejercicio complejo, de momento
senti desparecer, de momento senti estar muy dentro y en varias ocasiones senti
no tener la menor idea de lo que ocurria dentro de las experiencias de los sujetos,
la limitacion personal para implicarme no dejé de existir por muy delgada que la
linea pudiera haberse dibujado. Estar posicionado frente a un fenOmeno que
aparentemente esta hecho, pero que a través de la elaboracion de una reflexion
en cuanto al subjetivacién y objetivacion se refiere, uno puede dar cuenta de que
su plasticidad puede llevarnos a casi crearlo y definirlo en términos de lo deseado.

El fendmeno se reafirma frente a mi (o lo reafirmo) como inagotable, y si
bien existe un momento en el que se debe poner fin a lo que se redactara en un
proyecto de investigacion, simbolizado quizas con un punto final, la reflexion no
termina en este momento de mi vida personal, laboral y académica, ni en mis
relaciones con mis amigos, con mis informantes y con futuros compareros de
vida, afectivos, sexuales y/o futuras personas con las que pueda prestar servicios
profesionalmente.

La inagotabilidad del tema, da para continuar cuantos afios pueda imaginar
sobre el tema o las ramificaciones del mismo. Desde este pinto es posible
seleccionar la adherencia como tema de investigacion, asi como un tema podria
ser la reflexion metodoldgica por si sola, o el ejercicio de subjetivacion objetivacion
frente a los sujetos de estudio, el juego de verdad Foucaultiano. ¢Podria
continuarse desde aqui un trabajo sobre la implicacion emocional y afectiva?
¢, Sobre los espacios de encuentros sexuales? ¢ sobre el amor? ¢, Sobre el biopoder
presente en varios momentos de la atencién de loso sujetos? En definitiva me
parece que si, aunque prefiero dejar la moneda en el aire por un rato, por lo
menos por un rato.

Por ultimo y no restando importancia, me parece que el tema del drama
social es necesario de repensar y de ajustar. Hay una facilidad tremenda que hay
gue reconocer al imaginarnos lo que los sujetos atraviesan alrededor de ser

diagnosticados con VIH sin embargo hay que reconocer que aunque dicha
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practicidad es muy seductora, no es ajustable en su totalidad, no es un traje a la
medida de la situacibn y no podemos esperar que sea un modelo fielmente
ilustrativo de siquiera uno de los diversos casos que podemos ver entre los
sujetos.

De entrada encontré que alrededor del diagnéstico hay una variedad
importante de circunstancias que pueden tener distinto peso, en algunas
ocasiones un peso central como lo es siempre la oficializacion del diagnostico en
una hoja membretada y en algunas otras mas bien seran periféricas sin que esta
caracteristica represente pérdida de importancia. Elementos como la sospecha de
tener el virus, la blisqueda de una prueba, la confirmacion del diagnéstico de la
pareja en algunos casos, etc, son elementos que se mueven con cierto dinamismo
alrededor de la experiencia del diagnoéstico, le restaran o sumaran tension al
diagndstico pero no lo amortiguaran en su totalidad. El peso existe siempre, pero
no podemos afirmar que existe en la misma intensidad o en el mismo momento
para todos los sujetos.

Del mismo modo, las acciones reparadoras que seguiran, tendran una
valoracion distinta dependiendo de los sujetos y sus dindmicas alrededor, se
veran mas valoradas aquellas validadas por el saber médico y como lo veiamos
en la discusion sobre el biopoder, habrd un mayor peso y atencion a las que
tengan que ver con la directa validacion del saber médico.

Pareciera que después del diagnéstico y el tambaleo que le acompaiia,
podemos hablar de que “después de la tormenta llega la calma”, sin embargo me
parece que segun lo discutido y encontrado, esta gran crisis y esta gran pérdida
de sentido y direccidon que es generalizada en momentos iniciales o0 muy cercanos
al diagnoéstico es mas bien descompuesta en componentes mas pequefios,
situada y localizada en escenarios particulares y ubicada en pequefos conflictos o
pequeias crisis. Como si la gran crisis que derrumba todo o parece derrumbarlo
todo, se convirtiera en una serie de crisis pequefias que toman lugar por separado
de diversos escenarios y entonces de momento algunas pueden quedarse
recesivas u ocultas mientras el sujeto o su entorno priorizan unas, para resolverlas

y que despupe vuelvan a aflorar las anteriores. Esto es, no es como si se
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solucionara el diagnostico de VIH, sino que se solucionan eventual y
temporalmente algunos escenarios en los que el diagndstico impacta, algunas
crisis descansan mientras otras estan activas, algunas como iniciar relaciones
afectivas pueden reactivarse muy a menudo cada que alguien nuevo aparece en
el territorio amoroso o que las recurrencia del temor de transmitir el virus en una
relacion sexual ocurra cada que hay la posibilidad de tener un encuentro nuevo
sea muy constante, mientras que otras que quizas tengan que ver con lo laboral
aparezcan con menor frecuencia en las vidas de los sujetos.

La escisibn puede sonar definitiva entonces en diversos escenarios. Y
puede variar dependiendo de la percepcion. Quizas al dia de hoy en el que pongo
punto final a la redaccion de este proyecto, uno de los sujetos ubica una
separacion definitiva respecto a la posibilidad de establecer nuevos contactos
sexuales dada la concepcidon de ser peligroso, pero ello no implica que para un
momento futuro esta parte de la crisis 0 esta pequefia crisis no pueda ser resuelta
ni que no vuelva a aparecer. Del mismo modo la reintegracion de la que Turner
habla puede estar sujeta a la aparicion de nuevas situaciones en los sujetos,
donde alguien puede sentirse reintegrado en términos de haber trabajado los
temores automaticos de enfermar de inmediato y que estos vuelvan al aparecer
una complicacion de salud relativamente leve.

Los modelos estan para apropiarnos de ellos y poder modificarlos para que
nuestras dinamicas culturales en el momento en que las explicamos puedan servir
para hacerles adecuaciones, no para reducir las lecturas de estas para que
encajen en un esquema previamente dado, pensado o calculado.

Por ultimo, dejo a manera de autocritica la cualidad de esta investigacion de
plantear mas dudas de las que resuelve, este trabajo fue iniciado con
concepciones muy claras pero muy reducidas de lo que queria encontrar y me
sentia capaz de explicar. Entiendo con este proceso que no solo el tema es
inagotable, sino que son necesarios los replanteamientos constantes y la
reelaboracion de preguntas que lleven a querer plantear las cosas de un modo
mas abarcativo entendiendo su naturaleza compleja. Entiendo con esto que sin la

humidad necesaria de reconocer nuestra humana condicidbn que nos lleva a
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moldear el conocimiento siempre en términos de lo que somos capaces de
explicar, la busqueda de una verdad seria avasalladoramente demandante y un
imposible. Reconozco con la humildad necesaria no haber resuelto gran parte de
lo que me propuse, pero si haber encontrado que desde los términos o las
delimitaciones iniciales, no hubiera podido llegar a siquiera abrir estas dudas o
cuestionamientos que quedaron en el aire y este trabajo hubiera cumplido quizas
con explicar algo, peo un algo desde el acartonamiento o la ingenuidad inicial que

no estaba muy dispuesta al autocuestionamiento.
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