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Introducción 

 

El poema ha sido por excelencia el lugar predilecto del “yo”. De todas las formas en 

las que el “yo” ha hecho presencia en el poema es la del autorretrato la expresión más 

íntima del diálogo del poeta consigo mismo. En la medida que el poeta se propone 

como el modelo de la composición evidencia su interés ontológico y cognoscitivo 

mediante una intensa reflexión que compendia en la forma de exponerse ante los otros 

en el texto y que excede el marco del narcisismo1. Con nuestro núcleo en el poema 

autorretrato entendemos ese “yo” como la instancia semántica o sujeto textual 

emparentado con el autor en términos de la creación literaria concretada en el texto, 

que cobra especial significación en el contexto del poema y su relación con el grueso 

de la obra del poeta.  

Mediante el autorretrato el poeta modernista se pensó como artista desde la 

soledad de su ensimismamiento, pero a su vez se abrió al diálogo de su obra con el 

mundo. Si en el romanticismo la expresión del “yo sincero-sintiente”2 llegó a ser 

                                                             
1 Narcisismo entendido desde el “Libro tercero” de la Metamorfosis (8 d.C) de Ovidio (43 a.C -17 d.C) 

como un enamoramiento desmedido de sí mismo que no da lugar a la reflexión. Este estado de 

deslumbramiento en el que entra Narciso al verse en la superficie del agua es tan fuerte que según Ovidio 

después de su muerte continuó fascinado mirándose en las aguas del rio Estigia rumbo al mundo infernal. 
2 Empleamos el “yo” (entre comillas) para hacer estricta referencia a la creación del sujeto o instancia 
textual por acción del poeta en el texto: el “yo del poema”. Hacemos la claridad por la indistinción 

natural que incluso hoy en pleno siglo XXI puede generar este tipo específico de poemas a pesar de las 

consideraciones teóricas que tratamos en el primer capítulo, dando cuenta de su diferencia y relación. Es 

común que adjetivamos ese “yo” con un calificativo determinante en la composición: “yo triunfal”, “yo 

poeta”, “yo artificioso”, “yo móvil”, “yo demoniaco”, entre otros definibles en el contexto específico de 

su utilización y que refieren a la caracterización de ese “yo” desde el mismo poema, además si el caso 

lo amerita hacemos claridad la primera vez que citamos el concepto. Por ejemplo, el “yo sincero-

sintiente” tiene en el romanticismo la máxima expresión y puede entenderse en el modernismo como 

una categoría estética extremadamente útil en el estudio del poema autorretrato (tema de la primera parte 

del segundo capítulo). De esta forma nuestro acercamiento al poema es en primera instancia de tipo 

semántico, del orden de la significación, del sentido, nos interesa especialmente la relación del poeta con 
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hostigante, el modernismo hizo uso de esa individualidad desbordada y de la 

construcción de una subjetividad delirante para potenciar la figura del artista, que 

configuró el poema autorretrato como escenario dominado por el perfil de un “yo 

creador”.  

A mediados del siglo XIX aparecieron en Europa diferentes tendencias literarias que se 

opusieron a los excesos del romanticismo. En este ambiente de renovación, bajo la influencia de 

las escuelas francesas y el alejamiento de las fuentes literarias españolas3, aparece el modernismo. 

El parnasianismo y su culto a la forma, el simbolismo y la renovación del verso y el 

romanticismo, con la expresión individual de un “yo sintiente”, lo determinaron. Y tal como lo 

dijo Pedro Henríquez Ureña (1884-1946), el realismo, el naturalismo y el impresionismo también 

tuvieron cabida (12); esto puede rastrearse en la preocupación por la vida cotidiana, la intención 

de reproducir objetivamente la realidad, el regreso a una naturaleza interiorizada, refinada y 

mística, además en el hecho de que en muchas ocasiones antes que hablar de las cosas el 

modernista recurrió a sus múltiples impresiones.   

 Para el caso que nos ocupa, el poema autorretrato, la influencia, pero a su vez 

la distancia del modernismo con respecto al romanticismo, son de especial interés. Es 

importante subrayar que el modernismo no reaccionó contra el romanticismo en sí 

mismo sino “contra sus excesos”, “contra la vulgaridad de la forma y la repetición de 

                                                             
el texto y su obra, con el fin de dar cuenta de una interpretación más allá de lo textual por la constante 

relación que hacemos con el contexto. Lo pragmático queda en un segundo plano, en el sentido de que 

nuestro interés no son los actos de habla ni todo lo que deriva de la enunciación poética pero sí el lugar 

desde donde se enuncia el poema como discurso que comunica, y los aportes decisivos de la enunciación 

al estudio de la ficción en la poesía tal como se desarrolla en la tercera parte del primer capítulo. 
3 Las fuentes españolas influenciaron principalmente la literatura latinoamericana hasta el modernismo; 

la lengua fue la principal razón de este intercambio literario. Y aunque el modernismo bebió en esencia 

de Francia, como lo mencionó Henríquez Ureña, algunos “dejos ocasionales de gongorismo” y la 

tradición del romanticismo que estuvo tan arraigada en España tuvieron su presencia dispersa (12-13). 
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lugares comunes e imágenes manidas, ya acuñadas en forma de clisés” (Henríquez 13). 

Si bien el modernismo nace en el seno de la oposición al romanticismo y bajo las fuertes 

influencias francesas, es en él o en su “contra” donde se funda la discusión moderna 

del “yo” que nos permite hablar del marco particular que el autorretrato adquiere en el 

modernismo como apertura al “yo moderno” 4 tan propio de las vanguardias. 

Así es como otro modo del “yo” tuvo lugar en la poesía desde las últimas 

décadas del siglo XIX. El poema se entendió bajo un proceso gradual de alejamiento 

de la expresión sentimental que asumió la equivalencia entre la voz del texto y voz del 

poeta. El nuevo “yo” se apropió de esa individualidad creadora capaz de reflexionar 

sobre sus posibilidades, dada por la versatilidad de identidades a las que se abrió 

indefinidamente hasta nuestra época y que tiene en el poema autorretrato un momento 

decisivo. La faceta de artista se convirtió en la primera exploración de esa gama de 

posibilidades de ser “otro” en el poema. En esa medida el “yo” expresó otras relaciones 

del poeta con el mundo, del poeta con el “yo” y del poema autorretrato con el conjunto 

                                                             
4 El “yo moderno” lo empleamos a lo largo de este trabajo desde dos frentes. Uno referido estrictamente 

al “yo” del poema en el que hay plena conciencia conceptual (tanto desde la creación del poema como 

de la aproximación crítica) de la diferencia del poeta (de carne y hueso) y la instancia o sujeto textual. 

En estos términos el “yo moderno” se opone al “yo romántico” por lo antes descrito y en ese esquema 
el “yo modernista” es un “yo” de transición entre estas dos concepciones del “yo”, en un nivel 

propiamente de la significación pues ambos están instaurados en la modernidad. Dicha precisión es 

importante porque por el otro frente ese “yo moderno” está en concordancia con lo expuesto por 

Gottfriend Benn (1886-1956) en El yo moderno y otros ensayos (1999), donde señaló esa nueva 

posibilidad del poema de convertirse en un espacio reflexivo en el que se crea una relación nueva del 

mundo y el “yo” dado por el individualismo nihilista: la poesía (y en general arte moderno) capaz de dar 

sentido a la existencia reemplazó a la religión y a sus dioses. Y esa conciencia es precisamente la que 

conecta ambos frentes. Benn señaló, en este contexto del “yo moderno” que al “componer versos, el 

poeta no contempla sólo el poema, sino que también se observa a sí mismo”. (178). Estamos ante el “yo” 

del poema moderno, “un yo perforado, un yo-rejilla, avezado a las fugas, consagrado al duelo” (191); 

que responde a la perfección con la poética de Barba Jacob. 
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de la obra. Finalmente este tipo de composiciones nos aproxima al entendimiento de la 

propuesta literaria de los escritores y a las claves de su poética.  

Esta concepción (gradual) del “yo” propició una nueva dinámica cultural que 

tuvo especial cabida en el modernismo. El escritor se fue haciendo profesional de la 

palabra, merecedor de un lugar en la sociedad en tanto artífice de una obra dada por el 

trabajo y la dedicación de su talento. De tal forma que el camino de producción artística 

hacia la profesionalización del escritor distó del rapto inspirador de las musas que 

profesó el romanticismo. “Se trataba de la restauración de la conciencia como campo 

de producción de la obra de arte, verdadero taller donde se estudiaba y se componía” 

(Rama, “Prólogo” XI). Con Rubén Darío (1867-1916) “se instauran las reglas de la 

futura profesionalización del intelectual”, “perfecto exponente de esa reciente 

revaloración del trabajo intelectual” (Rama, “Prólogo” XI). 

En la medida que el poeta empezó a tomar distancia del esquema romántico, en 

el que la expresión exacerbada del sentimiento era el centro de las intenciones del 

poema, se adentró en una reflexión atenta sobre el valor del proceso de creación 

artística y la necesidad de darse al mundo como creador comprometido con la calidad 

de su producción literaria. De ahí la insistencia del poeta modernista en el estricto 

cuidado de la forma. A su vez que empezó a actuar como profesional de la palabra 

reclamó un lugar en la sociedad y se sintió parte de ella. Una estrofa de “Yo soy 

aquel…”, de Darío, nos revela ese proceso de recogimiento en el que el poeta se 

encuentra en términos de la creación de su obra artística pero que a su vez expresa ese 

deseo y necesidad del encuentro con el mundo: 
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La torre de marfil tentó mi anhelo; 

quise encerrarme dentro de mí mismo, 
y tuve hambre de espacio y sed de cielo 

desde las sombras de mi propio abismo (“Yo soy aquel que ayer más decía” 5055). 

  

 

En primer lugar el concepto de la torre de marfil remite al romanticismo6, símbolo del 

aislamiento voluntario del artista para dedicarse a su obra y al mismo tiempo da cuenta 

de su separación teórica con el mundo. De ahí que se entienda una actitud de espaldas 

a la sociedad en la que vive en tanto se regocija en su proyecto personal. Pero este 

alejamiento no es exclusivo del artista romántico, es una constante del proceso de 

creación, incluso en el modernismo es común el cuestionamiento de los poetas que 

viven de espaldas a la realidad. A Darío se le acusó en no pocas ocasiones por el 

esteticismo en el que estaba sumida su obra y su falta de compromiso con la sociedad. 

Y precisamente la estrofa en cuestión expone esa problemática adentro-afuera como un 

equilibrio dado por la distribución de los versos, los primeros referidos al orden de la 

interioridad del “yo” y los otros dos al mundo exterior.  

Aunque es en el periodo romántico, nos recuerda Alberto Manguel (1948) en su 

libro El viajero, la torre y la larva: El lector como metáfora (2014), que Charles 

                                                             
5 Ver Anexo 1. 
6 El clásico del romanticismo alemán Las penas del joven Werther (1774) de Johann Wolfgang von 

Goethe (1749-1832) nos remite a ese alejamiento voluntario del artista (pintor) de la ciudad al campo 

que termina encerrándose dentro de sí mismo por fuerzas internas que lo desbordan. Su furor sentimental 

sin límites lo convierten finalmente en su propia torre de marfil: “Creyéndose condenado a la inacción 

por tan consistentes contrariedades, todo lo veía cerrado a su paso y sentía incapacidad de soportar la 

vida. Así es que, encerrado para siempre en sí mismo, consagrado a la idea fija de una sola pasión, 

perdido en un laberinto sin salida por sus relaciones diarias con la mujer adorada cuyo descanso 

trastornaba, agotando inútilmente sus fuerzas y debilitándose sin esperanza, se iba acercando cada vez a 

su triste final” (115-116). 
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Augustin Sainte-Beuve (1804-1869) popularizó el término en el campo literario7 al 

comparar “la poesía abstracta de Alfred de Vigny con la lírica mucho más 

comprometida políticamente de Víctor Hugo, imaginando la torre de marfil como un 

santuario libresco, un lugar en que el intelectual podía trabajar en silencio y de manera 

efectiva” (70). Ese aislamiento “comenzó a utilizarse para representar su escondite y 

no su refugio, la celda en la que escapaban de las tareas del mundo. En la imaginación 

del público, la torre de marfil se convirtió en un refugio establecido en oposición a las 

calles (71). 

En el poema de Darío la estructura de marfil, elevada y por encima de la realidad 

cotidiana y apartada de ella, lo determina como aristócrata de la poesía. A la torre tiene 

acceso el poeta en su estatus de creador. Este tópico, heredado del romanticismo, 

acompañó la imagen del poeta alejado de la cotidianidad y encerrado en un espacio 

refinado que le permitió consagrarse a la producción y contemplación de sus poemas. 

El poeta modernista retomó este “lugar estético” para acceder al afuera y completar su 

creación. El poema de Darío apenas lo expresó como deseo hay un “yo” que formula 

desde la torre esa necesidad. 

El hecho de que intentaran mantener esta imagen viva a la vez que trataban de 

crearse una situación profesional dentro de la sociedad burguesa en que vivían nos 
indica hasta qué punto los modernistas fueron una generación de transición, una 

generación de ocaso que no encontraba un lugar adecuado para sus ideales dentro 

de una sociedad cambiante (Grünfeld 7).  

 

                                                             
7 Para una ampliación del término ver capítulo 2: “El lector en la torre de marfil: la lectura como 

alineación del mundo” (57-92). 
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Ese doble “lugar estético” estuvo determinado, en buena parte, por la actividad 

periodística que ejerció el escritor modernista. Mihai Grünfeld (1949) sostiene que la 

poesía8 recreó su encierro en la torre mientras el periodismo le permitió la participación 

directa y activa en la sociedad. Si los románticos vivieron el encierro y los modernistas 

“con un pie en la torre de marfil y con el otro en la calle”, los vanguardistas “descienden 

de la torre a la calle”, destruyendo por “completo la imagen del encerrado en la torre 

de marfil” “y se enfocan en la vida moderna, la vida diaria” (7-8). Ese encontrarse con 

el mundo exterior desde la interioridad del encierro se concreta en la dimensión del 

poeta-periodista en la que se encuentra la obra Barba Jacob. 

Bajo esta doble concepción de encierro-afuera se entiende el autorretrato en el 

modernismo. Desde la torre de marfil como ejercicio de recogimiento, pero 

manteniendo el vínculo con el afuera a modo de entender el “yo” más allá del 

ensimismamiento. Es bastante común que los autorretratos modernistas describan el 

“yo” en un recorrido o viaje que involucra necesariamente exteriores o una secuencia 

de ellos. Estamos ante un “yo” consciente de su encierro y del mundo que lo 

determinan. De modo que el autorretrato experimenta en el modernismo una necesidad 

de verse y contemplarse en y desde el afuera. Los versos antes citados de Darío nos 

dan esa idea del artista en la torre contemplando el mundo desde arriba, deseoso de 

salir a su encuentro. Así es como el poema autorretrato logra armonizar ese doble 

                                                             
8 Grünfeld en su breve trabajo titulado “La torre de marfil resquebrajada” comparó la poesía modernista 

de viaje y la prosa periodística de Darío y Casal. La primera “recrea la imagen del encerrado en la torre 

de marfil” (7) y la otra ostenta un conocimiento y participación en la sociedad del escritor modernista. 

Esta comparación atiende a dos “espacios estéticos” diferentes: uno del interior y otro del exterior, que 

Grünfeld ve como “situación ambigua y hasta cierto punto contradictoria” (7).  
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“lugar estético”: el encierro dentro de sí mismo y el deseo del mundo exterior. La 

concepción de la torre de marfil que expresa Darío es teorizada magistralmente por 

Rafael Gutiérrez Girardot (1928-2005):  

La “torre de marfil” no fue para Darío un alejamiento del mundo y una fuga de la 

realidad, sino la sustitución de un “principio” o supuesto elemento constitutivo de 
las letras hispánicas, es decir, el “realismo”, por la libertad de la introspección, 

por el descubrimiento de la “interioridad” […] Darío recuperó con su “torre de 

marfil” un proceso que se había iniciado ya con el romanticismo alemán, esto es 

la “interiorización” (Pensamiento hispanoamericano 105). 

 

Y precisamente esa “interiorización” es fundamento del concepto de autorretrato que 

nos ocupa en función del proceso reflexivo que el poeta lleva a cabo en su afán de dar 

cuenta de sí mismo, de verse en el poema. En el marco del modernismo ubicamos a 

Darío con “Yo soy aquel…” en el centro de un sistema que orbita desde la periferia 

Porfirio Barba Jacob (1883-1942) con “El son del viento”, poemas que configuran el 

corpus primario de esta investigación en constante diálogo con el grueso de sus obras 

literarias. Ambos funcionan como dos pilares del autorretrato modernista en el que se 

vislumbra la popularización de la versatilidad del “yo” en el texto. Barba Jacob, bajo 

una órbita sombría y demoniaca, está muy lejos del brillo del núcleo modernista, ligado 

a esa misma estética pero de cara a las vanguardias. Nos detenemos, pues, en el binomio 

Darío-Barba Jacob, en cómo la producción de un poeta periférico, que estuvo a la 

sombra de la figura solar del modernismo, se reconoció en el marco de la misma 

estética y logró legitimarse como la contracara modernista logrando trascender ese 

lugar de remedo anacrónico de Darío. 

La lista de autorretratos modernistas es extensa, y aunque algunos de los más 

significativos para nuestros fines se referencian a lo largo de esta investigación es 
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especialmente importante mencionar la serie publicada en el periódico madrileño El 

Liberal, bajo el título “Poetas del día. Autosemblanzas y retratos”9. La serie pretende 

evidenciar la vitalidad de la poesía española y la existencia de lectores de poesía en 

España, como se explicita en la presentación de la primera entrega: “hay una 

generación brillante de poetas nuevos” y el periódico “comienza desde hoy la 

publicación del retrato y de una poesía íntima, nota personal de cada uno de los poetas 

jóvenes más sobresalientes” (Phillips 57).  

El 30 de enero de 1908 esta breve nota inaugura la serie en la que participaron 

escritores en su mayoría españoles, aunque la colección la abre el mexicano Amado 

Nervo (1870-1919) y la cierra el 22 de enero de 1909 Francisco Cubells y Florentí 

(1881-1958). Entre los 36 escritores, que publican su semblanza acompañada de su 

fotografía, tres son de nacionalidades diferentes además de Nervo: el mexicano Ángel 

Zárraga y Argüelles (1886-1946), el colombiano Alfredo Gómez Jaime (1878-1946) y 

el peruano José Santos Chocano (1875-1934). De los españoles cabe destacar los 

trabajos de Manuel Machado (1874-1947), Antonio Machado (1875-1939), Francisco 

Villaespesa (1877-1936), Ramón Valle-Inclán (1866-1936) y Emilio Carrere (1881-

1947). Los trabajos ostentan una marcada intención autorreferencial como lo pretende 

                                                             
9 Tres referencias son imprescindibles para dimensionar las implicaciones históricas en la 

conceptualización del poema autorretrato en el modernismo a la luz de esta serie. La primera es un breve 

artículo de Salgado titulado “En torno a los modernistas y las autosemblanzas de El Liberal” (1986) en 

el que busca “entender la génesis del género” para “responder a la pregunta ¿qué es un autorretrato 

verbal?” (390). El segundo es el libro “Poetas del día”: “El liberal” (1908-1909) (1989) de Allen W. 

Phillips, que recoge los poemas publicados acompañándolos de un estudio que da cuenta de la poesía 

española de la época a través de estas autosemblanzas. Y, por último, un artículo reciente de María Jesús 

Fraga: “Espacio de reflejos. Las autosemblanzas de El Liberal, 1908-1909”, en el que se explora la forma 

como estos escritores se aproximan al “yo”, dando respuesta a un “rasgo del autorretrato literario” que 

“ya se observa en la mayoría de autorretratos burlescos del Siglo de Oro”. “La mayoría de los poetas 

manifiestan de modo explícito su manera de concebir la poesía” (580). 
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la serie, aunque no todos logran concretarse en verdaderos autorretratos. Con el primer 

poema Nervo da cuenta de la intención explícita de los editores de la publicación:   

¿Versos autobiográficos? Allí están mis canciones 

allí están mis poemas […] 
[…] 

¿Que quién soy? Un lobezno de la nodriza bruta 

de los Dioscuros […] 

[…] 
¿Que cómo soy? Mudable, fugaz10 (59).  

 

Esta serie de trabajos es apenas una muestra del interés generalizado del poeta 

modernista por retratarse, “la presencia del yo, parte esencial del culto a la personalidad 

del escritor finisecular” es precisamente lo que caracteriza al género y, además, como 

también lo precisa María A. Salgado, el autorretrato verbal, el hispanismo y el 

modernismo fueron los grandes temas o tópicos de esta publicación (“En torno a los 

modernistas…” 389). Por supuesto la lista de autorretratos continúa fuera de la serie 

con “Autorromance de Juanita Fernández” (1918) de Juana Iborbourou (1892-1979), 

“Blasón” de Chocano, “Prologo-Epílogo” y “Adelfos” de Manuel Machado. Esto por 

solo citar algunos de los trabajos entre “Yo soy aquel…” y “El son del viento” que 

proponemos como medulares del abundante número de autorretratos modernistas. 

Ambos poemas expresan visiones complementarias pero antagónicas del “yo poeta” 

como creador y dueño del universo textual creado en el poema. Nos interesa indagar 

                                                             
10 La primera parte del poema inaugura el libro Serenidad (1914). Esta ubicación privilegiada además 

es preliminar a los grupos de poemas que exhibe Nervo con siete subtítulos (7). Es decir que 

“Autobiografía” precede a la obra (siendo a su vez parte de ella) a modo de presentación del autor. Su 

título sugiere el diseño de un autorretrato en el que Nervo se presenta a su público lector, como lo harán 

muchos en los poemas autorretrato bajo la tradición del poeta que el lector tiene en sus manos y 

reconociéndose explícitamente en sus versos como poeta: “Allá en mis años mozos, adiviné del Arte / 

la harmonía y el ritmo, caros al Musageta, / ¡y, pudiendo ser rico, preferí ser poeta!” (11). 
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en estas composiciones que se ubican inicialmente en esa equivalencia del poeta y el 

“yo”, de fundamentos románticos en términos de la transparencia de las dos instancias, 

pero que terminan evidenciando el entendimiento moderno del “yo” en el texto. 

Se ha dicho en múltiples ocasiones que el modernismo cuenta entre sus mayores 

exponentes a Darío y se ha considerado “Yo soy aquel…” uno de los más importantes 

autorretratos de este período. En esa línea proponemos “El son del viento” como el otro 

autorretrato que completa el sistema11 en el que ambos trabajos se circundan desde su 

diferencia (centro radiante - periferia oscura) y relación (Barba Jacob orbitando a Darío 

pero tratando de escapar de su órbita a las vanguardias). Esa es precisamente la razón 

de la elección del poeta colombiano como el otro hemisferio. De este modo es posible 

pensar el poema autorretrato en el modernismo como sistema que tiene en el núcleo a 

Darío y en el extremo a Barba Jacob. Además que suscita grandes discusiones del “yo”, 

al ser una composición en la que se equiparan el poeta y la voz del poema. 

Barba Jacob sin dejar de orbitar al gran astro modernista propone de un modo 

especular su revés, que encarnó ese desconcierto en el que quedaron los poetas después 

                                                             
11 Salgado, una de las principales investigadoras del poema autorretrato, en un estudio titulado “El 

autorretrato modernista y la “literaturización” de la persona poética” (1989), sostiene que “Yo soy 

aquel…” de Darío y “El andaluz universal: Autorretrato (para uso de reptiles de varia categoría)” de 

Juan Ramón Jiménez (1881-1958) son los dos autorretratos “paradigmáticos del género dentro de una 

estética modernista que subraya la equiparación vida-obra y el control del autor sobre su mundo poético” 
(964). Sin duda es posible establecer un diálogo de “Yo soy aquel…” con un buen número de 

autorretratos modernistas tal como lo propone Salgado, y más aún conocida la estrecha relación de 

ambos escritores y su afición por el retrato literario, que Darío concretó en Los Raros (1896) y Jiménez 

en Españoles de tres mundos (1942). (Ver “Los Rubén Darío de Juan Ramón Jiménez. Retrato con el 

mar de fondo” (2016), de Alfonso García Morales, donde se reconstruye ese profunda admiración del 

discípulo por el maestro, materializada en el libro inacabado de Jiménez Mi Rubén Darío (1990), que 

conocemos gracias al trabajo de Antonio Sánchez Romeralo). Esta interacción personal e intelectual 

hace de sus obras un conjunto armonioso que dista del que proponemos entre Darío y Barba Jacob. 

Relación además señalada por Salgado principalmente en “Porfirio Barba Jacob en diálogo con Rubén 

Darío” (2012) y “Porfirio Barba Jacob: La poética demoniaca del “ruiseñor equivocado” (2012)”, dos 

trabajos medulares de esta investigación.  



15 
 

de Darío. El poeta colombiano se lo confesó a Alfonso Reyes (1889-1959) en una carta 

del 22 de abril de 1931: 

Acaso lo único que recuerdo de algún merecimiento es haber conocido las 

restricciones de mi escasa capacidad. A veces pienso si seré vanidoso al creer que 
soy humilde. Y he llegado a sentir el desprecio de mí mismo en formas tan agudas, 

que he tenido miedo hasta de perder la razón. Ya no hago versos. En parte por lo 

que le venía diciendo, y en parte también porque me infunden un cansancio 

intolerable todas las formas de la expresión poética que me eran familiares. Creo 
que hay una generación en Hispanoamérica —la posteridad de Rubén Darío— 

poseída por el desconcierto (Cartas 147-148). 

 

Y bajo ese deslumbramiento por Darío y las ínfulas de su irónica humildad Barba Jacob 

se propuso un proyecto literario original y potente escrito desde unas particularidades 

que determinaron su poesía: su condición de viajero incansable en constante búsqueda, 

su reconocida homosexualidad y en general su vida licenciosa muy cercana a las 

drogas, al alcohol y a los escándalos, que potenciaron ese creador irreverente que a 

nadie tenía que dar cuentas de su existencia desordenada, excepto a su insaciable deseo 

de verse y sentirse poeta. Aunque el esplendor de Darío nubló a Barba Jacob, el poeta 

colombiano estaba convencido del poder de su escritura visceral, como lo declaró con 

soberbia en uno de los versos que mejor lo describen: “fue sabio en sus abismos —y 

humilde, humilde, humilde—” (231). No fue suficiente que esa voz que pasa 

naturalmente de la primera a la tercera persona se declarara humilde en “Futuro”, sino 

que fue necesaria la repetición no solo para dotar de musicalidad el verso sino para dar 

forma a la ironía que detona el poema, la misma a la que remite en la carta a Reyes, 

porque la vanidad de Barba Jacob fue tan exquisita que expresó el convencimiento del 

poeta por sus versos al son del viento que lo dejarían sin aliento: “Era una llama al 

viento y el viento la apagó” (231).  
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Para ese fin proponemos tres capítulos que den cuenta de la construcción de ese 

sistema que preside Darío y circunda Barba Jacob. En el primer capítulo nos 

aproximamos a la comprensión teórica del poema autorretrato mediante la tradición 

mimética en la que se inscribe y su estrecha relación con la pintura, lo que nos permite 

hablar de la relación de la imagen pictórica y la imagen verbal. Finalmente discutimos 

acerca del carácter ficcional del poema autorretrato en particular y en términos 

generales de la poesía como género literario. Este capítulo no solo nos brinda algunos 

de los elementos teóricos que emplearemos en el segundo y tercer capítulo, sino que a 

la luz de autorretratos, de diferentes momentos históricos, pretendemos hablar de unas 

generalidades que nos permiten catalogar un poema como autorretrato y el propósito 

de esa etiqueta en el entendimiento y la comprensión del texto literario.  

 En el segundo capítulo discutimos la tradición del poema autorretrato en el 

modernismo con “Yo soy aquel…” de Darío como referente principal. Inicialmente 

indagamos en la sinceridad como estrategia de diseño y contrastamos la sinceridad 

romántica con el “yo artificioso” del modernismo. En una segunda parte planteamos 

ese reconocimiento del “yo” como “otro yo” en el poema, que tiene su origen moderno 

en las famosas cartas de Arthur Rimbaud (1854-1891) que para la lectura que 

proponemos tienen un interés especial en el modernismo por oposición al 

romanticismo. Para concluir nos centramos en “Yo soy aquel…” y la construcción del 

artista en el poema autorretrato en general, faceta del poeta que determina la creación 

de un poema autoral que tiene en el autorretrato el gran referente.  

 El último capítulo lo dedicamos a Barba Jacob, artífice del desafío modernista 

que parte de su peculiar y extravagante presencia para consolidar una propuesta 
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pensada desde una órbita lejana que no se desprende del modernismo, pero que da 

cuenta de una poética autónoma y original. En la primera parte estudiamos la 

perfección en el poema que persiguió decididamente durante toda su vida y que 

convirtió en la máxima de su búsqueda poética. La intervención y mejoramiento 

constantes de sus poemas fue su directriz. La segunda está dedicada a los seudónimos 

empleados por el poeta en diálogo con su obra. En este sentido establecemos la relación 

entre Miguel Ángel Osorio, Maín Ximénez, Ricardo Arenales y Porfirio Barba Jacob 

con el propósito de indagar en la importancia de estas transiciones en función del diseño 

de sus poemas y su proyecto en general. Y finalmente le dedicamos el último apartado 

al “Son del viento” y la construcción del héroe demoniaco de Barba Jacob por 

oposición a la figura triunfal que finamente calculó Darío con “Yo soy aquel…”. 
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Capítulo I: Para una aproximación al concepto de poema autorretrato 

  

El estudio del poema autorretrato demanda un concepto que justifique esta etiqueta. Es 

necesario dimensionar sus alcances, tanto desde su estatus de pieza autónoma como 

desde su participación dentro de una obra poética, en la que tiene una significación 

especial dada por la forma como el poeta se presenta en el texto y todas las 

implicaciones que esto conlleva. Es necesario establecer sus límites desde la diferencia 

y similitud con otros conceptos que remiten a la autorrepresentación, especialmente 

con los modos de escritura y de lectura que implica cada etiqueta. ¿Qué elementos 

caracterizan a un poema autorretrato? ¿Cómo diferenciarlo de un poema autorreflexivo, 

autorreferencial, autobiográfico o autoficcional? ¿Obedecen estas etiquetas a formas 

estructurales del poema o son solo metodologías de interpretación? ¿Cuándo y cómo 

se autorretrata un poeta? ¿Para qué lo hace? ¿Qué función tiene en la obra del escritor? 

¿Cuáles son sus alcances? ¿Qué aporta a su poética? ¿Qué importancia tiene catalogar 

un poema como autorretrato? ¿Desde cuándo y quiénes hablan de poemas autorretrato? 

¿Con qué propósito estudiamos un poema autorretrato? 

Estas preguntas dirigen este primer capítulo. Nos proponemos fijar una 

definición que considere las discusiones más relevantes, pero sobre todo de las que 

haremos uso, señalando el camino de su conceptualización. Ilustraremos algunas 

problemáticas con las que se relaciona el concepto, con el fin de ubicarnos desde unas 

coordenadas que permitan aproximarnos en detalle a los poemas autorretrato o que así 

catalogamos por las razones que discutiremos a continuación, siempre a la luz de la 
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obra literaria como conjunto al que pertenece dicho poema y dentro del cual adquiere 

su verdadero sentido. 

El concepto de poema autorretrato está ligado naturalmente al de retrato y por 

tanto a la descripción de sí mismo en el poema. ¿Qué elementos conserva, en cuáles 

difiere y cuáles intensifica el autorretrato en relación con el retrato? En este plano nos 

ubicamos para atender a este tipo especial de poemas que se propone describir al poeta 

en cualquiera de sus facetas y bajo los preceptos de la tradición mimética de la poesía 

lírica. Este será el propósito de la primera parte, el autorretrato vinculado a la mímesis 

como estrategia de autorrepresentación, que excede los límites de la imitación usual. 

En este espacio mimético exploramos la importancia del modelo en el proceso de 

entendimiento del autorretrato. 

La segunda parte está sujeta a la idea de la mímesis en el arte. Sabemos que los 

términos retrato y autorretrato provienen de las artes plásticas, especialmente del arte 

pictórico, de ahí que nos propongamos establecer las relaciones entre la imagen 

pictórica y la imagen verbal con el fin de señalar qué elementos de este diálogo son 

esenciales en la definición que pretendemos construir. De igual forma nos referimos al 

diseño de ese sujeto y su subjetividad, al que remite el poema a partir del concepto de 

figura, en contraste con el de personaje. 

¿El poema es o puede ser leído como un autorretrato en el que interviene un 

espacio autobiográfico marcado por la estrecha relación entre el poeta y el “yo” del 

poema? Hablamos desde el campo literario, por tanto el estudio del autorretrato remite 

a la creación de un “yo” en el texto. Este asunto en concreto será el propósito principal 

de la tercera parte: cómo entender el poema autorretrato desde los parámetros de 
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ficcionalidad sin incurrir en una relación de equivalencia entre el poeta y el “yo”, pero 

a su vez sin desligar al poeta de la figura que perfila en su poema y que nos ubica en 

un plano autorreferencial de lectura desde el que nos ubicamos. 
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1.1 La tradición mimética en el poema autorretrato 

 

Un poeta lírico se está retratando siempre. 

 

Manuel Machado, poeta. Gerardo Diego. 

 

Para un primer acercamiento que nos permita ilustrar a grandes rasgos el concepto de 

“autorretrato” nos remitimos al Diccionario de la Lengua Española (2014): “retrato de 

una persona hecha por ella misma”. La definición se corresponde con los vocablos 

“auto- y retrato” que componen el concepto. Según el diccionario “auto-” es un 

elemento compositivo proveniente del griego “αὐτο”, que “significa 'propio' o 'por uno 

mismo'” y “retrato” deriva del italiano “ritratto”. Entre sus entradas retrato cuenta con 

una que señala su relación con la tradición retórica: “Combinación de la descripción de 

los rasgos externos e internos de una persona”. De la retórica sabemos que los nombres 

de estas descripciones corresponden respectivamente a la prosopografía y a la etopeya 

del retratado. La conjunción de estas dos figuras de pensamiento definen el retrato y 

por extensión el autorretrato literario.  

Qué es un retrato sino la imitación artística de una persona. En términos muy 

generales el poema autorretrato es el retrato (descripción12) que el poeta hace de sí 

mismo (auto) en el poema: imita los rasgos que lo representan y bajo esa elección 

calculada se justifica como artista desde el interior de su obra literaria. Es muy común 

que un poema autorretrato se centre en una o algunas de las facetas que el escritor busca 

                                                             
12 En el Diccionario de Retórica y Poética (1995), de Helena Beristáin, retrato nos remite a descripción 

(426), palabra que ocupa el núcleo de la definición. Aunque presenta de manera muy amplia el concepto 

de descripción indica que “ha sido considerada como una figura de pensamiento” (137). 
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destacar (frente a la imposibilidad de retratar la totalidad del “yo”) mediante una 

descripción que funciona como imagen de su persona. En general esta elección está en 

estrecha relación con un “yo escritural” del que difícilmente escapa el poeta. 

Aunque esta primera aproximación no se corresponde con la complejidad del 

poema autorretrato, nos ubica en el plano de la discusión para atender a las 

particularidades de esa representación como caso afín o si se quiere especial del retrato. 

¿En qué sentido el poema autorretrato describe, imita o representa al “yo”? Cualquier 

poema notable de un escritor es una representación de sí mismo e incluso puede 

considerarse bajo ciertos criterios un autorretrato, por lo menos en la medida que ese 

poema lo retrata. Margarita Iriarte López señaló, en El retrato literario (2004), que la 

representación pone en un plano muy ambiguo la definición de retrato literario: “todo, 

especialmente en el arte, representa o puede considerarse representación del hombre”, 

“todo arte representa al hombre” y “todo hombre se ve representado en el arte” (282). 

Y más específicamente en el caso de la poesía. Siguiendo a Iriarte conviene citar a 

Gerardo Diego (1896-1987), refiriéndose a la obra de Manuel Machado, para mostrar 

la complejidad del asunto al que nos referimos cuando hablamos de autorretrato como 

representación: 

Un poeta lírico se está retratando siempre. En cierta manera. Porque su vocación, 

su inclinación, su deber es verse, sentirse vivir y sentir que los otros sienten y 
viven con él y dentro de él, son ellos, no dejan de ser ellos, pero por la magia de 

la poesía se los ha metido entre pecho y espada (145). 

 

Si examinamos el potencial mimético del autorretrato podemos precisar a qué hace 

referencia la representación, sobre todo si pensamos en la función del “yo” en el poema 
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como mecanismo de invención. La mímesis, usualmente traducida como imitación13, 

tiene un marco de significación mucho más amplio, incluso desde la misma Poética 

(2000) de Aristóteles (384 a. C-322 a. C). Y en términos del concepto de autorretrato 

la mímesis excede el marco de reproducción fidedigna del modelo, entendiendo que no 

hay mímesis sin modelo o por lo menos sin la idea de modelo que presenta el poema 

como mecanismo del saber, pues 

imitar es algo connatural en el hombre desde la infancia […] que adquiere sus 

primeros conocimientos imitando—; […] nos complacemos en la contemplación 
de las imágenes porque, al mirarlas, se aprende en ellas y de ellas se deduce lo 

que cada cosa representa: por ejemplo, que esta figura es tal cosa. Y si uno no ha 

visto previamente el objeto representado, la obra de arte causará deleite no en la 

medida en que sea una imitación, sino por la mera ejecución14, por el color o por 
alguna otra razón de este tipo (Aristóteles 24). 
 

Esa representación refiere al modelo mediante su imagen. En el poema autorretrato el 

“yo” es la imitación del poeta, de modo que la imitación es decisiva precisamente en 

tanto que representa. “Aristóteles no deja dudas acerca de que su finalidad es cognitiva” 

y supone “la identificación de semejanzas”. Reconocer que “este es aquel” “resume el 

tipo de aprendizaje” de “todas las artes miméticas; y a pesar de su aparente simplicidad 

es la fórmula misma de la comprensión” (Suñol 207-208). Autorretratarse hace parte 

de un proceso de autoconocimiento, no por la imitación en sí misma sino por sus 

implicaciones, por el tipo de “ejecución” que se lleva a cabo. El poeta, desde la 

                                                             
13 En la “Introducción” (27-35) del libro Más allá del Arte: mímesis en Aristóteles (2012), de Viviana 

Suñol, se discute detalladamente. “El término latino imitatio comparte la misma raíz que imago y este 

remite principalmente a una imagen o semejanza visual, esto es, dibujo, estatua, máscara, aparición, 

fantasma, etcétera. Este parentesco permite explicar el carácter icónico que poseen las traducciones de 

mímesis a las lenguas romances” (28). 
14 El subrayado es nuestro. 
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potencialidad autorreferencial en el texto, elige la manera de exponerse frente a los 

otros y de postularse a la posteridad. 

El modelo no es solo el sujeto en sí mismo sino su abstracción o potencial 

realización, la idea de modelo que pretende retratarse (Reisz, “La literatura como 

mímesis” 4). No se debe “reducir la noción de mímesis a ‘imitación’ o ‘representación’ 

dando a la vez por sentado que el objeto de la imitación o representación es un 

individuo particular, con características prefijadas, que está esperando ser debidamente 

representado15” (18). El poema autorretrato es también la creación de ese abstracto que 

se configura en el texto, más allá del hombre que es en sí mismo.  

Con “Blasón” Santos Chocano creó su perfil de “cantor de América”, tal como 

él se definió en el texto desde un linaje español-incaico. El final del poema es una 

afirmación de este modelo en que se fincó desde la realidad de ser poeta y la posibilidad 

de haber sido español o inca: “y de no ser Poeta, quizá yo hubiera sido / un blanco 

aventurero o un indio emperador” (11). Chocano se dice poeta a partir de su doble 

                                                             
15 Esta concepción abre los caminos de interpretación de poemas como el de Rosario Castellanos 

Figueroa (1925-1974) titulado “Autorretrato”, que emplea la estrategia del retrato para crear un perfil 

que se corresponde irónicamente con ella. El “yo” juega con esa posibilidad en el poema, a veces 

revelando su identidad y otras refiriendo a cualquiera, a su vez que atiende especialmente a su condición 

de mujer:  

 

yo soy una señora. Gorda o flaca  

según las posiciones de los astros,  
[…] 

Rubia, si elijo una peluca rubia.  

O morena, según la alternativa.  

[…] 

Soy madre de Gabriel: ya usted sabe, ese niño  

que un día se erigirá en juez inapelable  

y que acaso, además, ejerza de verdugo.  

[…] 

Escribo. Este poema. Y otros. Y otros  

Hablo desde una cátedra (297-299). 
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linaje, no problematizó en su origen sino que se irguió sobre su realidad contemporánea 

de poeta peruano. Sin apuntar a su nacionalidad se reconoció como producto de la 

Colonia. Así como se definió poeta desde su ascendencia se proyectó hipotéticamente 

como aventurero o emperador. El autorretrato se manifiesta desde el ser, desde la 

posibilidad de ser o haber sido. En cualquier caso la forma de presentarse tiene un fin 

muy concreto en cada autorretrato. En el caso de Chocano se evidencia la necesidad de 

reconocerse en el cruce de dos linajes que no le generan conflicto y por el contrario son 

el núcleo de una estrategia determinada por la estructura del soneto.   

Iriarte, en su libro antes citado, manifiesta que el término retrato aparece en el 

último tercio del siglo XVI como lo demuestran etimologías reconocidas (Segura 

Munguía, Guido Gómez y Joan Corominas) (El retrato 39). Aunque no se sabe con 

certeza su origen castellano se “señala a menudo que se trata de una forma tomada de 

la base latina re-traho, derivada a su vez del núcleo significativo del verbo traho ‘traer’ 

(38). Derivación que señala ese vínculo del modelo con su retrato, retraho o volver a 

traer el modelo mediante la obra artística, donde queda erguida la imagen del modelo 

por acción de la mímesis.  

La indagación en el modelo es esencial en el (auto)retrato16, como lo menciona 

Carlos Cid Priego: “el retrato es la imagen de una persona, hecha por cualquier 

procedimiento, que de cualquier manera establece relación de reconocimiento entre 

modelo y obra”. Esta relación debe exhibir “la intención de mantener esa mutua 

dependencia”. En el autorretrato se conserva esa misma relación, además la 

                                                             
16 Empleamos esta forma para abreviar las palabras retrato y autorretrato. De modo que refiramos 

conjuntamente a ambos conceptos cuyas particularidades se presentan con sus formas por separado. 
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autorreflexividad supone la identidad entre el modelo y el artista (177). Sin embargo 

“la técnica de la mímesis (imitación literal)”, que el “mundo antiguo” consideró como 

evolución del arte (181), no interesa por la imitación fiel de la realidad, como ya se 

mencionó, sino por la insistencia en hacer distinguible el modelo en la obra mediante 

diversos mecanismos y en términos generales en hacer del modelo una obra de arte. Es 

decir, la forma de exhibir un pacto con la realidad que supone la identificación de 

ciertos elementos que permiten hablar de tal reconocimiento, “la captación de los 

rasgos estructurados básicos que distinguen a las cosas” (181), explícitamente al 

modelo del (auto)retrato. De ahí que “parece imposible desvincular el género 

específico del retrato de la mímesis como estrategia de representación” (Aguinaga 71). 

¿Cómo entender el autorretrato desde la imitación incorporando formas de 

representación que no se acercan a la fidelidad sino a la variación e incluso a la 

tergiversación del yo?17 Hemos tratado de perfilar esta respuesta direccionando la 

atención al modelo (yo-otro) del poema (auto)retrato y a la versatilidad del arte de 

representarlo, también a esa necesidad de mantener en evidencia el vínculo de la figura 

creada en la obra con el modelo. En este caso la lectura del investigador Raúl Dorra 

considerando la tradición griega de la mímesis nos permite concretar el sentido de la 

imitación que se preserva en el autorretrato. 

El arte ha sido definido por Aristóteles como imitación pero la imitación de la que 

hablaba Aristóteles en la Poética (y antes de él Platón en el libro III de La 
República) ha quedado englobada en el concepto más general de representación. 

Pintar, esculpir, danzar, componer poemas o relatos para un fin estético se muestra 

ante nosotros como un acto o un proceso de representación sea del mundo exterior, 

                                                             
17 Vale la pena señalar el título del primer poemario del poeta colombiano León de Greiff (1895-1976): 

Tergiversaciones (1925), que precisamente abre con un autorretrato sin título al que nos referiremos más 

adelante. 
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sea del mundo interior. Es como reproducir o dar forma —figurar— algo que de 

alguna manera estaba allí y presionaba por aparecer (70-71). 
 

En estos términos la representación adquiere un valor definido en el (auto)retrato como 

generalización de la mímesis, que conserva el motivo de la reproducción del modelo, 

aunque no siempre lo haga siguiendo los preceptos del realismo. Hay un modelo que 

se explora en el texto sin que sea requisito el detalle, lo que importa es el fin estético 

que pretende. Incluso puede hacer referencia a un modelo imaginario que se retrata 

como si existiera, en la medida que se describe, pero que cobra un valor especial en la 

obra por la ordenación que conserva de la mímesis como estrategia18. Por tanto, el 

poema (auto)retrato contempla la similitud, la variación o la distorsión mimética, desde 

una estructura que siempre revela al modelo pero a su vez a las circunstancias externas 

al yo en las que se yergue la figura en el texto. 

Al (auto)retrato no solo le compete el “yo”, como figura que pueda sacarse del 

mundo para contemplarse en la obra. Así como el retrato, describiendo al otro describe 

al “yo”, el (auto)retrato con el propósito en el “yo-otro” registra las influencias del 

afuera en la obra. “Sea en literatura, sea en pintura, el retrato constituye un reflejo del 

contexto histórico-cultural, además de plasmar las corrientes estéticas al uso” (Bastons 

15). En el caso del autorretrato el funcionamiento de ese afuera sigue cumpliendo la 

misma función, en la medida que la descripción centrada en el “yo” siempre propone 

un entorno, esencial en la construcción de ese sujeto textual. Precisamos la 

representación en el retrato a partir del modo en el que el artista presenta al otro, 

                                                             
18 Este tipo de retratos no interesan especialmente a los fines de este estudio, que tiene por objeto el 

autorretrato en tanto refiere a un modelo distinguible de la realidad. 
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mientras que en el autorretrato es el modo de presentarse a sí mismo ante el lector. 

Modo que se concreta en cada poema bajo una diversidad muy amplia de formas.  

El retrato exhibe la capacidad creativa de representar al “otro”, el autorretrato 

al “yo”. Ambos nos permiten rastrear discusiones sociales, históricas, políticas, 

culturales, literarias, éticas, estéticas y en general todas las manifestaciones 

contextuales que asociadas a una experiencia individual engrosan problemáticas 

generales de ciertos grupos, épocas o movimientos. Discusiones que pueden 

reconocerse en la medida que se estudia contextualmente la producción literaria del 

poeta. De ahí la importancia a la que alude Iriarte en “El autorretrato: ¿límite de la 

autobiografía?” (2000) de precisar “un conocimiento de la época, de los ejes teórico-

críticos que en ella imperan y que hacen posible un conocimiento más ceñido y 

completo” (111). Además en ambos casos el mundo exterior al “yo” o al “otro” se 

despliega de modos diversos y especiales en cada poema. 

Si nos remitimos al siglo XVII podemos percatarnos de la sinonimia de los 

vocablos copia y retrato, muy ligados a la pintura. Esta equivalencia aunque hoy es 

opaca advierte de las señales de la mímesis como tradición del retrato, que pueden 

rastrearse en cada época. Así es como en el poema 102, “Décimas que acompañaron 

un retrato enviado a una persona”, Sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695) da voz a un 

retrato que pone a consideración, a otro nivel de lectura, la discusión entre el original 

(persona autorretratada) y la copia (retrato): 

A tus manos me traslada 

la que mi original es, 
que aunque copiada la ves, 

no la verás retractada 

en mi toda transformada, 
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te da su amor la palma; 

y no te admire la calma 
y silencio que hay en mí, 

pues mi original por ti 

pienso que está más sin alma (334). 

  

La imagen sugerida por esta décima es la del pintor llevando su autorretrato. El “yo” 

se dirige a un “tú” para señalar la distinción entre el original y la copia. Antonio 

Alatorre (1922-2010), editor de Lírica personal (2009) de Sor Juana, aclara que 

“retractada” es la pronunciación de retratada (334). Además de sus notas y siguiendo 

el Diccionario de Autoridades (1726-1739) sabemos que una de las entradas de copia 

es retrato. El término copia, muy empleado como sinónimo de retrato por los poetas 

del siglo XVII, no solo nos revela su tradición mimética sino la estrecha filiación del 

retrato con la pintura, como lo demuestra la definición de “copia” registrada en el 

diccionario. “Se suele usar también por retrato” y “Pintura hecha a imitación de otra en 

todo rigor del Arte” (DRAE Tomo II). Ya en el diccionario aparece con una sola 

entrada “retrato”, que da mayor especificidad a “copia” como su equivalente: “pintura 

o efigie que representa a alguna persona o cosa” (DRAE Tomo V). No sobra mencionar 

que el diccionario no cuenta con la entrada de autorretrato que aparece años después. 

Reescribamos los versos: “que aunque retratada la ves, / no la verás retratada”. 

Esta aparente incongruencia pone de relieve un asunto ya sugerido desde los dos 

primeros versos: el retrato es una copia del original, que remite a la teoría de la mímesis 

aristotélica. En los últimos versos conectados con la siguiente décima del poema, la 

voz del retrato expresa la fortuna que experimenta por la cercanía a la persona amada, 

en oposición a la lejanía del original, a tal nivel que los atributos de la pintura superan 
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por mucho los de la persona autorretratada. La presencia de la autora del retrato está en 

función de la relevancia que el retrato se otorga a sí mismo. El original a pesar de sentir 

“está más sin alma”, envidioso e infeliz mientras el retrato desde su modo estático y su 

estatus de insensibilidad (objeto inanimado) es afortunado y dichoso. 

 Pero este diálogo que refiere la presencia del original, la copia y el “tú” pone 

de fondo la problemática del espíritu del arte contenido en la obra, es decir, evidencia 

que el autorretrato es un procedimiento que va más allá de la descripción que representa 

al retratado. Hay más que narcisismo, en el sentido del mito, en un autorretrato. No es 

solamente la creación de una figura que emula al poeta en busca de la inmortalidad 

literaria. Todo autorretrato contiene claves de interpretación que rebasan al sí mismo y 

lo integran a las grandes problemáticas del ser humano, que pueden leerse desde el 

autorretrato como el valor de “sustitución” que desempeñan estas obras. La “función 

de una interpretación que ha de ser siempre considerada, respetada y entendida como 

clave de comprensión. “Retratar” no es, en el arte al menos, llevar a cabo una simple 

representación sino dotarla de un alcance y valor determinados” (Iriarte, El retrato 

literario 78). 

Hay un nivel más profundo que compete a la relación del autor y su obra. En el 

poema de Sor Juana una vez que el retrato sale de las manos del artista la obra cobra 

valor por sí misma, sin perder esa conexión. De fondo está la discusión que propone la 

escritora acerca de la importancia de la obra de arte frente a la fugacidad de su creador. 

Es la obra, portadora de la sensibilidad y los pensamientos del autor, la que trasciende. 

Por eso la copia le ruega a su dueña el amor como forma de perpetuarse. Finalmente el 

arte es el que inmortaliza la figura del artista.  



31 
 

El poema de Sor Juana advierte en esa relación tan estrecha entre retrato y 

autorretrato en el poema la forma en que comparten un mismo escenario textual. En 

teoría, el objeto de interés del retratista está por fuera de sí mismo, la mirada está puesta 

en el otro, en su modelo, al que mira y describe desde sus propias coordenadas, pero el 

proceso que empieza en el otro tiene unas implicaciones determinantes en él mismo. 

Iriarte señala el proceso de conocimiento individual en el que el artista se ve inmerso 

en el intento de comprender y fijar al otro, de modo que el retrato pone en evidencia no 

solo al individuo retratado sino al artista que retrata (69). Proceso de conocimiento 

implicado en la mímesis que Aristóteles advirtió en la Poética, como se citó 

anteriormente. 

Por esta razón en no pocos retratos nos percatarnos de la presencia dominante 

del escritor, porque él mismo se inscribe en el contexto textual, aún más, ciertos poemas 

terminan retratando al poeta con el pretexto de retratar al otro, o mejor encuentran en 

el otro el medio ideal para introducir y además justificarse desde la poesía como poetas. 

Un ejemplo muy claro es el “Son de mi padre”, de Eduardo Milán, que bajo la intención 

de retratar la problemática de su padre alrededor de su filiación con el partido 

comunista y su vinculación con los Tupamaros19 termina construyendo un telón de 

fondo que justifica o reseña cómo se volvió poeta. Más que el retrato de su padre y la 

recreación del ambiente está la carta de presentación del poeta uruguayo y las 

circunstancias que lo llevaron a la poesía, a modo de génesis poética: 

Mi padre se llama José. Es viudo 

                                                             
19 El Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros MLN-T inició como movimiento político de 

izquierda y terminó convertido en guerrilla urbana a mediados de la década de los sesenta. Desde 1989 

se integra al Frente Amplio, partido político que gobierna en Uruguay. 
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desde los treinta y dos años. Tiene setenta y tres 

ahora. Enviudó de mi madre, Elena, que murió 
a los treinta y dos años. Comunista, mis tíos, los 

hermanos de mi madre y los vecinos de mi padre 

decían que era comunista. Toda mi infancia oí 

que mi padre era comunista […] 
[…] 

Ser comunista en Uruguay en los cincuenta era sinónimo 

de ser valiente porque te apedreaban. Hijo de José, 
el comunista, huérfano de madre y con conciencia 

de que te apedrean, durante mucho tiempo creí que yo era Cristo 

[…] 

[…] En cuanto a mí 
ya no me fue posible escapar a la poesía (70). 

 

Nótese que desde el título hay una focalización en su padre expresado a través del 

posesivo “mi”, con el que inicia el poema y con el que hace presencia la voz en el texto: 

“mi madre”, “mis tíos”, “mi infancia”, además de otros elementos que lo implican 

“Hijo de José” y “creí que yo era Cristo”. Este poema no solo es un retrato del padre 

sino un autorretrato autoral al modo del Velázquez de Las meninas20 (1656). En este 

caso cobra plena validez la consideración de Emilie Bergmann al señalar que no hay 

que dividir entre retratos y autorretratos si queremos estudiar “los aspectos de 

autorreflejo” (232).  

En Las meninas el pintor se retrata en un plano secundario pero exhibiendo su 

faceta de artista en un lugar privilegiado dentro de la composición, por lo menos en 

términos de la creación del producto pictórico que exhibe. Ahí precisamente radica el 

interés de este tipo de retratos en relación con el autorretrato, en la importancia que 

tiene la figura del artista dentro de su obra, que como en el retrato de Velásquez está 

                                                             
20 Las meninas de Diego Velázquez (1599-1660) es un óleo sobre lienzo que retrata la familia de 

Felipe IV y que se ubica en Madrid, en el Museo del Prado. 
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determinada por la presencia visual de su figura. Una cosa es decir metafóricamente 

ahí está Velázquez refiriéndonos a cualquiera de sus pinturas en la que logramos 

identificar su forma particular de expresión artística, su estilo, otra es decir ahí está 

Velázquez porque su figura está siendo parte tangible de la composición.  

En esta línea de razonamiento se ubica Salgado21 para afirmar que es esencial 

“que se establezca explícitamente que el autor es el referente externo del yo” (“En torno 

a los modernistas…” 393), convencimiento que expresa desde sus primeros estudios 

del autorretrato y que ratifica en no pocas ocasiones. Su definición “acoge solo aquellos 

textos en los que el autor se identifica explícitamente como el referente histórico de la 

voz poética” (“De lo jocoso…” 213-214). Además difiere de Michel Beaujour (1933-

2013)22 y de los que siguen sus lineamentos, como Bergmann23, quienes consideran un 

texto autorreflexivo como autorretrato:  

es cierto que un texto autorreflexivo puede ser leído como autorretrato, y hasta 

puede ser más revelador aún del carácter del autor, también lo es que al identificar 
de manera explícita la índole autobiográfica de su retrato, el autor crea ciertas 

expectativas, y se ve forzado a escoger estrategias dirigidas tanto a subrayar lo 

verídico como a ofuscar y hasta omitir aspectos de su psiquis y persona histórica 
que no estén de acuerdo con la imagen que de sí mismo le conviene proyectar en 

el momento de la escritura (213-214). 

                                                             
21 Salgado ha dedicado buena parte de su producción académica al análisis del poema autorretrato: “Juan 

Ramón visto por Juan Ramón” (1981), “Perfil de Concha en sus autorretratos para oyentes” (1984), “Eco 

y Narciso: imágenes de Porfirio Barba Jacob” (1985), “Mirrors, Portraits, and the Self” (1986) y “El 

‘Autorretrato’ de Rosario Castellanos: Reflexiones en torno a la feminidad y el arte de retratarse en 

México” (1988) son los títulos de sus primeros estudios. Sus trabajos no se dedican en extenso a discutir 
el concepto de autorretrato, pero sí exploran en detalle las peculiaridades de los autorretratos de acuerdo 

con la época (especialmente en el modernismo) y con las especificidades de cada poeta a partir de la 

definición que propone de poema autorretrato. 
22 En Miroirs d’encre. Rhétorique de l’autoportrait, Beaujour estudia la retórica del autorretrato muy 

próximo a la tradición narrativa, partiendo de San Agustín (Confesiones), Montaige (Ensayos) y 

Rousseau. Estos autores han sido abordados usualmente desde el género autobiográfico. Beaujour 

considera el autorretrato como género literario autónomo centrado en la descripción del personaje (8). 
23 Bergmann en “La retórica del autorretrato en la poesía del Siglo de Oro” (1986) parte de los 

presupuestos de Beaujour, “la carencia de forma narrativa en el autorretrato, la preocupación con los 

procesos de pensamiento y del saber mismo, y la retórica de categorías epistemológicas” para “delinear 

los aspectos autorreflexivos” (232) que le permiten considerar Primero sueño como autorretrato. 
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Desde esta perspectiva nos ubicamos para precisar esos elementos determinantes que 

nos permiten sustentar la etiqueta de autorretrato, más allá de la idea de que un poema 

“pueda ser leído como autorretrato”24 o mejor desde esa consideración, sin dejar de 

reconocer en esta postura una posibilidad de abordar textos literarios que plantean 

interesantes compendios del pensamiento reflexivo y que están en constante diálogo 

con el autorretrato. Entendemos el énfasis de Salgado y su referencia a un pacto entre 

el autor y el lector, a modo de Philippe Lejeune25, que permite hablar de tal 

equivalencia, y que consideramos solo en términos literarios, es decir, de la capacidad 

creativa del poeta al presentarse como el sujeto histórico en el poema. 

De tal manera que el modelo descrito en el poema autorretrato está asociado al 

sujeto histórico o a la idea que el poeta pretende dar de ese sujeto que se emparenta con 

él, porque “su objeto no es un ente concreto sino una posibilidad y que esa posibilidad 

a su vez puede ser embellecida o afeada en el proceso mismo de mimetización, 

entonces es preciso concluir que la mímesis literaria no consiste en representar 

imitativamente” (Reisz, “La literatura…” 19), por lo menos no únicamente. La mímesis 

en tanto mecanismo que revela al modelo lo hace distinguible en la obra, actúa como 

estrategia que emplea tres modos básicos: la similitud, la variación o la tergiversación 

en términos de lo que se es, de lo que se quiere ser, de lo que se puede ser o de lo que 

hubiera podido ser.  

                                                             
24 Esta apreciación de Salgado nos recuerda a Paul de Man: “La autobiografía no es un género o un 

modo, sino una figura de lectura y de entendimiento que se da, hasta cierto punto, en todo texto” (114). 
25 Tema estudiado en extenso en su libro Le pacte autobiographi (1975), principalmente en el primer 

capítulo (13-46), que expone los planteamientos generales del pacto. 
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En estos términos la representación como generalización de la mímesis es la 

forma en la que el poeta como modelo de la descripción se presenta ante el lector 

mediante los modos de la imitación que usualmente se combinan en el poema. Para 

hablar de autorretrato es indispensable que el poema no se quede en la metáfora del 

poeta sino que, como en el caso de la pintura que tiene por sustento la imagen visual, 

se corresponda en la concreción de su persona, propósito de la obra. El asunto sería 

fijar mediante qué mecanismos se establece esa relación de correspondencias.  
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1.2 De la imagen pictórica a la imagen verbal  

 

La mayoría de los estudios sobre el retrato y el autorretrato en la literatura señalan que 

los términos provienen de las artes plásticas, y remiten al rostro de una persona en una 

imagen pictórica o fotográfica, en últimas visual. La pintura26 ha sido el referente 

directo de la analogía imagen pictórica / imagen verbal, con la mímesis como estrategia 

de representación. Esta relación pincel-lienzo / pluma-papel (Salgado, “De lo 

jocoso…” 214), lejos de ser sencilla y equivalente, es bastante ambivalente, como lo 

manifiesta Bergmann (231). Cid, haciendo especial referencia a la plástica, sostiene 

además que la “expresión es el elemento básico del autorretrato […] Se sirve de este 

lenguaje visual, que no debe confundirse con el literario escrito” (187). Enfatiza en la 

visualidad de la plástica, de la que carece el lenguaje, para señalar la diferencia que 

hace del autorretrato un estudio tan propio de las artes plásticas. “Entre el retrato 

literario y el plástico no hay permuta” (202).  

La ambivalencia refiere a la existencia de dos expresiones de diferente naturaleza 

(visual y verbal) que exigen acercamientos y modos de entendimiento particulares a 

cada campo, pero que no excluye, en función de la analogía, evaluar las razones por las 

que es posible entender como autorretrato un texto literario que tiene correspondencia 

con las artes plásticas. Proponemos establecer esos puntos de contacto y divergencia, 

                                                             
26 Aunque tradicionalmente en la pintura el artista ha explotado con mayor intensidad el autorretrato, 

cabe mencionar que en la escultura, la fotografía y el cine también hay una tradición bien estudiada. Para 

una panorámica del autorretrato en las artes plásticas ver: “Algunas reflexiones sobre el autorretrato” de 

Cid Prieto.  
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en términos comparativos, para hablar del poema autorretrato en general y de las 

implicaciones que trae consigo dicha etiqueta. 

El aspecto físico es el centro del autorretrato en las artes plásticas, en tanto que 

el predominio de lo visual tiene en lo corporal el núcleo de la construcción artística. De 

modo que el rostro ocupa el lugar protagónico porque permite en primera instancia 

hablar de autorretrato. Esta configuración física tiene alcances importantes en la 

descripción interna del retratado, debido a una suma de elementos que componen la 

imagen y su expresividad: los gestos, el vestuario, los colores, los objetos, el espacio y 

el tiempo, entre muchos elementos dispuestos estratégicamente. Dada la naturaleza 

visual de la composición lo corporal cumple con la doble función estética: plasmar las 

características físicas e internas del retratado.  

Diferente ocurre en la literatura: frente a la carencia de lo visual se recurre al 

espacio autorreflexivo propuesto por el perfil del retratado. Aunque la dimensión física 

puede ser considerada en menor grado, en general no se hace tanto énfasis en lo 

corpóreo, en cambio sí hay una preocupación más enfática en el aspecto interno que 

usualmente domina el retrato. Este proceso reflexivo, que implica la mirada sobre sí 

mismo, se vuelca en un sujeto que da cuenta de su conducta, carácter, 

comportamientos, sentimientos, modos de entender el mundo, entre otras 

manifestaciones de su interioridad. La atmósfera interna es una respuesta a la carencia 

de las palabras en relación con la contundencia de la imagen que da la pintura.  

De manera que la plástica y la literatura desde sus posibilidades y fortalezas 

emplean sus modos para perfilar ese modelo que se proponen. La pintura lo hace desde 

la contundencia de la configuración visual y la literatura desde la versatilidad de la 
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palabra que sugiere. En este sentido las palabras tienen más alcance en la expresión de 

un estado interno que de uno externo porque tienen limitantes cuando describen un 

campo visual al que la pintura supera por mucho. Al final el autorretrato y la búsqueda 

del conocimiento del retratado quedan expuestos tanto en la pintura como en el poema.  

Las artes plásticas han fijado en el reconocimiento del modelo el requisito para 

hablar de autorretrato. Basta identificar al artista en la obra, sea en un plano central y 

destacado o como elemento secundario dentro de la composición27. La imagen es 

avalada por la contundencia de la forma visual, su eficacia es incuestionable a la hora 

de establecer esta relación de similitud, sin olvidar la diferencia, que no está de más 

señalar, entre el artista y su retrato. Este reconocimiento se logra mediante “algunos 

elementos codificados y estructurados”. “Si los códigos son fuertes no existe dificultad, 

pero si son débiles aparece la duda y la ambigüedad, incluso el error y la 

incomunicación” (Cid 181). Diferencia que en la poesía estaría dada por la relación 

entre el poeta y el “yo”, por lo menos en principio y a manera de correspondencia entre 

la pintura (artes plásticas) y el arte verbal. 

De las artes plásticas, la voz pasó rápidamente a la literatura donde, no obstante, 

este matiz de veracidad, determinante en aquéllas, se fue —por la propia 

naturaleza del arte verbal, por principio ficcional— desdibujando, volviendo a 
restringir de nuevo su significado a la imprecisa idea de ser una representación 

del ser humano (Iriarte, El retrato literario 283). 

 

En el caso de la imagen verbal el reconocimiento está enmarcado en el carácter 

ficcional de la literatura. Nos enfrentamos al autorretrato literario, específicamente en 

                                                             
27 A partir del lugar que ocupa la figura del retratado podemos hablar de dos tipos de autorretratos: de 

primer plano o de plano secundario. 
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la poesía, en términos de una tradición lírica caracterizada por un “yo” que habla de sí 

mismo, pero que no siempre se expresa mediante un autorretrato. Como ya se discutió, 

en la literatura esta relación no implica la equivalencia de la persona y su figura (aunque 

así se proponga). La autorrepresentación está mediada por las reglas de creación (y sus 

formas de transgresión) establecidas en cada época.  

Esa forma de la veracidad que supone el autorretrato en la plástica no contradice 

el hecho de que el artista y el retrato difieran. Hay otros órdenes de entendimiento que 

están en juego, búsquedas de sentido y de conocimiento que no tienen como centro la 

nitidez del realismo. Lo importante es que la figura pueda ser identificada de alguna 

forma con el modelo y esa identificación esté en diálogo con la relación que establece 

el artista con su obra. De cualquier manera hablamos de una correspondencia entre el 

retrato y el artista, es decir, de la representación artística de sí mismo. 

Este reconocimiento en muchos casos se avala con el título, que funciona como 

marca importante en el tipo de acercamiento que se hace a la obra28. Históricamente en 

las artes plásticas el título ha sido un indicador esclarecedor para catalogarlas de 

autorretrato. En la literatura también es una antesala importante para explorar la obra 

como autorretrato o por lo menos evaluar la razón del título en función de la pieza que 

el artista presenta. El título que alude a un autorretrato “supone una declaración de 

intenciones o un propósito que, en general como todo título, ayuda a identificar o 

entender correctamente el poema” (Llorente29 23). Los ejemplos abundan, “Retrato” 

                                                             
28 Aunque a veces una obra carece de título o el que tiene no es autoría del artista. 
29 Para María Emma Llorente el título del poema es uno de los tres requisitos teóricos mínimos que 

considera indispensables para catalogar un texto como retrato y por extensión como autorretrato. 



40 
 

de Manuel Machado y “Autobiografía” de Nervo son dos buenos ejemplos de la 

relación del título con el autorretrato. 

El título de un poema que hace referencia explícita al autorretrato fija unas 

coordenadas de lectura, que preparan al lector para ver al poeta. Sin embargo, el asunto 

decisivo está determinado por la imagen pictórica o verbal que propone la obra en 

función de ese título. Además siempre será importante estimar las fuentes históricas 

conocidas que indican la identidad de los retratados, los estudios de las obras que así 

lo sugieren o las mismas declaraciones de los artistas; que pueden señalar que un retrato 

obedece realmente a un autorretrato30.  

¿Desde cuándo hablamos de autorretratos? Cid sostiene que en un sentido amplio 

el retrato ha existido como mímesis desde siempre, pero “el autorretrato aparece como 

individualización hasta la Baja Edad Media, en el siglo XIV, y se mantiene sin 

interrupción hasta hoy” (177). El asunto tuvo un trasfondo socioeconómico: el retrato, 

al ser un privilegio de las clases altas, era bien remunerado, mientras que el autorretrato 

no tenía clientes, además no era bien visto que el pintor se diera tanta importancia 

retratándose (178). Pero desde el siglo XV (en Italia y Flandes) el autorretrato proliferó. 

Por una parte debido al ahorro de dinero que implicaba no tener modelo (179) y por la 

otra, y más importante, por el carácter individual que asumió el artista. En el 

Renacimiento se intensificó y generalizó el autorretrato pictórico, y desde entonces no 

hay artista que no haya sucumbido a la seducción del autorretrato, sin contar los que lo 

han convertido en una obsesión (Cid 178).  

                                                             
30 Las fuentes históricas son las que posibilitan equiparar el retrato y el artista. 
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Resulta conveniente citar el caso de Alberto Durero (1471-1528), representante 

de la tradición renacentista del autorretrato: “Desde que tenía trece años, Durero dibujó 

su propia imagen […] “Lo he copiado de mí mismo por medio de un espejo”, dice la 

inscripción del primero de los autorretratos dibujados en 1484” (Pope-Hennessy 143-

144), inscripción con la que Durero se afirmó como pintor señalando la identidad del 

modelo. Los pintores para realizar sus autorretratos emplearon espejos, logrando 

materializar ese desdoblamiento, el mecanismo para mirarse, para crear un retrato que 

se correspondiera con ellos. En cambio para el poeta un espejo es apenas una 

herramienta secundaria que tiene más sentido dentro del poema que en el proceso de 

creación del autorretrato.  

Con este grabado31 de Durero empezaron una serie de autorretratos que 

documentan la formación del pintor volcado sobre su estatus de artista, en donde 

predomina la manera de presentarse ante los otros desde su propia obra. Esta idea se 

consolida en su famoso autorretrato de 150032 cuando contaba con veintiocho años: en 

la pintura imprime una leyenda en la que se reconoce en el nombre y en el lugar de 

procedencia “Albertis Durerus Noricus” y se retrata en términos de la iconografía de 

Jesucristo para inmortalizarse en un estatus divino que dista por mucho del paradigma 

artesanal. “El artista ya no es más un trabajador manual, sino que por el contrario [se] 

consagra al pintor, lo inmortaliza y lo deifica. El culto del autorretrato es un culto al 

yo” (Orvañanos 135). 

                                                             
31 Se encuentra en Viena en el Museo Albertini. 
32 Se localiza en la Antigua Pinacoteca de Múnich. 
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Estas mismas consideraciones permearon la representación del “yo” en el 

autorretrato literario pero en el orden descriptivo de lo verbal supeditado a la retórica. 

Especialmente en la poesía se proclamó la conquista de una individualidad declarada, 

la conciencia de sí mismo, el ser de artista que se exploró al máximo en el 

romanticismo, pero que fue fundado propiamente en el Renacimiento,  

cuando las descripciones de seres humanos reales o imaginarios ―que la retórica 

clásica consideraba como figuras de pensamiento, llamadas prosopografía o 
etopeya según se ocuparan de rasgos físicos o espirituales, respectivamente―, se 

erigen como un género literario que se concibe a sí mismo como variante verbal 

del retrato pictórico (González 7). 

 

Aunque bajo estas premisas el autorretrato como concepto parece ser un producto del 

Renacimiento, su práctica, en tanto posición del sujeto que se perfila a sí mismo en una 

constante indagación por su ser y por revelarse en el texto, es tan antigua como la poesía 

lírica y su vertiente más íntima. Finalmente nuestro propósito está centrado en el 

estudio de esa forma poética que exhibe a un “yo” que habla de sí mismo, ligado al 

poeta y su poética. Consideremos dos breves fragmentos de Alquíloco de Palos (siglo 

VII a. C.) en el marco de la lírica griega arcaica: 

                                                                        1 

Soy un servidor del Señor Enialio33 y un conocedor del amable don de las Musas. 

 

2 
En la lanza tengo yo el pan de cebada, en la lanza el vino de Ismaro, y bebo apoyado en 

la lanza (Trad. Rodríguez 28). 

 

                                                             
33 “Eníalio es identificado con Ares, dios de la guerra” (Rodríguez 28). 
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De Arquíloco conocemos su profesión de soldado34 y poeta35. Sirva esa referencia 

histórica para ilustrar la temática de la guerra y la poesía que se aborda en ambos 

fragmentos desde la expresión del “yo”. En el primero el sujeto se autodefine guerrero 

y poeta, en el segundo se intensifica la primera profesión al mejor estilo iconográfico: 

la imagen del hombre “apoyado en la lanza” y la alusión a comer y beber aparecen en 

la escena bajo los símbolos del pan y el vino. La faceta de soldado estaría determinada 

por la lanza, símbolo de guerra, que le provee el alimento y el placer del licor. Es 

innegable que ambos fragmentos nos permiten perfilar una persona, aunque en el 

segundo hay una figura más nítida a modo de estampa, fundada en la lanza. 

Sería difícil desestimar este fragmento (“2” en función de“1”) de la tradición 

lírica del autorretrato que se propone el protagonismo de una individualidad bien 

perfilada, sobre todo a la luz de la caracterización que Francisco Rodríguez Adrados 

hace de Arquíloco: “Representa la irrupción de la personalidad individual, desligada 

ya en gran parte de la antigua tradición épica y aristocrática, y la elevación a la esfera 

del arte de formas populares de expresión y sentimiento” (3).  

Las circunstancias históricas en las que se gesta el poema deben considerarse. 

Mientras se tenga conocimiento del poeta es importante incorporar esa información al 

análisis del texto. Sin entrar en verificaciones históricas que exceden las posibilidades 

del fragmento36 podemos señalar que el primero presenta un “yo” dado a la guerra y a 

                                                             
34 Arquíloco nació en la isla de Paros, vivió la mayor parte de su vida en la isla de Tasos debido a la 

colonización de los parios y murió “violentamente en las guerras de colonización de Tracia”. Vivió la 

“dura vida de un soldado colonizador” (Navarro y Rodríguez 22). 
35 Creador del verso yámbico. 
36 Incluso considerando los topoi o loci a persona de cada época. 
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la poesía (un soldado poeta), mientras en el segundo uno que se reconoce artísticamente 

en su faceta de guerrero, pero no en el campo de batalla sino desde la vida cotidiana, 

es decir, desde la profesión que le permite vivir y mostrarse como soldado. En ambos 

casos estamos hablando de la expresión de una individualidad que se exhibe, tal como 

lo señala Rodríguez. 

Insistir en que estas líneas son autorretratos frente al escaso número de palabras 

o por el mismo carácter fragmentario que nos impide conocer el texto del que hacían 

parte es un despropósito. Sin embargo es importante anotar que el autorretrato tiene un 

carácter fragmentario y de una extensión presumiblemente corta que puede o no hacer 

parte de un texto más extenso y con otros propósitos. De ahí que no sea extraño que un 

relato autobiográfico incluya uno o varios autorretratos o diferentes facetas de un 

mismo autorretrato. Lo relevante de este tipo de textos es el hecho de que la tradición 

lírica siempre se haya interesado en una autodefinición que implica la revelación del 

ser poeta, a la que tanto le cantó el romanticismo:  

Yo soy el invisible 

anillo que sujeta 
el mundo de la forma  

al mundo de la idea. 

 
Yo en fin soy ese espíritu, 

desconocida esencia, 

perfume misterioso, 

de que es vaso el poeta (61). 

 

Estas son las últimas estrofas de la rima “V” del poeta romántico Gustavo Adolfo 

Bécquer (1836-1870), en las que se concreta la expresión de un “yo” que se ha definido 

de múltiples formas en diecisiete estrofas (cuartetas de arte menor), en un afán de 
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totalidad cósmica en la que se reconoce. El “yo” es finalmente una especie de sustancia 

etérea, que siendo el todo tiene en el poeta el gran referente. Además de enfatizar en la 

esencia de la poesía a modo de poética se ubica en un estatus intangible de las ideas, 

del espíritu, a manera del canto37 al “yo” de Walt Whitman (1819-1892) y su proyecto 

totalizante del cuerpo y el alma, del cielo y el infierno.  

Pero es a finales del siglo XIX y principio del XX que el poema autorretrato, 

especialmente gestado en el modernismo, empieza a adquirir un carácter diferencial. 

El poeta heredero del espíritu romántico aspira a la eternidad artística en el poema, de 

manera que se expone en el autorretrato a modo de figuración de su génesis poética, lo 

que nos permite hablar propiamente de la tradición del autorretrato hispanoamericano 

moderno. Y es Darío la directriz de esta forma de la autorrepresentación, con el poema 

que abre Cantos de vida y esperanza (1905), del que abundan estudios de carácter 

biográfico que coinciden en referirlo como autorretrato de importancia mayor entre los 

autores y autorretratos modernistas.  

Siguiendo este razonamiento cabe destacar la conclusión a la que llega Salgado 

para dimensionar la importancia y trascendencia del autorretrato en el modernismo y 

sus implicaciones en la literatura posterior. Los autores se inscriben de manera 

consciente en su obra,  

sus autorretratos verídicamente históricos, son también pura ficción literaria. Su 

ambigüedad genérica contribuyó a subvertir los conceptos literarios tradicionales 
al resquebrajar las tajantes fronteras entre historia y ficción, vida y literatura. El 

resquebrajamiento inició un cambio estético decisivo en la configuración de la 

cosmovisión poética del escritor moderno, quien en épocas más recientes ha 

                                                             
37 Soy el poeta del cuerpo 

    y el poeta del alma. 

    los placeres del cielo son míos 

    y los tormentos del infierno también (21). 
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podido escribir tanto la poesía híbrida —pseudodocumental— de un Ernesto 

Cardenal como los igualmente híbridos y fantasiosos mundos novelísticos —
pseudohistóricos y pseudoautobiográficos— de un Carlos Fuentes, un Vargas 

Llosa o un García Márquez (“El autorretrato modernista” 966). 

 

El autorretrato de Darío no solo consolida en Hispanoamérica una tradición del 

autorretrato mediante la creación de la figura del poeta con plena conciencia de la 

función de ese “yo poeta” en el texto. El autor más que representarse se inventa en sus 

poemas expresando sus convicciones y convencimientos artísticos mediante la creación 

de una figura paradigmática del siglo XX. Aunque desde la lírica griega el poeta se ha 

inventado en sus poemas (precisamente es ese uno de los constitutivos del discurso 

poético) en función del discurso romántico y la equivalencia del poeta y el “yo”, el 

modernista empieza a tomar discreta distancia de esa separación que para nosotros es 

evidente. Uno de los casos más conocidos, que debió tener como modelo al Darío de 

“Yo soy aquel…”, es Vicente Huidobro (1893-1948). En su libro Altazor o el viaje en 

paracaídas (1931) crea la siempre fascinante figura de Altazor. Bajo este modelo los 

autorretratos articulados a la totalidad de la obra literaria, y en función del diálogo entre 

el autor y el “yo”, dan forma a una poética en la que se funde su mímesis. 

Precisamente este diálogo en términos pictóricos se concreta en el espejo u otro 

instrumento externo que cumple la función de poner en evidencia al doble del yo, que 

al final es el verdadero modelo. El diálogo del pintor y su imagen-cuerpo quedará 

registrado en la obra, de manera análoga al diálogo que el poeta entabla con la imagen-

idea de sí mismo concretada en el poema. De cualquier forma estamos hablando de una 

búsqueda de sí mismo y del otro implicada en la representación del ser humano, 

principio de todo conocimiento, que permite hablar de una orientación ontológica y 
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epistémica del autorretrato. La “identificación del sujeto y objeto de su contemplación 

en el autorretrato forman una dinámica reflectiva en la cual se revelan los mismos 

modos de contemplar, del saber. Es, en suma, un género epistemológico o por lo menos 

tiene la posibilidad de tal orientación” (Bergmann 231). 

 A pesar de la “ambivalencia” de la imagen pictórica y la verbal la relación es la 

que nos permite concebir el poema autorretrato como un texto de configuración estática 

en el marco de un espacio y un tiempo definidos por la faceta que el autor fija de sí 

mismo, de ahí su carácter fragmentario y su extensión presumiblemente corta por 

definición. Un poema que en definitiva crea la imagen de la idea imagen con la que el 

poeta dialoga. Sin embargo no podemos afirmar que en el poema autorretrato el sujeto 

siempre se presenta en forma estática bajo el desarrollo de un único tópico, pues 

entraríamos fácilmente en contradicción38. De ahí que nos centramos en la forma como 

se describe el “yo” en el poema, suponiendo que siempre está más cerca de la 

representación estática, en tanto figura, que del movimiento que sugiere un personaje 

en la narrativa envuelto en una trama. En esta dirección, todo movimiento en el poema 

autorretrato está en función de la construcción de ese sujeto y su subjetividad, 

preocupado por delinear la esencia de la faceta mediante la que se representa.  

 

 

                                                             
38 En el poema autorretrato de Pellicer “He olvidado mi nombre” el movimiento obedece al fluir del 

“yo” que se aparta del cuerpo para retratarse en los términos del medio natural exuberante al que se 

integra. El movimiento es un mecanismo de fusión del “yo” con Tabasco, expresión de la interiorización 

del paisaje, de un espacio concreto: Tabasco. Esta estructura de tránsito a modo de viaje la adoptan 

muchos retratos y es heredera del modernismo, y más específicamente de “Yo soy aquel…” y su 

constante fluir. 
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1.3 Sobre la ficcionalidad en el poema autorretrato 

 

El poema autorretrato nos ubica en el campo literario, que para los fines de esta 

indagación tiene dos implicaciones importantes ya bastante discutidas por la crítica. La 

primera: la literatura es verbal, está hecha de palabras aunque no solamente de ellas. El 

poeta utiliza las palabras para crear su propio retrato. Segunda implicación: la literatura 

es ficción, el poeta crea desde su imaginación pero sin olvidar que esta creación tiene 

como materia prima la realidad. En el caso del poema autorretrato el referente directo 

de la creación verbal es la propia persona, expresión máxima de la tradición lírica. 

Creación (ficción) verbal (palabra) resume ambas implicaciones.  

 La problemática de la ficcionalidad en la poesía ha sido objeto de múltiples 

discusiones39. A pesar de que hoy es aceptado por la crítica casi como acuerdo 

generalizado, decir que la poesía es ficción sigue causando incomodidades, al punto de 

que los estudiosos recurren a todo tipo de consideraciones que evaden los desarrollos 

de la crítica al respecto de la problemática en cuestión. Las reacciones van desde los 

lectores apasionados que asumen la equivalencia entre el “yo” y el poeta hasta los 

estudios que defienden la idea de que la ficción en el poema tiene un carácter especial 

y diferencial al de la narrativa, que no podemos decir sin más que la poesía es ficción.  

                                                             
39 La teoría de la enunciación lírica ha sido muy enfática en señalar el carácter ficcional de la poesía, 

además de distinguir el sujeto de enunciación del poeta. En Teoría del poema: la enunciación lírica 

(1998), coordinado por Fernando Cabo Aguinolaza y Germán Gullón, se referencia la discusión en la 

mayoría de los trabajos, especialmente en el estudio de Wahnón, que considera el carácter ficcional de 

la poesía como punto de partida para indagar en la especificidad de la poesía en relación con los demás 

géneros literarios. 



49 
 

La equivalencia de las voces es considerada ingenua, pero si nos acercamos, 

por ejemplo, al poema autorretrato con el que abre Tergiversaciones (1925) León de 

Greiff, dotado de una marcada autorreferencialidad, hay que esforzarse para no asumir 

tal equivalencia. ¿Acaso no es de Greiff quien dice “Porque me ven el pelo y la alta 

pipa / dicen que soy poeta…”? ¿No es de Greiff el que denuncia que su apariencia 

física es la que los otros determinan para llamarlo poeta y no sus versos dispuestos a la 

rima? ¿No está de Greiff haciendo un retrato de sí mismo en el marco de su creación 

poética? ¿No es la voz del poema la voz de Greiff?  

Porque me ven la barba y el pelo y la alta pipa 

dicen que soy poeta…, cuando no porque iluso 
suelo rimar en —verso de contorno difuso— 

mi viaje byroniano por las vegas del Zipa… (5). 

 

Es difícil sustentar por qué no es de Greiff quien habla en el poema, si todas las 

referencias así lo indican. “No hay ninguna razón intra– ni extratextual que impida 

entender los enunciados como actos de habla del propio poeta, esto es, como 

manifestaciones directas de su real sentir en el instante de escribir el poema” (Reisz, 

“Poesía y ficción…” 204). Aunque Reisz se refiere a un poema de César Vallejo (1892-

1938), el comentario es válido para un buen número de poemas que incluyen al de 

Greiff y que suscitan la discusión realidad y ficción. Una fotografía del poeta corrobora 

que su apariencia física se corresponde con la descripción del poema. Precisamente la 

función del autorretrato con el que abre su primer poemario es crear esa atmósfera de 

realidad que cuestiona la figura estereotipada del poeta con el hecho mismo de la 

escritura.  
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El debate sobre la ficcionalidad en la poesía tiene en La lógica de la literatura 

(1957) de Käte Hamburger (1896-1992) un referente importante. Siguiendo la 

exclusión de la lírica de los géneros literarios miméticos propuesta por Aristóteles, 

Hamburger cataloga a la poesía como “enunciación de realidad”, por la existencia real 

del “sujeto enunciativo”. El carácter real no depende del grado de realidad de lo que 

dice el sujeto del objeto, “la vivencia puede ser “ficticia” en el sentido de inventada, 

pero al sujeto vivencial y, por tanto, al enunciado y al yo lírico, solo cabe encontrarle 

como sujeto real, jamás como sujeto ficticio” (187). Así, la ficcionalidad de un género 

literario estaría determinada por la existencia real del sujeto de enunciación. Por tanto, 

la poesía sería un género literario no ficcional por la realidad física del sujeto, de ahí 

que lo que diga el sujeto sea atribuible al poeta, responsable de la enunciación.  

Sultana Wahnón se opone a la idea de Hamburger de otorgar “el carácter de 

auténtica enunciación” a la lírica, porque solo podría aplicarse a algunas variedades 

de la poesía, dejando por fuera “muchas otras modalidades líricas en las que el hablante 

lírico no se propone como auténtico sujeto enunciativo” (102) sino que se identifica 

como sujeto de ficción. Pero incluso, como el poema que nos ocupa, “en esos casos de 

expresión en primera persona deberíamos ver en el sujeto lírico no tanto un caso de 

sujeto enunciativo real cuanto un caso de hablante ficticio” (103). Wahnón recurre a 

Martínez Bonati que reclama la existencia de una situación comunicativa real para 

hablar de enunciación de realidad. “Puesto que la literatura (lírica, narrativa o 

dramática) se caracterizaría por enunciarse fuera de toda situación comunicativa real 

[…] el sujeto enunciativo de la lírica, por el hecho mismo de ser literario, no puede ser 



51 
 

nunca ―como quería Hamburger― un verdadero, real y auténtico sujeto hablante” 

(104).  

De este modo se entiende que el sujeto de enunciación lírica tenga el mismo 

carácter ficcional que el de la narrativa o el de la dramática. Ambos son sujetos 

imaginarios que dicen enunciados imaginarios. Dado este breve contexto de la 

polémica nos permitimos fijar los términos del “acuerdo generalizado en lo que 

respecta a la inclusión de la lírica entre los géneros de ficción” (Wahnón 98), dejando 

claro que la ficción no distingue a la poesía de los otros géneros sino que por el 

contrario es una característica común a la literatura. Otro asunto es tratar de encontrar 

“en dónde reside esa especificidad lírica que se perdió justo en el momento histórico 

en que la lírica dejó de ser poesía cantada para convertirse simplemente en poesía 

escrita” (106).  

Wahnón apunta al “concepto de representación imaginativa (del mundo real)”, 

en tanto ficción, a la forma particular que tiene el poema de hablar de la realidad, con 

lo que señala una distinción importante entre realidad (el mundo) y ficción (el poema 

en relación con el mundo), que la mayoría de las veces se presenta tan difusa y 

confusa40. Y de esta manera interviene el sujeto lírico que habla del mundo, y por tanto 

                                                             
40 Los casos abundan. Un primer ejemplo son dos interesantes trabajos de Túa Blesa. En estos propone 

que realidad y ficción estarían entremezclados y eventualmente distinguibles o no en el poema. En el 

primero, de 1996, afirma que los discursos referenciales y ficcionales son dos espacios interactivos. Si 

se piensa en dos tiras de papel que se empatan formando una banda de Möbius se logra establecer una 

intercomunicación entre estos dos mundos en apariencia opuestos. El segundo considera que el lector 

asume un movimiento oscilante entre los extremos de realidad y ficción, “los textos no son ya ficcionales 

de una vez por todas, por una especie de destino que su pertenencia genérica impone, sino que, 

dependiendo de la información que se actualiza en cada ocasión de lectura, están ahora aquí, ahora allá” 

(47). En el segundo caso, muy cercano al anterior, Hühn considera en su “The Problem of Fictionality 

and Factuality in Lyric Poetry” que el género poético se encuentra en esa zona entre lo factual y lo 

ficcional. Algunas veces más cerca de un polo que del otro. Un poema puede ser ficcional o factual de 
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el problema de la unicidad de ese sujeto, es decir que el “yo” puede referir a los autores 

reales “como individuos y, simultáneamente, abrirse a lo universal por medio de la 

ficción41” (Combe 152).  

En esta línea de razonamiento cabe la claridad conceptual de ficción propuesta 

por Jesús G. Maestro, como aquella realidad material que posee existencia estructural, 

en tanto existe en el texto literario, pero carece de existencia operatoria, porque no 

existe en la realidad (107). De modo que la realidad y la ficción son dos términos 

emparentados pero perfectamente diferenciables y en constante diálogo: la materia 

prima de la realidad es la ficción. En el caso de la poesía, y en especial del poema 

autorretrato, el “yo” crea un vínculo inherente al autor, dado por el mismo proceso de 

la “representación imaginativa” del poema, que así se ocupe de asuntos ajenos a él 

sigue respondiendo a la voz del autor. Este proceso dual es posible por la problemática 

de la unidad del sujeto.  

En el plano fenomenológico, esta doble referencia parece corresponder a una 

doble intencionalidad de la parte del sujeto, vuelto a la vez sobre sí mismo y sobre 
el mundo, extendido a la vez hacia lo singular y hacia lo universal, de modo que 

la relación entre la referencialidad autobiográfica y la ficción pasa por esta doble 

intencionalidad (Combe 152). 

 

La dualidad sería particular del género lírico, “una tensión nunca resuelta” (153), una 

crisis constante que caracteriza y distingue la riqueza del poema, dada precisamente 

por la falta de unicidad del sujeto lírico, de ahí su carácter problemático, “pues no existe 

en rigor una identidad del sujeto lírico”, que  

                                                             
acuerdo a los intereses, al contexto y a la tradición de cada poeta, entre otros factores, incluso a las 

relaciones que establece con sus lectores, con la sociedad, con él mismo y su escritura.   

41 El subrayado es nuestro. 
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llevado por el dinamismo de la ficcionalización, no está nunca acabado e incluso, 
simplemente no es. Lejos de expresarse como un sujeto ya constituido que el 

poema representaría o expresaría, el sujeto lírico está en perpetua constitución en 

una génesis constantemente renovada por el poema, fuera del cual aquel no existe. 
El sujeto lírico se crea en y por el poema (153).  

 

En esta línea de ficcionalidad, en la que se entiende la poesía, la autoficción42 se 

presenta como concepto útil en el estudio de poemas que evidencian esa cercanía entre 

el autor y el “yo”, en un contexto que no le apuesta a la linealidad de los sucesos sino 

al juego estratégico de la puesta creativa del poema. Esta relación es determinante si 

forma parte de la construcción del fundamento de la propuesta literaria dada en el 

poema. Es decir, que estas coincidencias o estrategias autorales entre el escritor y el 

poema no operan como componentes dispersos o desconectados, sino que constituyen 

y dan forma a su sentido, bajo un entramado de elementos diversos con una o más 

convergencias que nos señalan un interés del autor en revelarse en el texto. 

Bajo estos lineamientos admitimos el concepto “El escritor ficcionalizado o la 

autoficción como autor-ficción”, que da título al estudio de Sabine Schlickers: “la 

                                                             
42 El modo de entender la autoficción, que proponemos como eje de lectura, se aleja de la tradición que 

proviene de la definición alrededor del nombre propio en el texto, que originalmente aparece en Fils 

(1977) de Serge Doubrosky. La obra literaria responde a la ausencia de una novela en la que hay 

coincidencia nominal entre autor y narrador, la famosa casilla vacía señalada por Lejeune en 1975. Con 

esta publicación aparece, por primera vez, la palabra autoficción. Régine Robin cita una conferencia de 
Doubrosky en la que el escritor señala que su personaje no solo posee su mismo nombre sino que los 

sucesos son sacados de su propia vida (Doubrosky, citado por Robin 43). Y para ilustrar el nuevo 

concepto Doubrosky señala: “La autoficción es la ficción que en tanto escritor decidí darme de mí 

mismo, al incorporar a ella, en el sentido pleno del término, la experiencia del análisis, no solo en la 

temática sino en la producción del texto” (43-44). Además deja claro que las coincidencias biográficas 

del personaje y el autor son las que posibilitan el juego ficcional, lo que implica que aunque haya 

coincidencia nominal es necesario apreciar similitudes considerables entre el contexto literario y la vida 

del escritor. Este origen narrativo del término ha sido objeto de recientes estudios que vinculan la poesía 

y la autoficción (Luengo (2010), Scarano (2011b), Leuci (2012), Ferrari (2014)), pero el complejo ir y 

venir de propuestas encontradas, a veces enfrascadas en asuntos meramente terminológicos, nos distraen 

del propósito de esta indagación: el entendimiento del poema autorretrato.  
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autoficción no se basa en la autobiografía ni en la novela autobiográfica, sino, que la 

creación y evolución de la autoficción se relaciona desde sus orígenes con el juego con 

la autoría y la ficcionalidad” (51). La “r” hace énfasis en el autor, en la imagen que crea 

de sí mismo, formada y deformada por la experiencia tangible de su realidad y la 

imaginación que adquiere en cuanto propone un texto literario.  

Entendida la importancia y alcances de la poesía como género de ficción y las 

potencialidades del término autoficción (auto(r)ficción), en la medida que en este 

nuevo descubrir del poema está la intención de superar las tradicionales lecturas 

autobiográficas que han convertido el estudio de la poesía en exposiciones redundantes 

que relacionan lineal y unívocamente la vida de los autores con el poema, centramos 

nuestra discusión a todo lo que compete propiamente a la creación del texto. Sin 

embargo, preferimos alejarnos de la proliferación de etiquetas relacionadas con la 

autoficción43, al mismo tiempo que ratificamos los elementos teóricos como 

herramientas del análisis poético de esta investigación. 

                                                             
43 Un ejemplo del tipo de discusiones que ha generado el término se concentra en el tema del nombre, 

presente en el corazón de la definición, que ha ganado un protagonismo extremo, al punto de que algunos 

críticos lo consideran indispensable para hablar de autoficción. Manuel Alberca lo enfatiza: “el papel 

del nombre propio no es cuestión baladí en la autoficción, sino posiblemente su pilar más importante” 

(17). El contexto del surgimiento del término es señalado también enfáticamente por José María Pozuelo 

Yvancos para hacer hincapié en la proliferación de estudios que lo utilizan deliberadamente para calificar 

cualquier texto en el que hay muchas similitudes entre el autor real y el personaje, sin que haya 
coincidencia nominal, “único rasgo distintivo seguro para el sentido de la categoría, independientemente 

de que el contenido autobiográfico tampoco pueda quedar al margen” (20). De ahí su propuesta de una 

nueva categoría, “figuraciones del yo”, que incluiría estas obras en las que pese a la no coincidencia 

nominal exhiben una estrecha relación entre autor y personaje, término equivalente a representación, 

representaciones del yo. 

Otro ejemplo lo constituye Laura Scarano, quien en su estudio “Metapoeta: el autor en el poema” (2011) 

afirma: “me he atrevido a instalar esta especie de neologismo: metapoeta, cercano al conocido concepto 

de metapoema, para circunscribir mi reflexión en esa figura tan compleja y a la vez tan fácilmente 

identificable: el del poeta real como personaje (el “personaje de autor”) que emerge en el texto 

apropiándose del nombre propio y la biografía del escritor empírico que firma” (322). Esta relación en 

correspondencia con la de metapoesía resulta muy sugerente, pero el asunto de la coincidencia nominal 
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Esta postura no niega lo autobiográfico porque precisamente el autorretrato 

refiere constantemente a elementos autobiográficos que contribuyen y determinan el 

universo textual, pero sí trata de enfatizar en la riqueza propositiva y estética del poema. 

En esta medida las figuras creadas en el autorretrato refieren a un sujeto o “yo 

ficcionalizado” para señalar una intención identificable en tanto que propone un juego 

de representación, que atraviesa todo el poema en el que el “yo” se apropia de ciertas 

máscaras (personas) poéticas, que son las que terminan dando forma al poema.  

 Ahora bien, ¿qué relevancia tiene esta discusión para el estudio del poema 

autorretrato en especial y de la poesía en general? Pareciera que poco aporta, pero la 

claridad de las coordenadas iniciales son determinantes en el curso del análisis. Una 

cosa es homologar sin más al poeta y al “yo” y utilizar estas consideraciones como 

premisas de un estudio. Otra muy diferente es acercarse al poema, que exhibe una 

marcada autorreferencialidad, con el convencimiento de que el objeto de estudio es un 

producto literario caracterizado por la ficción, a la que no es conveniente ni útil 

entender desde la dicotomía verdad-falsedad, sino desde la capacidad creativa de una 

invención que tiene como punto de referencia la realidad. Además, en el caso del poema 

autorretrato es la realidad del poeta como persona y sus facetas las que inspiran y 

provocan la creación de su figura en términos muy generales, pero es la especificidad 

de cada autorretrato la que determina las pautas de estudio en particular. 

Precisamente la forma de estructurar la realidad ha llevado a parte de la crítica 

a considerar el autorretrato dentro del género autobiográfico, en el que se tiende a 

                                                             
revive las discusiones frente a la ficción que no consideramos en el extenso para no entorpecer la línea 

de nuestra investigación. 
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establecer esa equivalencia. Mientras otra parte trata de diferenciarlo por su proximidad 

con las artes plásticas (estampa). Esta discusión ha permitido dar luces sobre el 

concepto y sus implicaciones, que ha logrado perfilarse desde la oposición con lo 

autobiográfico, género del que pretende distinguirse en un contexto que busca un 

estudio más centrado en su carácter epistemológico (conocer) y ontológico (ser). 

Francisco Ernesto Puertas Moya, en su libro Como la vida misma. Repertorio 

de modalidades para la escritura autobiográfica (2004), refiere el autorretrato poético 

como género autobiográfico, de características más estáticas que dinámicas y con una 

inclinación por la descripción o autorrepresentación física. Esta concepción habla de la 

capacidad del autorretrato de sumergirse en las profundidades del sí mismo, del ser, 

con el fin de dar cuenta de la propia personalidad, “se trata de describirse desde afuera, 

como si se fuera otro, aprovechando para ello, el conocimiento que cada cual tiene de 

sí mismo” (85). 

Bajo una consideración autobiográfica similar, Sylvia estudia el autorretrato 

poético de Darío, como variante del poema autobiográfico44. En el artículo titulado 

“Ser/decir: tácticas de un autorretrato” (1983) recuerda que “el llamado poema 

autobiográfico tiene por referente la vida histórica, finita, de quien lo escribe”, pero 

que 

la intención del texto no es narrar un continuum de acontecimientos (escribir una 

vida), sino presentarla salteadamente, icónicamente, facetas de una imagen 
(revelar una persona). El poema enunciado por una primera persona que se expone 

a sí misma estaría más cerca del autorretrato, tal como lo ve Beaujour, que de la 

autobiografía: “La fórmula operante del autorretrato es, por tanto: “No os contaré 
lo que he hecho, sino os diré quién soy”” (187). 

                                                             
44 Para no alargar más la discusión remitimos a un artículo de Asunción Bernárdez Rodal que extrema 

la discusión y que se aleja de los objetivos de esta investigación, cuyo título es suficiente para ilustrar su 

propósito: “La duplicidad enunciativa del yo o por qué es imposible la literatura autobiográfica” (2000). 
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Ahora bien, en correspondencia con los orígenes pictóricos del autorretrato, el diálogo 

se entabla bajo la diferencia con la autobiografía, no como derivación sino como tipos 

distintos de autorrepresentación. En esta dirección varias investigaciones han sido 

enfáticas en negar la naturaleza autobiográfica que refiere Puertas Moya. Un buen 

ejemplo lo constituye el artículo “El autorretrato: ¿límite de la autobiografía?” (2000), 

en el que Iriarte se opone a la vinculación bajo el argumento de que el núcleo rector del 

autorretrato es el individuo en sí mismo y no su hacer, propósito de la autobiografía, 

en la misma línea de la fórmula operante referida por Beaujour: no es el hacer, es el 

ser.  

En una línea análoga, otros estudiosos del autorretrato poético han señalado su 

naturaleza autorreferencial, para establecer las diferencias entre el autorretrato y la 

autobiografía en el poema, que parece un asunto de primera importancia para la 

comprensión del concepto. Un artículo de finales de la década del ochenta de Salgado 

precisa al final de un estudio dedicado al “Autorretrato” de Castellanos: “El término 

autorretrato (contrario al de autobiografía ―la narración de toda una vida) designa, a 

mi entender, un texto corto (análogo al retrato pictórico)” (71). 

Salgado advierte en la naturaleza ficcional del texto literario para indicar los 

“elementos autobiográficos” que exhiben ciertos textos y que le permiten al crítico 

acercarse a un poema bajo estas premisas, en las que el autor admite ser “el referente 

externo del yo poético” (“El Autorretrato de Rosario Castellano” 64). Para Salgado no 

puede haber duda de que quien se retrata en el poema es el autor. ¿Desde dónde admite 

el autor ser tal referente? ¿Desde el mismo poema o desde el diálogo que se establece 
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con otros de sus materiales literarios? ¿Desde sus prólogos, entrevistas, ensayos y 

artículos? Hablamos del diálogo de textos que tienen diferente naturaleza, pero cuya 

interacción hace posible que el lector suponga y demuestre tal consideración. Es un 

proceso que se establece desde el referente autoral. Finalmente bajo esta relación de 

correspondencia, muy lejos de una tautología, se concibe el autorretrato, capaz de 

sobrevolar el asunto biográfico para adentrarse en los fundamentos, en la puesta en 

escena de esa figura protagónica de un texto que ahonda en asuntos de diversa 

naturaleza pero que involucran a ese “yo escritural” que hay tras bambalinas. 

Salgado además reafirma el autorretrato como variante verbal del retrato 

pictórico, por las características afines que supone una descripción corta y fragmentaria 

que tiene por referente directo al autor, en oposición a los relatos totalizantes de la 

autobiografía que persiguen “la narración de toda una vida”. La misma posición asume 

un estudio reciente de Luis Vicente de Aguinaga sobre el autorretrato en la poesía 

española contemporánea, que retoma los asuntos antes discutidos. Hace énfasis en el 

ser por oposición al hacer y al carácter fragmentario, como centro de la definición que 

establece su diferencia con la autobiografía (“relato autobiográfico”):   

Sea cual sea el ideario estético del poeta, una cosa es verdad; su arte parece muy 

distinto del relato autobiográfico. El poeta se interesa muy poco por narrar, aun 
tratándose de su propia vida. La intencionalidad sensorial de lo vivido y las huellas 

de la experiencia en el carácter atañen a su oficio más que la concatenación de los 

recuerdos o la invención de tramas […] los poemas que se presentan como 
autobiografías casi siempre son autorretratos (72). 

 

De ahí que sea común encontrar en los autorretratos descripciones que incluyen 

segmentos o pasajes de la vida del escritor, referentes autobiográficos fragmentados 

que se adhieren a la especificidad o generalidad que pretende el autorretrato pero que 
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no dejan de lado la intención de revelar una persona a través de la sugerencia, porque 

el constructo real de la imagen parece quedar atrapado en el entramado del poema por 

lo no dicho o por lo dicho en exceso. 

La discusión de la naturaleza del autorretrato interesa en la medida que aporta 

al entendimiento del concepto. Tanto los estudios que ven su origen en el retrato 

pictórico como los que lo asocian con la autobiografía admiten el carácter fragmentario 

de una vida que no se narra sino que se sugiere en función de la esencia del ser. El 

individuo es el núcleo del poema y su descripción está dada por elementos 

autobiográficos que contribuyen a dar forma a la figura que modela. El carácter 

fragmentario tan característico del poema es intensificado en el autorretrato. Lo 

interesante en este caso es el efecto que causa la interacción de planos que integran una 

intencionalidad fija en el individuo, pero con un marco de aristas móviles capaces de 

albergar un contexto que desborda al mismo individuo. De manera que el poema 

autorretrato es portador de múltiples alusiones que ponen inicialmente al poeta en el 

centro de la discusión teórica, pero termina por fundirse en idearios de diferente 

naturaleza, ya sea por el exceso del discurso que lo acompaña o por la ausencia de él. 

Entendido como producto de ficción, en los términos antes descritos, el estudio 

del poema se nos revela como propuesta creativa, que teniendo como referente al 

propio poeta nos interesa en la medida de la inventio. De manera que nos preocupa el 

propósito del poeta al presentarse como el referente de realidad sin recurrir a la minucia 

biográfica de justificar si es efectivamente el poeta quien habla, porque la existencia 

estructural del poeta retratado nos basta para adentrarnos en las especificidades del 

poema. Si nos desentendemos de las ideas veristas y nos concentramos en el texto desde 
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las especificidades que exhibe el “yo” y la construcción de una subjetividad que lo 

sustenta estaremos más cerca de entender el sentido de la propuesta como creación y 

no como realidad, porque finalmente es la capacidad de crear un sujeto que se defina 

desde su propio punto de vista la que está en juego. 

Una lectura del poema autorretrato a partir del autorretrato pictórico, y no desde 

la autobiografía, supone la estrategia de representación mimética. El poeta es a la vez 

objeto retratado y productor del retrato verbal. Ahí reside nuestro interés en el poema 

autorretrato, que remite al retrato que el poeta hace de sí mismo, mediante la creación 

de un perfil que da cuenta de esa construcción literaria compleja, más allá de la imagen 

textual en la que confluyen sus rasgos físicos e internos en términos generales de su 

figura y en la que el lector desempeña un papel fundamental porque es él quien 

finalmente logra establecer la correspondencia del poeta y el “yo”. 

El tratamiento de la autorreferencialidad en la literatura requiere una especial 

participación del lector45, en función de un adecuado entendimiento del texto literario. 

Beaujour señala, en el caso del autorretrato, que el lector es el artífice de sentido de 

este discurso sugerente, que parece incompleto o por lo menos en proceso de 

construcción. De modo que el autorretrato remite a un diálogo abierto con el lector, en 

tanto que abre una comunicación que no descansa en los excesos del ego del artista 

como suele pensarse (19). La figura que el autor pone ante el lector rebasa no solo el 

asunto del egocentrismo sino el de la sinceridad, al poner en consideración la capacidad 

                                                             
45 En general esta condición aplica para cualquier texto literario, pero en el caso de la poesía 

especialmente autorreferencial es necesario ser enfático para evitar lecturas que abunden en 

correspondencias excesivas entre la instancia textual y el autor, bajo la ausencia notoria de un estudio 

responsable centrado en la propuesta literaria. 
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creativa del poeta al inventarse en el poema. En este lugar privilegiado que ocupa el 

lector, en el entendimiento del poema autorretrato, el texto literario es la fuente 

primera46. Más allá de un pacto de lectura que el lector establece con el autor está la 

realidad estructural del texto, que le permite llegar a la asociación en la que tanto insiste 

Salgado.  

“La creación, por el lector, de un “espacio autobiográfico”” (Lejeune 59) 

legitima el hecho de considerar como autorretrato “un texto corto (análogo al retrato 

pictórico) en el que el autor delinea una o varias facetas de su persona, admitiendo 

explícitamente ser el referente extratextual de la “persona” o protagonista del texto” 

(Salgado, “El 'Autorretrato' de Rosario…” 71), al que hemos preferido señalar como 

figura para dar cuenta de esa construcción que el poema presenta a modo de 

representación artística de su persona. Por tanto, el lector desempeña un rol esencial en 

el estudio del autorretrato: es quien identifica en el poema la figura de una persona que 

se delinea en términos de un espacio donde convergen las huellas del “yo autoral” y su 

historia personal. 

Esto no significa que la función del lector sea verificar si el sujeto que habla de 

sí mismo en el poema sea la voz efectiva del poeta de carne y hueso. Nos ubicamos 

desde un ángulo distinto a una lectura “autobiográfica”, o por lo menos lo que 

entendemos cuando establecemos esa homologación del poeta y el “yo”. Si bien es 

cierto que el conocimiento del lector es de una importancia inminente para enriquecer 

el poema, el estudio textual como estrategia primera arroja las claves de entendimiento 

                                                             
46 Es importante señalar la importancia que el autorretrato tiene en relación con el resto de la producción 

literaria. 
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necesarias que permiten entramar las relaciones del poema, al que consideramos en 

diálogo con el resto de la obra y con la poética del autor de manera más enfática que 

los demás textos.  

Es esencial perfilar esa figura que se describe en el poema en términos de un 

espacio autorreferencial determinado por un conjunto de elementos textuales que le 

permiten al lector, en otro nivel de lectura, relacionar al poeta con el sujeto que dice 

“yo”. La forma como se construyen la figura y el espacio autobiográfico47 en conjunto 

con la idea del “yo soy” en el poema configura el contexto determinante para hablar de 

poema autorretrato. De modo que el asunto del sí mismo (auto) como estrategia literaria 

implica la construcción de una subjetividad o una forma particular de entenderse y 

exhibirse ante el mundo en tanto creación.  

Si el retrato literario es, como dice Iriarte, “un tipo de representación del ser 

humano, un modo particular de concebir y presentar esta general y omniabarcante 

creación” (283), el poema autorretrato es la representación de sí mismo, la puesta en 

escena de un sujeto literario y de una subjetividad que se crea conforme a los 

parámetros del retrato. Pero siendo el sí mismo la problemática a la que se enfrenta el 

artista, se dirige especialmente a sus propias inquietudes, necesidades y en general a 

sus modos de concebir la realidad. Este proceso implica un desdoblamiento del yo, un 

salirse de sí para verse desde afuera como si mirara a otro, a ese otro que pretende 

retratar que es él mismo.  

                                                             
47 Ver El espacio autobiográfico de Nora Catelli. 
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Cabe además destacar que en el centro de la definición (retórica) de autorretrato 

está la descripción que el sujeto hace de sí mismo en el texto. De modo que el contraste 

entre el poema autorretrato y la autobiografía48 proviene de las diferencias teóricas 

entre el poema lírico y el relato autobiográfico49. Es así como la cercanía al relato 

autobiográfico opera como una estrategia estructural del poema autorretrato, para 

develar esa esencia que solo es posible desde un marco de referencia que tiene como 

fuente primera la experiencia vital. En este contexto la oposición ser/hacer tiene un 

peso esencial en la definición de autorretrato pero bajo las condiciones de la figura que 

se describe y el espacio-tiempo en el que lo hace. Un sujeto que mira hacia sí mismo, 

que reflexiona sobre su interioridad, en diálogo con el mundo, exhibe un proceso de 

pensamiento en términos de la poética de autor en función de la indagación por la 

esencia del sujeto.  

 

 

 

 

 

 

                                                             
48 Entendida como narración de toda una vida que aspira a lo verídico de los hechos. 
49 Hacemos énfasis en la narrativa, principalmente en la novela, donde la autobiografía logra un 

desarrollo más marcado de sus especificidades. Por tanto, no consideramos el concepto de poema 

autobiográfico en los límites de este estudio. Nuestro interés está en el poema como estampa de la figura 

del poeta, en los términos que sugiere la forma estática del autorretrato desde la tradición pictórica, 

definida por un tiempo y un espacio determinados por el texto. Preferimos las coordenadas del poema 

lírico dotado de elementos autobiográficos, desde el concepto de espacio autobiográfico en el que se 

define.  
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Capítulo II: “Yo soy aquel...” o el modernismo en la tradición del poema  

                     autorretrato 

Como hombre, he vivido en lo cotidiano; como poeta, no he  

claudicado nunca, pues siempre he tendido a la eternidad. 

“Dilucidaciones”. El canto errante (1907). Rubén Darío. 

 

El auge del poema autorretrato en el modernismo alcanzó con “Yo soy aquel…” el 

esplendor del dominio del “yo artista” en el texto. Un “yo” que se describe en función 

de su creación, de su capacidad para proponerse en el centro de su construcción poética. 

Bajo el dominio de este “yo” el poeta empieza a incorporar cada vez más elementos de 

su cotidianidad. Además le da un carácter altamente subjetivo a su composición dado 

el estatus de artista registrado decididamente en su obra. En la medida que se percata 

de ese posible ensimismamiento en la torre de marfil (siguiendo a Darío) se dirige al 

mundo, iniciando el largo encuentro del poeta con la expresión cotidiana de las calles 

a las que los vanguardistas se entregaron en todo su afán de conquistar. Este hecho le 

permite al poeta modernista convertir su propia persona en motivo central mediante la 

composición de autorretratos. Lo anterior no significa que el poeta no se haya 

enfrentado a las calles, sino que en función de la estrofa de “Yo soy aquel…” de 

Darío50, antes citada, teorizamos sobre el asunto del interior-exterior en el que nos 

interesa enfatizar.  

                                                             
50 La torre de marfil tentó mi anhelo; 

    quise encerrarme dentro de mí mismo, 

    y tuve hambre y sed de espacio y sed de cielo 

    desde las sombras de mi propio abismo (505). 
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Este doble lugar (encierro-mundo), que implica la metáfora de la torre desde 

Darío, está en el marco de la expresión calculada en el poema, que supone precisamente 

la sinceridad como valor estético. La concepción del “yo sincero-sintiente”, alejada de 

la equivalencia entre el poeta y el “yo”, permite considerar la sinceridad como un 

asunto estructural de la composición. Si bien el poema como lugar del “yo” ha sido 

desde tiempos inmemoriales un espacio donde el poeta se ha inventado, es en el 

modernismo y bajo las influencias de las diferentes tendencias que se opusieron al 

romanticismo cuando se empieza a pensar en Hispanoamérica y de manera muy 

germinal el “yo” como “otro” en la poesía.  

Esta famosa fórmula de Rimbaud que abre nuevos horizontes al poema se filtra 

en el modernismo con el auge del autorretrato y su interés en crear artísticamente ese 

“yo” que se declara poeta. Muy lejos de la simple descripción interior y física el 

autorretrato modernista se convierte en un espacio altamente literaturizado 

(ficcionalizado), en el cual el poeta se expone como héroe del poema, habla de su 

génesis poética, de la concepción que tiene de la poesía y de los retos que le supone su 

trabajo literario. Perfilar su ser de artista le permite al poeta ser otro sin dejar de ser él 

mismo. 

El autorretrato modernista dio inicio a una serie de reflexiones en torno a la 

capacidad de crearse en el poema, que más que un retrato fidedigno de su persona era 

un reto a su capacidad creadora que incluía el ejercicio de pensarse a sí mismo y atender 

a su proceso de creación. El “yo romántico” que entró en crisis desde mediados del 

siglo XIX tuvo en el modernismo y su afán del autorretrato un terreno fértil que será 
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motivo de exploración del poema durante todo el siglo XXI. En esta exploración, el ser 

artista es la primera expresión de ese “otro yo”.  

A la luz de estas consideraciones, en este segundo capítulo nos centramos en el 

autorretrato paradigmático del modernismo, siempre en diálogo con la producción 

literaria de Darío. El propósito es dilucidar los alcances de esta pieza clave en el 

entendimiento del autorretrato modernista. Además de explorar tres asuntos que 

competen especialmente a esta composición, pero que a su vez se convierten en tres 

ejes de entendimiento del poema autorretrato modernista: la sinceridad como valor 

estético y estrategia estructural, la apertura del “yo” como “otro yo” y la construcción 

de la figura del poeta como ese “otro” que se configura en el poema autorretrato.  
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2.1 La sinceridad como estrategia de diseño en el poema autorretrato 

 

Por eso ser sincero es ser potente. 

 

“Yo soy aquel…”. Rubén Darío. 

 

El autorretrato literario remite a la identificación de un “yo”, que se describe a sí mismo 

en el texto, con el escritor. Esta relación de correspondencias es posible en tanto que el 

lector reconoce la figura del autor. En “Yo soy aquel…” hay suficientes elementos para 

identificar a Darío en el poema, pero advertimos en el esfuerzo del escritor por hacer 

evidente a un “yo sincero-sintiente” que estructura la certeza de la mencionada 

relación, la clave autoral mediante la que se diseña el poema y que intensifica el sentido 

del autorretrato. Sin acudir exclusivamente a las declaraciones de Darío, puntualmente 

señaladas en Historia de mis libros51 (1913), nos detenemos en la ubicación liminar 

                                                             
51 “Para la revista Caras y Caretas dicta su biografía en septiembre y octubre, autobiografía que se 
publica por entregas. Para La Nación escribe la historia de sus libros, que aparecerá por entregas al año 

siguiente” (20). “En Buenos Aires, La Nación saca a la luz por entregas la Historia de mis libros de 

Darío, en los números del 1, 6 y 18 de julio” (Acereda y de la Fuente, “Estudio preliminar” 21). La vida 

de Rubén Darío escrita por el mismo (1912) e Historia de mis libros (1913) fueron escritos bajo un 

ambiente de fama abrumadora y mercantilista muy evidente. José María Vargas Vila (1860-1933), quien 

tuvo una relación muy cercana con Darío, la documentó especialmente en el “Capítulo XV” de su libro 

Rubén Darío (1917): “Era en 1912” (91) “cuando me llegó una tarjeta del Poeta, anunciándome su 

próximo arribo a la Ciudad Condal; no fui a recibirlo, porque lo sabía esperado por mucha gente, y 

destinado a sufrir un flujo de homenajes; había entrado en aquel período de exhibicionismo de Circo, 

que anunció su decadencia, y fue tan fatal a su Gloria y a su Vida; los empresarios, se habían apoderado 

ya de él, y no lo soltarían (92); “el torbellino de la admiración, envolvió al Poeta, y lo llevó lejos de mí… 
banquetes, giras campestres, abrumadoras sesiones literarias, una lluvia de discursos y de versos” (93). 

Además se puntualiza en la “Presentación” de La vida de Rubén Darío escrita por el mismo (título 

original que luego será publicado como Autobiografía), editada por la Biblioteca de Ayacucho en 1991, 

que la autobiografía fue solicitada por el director de la revista Caras y Caretas y la historia de sus libros 

por el periódico La Nación (5). Ambas empresas editoriales de Buenos Aires tenían los recursos para 

pagarle a Darío sus encargos, lo que no restándole valor a sus libros sí habla del capital intelectual del 

poeta y de ese “exhibicionismo” del que nos habla Vargas Vila, pues había un público interesado en su 

vida y en conocer los detalles de sus publicaciones. Aunque, como bien lo apuntó Sebastián Pineda en 

“Presentación. Notas para una biografía intelectual de Rubén Darío”, siguiendo a Gutiérrez Girardot, ese 

carácter de memorias de estas publicaciones hace que lo central no sea la vida interior del poeta sino su 

función en la sociedad, lo que las convierte en verdaderos documentos de historia intelectual (14-15). 
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privilegiada, la construcción de un “yo sintiente”, la importancia de la dedicatoria a 

José Enrique Rodó (1971-1917) y la trascendencia del “yo lírico modernista” heredero 

de los preceptos del romanticismo. Elementos que dan forma a la estructura de 

sinceridad a la que apela Darío, para que su “yo” se entienda desde los criterios más 

transparentes y en consonancia con la existencia de ese poeta que se revela auténtico y 

apasionado en el poema. 

En Historia de mis libros Darío afirma que el “Prefacio” y “Yo soy aquel…” 

son el preámbulo de Cantos de vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas (1905): 

“En unas palabras liminares y en la introducción en endecasílabos se explica la índole 

del nuevo libro” (150). Es importante destacar el carácter introductorio con el que Darío 

señala al poema liminar, casi una década después de su publicación. Dicha apreciación 

retrospectiva equipara la función de ambos textos como portadores de ciertos 

elementos preliminares a la lectura del libro. Esto no quiere decir que las palabras y el 

poema respondan a la misma voz, sino a una intención introductoria compartida que da 

apertura al libro que el autor presenta a sus lectores. Es claro que las iniciales “R. D.” 

con las que termina el prefacio indican la autoría del texto. El poema exhibe un carácter 

literario diferencial al primero: hay una creación artística en veintiocho estrofas 

endecasílabas en las que domina un “yo” en primera persona que habla de sí mismo y 

de las relaciones que establece con su obra y el mundo. 

 Sumado a las apreciaciones del autor, que resultan tan pertinentes en relación 

con la naturaleza de ambos textos, es importante detenernos en la ubicación liminar de 

“Yo soy aquel…”, en la funcionalidad del poema que abre el libro como bisagra entre 

la voz real del autor y la construcción de esa voz literaria en la que se vuelca la 
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composición. Es el poema más cercano al prefacio, pero a su vez es la puerta de entrada 

a la propuesta creativa del libro. “Poema de umbral, poema bifronte, “Yo soy aquel…” 

presenta a un “yo” en suspenso, tal como lo veía Valéry: “El Yo se mantiene en el 

umbral, entre lo posible y lo cumplido”” (Molloy 31). 

El poema liminar como invitación y muestra del trabajo que antecede nos remite 

al conocido poema “Al lector”, con el que Charles Baudelaire (1821-1867) inaugura la 

poesía moderna abriendo el libro Les fleurs du mal (1857), que opera a modo de 

introducción o proyección poética de un prólogo. “El libro que el lector tiene en sus 

manos, núcleo de la obra de Baudelaire, [que] ejerció tanta influencia en la poesía 

posromántica, y hasta bien entrado el siglo XX, como el Cancionero de Petrarca en el 

Renacimiento” (Provencio 25).  

Pero “Yo soy aquel…” no solo es la presentación de la obra sino de la persona, 

del poeta que el lector tiene en sus manos, y que logra perfilarse en el autorretrato en 

el que magistralmente aparece Darío. Una invitación a conocer al poeta a través de la 

fuerza de un “yo” que hace su aparición desde el primer verso en busca de 

protagonismo, su recorrido oblicuo y eventual en clave poética perfila a un hombre que 

ha vivido y vive en función de ser poeta. Darío se dirige al lector para mostrarse ante 

él como el resultado de un largo proceso que está contenido en la “índole del nuevo 

libro” y que nos ubica como lectores en unas coordenadas claramente biográficas:  

La historia de una juventud llena de tristezas y de desilusión […]; la lucha por la 

existencia […] la sagrada y terrible fiebre de la lira; el culto del entusiasmo y de 
la sinceridad, contra las añagazas y traiciones del mundo, del demonio y de la 

carne; el poder dominante e invencible de los sentidos (Historia 150).  
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Hay un poeta que siente y vibra con su existencia y su afición por el arte, que se declara 

entusiasta y sincero. Pero este culto al que se entrega no es menor, lo señala como un 

elemento de dimensiones mayúsculas en el mismo libro citado cerrando la historia de 

su libro Cantos de vida y esperanza. 

Y el mérito principal de mi obra, si alguno tiene, es el de una gran sinceridad, el 

de haber puesto “mi corazón al desnudo”, el de haber abierto de par en par las 
puertas y ventanas de mi castillo interior, para enseñar a mis hermanos en 

habitáculo de mis más íntimas ideas y de mis más caros ensueños (157).  
 

Esta declaración de principios poéticos se opone a las artimañas, a las mentiras, a los 

artificios del mundo que se corresponden con la literatura de la que se distancia Darío. 

El “castillo interior” dialoga con esa “torre de marfil” de “Yo soy aquel…” a partir de 

la que el “yo” se abre a los otros. Nuevamente aparece la “interiorización” de la que 

nos habla Gutiérrez Girardot, pero lo más importante es ese sentido del afuera que se 

diferencia en principio con el adentro pero que se suaviza esos bordes en función de 

una búsqueda de la armonía de estos dos espacios que claramente diferencia Darío.  

La consideración destaca en el poema, el elogio a la sinceridad que se acopla a la 

cuestión estructural del texto, alcanzando su clímax en el verso: “Por eso ser sincero es 

ser potente” (507).  Este verso nuevamente es citado por Darío en el apartado “V” de 

“Dilucidaciones” que abre El Canto errante (1907): “Yo he dicho: Ser sincero es ser 

potente. La actividad humana no se ejercita por medio de la ciencia y de los 

conocimientos actuales, sino en el vencimiento del tiempo y del espacio” (602). Un 

“vencimiento” en manos propiamente del arte, como lo aclara a continuación, en el que 

pone toda la fuerza de su creación: “Yo he dicho: Es el Arte el que vence el espacio y 

el tiempo” (602). Y este asunto de la sinceridad conectada con el arte ya aparece 
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exaltado al final del apartado “I”: Aplaudimos siempre lo sincero, lo consciente, y lo 

apasionado sobre todo (596). 

Esta sinceridad conectada a la pasión de la fuerza expresiva que alcanza el poema 

se complementa con el verso contiguo: “de desnuda que está brilla la estrella” (507). 

Una suerte de erotismo52 de la sinceridad que la equipara con la desnudez, a ese estado 

natural en el que nada se oculta. Es importante detenernos en ese cuerpo celeste que 

brilla con luz propia. Darío elige la estrella para concretar ese momento en el que 

exhibe la sinceridad como luz, que es intensidad y potencia (¿de su poesía, de su poema, 

de su persona?), como forma de concebir su obra. Ahí está la estrella oculta detrás de 

su luz, para recordarnos que el tamaño es un asunto de perspectiva y que lo natural 

posee una belleza excepcional que puede confundirse fácilmente con el artificio. 

En “Yo soy aquel…” hay un “yo” que se piensa y se retrata a sí mismo 

advirtiendo en la franqueza de sus palabras, a la que acude en varias ocasiones para 

justificarse sincero, que se dice y se siente apasionado y busca convencer al lector de 

la transparencia y la contundencia de su “yo sintiente”: 

En mi jardín se vio una estatua bella; 

se juzgó mármol y era carne viva; 
una alma joven habitaba en ella, 

sentimental, sensible, sensitiva (504). 

                                                             
52 El erotismo tiene en el poema diferentes matices, en este caso sugerido por la transcendencia de la 
desnudez y su forma de expresar la naturalidad, la sinceridad, la transparencia, la luminosidad, la 

sensibilidad, es decir, la vida sensitiva del “yo” que se describe. Aunque en términos muy generales 

podríamos afirmar que el poema en sí mismo es erótico. Este tema es estudiado a profundidad por Pedro 

Salinas (1891-1951) a lo largo de su conocido libro La poesía de Rubén Darío (1948), especialmente en 

el noveno apartado “Cuál fue el tema de Rubén Darío”, donde sustenta que su poesía está dominada “de 

principio a cabo, por el afán erótico; el apetito, la demanda de su satisfacción material, no le abandona 

nunca (177)”. “El erotismo fue su pasión y su muerte”. Para Salinas en la poesía de Darío hay “tres 

principios activos”, “el mayor y los dos menores”: el erotismo agónico, la preocupación social y la idea 

del Arte y el poeta” (247). Al respecto, Enrique Anderson Imbert señaló: “la experiencia erótica fue la 

más poderosa, orgánica, permanente. El tono erótico —aunque no tan excluyente como afirma Pedro 

Salinas— es el que domina” (xxv). 



72 
 

¿Quién juzgó de mármol la estatua viva? El poema inscrito en la tradición del libro (del 

poeta) que el lector tiene en sus manos ubica a Rodó en el lugar privilegiado de la 

dedicatoria53. ¿Pero fue este gesto un agradecimiento a la especial atención que el 

crítico tuvo con su obra y su persona? Rodó escribió un estudio extenso a Prosas 

profanas y otros poemas (1898) titulado “Rubén Darío. Su personalidad literaria. Su 

última obra”54, que no fue precisamente muy elogioso. Darío al parecer no compartió 

muchas de las apreciaciones del crítico, como lo demuestra su correspondencia, no 

obstante el estudio de Rodó abría la segunda edición de Prosas profanas publicada en 

1901. Pero después de cuarenta cuartillas (7-46) inquieta la ausencia del autor del 

estudio que termina con “Montevideo, 1899” y una nota aclaratoria en la que promete 

completar “el estudio de la personalidad del poeta con el análisis de Los Raros y de 

Azul. Téngase, pues, lo leído, como la primera parte de un estudio más amplio, que 

acaso ha de completarse en breve” (46).  

¿Sería un simple olvido o una omisión intencionada? De cualquier forma el 

estudio potenciaba la obra, además omitiendo el nombre del conocido crítico restaba 

poder a las apreciaciones desfavorables. Finalmente cabe destacar que las “Palabras 

liminares”, breve texto de menos de dos cuartillas (49-50) con las que continúa esa 

segunda edición, termina con las reconocidas iniciales R. D. Es evidente que el poeta 

                                                             
53 La importancia de Rodó en el poema la señalaron Pedro Henríquez Ureña y Enrique Anderson Imbert, 

como lo anotó Molloy (31), que estudia a fondo las implicaciones de esta dedicatoria en el poema liminar 

de Cantos de vida y esperanza. A este artículo remitimos para entender la trascendencia de la conexión 

del “yo sintiente” con el “yo sincero”, que da forma a la estructura del poema autorretrato que propone 

Darío. 
54 El estudio después hizo parte de Hombres de América (1920), en el que Rodó compiló tres ensayos 

de hombres ilustres de América: Montalvo, Bolívar y Darío 
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emplea esta composición liminar para entablar un diálogo directo con el crítico, para 

atender a las incapacidades que señala de su obra.  

Darío enfrentó a Rodó con Cantos de vida y esperanza poniéndose 

refinadamente a la cabeza de la disputa intelectual con “Yo soy aquel…”, símbolo de 

sí mismo y de su desagravio. “Rodó está presente” en el poema y en todo el libro “como 

negativo” (Molloy 33). Empezando por la ya citada dedicatoria, único espacio donde 

el crítico aparece explícitamente, marca que por el contexto histórico de la relación que 

sostuvo el poeta con el crítico tiene un carácter de desagravio. Darío expone a Rodó en 

el principio de su composición porque no solo fue uno de los móviles de su creación 

sino que es a él a quien se enfrenta desde el texto. No es poco significativo que el 

estudio antes citado de Rodó aparezca sin autoría en el libro de Prosas profanas.  

De las críticas de Rodó hay una que Darío consideró especialmente y que se 

corresponde con los fines de esta indagación: el poeta potenció en el poema liminar ese 

“yo sensible” que el crítico tanto echó de menos en Prosas. Al parecer este 

señalamiento hirió el ego de Darío y no solo motivó sino que definió el carácter de su 

próxima publicación, hecho que el mismo poeta confirma en una carta que envió a su 

amigo Juan Ramón Jiménez (1881-1958) el 24 de diciembre de 1904 refiriéndose a 

Cantos: “por primera vez se ve lo que Rodó no encontró en “Pr. Profanas”: el hombre 

que siente” (“Cartas” 16). 

Una de las críticas más incisivas y sugerentes de Rodó apuntó a la rigidez de la 

poesía preciosista de Darío, que carecía del goce vivo de la realidad, de “la ingenuidad 

de la confesión” y de la entrega absoluta del alma en el poema. “Nunca el áspero grito 

de la pasión devoradora e intensa se abre paso a través de los versos de este artista 
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poéticamente calculador55” (Hombres 143). “Todas las formas que ha fijado en el verso 

revelan ese mismo culto de la plasticidad triunfal deslumbradora56, que se armoniza en 

él con el de la espiritualidad selecta y centelleante” (145). Frente a tales 

consideraciones, que Darío debió sentir como acusaciones, responde el poeta irguiendo 

su figura de artista, pero dotándola de todo cuanto no vio Rodó: de carne, de sentidos, 

de naturalidad, de espontaneidad, de vida, de “la expresión del sentimiento personal” 

(144), de “una honda realidad personal” (176). Para contrariar a Rodó apareció Darío 

en “Yo soy aquel…”, retando desde el poema al crítico a desmentir la sinceridad de la 

construcción literaria que lo definía como poeta y hombre, pero ahora desde su nueva 

obra. 

Rodó puso a Darío en “un palacio de príncipes espirituales y conservadores” 

(141) como su “medio natural”, pero el poeta se reconoció en el jardín. ¿Qué mejor 

lugar para exhibirse y defenderse del crítico? Un espacio natural, pero refinado, 

intervenido por las manos del hombre como el poema, una naturaleza controlada en la 

que resguardó su capacidad de ser él mismo, pero que a su vez era bosque y selva, otros 

espacios análogos, pero ya por fuera del dominio humano y muy cercanos al poder 

místico y oculto de lo sobrenatural. “Rubén Darío aporta lo característico de las tierras 

americanas —lo sensorio— el impulso oscuro, indígena de un fundo que no se 

desprende todavía del tremedal prístino” (Vela 101).  

El jardín es el espacio físico donde se perfila corporalmente el “yo”, pero en 

este nivel los rasgos exteriores quedan desplazados por la alusión al alma, al orden 

                                                             
55 El subrayado es nuestro. 
56 El subrayado es nuestro. 
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interior que Rodó no vio y en el que Darío repara especialmente. Ese interés de dotar 

el retrato de sí mismo de la sensibilidad de la carne por oposición a la frialdad y la 

dureza de la piedra está en función de las apreciaciones del crítico al poeta calculador. 

La belleza de la estatua no admite discusión, se hace necesario atinar a su materia 

constitutiva para dar forma a la estructura sincera-sensible que pretende el poema como 

puerta de entrada al nuevo libro.  

Las críticas de Rodó a la perfección monumental, rígida y fría de la poesía de 

Darío pusieron al poeta en ese estatus de calculador que equiparó el poema a una 

irrealidad centelleante capaz de fulminar la expresión viva del sentimiento y el diálogo 

honesto del poeta con el lector. Darío asumió su defensa con el poema liminar que abrió 

paso a su gran obra y al grueso de su respuesta, para demostrarle a Rodó que en su 

poesía vibraba un hombre de carne y hueso con toda la pasión de sus sentidos, tan 

verdadero como “la realidad del mito del pelícano”57 (Rodó, Hombres… 143) y su gran 

consagración de poeta de América58 con Cantos de vida y esperanza. Tanto los 

reproches del crítico como la respuesta del poeta están en diálogo con los fundamentos 

de la poesía romántica que el modernismo heredó, pero que al mismo tiempo modela a 

la nueva sensibilidad artística del siglo XX. 

                                                             
57 Rodó increpó al lector sobre la búsqueda en la poesía de Darío: “Los que, ante todo, buscáis en la 

palabra de los versos la realidad del mito del pelícano, la ingenuidad de la confesión, el abandono 

generoso y veraz de un alma que os entrega toda entera, renunciad por ahora a cosechar estrofas que 

sangran como arrancadas a entrañas palpitantes” (Hombres 143). El pelícano es símbolo de entrega y 

pasión, resucita a sus hijos con la sangre de su propio pecho.  
58 El estudio de Rodó inicia: “No es el poeta de América, oí decir una vez […] Indudablemente, Rubén 

Darío no es el poeta de América” (137). A consideración del crítico su poesía preciosista estaba alejada 

de toda realidad, “llena de imágenes, pero todas ellas son tomadas a un mundo donde genios recelosos 

niegan la entrada a toda realidad que no se haya bañado en veinte aguas purificadoras” (144).  
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Rodó consideró que la poesía de Darío adolecía de la experiencia vital de un 

hombre sintiente, en otras palabras, echaba de menos la expresión sincera del poeta 

romántico. Darío no obedeció a ese modelo de poema del rapto alucinado, calculó cada 

uno de los movimientos en el texto incorporando a su atmósfera cisnes, oropeles, 

princesas, palacios, olores fuertes, piedras preciosas y de todo cuanto adorno acompañó 

su refinada creación, pensada y trabajada, porque, como sostenía Rodó, “no habíamos 

tenido en América un gran poeta exquisito” (Hombres… 139), pero además dado a la 

premeditación de las formas métricas y constitutivas del poema en perfecta armonía 

con el sentido.  

Su voz adquirió la fuerza de una sinceridad modernista que incorporó otras 

atmósferas y temas, a su vez que potenció ese papel protagónico del poeta en el texto. 

Precisamente en el modernismo se intensificó en el poema esa faceta autoral del “yo”. 

Es indudable que la voz que habla en “Yo soy aquel…” es la de un escritor, la del poeta 

propiamente. Para Darío la sinceridad fue un valor relevante en la poesía, por eso le 

dice a Rodó a través de “Yo soy aquel…” que su poesía es sincera y que es expresión 

de su propia vida, de una vida vuelta literatura en el poema. Pero la sinceridad de base 

romántica con la que le respondió Darío se estructuró en los fundamentos refinados de 

otro paradigma, el modernismo. El crítico y el poeta expresaron el valor de la sinceridad 

desde dos concepciones de diferencias sutiles. 

Rodó le reclamó al poeta una sinceridad romántica, Darío le respondió con un 

poema que es a su vez una presentación y una invitación a su obra y a su persona. 

Además supone una concepción modernista de la sinceridad o, para expresarlo con un 

concepto más general que Henri Peyre (1991-1988) empleó en su libro Literature and 
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Sincerity (1963), Darío hace uso de su sinceridad artística para justificar la honestidad 

de su propuesta poética. Tal como lo señaló Antonio Carreño (1938) refiriendo a Peyre 

“el problema de la sinceridad” es una “secuela de la crítica sobre el Romanticismo” 

(16), que de acuerdo con las convenciones del género identifican el “yo” con el poeta59.  

Para Jordi Juliá (1972) esa equivalencia es natural para el lector romántico de 

poesía del siglo XIX mientras que el lector del XX puede hacer la distinción. Por lo 

menos en teoría esta diferencia de los lectores permite indagar sobre la “autenticidad 

de los sentimientos” y la “sinceridad poética” (46), que perdió importancia para el 

lector de 1900. Pero lejos de desaparecer el concepto de sinceridad se llenó de otro 

contenido, “para poder seguir utilizándolo en el ejercicio de la crítica, y para otorgar 

valor literario” (47).  

La estética de verdad romántica ha sido intercambiada por una nueva teoría de las 

apariencias de realidad, es decir, asistimos una vez más a la sustitución de la 
verdad platónica por la verdad aristotélica, y al igual que defendía Baudelaire, hay 

un intento de separar el estilo de la sinceridad, dando preminencia al primer 

término, por encima del segundo (53). 

 

El estilo fue una búsqueda constante en Darío, un enfrentamiento sin pausa con su 

proceso de creación artística compendiado magistralmente en el primer verso del 

poema60 que cierra Prosas profanas: “Yo persigo una forma que no encuentra mi 

estilo” (496). Esta búsqueda funcionó como fórmula de la imposibilidad de expresar 

con fidelidad en el poema: “Y no hallo sino la palabra que huye” (497). Sin embargo 

                                                             
59 El modernismo no rompe decididamente con esta equivalencia ni a nivel de la producción literaria ni 

de la crítica, pero se empiezan a incorporar otras formas de entendimiento en el poema, que conviven 

sin duda con ese extracto romántico que va relegándose durante el siglo XX y que se incorpora 

propiamente en el siglo XXI. 
60 Este soneto es una muestra de la nueva sensibilidad modernista desde la forma, que incorpora versos 

alejandrinos en lugar de los tradicionales endecasílabos. 



78 
 

tal como lo afirman en el “Prólogo” (17-19) los compiladores de Poesías. Edición 

facsimilar y con variantes (2004): “El perfeccionamiento de la forma —se había 

logrado su dominio total— deja de ser el fin de la poesía y se convierte en el medio 

adecuado para expresar los temas trascendentales que atañen al sentimiento y a la 

circunstancia humana en general” (17). El poeta habló del obstáculo de decir lo exacto 

y a la vez que manifestó su frustración dio cuenta del valor artístico de la sinceridad en 

el poema determinado por una forma que cambia constantemente con el tiempo y que 

fue tema de discusión del apartado “I” de “Dilucidaciones”, pero que es en la apertura 

del “II” que lanza ese sentencia que conecta con el poema antes citado: “No. La forma 

poética no está llamada a desaparecer, antes bien a extenderse, a modificarse, a seguir 

su desenvolvimiento en el eterno ritmo de los siglos” (596).  

Esta figura del escritor que reflexiona sobre sus preocupaciones escriturales 

adquiere en Darío una dimensión más íntima y más potente en “Yo soy aquel…”. Hay 

una voz que pugna por el reconocimiento de la expresión sincera del “yo sintiente”, 

una voz que pretende convencer al lector de la veracidad de ese “yo”, porque en todo 

retrato hay una necesidad de revelarse, de dejarse ver.  

Con Darío la sinceridad adquiere una dimensión estilística en el poema 

autorretrato, que involucra al lector en la medida que lo pretende cómplice de ese 

ideario de verdad en el cual se configura el retrato de sí mismo. El poema busca celebrar 

la comunión del “yo” y el autor y se expone ante el lector bajo la sinceridad como 

estrategia del vínculo que establece entre el texto y la vida. La puesta en escena de la 

sinceridad dariana está centrada en la exposición de un “yo” que se dice sincero y que 

busca ese reconocimiento desde el decir lo sincero que es. De modo que la acción de 
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decir adquiere una importancia mayúscula. Desde el primer verso del poema se enfatiza 

el decir en función del ser, “yo soy” lo que digo ser: “Yo soy aquel que ayer no más 

decía” (502). Darío es lo que dice ser, el poeta es en la medida de lo que dice en sus 

poemas. 

Molloy atendió a la importancia del decir en Darío para adaptar la fórmula del 

autorretrato propuesta por Beaujour (“No os contaré que he hecho sino os diré quién 

soy”61) a una que se corresponda con la propuesta del poema liminar de Cantos (“No 

os contaré que he hecho sino os diré quién digo que soy”) (30). La necesidad de decirse 

sincero, la expresión de la verdad poética del “yo”, es la estructura de diseño 

determinada por la figura del poeta que legitima el autorretrato. Este proceso es posible, 

en gran parte, por el grado de conciencia que adquiere el poeta modernista como artista 

que ocupa un lugar importante en la sociedad. En esa medida se perpetúa utilizando la 

plasticidad de atmósferas artificiales en tanto que son producidas por la capacidad del 

poeta de volcarlas a la dinámica interna de la obra. La sinceridad se convierte entonces 

en un asunto de las “apariencias de la realidad” que estructura el autorretrato en el siglo 

XX. 

Aunque esta concepción de la sinceridad no deja el referente romántico empieza 

a distanciarse en la medida que se estimó como valor estilístico del poema y no como 

la expresión unívoca del sentir del poeta. Estamos ante otra forma de entendimiento 

del concepto que Darío ejemplifica muy bien y que debió gestarse en el modelo del 

“hombre sincero” de Los versos sencillos (1891) de José Martí (1853-1895). Es muy 

                                                             
61 Traducción de Molloy. 
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probable que frente a los señalamientos de Rodó, Darío haya encontrado la fórmula de 

su defensa en “Yo soy un hombre sincero”, poema tan elogiado por su sencillez y 

espontaneidad. Ambos trabajos son liminares y en estos el asunto de la sinceridad es 

de especial importancia, incluso desde el primer verso Martí la declaró como el valor 

de la afirmación del “yo”: 

Yo soy un hombre sincero  

De donde crece la palma, 
y antes de morirme quiero 

echar mis versos del alma . 

[…] 

Yo vengo de todas partes, 
Y hacia todas partes voy: 

arte soy entre las artes, 

En los montes, monte soy (16). 

 

El tema de la sinceridad se convirtió en un motivo de los poetas modernistas para 

exaltar su profesión de poetas. Darío potenció esta figura de artista, pero ya no en la 

voz popular del cantor como lo expresó Martí sino en la voz aristócrata del poeta que 

se yergue altivo en el poema. Darío calculó su retrato bajo los parámetros artísticos que 

lo definen sensible como poeta y sincera su poesía. En estos términos puede 

evidenciarse el marcado paralelismo en el que se retrata: palacio / jardín, mármol / 

carne, estatua / hombre, piedra / alma, insensible/ “sentimental, sensible, sensitivo”. La 

primera parte de los opuestos responde a las apreciaciones de Rodó, las otras a la 

defensa de Darío, a la evidencia de la sinceridad como estrategia. Estamos ante una 

estética de la sinceridad62 que se funda en el decir ser sincero, en la explicitud de esa 

                                                             
62 Carlos Javier Morales señaló que “la denominación ha sido acuñada por Rosario Rexach en su artículo 

“Poética de José Martí” (1990) y que referencia José Olivio Jiménez en La raíz y el ala. Madrid: Pre-

textos, 1993, 276.  
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cualidad a la que acompaña un sentimiento profundo en el que Darío insiste, incluso 

oponiéndose al carácter ficcional o esa capacidad de inventar que tiene la literatura por 

naturaleza: 

                       todo ansia, todo ardor, sensación pura 

y vigor natural; y sin falsía, 
y sin comedia y sin literatura…: 

si hay un alma sincera, ésa es la mía (505). 

 

¿Nada se inventó Darío? ¿Hay falsedad en la poesía si antes no se siente lo que se dice 

sentir? ¿No hay mediación entre la transparencia y la potencia de sus sentimientos y la 

puesta literaria de estos en el poema? ¿Sentir o escribir que se siente? Ahí la astucia 

del poeta, un poema en primera persona donde él mismo es el referente de una cualidad 

esencial para los modernistas que se proclamaron sinceros y que en sus poemas 

hablaron de la sinceridad como un valor formal de su discurso más íntimo.  

De esta manera la sinceridad viene a expresar la capacidad de la obra de arte de 

parecer y no de ser en sí misma. “El talento del artista en la creación de su obra es lo 

que logra impresionarnos como sinceridad” (Méndez 4). Recordemos las palabras de 

Martí en el “Prólogo” a Versos sencillos: “Mis amigos saben cómo se me salieron estos 

versos del corazón” (12), “amo la sencillez, y creo en la necesidad de poner el 

sentimiento en formas llanas y sinceras” (14). A este valor como modelo de la 

estructura en el autorretrato recurre Darío. La sinceridad se convierte en el artificio del 

poema que mantiene viva la experiencia vital del poeta con el mundo. Se va 

difuminando esa estética de corte romántico que estaría más próxima a la sinceridad 

formal de Julián del Casal (1863-1893) que nos refiere José Olivio Jiménez: “En Casal, 

así, su máscara “esteticista” tuvo que ser su única manera posible de sinceridad” (102).  
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 Nos recuerda Gutiérrez Girardot en su libro Modernismo. Supuestos históricos 

y culturales que fue Nietzsche quien planteó “el problema de la verdad en el arte” en 

el sentido “de la justificación del arte frente a la realidad” (127). En el apartado “De 

los poetas” (139-142) de Así hablaba Zaratustra (1883-1885) el tema de las apariencias 

está enfocado al poeta, no de forma genérica al artista como ya lo había planteado. El 

discípulo increpa la afirmación del maestro (“los poetas mienten demasiado”) a lo que 

él responde: “pero Zaratustra también es poeta. ¿Crees, por consiguiente, que he dicho 

la verdad en esto? ¿Por qué lo crees?” (139), le responde el maestro con un discurso 

que culmina en el cansancio, hastío y fastidio que le producen los poetas de todos los 

tiempos por su superficialidad (139-140) y concluye: 

En verdad, ¡su espíritu es el pavo real más vanidoso entre todos los pavos reales 

y un mar de vanidad! El espíritu del poeta quiere espectadores. ¡Que sólo sean 
búfalos! A pesar de todo, estoy hastiado de este espíritu y veo llegar un tiempo en 

que él estará cansado de sí mismo (141). 

 

04 

Pero realmente se estaba refiriendo Zaratustra a los poetas de todas las épocas o ese 

desprecio estaría enfocado al romanticismo, que en los términos que hemos venido 

planteando nos permite hablar de esa sinceridad de diseño que podemos emparentar 

con la idea de Nietzsche del mundo de las apariencias que  

caracteriza la actitud de los poetas de la modernidad: vanidad, simulación, 

egoísmo, esoterismo, pretensión de llegar a lo Absoluto […] El teatralismo de los 

artistas y de los poetas fue a finales del siglo no sólo una radicalización del 
teatralismo que determina las relaciones de la sociedad burguesa, con el objetivo 

de diferenciarse de ella. El teatralismo era más complejo. Fue Nietzsche, el gran 

desenmascarador, quien supo darle sentido” (Gutiérrez, Modernismo 130-132). 

 
 

Pero el asunto puede hilarse más fino en relación con lo que hemos manifestado en este 

capítulo respecto a la recurrencia de la sinceridad en el modernismo. Dice Juan Luis 
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Vermal en “Nietzsche: poesía y verdad” que la famosa fórmula de Nietzsche es 

“introducida con una referencia a un verso de Goethe, en el coro final de la segunda 

parte del Fausto. Allí afirma Goethe: “Todo lo perecedero es sólo un símbolo”” (92). 

Esta cita indirecta se entiende mejor si vamos al apartado “De las islas 

bienaventuradas” (101-104) de Así hablaba Zaratustra donde aparece por primera vez 

la fórmula: “¡Todo lo que es inmutable no es sino símbolo! Y los poetas mienten 

demasiado…” (103). Es evidente que Nietzsche niega la sentencia de Goethe y esa 

negación tiene un sentido más amplio. Este contexto de lo inmutable o imperecedero 

se aclara mejor con el inicio del apartado “De los poetas”: 

A uno de sus discípulos dijo Zaratustra:  

—Desde que conozco mejor el cuerpo, el espíritu ya no es para mí sino un cuasi 
espíritu, y todo lo “imperecedero” es tan sólo un símbolo. 

Y el discípulo le respondió: 

—Te he oído ya hablar así. Y añadías entonces: “Pero los poetas mienten 

demasiado.” ¿Por qué decías que los poetas mienten demasiado? (139). 

 

Entre líneas se establece una discusión entre cuerpo y espíritu. Para Nietzsche la 

balanza se inclina a lo corporal, el espíritu sería el símbolo en el que cifra a Goethe y 

al que pretende combatir. Estamos hablando del orden de lo corporal, de lo mortal, de 

lo concreto en lo que enfatiza Nietzsche, en el campo literario, negando la afirmación 

de una de las figuras más emblemática del romanticismo alemán. Además 

complementa Vermal que esta crítica es más evidente si recordamos el poema “A 

Goethe”63 en el que se entiende con más precisión la inversión al señalar lo 

imperecedero como el símbolo de Goethe.  

                                                             
63 El poema “A Goethe” es publicado en el “Apéndice” a su libro La ciencia jovial. La gaya ciencia, en 

los primeros versos está explícita la referencia.  

¡Sólo es tu símil 
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Los poetas, aquí, el poeta, que era para Nietzsche Goethe, engañan porque ponen 

una realidad imperecedera, que es una proyección de su autoafirmación […] El 
poeta, probablemente el poeta romántico, expresa el cansancio de sí mismo, el 

cansancio que es una consecuencia del derrumbamiento de las idealizaciones que 

habría proclamado como la verdad. El poeta experimenta la crisis que Nietzsche 

trata continuamente de pensar y enfrentar, y en realidad lo único auténtico en ellos, 
pero que debe ser superado, es la destrucción de sí mismos (93). 

 

En este orden de ideas la sinceridad modernista o la sinceridad de diseño por oposición 

a la sinceridad romántica, a la que hemos venido apuntando, tiene sus orígenes en el 

cuestionamiento al romanticismo formulado por Nietzsche y Rimbaud (tema del 

siguiente apartado), que los modernistas materializaron en sus textos bajo la insistencia 

en la sinceridad. Estamos ante una sinceridad de diseño, ante una forma premeditada 

de presentar el poema, de modo que queda exhibido su valor estético. En el autorretrato 

literario modernista la intencionalidad del escritor para retratarse está ligada a la 

sinceridad artística para hablar de sí mismo en el texto, no porque la construcción 

literaria se corresponda unívocamente con el autor sino por la capacidad de realidad 

del “yo” en los términos artísticos que cada composición determina. Ahí el vínculo 

directo con la realidad que buscó Rodó.  

 

 

 

 

 

                                                             
lo imperecedero! 

Dios el suspicaz 

es el artificio de poeta… (255). 
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2.2 El reconocimiento del “yo” como “otro yo”  

 

Yo soy aquel que ayer no más decía 

el verso azul y la canción profana. 

 

“Yo soy aquel…”. Rubén Darío. 

 

El primer verso del poema liminar de Cantos exhibe dos “yo” que revelan la especial 

construcción de este paradigmático autorretrato del siglo XX. Cada uno es además la 

expresión de un tiempo bien definido, “yo” del presente y “aquel” del pasado. El “yo” 

se reconoce en “aquel” desde un distanciamiento que establece la diferencia para lograr 

la paridad, dada por las características formales del demostrativo “aquel”. Este implica 

una distancia espacio-temporal con ese “yo” al que se equipara a través del verbo 

copulativo “es”. El verbo le permite a Darío construir la predicación nominal del sujeto 

de la oración (“yo soy”) que va unido a un complemento que dota de un atributo o 

propiedad al sujeto, además permite señalar alguna equivalencia al relacionar el sujeto 

(“yo”) con el atributo (“aquel”). De modo que la propiedad copulativa del verbo “ser” 

cumple la función de puente, conectando al “yo” con “otro yo”, al pronombre personal 

de la primera persona con su pronombre demostrativo singular masculino. Estamos 

ante un procedimiento de verse desde afuera.  

El poeta equipara su “yo” con el “aquel” de un pasado cercano (“ayer no más”) 

en el que se ve y se presenta ante el lector como escritor consagrado bajo la disyuntiva 

(“yo” / “aquel”). En todo autorretrato como proyecto centrado en el “yo” hay 

desdoblamiento, llámese metafórico o de grado cero, en tanto que el poeta se contempla 

para retratarse. El desdoblamiento es un proceso mediante el cual el poeta se piensa y 
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se recoge en sí mismo. Darío sale de sí para verse poeta y de esa forma construye al 

“otro yo”. De modo que podemos entender el autorretrato como forma natural de 

desdoblamiento que le permite al poeta verse fuera de sí. Cuando el poema dice “yo” 

hace uso del mencionado desdoblamiento de grado cero o bien de una proyección del 

exterior (el mundo real) en el poema (el mundo creado).  

A su vez el “yo” se sale de sí para verse en “aquel”, el “yo” se proyecta en 

“aquel” a modo de desdoblamiento textual porque el “yo” es “otro” (“aquel”) sin dejar 

de ser el mismo “yo”. De modo que “yo” es función de “aquel”, así como Darío es 

función de “yo”. Darío replica magistralmente en el poema el proceso natural de 

desdoblamiento y proyección que se lleva a cabo entre el poeta y el “yo”. Pero además 

ese efecto es, en términos propiamente de la física, el que produce la interacción del 

objeto con el espejo y que tiene como resultado la imagen. Imagen que a su vez puede 

convertirse en objeto de otra interacción como efectivamente ocurre con el “yo”, que 

de imagen de Darío pasa a ser el objeto de “aquel”. Hay un juego de pares: Darío y 

“yo” están en un primer nivel, “yo” y “aquel” en un segundo nivel en el interior del 

texto. 

De esta manera el proceso de desdoblamiento está conjugado al de 

proyección64, al despliegue de la figura autoral en el poema. Este procedimiento 

además da cuenta de las múltiples maneras que hay de proyectarse en los diferentes 

                                                             
64 El desdoblamiento y la proyección en el poema autorretrato se entienden mejor desde el concepto de 

función matemática. Si establecemos que el “yo” es función de Darío porque el “yo” se describe en 

términos de Darío y que “aquel” es función del “yo” porque el “yo” se describe en términos de “aquel” 

evitamos hablar de equivalencias para hacer el énfasis en la versatilidad de la relación entre los 

conjuntos. No sabemos la fórmula exacta que relaciona a Darío y al “yo” pero sí que Darío ≠ “yo”, en 

tanto que la función es una relación de dos conjuntos, no una equivalencia. La función estaría vinculada 

a la estructura del poema autorretrato en la que Darío establece la relación con su “yo”. 
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espacios (del real al del texto), pero además de los diversos espacios que se crean y se 

relacionan en el poema. Figurarse desde el mundo en el texto es una forma de 

interpretarse, crearse en el poema es una estrategia del poeta para presentarse ante el 

mundo real mediante unos procedimientos de la ficción que siempre tienen en lo real 

no solo el gran referente sino el espacio concreto de la significación. Por natural e 

intencional que resulte la equivalencia del “yo” con el poeta en el autorretrato están 

presentes los procedimientos de desdoblamiento y de proyección de manera 

conjugada65.  

Esta discusión inicial, a partir de los dos primeros versos de “Yo soy aquel…”, 

nos habla de la importancia de la figura del “yo” en el autorretrato. Develar su 

construcción implica descubrir la concepción que el autor tiene de sí mismo y de la 

forma y estrategias de mostrarse ante los otros, determinados por las implicaciones del 

“yo” de cada época. ¿Cómo se presenta el “yo” en el texto? ¿Cómo se retrata el poeta? 

Esta doble pregunta conduce a la idea que funda el concepto de autorretrato: el autor 

es el modelo del sujeto textual que se construye en el poema, la puesta en escena del 

poeta como figura central del acto poético que protagoniza. El poema autorretrato opera 

                                                             
65 En “Pragmática del yo en la lírica: la poesía de Attilio Bertolucci” Carmelo Vera Saura sostiene: 

“Habría que distinguir entre proyecciones, desdoblamientos y sustituciones del yo textual. Los dos 

primeros se dan a nivel imaginario y semántico, mientras las últimas son de carácter lingüístico. El 

problema consiste en saber cuándo existe proyección o desdoblamiento. Optaría por aplicar proyección 

del yo cuando se trata de elementos naturales, ya que el poeta ensueña a su modo el mundo”. “La 

proyección existe en relación a elementos naturales, mientras el desdoblamiento del que hablo 

convendría llamarlo externo, para no confundirlo con el desdoblamiento interno que veremos 

seguidamente, el cual exige la sustitución del yo por otra persona gramatical. Existen casos dudosos 

entre proyección o desdoblamiento” (250-251). En tanto que este estudio versa sobre el poema 

autorretrato entendemos los tres conceptos de manera conjugada, como se verá en el desarrollo del 

capítulo. 
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como escenario donde el “yo” se exhibe bajo la dirección artística del propio autor, que 

utiliza el texto para mostrar su experiencia más íntima y reveladora con él mismo.  

En poesía el carácter de esta experiencia se amplifica cuando el poeta se expresa 

mediante la fórmula “yo soy” o emplea el posesivo (mi) en una composición en la que 

habla de sí mismo en términos de un proyecto programático que se justifica en su obra. 

Un buen ejemplo de este procedimiento lo encontramos desde los primeros versos de 

“Adelfos”, poema con el que Manuel Machado abre Alma (1902):  

Yo soy66 como las gentes que a mi tierra vinieron 

—soy de la raza mora, vieja amiga del sol—,  
[…] 

Mi voluntad se ha muerto una noche de luna 

[…] 

Mi ideal es tenderme, sin ilusión ninguna... (46). 

 

Hay abundancia de adjetivos posesivos que refieren a las vivencias de Machado y que 

se proyectan al “yo gramatical” identificado en el texto con la primera persona del 

singular. Procedimiento análogo al empleado en el poema “Retrato” que tiene un 

propósito bien delimitado por su título: “mi cara”, “mi alma”, “mi tierra de Sevilla”, 

“mi deseo”, “mi risa”, “mis versos”, “mi modo”, “mi frente”, “mi sangre”, “mi pluma” 

(73-76), entre otros posesivos que emplea Machado para hacer énfasis en ese “yo” que 

se describe y que intensifica esa estrecha relación del poeta y el “yo”. 

En todo autorretrato hay un desdoblamiento implicado en el proceso de 

construcción del “yo” mediante el cual el poeta toma distancia de sí mismo para 

reconocerse en “otro”, aquel que diseña en el poema como parte de un proceso de 

                                                             
66 El subrayado es nuestro. 
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descubrimiento y conocimiento de la propia individualidad. Este desdoblamiento da 

cuenta de la construcción de una identidad regida bajo una estética que lo define. En el 

poema autorretrato el poeta declara su experiencia en el encuentro con él mismo 

exhibiendo aquella faceta que le interesa mostrar. De ahí el carácter autobiográfico e 

íntimo que exhibe la composición en relación con la dimensión cognitiva que abre el 

poema en el conocimiento y descubrimiento de la propia existencia. En esa experiencia 

de indagar sobre sí mismo hay un aumento de la percepción, el poeta se propone como 

objeto de la mirada y en ese proceso experimenta un aumento de la conciencia en 

términos de su capacidad para darse ante el mundo en el poema.  

La poesía del siglo XX, y con más intensidad la del XXI, multiplica las 

posibilidades del diálogo y el desdoblamiento. Estas dos variables están presentes en 

todo poema autorretrato en menor o mayor grado, según la complejidad de la puesta en 

escena del poeta en el poema y de las relaciones que establece con el extenso de su 

obra. En este contexto reconocemos “Yo soy aquel…” como referente imprescindible 

en el estudio del autorretrato hispanoamericano. Desde el primer verso, “Yo soy aquel 

que ayer no más decía”, está presente un desdoblamiento del “yo” (“Yo soy”) en otro 

(“aquel”) y estos entran en un diálogo que tiene como núcleo al poeta Darío. Diálogo 

en términos del encuentro de un “yo del presente” que caracteriza una segunda etapa 

de la poesía de Darío con “otro yo” que simboliza un pasado determinado por ese 

primer modernismo, del que se aleja la voz para reconocerse en un presente diferente.  

El asunto ilustra la amplia naturaleza del diálogo, que no solo refiere a la 

comunicación formal de dos o más hablantes. La expresión más elemental y natural del 

diálogo en el poema autorretrato se da a través de la relación del autor con su 



90 
 

autorretrato, entendiendo que en dicho poema el autor exhibe una intención en 

autorrepresentarse, mientras el grado menor de desdoblamiento se logra cuando el 

poeta habla de sí mismo mediante la creación de un “yo” del que necesariamente se 

distancia para describirse, análoga a la función del espejo en la plástica. 

En el “yo” del poema autorretrato hay un desdoblamiento autoral análogo a la 

experiencia de mirarnos en un espejo. Sabemos que el “yo” está frente al espejo, no 

dentro de él, pero nos reconocemos en esa imagen porque es el resultado de la 

interacción del objeto (“yo”) con la superficie especular (espejo). La imagen es “otro 

yo”, pero objeto e imagen cumplen funciones diferentes: la imagen es originada por el 

objeto, pero solo en función del espejo. Si pongo un objeto al frente de un espejo plano 

la imagen se forma en su interior. La distancia de la imagen al espejo es igual a la 

distancia del objeto al espejo, por eso cuando nos alejamos o nos acercamos a un espejo 

la imagen se acerca o se aleja de nosotros (objeto). Si el espejo es plano los tamaños 

del objeto y de la imagen coinciden, pero en realidad los espejos no son tan planos 

aunque parezca y por eso hay variaciones en las imágenes que se producen del mismo 

objeto cuando se cambia de espejo. Además aunque el objeto y la imagen parezcan 

idénticos hay una inversión derecha izquierda: la mano derecha del objeto es la mano 

izquierda de la imagen y viceversa.  

La imagen que se forma dentro del espejo por la interacción objeto-espejo es la 

que está contenida en el producto literario, el poema autorretrato. El objeto es el poeta 

y la imagen su retrato. Este sería el resultado de la interacción del poeta con el espejo 

(mecanismo que le permite al poeta verse fuera de sí mismo). Para describirse hay que 

verse o imaginarse como se ve uno fuera de sí. Este proceso de mirarse está mediado 
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por el carácter creativo de cada poeta, no se describe precisamente lo que se ve o, mejor, 

en el ver están implícitas consideraciones estéticas, morales, éticas, políticas, 

económicas, sociales y culturales.  

El poeta escribe lo que ve, lo que imagina que ve, lo que quiere ver o pretende 

ocultar, lo que puede ver, lo que desea que los otros vean, lo que cree que fue, será y 

es. Y en el verse siempre interviene el mundo. Nadie puede verse sin la ayuda de 

elementos externos al sí, por lo menos no puede ver su rostro, símbolo por excelencia 

del “yo”. De ahí la importancia de la referencia que al respecto hace Manuel Machado 

en el inicio de “Retrato”: “Esta es mi cara y ésta es mi alma: leed” (73). El rostro es la 

materialización primera del “yo”, pensamos siempre en él cuando hablamos del retrato 

en términos muy generales. Remitámos, por ejemplo, para seguir con Manuel 

Machado, a “Rosas de otoño”: 

Mándame tu retrato… Aquellos ojos 

en éxtasis, que guardan, como lagos, 
[…] 

Mándame tu retrato…La caricia 

de tu cara de almendra, tu cabello, 
de puro negro azul, y el dulce cuello (123). 

 

El “yo” le solicita al “tu” su retrato y referencia desde los primeros versos al rostro del 

“tu” en el que se vuelca la composición. El tema del espejo y el rostro en el que están 

implícitos los conceptos de objeto e imagen, antes discutidos, nos direccionan a 

Narciso y su encuentro con él mismo, en el descubrimiento de ese rostro en el agua que 

lo maravilla. Para verse, Narciso experimenta un salirse de sí. La superficie especular 

del agua es el medio mediante el cual su rostro se reproduce. Pero no es él quién está 

en el agua, el medio que le permite la construcción de ese “yo” que tiene ante sus ojos, 
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es su imagen, de las muchas que pueden crearse. Cada espejo genera distorsiones del 

objeto con el que interactúa y de acuerdo a sus características produce imágenes más o 

menos cercanas al modelo.  

Sirva Narciso y su imagen para dar cuenta de la importancia del agua (espejo), 

medio que origina la imagen de un objeto siempre externo al sujeto y que es el que 

posibilita su encuentro con él mismo y a su vez su destrucción. Recordemos que según 

nos refiere Ovidio, en el “Libro tercero” de la Metamorfosis, Tiresias, “el adivino más 

célebre de los tiempos heroicos”, había respondido a Liriope (madre de Narciso) si su 

hermoso niño “había de llegar a edad madura”, a lo que responde el adivino: “Si no se 

viere, así lo determino” (110).  Pero el momento de perderse en su belleza llegó con el 

final de sus días aunque no con esa admiración que conquista las barreras de la muerte: 

“Pasando la laguna Estigia estaban / En mirarse á si mismos ocupados” (120) los ojos 

de Narciso. No hay ningún indicio en el mito que refiera a la conciencia de Narciso 

frente a su enamoramiento, de que se esté reconociendo en la imagen que veía de sí 

mismo. Ovidio hace especial énfasis en el amor perdido de Narciso por una belleza que 

está fuera de él, abstraído completamente de sí frente a una naturaleza que no manda 

señales.  

Esa es precisamente la referencia a la que atiende Benn al abrir su conferencia 

“El yo moderno”, dando cuenta de ese “yo” desamparado y olvidado por una naturaleza 

que ya no enseña a encontrarse. El “yo moderno” es el que se dirige reflexivamente a 

Narciso:  

Detente, Narciso, las Moiras han muerto, hablas con los hombres y tus palabras 

se las lleva el viento, por muy lejos que fuera tu sentimiento, por mucho que te 
sumergieras en las aguas, no te fue devuelta más que tu propia imagen dionisíaca. 
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Narciso, Narciso, callan los bosques, callan los mares que ciñen sombra y árbol 

[…] finalmente, entre los asfódelos, te contemplas a ti mismo en la laguna Estigia 
(39). 

  

Ese “yo”, a diferencia de Narciso, es capaz de advertir de la conciencia del sí al dar 

cuenta del sentido de la contemplación mediante el agua, es el que logra ver en ese 

“otro” el “yo”, poniendo en evidencia el ensimismamiento de Narciso, que sigue 

maravillado después de muerto con esa imagen que se forma en el agua. Ahí la 

conexión de esta superficie especular con el autorretrato, determinante porque es el 

medio que posibilita la imagen (“yo”). En el poema autorretrato ese medio tiene un 

origen muy diverso, rastrearlo es una de las principales claves para llegar al pleno 

entendimiento del texto. Si nos ubicamos en los dos poemas que presentamos como 

extremos del sistema propuesto, podemos afirmar que en el caso de “Yo soy aquel…” 

la crítica de Rodó a Prosas es el gran detonante de la escritura y la construcción de este 

“yo poeta”, mientras en “El son del viento” el elemento decisivo es el edificio de arcos 

donde se encontraba viviendo Barba Jacob al momento de la escritura del poema. Tanto 

Rodó como el edificio (el ruido del viento en los arcos de la construcción) están 

presentes explícitamente en los poemas: en el de Darío en la dedicatoria y en el de 

Barba Jacob desde el título empieza la sugerencia que se concreta en los dos primeros 

versos “El son del viento en la arcada / tiene la clave de mí mismo” (Poesía completa67 

179). Este inicio marca sin duda una de las grandes preocupaciones del autorretrato, el 

conocimiento de sí mismo y que el poeta encauza como lineamiento de lectura.  

                                                             
67 Ver Anexo 2. 
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El medio que posibilita el poema autorretrato suele tener la huella en el texto a 

modo de clave de lectura. Si atendemos a la construcción del “yo” en el poema liminar 

de Cantos podemos percatarnos de que el diseño que propone Darío supone de entrada 

la idea del “otro” como “yo”, no de “otro” ajeno al “yo” sino de un “otro” apéndice del 

“yo”, de un otro que lo constituye. Darío se asume desde el presente en el que se 

reconoce a partir de una mirada a su pasado cercano y que determina su porvenir como 

poeta. Estamos ante un desdoblamiento en el que la imagen de sí mismo no se dispersa, 

por el contrario, se reconoce en diferentes facetas del “yo” que lo constituye. Un 

procedimiento que puede considerarse heredero del verso de Francisco de Quevedo 

(1580-1645): “soy un fue, y un será, y un es cansado68” (4). Quevedo recurre al tópico 

de la fugacidad de la vida, de modo que la aparición de la enfermedad es consecuencia 

del paso del tiempo; esa inevitable proximidad a la muerte le permite al “yo” mirar al 

pasado, proyectarse al futuro y verse cansado en el presente.  

Darío acude a un recurso similar para construir el “yo” en el autorretrato, pero 

a diferencia de Quevedo pone toda la fuerza en el “yo artista”, en la figura del poeta. 

Desde el primer verso hay un “yo” que se define desde un “aquel” para revelarnos una 

doble presencia que se conjuga en Darío, el escritor. Esta estructura nos recuerda a la 

muy citada fórmula “yo es otro69” de Rimbaud, que aparece en dos cartas70 de 1871 en 

ese ambiente de renovación europeo que dio lugar a las diferentes tendencias que se 

                                                             
68 Último verso del segundo cuarteto del soneto “Represéntase la brevedad de lo que se vive y cuán nada 

parece lo que se vivió”. Apareció en su libro póstumo, Parnaso español, monte en dos cumbres dividido, 

con las nueve musas castellanas (1648), al cuidado de Jusepe Antonio González de Salas. 
69 «Je est un autre» (Rimbaud 80). 
70 “Puesto que estas cartas giran en torno al concepto de vidente (voyant), es costumbre designarlas como 

“Cartas del Vidente” (p. 251 y sig.)” (Friedrich 91). 
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oponían al romanticismo. La primera, fechada el 13 de mayo, es un reclamo a su 

antiguo profesor Georges Izambard, cuya adhesión al “establo universitario” lo hace 

ver solo “poesía subjetiva” que “será siempre horriblemente sosa”. Rimbaud se refiere 

a la poesía romántica que busca combatir y se reconoce en una “poesía objetiva”, 

agregando: “¡la veré más sinceramente de lo que usted sería capaz!” (79).  

Acá el asunto de la sinceridad puesta en crisis a la luz de otra forma de 

entendimiento del poema, a las puertas de la modernidad. Rimbaud hace referencia a 

una sinceridad que dista del romanticismo y refiere más a la obra en sí misma como 

fuente de otros fines. Hay una referencia explícita a la sinceridad artística, a la 

sinceridad moderna. En estas declaraciones hay un proyecto poético que apenas 

inaugura el joven de dieciséis años y muestra todo su coraje frente a la aparente 

incomprensión del profesor. En este contexto el poeta se muestra combativo para 

reafirmar su decisión de ser poeta y continuar en la búsqueda de la poesía que pretende:  

Quiero ser poeta, y trato de volverme Vidente: Usted no va a entender y yo apenas 

sabría explicárselo. Se trata de alcanzar lo desconocido mediante el desarreglo de 
todos los sentidos. Los sufrimientos que eso supone son enormes, pero hay que 

ser fuerte, haber nacido poeta, y yo me he reconocido poeta. No es culpa mía en 

modo alguno. Es erróneo decir “Yo pienso”; debería decirse: “se me piensa”. 
Perdón por el juego de palabras (79). 

 

Vidente es para Rimbaud el poeta que busca lo desconocido. “Alcanza lo desconocido 

y, aunque, enloquecido, acabara perdiendo la inteligencia de sus visiones, ¡ya las ha 

visto! ¡Que reviente en salto hacia cosas inauditas o innombrables!” (85). Por eso, 

como lo señaló Hugo Friedrich (1904-1978) en su clásico libro Estructura de la lírica 

moderna. De Baudelaire hasta nuestros días (1959), el concepto de vidente, con el que 

estamos muy familiarizados por los griegos, está emparentado con el pensamiento 
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moderno en el que se funda: llegar a lo desconocido. Vidente no se entiende en el 

sentido griego, por el contrario Rimbaud lo emplea en términos modernos (92). 

“Estamos muy lejos del vidente griego, a quien las musas hablaban de los dioses” (94). 

Estamos ante una poesía de la extrañeza que piensa constantemente sobre la manera de 

hacer poesía, “la poesía moderna debe ir acompañada de la reflexión acerca del arte 

poética” (91) y esto es precisamente lo que hace Rimbaud mediante el concepto de 

Vidente que empleó: “esbozó el programa de la poesía futura” (91). 

En ambas cartas Rimbaud plantea una constante preocupación: pensar la poesía 

desde el interior del poema y desde la capacidad del poeta de proponer una obra que 

compendie lo nuevo. De ahí que afirme: “Baudelaire es el primer vidente, rey de los 

poetas, un auténtico Dios”. Y añade: “las invenciones de lo desconocido reclaman 

formas nuevas” (89). “Si el poeta definiera qué cantidad de lo desconocido se despierta, 

en su época, dentro del alma universal: ¡daría algo más que la fórmula de su 

pensamiento, que la notación de su marcha hacia el Progreso!” (87-88). Y ese camino 

está dado por el poeta que alcanza lo desconocido en su estatus de Vidente, pero además 

por el carácter de poeta en el que se afirma: “Quiero ser poeta” (79). En esta declaración 

voluntaria y definitiva en la construcción del intelectual hay una decisión 

transcendental en la que repara con atención Friedrich: 

Todavía mayor importancia tiene la continuación de ese proceso intelectual: el 

abandono del yo por sí mismo debe lograrse mediante un acto operativo, dirigido 
por la voluntad y la inteligencia. “Quiero llegar a ser poeta y trabajo para serlo”; 

he aquí el principio volitivo. Su realización consiste “en desordenar lenta, infinita 

y concienzudamente todos los sentidos” (93-94). 
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Después de reconocerse poeta Rimbaud afirma en la carta: “Es erróneo decir “Yo 

pienso”; debería decirse “se me piensa” (79) y enseguida lanza la fórmula: “Yo es 

otro”, que va secundada por una explicación: “Tanto peor para la madera que se 

descubre violín, y al diablo los inconscientes que ergotizan acerca de lo que ignoran 

por completo71 (80). El marco epistolar en el que aparece la fórmula está motivado por 

la incomprensión del profesor y las consideraciones poéticas de su joven alumno que 

lo desconoce. Rimbaud señaló esa influencia del otro sobre el pensamiento que 

tenemos de nosotros mismos y la necesidad de ser conscientes de las transformaciones, 

a su vez que alude a esa capacidad del “yo” de ser “otro” sin dejar de ser “yo”, bajo el 

entendimiento de nuevos cambios. Por eso al final de la carta le adjunta satíricamente 

un regalo, y antes agrega: “Usted para mí no es Profesor. Le obsequio esto ¿es sátira, 

como usted diría? ¿Es poesía? Es fantasía” (80). Rimbaud termina su carta aludiendo 

a esa capacidad de la poesía de crear, en muchos casos alejados de la realidad del poeta. 

Ahí el ataque contundente al “yo romántico”. 

En la segunda carta escrita, dos días después de la primera, a Paul Demeny, 

aparece de nuevo la fórmula desde el mismo enfrentamiento a la poesía romántica, pero 

en esta ocasión tanto el crítico como el escritor son cuestionados directamente por el 

poeta: 

Nunca se ha enjuiciado bien al romanticismo. ¿Quién iba a hacerlo? ¡¡Los 

críticos!! ¿A los románticos, que demuestran tanto y de tal modo que la canción 
es muy raras veces la obra, es decir: el pensamiento cantado y comprendido por 

quien lo canta? Porque Yo es otro. Si el cobre se despierta convertido en clarín, la 

culpa en modo alguno es suya72. Tengo muy en claro esto: estoy asistiendo al 
brotar de mi pensamiento: lo miro, lo escucho: lanzo una arqueada: la sinfonía se 

                                                             
71 El subrayado es nuestro. 
72 El subrayado es nuestro. 
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pone en movimiento en las profundidades o se presenta de un salto en escena (83-

84). 
 

Ambas cartas dan forma a la imagen del poeta como Vidente, buscador incansable del 

misterio, que profetiza sobre el porvenir de una poesía que apenas atisba, siempre en 

oposición al espíritu romántico y sus implicaciones tanto en la crítica como en el ámbito 

de la producción literaria. Rimbaud propone una nueva forma de creación poética en 

la que el poeta se apropie de una voz y en el momento de esa apropiación es 

potencialmente “otro” como la madera es violín y el cobre clarín, naturalmente “otro” 

como exige el proceso de creación literaria. “Yo es otro” habla en primera instancia de 

la posibilidad de crear en el poema, en la que el “yo artista” se expone, porque antes de 

que la fórmula de Rimbaud sea la expresión de todas las máscaras del autor es la propia 

creación del “yo artista” para el que la sinceridad es una cualidad implícita en el texto. 

En ese “aquel”, en ese “otro yo”, está fundado el autorretrato de Darío en ese “otro” 

incapaz de escapar del “yo” para ser “otro” diferente al “yo”.  

“Rubén Darío llamó a Nervo “el admirable sincero””, y Nervo “se describió 

hasta el fin con esa palabra” (3), nos recuerda Concha Meléndez73 para hablar de la 

noción de sinceridad como categoría crítica. La idea romántica de que la sinceridad en 

la poesía está asociada a la experiencia real del sentimiento anterior a la escritura del 

poema que lo expresa no era una necesidad para la cultura griega y romana, que tanta 

fuerza dio a la máscara como objeto y concepto de persona, posibilidad de ser “otro” 

                                                             
73 Aparece en “Poesía y sinceridad en Amado Nervo”. Conferencia escrita para la Academia Mexicana 

de la Lengua, en conmemoración de los cien años del nacimiento de Amado Nervo. 
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siendo sí mismo. Con Rimbaud las posibilidades del “otro” se abrían indefinidamente, 

con Darío se cerraban en los bordes del marco de su propio retrato. 
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2.3 La construcción del artista en el poema autorretrato 

 

El Arte puro como Cristo exclama:  

Ego sum lux et veritas et vita! 

 

“Yo soy aquel…”. Rubén Darío. 

 

En tanto que el poema autorretrato tiene como modelo al poeta, la faceta de artista es 

una de las caras a las que atiende especialmente esta composición. El autorretrato puede 

incluir una sola pero a su vez decisiva alusión a su arte o varias alusiones que 

configuran completamente la composición, dominada por un “yo poeta”. Hablamos de 

la concepción del artista y su obra desde la figuración de sí mismo en el poema. Decirse 

poeta, sentirse poeta, verse poeta, encontrar en el arte el sentido de la existencia y la 

forma genuina de su expresión. Hablar de la génesis y el éxodo de su experiencia 

artística han sido algunos de los modos más recurrentes en los que el poeta pone de 

manifiesto su forma de concebirse como artista y de pensar la poesía desde el interior 

del texto. 

En el modernismo la figura autoral adquiere una importancia relevante como 

centro de la creación artística, que deriva en poemas autorretratos en los que el poeta 

se inventa a sí mismo en el contexto literario del poema. En estos términos la intención 

de la autorrepresentación rebasa los límites de la descripción física e interna en la 

medida que crea una o más figuras autorales en constante interacción con el autor y su 

obra. El poema como lugar de construcción del “yo artista” en el espacio de su propia 

escritura fue una preocupación del modernista, que exploró ese “yo” artífice y dueño 

absoluto del texto, alcanzando su mayor y más fina expresión en el poema liminar de 
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Cantos. Este autorretrato tiene por lo menos dos antecedentes importantes en la etapa 

fundacional del modernismo: “Autobiografía” de del Casal y “Yo soy un hombre 

sincero” 74 de Martí. Ambos poemas abren Hojas al viento (1890) y Versos sencillos 

(1891), respectivamente. 

Además es imprescindible mencionar nuevamente “Adelfos” de Manuel 

Machado, fechado en París en 1898, que inaugura Alma (1902). Siguiendo el mismo 

modelo, el poeta abre con otros dos autorretratos su libro El mal poeta (1909). 

“Retrato” y “Prólogo-Epílogo”, dos poemas introductorios a la obra o, mejor, a la 

imagen del poeta que construye el autor (“Yo poeta decadente” sigue la misma línea). 

Heredero de esta tradición, su hermano Antonio Machado abre el libro Campos de 

Castilla (1912) con “Retrato”. Estos trabajos liminares siguen la misma tradición de 

poema invitación, introductorio a la obra o, en el caso del autorretrato, a la persona, 

respondiendo al tópico del poeta que el lector tiene en sus manos.  

Desde el título del poema del Casal evidenció la pretensión autobiográfica de 

la composición y, aunque realmente es el segundo poema del libro, posterior a 

“Introducción”, la ubicación en el texto está en concordancia con el sentido preliminar 

de presentación. Así lo confirman sus primeros versos. Se reconoce en su país “como 

una afirmación de orgullo nacional del poeta, hecha cuando en su isla natal conspiraba 

el criollo contra el régimen colonial español, para conquistar la nación independiente 

que habían logrado ante los demás pueblos latinoamericanos” (Augier XXII-XXIII). 

                                                             
74 En “Autorretrato y mitificación de José Martí” Alfonso García Morales estudia el poema liminar de 

Versos sencillos (1891) como autorretrato ejemplar de un “yo heroico” en el que Martí creó su imagen 

mitificada (163-174). 
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Este reconocimiento introduce la firmeza de un “yo” que pasa altivo y plácido por la 

vida:  

Nací en Cuba. El sendero de la vida  

firme atravieso, con ligero paso (6).  

 

Pero más que narrar su vida, del Casal perfila a un hombre de fuerte carácter 

pesimista75, agobiado por un mundo que nada le ofrece. La soledad y la muerte que 

acompañaron sus primeros años lo hacen llegar moribundo a una juventud que 

contempla mediante un desdoblamiento para intensificar a ese “yo sufriente”. Una 

doble presencia tiene lugar, la del “yo” que se describe agobiado y la de su juventud 

personificada de “semblante cadavérico”, a la que trata de resucitar el “yo”: 

Mi juventud, herida ya de muerte, 

empieza a agonizar entre mis brazos, 

sin que la puedan reanimar mis besos, 

sin que la puedan consolar mis cantos (6-7). 

 

En estos términos la palabra “cantos” se entiende con el genérico de arte. Frente al 

sinsentido de una vida atormentada por la soledad y el abandono de los primeros años, 

que desemboca en una juventud devastada, el “yo” se regocija en el arte como 

mecanismo de defensa: 

Para olvidar entonces las tristezas 

que, como nube de voraces pájaros 

al fruto de oro entre las verdes ramas, 
dejan mi corazón despedazado,  

refúgiome del Arte en los misterios 

                                                             
75 Ángel Augier señaló que “esa actitud negativa de indudable condición patológica” es producto de una 

“orfandad prematura” que “influyó decisivamente en su compleja psicología”, sumada a la efervescencia 

política de la independencia cubana que apenas estaba por concretarse. En este contexto “Autobiografía” 

“hace alusión en forma simbólica a la orfandad, punto de partida de su infortunio vitalicio” (XXII). Del 

Casal y Darío comparten esa experiencia de orfandad. Desde los nueve años del Casal quedó a cargo de 

un internado religioso dado que su madre murió cuando apenas tenía cinco años (X-XI). Por otro lado, 

Darío es abandonado por sus padres y educado por la familia de un tío. 



103 
 

o de la hermosa Aspasia entre los brazos (6-7). 

 

Aunque el tema del arte apenas está enunciado es el punto de quiebre del poema, el 

momento cuando el “yo” retorna de esa oscuridad para encontrarse en su deseo de vivir 

y no dejarse llevar por sus tristezas. El desencanto cifrado en el abandono y la 

proximidad a la muerte toman otro sentido: el camino iluminado por el arte que le 

permite al “yo” ver el porvenir a pesar de todo el desencanto que se teje en el poema. 

Y es precisamente en esa mención al arte como refugio que la voz da un giro bajo la 

estructura de nueve estrofas, justo en el centro de la composición está la referencia 

clave. 

De forma análoga en Martí, el asunto del “yo artista”, sin ser un asunto menor, 

no es el más destacado, aunque ocupa un lugar importante en la composición como en 

el caso del autorretrato de del Casal. En “Yo soy un hombre sincero” el arte está en el 

núcleo de la definición de un “yo” que echa sus versos del alma para dar cuenta del 

mundo que pasa ante sus ojos, el que piensa y presencia desde un movimiento que no 

cesa. El mismo elemento con el que empieza el poema de delCasal, un moverse 

lentamente como recurso de la memoria también empleado por Martí. El “yo” que 

contempla al mundo parece crearlo en tanto recuerda lo visto. Un canto a la vida del 

poeta que ha vivido y ha presenciado la experiencia de vivir de los otros con toda la 

atención. Martí da cuenta de ese “doble lugar estético” donde se piensa el poeta 

modernista: 

Yo vengo de todas partes, 
Y hacia todas partes voy: 

Arte soy entre las artes,  

En los montes, monte soy”  
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[…] 

Yo he visto en la noche oscura 
Llover sobre mi cabeza 

[…] 

Alas nacer vi en los hombros 

De las mujeres hermosas: 
[…] 

He visto vivir a un hombre 

Con el puñal al costado (16). 

 

Martí perfila a un hombre andariego, sensible ante los acontecimientos elementales de 

la vida, preocupado por el acontecer del afuera mediante el que se describe 

indirectamente a sí mismo. El arte de contar lo define y por medio de la utilización de 

octosílabos propios de la copla criolla se emparenta con la expresión artística del 

trovador que lo acerca al sentir y al hacer popular al que tanto quiso llegar con su gran 

sueño de la independencia cubana. Un buen ejemplo del realismo y el naturalismo que 

también influyeron en el modernismo como lo señaló Enríquez Ureña. 

 En el caso de “Adelfos” la breve referencia al arte aparece en el tercer verso de 

la quinta cuarteta: “Un vago afán de arte tuve… Ya lo he perdido / Ni el vicio me 

seduce, ni adoro la virtud” (47). Después de reconocerse en su descendencia árabe el 

“yo” se expresa en un tono desencantado y por momentos de profunda insatisfacción. 

En este orden de ideas su arte, la poesía, a pesar de que ocupa un lugar central en la 

composición en relación con la ubicación, como en el caso de los dos poemas antes 

citados, no es un elemento que destaque de manera especial, simplemente se suma a la 

lista de decepciones. A la voluntad muerta, sin ilusiones, sin ambición y sin amor está 

la pérdida del “vago afán de arte”. 
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 A diferencia de del Casal y Martí, y aún más intensamente de Manuel Machado, 

en Darío la faceta del poeta domina completamente el texto. El “yo artista” se recoge 

en su creación poética, dotado del protagonismo que potencia el lugar privilegiado del 

poema liminar. “Yo soy aquel…” es una propuesta estructurada sobre la base de un 

“yo poeta” que se expone como artista y supedita el escenario del poema en el que 

opera. El arte ya no es solo un consuelo como en del Casal, ahora es la razón de ser, el 

“yo poeta” es la faceta del retrato que Darío explota y la sinceridad se convierte en un 

artificio finamente calculado para lograr que ese efecto se le adjudique sin más al poeta 

de carne y hueso, porque ahora se vuelve decisiva la apariencia de ser, de convencer al 

lector de lo sincero que es el poeta y de la transparencia de esa voz del poema en la que 

está el sentimiento vivo de Darío. 

Pero en “yo soy aquel…” no solo hay un artista que se reconoce en su obra sino 

un poeta que, desde el primer verso en una proyección “yo / aquel”, en la que funda su 

presente, se piensa en un espacio donde abundan las referencias a la poesía. El decir de 

“aquel” señala los dos libros de Darío, los adjetivos calificativos (“azul” y “profana”) 

construyen la referencia a dos momentos estéticos cumbres de su obra. Azul… (1888): 

la escritura en prosa en la que se reconoció el modernismo bajo una fuerte influencia 

francesa, la concreción del primer triunfo76 de un Darío que apenas superaba los veinte 

                                                             
76 Darío escribió “Yo soy aquel…” ya consolidado como uno de los poetas más importantes de su época. 

El poema se publicó primero en la revista Alma española en 1904. Considerado un niño prodigio por sus 

dotes literarias publicó en Chile, a sus apenas veinte años, su primer libro de poemas titulado Los abrojos 

(1887), seguido de Azul… (1888). Este segundo libro que también publicó en Chile mereció la atención 

de Juan Valera, un reconocido escritor español que publicó el 22 y 29 de octubre de 1888 dos cartas en 

El Imparcial de Madrid referenciando su obra, luego consignadas en Cartas americanas (1888). Después 

de Azul publicó la obra que mayor atención suscitó: Prosas profanas y otros poemas (Buenos Aires, 

1896), que mereció el extenso estudio que Rodó le dedicó y que encabezaría a modo de prólogo la 

segunda edición ampliada y publicada en París en 1901. Como antesala a la escritura de “Yo soy 
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años de edad. En Prosas profanas y otros poemas (1896) alcanzó su plenitud estética 

en la forma preciosista, cumbre y cierre de esta primera etapa que motivó la conocida 

crítica de Rodó; y que a su vez determinó el carácter de Cantos y más especialmente 

del poema liminar que nos ocupa. 

El poeta se presenta ante el lector como escritor consagrado bajo la disyuntiva 

(“yo” / “aquel”) que apela al reconocimiento de sus libros mediante esta sugerencia 

fácilmente identificable. El escritor maduro de Cantos se ve en el joven Darío de Azul 

y Prosas. El “yo del presente” se reconoce en el “yo del pasado” desde la referencia de 

las obras que lo respaldan, los libros publicados son su gran baluarte. De esta forma el 

poema autorretrato se concentra en la faceta escritural de Darío, la que se propone 

retratar y la que es motivo de la ambiciosa propuesta literaria. Es la figura del escritor 

la que exhibe el autorretrato, el “yo poeta” se despliega desde la posibilidad literaria de 

ser en el poema el artista que Darío es y el que imagina ser. En la alusión poética a sus 

dos libros de poesía, no a sus otros libros publicados para la fecha, se configura el 

espacio autobiográfico de ese otro “yo poeta”: 

Yo soy aquel que ayer no más decía 

el verso azul y la canción profana, 
en cuya noche un ruiseñor había 

que era alondra azul por la mañana (502-503). 

 

El “yo” del presente se afirma en el “otro” (“aquel”) del pasado determinado por la 

escritura. En este reconocimiento del “yo” en “otro yo” hay una marcación temporal 

que se metaforiza en un espacio dado por los pares noche-día / oscuridad-luz, en los 

                                                             
aquel…” Darío contaba con más de una docena de libros publicados en varios países y mantenía 

relaciones intelectuales con los escritores hispanoamericanos más importantes del momento. 
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que anida el pájaro (el canto, la poesía). En la noche el ruiseñor y en el día la alondra, 

el canto llenando la totalidad del espacio. El primero, el pájaro más celebrado por su 

improvisación, la variedad de inflexiones y la duración de su canto que se intensifica 

en la primavera77, estación anunciada precisamente por la alondra (Paula 208). El canto 

de la alondra es un indicador de la luz, canta con los primeros rayos del sol, suspende 

su canto al mediodía (momento de mayor y más intensa luminosidad) y retoma el canto 

en el descenso del sol. Enmudece en momentos de oscuridad y lluvia y canta siempre 

que hay buen tiempo (209). 

 En este espacio determinado por el canto se reconoce el “yo poeta”. La poesía 

es el telón de fondo de la figura de poeta que perfila Darío en un ciclo de luz y oscuridad 

en el que no cesa el canto. El poeta es “dueño” de su “jardín de ensueño”, de “las rosas”, 

“los cisnes vagos”, “las tórtolas”, de las “góndolas y liras en los lagos” (504). El 

dominio del “yo poeta” está limitado por el espacio literario donde se presenta, el jardín 

soñado, imaginado, pensado, concretado en su poesía. La música se intensifica en la 

escena, el canto de los pájaros, el sonido de la lira y del agua. Todos los elementos 

armónicamente dispuestos en la estrofa contrastan con el cisne, símbolo por excelencia 

del modernismo. Pero calificarlo con un adjetivo que remite a la vaguedad, a lo 

indefinido, rompe con su imagen espléndida e imperturbable78. Esta idea ya fue 

introducida al final de Prosas: “y el cuello del gran cisne blanco que me interroga” 

                                                             
77 “Cantan de noche lo mismo que de día, y aun con más ardor y con más frecuencia, lo que quizás será 

efecto del silencio y soledad de la noche” (Daubenton 340). 
78 El cisne es el animal de Darío, en él cifra todo el potencial de su poesía. Su elegancia y refinamiento 

han sido expuestos en muchos de sus poemas: “ebúrneo cisne” (407), “los cisnes unánimes en el lago de 

azur” (415), “olímpico cisne de nieve” (416), “cisne, de estirpe sagrada” (417), “¡Oh Cisne! ¡Oh sacro 

pájaro!” (456). 
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(497). En un ejercicio de introspección Darío se cuestiona bajo el símbolo por 

excelencia de su poesía y a su vez del sentido que alberga en su obra: ya no es el cisne 

el centro de la composición, es él como figura protagónica del poema y el cisne un 

ornato más. 

En este percatarse por el lugar de su “yo artístico” Darío se reconoce en dos de 

las corrientes literarias que determinaron el modernismo: el romanticismo en Víctor 

Hugo (1802-1885) y el simbolismo en Paul Verlaine (1844-1896). Estamos ante dos 

corrientes antagónicas, en tanto que la segunda se crea en un ambiente generalizado de 

oposición a la primera. Nuevamente las referencias literarias son las que establecen ese 

“yo poeta” en construcción. Cabe destacar una sugerencia que aparece a modo de 

confirmación al final del poema “La canción de los pinos”, escrita en 1907: 

           Románticos somos... ¿Quién que Es, no es romántico? 

Aquel que no sienta ni amor ni dolor, 
aquel que no sepa de beso y de cántico, 

[…] 

           ¡Yo soy el amante de ensueños y formas 
que viene de lejos y va al porvenir! (649). 

 

Darío nunca dejó de sentirse un romántico, como no lo hizo ninguno de los 

modernistas, a pesar de las evidentes influencias posrománticas que también los 

determinaron. El modernismo bebió especialmente de las fuentes francesas. En este 

conocimiento de las corrientes literarias en boga Darío se reconoció moderno, pero no 

solamente siguió influenciado por el romanticismo sino que a su vez retomó figuras, 

conceptos y vocabulario del neoclásico, dándole un carácter antiguo a esa declaración 
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de la génesis de su poética, que se contrapone a la idea declarada de poesía de los 

nuevos tiempos, de la urbe: 

          y muy siglo diez y ocho y muy antiguo 

y muy moderno; audaz, cosmopolita; (504). 

 

Darío empezó en las letras bajo esa transición del neoclasicismo79 al romanticismo 

(Vérges 466). Los referentes de la antigüedad clásica abundan en su poesía y el 

autorretrato que nos ocupa es un buen ejemplo de estas inclusiones, que también tienen 

su origen en el parnasianismo, pero que conforme al poema seguimos la pista del siglo 

XVIII para anotar la intensión de Darío de referir la influencia del neoclásico en su 

poesía. La figura que finalmente termina por modelar el autorretrato es una estatua 

grandilocuente que, contrario a la pose fría y estática que caracterizaría al neoclásico, 

está dotada de particularidades románticas, como el sentimiento, la pasión, el 

movimiento, los contrastes, los arrebatos de la naturaleza salvaje y mitológica. Hay una 

estatua, pero es de carne, lo dice el poema bajo aclaración de atribuirle el mármol. 

Esta configuración en escenas fotográficas con movimientos congelados 

responde al mejor estilo del arte neoclásico. La correlación de la figuración del “yo” 

con una estatua es explícita y el hecho de ser de “carne viva” le da cierta movilidad a 

un escenario de tres espacios conjugados: el jardín, el bosque y la selva. El jardín es el 

lugar primero y ornamental donde aparece la estatua y donde ocurre su transformación, 

la estatua se equipara con el orden mítico bajo la imagen de Pan, dios silvestre de 

aspecto salvaje mitad cabra y mitad humano: 

que a la estatua nacían de repente 

                                                             
79 Ver “Rubén Darío y el neoclasicismo” de Rafael Soto Vergés. 
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en el muslo viril patas de chivo 

y dos cuernos de sátiro en la frente (505). 

 

Acá la juventud de Darío, “la plasmación lírica de la vida se realiza a fogonazos, 

desarticuladamente, en un orden más complejo y connotado que el meramente lógico” 

(Muñoz 167). Porque lo importante no es lo que le aconteció en su niñez, sino dejar esa 

impresión dolorosa, tampoco el detalle de lo que fue su juventud, sino reconstruir esa 

pasión de los años encauzados por la música de la dulzaina del Pan griego, que fueron 

tan influyentes en su vida artística. Darío juega con sus recuerdos y, expresado en 

términos de Man, los desfigura necesariamente como proceso de su elaboración 

literaria, porque finalmente lo que hace Darío es emplear esos elementos de la memoria 

que dan cuenta del poeta que se yergue en el texto, que se encarna en la estatua y le da 

un carácter sensual, salvaje y libertino a la construcción del retrato que pretende. Esta 

escena plástica que acontece en el jardín se extiende a los límites del bosque, donde 

continúa la escenificación literaria de “la estatua bella”:  

          Bosque ideal que lo real complica, 

allí el cuerpo arde y vive y Psiquis vuela; 

mientras abajo el sátiro fornica, 
ebria de azul deslíe Filomena (506). 

 

El jardín se extiende al bosque, ambos lugares contribuyen a la construcción del plano 

de la invención en el poema, por eso estos espacios se conjugan para incrementar el 

dramatismo de la escena que propone Darío. Estamos ante un orden corporal, del goce 

de la carne. Psiquis en el aire, el sátiro fornicando en la Tierra, Filomena perdiéndose 

en el cielo seguramente ya convertida en ruiseñor, Hipsípila bebiendo la miel de las 

rosas mientras un fauno pícaro muerde un pezón, el dios persiguiendo a la hembra y la 
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música de fondo que no cesa. En el escenario la estatua ocupa el primer plano ante este 

derroche erótico que protagoniza el “yo poeta”. Esta construcción bien puede leerse a 

la luz de las pinturas del neoclásico: El parnaso (1761) de Mengs es un buen ejemplo 

de esta escenificación. 

En contraste con el jardín y el bosque, la selva se corresponde con un orden 

espiritual más amplio que los contiene. La selva es el gran referente de realidad en el 

poema, la posibilidad de entender esa teatralidad del “yo”. Hay en ella una estructura 

más compleja y propositiva, lugar de recogimiento que acopla armónicamente el alma 

y el cuerpo. La “selva sagrada” es la racionalización de la hecatombe y el desenfreno 

del sentir, de las sensaciones extremas e instintivas experimentadas en la juventud80 

que encuentran sosiego en Dios y en el Arte, dos expresiones de un mismo orden 

sagrado que pretende la salvación del hombre mediante la religión y la vida artística, 

la religión del arte o la selva como referente.  

Ángel Rama afirma que Darío, a diferencia de Martí, “decidió conservar a 

Dios”, lo que lo llevó a la concepción de la “selva sagrada”, símbolo de la fuerza de la 

naturaleza americana (XXX). “La selva se ha redimensionado y ya no se opone al 

mundo sino que lo abarca”, “es lo real, es el universo de la materia y de las 

construcciones que con ella hace el hombre, pero emana del espíritu divino, por lo cual, 

partiendo de lo uno, estatuye lo múltiple contradictorio” (XXXIII). La selva, por tanto, 

no solo tiene márgenes más amplias que el bosque y el jardín sino que son indefinidas 

e inabarcables y en esos límites difusos está su misterio. 

                                                             
80 La juventud y la niñez retratadas están mediadas por la melancolía: la niñez más cercana al dolor y 

la juventud al desenfreno. 
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Este triple espacio define el carácter del “yo”. En principio la serenidad y el 

control del jardín quedan opacados por la sensualidad del bosque que aparece en los 

márgenes del misterio de la selva. En un escenario grandilocuente y etéreo armonizado 

por la música de la flauta y la lira que se acentúa al final81 se yergue la presencia altiva 

del “yo”. A este sonido que acompaña el retrato de Darío, primero el canto del ruiseñor 

y la alondra y ahora la música de la flauta y de la lira, se suma el azul próximo a la 

oscuridad para recrear la inmensidad inspiradora del cielo: 

Del crepúsculo azul que da la pauta 

que los celestes éxtasis inspira, 
bruma y tono menor —¡toda la flauta!,  

y Aurora, hija del Sol —¡toda la lira!” (507). 

 

El color y el sonido se conjugan para dar paso a la estatua que pasa incólume y altiva 

exhibiendo el triunfo absoluto del “yo poeta” en el texto. A pesar de los embates de la 

existencia se mantiene en pie por la fuerza y gracia del arte en el que permanece firme 

y decidido.  

La virtud está en ser tranquilo y fuerte; 
con el fuego interior todo se abrasa; 

se triunfa del rencor y de la muerte, 

y hacia Belén… ¡la carava pasa!82 (507). 

 

Darío se vale de la impresión del color, el sonido, la forma y el movimiento para crear 

una atmósfera brumosa y solemne en la que transita exquisita la estatua que ha tenido 

                                                             
81 Más cerca de la lira, que históricamente fue el instrumento que los poetas tocaban mientras recitaban 

o entonaban sus poemas. Rememorando los tiempos primigenios en los que la poesía y la música estaban 

fusionadas en una sola expresión artística que incluía la puesta en escena del poema. 
82 La caravana pasa (1902) es un libro de crónicas de Rubén Darío, poco conocido. La mayor parte de 

las crónicas son escritas en París y publicadas en La Nación de Buenos Aires entre 1901 y 1902. El título 

de su libro proviene de un proverbio árabe (“Los perros ladran; la caravana pasa”) que parece no tener 

una relación directa con sus crónicas. 
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una presencia escultórica y mitológica en el poema. Textualmente no está desfilando 

en una refinada procesión en la que se pontifica, pero sí hay una propuesta de carácter 

impresionista que la sugiere. El poema perfila a un hombre que no puede ser más que 

un artista engrandecido en y por el arte, pero un arte sacralizado en el poder de la selva 

americana que continúa su camino en la medida que la caravana lo lleva a Belén, el 

lugar sagrado por excelencia del cristianismo, destino de las peregrinaciones religiosas. 

Es indiscutible que la mención a Belén es de índole cristiano. Esta caravana está 

conectada con las referencias a Dios que son el complemento del arte conjugado en la 

selva. Ambas presencias en el poema son la expresión del regocijo del “yo”, de su 

salvación espiritual y material:  

Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia 

el Bien supo elegir la mejor parte; 
y si hubo áspera hiel en mi existencia, 

melificó toda acritud el Arte (505). 

[…] 

El Arte puro como Cristo exclama: 
Ego sum lux et veritas et vita! (506). 

 

El Arte, Dios y la Selva son la misma expresión mayúscula de un orden superior en el 

que el “yo” se reconoce como poeta, creador y redentor de un mundo que domina y del 

que sale triunfante, porque todo lo que acontece en el universo textual está calculado 

para ese momento. Después de los elementos míticos que circundan la estatua la escena 

alcanza una serenidad que remite a un famoso proverbio árabe del que solo aparece la 

segunda parte en el poema, porque lo importante no es que ladren los perros, sino que 

pase la caravana. Ahí va Darío encabezando la comitiva o, mejor, va la espléndida 

estatua que levantó y transformó en los límites de un jardín que la selva modeló a 
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imagen y semejanza del ser americano. El “yo del presente” retrata al “yo del pasado” 

para consolidar el “yo del porvenir” que sigue la dirección del triunfo del poeta por el 

arte. A la génesis de su poesía en los albores pasionales de su juventud le sigue el éxodo 

definitivo de su consagración, que fue posible gracias a ese “yo” que miraba a su pasado 

para erguirse en el futuro. 

En estos términos el arte como medio de salvación, núcleo de su poética, 

estrechamente vinculado a Dios y a la construcción de una figura luminosa, en tanto 

creador, va a dar un vuelco en el autorretrato de Barba Jacob que se cifra en el arte con 

la misma intensidad, pero en correspondencia con esa línea de poeta maldito se conecta 

con la expresión oscura de una deidad satánica, que entra en constante diálogo con su 

estado de insatisfacción de poeta periférico y raro. Incapaz de concretar su proyecto de 

publicar un volumen que se corresponda con esa expresión de perfección que anhela 

sigue apostándole a una forma que dé cuenta de los asuntos esenciales de una existencia 

que transcienda las barreras del tiempo con plena conciencia de la plasticidad del 

poema que pretende.  
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Capítulo III: Barba Jacob o el desafío modernista 

 

Creo que hay una generación en Hispanoamérica —

la posteridad de Rubén Darío— poseída por el 

desconcierto. 

 

            Cartas. Porfirio Barba Jacob. 

 

En la segunda década del siglo XX para un importante sector literario, que ya se daba 

a las vanguardias, modernista fue un calificativo venido a menos. Y ese adjetivo, 

precisamente, es el que mejor define el perfil artístico y la obra poética de Barba Jacob, 

si concebimos el modernismo como un movimiento o una época de renovación 

artística, según convenga entender este momento crucial de las letras 

hispanoamericanas. En ese contexto el poeta colombiano escribió su más memorable 

autorretrato “El son del viento”, que puede entenderse como el negativo del reconocido 

poema con el que Darío inauguró Cantos de vida y esperanza. 

Ser modernista después de Darío se convirtió en un verdadero desafío para 

Barba Jacob. Después de una figura tan majestuosa en el panorama de las letras 

hispanoamericanas quedaba la incertidumbre de la posteridad. ¿Cómo escribir después 

de Darío? Y fue un doble desafío porque su propuesta no se diferenció formalmente 

del modernismo como lo hicieron los vanguardistas. Barba Jacob para muchos de sus 

contemporáneos escribió en el marco de una estética obsoleta, pero logró destacarse 

desde su lugar periférico de extranjero dado a la vida mundana hasta el exceso, 

circunstancias que terminaron forjando su potente voz literaria. Tomó distancia del 

gran vate sin dejar de reconocerse en ese paradigma modernista para dar forma a una 
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obra que fue un canto a la búsqueda de la perfección. El poeta encontró en el poema el 

dispositivo ideal para conjugar sus pretenciosas aspiraciones literarias con las 

experiencias vitales de hombre entregado en extremo a los placeres y padecimientos 

del mundo. 

 A la luz del autorretrato de Darío nos ocupamos del trabajo de Barba Jacob, 

entendiendo ambos poemas como referentes de un mismo sistema: el poema 

autorretrato modernista. Para este fin nos centramos primero en la figura y obra de 

Barba Jacob, que ávido de toda novedad se dio a un proyecto desafiante en el marco 

del modernismo y la configuración de un “yo heroico demoniaco”. Su obra rindió culto 

a la perfección de la forma y al estricto equilibrio entre la musicalidad, el ritmo y la 

rima. El poeta colombiano buscó incansablemente la perfección en la escritura, 

persiguió la libertad en la creación artística encarnada en la figura de un “yo degradado” 

sin renunciar a su sentir heroico al que siempre aspiró desde su estatus de poeta. Esto 

significó una estética preciosista y demoniaca como forma de transcendencia artística 

que llevó a la valoración tardía de su obra.  

La perfección es el asunto de la primera parte de este capítulo. Indagaremos en 

la forma como esta búsqueda fue modelando la obra de Barba Jacob, determinante en 

la creación de uno de sus poemas más celebrados: “Acuarimántima”. Su proceso de 

creación le tomó alrededor de veinticinco años como consta en la indicación de Poemas 

intemporales (1944): “México 1908-1921-1933” (16). Donde se reproduce la totalidad 

de este extenso trabajo en nueve partes, que bien puede considerarse un autorretrato, 

pero que nos interesa especialmente para rastrear esa búsqueda de la perfección en la 
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que jamás desfallece el poeta, la gran metáfora del viaje inacabado hacia ese lugar 

enigmático llamado Acuarimántima. 

La segunda parte está dedicada al estudio de los tres seudónimos más 

importantes que empleó en su producción literaria (Maín Ximénez, Ricardo Arenales 

y Porfirio Barba Jacob), no con el propósito de develar minuciosamente cada una de 

estas identidades sino buscando establecer la relación de estos nombres con la 

configuración de la obra y su trascendencia dentro de la misma. Nos interesan los 

tránsitos de un nombre a otro y la forma como fueron creando lugares importantes en 

su escritura, de modo que terminan revelando las claves de su poética.  

A la luz del sentido de esa búsqueda de la perfección, como producto del arduo 

trabajo en el que se empecinó Barba Jacob a lo largo de toda su vida y la particularidad 

de estos nombres en su obra, daremos paso a la última parte, el estudio de “El son del 

viento” y su relación con algunos de sus trabajos más importantes, sin perder a Darío 

como el referente de esta construcción.  
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3.1 De la búsqueda inconforme de la perfección  

 

Maín: 

Busco la luz, el buen camino; 

¿quieres decirme sus señales? 

 

“Parábola de los viajeros”. Porfirio Barba Jacob.  

 

Varios estudios, especialmente desde mediados del siglo XX, han problematizado los 

límites temporales y espaciales del modernismo. A su vez han diversificado su lista de 

exponentes y por tanto han ajustado sus estudios a nuevas perspectivas de análisis83. 

Por lo menos en las tres primeras décadas del XX el modernismo estuvo ligado con 

exclusividad abrumadora a la figura de Darío. La crítica consideró con relativa 

recurrencia, criterio hoy superado, que el modernismo empezó y acabó con Darío, 

dando como año de nacimiento la publicación de Azul (1888) y la fecha de cierra la 

muerte del poeta (1916). Darío se convirtió en el gran paradigma y bajo su 

omnipresencia modernista quedaron ocultos poetas destacados de particularidades 

                                                             
83 En Génesis del modernismo (1968) Iván A. Shulman plantea que los nuevos horizontes de 

entendimiento del modernismo se inauguraron con el trabajo que Federico de Onís (1885-1966) publicó 

en su Antología de la poesía española hispanoamericana (1934), a la que le siguieron “José Martí: vida 

y obra” (1952) y “Martí y el modernismo” (1953). A esta perspectiva se sumaron El modernismo; notas 

de un curso (1953) de Juan Ramón Jiménez, Indagaciones martinianas (1961) y José Martí en el 

octogésimo aniversario de la iniciación modernista 1882-1962 (1962) de Manuel Pedro González 

(1893-1974), Breve historia del modernismo (1962) de Max Henríquez Ureña (1886-1968) y 

Direcciones del modernismo (1963) de Ricardo Gullón (1908-1991). En esta línea de entendimiento se 

inscriben los trabajos de Shulman (Símbolo y color en la obra de José Martí (1970), Martí, Darío y el 

modernismo (1969), El proyecto inconcluso. La vigencia del modernismo (2002)). Entre otros trabajos 

se suman a estas nuevas perspectivas los estudios que consideran el modernismo como el momento 
crucial en la autonomía literaria latinoamericana: Ángel Rama (Rubén Darío y el modernismo (1970) y 

Las máscaras democráticas del modernismo (1985)) y Rafael Gutiérrez Girardot (Modernismo (1983), 

Modernismo. Supuestos históricos y culturales (1988) y El problema del modernismo (2017)). 
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únicas (especialmente los posteriores a Darío) y no pocas discusiones de gran 

trascendían en la consolidación del modernismo hispanoamericano.   

Las fechas darianas (1888-1916) han sido objeto de notables trabajos, que han 

dado lugar a una forma de entendimiento global del modernismo como asunto que 

atañe a muchas figuras de la cultura, entre ellas la literatura, el periodismo y las artes84. 

Además, el período de tiempo considerado ha cambiado de forma dinámica según los 

intereses de cada estudio y ha derivado en una riqueza interpretativa de los textos. Juan 

Ramón Jiménez habló de un siglo modernista, iniciado en las dos últimas décadas del 

XIX, en su ya clásico libro El modernismo. Notas de un curso (1953)85 (1962), que ha 

sido retomado por varios estudios que pretenden darle un carácter más general a un 

modo diferente de concebir el arte que abarcó toda una época como lo hizo el 

romanticismo86.  

Esta ampliación de márgenes abrió los horizontes al estudio contextual de las 

obras de Martí, Manuel Gutiérrez Nájera87 (1859-1895), del Casal, José Asunción Silva 

(1865-1896), Guillermo Valencia (1873-1943), Leopoldo Lugones (1874-1938), 

Nervo, Santos Chocano, Julio Herrera y Reissing (1875-1910), Antonio Machado, 

                                                             
84 Ver, por ejemplo: Modernismo: movimientos en el arte moderno (Serie Tate Gallery) (2000) de 

Charles Harrison, Las claves del arte modernista (1992) de Francesc Fontbona o los dos tomos de 
Victoriano Polo García titulados: El modernismo: la pasión por vivir el arte (1987). 
85 Editado por Ricardo Gullón y Eugenio Fernández Méndez. Madrid: Aguilar. 
86 Esta tesis ha sido el motivo del reciente trabajo de Luis Rafael Hernández, titulado Entre Prometeo y 

Narciso: el siglo modernista (1880-1980) (2013). El libro expone dos tendencias modernistas: la 

narcisista y la prometeica. La primera predominó en los primeros años del siglo XX, el preciosismo de 

Azul lo representa. El componente prometeico está vinculado con la modernidad y sus ideales del 

humanismo. De modo que se ha segmentado un proceso de enriquecimiento que avanza en el siglo XX 

como una nueva modernidad (neomodernidad), en la medida que adapta los presupuestos modernistas a 

las nuevas épocas. 
87 Para Schulman, Martí y Nájera no son dos antecesores del modernismo sino los dos grandes 

iniciadores. 
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entre otros nombres canónicos del modernismo hispanoamericano, o si se quiere de la 

modernidad literaria en habla española. Pero además se reconoció, aunque con visibles 

dificultades, el trabajo literario de figuras periféricas que tenían como principal 

referente a Darío: el escritor emblemático y más visible del modernismo. Obras como 

las de Barba Jacob empezaron a ser editadas y estudias como propuestas originales, 

lejos de la simulación dariana, como se les consideró hasta entonces.  

El modernismo no fue únicamente Darío ni los modernistas anteriores a él sus 

antecesores. Hoy se reconocen a Martí, Gutiérrez Nájera, Silva, entre otros, auténticos 

iniciadores de una forma diferente de concebir la literatura. Tampoco los modernistas 

posteriores a Darío fueron simples emuladores del nicaragüense. Esta tesis ha sido 

asimilada más lentamente, debido a que la estética modernista, que fue cambiando en 

el transcurso del siglo XX, se asoció en muchos casos a poetas menores, anacrónicos, 

retrógrados, retóricos, anticuados, cacofónicos o malsonantes. Barba Jacob ejemplifica 

muy bien esta percepción de la crítica, pues su modernismo en las décadas de los veinte 

y los treinta, y ya bajo la presencia de las vanguardias88, era visto más como un desfase 

literario que como una propuesta de un lirismo dramático, que aspiraba a la perfección 

formal del poema como máxima de su búsqueda poética. Las breves palabras con las 

que Octavio Paz (1914-1998) presenta a Barba Jacob en el epílogo89 a la reedición de 

                                                             
88 Entendiendo las vanguardias desde una concepción literaria desligada del modernismo.  
89 Paz escribe el epílogo en 1982 y lo publica en Sombras de obras (1983) con el nombre “Poesía e 

historia: Laurel y nosotros” (Paz 629). 
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Laurel. Antología de la poesía moderna en lengua española90 (1986), son un indicador 

de esta percepción:  

Entre los poetas de esta segunda sección hay uno cuya presencia, a pesar del 

aprecio que le profesaba Villaurrutia, me parece una desafinación: Porfirio Barba 
Jacob. Por su acento elocuente y la musicalidad de su prosodia, uno y otra no 

carentes de noble intensidad, Barba-Jacob es un modernista rezagado (“Poesía e 

historia” 606). 
 

En relación con los poetas incluidos en Laurel Barba Jacob es solo un desacierto para 

Paz, que a renglón seguido, para ratificar esa molesta presencia, señala: “En cambio, 

fue acertada la inclusión del nicaragüense Salomón de la Selva” (606). El hecho de que 

el poeta colombiano esté en la nómina de Laurel se debe a Xavier Villaurrutia (1903-

1950), decisión motivada por el “aprecio” y no por la calidad según lo declaró Paz. La 

idea de que Barba Jacob fue un modernista a destiempo lo muestra esencialmente como 

un poeta anacrónico, anticuado. Aunque Paz destaca dos elementos esenciales de su 

poesía, estos son disminuidos o casi solapados frente a su lerdo acento modernista.  

Décadas atrás, un año después de la muerte de Barba Jacob, Paz ubicó a Darío en 

el corazón de la poesía moderna91: “En sus libros vive toda la poesía viva de nuestra 

tradición y viven también, como profecía, todos los poetas de nuestro tiempo” (“El 

corazón…” 375). Y en ese mar, que es Darío, aparece el poeta colombiano en el 

panorama que retrata Paz: “Barba-Jacob ha saboreado los venenos desconocidos” 

(375). Esta afirmación, unida a las apreciaciones antes citadas de Paz, modela un perfil 

de poeta caduco, desafinado, raro y oscuro. Imagen que él mismo trató de combatir en 

                                                             
90 La primera edición de la antología es de 1941. La selección de los poemas estuvo a cargo de Emilio 

Prados, Xavier Villaurrutia, Juan Gil-Albert y Octavio Paz. 
91 Nos referimos a “El corazón de la poesía”, publicado en Novedades el 30 de agosto de 1943 (376). 
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1931 cuando escribió el prólogo titulado “Claves”92 para la publicación de Canciones 

y elegías (1932). Palabras que además son una advertencia al lector para que abandone 

las ideas preconcebidas que lo asocian más con una leyenda oscura que con un artista 

comprometido con su obra: 

Se me ha dicho desorbitado, por sujetos que seguramente no llegaron a columbrar, 

desde su horizonte vital de cáscara de huevo, la amplitud de la órbita en que me 
movía. Se ha creído que mi existencia iba sin objeto ni plan: que no tenía más 

conflictos que los que yo mismo me creaba; y que mi frío desdén, mi aparente 

desorden, mis fugas —testimonio de la inquietud: fuego central— amenguaban 

en mí la capacidad de la inteligencia; extinguían la impulsión creadora. 
De tal suerte se formó con respecto a mi equívoca personalidad, un esquema 

tupido de simplismo malévolo, solapado entre mil encomios, que llegó a ser clisé. 

Fui Ashaverus, pero degradado, ya sin poder luminoso. Para otros, fui Peer Gynt. 
Y en el tinglado de la fantasmagoría se me degolló con la hoz de cada minuto, 

mientras yo me ocupaba en las arduas faenas de mi inactividad. ¡Qué lástima daría 

este individuo, derrochador de sus caudales económicos y de todo orden, comido 
del abandono, y que ni siquiera publicaba libros! (“Claves” 348-349). 

 

Barba Jacob fue consciente de la percepción que parte de la crítica tenía de él, y tuvo 

por varias décadas, en parte debido a su vida licenciosa y delirante hasta el exceso. 

Estaba convencido de la potencia de su obra, aunque irónicamente refiere su fracaso 

partiendo de la óptica de los otros y mirándose él mismo desde afuera como un poeta 

que aún no logra concretar el proyecto de publicar. La publicación fue un asunto del 

                                                             
92 Por la indicación que aparece en Poemas intemporales (1944) al final del prólogo el poeta lo escribió 

en “Monterrey, 1° de febrero de 1931” (XXIV). Posteriormente lo integra al “Prólogo del volumen 

“Canciones y Elegías”. Edición de homenaje al poeta. (México, 1932)” (XX). Este libro es el primero 

que se publicó del poeta y que como consta desde el inicio del prólogo se debe al impulso de sus amigos 

en México: “Amigos insignes, de la más alta representación en la literatura continental —Ramón López 

Velarde, Alfonso Reyes, Enrique González Martínez, Silvio Villegas, José Santos Chocano, entre 

otros— me han instado con afectuosa solicitud, en el curso de luengos años, a reunir mi obra lírica, que 

anda dispersa en revistas y periódicos, y a publicarla en una de esas colecciones “que siquiera se dejan 

leer”. Accediendo al honroso estímulo y a mis propias urgencias entrego a la casa editorial Alcancía los 

originales de algunos de mis poemas escritos entre 1908 y 1929, y que forman parte del volumen de 

Antorchas contra el viento” (XX). 
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que se ocupó parcialmente en la medida que creyó en la capacidad de su inteligencia y 

en la calidad de su propuesta creativa.  

Volvió sobre sus poemas una y otra vez para afinar su elocuencia, musicalidad e 

intensidad, común denominador de sus versos, en perfecta armonía con el esquema 

modernista desde el que habló. Pero frente a este convencimiento también estuvo la 

incertidumbre, siempre estuvo la incertidumbre. La última estrofa de “Elegías de 

septiembre” evidencia la duda temprana del artista en la construcción de una obra 

imperecedera e intemporal a la que aspiró: 

Y vosotros, rosal florecido, 

lebreles sin amo, luceros, crepúsculos, 
escuchadme esta cosa tremenda: ¡He vivido! 

He vivido con alma, con sangre, 

con nervios, con músculos, 

y voy al olvido (142). 

 

El poema se publicó por primera vez en 1915, meses antes de que Darío muriera. Con 

su muerte el modernismo siguió expandiéndose y adaptándose a nuevas formas de 

expresión poética. ¿Era Barba Jacob un rezagado porque todo lo que sonara a 

modernismo después de Darío no podía ser sino su emulación, una poesía anticuada 

escrita ya a destiempo? Toda la intensidad que el poeta despliega en estos versos, 

además de un homenaje a la vida vivida con frenesí, la que sin duda encarnó Barba 

Jacob al límite, es una declaración del escritor que pone de manifiesto el olvido como 

antítesis de la intemporalidad de la obra artística. Ante la mortalidad inevitable del 

hombre el escritor termina dudando de la trascendencia de una obra en la que cifró su 

triunfo. ¿No es acaso la muerte del escritor el olvido de su obra?  
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Paz consideró que los poemas de Barba Jacob obedecían a un esquema 

anticuado que desentonaba con los nombres esenciales del panorama de las letras 

españolas, por eso no reparó en señalarlo en la segunda edición de Laurel y en adjudicar 

a Villaurrutia93 la responsabilidad de tan improcedente elección. Pero además en los 

antecedentes94 de Laurel estaba el nombre de Ricardo Arenales95, incluido por Jorge 

Cuesta (1903-1942) en Antología de la poesía mexicana moderna96 (1928) casi como 

una rareza, dada la nacionalidad del poeta y el carácter de la antología. Precisamente 

este es el tema con el que Cuesta introduce al poeta: “nació en Colombia, pero su sitio 

está en la historia de la poesía mexicana, al lado de González Martínez y de Ramón 

López Velarde [...] Por el espíritu de las influencias que su obra ha recibido y por las 

huellas que ha logrado imprimir Ricardo Arenales es un poeta de México97” (117). Una 

vez justificada la inclusión Cuesta trata de caracterizar la persona y obra:  

Nacido en la admiración de Darío, la conservó, a pesar de sus coincidencias de 

temperamento y de gusto con Enrique González Martínez, y en tanto que este 
último intentaba torcer el cuello al cisne, Arenales, aun en sus mejores poemas, 

guardaba, como un eco no siempre apagado, la resonancia de la retórica 

modernista […] Por desgracia su impaciente inconformidad, unida a una 
existencia anacrónica de poeta maldito, ha impedido la difusión que su obra 

merece. Sus poemas se extravían y amarillean en hojas sueltas de periódicos y 

revistas. De donde hemos ido a rescatarlos (117).  

                                                             
93 Paz desaprueba la presencia de Barba Jacob en la antología y señala al responsable de tal elección, 

pero para la fecha Villaurrutia ya había muerto. Y aunque Paz se adjudica la idea de la antología admite 

que Villaurrutia fue quien la hizo: “Desde el principio Xavier dirigió nuestros trabajos” (“Poesía e 

historia” 589), “fue, primordialmente, el autor de la antología Laurel” (590).  
94 El otro antecedente de Laurel fue la antología española de Gerardo Diego titulada Poesía española: 

1915-1931 (1932) (Paz “Poesía e historia” 596). 
95 El poeta colombiano está incluido en la antología con el nombre de Ricardo Arenales, su segundo 

seudónimo más importante y bajo el cual escribió los poemas que más reconocimiento le dieron en el 

continente americano.  
96 Mediante esta inclusión se reconoció a Barba Jacob en el panorama de la literatura mexicana del 

primer tercio de siglo. El poeta consideró a México su segunda patria, pero según Eduardo García 

Aguilar realmente la aceptación no fue tal: “Barba Jacob amó profundamente a México, pero olvidó que 

para los mexicanos no era sino un extranjero entrometido en sus asuntos. Al final de su vida recibiría el 

pago a su profesión de fe mexicana, con la indiferencia casi total del medio intelectual capitalino” (14).  
97 El subrayado es nuestro. 
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Cuesta señaló el modernismo de Barba Jacob más como falencia de un poeta apegado 

a una forma caduca de concebir la poesía que como un sistema de pensamiento posible 

para finales de la década del veinte. Pero además reparó en un asunto determinante en 

su poética: la inconformidad que tenía frente a su obra como conjunto acabado, hecho 

que impidió en gran medida la adecuada difusión de su trabajo. Con la trayectoria que 

tenía en el mundo de las letras, a finales de la década del veinte, el poeta no contaba 

con ningún libro publicado de sus poemas. 

En el afán de publicar, Barba Jacob se enfrentó con la imposibilidad de concebir 

el poema perfecto, de llegar a la versión definitiva, pero siguió afinando sus textos a 

imagen y semejanza de ese ideal modernista cifrado en la forma. El poeta buscó que 

sus poemas fueran la evidencia de un trabajo cuidado, al que volvería incontables 

veces. Aunque en muchos casos, y a pesar de su entusiasta paciencia, resultó 

descubriendo la imposibilidad de tal propósito: “El poema inicial de esta colección —

“Acuarimántima”— fue escrito y publicado hacia 1909 y rehecho en años sucesivos, 

hasta lograr la forma actual […] Después he carecido de tiempo y de reposo para 

trabajar en él” (323). Así inicia “Un prólogo. Claves”98, fechado “Bogotá, diciembre, 

1927” y firmado por “Porfirio Barba Jacob” (324). 

En su breve prólogo señaló un asunto determinante de su poética: la reescritura 

del poema, la revisión constante de su producción literaria, pero además señala asuntos 

                                                             
98 Este breve prólogo es una de las versiones que Barba Jacob escribió para una de las antologías que 

pretendía publicar. Está incluido en el final de la Obra completa editada por Rafael Montoya y Montoya, 

encabezando el apartado titulado “El prosista” (323-324). 
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externos que le impiden al poeta alcanzar la forma final que pretende. A continuación, 

refiriéndose a los “demás cantos” de la antología que siguen una línea cronológica99 

con el propósito de que el lector continúe su proceso de creación desde el inicio, admite 

que, aunque pocos, hay aún en esa selección algunos que no terminan de convencerlo: 

“incluyo aquí algunos versos —pocos es verdad— de los cuales no estoy satisfecho” 

(323). Es tan importante el asunto de la presentación final del poema, pero ante todo el 

convencimiento del poeta frente al trabajo exhibido, que Barba Jacob se siente en la 

obligación de dar cuenta de ese hecho en lugar de omitirlo. Además se refiere al libro 

que va a presentar como un “volumen provisorio” en el que identifica su producción 

con las etapas de una vida intensa y comprometida con su “ser artista”:  

primero, balbuceo e incertidumbre; luego, desesperación, vicio, locura, nihilismo, 

intento de asumir torturas ajenas para el logro de nuevas modalidades del dolor 
humano; pero, sobre todo, conciencia obsesionante del giro fugaz de los días; y, 

por último, melancolía y algo como el alba de la serenidad (323).  

 

Vida y obra unidas a través del vínculo de la literatura, interactuando constantemente 

en la creación de su obra artística. Barba Jacob encarnó una búsqueda de la perfección 

formal, en la cual los elementos modernistas dieron existencia estructural a una 

atmósfera enrarecida o a veces lejana de la sensibilidad usual. Hay una intención 

decidida en la construcción y refinamiento del texto como producto acabado de la 

infatigable exploración del lenguaje, en el que inevitablemente sucumbe una parte de 

su obra por exceso de retórica modernista. En este proceso de creación es evidente lo 

artificioso del “yo modernista” frente al “yo romántico”. El poeta modernista persiguió 

                                                             
99 Línea cronológica que además es uno de los criterios de la edición de Vallejo 
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el estricto cuidado de la forma, bajo una fascinación especial por la perfección del 

producto literario que presentaba al lector. 

En ese esquema vibró la producción poética de Barba Jacob y su proyecto de 

publicar un libro de poemas perfectos. A pesar de que no pudo concretar ese volumen 

con el que tanto soñó, tres libros de su autoría fueron publicados en los países con los 

que el poeta tuvo una relación más estrecha: Canciones y elegías (México, 1932), 

Rosas negras100 (Guatemala, 1933) y La canción de la vida profunda y otros poemas101 

(Colombia, 1937). Pero como productos acabados, merecedores del respeto de sus 

lectores, el poeta expresó su disgusto pese al esfuerzo de amigos y conocidos para que 

sus trabajos vieran la luz. Esta insatisfacción fue documentada al mejor estilo de 

Fernando Vallejo (1942) en el “Prólogo” a Poesía completa de Barba Jacob: 

Del horror que le causaban las dos primeras le habló a Juan Bautista Jaramillo 

Meza en una carta; del horror que le inspiraba la tercera no le habló porque fue 
justamente Juan Bautista Meza quien la editó, en Manizales. Pero si el poeta se 

calló sus reproches, le escribió no obstante a su amigo cuatro cartas sucesivas para 

comunicarle, con delicadeza, las “variaciones” que había introducido en sus 
poemas, las cuales en realidad eran “correcciones” a la descuidada edición que 

aquél había hecho de sus versos. Lo dramático de estas cartas de Jaramillo Meza 

es que el poeta las escribió moribundo, en un hotelucho miserable, con la muerte 

esperando afuera. Sólo unos cuantos poemas, sin embargo, están considerados en 
ellas, y algunos “suprimidos”, condenados al olvido. Así pues, la versión 

definitiva de la obra poética de Porfirio Barba Jacob no existe, ni habría existido 

nunca por más que hubiera vivido el poeta: era tal su inconformidad, sus ansias 
de perfección, que habría terminado por destruirla toda (7-8). 

 

El descontento que Vallejo retrató de Barba Jacob es la expresión de esa búsqueda de 

la perfección del poema y de su obra como conjunto de elementos finamente acabados, 

que aun no dejándolo satisfecho no desfallece en el propósito de lograr un producto 

                                                             
100 Edición a cargo de Rafael Arévalo Martínez. 
101 Edición a cargo de J. B. Jaramillo Meza.  
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capaz de trascender las barreras del tiempo. Este proceso de selección, reescritura y 

ajuste está documentado en sus escritos como prueba del ya mencionado proyecto 

fallido que de alguna forma nos permite conocer una buena parte de su obra 

completa102: “Excluyo para siempre, claro está, no pocos que he abandonado por mi 

voluntad, por mi conciencia de artista, y que nadie tiene derecho a recordar, puesto que 

los condena a perpetuo olvido” (324). Con estas palabras termina Barba Jacob “Un 

prólogo. Claves”, que ya nos hemos referido antes, titulado  que como su nombre señala 

apunta a rasgos distintivos de su forma de concebir el poema y de entender su propio 

proceso creativo, en el que, como en su propia vida, el ir de un lugar a otro se traduce 

en volver a sus poemas, pero también en abandonarlos. 

El vagabundeo fue la metáfora de su proyecto fallido: la publicación de un 

volumen que reuniera, bajo su dirección, los poemas mejor logrados de su obra 

dispersa, pero también cifró en ella su búsqueda poética. Volver sobre el poema escrito 

una y otra vez, refinarlo, reescribirlo, abandonarlo, desecharlo o aceptar una de las 

tantas versiones frente a la imposibilidad de encontrar la forma perfecta. Y en esa 

búsqueda la referencia de Antioquia está presente en términos de la construcción de 

ese “yo” que se perfila en el poema:  

Yo descendí de la antioqueña cumbre, 

el alma en paz y el corazón en lumbre, 
[…] 

Y fui, viajero de nivoso monte (258). 

 

                                                             
102 Vallejo ha hecho una gran labor haciendo anotaciones a cada uno de los poemas que aparecen en 

Poesía completa, editada por el Fondo de Cultura Económica. Al final del libro el narrador colombiano 

lista cada poema para historiar la fuente que permitió darlo a conocer o revelando algún dato importante 

respecto al proceso de creación y publicación. 
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Antioquia es una presencia que permanece en algunos de sus poemas mejor logrados, 

como “Acuarimántima”, de los que hacen parte los versos citados y que no dejan de 

referir a ese viaje sin retorno que el poeta inicia dejando su tierra para recorrer América. 

Ya para el año en el que se escribió “Elegía de septiembre”103 Ricardo Arenales se 

había apropiado del lugar de Maín Ximénez, pero Maín nunca se iría, se convertiría en 

“Acuarimántima” en la figura heroica de la gran “epopeya de su espíritu” (Posada 121): 

Vengo a expresar mi desazón suprema 

y a perpetuarme en la virtud del canto. 
Yo soy Maín, el héroe del poema, 

que vio, desde los círculos del día, 

regir el mundo una embriaguez y un llanto (251).  

 

Esa es la gran aspiración del poeta: inmortalizarse a través de sus poemas, mitificarse 

como el héroe que busca incansablemente y es la búsqueda en sí misma el gran motivo 

de su viaje. En ese esquema modernista la construcción de un “yo heroico” (demoniaco, 

por las características lúgubres) será determinante en la composición. Hay una 

apropiación del “yo” como poeta desolado, más que cantar se lamenta y en esos gritos 

aspira a la perfección de la forma bajo estridencias armónicas que dan lugar a una 

sonoridad demoniaca104, mantenida como precepto teórico de su propuesta poética:  

He planteado de nuevo, bajo la inocencia de las rimas, el duelo inenarrable de la 

materia con el espíritu que en ella parece reverberar, y complico el antiguo dolor 

de la lira con un dolor que no conoció ninguno de los grandes desolados. En medio 

de la orgía se oye las acres negaciones de la soberbia lúgubre, y en la tremenda 
actitud de la Musa se podría ensayar una mística de Satán (325). 

 

                                                             
103 El poema fue publicado por primera vez en septiembre de 1915 en El Fígaro de La Habana (Vallejo 

“Notas” 339). 
104 Lo demoniaco en la poesía de Barba Jacob ha sido motivo de varias investigaciones. Referimos al 

excelente trabajo de María A. Salgado, titulado “Porfirio Barba Jacob: La poética demoniaca del 

“ruiseñor equivocado””.  
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Este fragmento hace parte de otro de los prólogos que escribió el poeta, titulado 

“Autobiografía”, para uno de sus libros inéditos que se conocería con el nombre de La 

diadema, pero que como ya sabemos no se publicó. Desde el título hay una intención 

en revelar su propia vida aunque realmente a lo que apunta es a su temperamento de 

artista y a la forma de concebir y entender su poética demoniaca. Además el tono y 

sentido de estas palabras en prosa están muy próximos a varios de sus poemas de corte 

lírico, en los que domina un “yo oscuro”. Entre ellos hay uno muy extenso, que ya 

hemos citado, titulado “Acuarimántima”, además escrito en varias etapas de su vida. 

De él reproducimos los versos en los que se hace muy evidente esa voz potente del 

creador que expresa sus más estridentes quejidos desde un lugar privilegiado del que 

solo puede hablar el “príncipe de las tinieblas”:  

¡Armonía! ¡Oh profunda armonía, oh abscóndita Armonía! 

[…] 
perfecta en sí la estrofa del lamento 

y a impulsos de los ritmos estelares (251). 

[…] 
Yo, Rey del reino estéril de las lágrimas, 

yo, Rey del reino vacuo de las rimas, 

con mis canciones ebrias 

que un son nocturno hechiza 
y con mis voces pávidas, 

anuncio las cavernas del Enigma. 

En mis siete dolores primarios se resume, 
como un alejandrino paradigma,  

la escala de dolor que el mal asume (252). 

[…] 

Soy esa sombra pávida, cautiva 
de un Gran Misterio en el misterio oculto. 

Hiende la flor azul pata lasciva 

de cabrón negro, y el divino himanario 
sella Satán con sellos de su culto (262). 
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Es evidente que para Barba Jacob, como poeta modernista, la puesta en escena (poema) 

del “yo” se aleja de la expresión transparente del “yo romántico” en la medida que su 

preocupación esencial es el cuidado estructural del texto, la búsqueda del 

perfeccionamiento del decir. Estamos ante un proceso de creación poética en el que no 

basta el sentir, sino el trabajo riguroso del lenguaje en el que se edifica ese decir, 

además de las variantes a las que puede aspirar el poeta en términos de sus propios 

lineamientos estéticos. En el modernismo el cómo se vuelve sustancial frente a lo 

dicho.  

Vallejo documentó en Barba Jacob el mensajero (2012) que, según el propio 

Arqueles Vela (1899-1977), el poeta “se proponía suprimir de su obra poética la 

influencia del tiempo y que pretendía editar un libro de “Poesías perfectas” presentadas 

por este verso de Darío como epígrafe-advertencia: “La adusta perfección jamás se 

entrega…”” (72). El verso hace parte de “Yo soy aquel…”y refiere, según el contexto 

de la cita de Vallejo y el conocido proyecto fallido de la publicación de su selecta 

antología, a la dificultad para escribir el poema perfecto, o mejor, a esa imposibilidad, 

que además se mantiene como motivo de la llamada intemporalidad que persiguió 

Barba Jacob. A esta búsqueda se refiere Carlos Pellicer (1897-1977) en el discurso de 

repatriación de los restos de Barba Jacob:  

El canto del poeta es tal vez la mayor expresión de la energía espiritual tocada por 

las cosas divinas. Al hacer el balance detallado de su obra artística, no serán acaso 
más de diez o doce los poemas que lo representan de modo absoluto. Pero esos 

poemas, vivirán siempre con la vida de lo intemporal, dentro de la relatividad de 

las grandes cosas históricas. Angustia más belleza podría ser, acaso, la fórmula 
esencial que encierra los valores supremos de este gran poeta (464). 
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La vida artística de Barba Jacob estuvo sumida en el perfeccionamiento de su canto. El 

poeta cuidó rigurosamente el poema con el objeto de traspasar las barreras del tiempo 

de modo que lograra la trascendencia del artista a través de su obra. Esta obsesión ya 

la había señalado Cuesta en las palabras que utilizó para presentar al poeta en Antología 

de la poesía mexicana moderna. Como hombre cercano “a todas las verdades y a todos 

los errores” se anticipó “a las teorías de la poesía pura”. Según Cuesta este intenso ir 

y venir de su existencia dotó de rigor excepcional su trabajo poético: “Así se explica la 

severidad de la parte más copiosa de su lírica y su objeto —perseguido inútilmente— 

de conseguir lo que él llamaba el trascendentalismo” (117). 

Cuesta apuntó a esa imposibilidad bien conocida por Barba Jacob. En ese 

sentido el verso de Darío, que se contrapone a la intención del volumen, precisaría la 

búsqueda inacabada del poeta: la utópica perfección frente al triunfo de la 

intemporalidad. Pero aun sabiéndola inalcanzable cifra en ella el gran misterio de la 

existencia del hombre, de las pretensiones del poeta como creador, siempre velado a 

sus ojos, como lo refiere la estrofa completa de Darío de la que Barba Jacob sacó el 

verso que abriría su libro de “poemas perfectos”: 

Y la vida es misterio; la luz ciega  

y la verdad inaccesible asombra; 
la adusta perfección jamás se entrega, 

y el secreto ideal duerme en la sombra. (506-507). 

 

Tras ese ocultamiento está el poeta, buscando en y desde las sombras (“Soy esa sombra 

pávida, cautiva / de un Gran Misterio en el misterio oculto”), sabiendo que no llegará 

a la obra perfecta, confesando la imposibilidad pero jamás renunciando a ella. Barba 

Jacob lanzó avisos como el del epígrafe de Darío, señaló esta inconsistencia con la que 
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tuvo que lidiar: “Formulo tal advertencia porque creo necesario hacer constatar que los 

poemas aquí coleccionados no constituyen mi obra definitiva, ni por su forma, ni por 

su número” (324). Palabras de un posible prólogo con las que Barba Jacob se fue a la 

tumba, convencido de la infatigable necesidad de volver sobre sus poemas. Pero a pesar 

de las dudas frente a lo imperecedero del hombre alcanzó la trascendencia mediante el 

triunfo de la intemporalidad de sus poemas mejor logrados. El poeta le ganó la batalla 

al tiempo, al que le cantó el desgarrador lamento de sus presunciones artísticas:  

Retumba en mi recuerdo mi alarido, 

mi estéril tiempo es mi inquietud suprema. 
El trágico dolor ha concluido. 

Yo soy Maín, el héroe del poema… (266). 

 

Ahí la estampa de Maín, reconociéndose en su heroísmo oscuro, en busca de ese lugar 

enigmático, luminoso y lejano (“Y fulge Acuarimántima a lo lejos…” (258)). En ese 

espacio alucinado tiene puesta la confianza (“Fulgía en mi ilusión Acuarimántima” 

(258)). El poeta crea y quiere conquistar el lugar que solo parece posible en su 

ensoñación. Esa suerte de territorio inalcanzable y etéreo (“vago sueño —mi vaga 

Acuarimántima—” (265) / “¿No brilla entre la niebla Acuarimántima?” (266)), al que 

nunca llega el héroe demoniaco, es la metáfora de la búsqueda de perfección de Barba 

Jacob. Ambas funcionan como un dispositivo quimérico capaz de encauzar su potencial 

creativo. Maín tiene claro de dónde viene (“Yo descendí de la antioqueña cumbre” 

(258)) y va delirante a su “nebúlea, azulina Acuarimántima…” (269). Barba Jacob parte 

del mismo lugar y comparte un deseo análogo de crear un espacio utópico concretado 

en el diseño del poema. Lo importante no es que Maín haya conquistado 

“Acuarimántima” sino que la creó en el trayecto de su búsqueda. Lo esencial no es que 
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Barba Jacob haya logrado el poema perfecto, lo determinante es que diseñó un poema 

de largo aliento que tardó alrededor de dos décadas en concluir, en el que queda 

constancia de la potencia desgarradora de sus versos, del exquisito gusto por la forma 

y de la conquista del poeta contra el tiempo. 
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3.2 Detrás de las máscaras de Miguel Ángel Osorio 

 

Soy sólo un poeta que ha compuesto tragedias espirituales en formas de arte refinado. 

 

 

“Interpretaciones”. Porfirio Barba Jacob 

 

En Las máscaras democráticas del modernismo (1985) Ángel Rama (1926-1983) se 

acercó a la génesis del artista moderno considerando el tránsito que se dio del modelo 

aristocrático al modelo burgués. El burgués clase media que acumuló riquezas gracias 

al comercio empezó a desplazar a la figura del noble que vivía de la renta. La sociedad 

pasó paulatinamente de un esquema cerrado a uno abierto en la medida que se 

involucraron otros grupos sociales, dando forma al trasfondo democrático en el que se 

instauraron las ideas progresistas del nuevo modelo. Esta transformación de la sociedad 

occidental iniciada a mediados del siglo XIX se corresponde en términos artísticos con 

el cambio de paradigma del romanticismo al modernismo, entendiendo este último 

como el nuevo modelo de materialización de las ideas progresistas de corte moderno.  

La participación de diferentes grupos sociales en la construcción de la nueva 

sociedad es lo que le permite a Rama hablar de un proceso de democratización gestado 

en una sociedad antes dominada económicamente por la aristocracia. El dinero empezó 

a fluir en mayor o menor medida a las otras clases sociales que experimentaron el placer 

del “materialismo y la sensualidad de la nueva cosmovisión” (151), aunque en muchos 

casos de manera germinal. De ahí que sea común encontrar en los poemas modernistas 

objetos valiosos, abundancia de brillos, olores fuertes, viajes a lugares lejanos, paisajes 

exóticos, temáticas eróticas, el disfrute del alcohol y de sustancias alucinógenas y, en 
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general, el goce de los placeres terrenales. Este canto a la mundanidad, con el referente 

del viaje a México explícito en la milenaria civilización del Anáhuac, Barba Jacob lo 

sintetizó en el conocido estribillo de “Balada de la loca alegría”105:  

Mi vaso lleno —el vino del Anáhuac—  

mi esfuerzo vano —estéril mi pasión—  
soy un perdido —soy un marihuano—  

a beber —a danzar al son de mi canción… (193). 

 

Nótese la arritmia106 que el primer verso provee a la cuarteta, en la que recae toda la 

fuerza del coro. Este es uno de los tantos elementos que dan forma irregular a esta 

composición que recrea un jolgorio. En tanto que el escritor modernista recurrió a la 

acumulación (de objetos, de brillos, de colores…), al refinamiento y exuberancia del 

lenguaje, se concibió como creador carnavalesco107 utilizando entre otros pero 

especialmente el poema autorretrato no solo para presentarse ante sus posibles lectores 

sino para recrear la mejor faceta de su “ser artista” que implicó la creación de una 

máscara, o para expresarlo en términos del latín108 de la persona que estaba en escena 

por su acción calculada.   

                                                             
105 “Barba Jacob publicó este poema en El Imperial de Guatemala el 24 de marzo de 1924 con la 

indicación “México 1921”, la misma que traen los Poemas intemporales” (Vallejo “Notas” 357). 
106 La cuarteta en principio plantea una rima cruzada aba’b. Mientras “pasión” rima con “canción”, 

“Anáhuac” no rima exactamente con “marihuano”, a pesar de algún tipo de acercamiento sonoro que 

genera más ruido que rima. 
107 “Canción de carnaval”, escrito por Darío en 1886, es un ejemplo de ese carácter carnavalesco evidente 
en el poema. La musa sigue siendo una fuente de inspiración pero una fuente móvil. La voz del poema 

la invita al carnaval, a adoptar poses, al gozo, a la risa, al canto, a la poesía, a la danza, hasta al desparpajo 

y la carcajada: 

Piruetea, baila, inspira 

versos locos y joviales; 

celebre la alegre lira 

los carnavales (423). 

También viene al caso citar “Pequeño poema de carnaval”, de 1912, en el que hay tantos elementos 

dispuestos en un poema que solo puede asemejarse a un carnaval como el mismo título lo presenta. 
108 Máscara entendida como persona, entrada que el Diccionario de Autoridades registra proveniente del 

latín. 
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Rama refiera a Federico Nietzsche (1844-1900) en La gaya ciencia (1882), 

especialmente en el apartado titulado “Acerca del problema del actor”, para tratar el 

asunto de la genealogía del artista y su poder de simulación, “el íntimo anhelo de 

adentrarse en un rol, en una máscara, en una apariencia; un exceso de capacidades de 

adaptación de todo tipo” (230-231). En esta línea actoral Nietzsche ubica la tradición 

del artista, “al bufón, al charlatán, al arlequín, al loco, al payaso, también al sirviente 

clásico, a Gil Blas: pues la prehistoria del artista, y a menudo incluso la del “genio”, se 

encuentra en esos tipos” (231).  

Este “instinto histriónico” (231) lo explotaron muy bien los modernistas en su 

afán de renovación y lo llevó al extremo Barba Jacob desde la versatilidad oral, la 

extravagancia, el deseo de explorar otras tierras, la exageración, la dicharachera 

conversación y la teatralidad del paisa109. Su carácter errabundo lo hizo heredero del 

mito del judío errante110 en el que se reconoció como poeta de América en su 

autorretrato “El son del viento”: “el orgullo de ser, ¡oh América! / el Ashaverus de tu 

poesía…” (182). Y en esa versatilidad actoral del modernista el asunto del nombre fue 

                                                             
109 “La región de Antioquia Grande, llamada también Región Paisa, comprende los Departamentos de 

Antioquia, Caldas, Risaralda y Quindío. Un pueblo mestizo, descendiente de indígenas, españoles y 

negros africanos […] El paisa es el “hombre de la montaña”, de las minas y los cafetales; el hombre del 

comercio, de la industria y de las finanzas; el andariego que, como el vasco y el gallego en España, 

recorre las tierras colombianas y, donde llega, organiza sus negocios. El paisa es el hombre de la arriería 
que canta y trova en las fondas y caminos al son de los tiples y guitarras y bandolas y el hombre del 

carriel, la ruana y el sombrero blanco aguadeño” (Ocampo 183-184). 
110 Mucho se ha discutido sobre las raíces judías de los antioqueños debido a sus tantas similitudes, entre 

las que se cuentan: negociantes, andariegos, apasionados por el juego, austeros, ostentosos, exagerados, 

locuaces, regionalistas, entre otras tantas. Daniel Mesa Bernal ha abordado esta discusión en Polémica 

sobre el origen del pueblo antioqueño (1988) y De los judíos en la historia de Colombia (1996): “En el 

caso de los antioqueños, como en el de los judíos y los vascos, los modos de conducta individual no 

pueden atribuirse a los mandatos de una raza, puesto que se trata de una escala de valores, compartidos 

colectivamente por centurias, que han llegado a arraigarse en su gente, como verdaderas pautas 

culturales. Esta herencia, que no es de origen genético sino el resultado de un proceso educativo que se 

inicia prácticamente desde la primera infancia” (De los judíos 17).  
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determinante en la obra artística del poeta colombiano. Tanto su poesía como sus 

trabajos periodísticos están fuertemente ligados a la proliferación de nombres, que 

terminaron trazando un mapa que define su poética y más estrictamente la forma 

angustiosa de entenderse como poeta en el mundo.  

Porfirio Barba Jacob es el último y más famoso seudónimo de Miguel Ángel 

Osorio Benítez (1883-1942), nombre del poeta colombiano que se dio a conocer 

primero en Centro América y México como Ricardo Arenales. En sus años de 

iniciación literaria, desde las tierras antioqueñas que lo vieron crecer, firmó Maín 

Ximénez, el primer sello que popularizó su trabajo literario y periodístico en un ámbito 

local reducido a un escaso círculo cultural.  

Hasta el final de sus días el nombre fue un asunto esencial en su vida personal 

y en su trabajo literario. En su lecho de muerte, por petición del poeta, el padre Gabriel 

Méndez Plancarte (1905-1949) al confesarlo, darle la comunión y aplicarle los óleos, 

le preguntó cómo quería ser nombrado111 en las oraciones, “conmovido le respondió: 

“Miguel Ángel””. Así lo documentó Vallejo112, que completa, con estas palabras, el 

ciclo del nombre que cerró el poeta con su muerte: “el heresiarca, el apóstata, el que 

rompiendo la ilusoria continuidad del yo iba camino a llamarse, suprema burla, Juan 

Pedro Pablo, para diluir su persona estorbosa en el nombre de nadie, en la total 

desintegración” (Barba Jacob el mensajero 301).  

                                                             
111 La pregunta de Méndez Plancarte da cuenta del conocimiento que tenían sus amigos de la importancia 

del nombre para el poeta. 
112 Esta referencia de Vallejo debe provenir de la biografía de Jaramillo Meza donde narra los últimos 

días del poeta (116). 



139 
 

Con la marca cambiante del nombre inició el joven poeta una vida artística de 

perfil carnavalesco, en la que las máscaras fueron clave en el entendimiento de su 

proceso de creación poética. ¿Qué es un seudónimo sino una máscara, una persona y 

la creación de sí mismo? Al final de sus días el poeta volvió a la religión católica113 en 

la que nació, también se encontró en su nombre de bautizo como regreso al origen. Con 

Miguel Ángel empezó y terminó la travesía de una existencia consagrada a las letras, 

aunque realmente la mayor apuesta del poeta colombiano se concentró 

sistemáticamente en el diseño y perfeccionamiento del poema. 

Asumir otro nombre como propio ha sido una práctica relativamente común 

entre los escritores de todas las épocas. En muchos casos, incluso, el seudónimo 

terminó reemplazando definitivamente el nombre de pila. Las razones por las que el 

artista ha cambiado su nombre van desde la decisión de ocultar su identidad hasta la 

apertura de un proyecto literario que encontró en otro nombre un nuevo modo de 

configurarse como escritor. Entre los modernistas el uso de seudónimos estuvo 

asociado al cambio de mentalidad que implicó la modernidad y su afición a la novedad, 

tal como los escenarios exóticos, las palabras pomposas y en general las rarezas114 a 

las que se dieron como creadores de otro paradigma literario. Con el cambio de nombre 

también se aspiró a un posicionamiento artístico, antesala de una vida literaria que 

                                                             
113 Este regreso a la religión puede además explicar el hecho del cambio al que aspiraba con Pedro Pablo 

Juan. Composición de nombres apostólicos cuyo número tres es tan representativo en el catolicismo. 
114 Sentirse “raros”, extraordinarios, diferentes, novedosos, y distinguirse del hombre normal fue una 

prédica modernista. El libro de Darío es un buen ejemplo de ese reconocerse dentro del selecto grupo de 

Los raros (1896), título que reúne semblanzas publicadas a finales del siglo XIX en La Nación de 

“Buenos Aires, cuando en Francia estaba el simbolismo en pleno desarrollo” (Los raros 12). Diecinueve 

autores aparecieron en el libro publicado por primera vez en Buenos Aires (1896) y con una segunda 

edición en Barcelona (1905). Entre otros figuran Edgar Allan Poe, Paul Verlaine, Ibsen y José Martí (el 

único escritor de lengua española y el que cierra la lista de raros). 
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apenas florecía o por lo menos de ese ideal. La mayoría de veces estos cambios 

estuvieron cargados de significado, eran portadores de un potencial sonoro, evocaban 

otros lugares y épocas o constituían una rareza frente a la normalidad del nombre 

propio.  

Muchos modernistas usaron seudónimos, especialmente en el periodismo, y con 

ese cambio tomaron posición de la persona que hablaba mediante un nombre y un estilo 

muy bien definidos y diferenciados. Gutiérrez Nájera puede ser el mejor ejemplo de 

esta práctica: Alcalde de Lagos, Alcalde Ronquillo, Alfonso, Gil Blas, Can-Can (M. 

Can-Can, Monsieur Can-Can), Cascabel, Croix-Dieu, El cronista, Crysantema, El cura 

de Jalatlaco, El Duque de Job, El estudiante de Salamanca, El estudiante polaco, 

Étincelle, Fritz, Frou-Frou, Fru-Frú, Heraclio, Víctor Hugo, Ignotus, Incógnito, 

Incognitus, Junior, Junius, Junius (Senior), Juan Lanas, León Layá, por solo nombrar 

a algunos de la extensa lista que empleó115 pero que no reemplazaron a su nombre de 

pila Manuel Gutiérrez Nájera.   

Otros escritores en cambio se apropiaron de un seudónimo y lo asumieron como 

propio116. Tal vez el caso más conocido es el de Darío, nombre que adoptó el poeta 

nicaragüense y con el que pasó a la posteridad. En su libro La vida de Rubén Darío 

escrita por el mismo (1913) documentó su elección: “mi nombre debía ser Félix Rubén 

García Sarmiento. ¿Cómo llegó a usarse en mi familia el apellido Darío?” (7). Después 

                                                             
115 El registro completo puede consultarse en El diccionario de seudónimos, anagramas, iniciales y otros 

alias usados por escritores mexicanos y extranjeros que han publicado en México (2000) de Carmen 

Ruiz Castañeda y Sergio Márquez Acevedo (370-374). 
116 Otro ejemplo es el del poeta mexicano Amado Nervo (1870-1919), que realmente se llamaba Juan 

Crisóstomo Ruiz de Nervo y Ordaz, y el de José Martínez Ruiz (1873-1967), mejor conocido como 

Azorín. 
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de reconocerse en el nombre de bautismo dado por ser hijo de Manuel García y Rosa 

Sarmiento el poeta pasa a la historia que acompaña la elección:  

Según lo que algunos ancianos de aquella ciudad de mi infancia me han referido, 

mi tatarabuelo tenía por nombre Darío. En la pequeña población conocíale todo 
el mundo por Don Darío; a sus hijos e hijas, por los Daríos, las Daríos. Fue así 

desapareciendo el primer apellido a punto de que mi bisabuela paterna firmaba ya 

Rita Darío; y ello convertido en patronímico llegó a adquirir valor legal (7). 

 

La apropiación del nuevo nombre quedó fundada en una herencia que justifica su 

aparición y a ese cambio se conectó Darío con su proyecto literario. Entre estos dos 

modos de utilización del nombre osciló Barba Jacob con las variantes de su 

extravagante y combativa existencia. Por una parte empleó una extensa lista de 

seudónimos, más próximos al periodismo que a la literatura, como en el caso de 

Gutiérrez Nájera, entre los que figuran Almafuerte, Juan Azteca, Juan sin miedo, Juan 

sin tierra, Raymundo Mier, Junius Cálifax, Extranjero, El corresponsal viajero y 

Emigdio S. Paniagua. Este último, autor de El combate de la ciudadela narrado por un 

extranjero (1913), un libro que novela los acontecimientos históricos conocidos como 

la Decena Trágica117, bajo la estructura de una crónica literaria que fue adjudicada a 

Barba Jacob118.  

Con estas consideraciones buscamos dar cuenta del proceso de adopción de los 

tres seudónimos más importantes del poeta, a la luz de su interés en crear un retrato de 

sí mismo que se sobreponga a la angustiosa realidad de no concretar exitosamente sus 

proyectos literarios. Mediante la utilización de estos seudónimos el poeta exhibe una 

                                                             
117 La Decena Trágica es el nombre que se le da al período que inicia con el golpe militar ocurrido el 9 

de febrero de 1913 para derrocar al presidente de México Francisco Madero. 
118 El libro fue editado recientemente por Sebastián Pineda con el título La decena roja (2017) y ya bajo 

la autoría de Porfirio Barba Jacob. 
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inusual versatilidad en el panorama de las letras hispanoamericanas, a pesar de que 

estos cambios se encuentran en perfecta consonancia con los lineamientos del 

modernismo y su afición a las máscaras, impulsando la vasta diversificación del “yo” 

en el poema, que hizo carrera entrado el siglo XX y que continuó su gran apogeo en el 

XXI.  

En principio se puede pensar que cada nombre del poeta fue sepultando al 

anterior como bien lo sintetizó el editor de su primera recopilación póstuma: Obras 

Completas de Porfirio Barba Jacob (1962). En un breve apartado titulado “Nota del 

Editor” señaló el carácter renovador del poeta: “El mismo creó a Maín Ximénez que 

destronó a Miguel Ángel Osorio; al Ricardo Arenales que hundió a Maín Ximénez y, 

por último, al Porfirio Barba Jacob que los eclipsó a todos” (Montoya 159). ¿Cada 

nombre fue sustituyendo al otro, sistemáticamente, hasta que el último quedó 

refiriéndolos a todos y al final a una única persona o a su “desintegración total”?  

 A primera vista el asunto obedece a un cambio de nombres sin dejar de lado ese 

tono cambiante y etéreo en el que se dieron los giros en la obra artística y vida del 

poeta. Entre Miguel Ángel y Porfirio están Maín y Ricardo, pero el asunto no es solo 

de naturaleza horizontal como puede apreciarse en apariencia, aunque el poeta 

estableció un espacio-tiempo muy bien definido para cada una de las personas 

(máscaras). Maín Ximénez es el origen de su gran proyecto literario cifrado en el 

nombre, el vínculo esencial con su país, que permaneció vigente especialmente en su 

producción poética y que además inauguró el perfil vagabundo y en constante búsqueda 

manifiesto en sus poemas.  
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Ricardo Arenales es el explorador, la consolidación del viajero, del hombre 

renovado que se arriesga y pretende el mundo, el gran poeta. Nace en Barranquilla, 

entre los años 1906 y 1907, justo antes de iniciar el éxodo sin retorno en busca de unos 

ideales estéticos cifrados en el viaje, iniciado ya desde que abandona su tierra natal. En 

este período escribió uno de sus poemas más celebrados, “Parábola del retorno”, un 

monólogo con estructura dialógica que refiere a la tristeza del que regresa a su lugar de 

origen, a su infancia. Para esta época el poeta contaba con algo más de veinte años y 

su construcción da cuenta de una voz adulta cercana a los cincuenta: “Recuerdo… Hace 

treinta años estuvo aquí mi cama; hacia la izquierda estaban la cuna y el altar…” (40).  

Es importante anotar, para los fines de este entramado que teje el poeta con sus 

seudónimos, pero principalmente de la construcción literaria en la que cifra a Maín, 

como esta figura protagónica de su poesía empieza a tomar dimensiones mayúsculas. 

En “La divina tragedia. El poeta habla de sí mismo”119 el poeta refiriéndose a la 

“Parábola del retorno” señaló: “y que posteriormente hube de incorporar en el Maín 

Ximénez120” (VII), después cita el poema “Lamentación de Maín Ximénez121” (IX) y 

                                                             
119 En adelante citamos para simplificar “La divina tragedia” que tal como se indica en Poemas 

intemporales (1944) es el “Prólogo del volumen “Rosas Negras” (Guatemala, 1933)” (I). El carácter 

autobiográfico del texto está dado desde el subtítulo “El poeta habla de sí mismo” (I). Otro elemento que 

cabe mencionar es la fecha de su escritura, “Octubre, 6, de 1920” (XIX). Esto ocurre después de que el 

poeta sale expulsado del Palacio de la Nunciatura y se aloja en un hotel donde escribe esta presentación 
diseñada con miras a prologar su gran proyecto editorial aún inexistente. En Poemas Intemporales “La 

divina tragedia” está firmada por “PORFIRIO BARBA-JACOB” (XIX), esta presentación de Rosas 

Negras fue publicada en 1933 cuando el poeta ya se había apropiado de ese seudónimo, pero como lo 

indica la fecha de escritura fue bajo el nombre de Ricardo Arenales y el ambiente de excesos e intensidad 

artística del Palacio de la Nunciatura que se gestó este escrito autobiográfico. 
120 Nótese que en este caso la cursiva referencia a un libro, el gran proyecto de Barba Jacob. 
121 En este caso refiere a un poema de esa sería de perfectos que va a hacer parte del gran volumen: 

“Entonces pondré en formas mejores la emoción y el ensueño que provisionalmente dejo en éstas! Tal 

es la historia de mi Lamentación de Maín Ximénez, que sirve de pórtico al libro. Es una poesía perfecta 

porque tiene una alta tónica moral, una gran tragedia de la razón, una gran tragedia del sentimiento, una 
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más adelante lo cita como un personaje: “Y, sobre todo, voy a cantarme a mí mismo. 

Si en tales canciones hay obscuridades, algún día las aclarará mi tragicomedia de Maín 

Ximénez. Y si hay misterio… ¡pues si hay misterio no habrá quien lo aclare nunca 

jamás!” (XVIII). El poeta se entrega en el diseño y descubrimiento de “Maín en sus 

andanzas” (XIX), la gran apuesta literaria en la que se proyecta. 

Ricardo Arenales lo conservó hasta que fue confundido en Nicaragua con un 

delincuente homónimo. A raíz de este inconveniente lo cambió por Porfirio Barba 

Jacob, el nombre que lo acompañó hasta sus últimos días abarcando la totalidad de esta 

construcción biográfica y literaria en tanto que es el nombre con el que pasó a la 

posteridad. Y con el nombre “un sujeto que se constituye en la continua errancia”, en 

tanto que “el viaje se vuelve de algún modo una estrategia” (Foffani) en la escritura y 

una de las claves de lectura para los estudiosos de su poesía. 

Estos seudónimos son clave tanto en la construcción de su perfil intelectual 

como en la configuración de una producción poética cifrada en el viaje y marcada por 

el nombre. Los seudónimos son a su vez una forma de estructurar sus poemas y de 

perfilarse como poeta moderno capaz de responder a varias caras pero configurando un 

único perfil biográfico. Aunque estos no fueron los únicos seudónimos empleados por 

el poeta a lo largo de su intensa y desenfrenada vida determinaron momentos 

paradigmáticos de su obra poética, que se corresponden con el carácter de esas tres 

construcciones nominales o, mejor, con el sentido del tránsito de un nombre al otro que 

                                                             
gran riqueza de melodías en sus interludios, y una gracia en las proporciones que la hace parecer una 

capilla gótica. ¡En ella está simbolizada la divina tragedia!” (IX). 
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es donde reside realmente su trascendencia. Hay un desfile de máscaras que buscan 

posicionarse en un panorama poético cifrado por Darío, el modernismo.  

Según las fuentes consultadas, Maín aparece, en forma gráfica, por primera vez 

al final de una nota fechada el 14 de junio de 1903, que iba dirigida a su amigo de 

infancia Francisco Mora Carrasquilla122 (Cartas 11). Con esta “carta” Vallejo inaugura 

la colección que él recopila y anota: “Es uno de los pocos testimonios del pasajero 

pseudónimo Maín Ximénez que el poeta adoptó a comienzos de 1903, por corto 

tiempo” (11). Un año después en la revista literaria Cancionero Antioqueño, que el 

poeta fundó el 14 de febrero de 1904, se anunció la publicación de una novela: “En uno 

de nuestros próximos números: Virginia123, preciosa novelita de Maín Ximénez” (54). 

Esta novedad, entre otras, aparece al final del segundo número anunciando una obra 

que nunca se publicó en la revista y que además no se conoce.  

En los números124 que alcanzó la publicación esta es la única aparición del 

nombre Maín mientras “Miguel Ángel Osorio” está en la portada de cada uno de los 

volúmenes bajo la figura de Director, además de ser el autor de algunas colaboraciones 

en las que firma con sus iniciales “M. A. O.”. Juan José Escobar López, quien editó y 

                                                             
122 Vallejo referencia esta “breve misiva de despedida que firma Maín (esto es, Maín Ximénez, el primer 

pseudónimo de Miguel Ángel Osorio, que le acompañó dos o tres años”. “La misiva la ha conservado 

Alfonso Mora Naranjo” (Barba Jacob el mensajero 121), un alumno de la escuela de Angostura que 

fundó el poeta.  
123A la obra, nunca publicada, se refiere específicamente Juan Bautista Jaramillo Meza en un breve 

apartado: “La novela “Virginia”” (31-33) de su libro Vida de Porfirio Barba Jacob (1972) donde cuenta 

que la revista se hizo inviable económicamente. Esa es la razón de su desaparición y el escaso número 

de volúmenes que se concretaron. 
124 Aunque realmente la última publicación fusiona los “números 8, 9 y 10”. “Bogotá, domingo 3 de 

Julio de 1904” (Cancionero Antioqueño 140).  
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prologó recientemente el Cancionero Antioqueño, advierte en ese asunto en una nota 

aclaratoria al anuncio de la “novelita”:  

a excepción de esta única mención del seudónimo Maín Ximénez no hay otra en 

el Cancionero. Miguel Ángel Osorio aún no firmaba con seudónimo sus escritos, 
pues al leer todos los número de esta revista podemos advertir: 1) que firmaba las 

notas, biografías, circulares y dictámenes legales de la revista con su nombre 

propio; 2) que firmaba sus escritos literarios, poemas (Ns. 4 y 5) y prosas (8, 9 y 

10) (54). 

 

Este hecho pone en evidencia que Maín Ximénez a pesar del breve tiempo que existió 

como seudónimo no reemplazó a Miguel Ángel Osorio Benítez como claramente es el 

caso de Porfirio Barba Jacob con Ricardo Arenales. Jaramillo Meza cita el Cancionero 

para señalar que su creación coincide con la adopción del seudónimo de Maín Ximénez 

(26) y además asocia los poemas que le escribió a Teresita directamente con Maín (34). 

Es común que a esta primera etapa de despertar literario del poeta se le homologue con 

Maín dejando el nombre propio para darle un sentido lineal a la aparición de los 

nombres. Pero el sentido de estos cambios transciende esa horizontalidad.  

En este punto Vallejo hila muy finamente al afirmar que “Maín Ximénez, más 

que un seudónimo fue el personaje de un gran poema o drama que se le quedó en 

proyecto” (“Biografía”) que pretendía dar forma a una reunión de lo mejor de su poesía 

en la que la figura de Maín protagonizaría ese gran compendio con el que soñó. Sin 

embargo es imposible desconocer los logros que se concretaron alrededor de este 

nombre que sobrepasó los límites del seudónimo. Lo cierto es que en estos primeros y 

pocos registros que se conocen también está el origen de la figura protagónica de su 

obra poética, la que siempre estuvo en la mente del creador y en la que cifró todo su 

potencial escritural. De Miguel Ángel Osorio Benítez a Maín Ximénez hay un rito de 
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iniciación literaria que puede tener su origen en Marín Jiménez, nombre que enrarece 

y a la vez mitifica al adoptar una variante de dos apellidos bastante comunes en 

Antioquia.  

De este modo lo entendemos cuando nos referimos a los trabajos de Maín, 

dotados de un tono romántico del que se pretende desligar el poeta al llegar a 

Barranquilla, ciudad donde Maín Ximénez quedó desplazado por Ricardo Arenales, si 

nos referimos al nombre en el que se reconoce el poeta. Alfonso Mora Naranjo125 

señaló el carácter romántico de Maín Ximénez: “[en sus páginas] se percibe el suave 

soplo romántico de fin de siglo, la ternura de las rimas becquerianas y hasta la sublime 

ampulosidad del gran abuelo Víctor Hugo” (123). Tono bastante común entre los 

poetas de principios de siglo en Colombia. “Teresita” ejemplifica muy bien esta 

primera etapa del poeta:  

Eres tierna y lozana como un capullo abierto 

que guardase el aroma de mis campos nativos, 
eres la galanura del jardín de mi huerto 

donde juegan las auras en los verdes olivos (18). 

 

Esta estrofa que abre el poema y retrata a su novia de juventud Teresita Jaramillo 

Medina es una muestra de la poesía de Maín Ximénez, de la primera producción del 

poeta. Sigue la clásica forma de soneto bajo una temática amorosa en la que retrata la 

“tierna”, “lozana”, “casta”, “sencilla”, “piadosa”, “blanca” mujer ideal que con su amor 

ha fundido la crueldad de la pena del poeta. El “yo” se concentra en la descripción de 

un “tú” que es toda perfección, el prototipo romántico de la mujer, es decir, 

                                                             
125 Alumno de Miguel Ángel Osorio en Angostura. 
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fundamentalmente buena. El poeta le confiesa su amor sublime bajo una situación 

idílica en la que el amado se dirige a su amada correspondida. 

En oposición a este esquema romántico tenemos la propuesta carnavalesca, 

antes citada, “Balada de la loca alegría”. En esta composición modernista, Ricardo 

Arenales bajo una estructura irregular de nueve estrofas conjuga una variedad de temas 

que nos invitan a un carnaval. Un asunto en el que es importante advertir es el esquema 

de autorretrato que tiene el coro, la manera directa en la que se define un “yo” 

emparentado directamente con el poeta y que se repite cuatro veces en el poema a modo 

de comparsa. Desde el título está presente el jolgorio. El poema es una invitación 

festiva a la danza, al canto, a la bebida, a la risa y al encuentro erótico de los cuerpos 

que ya no tiene ese referente femenino, por lo menos no exclusivamente: 

y mozuelos de Cuba, lánguidos, sensuales, 

ardorosos, baldíos, 
cual fantasmas que cruzan por unos sueños míos; 

mozuelos de la gran Cuscatlán —¡oh ambrosía!— 

y mozuelos de Honduras, 
donde hay alondras ciegas por las selvas oscuras; 

entrad en la danza, en el feliz torbellino: 

reíd, jugad al son de mi canción (194-195). 

 

Este tono, de corte modernista, es el que predomina en la poesía de Arenales, y es la 

cadencia que se mantiene en sus mejores poemas escritos alrededor de la década de los 

veinte. La primera producción del poeta, bajo la firma de Maín Ximénez, mantiene el 

mismo patrón estético y temático de “Teresita”: temas conservadores y religiosos con 

un tratamiento romántico, característicos de la mayoría de la producción literaria y 

periodística de estos años, muy poco conocida. Aunque es exagerado sostener, como 

lo hace Mora, que su época más fecunda estuvo bajo la firma de Maín, sí podemos 



149 
 

corroborar que esta construcción nominal126 será el germen de la creación de la figura 

heroica de “Acuarimántima”. Aunque mucho antes estaba la referencia literaria en el 

poema “Campaña florida”, escrito en 1907127 ya bajo el seudónimo de Ricardo 

Arenales en Barranquilla, aparece de forma comparativa para indicar una característica 

que se repetirá en otros poemas: “y pasarán gritando —como Maín Ximénez—” (49). 

Gritar va a ser una acción recurrente del “yo” que está en los orígenes Maín y que va a 

desembocar en el alarido con el que cierra dramáticamente “El son del viento”. 

Hay que señalar otras dos apariciones importantes de Maín que hacen parte de 

un proyecto fallido que Barba Jacob pretendía concretar en Odisea de Maín Ximénez: 

toda la poesía de Ricardo Arenales (Vallejo “Notas” 326-327). El primero es 

“Tragedias en la obscuridad”, origen de “Acuarimántima”, con el que comparte versos 

idénticos de los que destacamos aquellos en los que se nombra y se define a sí mismo 

desde su condición de poeta: “Yo soy Maín, el héroe del poema” (75) / “Yo soy aquel 

viajero transitorio” (78). El segundo poema, “Parábola de los viajeros”, como su título 

lo indica, advierte en el asunto del viaje, medular en la poesía de Barba Jacob, y ubica 

a Maín como una de las voces que increpa a los caminantes; al final todos los caminos 

resultan desembocando en el mar, el gran escenario de “Acuarimántima”. 

Ahora bien, de Maín Ximénez a Ricardo Arenales hay un deseo de apartarse de 

una producción inicial en la que se ve y se siente romántico frente a la potente creación 

                                                             
126 Bajo el sello de Maín Ximénez el poeta produce “sus periódicos manuscritos “El Trabajo” y “El 

Estudio” “que él mismo dirigía, redactaba y escribía a mano varias copias, con una letra clara, legible y 

atrayente por sus rasgos elegantes y sostenidos” (Mora 126-127). 
127 El poema fue publicado en el periódico El Siglo y en La Joya Literaria y, según Vallejo, su extensión 

inicial alcanzó las 23 páginas (“Notas…” 320). 
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que pretende a futuro. Por eso Barranquilla es el telón que se abre para que el artista se 

entregue al mundo a través de sus aguas. Mientras que de Ricardo Arenales a Porfirio 

Barba Jacob hay un poeta consolidado y una transgresora unión de tres sustantivos 

nominales de los que si bien no termina por aclarar las razones de la elección, se 

entiende la estridencia, lo exótico, lo múltiple y lo divergente del carnaval en su 

nombre. 

Eso es precisamente Porfirio Barba Jacob: un nombre carnaval. Novela Rafael 

Arévalo Martínez (1884-1975) en Hondura (1947) que cuando Arenales decidió 

cambiar de nombre dijo:  

ya encontré otro nombre raro que nadie habrá de llevar más que yo: mi apellido 

Barba Jacob; es luengo como una barba judía, extraño y misterioso… y por 
nombre de pila Porfiro […] No —le dijo su interlocutor —; Porfiro no: ponga por 

lo menos un nombre cristiano para que no crean que es la marca de un nuevo auto; 

y sobre esa sólida base castellana edifique todos los arabescos que quiera; por 

ejemplo: llámese Porfirio; enseguida viene bien el Barba Jacob. Porfirio aceptó 
(98).  

 

Además de esta referencia literaria está la muy conocida de José Lezama Lima (1910-

1976) en Paradiso (1966): 

Recuerda usted aquel Barba Jacob, que estuvo en La Habana hace pocos meses, 

debe haber tomado su nombre de aquél heresiarca demoníaco del XVI, pues no 
sólo tenía semejanza en el patronímico, sino que era un homosexual propagandista 

de su odio a la mujer. Tiene un soneto, que es su ars poetica, en el que termina 

consignando su ideal de vida artística, “pulir mi obra y cultivar mis vicios128”. Su 
demonismo siempre me ha parecido anacrónico, creí en el vicio y en las obras 

pulidas, dos tonterías que sólo existen para los poses frígidos (252). 

                                                             
128 Último verso del soneto “Sapiencia”: “bruñir mi obra y cultivar mis vicios” (132). Dos constantes en 

la vida del poeta: una obsesión delirante por perfeccionar sus poemas y una dedicación a sus vicios a los 

que consideró un motor de sus versos. El verbo “pulir” que cita Lezama puede obedecer a una de las 

versiones del poema, como suele pasar con el poeta. Según Vallejo el soneto, uno de los pocos firmados 

por Ricardo Arenales, se compuso en La Habana en 1915 con el título “Sapientia” y después lo publica 

con el nombre de “Sabiduría” firmado por Porfirio Barba Jacob en 1922 y en 1928 lo titula de nuevo 

“Sapiencia” (“Notas” 338). 
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Estas palabras de Fronesis referencian el origen del último seudónimo del poeta en el 

tercer libro de La historia de los heterodoxos españoles (1880-1882). En el capítulo IV 

Marcelino Menéndez y Pelayo (1856-1912) narra “las extravagancias de dos fanáticos, 

Barba Jacobo y Urbano, en Barcelona” (213). Las “absurdas fantasías de un aventurero 

italiano y de su maestro”. La sentencia de 1507 de dos inquisidores fue “contra Mosén 

Urbano, natural de la diócesis de Florencia, hereje y apóstata famosísimo, el cual 

publicó una y muchas veces que un cierto Barba Jacobo… era el Dios verdadero 

omnipotente”. Entre las muchas cosas que sostenía el discípulo: “el estado de 

perfección, equivalente al de inocencia” como “modo de vivir”. Además que “Barba 

Jacobo era el ángel del Apocalipsis”, “había de predicar por tres años, muriendo 

después degollado en la ciudad de Roma para que comenzase con su resurrección la 

segunda iglesia, donde las hembras concebirán y parirán sin obra de varón” (244-245).  

Estas entre muchas otras excentricidades que pretende el maestro como el 

mesías hereje hacen creíble el origen del nombre de Porfirio Barba Jacob en el que 

intervienen una serie de asuntos que contribuyen a su construcción ecléctica. Pero ya 

desde el seudónimo de Ricardo Arenales empieza a vislumbrarse el sentido del carnaval 

en el nombre. En la misma novela de Arévalo Martínez, refiriéndose al cambio, se 

menciona: “Pensó en un apellido diabólico, terrible… ¿Centellas? ¿Tormentos? 

¿Terremoto?” “Por último descubrió este sustentivo (sic): Arenales”. Y continúa 

ahondando en su significado: “Arenal es una extensión de arena; la arena es el desierto; 

y el desierto era su alma; luego le antepuso un eufónico nombre de varón: Ricardo, y 

se hizo llamar Ricardo Arenales” (98). Además el lugar geográfico del nacimiento del 
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nombre es trascendental: Barranquilla. El puerto más importante de Colombia de 

principios del siglo XX, ciudad conocida como La Arenosa, que tuvo que dejar huella 

en el nacimiento del poeta ahí gestado que conquistaría la posteridad con Porfirio Barba 

Jacob. 

Enrique Abel Foffani profundizó en esta última transición señalando la escasa 

variación de los estilos del poeta en función de sus cambios de nombre: “jamás varía 

aunque intente”, “un estilo que crea la ilusión de no traicionarse nunca a sí mismo”. De 

ahí que la decisión de asesinar a Arenales en la esfera de la realidad, señala Foffani, 

sea un “gesto que atañe a las exigencias de su obra”, “una necesidad estética”, una 

teatralización de sus seudónimos que finalmente modela el sentido profundo de su 

poesía como modo de máxima trascendencia. Que además tiene una dimensión política 

que no puede desconocerse, teniendo en cuenta que estos cambios están mediados por 

unas circunstancias personales muy fuertes, determinadas por un cambio de lugar y una 

manera desordenada de administrar sus recursos económicos. 

En una carta, fechada “Guatemala, 10 de junio de 1923” (Cartas 92), Barba 

Jacob le escribe a Jaime Torres Bodet (1902-1974): “Ante todo, tengo que decirle que 

asesiné a Ricardo Arenales […] Está registrado por escritura pública aquí y en 

Honduras y no respondo a otro llamamiento, ni quiero que se me reproduzcan versos 

sino con la firma de Porfirio Barba-Jacob. Es labor ardua cambiar de nombre a los 39 

años e imponer al público” (92). Con estas palabras el poeta daba ese aire de legalidad 

a un cambio que a pesar de las confusiones que esto podía generar en sus lectores era 

determinante en su obra. No solo porque iba a firmar en adelante como Porfirio Barba 

Jacob sino porque desconocía otro nombre con el que pudiera ser llamado. Se refiere 
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en principio a Ricardo Arenales, para darle dramatismo y generar expectativa a la 

producción literaria que emprende bajo este nuevo cambio. 

El nombre, además de obedecer a una necesidad por la confusión con un 

homónimo, se convierte realmente en un suceso de trascendencia estética. Según 

Rafael Heliodoro Valle (1891-1959) llegó a tal punto la teatralización del cambio que 

Porfirio Barba Jacob los hizo partícipes a través de esquelas fúnebres de la muerte de 

Arenales: 

recibí una carta suya desde Guatemala, en la que me anunciaba que por el hecho 

de que la policía de aquel país le había capturado, confundiéndole con un 
licenciado apellidado Arenales, había resuelto cambiar su nombre por el de 

Porfirio Barba-Jacob. Con tal motivo pasó una circular a todos sus amigos, la cual 

era risible: “Hoy ha muerto Ricardo Arenales y nace Porfirio Barba-Jacob...” (73). 

 

Esto nos conecta con la genealogía del artista y su poder de simulación, para expresarlo 

en palabras de Nietzsche. De Arenales a Barba Jacob, como señala Foffani, no hay 

realmente un cambio sustancial en su poesía, pero de Maín a Arenales no solo es 

evidente sino que está instaurado un proyecto literario de largo aliento que pretendió 

desligarse del “yo romántico” para abrirse al “yo modernista”, y por ahí derecho a la 

modernidad que significó la especial creación de la máscara en el poema autorretrato 

del modernismo y con ella de la diversificación definitiva del “yo”. Además de la 

importancia de esta transición hay que advertir en esa construcción transversal del 

nombre de Maín en el interior de su obra. En principio como seudónimo encarnó los 

ideales del joven escritor provinciano, pero después se convirtió en el gran símbolo de 

la búsqueda que persiguió con angustioso deseo. 
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Maín surgió del interés del poeta por encontrarse principalmente como artista, 

de su inconformidad y de la necesidad de concretar un proyecto no muy bien definido 

pero cifrado en la poesía y configurado en el nombre. Por eso, aunque Maín tuvo una 

corta vida como seudónimo se instauró profundamente en su obra desde la misma 

planificación de los nombres con los que soñó titular su gran libro. Odisea de Maín 

Ximénez fue uno de los posibles títulos. Además, Vallejo documenta en el “Prólogo” 

de Poesía completa que estaban entre otros: “El corazón iluminado, El jardín de las 

afrentas, Maín Ximénez, Motivos de Maín Ximénez, Tragicomedia de Maín Ximénez, 

Rosas Negras, La diadema, Guirnaldas de la noche, La vida profunda, Antorchas 

contra el viento, Poemas intemporales” (7). Ninguno de estos títulos salió a la luz bajo 

su cuidado editorial. El poeta no quería publicar su obra completa tal y como hoy la 

conocemos, sino una antología selecta desde su propio criterio. Lo interesante de estos 

posibles títulos es que entablan un diálogo directo con el grueso de su obra. No es 

gratuita la repetida presencia de Maín Ximénez, las constantes alusiones teatrales, el 

sentido pasional de la existencia que proclama, el canto intenso a la vida, la reverencia 

asidua a la muerte y la intemporalidad que siempre persiguió en la poesía.  

Además hay tres referencias en sus cartas de fechas muy cercanas que 

evidencian este gran proyecto bajo la marca de Maín. La primera es una nota no fechada 

escrita a Enrique González Martínez a quien le promete un texto: “te mandaré unas 

escenas de mi “Maín”” (Cartas 77). La segunda del 25 de mayo de 1920 al poeta 

mexicano Rafael López en la que le confiesa “cómo se urde la tragedia” aprendida 

desde la realidad mexicana, y a continuación menciona: “Yo ensayé, en la penúltima 

jornada de Maín Ximénez, una desmandada de un pueblo en masa, en medio de la 
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catástrofe” (79). Y por último citamos la carta que le escribe a Toño Salazar en julio 

de 1921 desde Guadalajara en la que le encomienda un envío: “En una de esas balijas 

[sic] están varios cartapacios o carpetas, donde guardo los trabajos del “Maín”, el 

prógolo [sic] de mi libro, apuntes, borradores y otras cosas” (87). Las tres referencias 

dan cuenta del interés profundo que tenía el poeta en la escritura de un gran poema o 

una serie de poemas en los que la presencia de Maín sería totalizante. 

Un epígrafe de Maín129 que encabezó una de las primeras versiones de “Elegía 

de septiembre” y que conservó Poemas Intemporales (1944): “¡Oh sol! ¡Oh mar! ¡Oh 

monte! ¡Oh humildes animalitos de los campos! Pongo a todas las cosas por testigos 

de esta realidad tremenda: He vivido.” (35). El título de este poema remite a un dolor 

profundo que está latente al final de cada estrofa pero que se resuelve en el último verso 

de la composición. Ir al olvido a pesar del vivir intenso que se proclama cierra el sentido 

de esa lamentación a la que conlleva la elegía.  

Este epígrafe, además, revela la estructura de las seis estrofas de la versión 

publicada en su obra completa. Cada estrofa puede ser entendida en dos hemisferios 

separados por dos puntos, ambos con un efecto exclamativo si seguimos la plantilla del 

epígrafe, que no hace parte de la “versión definitiva” del poema. En el primero la voz 

se dirige a la naturaleza (cordero, ruiseñor, sendero, espiga, montaña, rosal, lebreles, 

luceros y crepúsculos) en un tono reverencial, de profunda admiración. En el segundo 

hay una declaración encauzada en el contexto del primer hemisferio, diseñada para la 

                                                             
129 Epígrafe que la edición de Vallejo que seguimos no conserva. 
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aparición de ese “yo” que habla de sí mismo y emplea a la naturaleza como escenario 

de su presentación.  

A pesar de que la naturaleza es la que encabeza las estrofas esta tiene una 

presencia secundaria, funciona como breves preámbulos a la aparición del lamento del 

“yo” en el que se vuelca el poema. Además de su carácter introductorio, los elementos 

de la naturaleza se convierten en el escenario donde el “yo” puede expresar las 

dolencias de su vivir apasionado. Frente a la perfección de la naturaleza el “yo” devela 

la conciencia de su “ser perecedero”. La primera parte de las estrofas es la antesala de 

ese “yo” que canta a la intensidad de vivir, a su “realidad tremenda”. Miremos ese 

patrón en la primera estrofa del poema:  

Cordero tranquilo, cordero que paces 

tu grama y ajustas tu ser a la eterna armonía: 
hundiendo en el lodo las plantas fugaces 

huí de mis campos feraces 

un día… (141). 
 

Una vez establecida la conexión entre el cordero y el “yo”, el poeta describe la huida 

que referencia a su tierra antioqueña de donde decide salir en busca de la concreción 

de un proyecto ya cifrado en la literatura. Las patas del cordero sobre el lodo se 

superponen a los pies del poeta que se dispone a la fuga de las tierras fértiles. Hay dos 

imágenes antagónicas que dialogan en la estrofa: el cordero tranquilo en su rebaño y el 

“yo” que equipara la condición de pasividad del animal para recrear su huida.  

El recuerdo de Antioquia al que remite Barba Jacob señala el inicio de un viaje 

sin regreso que también rememora en otros de sus poemas ya citados. El viaje será un 

asunto central en el proceso de diseño y refinamiento de su trabajo, es la puesta en 
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marcha de la construcción de un perfil de artista al que dedicó su existencia y que 

siempre aspiró a la trascendencia en el tiempo, no obstante la duda constante de que su 

obra quedaría irremediablemente en el olvido.  

El asunto de la autoría del epígrafe nos acerca en este punto al poema citado, adjudicado 

a la juventud del poeta y a su obra primera con Antioquia como lugar de enunciación. La 

teatralidad consiente del “yo”, la puesta en escena del sentir en el poema, nos habla de la 

importancia de la presentación pública de la obra, que además coincide con la formación del 

artista bajo el perfil de profesional de las letras en el marco de democratización de las sociedades 

occidentales. A finales del siglo XIX y principios del XX el periodismo se convirtió en una fuente 

de ingresos importante del escritor. Ávido del mundo y viajero incansable tanto por las tierras 

americanas y europeas como por los vastos territorios literarios el escritor modernista se abrió 

decididamente a la vida de la ciudad, metáfora del afuera. 

Esta profesionalización inició propiamente con la práctica periodística y 

cultural, debida en gran parte al auge del capitalismo. El flujo de dinero posibilitó el 

patrocinio de proyectos culturales y le permitió al artista “vivir” parcialmente de ellos. 

Los modernistas fueron intelectuales ávidos del conocimiento global, esto no solo los 

acercó a otras literaturas, culturas y sociedades sino que también los obligó a 

reflexionar sobre el panorama político nacional e internacional. De modo que a la par 

que había una fascinación por Europa y las grandes urbes, se dio una valoración muy 

especial de su tierra americana.  

Como lo hicieron primero Martí, Casal, Gutiérrez Nájera y Darío, entre un buen 

número de escritores de la época que conquistaron un estatus dentro de la sociedad, 

Barba Jacob dedicó una parte importante de su vida y obra al periodismo. En gran 
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medida porque fue su fuente de sustento primario, un oficio común entre los 

modernistas que les permitió conocer a fondo la sociedad en la que vivían, además de 

informarse y divulgar de primera mano las noticias más destacadas a nivel mundial. 

Jeovanny Moisés Benavides, en un breve artículo titulado “Origen, evolución y auge 

del periodismo literario latinoamericano: desde las crónicas de indias y el modernismo 

hasta las revistas especializadas”, refiere la relevancia de la actividad periodística de 

estos escritores. 

Más de la mitad de la obra escrita de José Martí y dos tercios de la de Rubén Darío 

se componen de textos publicados en periódicos. No obstante, para la historia y la 
crítica literaria, el interés hacia estos autores se ha fundamentado en el estudio de 

sus poesías. A pesar de la importancia de las crónicas periodísticas para 

comprender una etapa fundamental de la cultura hispanoamericana, ese desinterés 

por parte de la crítica ha afectado no solo la total valoración de la obra de Martí y 
Darío, sino la de los escritores modernistas en general, como si su producción 

poética hubiera estado totalmente divorciada de sus textos periodísticos (38).  

 

Y este asunto es especialmente importante porque Barba Jacob no solo responde al 

mismo orden, por lo menos el sesenta por ciento de su obra es periodística, sino que la 

mayoría de sus poemas130 fueron publicados primero en prensa. En este punto es 

imprescindible referir el trabajo de Eduardo García Aguilar, que recoge en Escritos 

mexicanos (2009) un buen número de la producción periodística del poeta en México 

entre 1913 y 1941. En la presentación, titulada “Orientaciones para violar el sarcófago 

de Porfirio Barba Jacob en México”, hace un recuento de esta trayectoria, que inició 

desde el mismo año que desembarcó en el país en 1908, publicando en El Mundo 

Ilustrado una crónica de la ciudad que lo maravilló y lo dispone al triunfo de un 

                                                             
130 Vallejo hace un esfuerzo notable por referenciar en las ediciones publicadas bajo su dirección cada 

una de las fuentes periodísticas en las que aparecen los poemas de Barba Jacob y las diferentes 

versiones. 
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proyecto artístico en el que cimbró las ilusiones el joven de 24 años (7). Luego se va a 

Monterrey: primero fundó la Revista Contemporánea (8) y en 1919, que regresa, El 

Porvenir (15). También creó Churubusco (10), entre muchas otras, sin contar el 

número de publicaciones donde escribió, como El Espectador (8), El Imparcial (9), El 

Independiente (9), El Pueblo (13), El Demócrata (15), Cronos (16), La Prensa, 

Excélsior, Últimas noticias (17). García Aguilar sostiene que el volumen inédito que 

presenta de Barba Jacob es la prueba de la lucidez de un hombre que fue capaz de salir 

de su contexto agrario y documentar los grandes cambios que ocurrían con una 

modernidad que se venía de golpe. “El testimonio es valioso porque es de un 

colombiano “que se fue” y tuvo oportunidad de analizar dichos acontecimientos con 

otra perspectiva menos parroquial” (28).  

Leyéndolo nos enteramos de la Revolución mexicana, una de las más grandes de 

todos los tiempos, al calor de los hechos y con la emoción de un hombre que creyó 
encontrar nueva patria, lo que casi es imposible para un antioqueño. Sus análisis 

sobre esa revolución, tan lúcidos como los de Vasconcelos, no sólo son 

excepcionales para los colombianos, sino para los mexicanos, que nunca le han 
dado, ni creo le den, el puesto que merece como uno de los mejores, si no el mejor 

periodista de su tiempo en México. Es difícil que el nacionalismo mexicano deje 

permear a un extranjero que opina descaradamente sobre su doloroso proceso 

histórico (28). 

 

Una mirada a Escritos Mexicanos nos da un panorama de la diversidad de temas que 

aborda el poeta de la vida política, social, artística y literaria de orden nacional e 

internacional que configura ese hombre público que Barba Jacob fue como portador de 

opiniones y juicios de diversa índole; que no solo le permitió obtener dinero para 

sustentar sus necesidades sino que perfiló su carácter crítico y autónomo. Su actividad 

intelectual fue notable: además de fundar y clausurar periódicos y revistas generando 
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una dinámica cultural moderna, entre otras cosas fue director de la Biblioteca Pública 

del Estado de Jalisco en 1921 nombrado por el gobernador Basilio Vadillo (1885-1935) 

y participó en la fundación131 de la Universidad Popular de Guatemala a la cabeza de 

Miguel Ángel Asturias (1899-1974). 

Estos trabajos periodísticos de Barba Jacob como los de escritores modernistas 

dieron cuenta del nuevo entendimiento del “ser artista”, fundando y clausurando un 

número considerable de periódicos, revistas y folletines en los que vibró la vida cultural 

de México y Centroamérica de las primeras décadas del siglo XX. En ellos escribió 

cientos de notas, noticas, crónicas de las cuales se conserva una pequeña muestra. La 

diversa naturaleza de estos textos ratificó el universalismo modernista inaugurado por 

Martí. Incluso su influencia fue tan grande que ha sido considerado como uno de los 

periodistas más sobresalientes de su época. Y esa versatilidad periodística inició desde 

el momento en que Barba Jacob decidió abandonar su terruño natal para dirigirse a 

Barranquilla, con el propósito de salir de Colombia y abrirse al entendimiento del 

mundo. Desde entonces adoptó una condición móvil, itinerante, vagabunda que se 

mantiene en el núcleo de su poesía vinculada a su búsqueda poética. 

En Barba Jacob los viajes están estrechamente ligados a cambios, a nuevas 

formas de enfrentarse a su proyecto literario en constante búsqueda y transformación. 

Mientras Maín Ximénez marca la salida del poeta de su terruño natal y su despertar 

literario ya dado por el carnaval, en Ricardo Arenales está el germen del escritor 

moderno, del hombre que se abre al mundo desde Barranquilla, ciudad desde donde 

                                                             
131 El registro aparece en el acta de fundación de la universidad del 20 de agosto de 1922. Entre los 

firmantes figura Ricardo Arenales (Valle 154). 
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cifra su porvenir literario. El poeta modernista cambió de nombres gracias a ese espíritu 

carnavalesco que le permitió ser diferentes personas mediante la adopción de varias 

máscaras. Porfirio Barba Jacob encontró en la rareza de ese último nombre la potencia 

de la complejidad de una obra dada por la transformación del poeta como eje de su 

propuesta artística. Maín Ximénez fue el germen que creció conforme a la grandeza de 

su obra. 

En el verso “Yo soy Maín, el héroe del poema” hay un grado de conciencia del 

“yo” para autodefinirse, nombrándose desde las márgenes del texto porque la realidad 

de Maín es estructural y atañe exclusivamente al poema. Maín permanece como 

fundamento de una obra poética preocupada por el entendimiento de “ser poeta”, y 

convertido en el motivo de su poética pasa a ocupar un lugar mítico. Es decir, la 

existencia de Maín no se reduce al poco tiempo que el poeta se apropia del nombre, 

porque incluso como las fuentes lo corroboran es muy breve, sino que atraviesa de 

manera transversal la creación de Ricardo Arenales y Porfirio Barba Jacob, alcanzando 

en “Acuarimántima” la máxima de esa construcción. Más que un seudónimo Maín es 

la gran creación de la figuración del poeta como artista en el poema, una figura medular 

en su obra y que le dio transcendencia a las aspiraciones de grandeza del poeta. La 

tragedia de Maín, sujeta siempre a su condición de poeta, es la máscara más refinada 

del héroe demoniaco modernista. 
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3.3 Del triunfo del artista en Darío al último alarido de Barba Jacob 

   

Yo reposo tranquilo en mi obra, en la que ya tiene alas en la vida de 

las canciones, y en la que no es sino un vago ritmo de abeja 
platónica en mi fantasía. Yo entrego mi trigo, seguro de que va en él 

la savia del campo. 

“La divina tragedia”. Ricardo Arenales. 

 

Bajo el aura dominante y luminosa de la figura central del modernismo hay muchas 

periféricas, entre ellas la fantasmagórica y demoniaca de Porfirio Barba Jacob. En 

términos de la misma estética modernista el poeta colombiano se retrató en “El son del 

viento” empleando una estructura análoga al autorretrato paradigmático del 

modernismo (“Yo soy aquel…” de Darío). Pero lejos del aura triunfal del poeta dariano 

Barba Jacob se reconoció en la supremacía de la muerte que distó del esplendor erótico 

del poeta nicaragüense y se abrió a un profundo sentimiento amoroso y a un decidido 

erotismo bisexual132, pasiones muy poco exploradas por los poetas y la crítica literaria 

hispanoamericana del momento.  

“Yo soy aquel…” y “El son del viento” coinciden en dos asuntos importantes 

en el inicio de las composiciones, que a su vez dan forma a las diferencias sustanciales 

de los autorretratos de Darío y Barba Jacob. Ambos perfilan un “yo poeta”, figura 

protagónica de las composiciones que nos permite hablar de retratos autorales, además 

                                                             
132 Aunque la homosexualidad ha sido motivo literario en todas las épocas, no tuvo gran visibilidad en 

la poesía hispanoamericana sino hasta el siglo XX. Los trabajos de Los Contemporáneos, especialmente 

los de Salvador Novo y Javier Villaurrutia, exhibieron una temática homosexual, aunque a veces solo 

alusiva, en parte debido a la conocida orientación sexual de varios de sus integrantes con los que Barba 

Jacob mantuvo algún tipo de cercanía o enemistad. Incluso en el “El son del viento” solo podríamos 

hablar de una alusión que contribuyó al retrato del “yo poeta” y a las circunstancias de esa construcción.  
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de remitir a la infancia y a la juventud como momentos medulares de su creación 

literaria. Lejos del brillo de los éxitos literarios de Darío, desde las dos primeras 

estrofas de “El son del viento”, Barba Jacob retrató una figura peculiar y de una fuerza 

descomunal. Además de escribir un poema intensamente modernista en 1920, a imagen 

del gran maestro Darío, pero bajo una óptica sombría y no menos altanera, se reconoce 

poeta en el vínculo primero de la poesía con la música y la danza, en el que cifra el 

movimiento del viento. El “yo” aparece explícito desde el segundo verso para 

adjudicarse la clave en la figura sonora del viento, al que dota de importancia mientras 

atraviesa triunfal la composición:  

El son del viento en la arcada  

tiene la clave de mí mismo:  
soy una fuerza exacerbada 

y soy un clamor de abismo (179).  

 

En esta primera cuarteta la rima cruzada coincide con la forma alterna en la que se 

relacionan los dos elementos protagónicos del poema: el viento y el “yo”. La rima se 

mantiene en las veinte cuartetas y termina con una estrofa de dos versos, que rompe la 

estructura de las anteriores, dominadas por la fuerte presencia del viento. Estos dos 

elementos aparecen respectivamente en el primero y el segundo verso, uno encauzado 

al otro. El viento está desde el sonido y la danza como telón de fondo de la composición 

en la que prevalece el “yo”, con más presencia en el inicio y en el final del poema, 

marca de la irrupción y salida. La fuerza sonora y danzante del viento es la metáfora 

con la que el poeta se reconoce desde la primera estrofa en la que cifra su “yo”. Un 

viento poco apacible, más cercano al torbellino que compendia el ímpetu de la figura 
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rústica del “yo” magnificada por sus quejas. Así entra imponente el poeta acompañado 

de esa música exterior que choca con las estridentes tonadas de su singular melodía.  

 En esa presencia descomunal del viento hay una referencia directa al lugar 

donde se concibió el texto. El viento que pasó por los arcos (“arcada”) de la 

construcción en la que Barba Jacob escribió el poema133, como consta en la indicación 

que aparece al final del poema publicado en Poemas intemporales (1944): “México, 

Palacio de la Nunciatura, 1920” (81). Con este pomposo nombre Barba Jacob bautizó 

un edificio destinado al Nuncio Apostólico que no se empleó para ese fin y se convirtió 

en viviendas, donde estuvo el poeta de julio a septiembre del año en curso. Unos pocos 

pero intensos días en los que, según Vallejo, vivió del alcohol y la marihuana, además 

de las orgías que dieron rienda suelta a su homosexualidad. Pero esta referencia no 

define al “yo” desde el interior del recinto sino que emplea la fuerza del viento, 

chocando en la edificación, precisamente como metáfora del afuera en la que se edifica 

el “yo”.  

 Algunos apartes de Barba Jacob el mensajero retratan en detalle este espacio 

tan definitivo para el poema: el viento sobre una estructura “sagrada” profanada por el 

poeta, “donde había vislumbrado la clave de su poesía, a las puertas del misterio” (20). 

El Palacio de la Nunciatura “era una casona de cuatro pisos” (68), el poeta vivió en el 

último, “un vasto salón de altos techos, claro y sobrio, con dos balcones que daban a 

Bucarelli, en una antesala había un armario de sacristía con casullas, albas, estolas, 

sobrepellices y sotanas” (69). Ese “viento frío que pasaba por las estancias del Palacio 

                                                             
133 “El son del viento” fue compuesto por Ricardo Arenales, seudónimo que para la fecha conservaba el 

poeta. 
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de la Nunciatura entre el fragor que aturdía y el largo y angustiado batir de puertas 

conmoviéndolo todo era el son del viento, el ala negra del misterio de la “Canción 

innominada”134” (74). 

El poema al que hace referencia Vallejo, como su título lo indica, es una 

composición musical adjetivada por la carencia de un nombre especial, y precisamente 

en ese campo de lo indefinido está escrito. En términos de una atmósfera oscura y 

enrarecida aparecen los tormentos de un “yo” que se reconoce feliz a pesar del dolor, 

que no oculta y compensa con la locura efectiva en el canto135. En “El son del viento” 

y “Canción innominada” hay música desde los títulos, pero el sonido es un disonar 

característico de su voz agónica y profunda, engrosando un misterio que se vuelve más 

tangible en su autorretrato. El “yo poeta” irrumpe en consonancia con la música y la 

danza, empleando su lugar de nacimiento para lograr esa identificación irrefutable con 

el modelo que describe en el poema: 

Entre los colores estelares 

oigo algo mío disonar. 
Mis acciones y mis cantares 

tenían un ritmo particular. 

 
Vine al torrente de la vida 

en Santa Rosa de Osos, 

una media noche encendido 

en astros de signos borrosos (179). 

 

                                                             
134 Poema compuesto por Barba Jacob en 1915 en La Habana. 
135 Para Barba Jacob el canto es connatural al poema. Además de estas dos composiciones los títulos que 

remiten a esa equivalencia poema-canto abundan: “Canto a la ciudad de Barranquilla”, “Canción de la 

vida profunda”, “Canción ligera”, “Canción delirante”, “Nueva canción de la vida profunda”, “Canción 

del tiempo y el espacio”, “Canción de la alegría”, “Balada de la loca alegría”, “Canción de la noche 

diamantina”, “Canción de un azul imposible”, “Canción de la soledad”, “Primera canción delirante”, 

“Canción de la hora feliz”, “Canción del día fugitivo”, “Segunda canción sin motivo”… 
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La referencia a la niñez es el elemento que individualiza el “yo”136, como lo indica 

Salgado, que además considera que en estas primeras cuartetas el poeta “ha retratado 

la esencia de su identidad, el tema central de su poesía demoniaca” (“La poesía 

demoniaca…” 158). El hecho de nombrar el lugar exacto de su nacimiento, un pueblo 

perdido en las montañas de Antioquia, recuerda “el vínculo del héroe con un espacio 

específico”, “a menudo nace o proviene de un lugar lejano o salvaje o, quizás, visita o 

desaparece en un espacio de esta naturaleza” (Navarrete y Olivier 8). Esta referencia137 

tiene un toque de exotismo que no deja escapar la fascinación por el ocultismo y el 

esoterismo, tan propios del modernismo, al dar las condiciones de ese alumbramiento 

que determina su vago destino.  

 El “yo poeta” de Barba Jacob se apropia de su lugar de origen: “Tomé posesión 

de la tierra”. Para tergiversar las normas establecidas retrató su doble condición sexual 

bajo las dos figuras míticas del origen de la vida que profesa el mundo católico: “fui 

Eva y fui Adán” (179). Esta transgresión sexual138 se opone a los preceptos católico-

conservadores de la tierra de origen del poeta, a la que remite en el poema y nos pone 

en palabras de Navarrete y Olivier en el nivel de las transgresiones que singularizan al 

héroe y que constituyen una etapa obligada de su trayectoria (14). Además se identificó 

                                                             
136 Así como Darío lo hace desde la primera estrofa en la referencia a sus dos famosos libros que tienen 

como uno de los propósitos establecer esa paridad entre la voz del poema y el escritor. 
137 En la década de los veinte seguramente pocos saben de la existencia del pueblo de Santa Rosa de 

Osos, máxime fuera de Colombia. 
138 No es un secreto la preferencia homosexual de Barba Jacob, aunque al parecer sostuvo algunas 

relaciones sentimentales con mujeres. Muy conocida fue su novia de juventud Teresita Jaramillo 

Medina, de la que se conserva por lo menos un poema titulado con su nombre (“Teresita”). Además 

sirva como referencia el dato que Vallejo proporciona de 1915, en La Habana, cuando se contagió de 

sífilis con una prostituta llamada Olga (Barba Jacob el mensajero 140, 327). 
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con el trabajo de la tierra realizado por la mujer, con los placeres139 y el encuentro con 

el mundo que sin duda referencian el despertar lúbrico de la juventud. 

Y de la búsqueda de la “forma suprema” Barba Jacob se funde en el encuentro 

con lugares lejanos donde su mirada fantasiosa y poética logra imágenes radiantes y 

sonoras. Es el viaje el elemento que configura el “yo poeta” definido desde el afuera 

pero con la permanencia en ese doble lugar estético, ese mirar al interior de sus asuntos 

escriturales y personales que tienen en el Palacio de la Nunciatura esa conexión con el 

encierro del poeta en la torre de marfil, ese encierro dentro de él mismo que da cuenta 

de esa “interiorización” que nos refería Gutiérrez.   

Iba al Oriente, al Oriente, 

hacia las islas de la luz, 
a donde alzara un pueblo ardiente 

sublimes himnos a la luz (180). 

 

Si es cierto que el autorretrato literario se concentra en un tiempo y un espacio definidos 

de forma análoga al autorretrato pictórico, el autorretrato autoral que tiene como perfil 

central la figura del poeta suele extenderse en las márgenes de ese entendimiento de la 

búsqueda artística para encontrar la forma anhelada de su expresión y finalmente la 

materialización de sus proyectos literarios.  

“El yo poeta” de Barba Jacob cruza Palestina, va a Grecia, a Arabia y en esos 

caminos admira la belleza sublime de dos hombres: “Benjamín” y “Abdalá”. Este 

hecho reafirma la transgresión de lo sexual tan propio de su discurso liberal en este 

ámbito. Que el poeta se rinda frente a la mujer es un suceso común y celebrado por 

                                                             
139 Es bastante conocido y documentado el gusto excesivo de Barba Jacob por el alcohol y la marihuana. 
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románticos y modernistas, pero que lo haga bajo el signo dual de su sexualidad (“fui 

Eva y fui Adán”) en términos explícitamente eróticos de un hombre a otro hombre 

resulta innovador y hasta escandaloso para la época. 

veía el rostro de Benjamín, 

su ojo límpido, su boca fina 
y su arrebato de carmín (180). 

[…] 

por la hermosura de Abdalá: 

Abdalá era cosa más bella 
que lauro y lira y flauta y miel (181). 
 

Señala Salgado, en el estudio antes citado, esa “disidencia sexual” explícita en “El son 

del viento” evidente en el poema. “Barba Jacob enfoca su búsqueda erótica no en la 

Amada sino en el Amado Ideal. No obstante —y consistente con su aparente 

bisexualidad y el simbolismo esotérico— en “Acuarimántima” exclama: “el tiempo es 

breve y el vigor escaso / y la Amada ideal no vino nunca” (“La poética demoniaca…” 

160). Salgado sostiene además que ese ir y venir de un amante a otro pone en evidencia 

“el fracaso de su búsqueda a través del erotismo” (161), razón por la que se vuelca a la 

perfección de la forma como modo de trascendencia en su búsqueda escritural, su gran 

proyecto virtuoso de poesía. Barba Jacob lo señaló de manera explícita en “La divina 

tragedia”:  

¡Maín Ximénez no se redimió al fin por una mujer, como tú me decías, mi amigo 

Guatemalteco, sino por virtud del canto! A aquel espíritu lleno de deseo de ver, 

no de deseo de amar porque la angostura de su moral no se lo permitía, le parecí 
un sér en extremo raro (X). 
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Al amigo que se dirigía Barba Jacob es Arévalo Martínez, que publicó el famoso libro 

El hombre que parecía un caballo y otros cuentos (1914), donde retrató140 al 

extravagante y raro poeta colombiano mediante la figura de un caballo. Al final del 

cuento que da título al libro el narrador describe al señor de Aretal recreando los 

diálogos que mantienen: “Me confesó un día dolorido, que ninguna mujer lo había 

amado” (12). Y más adelante dice el narrador:  

Y ahora oiga mi profecía: una mujer lo redimirá. Usted, obsequioso y humilde 

hasta la bajeza con las damas; usted, orgulloso de llevar sobre sus lomos una mujer 
bella, con el orgullo de la hacanea favorita, que se complace en su preciosa carga; 

cuando esa mujer bella lo ame, se redimirá: conquistará el pudor (12). 

 

A esa profecía se refiere Barba Jacob cuando reafirma su salvación en la poesía en 

términos del cuento de Arévalo, pero habla en nombre de Maín Ximénez, no en el de 

Ricardo Arenales (su seudónimo de entonces). Este reafirmarse en Maín funciona 

como estrategia para hacer indistinguible el plano literario del real, un interés muy 

propio de la obra de ambos escritores. Barba Jacob le habló desde un prólogo a Arévalo 

señalando una inconsistencia en el retrato que el guatemalteco propuso del poeta 

colombiano en una construcción literaria. Pero el poeta no se refiere a ese sujeto del 

cuento con el nombre de Aretal, sino que empleó su primer seudónimo, la construcción 

del “yo poeta” mejor lograda de Barba Jacob, el gran héroe insatisfecho y pasional de 

su poesía en constante búsqueda.   

                                                             
140 “Dizque era mi caricatura. Yo, francamente, no creo tener la sencillez ni la inocencia del señor de 

Aretal”. Afirma Barba Jacob en “La divina tragedia” (X). El libro de Arévalo Martínez fue el resultado 

de una profunda admiración al poeta colombiano y de una intensa amistad. El escritor guatemalteco lo 

detalla en “Cómo compuse “El hombre que parecía un caballo””. Tema que además explora en detalle 

Ana María Urruela V. de Quezada en “Génesis y circunstancia de “El hombre que parecía un caballo” 

de Rafael Arévalo Martínez”. 
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En esta búsqueda poética, cifrada en el tránsito a lugares lejanos y exóticos donde 

puede hacer latente su apetencia sexual, el “yo” se entrega a la inmensidad del viaje 

que da forma a ese “yo demoniaco”, que alza vuelo para demostrar los poderes 

malignos de su perfil infernal:   

Mis manos se alzaron al ámbito 

Para medir la inmensidad; 
[…] 

Mis pies se hincaban en el suelo 

cual pezuña de Lucifer, 

y algo en mí tendía el vuelo 
por la niebla, hacia el rosicler… (181). 

 

A diferencia de Darío, que se funde en el dios silvestre griego, Barba Jacob se reconoce 

en el demonio, viendo en sus pies las pezuñas de su característica representación 

diabólica. Y aunque se asemeja a Pan presume ese perfil demoniaco consagrado por el 

mundo católico en oposición a la figura sagrada de Dios. En medio de este retrato 

dantesco, en el que el “yo demoniaco” se reconoce hincado y con las manos vueltas al 

cielo en estado de elevación, aparece la imagen de la “Dama”, símbolo del amor 

ilimitado, de la luz en el camino, de la veneración etérea y eterna:  

Pero la Dama misteriosa 

de los cabellos de fulgor 

viene y en mí su mano posa 
y me infunde un fatal amor (182). 

 

Mientras Darío encuentra en Dios el camino para librarse de los excesos de la juventud, 

Barba Jacob, bajo un perfil sombrío, se regocija apasionadamente en la “Dama”. En 

ella hay misterio, fulgor, derroche y por las referencias con las que contamos de esa 

figura en la vida del poeta tiene una doble connotación: por un lado representa la lujuria 
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y por el otro la marihuana141. Estados que propician en el “yo” una aparente lucidez y 

tranquilidad, un estado de éxtasis que se funde en la errancia.   

El final del poema es de particular interés en el autorretrato que perfila la figura 

heroica de Barba Jacob. A la propuesta estática de la grandilocuencia de Darío está el 

deambular del judío errante: “Y errar, errar, errar a solas” (182). La acción está presente 

en el poema como metáfora del constante desplazamiento del poeta. Tanto adentro 

como afuera del texto hay un divagar conectado a la búsqueda incasable de perfección 

y al deseo de publicar un único libro que reuniera lo mejor de su obra dispersa.  

El viaje es clave en la concepción de una poética trazada por los caminos del 

vagabundeo por América, en los que siempre interviene el viento como música de 

fondo. Los escenarios de Barba Jacob son principalmente exteriores y propicios a su 

sonido y fuerza, pero sin dejar la referencia de un mundo interior delirante. En ese errar 

frenético se reconoce el “yo” como poeta viajero: 

Y una prez en mi alma colérica 

que al torvo sino desafía: 
el orgullo de ser, ¡oh América! 

El Ashaverus142 de tu poesía… (182). 

 

En el “El son del viento” el “yo” emprende un viaje lento que parece nunca acabar y 

que precisamente lo define en términos del camino, de ese trasegar incansable. Esa 

                                                             
141 “En una carta a Rafael Arévalo Martínez desde La Ceiba, Honduras, Ricardo Arenales le escribe el 8 

de junio de 1916: “Ahora acabo de dar los postreros toques a ‘La Dama de los Cabellos Ardientes’, 

dedicada a usted; se trata de Nuestra Señora La Voluptuosidad, o, más claramente, de nuestra tirana La 

Lujuria” (Vallejo “Notas” 341). Además entre julio y agosto de 1919 el poeta escribió en El Heraldo de 

México una “serie de reportajes sensacionalistas sobre las drogas heroicas, sin firma o con el pseudónimo 

de “Cálifax”. El primero de esos artículos está consagrado a la marihuana y se titula “La dama de los 

cabellos ardientes se bebe la vida de sus amantes”. Esta es la clave para descubrir la múltiple identidad 

de “La dama de los cabellos ardientes”: es la lujuria”, “pero también son las drogas heroicas, la 

marihuana” (342). 
142 Judío Errante. 
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misma potencia del “yo errante” está presente en un breve poema titulado 

“Momento”143, que inicia con un verso en el que el “yo” se define con la misma 

fortaleza del autorretrato que nos ocupa, pero que además culmina con el eterno 

caminar que parece no tener fin en ambos poemas: 

Yo fuerte, yo exaltado, yo anhelante, 

opreso en la urna del día, 
engreído en mi corazón, 

ebrio de mi fantasía, 

y la eternidad adelante… 

adelante… adelante (186). 

  

Un corto poema que bien podría ser una de las últimas estrofas de “El son del viento” 

en las que se intensifica el motivo del viaje como definitorio en la construcción del 

“yo”. Hay una figura ofuscada por la inclemencia del mundo exterior, pero se reconoce 

desde esa condición de viajero. La fugacidad, la ausencia de tierra estable y la certeza 

del que pretende nuevos horizontes con una ilusión que aunque difusa está cargada de 

esperanza, a pesar de que el desencanto termine perfilando su rudeza. En la búsqueda 

del “aroma perdido” y frente a ese inevitable sentimiento del ser perecedero que va al 

olvido, el poeta solo tiene en la poesía la clave de su salvación que deja sin más al 

viento.  

Al final, en el clímax del poema, ese “yo” desencantado, extravagante y 

prepotente se fusiona en ese elemento central para cerrar la composición que empieza 

y termina con el son de sus tonadas a las que la voz del poeta se suma, no con canciones 

                                                             
143 Este poema abre Poemas intemporales (1944). Incluso aparece antes de los prólogos que Barba Jacob 

escribió para sus libros a modo de invitación o apertura primera. 
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armónicas ni con el sonido del ruiseñor sino con un grito de dolor, de miedo, de horror 

que se funden con el ruido de fondo que siempre lo acompaña: 

después un viento… un viento… un viento… 

¡y en ese viento, mi alarido! (182). 

 

Siempre “adelante… adelante” como en el último verso de “Momento”. En esta 

sucesión sonora del viento al final del poema está la muerte. El asunto se puede rastrear 

fácilmente: “El son del viento” se concibe entre julio y septiembre de 1920. El 19 de 

junio de 1921 Barba Jacob escribió “Canción de la noche diamantina”, como consta en 

Poemas intemporales (1944). El asunto del fuego (“antorcha”), que luego será central 

en “Futuro”, es una metáfora del “yo poeta” que insiste en dar continuidad al “yo” en 

el trasegar de la vida y en la trascendencia del poema. A la antorcha en el viento, a 

pesar del fuego, no le queda otro destino que apagarse, y en ese punto desaparece el 

“yo” que el poema trasciende. La luz se sobrepone en forma de obra literaria:  

La antorcha crepitante está en el viento 

y de siglos a siglos va encendida; 

la Muerte sopla su huracán violento 
y fulge más la antorcha de la Vida (196). 

 

Esta triple conexión de la llama / “yo poeta” / poema en continua disputa con el viento 

/ muerte es referida magistralmente por Barba Jacob en el inicio de “La divina 

tragedia”: “La nave de mi vocación lírica, como si un viento negro quisiera hacerla 

zozobrar, batida de tumbos y cegada de relámpagos, iba del relámpago al tumbo y del 

tumbo al relámpago” (I). El poeta metaforiza ese ímpetu poético que se mantiene a 

pesar de la constante presencia del viento. Más adelante, refiriéndose a sus grandes 

composiciones, que pretende reunir en su más preciado volumen, las nombra: “Nueve 
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antorchas contra el viento144” (XI), nueve poemas que transcenderán las barreras del 

tiempo, las de la muerte del poeta. Y completa Barba Jacob:  

Las llamo perfectas145, porque he expresado a trazos mi concepción del mundo, 

mi emoción, mi alarido, la robustez varonil de mi alma en el dolor de la vida, de 
la dulce y trágica vida, tal como yo quería expresarlos: con un acento personal 

lleno de dignidad, dando fulgencia a las palabras, aliñando la música hasta sus 

últimos matices dentro de pautas un poco arcaicas. Después he comprendido que 

puedo reivindicar también, como virtud muy mía, pues la logro por el esfuerzo, la 
de la libertad. (XI) 

 

Letra, música y danza son inseparables en la concepción del poema de Barba Jacob, 

una fiesta que se vive con el cuerpo “(a beber —a danzar al son de mi canción…” 

(193)). El fuego, ese símbolo del “yo poeta”- poema, será motivo de “Futuro146”, pero 

en función del “yo poeta”, la “llama al viento” se apaga mientras la figura de la antorcha 

mantiene el fuego de una creación imperecedera. En “Futuro” el retrato del viajero 

vuelve a tomar la fuerza de “El son del viento”. El futuro “yo poeta” y el viento dan 

forma a la construcción de esa figura oscura y desenfadada que se enfrenta al mundo 

desde los caminos para reconocerse en el “Ashaverus” de la poesía americana. En ese 

divagar referencia los dos espacios que más frecuentó en sus viajes y que están ligados 

a su producción artística: a Honduras en Centroamérica y a México como país que le 

dio el espíritu rebelde tan propio de su poética:  

soberbio y desdeñoso, pródigo y turbulento, 

en el vital deliquio por siempre insaciado, 
[…] 

                                                             
144 La cursiva aparece en Poemas intemporales como otras de las palabras claves de su poética entre las 

que se cuentan Maín Ximénez y Acuarimántima. 
145 El asunto de la perfección es de mayúscula importancia para Barba Jacob y la negrilla es una muestra 

de ello. 
146 “Futuro” fue publicado por primera vez el 31 de julio de 1923 en El Imparcial de Guatemala. Después 

reproducido en 1925 en El Fígaro de La Habana, en 1928 en El Tiempo de Bogotá y en 1932 en las 

Canciones y Elegías (Vallejo “Notas…” 368). 
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Vagó, sensual y triste, por islas de su América147; 

en un pinar de Honduras vigorizó el aliento; 
la tierra mexicana le dio su rebeldía, 

su libertad, su fuerza… Y era una llama al viento (231). 

 

En los últimos versos de cada una de las cuatro estrofas que conforman el poema, Barba 

Jacob crea un esquema donde el “yo poeta errante” se concibe como una “llama al 

viento”. A pesar de su fuerza inicial el “yo” manifiesta una disminución de su 

presencia, empieza a sentirse rebajado por su correspondencia con la llama y el exterior 

magnificado en el viento. Así lo demuestra el último verso del tercer cuarteto: “no es 

nada una llamita al viento…” (231). El elemento del fuego queda suavizado en la 

metáfora del “yo”, empleando el diminutivo hasta llegar al último verso de la última 

cuarteta para cerrar el ciclo de la llama y el viento en ese diálogo del poeta y su 

creación: 

Y supo cosas lúgubres, tan hondas y letales, 

que nunca humana lira jamás esclareció,  
y nadie ha comprendido su trágico lamento… 

Era una llama al viento y el viento la apagó (231).  

 

A pesar de la fuerza y el vigor de su fuego la llama es finalmente extinguida por el 

viento, el mismo al que se entrega el “yo poeta errante” de “El son del viento” con el 

alarido de su canto apasionado y disonante. Un camino que desemboca en la muerte 

sin que el canto del “yo” desaparezca, dando lugar a la inmortalidad del canto frente a 

la condición perecedera del hombre, no obstante su condición de poeta. El viento queda 

después de la errancia al que se fusiona dramáticamente el grito. Ahí la poesía, el canto, 

                                                             
147 Vallejo precisó que Barba Jacob se refirió al hecho de que los países de América funcionaban como 

islas por el aislamiento en el que vivían, “por las barreras de los nacionalismos que han levantado los 

hombres” (“Notas…” 369).  
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o propiamente el poema como la gran metáfora del triunfo del poeta sobre la muerte o 

a pesar de ella.  

La antorcha crepitante está en el viento 

y de siglos a siglos va encendida; 
la muerte sopla su huracán violento 

y fulge más la antorcha de la Vida: (196). 

 

Esta conexión del viento y la muerte la señaló además explícitamente Barba Jacob en 

el epígrafe que acompañó la publicación del poema en la revista literaria La Falange148, 

que apareció por primera vez en diciembre de 1922, año que el poeta fue expulsado de 

México a causa del artículo 33. Torres Bodet, uno de los editores de La Falange, en 

sus Memorias cita el epígrafe en cuestión:  

En su número de presentación, la revista dio a conocer un extraordinario poema 

de Ricardo Arenales —El son del viento— adornado por una caricatura del poeta, 
debido al lápiz de Toño Salazar, y precedido por un epígrafe149 de El Libro de los 

gatos150 (89). 

 

El epígrafe apareció primero en un artículo que Ricardo Arenales publicó el 17 de 

noviembre de 1917 en el Diario del Salvador, titulado “El día de los difuntos” (Vallejo 

Notas 353). Esta relación del viento y la muerte se explicita aún más con la ampliación 

                                                             
148 Jaime Torres Bodet (1902-1974) y Bernardo Ortiz de Montellano (1899-1949) dirigieron La Falange: 

Revista de Cultura Latina. Un total de siete números se publicaron con periodicidad irregular entre 

diciembre de 1922 y octubre de 1923. Su financiación estuvo a cargo de José Vasconcelos desde el cargo 
de Director del Departamento de Bibliotecas de la Secretaría de Educación Pública (SEP) (Pereira 183). 

La revista fue publicada en 1980 por el Fondo de Cultura Económica en colección de Revistas Literarias 

Modernas con el título La Falange (1922-1923). 
149 El epígrafe también encabezó el “El son del viento” en Poemas intemporales (1944): “E a postremas, 

viene un grand viento, que todo lo lieva. El libro de los gatos” (79). Desafortunadamente es omitido en 

ediciones tan importantes como la que coordinó Vallejo para el Fondo de Cultura Económica, aunque 

aparece referenciado en “Notas a los poemas” al final del libro. Este tipo de citas además de contribuir 

a la comprensión profunda del texto son una muestra del tipo de lecturas que tenía el poeta. 
150 Para un acercamiento a este breve e interesante texto ver los estudios de Carmen Elena Armijo “El 

libro de los gatos y las Fabulae de Odo de Chériton. Algunas omisiones y adaptaciones” (2008) y “De 

Odo a Canterbury y El libro de los gatos” (2008). 
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del epígrafe: “é á postremas viene un grand viento que todo lo lieva. El gran viento es 

la hora de la muerte, que todo el estado é toda la foma estrui (1)151 del homme” (El 

libro de los gatos 545). No es cualquier viento el que Barba Jacob emparenta con la 

muerte, es el gran viento con el que cierra el apartado “X” El libro de los gatos152 

(1350-1400). 

El viento constante e impetuoso con el que se encuentra el poeta al final de su 

recorrido y en el que deja su alarido, que no se disipa sino que viaja con su canto. Esta 

presencia del viento como fuerza descomunal de la muerte a la que se iguala el alarido 

nos recuerda un breve poema que Barba Jacob escribió al final de sus días, titulado “Oh 

viento desmelenado…153”. Calificativo que dota al viento de esa fuerza fúnebre con la 

que se describe el “yo”.  

¡Oh viento desmelenado 

que rompiste la arboleda: 

ya que nada, si viví, 

he fundado ni ha durado, 

llévate aún lo que queda: 

llévame a mí! (295). 

 

El poema, compuesto por seis versos cortos, es una petición en tono exclamativo que 

da cuenta de dos asuntos: de la furia mortuoria del viento y de la insatisfacción del “yo” 

frente a una vida que no logra conquistar lo duradero. Por las correspondencias con los 

poemas y el epígrafe antes citado el viento es la metáfora descomunal de la muerte en 

Barba Jacob, pero a su vez es la mejor muestra del ímpetu del poeta para trascenderla 

                                                             
151 “(1) Está por estruye ó destruye” (El libro de los gatos 545). 
152 Este breve texto fue recuperado por Pascual de Gayangos y Arce (1809-1897) en el tomo LI de la 

Biblioteca de Autores Españoles. Escritores en prosa anteriores al siglo XV (1860). 
153 Poema que cierra Poemas intemporales. 
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mediante su palabra. Este misterio latente en “El son del viento” está estrechamente 

ligado al lugar específico donde se gestó el poema. Además de los excesos a los que se 

entregó en este recinto especialmente, o producto de ellos, el lugar estuvo rodeado de 

un misterioso y fantasmagórico aire, en el que, según los invitados al recinto y el propio 

poeta, ocurrían sucesos paranormales154. “En tal lugar suceden los supuestos 

“fenómenos espíritas” sobre los que escribió Arenales una serie de artículos 

sensacionalistas en El Demócrata de México, en septiembre y octubre del año en 

cuestión” (Vallejo “Notas” 352). Barba Jacob fue expulsado del edificio por un militar, 

revólver en mano, a causa de su vida licenciosa, suceso que además de contribuir a su 

leyenda negra intensifica sus relaciones con la muerte. 

Esta conexión teatral (carnavalesca) de Barba Jacob con la muerte llegará a su 

máxima expresión en un poema titulado “En la muerte del poeta”, que tuvo dos 

versiones, como consta en Poemas intemporales (1944): la primera (86-90) escrita en 

“San Antonio, Texas, 1919” (90) y la definitiva (154-157) en 1921 en el mismo lugar 

(157). Esta última con un subtítulo que señala esa teatralidad que pretende poner en 

escena el poeta “(Tragedia grotesca y sin sentido)” (154). El título del poema que hoy 

conocemos incluye el nombre del poeta y, según Vallejo, fue publicado en “El 

                                                             
154 Las fantasiosas historias fueron tan impactantes que inspiraron la novela de Arévalo Martínez Las 

noches en el Palacio de la Nunciatura (1927), después de que Barba Jacob le relatara con detalles todo 

lo acontecido en el palacio. El escritor guatemalteco siempre tuvo una especial admiración por la obra 

del poeta, cuya figura había protagonizado su libro de cuentos El hombre que parecía un caballo (1918), 

que además era el título del cuento que retrataba a Barba Jacob. 
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Imparcial de Guatemala el 15 de marzo de 1924, con el título “En la muerte del poeta 

Porfirio Barba Jacob155. Tragedia grotesca y sin sentido”” (“Notas” 356). 

El poema consta de cuatro partes numeradas o actos en tanto la presentación y 

el subtítulo propuesto, que tienen como fin dramatizar la muerte del poeta que acontece 

al final del último acto a modo de velación. El primer acto está dedicado a la infancia 

(la figura de la abuela protagoniza los dulces recuerdos de los primeros años del poeta 

en Antioquia). El acto cierra con una canción de cuna en la que la abuela advierte del 

viaje que su nieto emprenderá (“Cuando tú crezcas harás un viaje al Cauca hondo” 

(189)) no solo para alejarse de su tierra sino también para acercarse a la poesía. El 

segundo acto se concentra en la juventud y su despertar lúbrico:  

¡Iomena incauta, vigor ardiente, juventud mía! 

La onda estelífera se diluía, 
ebria de mieles, en la ternura del plenilunio primaveral… (190). 

 

Los dulces recuerdos de la infancia y la complacencia erótica de la juventud se disipan 

en el tercer acto. El subtítulo (“Hora trágica” (191)) es un indicativo de ese sinsentido 

en el que se convierte la vida tras las derrotas espirituales de un “yo insaciado” pero 

que no obstante sigue en la búsqueda: “Algo para este anhelo divino / que va en la onda 

desesperada de mi canción…” (191). Esta desazón que expresa el “yo” es ridiculizada 

por otra voz que se burla de esa tragedia en tono infantil, teniendo como blanco primero 

la poesía de ese “yo poeta” que protagoniza la composición: 

Trastroquémosle la música. 

¡Qué miquito tan ridículo! 
Él lo entienda o no lo entienda, 

                                                             
155 Es importante aclarar que el poema lo firma inicialmente Ricardo Arenales, nombre que a la fecha 

1919-1921 tenía el poeta. Porfirio Barba Jacob fue adicionado al título del poema exactamente después 

de 1922 cuando cambió su nombre. 
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continúa el espectáculo… 

Trastroquémosle todas sus músicas: 
 

¡Uy! ¡Uy! ¡Uy! 

¡Psh! ¡Psh! ¡Psh! 

 
¡Qué miquito tan ridículo! (191). 

 

A diferencia del segundo acto en el que la voz del “yo” por acción apasionada de la 

juventud domina de principio a fin, en el segundo y tercer acto las voces con las que 

cierran los actos son claramente diferentes al “yo poeta” y se dirigen precisamente a él 

con intenciones muy precisas. En el primero la dulce voz de la abuela le canta 

tiernamente al nieto y en la segunda es la burla de un bufón la que se impone frente al 

canto (poesía) del “yo poeta”. Con el eco de esa burla el “yo” aparece en el último acto 

titulado “La caída del telón” en el que se mantiene el tono trágico que apenas hace 

presencia en el tercer acto. Es sin duda una astucia literaria introducir esa voz o voces 

burlonas al final del tercer acto una vez el “yo” perfila su “anhelo divino” cifrado en la 

poesía.  

Pero ahora el “yo” asume ese tono burlesco en el drama de su propia muerte. En 

este último acto el poeta se apropia de los preparativos de su muerte y predomina un 

tono de profunda tristeza y abatimiento no excepto de ironía.  

Nada en el triste desmayo lento 

hacia la gota, los estertores y el ataúd… 
Cuando me muera, dadme a lo menos un pensamiento, 

y atad mis manos con el cordaje de mi laúd…  

 
Que el nudo sea muy apretado, 

Porque a la Muerte se rinde fiero 

Y rencoroso mi corazón (192). 
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El “yo” se afirma en la vida al manifestar la lucha contra la muerte, pero con la plena 

conciencia del camino irremediable al que se dirige (“ante la inanidad de todo y la 

Muerte como límite” (Barba Jacob “Fragmentos prologales…” 23)). La descripción 

fragmentada de la escena de su muerte y las indicaciones a las que deben ceñirse los 

presentes a la escena dan cuenta de ese drama calculado. “¡El drama ha sido un drama 

horrible, ruin y frustrado!” (192), sostiene el “yo” poco antes de entregarse a la muerte 

y de la intervención final del coro con la que cierra el último acto, bajo lo que podría 

entenderse como las múltiples voces que hablan frente al féretro del cuerpo del poeta 

y que aparecen enunciadas con guiones.  

La primera es una voz que le está hablando a otra: “—Cuando te mueras harás 

un viaje como este loco…” (192). Un viaje que sin duda remite a esa doble connotación 

de poeta viajero, pero también de la muerte como viaje. En la segunda intervención se 

aclara el carácter de esa locura en términos de su estatus de poeta: “—De sueños turbios 

y versos claros estaba loco” (192). Y por esa condición de viajero y poeta es señalado 

como pecaminoso y vacuo: “—Dios lo perdone / Tanto vagar, tanto soñar, tanto 

anhelar…” (192). El poeta solo es motivo de lástima y jamás de admiración ni respeto. 

Ven en su muerte el descanso de un pobre hombre arruinado que incluso ya huele mal 

(“y al fin ha muerto, ya hiede un poco” (192)) y solo queda la tierra para este ser 

intrascendente que ahora retorna a ella: “— ¡Alzad, amigos, alzad y vámosle a sepultar! 

(192).  

La composición, como el título así lo plantea, está diseñada precisamente para 

este último momento en el que se advierte la presencia del cuerpo del poeta y de las 

voces que no dejan de reprocharle su ruin existencia y de ratificarle su condición de 
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poeta, viajero y loco en ese irremediable camino hacia la muerte. Barba Jacob se burla 

de sí mismo, de la posible intrascendencia de su presencia en la tierra a la que tanto 

temió en vida, de ahí su vínculo de redención a través de la poesía.  

Por la estructura de la composición, “En la muerte del poeta Porfirio Barba 

Jacob” es un autorretrato que recrea mediante cuatro actos: la infancia, la juventud, la 

potencia de su plenitud escritural y su muerte (que acontecería veinte años después bajo 

unas circunstancias muy parecidas a su vaticinio poético). Salgado en “Eco y Narciso: 

Imágenes de Porfirio Barba Jacob” advirtió en la novedad que exhibe el poeta para 

retratarse en actos. “La variedad de posturas” que propone 

presenta cuatro semblanzas independientes, delineadas por medio de cuatro 

paisajes interiores. En ellas capta al Miguel Ángel Osorio que conocieron y 
amaron sus abuelos; al Maín Ximénez de los cándidos versos a su novia Teresa; 

al sofisticado poeta Ricardo Arenales que engalanó los cenáculos literarios de 

Colombia, México y Centroamérica; y al angustiado Porfirio Barba Jacob, el ser 

que como el poeta siempre temió, acabó ganando la partida (66-67). 

 

Estos cuatro actos del poema, que según Salgado se corresponden con los cuatro 

nombres más importantes del poeta, están encauzados a un momento trascendental: la 

puesta en escena de la muerte referida a Porfirio Barba Jacob, nombre que debió 

adicionarse al título después de 1922 cuando el poeta adoptó el seudónimo con el que 

llegaría a la tumba. Desde el tercer acto el “yo” es la expresión profunda del hombre 

agobiado en su calidad de poeta, a causa de unas aspiraciones literarias nunca 

conquistadas a plenitud. La lucha contra el tiempo de la que el poeta tiene plena 

conciencia es su límite, por eso tiene la osadía de retratar su muerte a modo de 

premonición, burlándose de sí mismo y de todos los fracasos acumulados a futuro.  
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Este poema es particularmente importante en la correspondencia que propone 

Barba Jacob del viento y la muerte. Aunque la muerte es el tema central entre las dos 

versiones de “En la muerte del poeta” (1919 y 1921) escribió el “Son del viento” 

(1920). La música del viento como núcleo de la muerte. Ambos poemas aprovechan la 

infancia, la juventud y su deseo angustioso de ser poeta para crear autorretratos de 

artista pero con tratamientos muy diferentes en el encuentro del “yo” con la muerte a 

la que finalmente llegan ambos.  

“La Muerte viene, todo será polvo” (193), dice el estribillo de “Balada de la 

loca de Alegría” escrito en 1921, el mismo año que escribió la segunda versión de “En 

la muerte del poeta”. Y antes de que la muerte llegara el poeta pretendió una obra de 

largo aliento que diera cuenta de su existencia desenfadada y consagrada a la poesía 

(“soy un perdido —soy un marihuano— / a beber —a danzar al son de mi canción…” 

(193)). Hay un sentido de la muerte en Barba Jacob muy relacionado con sus 

aspiraciones literarias, con sus deseos de consagrarse como poeta y de que su obra sea 

motivo de goce de quien la lea. Por eso a modo de carnaval invita al lector a conectarse 

con su propuesta, pero está seguro de que solo encontrará desilusión: 

entrad en la danza, en el feliz torbellino: 

reíd, jugad al son de mi canción: 
[…] 

A beber, a danzar en raudos torbellinos, 

vano el esfuerzo, inútil la ilusión… (195). 
 

Hay un “yo poeta” que pretende el control del carnaval en el poema, a su vez que 

expresa toda la desazón frente al encuentro inevitable con la muerte y el verse a sí 

mismo como un fracasado. Frente al “yo triunfante” de Darío, Barba Jacob sucumbió 
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erigiendo al héroe demoniaco modernista. El panorama literario de Barba Jacob distó 

diametralmente del de Darío. A pesar de que los poemas del colombiano recorrieron 

las páginas de un buen número de periódicos y revistas, él aún no contaba con ningún 

libro publicado156 en 1920, no obstante los muchos fallidos proyectos. A las puertas de 

las vanguardias literarias el modernismo empezó a caer en desuso y su retórica a sonar 

caduca, al punto que Barba Jacob es considerado ya un modernista tardío y hasta 

retrógrado por sus propios contemporáneos, mientras Darío el gran innovador. Las 

circunstancias históricas de “Yo soy aquel…” y “El son del viento” determinan el tono 

del “yo poeta” sobre el que se vuelcan las composiciones. Mientras en Darío la 

construcción la inauguran los triunfos editoriales de un escritor joven, en Barba Jacob 

lo hace la fuerza descomunal de un “anonimato demoniaco”.  

El “yo poeta” de Darío y de Barba Jacob, definido en las primeras estrofas157 de 

los autorretratos, experimenta un tránsito hacia la consolidación del perfil heroico de 

naturalezas diferentes. En Darío está dado por la transformación del “yo” en un espacio 

natural, mitológico y literario. En Barba Jacob el tránsito lo determina el viaje que 

emprende en la búsqueda dramática de una expresión auténtica. Frente a esta 

transformación que experimenta la “estatua bella” y sus destellantes brillos, Barba 

                                                             
156 Aunque en su estadía en Barranquilla entre 1906 y 1907 publicó sus primeros poemas bajo el 

seudónimo de Ricardo Arenales en dos folletines titulados La tristeza del camino (1906) y Campaña 

florida (1907), el poeta desconoció la mayoría de los poemas allí incluidos por la inmadurez de las 

composiciones. 
157 En Darío esta presentación se da en las primeras cinco estrofas y en Barba Jacob en las primeras siete. 

La división no es tan estricta: puede abarcar unas estrofas más o menos según convenga al análisis. Solo 

buscamos separar esa génesis del “yo” que cada poeta expone respecto a un tránsito que en Darío está 

dado por la transformación y en Barba Jacob por el viaje. La separación en estrofas de las ideas que 

desarrollamos tiene un carácter pedagógico con el fin de seguir las pautas de la construcción de las 

figuras heroicas de ambos autorretratos. 
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Jacob presenta un “yo móvil”, atormentado por el camino que emprende tras la 

búsqueda de la forma. Viaja a tierras lejanas como parte de la construcción fantasiosa.  
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Conclusión 

 

Definimos el poema autorretrato por afinidad con el autorretrato pictórico y su 

oposición conceptual con el relato autobiográfico: composición centrada en el ser (“yo 

soy”) y no en el hacer, tan propio de la narración de la vida de una persona que en 

términos literarios crea un personaje en el texto en medio de una trama. De modo que 

su extensión es presumiblemente breve por su carácter fragmentario y discontinuo, que 

retrata un momento antes que narrar los sucesos de una vida con detalle, siempre más 

cerca de la sugerencia que de la trama. De ahí que se proponga un tema o evento en un 

espacio tiempo determinado especialmente por el contexto de la escritura en menor o 

mayor grado, dando las claves de entendimiento de la poética del autor. Más próximo 

a la “figuración del yo”, a la creación de una figura que representa al poeta en tanto 

imita (imitatio) sus rasgos externos (prosopografía) e internos (etopeya) o, para 

expresarlo en términos de la retórica, lo describe.  

El poeta se representa a sí mismo en el poema porque él es el modelo histórico 

de la figura que crea. Ahí la analogía del autorretrato pictórico con el literario y las 

afinidades que comparten por su misma distancia con el relato autobiográfico: más 

cerca de la estampa pictórica o fotográfica de características estáticas que de una escena 

cinematográfica determinada por la dinámica del movimiento. Todo desplazamiento 

en el poema autorretrato está en estricta relación con los procesos de pensamiento y 

conocimiento de la figura que se crea. Esto hace del poema autorretrato una 
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composición preocupada fundamentalmente por el ser (ontológico) y conocimiento 

(epistemológico) de sí mismo en relación con el mundo.  

En el modernismo el “yo artificioso” del poema autorretrato se enfrentó a la 

expresión sincera de un “yo romántico” diseñado bajo unos lineamientos bien definidos 

por el sentir. Aunque el romanticismo fue parte de la constitución interna más fuerte 

del modernismo también fue su blanco de reacción más inmediato. Lo que primó en 

las composiciones modernistas fue la capacidad del poeta de construir un texto cuyo 

artificio produjera la potencia del sentimiento bajo unos cánones de sinceridad que 

funcionaban como estratagema estética de la composición, evidente principalmente en 

las construcciones del “yo” propuestas en los autorretratos. Mediante el poema 

autorretrato el modernista creó un “yo” artífice de su máscara más auténtica de poeta, 

que dio origen a una poética de cara a lo moderno entendido en los términos 

propiamente dichos de la concepción del “yo” como creación de ficción. 

El poeta encontró en la ciudad y en las calles el gran escenario para manifestar 

sus preocupaciones más íntimas. Se desligó del “yo sincero” del romanticismo (por lo 

menos a modo de iniciación de un proyecto formal tanto de los escritores como de los 

críticos) para afirmarse en el mismo concepto pero bajo un orden estructural que lo 

asumía como categoría estética del texto. Lo importante era que el “yo” expuesto en el 

poema pareciera sincero, no que lo fuera. La preocupación era de forma, del efecto 

causado, no de la realidad que suponía. La sinceridad y los sentimientos conquistaron 

una dimensión moderna sintetizada magistralmente en el autorretrato modernista.  

En estos términos el estudio del autorretrato evidencia el inicio moderno de la 

creciente versatilidad del “yo” en el poema, de la gran apertura de la simulación del 
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“yo”, tanto de su concepción escritural como de la teoría o por lo menos a las puertas 

de su entendimiento en su sentido más amplio. Esto no quiere decir que antes no se 

concibiera de tal manera sino que el romanticismo había instaurado, en la poesía 

principalmente, la expresión transparente del “yo”, notorio incluso, hasta bien entrado 

el siglo XX. El estatus de verdad asignado a la poesía por los románticos es 

precisamente el modelo del que los modernistas empezaron a desligarse en función de 

sus construcciones “fantasiosas” en las que nunca dejaron de referenciarse a sí mismos. 

La proliferación de autorretratos en el modernismo lo confirma. Ya lo había declarado 

Rimbaud rompiendo con el paradigma romántico en sus cartas: “¿Es poesía? Es 

fantasía, al menos” (80). En ese fantasear de ser otro, para entenderlo en los términos 

de Rimbaud, se formó el poeta modernista, apeló a la apertura de la multiplicidad de 

un “yo” que fue capaz de ser “otro” en el límite del entendimiento romántico del “yo”.  

En este panorama modernista es evidente que Darío eclipsó el trabajo de 

muchos de sus contemporáneos después del gran reconocimiento que mereció su obra. 

Incluso escritores anteriores a él fueron desconocidos durante mucho tiempo como 

precursores del modernismo. A los herederos del nuevo paradigma modernista les fue 

difícil salir del estigma de meros remedos de Darío. El caso del poeta colombiano 

Barba Jacob lo confirma, sin dejar de orbitar al gran astro modernista conquistó desde 

la periferia un lugar privilegiado en las letras hispanoamericanas con una propuesta 

sólida e independiente, gracias al tono personal del que dotó sus potentes versos.  Barba 

Jacob perfila su figura de gran poeta en “El son del viento”, en el que además presenta 

la contracara modernista del héroe demoniaco y lúgubre frente al héroe triunfal y 

luminoso de Darío. 
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En un breve apartado titulado “El modernismo y su héroe”, del libro 

Direcciones del modernismo (1963), Ricardo Gullón (1908-1991) recuerda “que el 

modernismo creó su propio héroe, y se magnificó a hacerlo” (36). Su origen puede 

rastrearse en el reconocimiento de superioridad de los poetas malditos158de mediados 

y finales del XIX, que se convirtieron en las figuras arquetípicas de su poesía. “La 

convicción de que la poesía, la obra, es el último baluarte, el único reducto invulnerable 

del ser (contra la aniquilación) les hizo dedicarse con plenitud de esperanza a la 

invención salvadora” (37). A diferencia del romanticismo159 que tenía en don Juan su 

modelo heroico, el modernismo convirtió al poeta en el héroe de sus poemas y fue el 

autorretrato la composición ideal para potenciar la creación de esa figura superlativa 

que estaba por encima del hombre corriente en una angustiosa e imperfecta búsqueda 

de trascendencia.  

El modernismo entendido como período de transición del poeta romántico al 

moderno en los estrictos términos a los que acá hacemos referencia en el poema (del 

“yo romántico” al “yo moderno”) posibilita adentrarse en la versatilidad del “yo” desde 

una lectura centrada en el poema autorretrato. En ese contexto transitorio “Yo soy 

aquel…” y “El son del viento” se convierten en dos polos de un mismo sistema en el 

que es posible entender cualquier otro autorretrato. Bajo la estética modernista 

representan dos momentos diferentes y dos formas antagónicas y complementarias de 

                                                             
158 Recordemos una vez más las ya citadas cartas de Rimbaud en las que se reconoce vidente desde su 

especial y superlativa condición de poeta, pero no en el sentido griego sino, por el contrario, como lo 

indicó Friedrich, en el más amplio sentido moderno de “ver lo invisible, oír lo inaudible” (92), indagar 

en el misterio de las cosas, la búsqueda de la trascendencia. 
159 Los románticos son los que reviven en tiempos modernos “entre otros mitos, el del héroe” (Bauzá 

157). 
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la construcción de la figura protagónica bajo el modelo del poeta como núcleo de la 

creación. Ambas propuestas responden a un “yo” altivo y dominante que se yergue 

desde los límites de su individualidad artística determinada por sus hazañas heroicas. 

De manera que esta investigación se presenta como una novedosa lectura del 

modernismo y a su vez un nuevo modo de adentrarse en el entendiendo de la 

multiplicidad moderna del “yo” o del “yo moderno” que señaló Rimbaud. 

Darío se apropió del triunfo sobre los excesos de la juventud para dar paso a la 

transformación del “yo” determinado por un triple espacio (Jardín-Bosque-Selva). Una 

figura luminosa elevada en los principios de Dios y del Arte, además bajo el poder 

místico de la Selva que funciona como la tercera fuerza en la construcción del “yo poeta 

triunfal”. En Barba Jacob la niñez en lugar de ser un reservorio de dolor es un punto 

coyuntural, origen del nacimiento del artista que llega a los albores de la juventud para 

iniciar su tránsito mediante el viaje que concreta el poder demoniaco de su “yo poeta 

errante”. Si el “yo poeta” de Darío está en el centro del triunfo modernista bajo una 

aristocracia artística asociada a su estatus divino, el de Barba Jacob lo hace desde una 

condición marginal muy marcada (extranjero, homosexual, alcohólico, 

marihuanero…), que se reconoce en la fuerza de Lucifer y en el culto a los vicios y a 

las pasiones carnales en los que sucumbe. Por un lado, la figura de héroe que erige 

Darío desde el esplendor del modernismo en el que perpetúa la inmortalidad de su 

estatua, por el otro orbitando y a un paso de salirse de esa trayectoria modernista el 

héroe degradado, el héroe demoniaco de Barba Jacob, más cerca de las debilidades del 

hombre, de los placeres terrenales, del sentimiento de finitud cifrado en la muerte, de 
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la fragmentación del “yo”, de su disparidad, de su multiplicidad, más cerca de esa 

expresión moderna del “yo” en el poema tan propia de las vanguardias. 

Es importante señalar además que los conceptos: “yo romántico”, “yo 

modernista” y “yo moderno” aunque instaurados en la modernidad, tal como lo 

mencionamos siguiendo a Benn, y dado nuestro interés en el marco de la significación 

en la construcción y el entendimiento del “yo”, funcionan como categorías que aunque 

suelen traslaparse es señalando la diferencia teórica que podemos establecer la manera 

como el “yo” conquista en esa versatilidad, multiplicidad, inestabilidad, en la que se 

vuelca el poema autorretrato en el siglo XXI. En este sentido este poema potencia la 

exploración al exhibir esa marcada cercanía entre el poeta y el sujeto textual que 

termina evidenciando la instauración de la simulación del “yo” en el poema incluso en 

este tipo tan específico de textos. 

Finalmente recordemos a Gutiérrez en “El arte en la sociedad burguesa 

moderna”  cuando afirmó que Friedrich Schlegel (1772-1829) con Lucinde (1799) y 

Wilhelm Heinse (1772-1829) con Ardinghello y las islas bienaventuradas (1787) 

trazaron el perfil de artista como marginado rebelde y genio respectivamente, “y al 

mismo tiempo convirtieron al artista en objeto novelable, es decir, crearon la “novela 

de artista”. Y con esta novela, pero también con reflexiones sobre el arte y el artista, 

sobre su condición y su función, respondieron los artistas al “fin del arte” (Modernismo 

54). Parafraseando al crítico colombiano, Darío con “Yo soy aquel” y Barba Jacob con 

“El son del viento” trazaron el perfil de artista como héroe luminoso y demoniaco 

respectivamente, muy lejos del prototipo de genio y muy cerca a la expresión terrenal 

de su condición de artistas. De esta manera convirtieron al poeta en el artificio del 
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poema autorretrato que estaba a las puertas de la imparable versatilidad del “yo” que 

tendría todo su despliegue durante el XX y el XXI. Con este tipo especial de poemas 

el poeta modernista exploró esa sinceridad de diseño en el poema, finalmente la 

simulación se había instaurado como expresión auténtica de su creación.  

En esos términos la afirmación de Zaratustra, bajo su explícita condición de 

poeta, a su discípulo: “Los poetas mienten demasiado” (Nietzsche 141) se entiende en 

la lógica que el mismo maestro repara, los poetas mienten soy poeta por tanto puedo 

estar mintiendo. Ahí la clave de la ambivalencia, la lógica que media la sentencia que 

es la conciencia del entendimiento que el poema es un espacio de creación con fines 

muy diversos, y es precisamente mediante la forma que puede lograrse ese efecto de 

verdad o falsedad que rebasa la constante vanidad del poeta que dice “yo” en el poema. 

Ese “yo” que no solo se referencia a sí mismo y al mundo que lo circunda sino a su 

absoluta capacidad de crear un universo alterno en el texto. 
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Anexos 

 

Anexo 1 

“Yo soy aquel…”, como todos los poemas que citamos de Darío, excepto que 

especifiquemos otra cosa, obedece a la reciente publicación del Fondo de Cultura 

Económica editada por Ricardo de la Fuente Ballesteros, Francisco Estévez, Alberto 

Acereda y Juan Pascual Gay: “Yo soy aquel que ayer no más decía”. Libros poéticos 

completos (2018). La elección se basa en la ardua y atenta labor de los editores al 

proponerse recuperar con exactitud la versión que Darío quería que el público leyera: 

“nuestra preocupación aquí es ofrecer un texto fiable y sin erratas, que responda a las 

decisiones que tuvo Darío al escribirlo” (67). El volumen reúne sus once libros de 

poesía: Epístolas y poemas (1885 y 1888), Abrojos (1887), Canto épico a las glorias 

de Chile (1887), Rimas (1887), Azul (1888, 1890 y 1905), Poemas de Azul… (1890) 

(no incluidos en Azul… (1905)), Prosas profanas y otros poemas (1896), Cantos de 

vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas (1905), El canto errante (1907), Poema 

del otoño y otros poemas (1910) y Canto a la Argentina y otros poemas (1914). 

Para este fin el grupo de investigadores consultó las primeras ediciones de los 

libros de Darío (ver “Criterios de edición” 68-70) y las compararon con las modernas 

de José Carlos Rovira (Obra poética. Madrid, 2011), Julio Ortega y Nicanor Vélez 

(Obras Completas. I. Poesía. Madrid: Galaxia Gutenberg, 2007), Alfonso Méndez 

Plancarte (Poesías completas. Madrid: Aguilar, 1952), Ernesto Mejía Sánchez (Poesía. 

Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1977 y Poesía. México: Fondo de Cultura Económica, 
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1952) y M. Sanmiguel Raimúndez y Emilio Gascó (Obras completas. I. Poesía. 

Madrid: Afrodisio Aguado, 1950-1955, 5 vols.). “Dependiendo de la obra se han 

privilegiado las variantes relacionadas con las ediciones que pudo corregir el autor; en 

otras se ha tratado de mostrar las operaciones llevadas a cabo por los diversos editores 

para que se puedan observar las decisiones editoriales tomadas por nosotros” (70). 

Además la puntuación y peculiaridades tipográficas se conservan excepto que se 

demuestre errata. 

Pasando a la génesis del poema que nos interesa anexar y que es tema principal 

del segundo capítulo del trabajo apuntamos a su carácter liminar, después del conocido 

“Prefacio” de Darío, abriendo Cantos de vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas 

(1905). El libro consta de tres partes “Cantos de vida y esperanza”, “Los cisnes” y 

“Otros poemas”. Conservamos la dedicatoria a Rodó que abre la primera parte en el 

anexo, debido a la importancia que tiene el escritor uruguayo en la escritura de este 

poema en especial. En sentido estricto se titula “I”, pero el título “Yo soy aquel…” nos 

refiere mejor el poema que constantemente citamos. La versión que reproducimos 

además corresponde a la primera edición de Cantos, editada en Madrid al cuidado de 

Juan Ramón Jiménez con quien sostuvo una estrecha relación y no solo editó sus 

poemas sino que tal como concluye el grupo de compiladores de Poesías. Edición 

facsimilar y con variantes (2004): “el trabajo de Juan Ramón Jiménez rebasó el pedido 

de Rubén Darío, al ocuparse no solamente del aspecto tipográfico, sino muy 

especialmente de darle o la obra su configuración definitiva” (248). 

El 10 de enero Azorín solicita una colaboración a Darío para la revista de 

Madrid Alma Española y se publica por primera vez el 7 de febrero de 1904. En marzo 
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apareció en México en la Revista Moderna y después en Pluma y Lápiz. Respecto al 

lugar y fecha de escritura del poema muchas ediciones reprodujeron París 1904, pero 

como lo aclara la edición que citamos “Darío dejó la capital francesa el 30 de 

noviembre de 1903 para no volver hasta marzo del año 1904. Si fue escrito en 1904, lo 

más probable, debió de ser en Andalucía, seguramente en Málaga” (502-503). 

 

“Yo soy aquel…” 

 A J. Enrique Rodó 

Yo soy aquel que ayer no más decía 

el verso azul y la canción profana, 

en cuya noche un ruiseñor había 

que era alondra de luz por la mañana. 

 

El dueño fui de mi jardín de sueño, 

lleno de rosas y de cisnes vagos; 

el dueño de las tórtolas, el dueño 

de góndolas y liras en los lagos; 

 

y muy siglo diez y ocho y muy antiguo 

y muy moderno; audaz, cosmopolita; 

con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo, 

y una sed de ilusiones infinita. 

 

Yo supe de dolor desde mi infancia, 

mi juventud… ¿ fue juventud la mía? 

sus rosas aún me dejan su fragancia,— 

una fragancia de melancolía... 

 

Potro sin freno se lanzó mi instinto, 

mi juventud montó potro sin freno; 

iba embriagada y con puñal al cinto; 

si no cayó, fue porque Dios es bueno. 

 

En mi jardín se vio una estatua bella; 

se juzgó mármol y era carne viva; 

una alma joven habitaba en ella, 
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sentimental, sensible, sensitiva. 

 

Y tímida ante el mundo, de manera 

que encerrada en silencio no salía, 

sino cuando en la dulce primavera 

era la hora de la melodía... 

 

Hora de ocaso y de discreto beso; 

hora crepuscular y de retiro; 

hora de madrigal y de embeleso, 

de “te adoro”, de “ay” y de suspiro. 

 

Y entonces era en la dulzaina un juego 

de misteriosas gamas cristalinas, 

un renovar de notas del Pan griego 

y un desgranar de músicas latinas, 

 

con aire tal y con ardor tan vivo, 

que a la estatua nacían de repente 

en el muslo viril patas de chivo 

y dos cuernos de sátiro en la frente. 

 

Como la Galatea gongorina 

me encantó la marquesa verleniana, 

y así juntaba a la pasión divina 

una sensual hiperestesia humana; 

 

todo ansia, todo ardor, sensación pura 

y vigor natural; y sin falsía, 

y sin comedia y sin literatura. . . : 

si hay una alma sincera, esa es la mía. 

 

La torre de marfil tentó mi anhelo; 

quise encerrarme dentro de mí mismo, 

y tuve hambre de espacio y sed de cielo 

desde las sombras de mi propio abismo. 

 

Como la esponja que la sal satura 

en el jugo del mar, fue el dulce y tierno 

corazón mío, henchido de amargura 

por el mundo, la carne y el infierno. 

 

Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia 

el Bien supo elegir la mejor parte; 

y si hubo áspera hiel en mi existencia, 
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melificó toda acritud el Arte. 

 

Mi intelecto libré de pensar bajo, 

bañó el agua castalia el alma mía, 

peregrinó mi corazón y trajo 

de la sagrada selva la armonía. 

 

¡Oh, la selva sagrada! ¡Oh, la profunda 

emanación del corazón divino 

de la sagrada selva! !Oh, la fecunda 

fuente cuya virtud vence al destino! 

 

Bosque ideal que lo real complica, 

allí el cuerpo arde y vive y Psiquis vuela; 

mientras abajo el sátiro fornica, 

ebria de azul deslíe Filomela. 

 

Perla de ensueño y música amorosa 

en la cúpula en flor del laurel verde, 

Hipsipila sutil liba en la rosa, 

y la boca del fauno el pezón muerde. 

 

Allí va el dios en celo tras la hembra, 

y la caña de Pan se alza del lodo; 

la eterna vida sus semillas siembra, 

y brota la armonía del gran Todo. 

 

El alma que entra allí debe ir desnuda, 

temblando de deseo y fiebre santa, 

sobre cardo heridor y espina aguda: 

así suena, así vibra y así canta. 

 

Vida, luz y verdad, tal triple llama 

produce la interior llama infinita; 

El Arte puro como Cristo exclama: 

Ego sum lux et veritas et vita! 

 

Y la vida es misterio, la luz ciega 

y la verdad inaccesible asombra; 

la adusta perfección jamás se entrega, 

y el secreto ideal duerme en la sombra. 

 

Por eso ser sincero es ser potente. 

De desnuda que está, brilla la estrella; 

el agua dice el alma de la fuente 
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en la voz de cristal que fluye d’ella. 

 

Tal fue mi intento, hacer del alma pura 

mía, una estrella, una fuente sonora, 

con el horror de la literatura 

y loco de crepúsculo y de aurora. 

 

Del crepúsculo azul que da la pauta 

que los celestes éxtasis inspira, 

bruma y tono menor —¡toda la flauta!, 

y Aurora, hija del Sol —¡toda la lira! 

 

Pasó una piedra que lanzó una honda; 

pasó una flecha que aguzó un violento. 

La piedra de la honda fue a la onda, 

y la flecha del odio fuese al viento. 

 

La virtud está en ser tranquilo y fuerte; 

con el fuego interior todo se abrasa; 

se triunfa del rencor y de la muerte, 

y hacia Belén… ¡la caravana pasa!   

 

      1904 
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Anexo 2 

Los versos citados de Porfirio Barba Jacob a lo largo del trabajo, excepto donde se 

especifique otra cosa, son referidos a Poesía completa (2006). Volumen editado por el 

Fondo de Cultura Económica a cargo del narrador colombiano Fernando Vallejo, por 

tanto solo se indica entre paréntesis el número de la página citada. La base de esta 

edición son los libros Poemas intemporales (México, 1944), editado por Manuel Ayala 

Tejeda y Obras completas (Medellín, 1962), a cargo de Rafael Montoya y Montoya, 

además de los poemas que dio a conocer la revista de Costa Rica Ariel y otros trabajos 

que el mismo escritor recuperó de revistas y periódicos o con amigos del poeta. La 

edición de Vallejo ubica los poemas en orden cronológico de escritura o publicación, 

cuando hay indicaciones, o un aproximado dado por las fuentes de donde provienen. 

Al final del volumen ubica los poemas que no fue posible rastrear la fecha. 

Poemas intemporales tenía pretensiones de obra completa como se indica en la 

“Nota de los Editores”160 al “reunir, completar y depurar” (2) los poemas publicados 

en Canciones y Elegías (México, 1932. A cargo de Edmundo O'Gorman, Justino 

Fernández y Renato Leduc), Flores negras (Guatemala, 1933. Editado por Rafael 

Arévalo Martínez) y Canción de la vida profunda y otros poemas (Manizales, 1937. A 

cargo de Juan Bautista Jaramillo Meza): “hubiésemos querido poder titular 

justificadamente: Obras completas…” (2). Esta posibilidad da cuenta del conocimiento 

                                                             
160 Este debe ser el “breve prólogo, no firmado, de Leduc” (34) o presentación en dos cuartillas que 

Vallejo referencia en Barba Jacob el Mensajero, titulada “Nota de los Editores”. En este se afirma que 

de los tres volúmenes publicados en vida del poeta Canciones y Elegías fue el único a cargo de Barba 

Jacob: “poemas que él personalmente seleccionó” y editaron con “laudable pulcritud” Edmundo 

O'Gorman y Justino Fernández en comparación con las otras dos ediciones “bastante descuidadas” (1-

2). El nombre de Leduc no aparece en la nómina pero es el mismo Vallejo quien lo agrega a la lista 

(Barba Jacob el Mensajero 32). 
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que tenían los editores de que sus poemas estuvieran fundidos en periódicos o en manos 

de algún conocido del poeta. Además a esta selección se le adicionaron “poemas 

inéditos, fragmentos de poemas” (2) encontrados entre sus pertenencias.  

Entre esos papeles se encontró también, manuscrito, el orden o plan que el poeta 

hubiera deseado dar a un nuevo libro en caso de publicarlo. La presente edición 
se ha ceñido estrictamente a ese orden o plan. 

También se respetaron escrupulosamente todas las anotaciones y correcciones que 

el autor, de su puño y letra, dejó señaladas. 

La única libertad que nos hemos permitido es la de dar al libro un título: el de 
Poemas Intemporales, que Porfirio Barba-Jacob reservaba para un restringido 

grupo de poemas —quizá no más de diez— que él conceptuaba definitivos, 

perdurables, inmunes a la acción corrosiva del tiempo y de la moda; en suma, 
intemporales… (2). 

 

Además de la claridad que ostenta la publicación recoge los prólogos que el poeta 

escribió para Rosas negras y Canciones y Elegías, titulados respectivamente “La divina 

tragedia. El poeta habla por el mismo” y “Claves”. Dos textos autobiográficos que dan 

cuenta de una prosa hábil y de un proyecto poético en que se instaura el poeta en esa 

incesante carrera por encontrarse mediante la poesía y el diseño del poema intemporal 

que lo eternizaría en su combativo estatus de poeta en el que cifro su existencia: 

“Necesidad de ser. Ser. Modo de ser” (“Claves” XXII). 

Por otro lado la edición de Montoya y Montoya ya ostenta por primera vez la 

idea de totalidad al retomar las ediciones anteriores e incluir algunos otros poemas 

inéditos y una variada e irregular muestra anecdotaria de la vida del poeta. Recupera 

fragmentos de algunos estudios ya canónicos y adiciona unos más. En muchos de los 

casos no hay claridad de las fuentes de donde provienen estos textos y los convierte en 

una masa poco sistemática de colaboraciones.  
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Ahora bien, pasemos a la versión del poema que nos interesa anexar: “El son 

del viento”. En “Notas a los poemas” (352-354) Vallejo habla de las circunstancias 

generales de su creación y publicación estudiadas en detalle en el último apartado del 

tercer capítulo de este trabajo. Acá una síntesis de los hechos más relevantes de su 

concepción y publicación. Escrito bajo el seudónimo de Ricardo Arenales en el Palacio 

de la Nunciatura: nombre que le da al lugar donde vivió entre julio y septiembre de 

1920. El título del poema evoca al fuerte viento que atravesaba los arcos de la 

edificación destinada al Nuncio Apostólico ubicado en la calle Bucareli de la ciudad 

de México, que terminó convirtiéndose en departamentos de alquiler. 

El edificio es célebre además por las sesiones espiritistas que el poeta presidió 

a su vez que por los excesivos jolgorios en los que participaban algunos de sus amigos. 

Estos sucesos inspiraron cinco artículos que Barba Jacob publicó bajo el título “Los 

fenómenos espiritistas en el Palacio de la Nunciatura” para El Demócrata a finales de 

su estadía, como lo señaló Vallejo en una nota de Las Cartas de Barba Jacob (140) a 

Rafael Heliodoro en la que le solicitó esos “reportazgos” de “los memorables sucesos 

de “El Palacio de la Nunciatura” (Cartas 139). Además Las noches en el Palacio de la 

Nunciatura (1927) de Arévalo Martínez es el registro literario más destacado de esas 

noches efervescentes en las que se concibió una de las obras maestras de Barba Jacob 

que tiene como música de fondo el estridente sonido del viento. 

El 12 de febrero de 1928 se publicó en el “Suplemento Literario” de El 

Espectador de Bogotá y en Canciones y Elegías en 1932 con la indicación “De 

tragedias intencionales”, después de su muerte aparece en Poemas intemporales. La 

versión que citamos, como se indicó al principio, es la de Vallejo. En este anexo 
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recuperamos el epígrafe y la indicación del año y lugar de escritura que aparece en 

Poemas intemporales, ya que son imprescindibles en tanto aportan al sentido y 

entendimiento del texto como se discutió en el apartado del trabajo antes citado. La 

versión del poema corresponde a la edición de Vallejo que excepto por un cambio de 

vocablo y algunas variaciones en signos es la misma de Poemas intemporales. 

 

“El son del viento” 

E a postremas, viene un grand viento, 

     que todo lo lieva 

 

El Libro de los Gatos. 

 

El son del viento en la arcada 

tiene la clave de mí mismo: 

soy una fuerza exacerbada 

y soy un clamor de abismo. 

 

Entre los coros estelares 

oigo algo mío disonar. 

Mis acciones y mis cantares 

tenían ritmo particular. 

 

Vine al torrente de la vida 

en Santa Rosa de Osos, 

una media noche encendida 

en astros de signos borrosos. 

 

Tomé posesión de la tierra, 

mía en el sueño y el lino y el pan; 

y moviendo a las normas guerra 

fui Eva y fui Adán. 

 

Yo ceñía el campo maduro 

como si fuera una mujer, 

y me enturbiaba un vino oscuro 

de placer. 

 

Yo gustaba la voz del viento 
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como una piñuela en sazón, 

y me la comía... con lamento 

de avidez en el corazón. 

 

Y, alígero esquife al día, 

y a la noche y al tumbo del mar, 

bogaba mi fantasía 

en un rayo de luz solar. 

 

Iba tras la forma suprema, 

tras la nube y el ruiseñor 

y el cristal y el doncel y la gema 

del dolor. 

 

Iba al Oriente, al Oriente, 

hacia las islas de la luz, 

a donde alzara un pueblo ardiente 

sublimes himnos a lo azul. 

 

Ya cruzando la Palestina 

veía el rostro de Benjamín, 

su ojo límpido, su boca fina 

y su arrebato de carmín. 

 

O de Grecia en el día de oro, 

do el cañuto le daba Pan, 

amaba a Sófocles en el coro 

sonoro que canta el Peán. 

 

O con celo y ardor de paloma 

en celo, en la Arabia de Alá 

seguía el curso de Mahoma 

por la hermosura de Abdalá: 

 

Abdalá era cosa más bella 

que lauro y lira y flauta y miel; 

cuando le llevó una doncella 

¡cien doncellas murieron por él! 

 

Mis manos se alzaron al ámbito 

para medir la inmensidad; 

pero mi corazón buscaba ex-ámbito 

la luz, el amor, la verdad. 

 

Mis pies se hincaban en el suelo 
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cual pezuña de Lucifer, 

y algo en mí tendía el vuelo 

por la niebla, hacia el rosicler... 

 

Pero la Dama misteriosa 

de los cabellos de fulgor 

viene y en mí su mano posa 

y me infunde un fatal amor. 

 

Y lo demás de mi vida 

no es sino aquel amor fatal, 

con una que otra lámpara encendida 

ante el ara del ideal. 

 

Y errar, errar, errar a solas, 

la luz de Saturno en mi sien, 

roto mástil sobre las olas 

en vaivén. 

 

Y una prez en mi alma colérica 

que al torvo sino desafía: 

el orgullo de ser, ¡oh América! 

el Ashaverus de tu poesía... 

 

Y en la flor fugaz del momento 

querer el aroma perdido, 

y en un deleite sin pensamiento 

hallar la clave del olvido; 

 

después un viento... un viento... un viento... 

¡y en ese viento, mi alarido! 

 

México, Palacio de la Nunciatura, 1920. 
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