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Introducción 

 

En el mes de noviembre de 2015, Enrique Vila-Matas recibió el premio de la Feria 

Internacional del Libro de Guadalajara. En su discurso de aceptación (véase Anexo F. 

Discurso de aceptación del premio FIL) Vila-Matas hace una recapitulación de cómo le 

hubiera gustado llevar a cabo su labor de creador y cómo hubiera querido en ese pasado que 

su novela en el futuro complaciera sus expectativas: ―He venido a hablarles del futuro. 

Supongo que, del futuro de la novela, aunque quizás solo del futuro de este discurso.‖ Ese 

futuro de la novela lo observa no como la narración decimonónica con sus estructuras un 

tanto rígidas sino como una fuente de conocimiento donde se mezcla la visión del autor e 

involucra a todos aquellos que participan en el proceso de lectura.  

El discurso de aceptación del premio nos sitúa en un contexto donde Vila-Matas 

reflexiona cómo sería la novela del futuro: ―Me gustaría escribir alzándome sobre la pesada 

vida terrestre. Pero en caso de lograrlo, ¿coincidirían mis itinerarios con los trayectos 

nocturnos que sospecho que seguirá la novela en el futuro? A principios de este siglo, aún 

habría dicho que sí, que algunos recorridos coincidirían. Quizás entonces aún era optimista, 

porque me sentía aliado con estas líneas de Borges: «¿Qué soñará el indescifrable futuro? 

Soñará que Alonso Quijano puede ser don Quijote sin dejar su aldea y sus libros»‖.  

La narrativa del autor que nos ocupa destaca por su compleja estructura y sus 

novelas reflejan vertientes que van desde lo individual, es decir, la relación que mantiene en 

busca de su identidad, hasta lo social, donde inserta el mundo que le toca vivir. Muchos de 

los críticos han formulado sus juicios teniendo como base la vastedad del conocimiento 

literario y las múltiples referencias a contextos disímiles que Vila-Matas plasma en sus 

obras. Ejemplo de ellos, son algunas novelas como Impostura (1984), Historia abreviada 

de la literatura portátil (1985), Extraña forma de vida (1997), Bartebly y compañía (2001), 

El mal de Montano (2002), París no se acaba nunca (2003), Doctor Pasavento (2005), 

Dietario voluble (2008), Aire de Dylan (2012) y Kassel no invita a la lógica (2014).  

En el presente trabajo analizaremos Dublinesca (2010) partiendo de las ideas de 

Brian McHale (1987: xii) quien asegura que la esencia de la posmodernidad es lo 
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ontológico. Vila-Matas lo asegura en la entrega de su premio porque les da valor a 

cuestiones abstractas como la existencia, rasgo que caracteriza a nuestro objeto de estudio:  

 

Pensaba que en las novelas por venir no sería necesario 

dejar la aldea y salir al campo abierto porque la acción se 

difuminaría en favor del pensamiento. Con una confianza 

ingenua en la evolución de la exigencia de los lectores del 

nuevo siglo, creía que en el indescifrable futuro la novela 

de formato decimonónico –que se había cobrado ya sus 

mejores piezas– iría cediendo su lugar a los ensayos 

narrativos, o a las narraciones ensayísticas, y quizás 

incluso cedería el paso a una prosa brumosa y compacta, 

estilo Sebald (es decir, muy en el modo en que Nietzsche 

hacía de la vida, literatura), o estilo Sergio Pitol, el de El 

mago de Viena, con ese tipo de prosa compacta en la que 

el autor disolvía las fronteras entre los géneros, haciendo 

que desaparecieran los índices y los textos consistieran en 

fragmentos unidos por una estructura de unidad perfecta; 

una prosa a cuerpo descubierto, la prosa del nuevo siglo. 

Pensaba que en ese siglo se cedería el paso a un tipo de 

novela ya felizmente instalada en la frontera; una novela 

en la que sin problemas se mezclarían lo autobiográfico 

con el ensayo, con el libro de viajes, con el diario, con la 

ficción pura, con la realidad traída al texto como tal. 

Pensaba que iríamos hacia una literatura acorde con el 

espíritu del tiempo, una literatura mixta, donde los límites 

se confundirían y la realidad podría bailar en la frontera 

con la ficción, y el ritmo borraría esa frontera. 
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Cabe aclarar que para hacer una distinción entre las obras posmodernas y las modernas, 

McHale (1987: 67) pone en contraposición algunas ideas narrativas epistemológicas –como 

el conocimiento de la realidad y su transmisión en un mundo ficcional, con aquellas ideas 

narrativas ontológicas que básicamente se refieren a la construcción de mundos posibles, su 

existencia y su relación con lo anterior. Esta base teórica es el motor de esta investigación, 

dado que permite observar los mecanismos de operación de los relatos posmodernos. Si 

bien es cierto que no utilizamos al pie de la letra la teoría de McHale, resulta útil su forma 

de comprender el fenómeno del relato posmoderno como un conjunto de elementos que 

logran su posterior caracterización, ya que dos de esos elementos son lo intertextual y lo 

ontológico. Y es esa frontera donde se cruzan tanto la mezcla de géneros como la 

construcción fragmentaria la que nos interesa estudiar en este trabajo. Entonces, deseamos 

observar la forma en la que operan ciertos relatos narrativos que tienen como base ese ―tipo 

de novela‖ al cual hace mención el autor español en su discurso de aceptación. 

Por lo tanto, en el presente estudio realizamos una aproximación narratológica 

intertextual a una novela en particular, Dublinesca (2010) del autor catalán Enrique Vila-

Matas. Narratológica debido a nuestro interés en los rasgos principales de la narración de la 

ficción, e intertextual porque es –sin duda– uno de los mecanismos operativos de ese relato. 

El interés de esta novela está dado en las características particulares estructurales que 

contiene. El fenómeno que nos hemos propuesto estudiar será abordado desde la 

perspectiva de los relatos narrativos posmodernos.  

Hemos elegido esta opción para mirar el relato debido a que en la crítica literaria 

reciente solo existen meras descripciones y no tanto desarrollos conceptuales en relación 

con el proceso de análisis. Por ende, en este trabajo nos interesa cómo se realiza la 

recepción de textos narrativos, es decir, la forma en que operan los relatos posmodernos a 

través de la recepción del lector. En la caracterización de Dublinesca encontramos que, 

como relato posmoderno, siempre se observará el uso de elementos que necesariamente 

guardan una relación de significado con el resto del relato. Una forma distinta de contar es 

la que encontramos en estos relatos posmodernos: aquí la narración se configura como un 

encuentro entre la creación y la recepción. 
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 El acto de narrar es inherente al ser humano. El mundo nos incita a relatar. Siempre 

decimos algo porque sabemos que tenemos formas distintas de narrar lo que acontece.  

Normalmente no narramos del mismo modo un acontecimiento y por lógica siempre 

estamos sujetos a la interpretación del lector. Narrar y narrarnos el mundo es una capacidad 

humana porque con ella se logra conocer el mundo, conocerse a sí mismo, y sobre todo 

comprender la manera de relacionarse entre los hombres y reconocer su unicidad. Las 

narraciones se relacionan con las costumbres de una comunidad. Dublinesca al final no solo 

es un relato metaliterario porque se narra de otras cosas y no solo de libros, incluso se habla 

de la vida en todos esos libros. Relatar, contar una historia, darle sentido a una experiencia 

o a la particular experiencia, revela las estructuras particulares de los sujetos que 

construyen esos relatos, esas historias. Así también nos damos cuenta de la estructura 

cultural de la cual estos sujetos forman parte. Esta estructura está ligada a la narración 

porque es a partir de ella que configuramos la experiencia. En Dublinesca se habla de 

literatura, pero también de la vida y la muerte y todo aquello que le rodea. 

Un relato posmoderno construye un modelo de realidad y el lector lo percibe de 

formas distintas. Los relatos posmodernos tienen a su disposición ciertos recursos que 

utilizan para que lo escrito tenga aparentemente una pluralidad de significado. Como 

consecuencia, un relato constituye una forma especial de conocimiento dado que genera 

varias versiones de una misma realidad.  Es decir, se construye un mundo donde un 

conjunto de personajes desarrolla acciones. Ese mundo del que hablamos es un progreso 

constante de acontecimientos. Vila-Matas proyecta su mundo posible con una cantidad 

limitada de individuos. Dublinesca está centrada en seres humanos, se configura como un 

libro sobre el amor y la pasión, la felicidad y la desgracia. 

Cada obra literaria o cualquier sistema que tenga relaciones bien definidas entre sus 

elementos −como el cine y la música− representa un fragmento de la realidad. Esta 

representación se construye con una serie de técnicas que constituyen la obra misma, 

aunque las técnicas que se utilizan no son únicas. En los relatos posmodernos, varios 

autores de una misma época histórica comparten las mismas expresiones culturales y 

manejan procedimientos distintos para expresarse.  Cada obra es una visión del mundo que 

utiliza técnicas específicas. Varias obras destacan por incluir rasgos de los relatos 
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posmodernos y dan cuenta de la producción global de un autor. Hablamos de discurso 

narrativo literario en tanto que es un proceso de transformación de la realidad con 

capacidad expresiva a la que se le asignan distintos significados.  

Entonces, nos interesan las narraciones posmodernas porque tienen características 

particulares que las diferencian de otras y cuya estructura nos guía a pensarla como varias 

redes intertextuales que aparecen en dicho relato junto con elementos de otros fenómenos 

como el cine y la música. Un relato posmoderno tiene más posibilidades de ser intertextual 

que de no serlo; en otras palabras, cada elemento intertextual abre una posibilidad de 

significado que debe ser completada por el receptor, quien necesariamente debe tener claras 

esas redes pues sin ellas la significación estará incompleta. 

Por otro lado, uno de los objetivos de esta investigación es confirmar o no la 

pertinencia de Dublinesca (2010), a los relatos posmodernos. Este último término ha 

suscitado infinidad de interpretaciones y discusiones en relación a su definición exacta. 

Este es el problema para la posmodernidad: no se trata de definir sino simplemente de 

asumir ciertos rasgos como la falta de unidad, de coherencia, de sistemas fijos. Esta postura 

involucra tanto movimientos de orden filosófico como literario, a los artistas visuales y a 

los plásticos, entre otros.  

La posmodernidad va en contra de lo que llamamos modernidad. La modernidad 

trató de renovar las formas tradicionales del arte, la cultura y el pensamiento sujetándolos a 

una sola estructura, a una única forma que tuviera límites claros. Así, la posmodernidad 

defiende la hibridación, es decir, la no existencia de límites entre los distintos discursos que 

se dan en diversos ámbitos sociales.  Jameson (1991) dice: 

 

Un aspecto fundamental de todos los posmodernismos enumerados 

anteriormente: a saber, el desvanecimiento en ellos de la antigua 

frontera (esencialmente modernista) entre la cultura de élite y la 

llamada cultura comercial o de masas, y la emergencia de obras de 

nuevo cuño, imbuidas de las formas, categorías y contenidos de esa 
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―industria de la cultura‖ tan apasionadamente anunciada por todos 

los ideólogos de lo moderno…lo que fascina a los posmodernismos 

es precisamente todo este paisaje ―degradado‖, feísta, kitsch, de 

series televisivas y cultura de Reader´s Digest, de la publicidad y los 

moteles, del ―último pase‖ y de las películas de Hollywood de serie 

B, de la llamada ―paraliteratura‖, con sus categorías de los gótico y 

lo románico en clave de folleto turístico de aeropuerto, de la 

biografía popular, la novela negra, fantástica o de ficción científica: 

materiales que ya no se limitan a citar simplemente, como habrían 

hecho Joyce o Mahler, sino que incorporan a su propia esencia 

(Jameson, 1991: 12-13).  

Esta discusión nos lleva a reflexionar sobre si la posmodernidad es realmente una postura 

que corresponde a una época o simplemente es una forma distinta de darle sentido a nuestra 

experiencia en el mundo. Lo cierto es que es una postura en el mundo que no tiene que ver 

con pertenecer al siglo pasado, al siglo XX. La postura posmoderna trata de producir 

estructuras abiertas, discontinuas, algunas veces improvisadas, incluso rechaza la estética 

tradicional de belleza. Lo canónico está fuera junto con la linealidad en la manera de narrar 

donde lo importante era el tema en cuestión y no la forma de hacerlo. En contraposición, 

los relatos posmodernos invitan a ser reflexivos por la cantidad de información que 

manejan.   

Por otra parte, Brian McHale (1987) asegura que la experiencia posmoderna está 

ampliamente sostenida para frenar un profundo sentido de incertidumbre ontológico, es 

decir, el humano se conmociona ante lo inimaginable lo que provoca que pierda sus puntos 

de referencia (11-12).  

El mundo y uno mismo no tienen ya un significado, coherencia o unidad. Linda 

Hutcheon (1981) sostiene que los relatos posmodernos están centrados en la noción de 

parodia y que en cierta medida es como reproducir construcciones discursivas del pasado 

sin buscar una reafirmación o un reclamo (187). Con el libro de Lyotard La condición 

posmoderna (2000) se da fecha de inicio a esta postura en el mundo. Algunos autores 
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aportan su visión a la llamada posmodernidad. Dentro de los estudios filosóficos hay una 

amplia discusión en relación al tema. Solo hago referencia a ella por el contexto en que se 

mueve mi objeto de estudio. Vila-Matas sobresale por su manera de concebir la creación 

literaria a partir del conocimiento de otros discursos y del propio. El autor menciona que 

anhela hallar un espacio comprensible entre lo ―real‖ y lo ficcional, es decir, los puntos de 

encuentro ante el aparente desastre que son los relatos posmodernos.  

En su narrativa se distinguen tres obras que de cierto modo están guiadas por un 

mismo hilo: la metaficción, lo metaliterario, lo intertextual e incluso lo interdiscursivo, es 

decir, la alusión a mundos literarios y a los mundos privados de esos mundos literarios y 

del ámbito cotidiano. Siempre hace referencia a mundos posibles que se parecen al nuestro 

o que lo tienen como base o que, en definitiva, nada tienen que ver con nuestro mundo. 

Dichos libros son Bartebly y compañía (2000), El mal de montano (2002) y Doctor 

Pasavento (2005). En el trabajo Crítica portátil. La estructura ausente en Doctor 

Pasavento (2013) se da por entendida esta relación y se aborda de manera más profunda.  

En cuanto a los mundos creados en las novelas de Vila-Matas, los lectores 

aceptamos el pacto ficcional y sabemos que si Vila-Matas escribe lo que sea, aunque tenga 

que ver con su vida, ya entramos en ese pacto ficcional, es decir, al mundo ficcionalizado. 

Los relatos posmodernos logran en el lector este efecto: le hacen pensar que se trata de una 

autobiografía o una novela con toques de realidad. McHale (2001) aclara la idea: aunque 

estemos hablando de Barcelona, no es la ciudad que conocemos en el mundo concreto, sino 

la Barcelona del pacto ficcional; ahora bien, que se parezca mucho a la primera es mera 

coincidencia. Por lo tanto, sucede lo mismo con la mención de museos, obras literarias o 

escritores.  

La obra vilamatiana está centrada en estos temas de la posmodernidad, ese 

rompimiento con las fronteras, esa forma de escritura que apela al conocimiento del lector 

sobre los intertextos que se presentan y que espera sea capaz de identificarlos, para que la 

obra tenga un significado más amplio. La experimentación en cuanto a la estructura es parte 

de lo complejo que es un relato posmoderno porque el autor hace uso de la intertextualidad. 

En el complicado entramado de la estructura de este discurso, el autor hace uso de los 
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intertextos para disfrazar su estructura, lo que provoca la sensación de mostrar únicamente 

citas y citas de un mismo discurso. No sabremos si lo hace de forma premeditada o más 

bien es una manera de concebir la creación artística. 

Ya lo adelantaba párrafos arriba, la crítica, con respecto a la obra de este escritor, 

realiza una lectura de unas novelas donde no sucede nada y refiere que solamente están 

llenas de nombres, fechas, datos; por ello acusa al autor de generar actos incomprensibles 

en su discurso. Esto último no es fácil de interpretar porque no es una obra con un orden 

canónico. La dificultad radica principalmente en identificar los elementos intertextuales en 

los distintos niveles narrativos donde lo predominante es el monólogo, aquello que se dice 

y se piensa. Por lo tanto, hay que aprender a leer este discurso posmoderno que explora las 

formas, las estructuras y que cuestiona la actividad creadora que se empeña en regresar a 

viejas estructuras para contar historias. 

Entonces, un relato posmoderno es la crítica de una estructura cultural específica y 

Dublinesca no escapa a ello porque, como observamos, parte de la trama de la misma 

novela radica en celebrar un funeral por el fin de una era cultural y el inicio de una nueva. 

Gutenberg versus digital. Los relatos posmodernos tienen cierta característica: aprehender 

de cierto modo el espíritu de un momento histórico tanto en el plano intelectual como en el 

de la vida cotidiana. Es por ello que en cierto momento mencionamos que los relatos 

posmodernos no corresponden a una visión de épocas recientes sino a una forma de ver el 

mundo, una manera particular de leerlo. 

En Dublinesca siempre aparecen las actitudes de los personajes que están en 

contraposición con algunas ideas y conceptos del mundo. Existen unos mecanismos y unas 

estrategias discursivas que se dan en los relatos posmodernos. Esos mecanismos de 

operación determinan un asunto que corresponde a los otros porque todo discurso 

posmoderno apela a la relación estrecha que existe entre el mundo que llamamos real y el 

mundo ficcionalizado y cuyos márgenes se tornan borrosos. 

Estos relatos posmodernos exigen un lector que esté preparado para hacer frente a 

este tipo de narraciones, es decir, no se espera que el lector sea pasivo ante lo que sucede en 

el texto, por el contrario, se demanda un lector activo; lo ideal es que ese receptor tenga la 



9 

 

capacidad de desentrañar el significado más completo. Por ello los relatos posmodernos 

hacen uso de varios elementos intertextuales como estrategia discursiva. 

Esta tesis se encuentra dividida en cuatro capítulos. En el Capítulo 1 se establece un 

debate acerca de lo complejo que es definir el término posmoderno. En este capítulo 

haremos la distinción de algunos elementos como características propias de los relatos 

posmodernos. En el Capítulo 2 realizarnos un análisis de las consideraciones teóricas del 

fenómeno de la ficción posmoderna según la propuesta de Brian McHale, además 

observaremos cómo es la estructura de la novela Dublinesca. 

En el Capítulo 3 haremos propiamente el trabajo de análisis de la obra. Para realizar 

lo anterior, efectuamos un recorrido sobre el desarrollo conceptual del término intertextual 

y revisamos varias aproximaciones para centrarnos en Palimpsestos (1988) de Genette con 

el fin de observar cómo operan elementos intertextuales tales como la cita y la alusión en el 

texto mismo. El Capítulo 4 dará cuenta de lo compleja que resulta la novela, pues se 

incluye el análisis de otros intertextos que aparecen en ella en menor medida. Estos últimos 

elementos, como el cine, la música y la pintura, crean un vínculo entre estos objetos y la 

narración principal de la novela. Finalmente, los Anexos proporcionan información 

adicional a lo expresado en diversas secciones de la tesis. 

 De algún modo con esta investigación pretendemos poner en relieve cierta 

estructura formal y lograr que los aspectos significantes sean pertinentes y, por lo tanto, 

supongan una interpretación más profunda, pero además generen un sentido coherente en el 

lector, quien es a fin de cuentas quien descodifica el texto en su amplio significado. Tal vez 

con eso se cumpla uno de los sueños de Vila-Matas en su discurso acerca de la novela que 

vendría:  

Creía que se abriría paso ese arte difícil y que espectadores y 

lectores devendrían artistas y poetas. Y creía que surgirían 

libros, donde la forma fuera el contenido y el contenido fuera la 

forma. Libros de los que alguien pudiera, por ejemplo, quejarse 

de que el material a veces no pareciera escrito en su lengua. Y a 

quien pudiéramos decirle: pero es que no está escrito después de 
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todo, no está escrito para ser leído, o no solo para ser leído; se 

ha creado para ser mirado y escuchado; mira, su escritura no es 

acerca de algo, es algo en sí mismo. Cuando el sentido es 

dormir, las palabras se van a dormir. Cuando el sentido es bailar, 

las palabras bailan. Los novelistas engendran obras discursivas 

porque se centran en hablar sobre las cosas, sobre un asunto, 

mientras que el arte auténtico no hace eso: el arte auténtico es la 

cosa y no algo sobre las cosas: no es arte sobre algo, es el arte en 

sí.  

Por eso me gustaban más Bouvard y Pecuchet y Finnegans 

Wake, las obras imperfectas que se abren paso en Flaubert y 

Joyce después de sus grandes obras, Madame Bovary y Ulises, 

respectivamente. Veía en esas obras desatadas e imperfectas 

caminos geniales hacia el futuro. Creía que todos devendríamos 

artistas y poetas, pero luego las cosas se torcieron y, entre 

sombras de Grey, ahora triunfa la corriente de aire, siempre tan 

limitada, de los novelistas con tendencia obtusa al ―desfile 

cinematográfico de las cosas‖, por no hablar de la corriente de 

los libros que nos jactamos groseramente de haber leído de un 

tirón, etc.  

 Asistimos al futuro que predijo Vila-Matas. La obra del escritor español lo lleva a 

encontrar puntos de unión entre temas diversos y a su vez evoca autores de la literatura 

universal y −más aún− funde distintos géneros y estructuras en sus relatos como si fuera un 

ensayo. En gran parte de la obra de Vila-Matas se entrecruzan disciplinas variadas y se 

yuxtaponen datos provenientes de la literatura, la historia, la política, de otras ficciones y 

de su diario privado, igualmente están presentes crónicas o diálogos testimoniales. En las 

obras del escritor catalán se evidencia la significación de la experiencia lectora que 

funciona como una fuente de legitimación y explicación ante las elecciones literarias. 



11 

 

Además de lo anterior, se disemina por la obra de Vila-Matas un ejercicio 

desafiante de lectura, pues a cada frase o dato que se nos presenta ya sea que le otorguemos 

un valor insignificante o uno complejo, se hará evidente la interacción entre escritura y 

lectura. Sergio Pitol, amigo y, en palabras de Vila-Matas, su maestro, expresa bien esta 

relación:  

Escribir me parece un acto semejante al de tejer y destejer varios 

hilos narrativos arduamente trenzados donde nada se cierra y 

todo resulta conjetural; será el lector quien intente aclararlos, 

resolver el misterio planteado, optar por algunas opciones 

sugeridas: el sueño, el delirio, la vigilia. Lo demás, como 

siempre, son palabras (Pitol, 2005:45). 

De este modo podríamos caracterizar la obra de Vila-Matas, una literatura distinta e 

irreverente donde se muestra toda una aventura intelectual. 
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Capítulo 1. Lo diverso de lo posmoderno 

 

En este capítulo se abordará la discusión de lo que entenderemos a lo largo de la 

investigación como posmoderno. Definir este término no es una tarea fácil debido a las 

múltiples visiones que se tienen de dicho fenómeno, por esta razón hemos querido esbozar 

una línea conceptual para mostrar lo complejidad que rodea a dicha expresión.  

Comenzaremos con algunas nociones acerca de la narración y cómo ésta logra 

construir una identidad. Cabe aclarar que no pretendemos desarrollar una extensa discusión 

en relación con este tema, sino solamente queremos observar cómo los textos narrativos la 

construyen, al menos hasta la llegada de algunos que consideraremos posmodernos y que 

ponen en jaque nuestra concepción clásica, tanto de narración como de identidad. 

 Por otra parte, las ideas sobre una fragmentación de la identidad y de la narración 

aparecieron propiamente con los postestructuralistas
1
 quienes desarrollaron la noción de la 

muerte del autor, dicha propuesta acarreó múltiples consecuencias en relación con la 

manera de leer los relatos. Pero, además de lo antes expuesto, estos teóricos sentaron las 

bases para abordar los estudios sobre narrativas en las que se puede observar una disolución 

de fronteras, y una hibridación de géneros. Más adelante haremos una distinción acerca de 

los términos posmodernismo, posmodernidad y posmoderno para fijar nuestra postura del 

por qué decidimos utilizar este último. 

Ahora bien, al tener una noción más pertinente de nuestro concepto, buscaremos 

esbozar una definición que tenga como sustento las ideas de algunos teóricos que creemos 

pertinentes para esta investigación. En esta parte nos daremos cuenta de lo complicado que 

es encontrar una definición de lo posmoderno. De manera similar, mostraremos los 

alcances del término y cómo es posible desarrollar algunos rasgos característicos de esta 

forma de narrar. Hemos pensado en tres términos que consideramos importantes: lo 

intertextual, la parodia y la metaficción. Éstos nos ofrecen la posibilidad de mostrar 

atributos de los relatos posmodernos y observar sus mecanismos de operación. 

                                                           
1 Más adelante abordaremos esta noción. Se considera postestructuralistas a pensadores como 

Fredric Jameson, Jean Baudrillard, Judith Butler, Gilles Deleuze, Umberto Eco, Luce Irigaray, Jean 

Francois Lyotard, Jacques Derrida, entre otros.  
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 1.1. El relato, la identidad y los posestructuralistas 

La narración es un modo de conocer, una manera ubicada tanto en las intenciones humanas 

como en la valoración de los seres humanos sobre sí mismos. Desde nuestro punto de vista 

en esas apreciaciones se conforma la noción de identidad. Bruner (1990) asegura que 

tenemos una predisposición al pensamiento narrativo, y que esta predisposición surge en la 

niñez de la interrelación de las acciones, así como de las expresiones de las personas, 

incluso, de los contextos donde nos desarrollamos.  

 Entonces, la necesidad de narrar, de contarle a los demás, surge a través del tipo de 

relación que establecemos con respecto al otro, para así sentirnos identificados. Mark 

Turner (1996) sostendrá algo parecido, pues asegura que comprendemos nuestra 

experiencia en el mundo mediante esquemas cognitivos, a los cuales llama micro relatos; 

además, considera que el relato es esencial en la actividad humana. Por tanto, nos narramos 

y describimos de manera diferente cada día, así al narrarnos y al describirnos nos 

otorgamos una identidad o le otorgamos una identidad al mundo en el que creemos vivir. 

 Para que se logre la construcción narrativa, Bruner (2003: 94) asegura que se da una 

especie de relación entre lo interior y lo exterior. El mundo interior se configura mediante 

la memoria, los recuerdos, las creencias, las nociones del espacio y del tiempo, incluso los 

sentimientos; por otro lado, el mundo externo se da mediante las relaciones con la sociedad 

y el lugar donde vivimos. Entonces, en la confluencia de ambos mundos se establece 

nuestra capacidad para narrar. Cabe puntualizar que no solo se narra para uno mismo, sino 

se narra para construir el mundo y otorgarle una identidad peculiar de acuerdo con la propia 

experiencia: 

Más bien, demasiados modelos posibles y ambiguos del 

Yo son ofrecidos también por las culturas simples y 

ritualizadas. Y, no obstante, todas las culturas ofrecen 

presupuestos y perspectivas sobre la identidad, grosso 

modo como compendio de tramas o sermones para hablar 

de nosotros a nosotros mismos (…) A fin de cuentas la 
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creación del Yo es el principal instrumento para afirmar 

nuestra unicidad (Bruner, 2003: 95). 

Efectivamente, la construcción narrativa determina nuestra unicidad en el mundo, por tanto, 

nos otorga una forma de verlo. En el momento en que nos relatamos construimos una 

identidad. Narrar y narrarnos es una capacidad humana a través de la cual se consigue tanto 

conocerse a sí mismo, como comprender las formas en que se relacionan los individuos. 

 Relatar, contar una historia, darle sentido a una experiencia revela las estructuras 

particulares de los sujetos que construyen esos relatos, así también nos damos cuenta de la 

estructura cultural de la cual estos sujetos forman parte. Los relatos e historias son medios 

que se ubican en las culturas para reinterpretar las conductas de sus miembros o determinar 

su identidad. Las narraciones se convierten, de este modo, en vínculos entre lo excepcional 

y lo corriente, transformando los fenómenos extraños o raros, que pueden aparecer como 

conflictos sociales, en fenómenos comprensibles y viables. Por ende, las narraciones se 

relacionan necesariamente con las costumbres de una comunidad. 

 Los sujetos siempre crean comunidades, instituciones, ritos y símbolos con el 

propósito de agenciarse una identidad que logrará, de algún modo, preservar formas de vida 

o experiencias y situaciones que nos otorgan un significado especial. Es la construcción 

narrativa o la creación de los relatos la que permite perpetuar una memoria y asegura la 

identidad de una comunidad. 

 Una parte de la cultura
2
 se constituye a través del lenguaje, especialmente el 

discurso narrativo es el medio que permite la creación y el desarrollo de la interpretación 

del mundo. Por lo general siempre estamos aprendiendo de la modalidad narrativa y esta 

experiencia surge a través de la comprensión del lenguaje, el cual permite alejarnos del aquí 

y el ahora, nos remite a otros lugares y a otras formas de vida. 

 Sin embargo, nuestra manera de narrarnos es incompleta, ya que siempre tendremos 

una nueva versión, porque la experiencia nos hace vivenciar de manera distinta; es decir, 

                                                           
2
 La cultura es una red de instituciones, de representaciones y prácticas que producen sentido, ya 

que esas características producen ciertas diferencias de raza, de clase y de género.  
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significamos todo el tiempo de manera diferente. Nuestra estancia en el mundo es narrativa 

porque lo narrativo configura nuestra experiencia en el mundo, la cual se asemeja al 

momento de leer un relato. 

Hasta aquí nos hemos acercado a la noción de identidad promulgada por el mismo 

relato. Sin embargo, realmente ¿el relato puede otorgarme la identidad del sujeto o quizá 

algún indicio de la identidad de la sociedad donde se encuentra? Llegan los autores 

posmodernos (Vila-Matas, Broch, Josep Roth, Musil, Juan Filloy, Felisberto Hernández, 

Pablo Palacio, Javier Cercas, Heriberto Yépez, algunas veces Pitol, Joyce, Fleur Jaeggy, 

Auster, entre otros) a poner en duda nuestra manera de conocer el mundo, de conocer 

nuestra identidad, debido a que sus creaciones ficcionales están lejos de ser narraciones 

tradicionales en el sentido de contar un único acontecimiento de una única forma. 

 La construcción de la identidad
3
 proviene de una experiencia con el ―mundo real‖ y 

su confrontación; el deseo del sujeto de no pertenecer a dicho mundo propicia la creación 

de un mundo narrativo hecho para ―sobrevivir‖. La narración no está en la obra, sino que 

emerge de la interacción del autor del relato con el lector quien lo lee o escucha, y así se 

crea una complicidad. Esa complicidad se hace evidente en las narraciones 

conversacionales
4
 debido a que cuando narramos verbalmente construimos acontecimientos 

pasados en una enunciación real. Durante algún tiempo, se ha hablado de que el texto solo 

se convierte en una obra cuando surge de la interacción entre el texto y el receptor. En la 

construcción narrativa, en esa conformación del entramado es donde surge el conflicto de la 

separación del sujeto, de su condición fragmentaria, de crearse las veces que desee una 

identidad con la que logra un acto que va más allá de solo identificarse con algo, intenta en 

un acto de simulacro la desaparición. Es la narración la que otorga esos rasgos de suma 

importancia, donde el autor asume el privilegio tanto de hablarse a sí mismo como de ser el 

                                                           
3 Entendemos identidad como aquellos rasgos propios de un individuo o una colectividad que lo 

caracterizan ante los demás. Unido a lo anterior, estos tienen mucho que ver con la conciencia que 

una persona tiene de ser ella misma y, por tanto, que le permiten distinguirse de los demás.  

4
 Llamo relato conversacional o narrativa conversacional a la forma de expresar la experiencia 

pasada en una secuencia de acontecimientos ―reales‖ dentro de una secuencia verbal.  
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portador de la experiencia y paralelamente es en el momento de la escritura donde se 

desaparece como autor de ese relato. 

En los relatos posmodernos no importan las nociones de género que se tienen en la 

narrativa, es decir, no es de interés cómo está escrito, sino lo que dice y a quién se lo dice. 

Las obras posmodernas, en tanto construcciones lingüísticas, no tienen como fin referirse 

solo al mundo o describirlo, sino que en esencia tratan de evaluar el mundo y evaluarlo es 

otorgarle una identidad, surgida en el momento de plasmar la experiencia en un texto 

narrativo. 

Hemos revisado anteriormente las nociones acerca del relato y la identidad ahora, lo 

que nos interesa es reflexionar en relación al postestructuralismo pues esta postura teórica 

nos permite pensar en los relatos posmodernos. 

 Los críticos y teóricos de la cultura
5
 como Jean Baudrillard (1978, 1999), Lyotard 

(2000), Fredric Jameson (1991), Terry Eagleton (2001) y Patricia Waugh (1984) han 

discutido en torno al concepto de lo posmoderno. Algunos lo consideran una continuación 

y el desarrollo de las ideas modernistas. Otros ven esta tendencia como una forma de estar 

en contra de las estructuras imperantes. Raman Selden (2004) asegura que ―(…) no cabe 

duda de que el pensamiento posestructuralista es, en cierta medida, un corpus de 

reflexiones sobre los temas que preocupan a los comentaristas de la literatura y la cultura 

posmoderna‖ (244). 

 De este modo observamos cómo es que en el movimiento posestructuralista 

asistimos a ciertas reflexiones que más adelante retomarán los teóricos y quizá los 

creadores. A finales de la década de 1960 comienza a darse una revuelta en relación con el 

sistema de pensamiento estructuralista, y surgen los llamados posestructuralistas que, como 

mencionamos anteriormente, le dan cierta validez a lo que conocemos como 

posmodernidad. 

                                                           
5
 Remítase a la nota 2. 
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 Roland Barthes es un autor fundamental que desarrolla una nueva conceptualización 

en la manera de significar, en particular destaca su artículo ―La muerte del autor
6
‖. 

Igualmente nos encontramos con pensadores como Jacques Lacan
7
 que desde su 

perspectiva aporta una significación más natural al lenguaje, asegurándonos que no es algo 

fijo y estructurado porque depende del sujeto. Asimismo, Julia Kristeva hace sus 

aportaciones para la discusión posmoderna en su libro La révolution du langage poétique 

(1974), en este dice que el creador no depende tanto del goce del lenguaje, sino de la 

transformación del mismo. Por otro lado, la propuesta de Deleuze y Guattari (1978, 1985) 

en términos generales aporta una forma de entender un amplio tema que se conocerá como 

la recepción del lector.
8
 Jacques Derrida, con su forma de ver el signo, es otro autor cuya 

influencia en las concepciones de las ideas de lo posmoderno genera el concepto de la 

deconstrucción
9
; noción que Paul de Man

10
 desarrollaría. Finalmente, en esta revisión breve 

                                                           
6 Sabemos que hay muchas interpretaciones acerca del trabajo de este autor, en particular este 

trabajo que es el más citado. Sin querer resumir las ideas, me parece necesario hacer la observación 

de que el autor nos trata de convencer de que el Autor como lo conocemos no existe, que no es 

alguien, sino más bien es la lectura que junto a la escritura le otorga el estatuto de existencia. Es 

decir, el texto no cobra significado en su origen sino en su destino.  

7 Lacan (2005) hace una distinción en relación con la teoría de Freud. Sobre todo, cuando habla de 

lo ―imaginario‖ y lo ―simbólico‖. En el primero no hay una distinción entre el sujeto y el objeto al 

cual se hace referencia. Nos habla de un mito sobre la personalidad unificada, es decir, buscamos 

identificarnos con los objetos del mundo, en tanto ―otros‖; creo que esto último es lo que interesa a 

los posmodernos.  

8  Lo que estos autores proponen −y que sirve de modelo para el pensamiento posmoderno− es que 

la literatura puede alejarse del sistema y liberarse; además consideran que el autor/texto necesita un 

lector liberador que logre descifrar los discursos.  

9 La llamada deconstrucción es una forma de entender los sistemas la cual no tiene técnica ni mucho 

menos normas y procedimientos para comprender un fenómeno. Obviamente esta forma de 

pensamiento no es una metodología solo es una reflexión, un pensamiento acerca de preguntarse 

sobre algo y su existencia en el mundo de las ideas. 

10 Paul de Man es integrante de la llamada Escuela de Yale. Este autor tiene su propia manera de 

comprender la deconstrucción en su obra Alegorías de la Lectura (1990).  Su idea es analizar ciertas 

figuras retóricas que producen quiebres en la lectura.  De este modo, asegura que el texto no puede 

decir todo lo que significa. 
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se encuentra Michel Foucault
11

, quien en su forma de entender los discursos en relación con 

el campo social que se desarrolla, postula, al igual que Barthes, nociones clave, como las ya 

mencionadas, para la comprensión de los relatos que llamaremos posmodernos.  

 

1.2. El posmodernismo, la posmodernidad y lo posmoderno 

En la reflexión posterior del posestructuralismo surge un problema de fondo. Se utilizan 

tres términos para referirse a la misma tendencia: el posmodernismo, la posmodernidad, y 

lo posmoderno. Cada término se ha utilizado de forma intercambiable y se cree que 

pertenecen a la misma forma de ver las cosas. Los dos últimos términos deberían ser 

aplicados a cuestiones de acontecimientos generales en el marco de la historia y sucesos 

alrededor de la misma, mientras que posmodernismo debería utilizarse para referirse a 

aquellos fenómenos que necesitan ser explicados por medio de las artes y la cultura en 

general (Selden, 244). 

 Al hablar de posmodernismo emergen ciertos problemas, ya que necesitamos 

nociones previas. En primera instancia resulta indispensable saber qué es el modernismo, 

del cual lo posmoderno es una consecuencia; después se debe precisar si se hace referencia 

a un posmodernismo geográfico o cultural y finalmente aclarar la relación entre 

posmodernismo y posmodernidad. Según Cristina Garrigós (2000: 13) habría dos 

corrientes: una que considera el posmodernismo como un movimiento que representa una 

ruptura con el modernismo, cuya posición también la defiende Ihab Hassan (1982: 45), y la 

segunda considera al posmodernismo como continuación de la estética modernista, idea que 

apoya a su vez Raymond Federman según Gurpegui y Ramón (s.f.). Ahora bien, en relación 

con la presente investigación cabe aclarar que nos interesa abordar el segundo aspecto, ya 

que a partir del posmodernismo geográfico o cultural surge el concepto de literatura 

posmoderna. Sin embargo, creemos necesaria una aclaración breve del tercer punto. 

                                                           
11 Foucault desarrolla su teoría a partir de la pregunta ¿qué importa quién habla?, es decir la 

desaparición del autor. Este pensador francés aseguraba que no bastaba con constatar una vez más 

su desaparición, sino observar los lugares donde ejerce esa función. 
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 Respecto al tercer problema, aceptamos el acercamiento de Sloterdijk en En el 

mismo barco (1993: 18), pues este autor considera que la posmodernidad surge después de 

los imperios clásicos del conocimiento, es decir, es la época en que vivimos desde más o 

menos los años sesenta del pasado siglo, o más bien la marca cultural de los últimos 

tiempos culturales. Las ideas y conceptos se vuelven difusos debido a sus características de 

hibridación que termina resultando en un estilo o estética que se llamaría posmodernismo.  

Hablar de lo posmoderno implica precisar que tampoco existe una definición de tal 

fenómeno, ya que no se puede reducir a una serie de características que se excluyan 

mutuamente y permitan distinguir entre lo que es posmoderno y lo que no. Sin embargo, a 

diferencia del posmodernismo y la posmodernidad, lo posmoderno nos ayuda a entender el 

cómo de los cambios en la sociedad contemporánea, su impacto en el porqué de dichos 

cambios y las tendencias recientes en la literatura; eso propicia que la aproximación al 

espíritu posmoderno tenga su utilidad. 

 Por lo tanto, adoptaremos el término posmoderno para referirnos a lo literario y su 

manera de observar el fenómeno de la escritura. A la literatura posmoderna se le ha dado la 

característica de una nueva forma de narrar, que tiene, como hemos visto, su base en los 

conceptos del posestructuralismo; sobre todo destaca la idea acerca de la desaparición del 

sujeto y la imposibilidad de nombrar los hechos, los cuales se ficcionalizan. Además, 

resulta medular la hibridación como forma de conocimiento. 

 A continuación haremos algunas consideraciones sobre lo que entendemos como 

posmodernidad y analizaremos ciertos rasgos que la acompañan: metaficción, referencias 

intertextuales, parodia
12

; elementos que al parecer son el principio de lo que conocemos 

como una forma distinta de narrar, de hacer arte: los relatos posmodernos. 

                                                           
12 Sobre estos términos que consideramos como parte de las características de la posmodernidad, 

solamente haremos un ligero esbozo para observar cómo se insertan en la discusión de lo que 

conocemos como relatos posmodernos y que McHale y Hutcheon definen más claramente. 

Observaremos esa discusión propiamente en el Capítulo 2 de este trabajo. 
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 El carácter ficcional de los textos literarios surge de un pacto de cierto modo 

implícito entre el escritor y el lector, es decir, ambas entidades dejan a un lado las reglas de 

su mundo para aceptar otras donde la imaginación está presente, a esto se le nombra ―pacto 

ficcional‖. Este aspecto tiene su importancia porque en el tipo de relato que analizaremos, 

al parecer, existen lugares y acontecimientos que pueden confundirse con nuestro mundo 

concreto. La ficcionalidad nos remite de cierto modo a un mundo imaginario con ciertas 

reglas particulares. Por antes expuesto podemos decir que la obra literaria no es una 

imitación de la realidad, sino que crea una ―realidad‖ particular:‖ (…) el autor propone un 

mundo imaginario y el lector tiene que aceptar.‖(Viñas Piquer, 2002: 513). 

 Por otro lado, los relatos que pretendemos analizar pertenecen a lo que se llama 

posmodernidad. Este término ha suscitado infinidad de interpretaciones y discusiones en 

relación con su definición exacta, y ahí radica el problema para la posmodernidad, ya que 

no se trata de definir, sino simplemente de asumir ciertos rasgos: la falta de unidad, de 

coherencia, de sistemas fijos. Esta postura involucra tanto a movimientos de orden 

filosófico como literario, a los artistas visuales y a los artistas plásticos, entre otros. 

 La modernidad trató de renovar las formas tradicionales del arte, la cultura y el 

pensamiento sujetándolos en una sola estructura, en una única forma para que tuvieran 

límites claros. La posmodernidad, por otra parte, defiende la hibridación, es decir, la no 

existencia de límites entre los distintos discursos que se dan en diversos ámbitos sociales. 

Se considera que con el libro de Lyotard se da fecha de inicio a esta postura. Esta discusión 

puede llevarnos a un largo debate. Solo hago referencia a ella por el contexto en que se 

mueve mi objeto de estudio.
13

 

                                                           
13

 Ya lo hemos mencionado, varios autores se han encargado de abordar dicho fenómeno. Entre los 

autores se encuentran Jürgen Habermans (1990), Vattimo et. al (1990, 1998), García Canclini 

(1990), Rubert de Ventós (1998). Sabemos que no es una discusión nueva, incluso puede decirse 

que para algunos teóricos esta discusión se ha agotado, aunque para otros ni siquiera la modernidad 

ha sido rebasada. Otros más aseguran que el sistema de pensamiento que debe ser discutido es la 

llamada transmodernidad; un autor que defiende esta idea es Rodríguez Magda (2004). Lo que 

resulta cierto es que no se han agotado las posibilidades de entender un fenómeno como este. Ahora 

bien, mi propósito no es debatir el término, sino asumir una manera de ver el mundo.  
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 A pesar de que el debate sobre la posmodernidad genere críticas, al mismo tiempo 

establece explicaciones y teoría en relación con el término. Al realizarse lo anterior, se 

constituyen ciertos rasgos o mecanismos de operación. Algunos de los relatos posmodernos 

tienen características complejas y estructuras difusas que los convierten en un fenómeno a 

veces confuso. Siguiendo las ideas de Djibril Mbaye (2011) en La obra de César Aira: una 

narrativa en búsqueda de su crítica, asistimos a cierta claridad en cuanto al significado del 

término: 

La Modernidad se caracteriza por una firme creencia en la 

evolución de la especie humana. Es una gran civilización 

progresista que se desarrolló en Europa. Sus pilares han 

sido, según Jean-François Lyotard, los Grandes Relatos (la 

Historia, El Progreso, el Marxismo, el Totalitarismo…), la 

Cultura homogénea. Su guía suprema es la razón. ―El 

autor moderno es un hombre culto, ha leído mucho y 

congenia con genios que han producido obras originales. 

Las geniales obras ajenas son tan incitantes que el autor 

moderno las emula y continúa con la esperanza de que 

inspire a otros escritores. Pero con las dos Grandes 

Guerras se inicia la Misa de Réquiem de la Modernidad. 

La razón desemboca en la barbarie. Se cuestionan los 

Grandes Relatos. Terminan la Historia, el Progreso y el 

Hombre. Entonces, nace la Postmodernidad (Mbaye, 22-

23). 

 El mundo no existe, lo que existe son las distintas miradas que lo constituyen. Hay 

una mezcla no solo de esas visiones, sino que hay una fusión de culturas, un aparente 

pluralismo cultural. En lo posmoderno los géneros y sus fronteras no son tan claras. Las 

ideas que aparentemente teníamos despejadas se comienzan a derrumbar, la frontera entre 

realidad y ficcionalidad se diluyen.  
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 La literatura también se ve afectada por el crecimiento de los medios de 

comunicación y las evoluciones de los mismos. Los videojuegos, por ejemplo, recrean una 

aparente realidad basada en hechos concretos. Lo mismo sucede en la televisión, en cuyas 

series se juega con la mente de los espectadores. Los términos actuales en que se sustenta la 

nueva forma de creación son la fragmentación, la deconstrucción y la intertextualidad; o 

más bien, siempre han existido solo que es ahora que lo hacemos consciente, pero 

ciertamente se necesita un lector adecuado para ello. Así, Linda Hutcheon (1988, 2006) 

agrega discusión a lo posmoderno: la parodia, lo metaficcional, lo híbrido. 

 En esta época, las novelas –aparentemente– están en un periodo de no encontrar su 

clasificación. Se cree que se ha llegado a una narración distinta; sin embargo, no es así, es 

más bien una forma diferente de abordar el fenómeno narrativo. En el marco de este 

fenómeno hay un grupo de escritores dentro de los cuales se encuentra Enrique Vila-Matas. 

 Lo posmoderno no es una lista ni una forma, es más bien una manera de ver, de 

conocer, de describir y de narrar el mundo que no está sujeto a una mirada temporal. Vila-

Matas es un autor posmoderno debido a que su escritura no tiene límites establecidos ni 

fronteras, sino que se mezclan entres diversas texturas narrativas. Nuestro autor español, al 

igual que César Aira, Thomas Pynchon, Paul Auster y otros más, hacen una hibridación de 

géneros; apelan a un discurso fragmentario, metaficcional. De este modo ocurre la 

hibridación de la ficción porque de algún modo se diluyen las fronteras. No se sujeta a una 

escritura narrativa canónica donde la estructura es clara y determinada. Es decir, asistimos a 

una forma discursiva múltiple. Lo posmoderno tiene que ver con la frontera, ese espacio 

donde todo es permitido.  

 Nuestra época está ligada a la mezcla de sistemas de pensamientos. Esta 

combinación se da necesariamente en los ámbitos culturales más importantes. Se utilizan 

diferentes sistemas semióticos; las relaciones culturales de los temas se abordan como si 

fuera un tema común, como ejemplo está Roberto Bolaño con 2666 y las muertas de Juárez. 

En la novela del autor chileno, cuatro profesores de literatura se encuentran unidos porque 

comparten un gusto común por la obra de cierto autor llamado Beno von Archimboldi, y su 

deseo por descubrirlo los lleva a una ciudad de México donde hay, desde hace tiempo, 
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asesinatos de mujeres. Esta novela incluye dos sistemas significativos, por un lado la 

literatura y sus estudiosos y, por otra parte, la historia de la misma
14

. La frontera se diluye, 

pero no desaparece, asimismo ocurre en nuestro mundo concreto. Vila-Matas es parte de 

esa forma de narrar donde se transgreden las fronteras. 

Por lo tanto, cabe destacar que la hibridación la podemos ver en distintos niveles y 

formas. El trabajo de Mbaye (2011), en relación con las ideas a César Aira, específicamente 

en su novela La serpiente
15

 nos servirá como guía: 

 el protagonista César Aira acompañado por su familia, 

emprende un viaje a Dinosaure City para ―escribir un libro 

de autoayuda‖. El arranque autobiográfico, que luego 

toma la forma de una novela de viaje, termina en las redes 

del relato fantástico. En efecto, Aira entra en una iglesia 

de culto al ―Cristo serpiente‖ en la que repican, en un 

coro, las voces de serpientes y adeptos (Mbaye, 26). 

 

Y continúa la autora con una cita de la misma obra de Aira para ejemplificar lo que asegura: 

 

Las serpientes asomaban del suelo, como tallos animados. 

Las había de todos los colores. Y cantaban, locas, 

desatadas. A mí sus canciones me resultaban 

incomprensibles, pero el público las coreaba del principio 

al fin. Qué extraño. Porque eran melodías largas, 

discursivas, siempre iguales. (27) 

 

                                                           
14

 La referencia que hacemos se debe principalmente a que en esa novela aparecen diluidas las 

fronteras entre los acontecimientos del mundo concreto y la ficcionalización de lo mismo. Nos 

parece que es un ejemplo para esclarecer la hibridación de los relatos posmodernos.  

15 Me permito hacer estas referencias a la obra de Aira porque es uno de los escritores 

latinoamericanos, argentino para ser preciso, que guarda similitud o que es un ejemplo de los 

llamados relatos posmodernos.  
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Al final, Mbaye trata de finalizar con su reflexión acerca de la hibridación en el relato: 

 

Al final del relato resulta que todo era una pieza de teatro. 

Aira había irrumpido en un escenario convirtiéndose en un 

actor bajo la mirada alabadora del público y de su familia. 

La serpiente presenta así un cuadro literario compuesto 

por el relato autobiográfico, la novela de viaje, el relato 

fantástico y la pieza de teatro. El narrador-protagonista se 

convierte en un actor, el lector en espectador y la novela 

en escena (Mbaye, 26). 

Encontramos las relaciones entre los niveles de conciencia de una forma de escritura como 

la de Aira, es decir, la mezcla de elementos que aparentemente están inconexos. El ejemplo 

más claro, dice Mbaye, es Canto Castrato, otra de las novelas de Aira, donde la música, en 

este caso la ópera, va de la mano con la narración. Las relaciones de la literatura con la 

música son siempre eternas, pero observar la influencia de la misma en relación con el 

significado total de la obra no resulta tan obvio. Más adelante, en el capítulo 3, 

ahondaremos en esta idea. 

Según Gurpegui Palacios y Ramón Torrijos (s.f.) a esta ficción posmoderna que 

hemos presentado con anterioridad se le da el nombre de fabulación, es un tipo de ficción 

que tiende únicamente a observar una parte de la realidad sin abandonar la tendencia del ser 

humano. Esta ficción tiene carácter experimental, es decir, un modelo de ficción que 

incluye distintas formas de creación literarias y que está dirigido hacia un mundo 

imaginado, que se distancia del mundo de la experiencia. 

 Esta forma de narrar juega con el tiempo y el espacio. También rechaza 

convenciones tradicionales, pues hace referencia al placer de la creación artística y un 

regreso de la imaginación del lector frente a un realismo tradicional. Esta forma de narrar se 

dedica más a la exploración de las relaciones entre ficción y realidad. Un relato 

posmoderno significa, en palabras de Gurpegui Ramón, no dar vuelta a la realidad sino 
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encontrar ciertas correspondencias entre la realidad que parece ficción y la ficción que se 

parece a la realidad. 

 Boyd (1975) considera la nueva ficción como un producto del rechazo radical de las 

convenciones del realismo formal, la cual se basa en la complacencia de aceptar 

pasivamente lo real como dado. Al alejarse de una estética realista, la novela posmoderna, o 

mejor dicho, los relatos posmodernos al mostrarse como son, una ficción, se alejan de 

querer representar lo real; por tanto, asistimos a observar como lectores los mecanismos 

bajo los cuales operan tales relatos. 

 El alejamiento radical de la estética realista lleva implícito en sí mismo una 

preocupación, una duda en torno a la naturaleza de la realidad, al mismo tiempo que hace 

que la novela se vuelva hacia sí misma, para leerla como lo que realmente es: una ficción. 

Es decir, esta novela busca ser reflexiva, se aleja del proyecto de querer representar algo (lo 

real) y se espera que como lectores observemos los mecanismos en los cuales se sustenta. 

 Por lo tanto, la novela posmoderna se aleja de la narrativa moderna que presupone 

un universo coherente, guiado por principios racionales. En el ámbito literario de los relatos 

posmodernos, la novela trata cada vez sobre su propia escritura y menos de la realidad 

exterior. De hecho, no acepta lo real como referente, le preocupa la indagación de los 

límites de la propia ficción. Algunos relatos, sobre todo los realistas y los románticos, entre 

otros, se estancaban en una sola posibilidad de narrar, es decir, en una estructura rígida. Los 

relatos posmodernos van más allá tratando de transformar esa ficción. 

 Federman (en Gurpegui y Ramón, s.f.) en Surfiction: A Postmodern Position (1973) 

reafirma el hecho de que la nueva ficción implica una concepción de la relación arte-

realidad distinta de la que se tenía en épocas anteriores. Para esta ficción, que incluye todo 

tipo de irracionalidad antirrealista, acuña un nuevo término: surfiction, que describe como: 

La única ficción que todavía significa algo hoy es el tipo 

de ficción que trata de explorar las posibilidades de la 

ficción más allá de sus propias limitaciones, el tipo de 

ficción que desafía la contradicción que la rige; el tipo de 
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ficción que renueva constantemente nuestra fe en la 

inteligencia del hombre y de la imaginación … (p. 37)16 

La surfiction implica una reflexión sobre la realidad más que sobre la naturaleza de la 

ficción. Está interesada fundamentalmente en el fenómeno de la escritura de la ficción, en 

cuanto que permite escribir la realidad, afirmando no la artificialidad de la ficción, sino la 

ficcionalidad de la realidad. Esta postura sobre la ficción no la encontramos en una 

literatura menos elaborada en cuanto a su estructura y algunos temas que la circundan, sino 

más bien la hallaremos en textos muy elaborados y sofisticados, por lo tanto, exige lectores 

entrenados, es decir, participativos. Los lectores a los que nos referimos son aquellos que 

participan con su propia experiencia lectora en la apropiación del texto como suyo.
17

 

 Robert Alter en The Novel as a Self-Conscious Genre (1975), siguiendo el mismo 

texto de Gurpegui Palacios y Ramón Torrijos (s.f.), aborda también el estudio de la 

literatura posmoderna. Alter asegura que esta forma de narrar se refleja a sí misma, pues 

pone de manifiesto el artificio sobre su mecanismo, su artificio y se presenta como es, es 

decir, un simulacro de la realidad. La obra de este tipo de ficción desarrolla múltiples 

posibilidades de significación al irse reinventando. 

 Todos los términos utilizados para definir esta forma de ficción o de narrar, se 

ubican en la novela posmoderna: autoconsciente, reflexiva, autorrepresentacional, auto 

generadora. Una reflexión que podríamos considerar como acertada es la de metaficción 

que, de acuerdo con Patricia Waugh en su obra Metafiction (1984), no es un subgénero 

novelístico sino una tendencia, una forma de narrar dentro de la creación de los relatos 

                                                           
16 La traducción es nuestra: ―…the only fiction that still means something today is the kind of 

fiction that tries to explore the possibilities of fiction beyond its own limitations; the kind of fiction 

that challenges the contradiction that governs it; the kind of fiction that constantly renews our faith 

in man´s intelligence and imagination…” 

17
 No es de nuestro interés desarrollar la noción del término Surfiction, sino mostrar, de cierto modo, 

cómo es que la noción de lo que entenderemos como posmoderno tiene un largo camino de 

reflexión por parte de los teóricos involucrados. Realizar una amplia descripción del término se 

alejaría de los objetivos de este trabajo que es la categorización de los relatos posmodernos y cómo 

es que operan. 
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posmodernos. Su manera de operar se da a través de la exageración de las tensiones y 

oposiciones inherentes a toda novela. 

 Para Waugh, la metaficción se interesa por el carácter de ficcionalidad al explorar y 

experimentar las relaciones que se dan entre sus distintos elementos, además de la relación 

compleja que se establece entre el texto y este mundo en concreto. Existen varios términos 

que hacen referencia a las facetas de la nueva novela, ilustran lo heterogéneo de las 

realizaciones de ésta. El término metaficción, desde nuestro punto de vista, es el más 

adecuado, pues es el más incluyente que el resto. 

 Waugh analiza en su estudio la problemática en la que se inscribe la ficción actual; 

parte del rechazo de la estética realista. Ahora bien, siguiendo las ideas de Gurpegui y 

Ramón (s.f.), la novela actual se reafirma transgrediendo las convenciones literarias del 

realismo. Esta distinta forma de narrar se indaga sobre su propio concepto de ficcionalidad 

y debate las relaciones entre lo que conocemos como ficcionalidad y realidad
18

. 

 Desde este punto de vista, las ficciones contemporáneas se vuelven más conscientes 

de ser construcciones imaginarias, fabricadas arbitrariamente y situadas fuera del alcance 

de la realidad, puesto que el mundo real es una ilusión, es solo un artificio inventado a 

través del lenguaje. 

 Según Guerpeguio y Ramón (s.f.), el enfoque de Waugh acerca de la ficcionalidad 

de la obra literaria y su cuestionamiento acerca de la función del lenguaje en su relación 

con el mundo real permite contemplar la obra literaria en un amplio contexto. Discutir 

ciertas convenciones tradicionales facilita que la novela se convierta también en crítica 

social y literaria. La metaficción se ocupa de las relaciones entre los signos dentro del texto 

literario, más que de las relaciones de estos signos con el mundo exterior. En este sentido, 

                                                           
18

 La ficción actual se halla en contraposición con la corriente literaria denominada realismo. 

Reducir la noción a una mera forma de narrar es incorrecto. Hacemos la comparación con esta 

corriente literaria debido a que esta última representa, según sus creadores, un reflejo fiel de la 

realidad. Los románticos decían lo mismo, al igual aquellos que pertenecen al Renacimiento, al 

Barroco, entre otros. En lo que queremos hacer énfasis es en la posibilidad que la ficción 

posmoderna es más bien una forma distinta de narrar que no se sujeta a reglas o métodos de 

escritura tan estrictos y solo hace uso de sus propios elementos que la constituyen. 
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la metaficción se plantea la dicotomía realidad-ficción, la relación entre el autor y su obra o 

la interacción texto-lector.  

 Linda Hutcheon coincide con otros teóricos al destacar el carácter narcisista de la 

literatura metafictiva. En su obra Narcissistic Narrative (1985), afirma que la metaficción 

es la ficción acerca de la ficción, que incluye las nociones del sí mismo y manifiesta una 

preocupación principalmente por la ontología del relato y por la naturaleza de la lectura. 

Este tipo de novela obliga al lector a recordar que está leyendo una ficción, un simulacro de 

realidad; de esta forma le propicia mantener una determinada perspectiva que difiere de la 

actitud pasiva característica de la lectura tradicional, puesto que insiste en obtener una 

respuesta lectora. El lector cambia su posición; se le exige ahora un papel más activo, una 

mayor participación en cuanto que recrea el texto en cada lectura. 

 Entonces, es posible tener una teoría acerca de lo que conocemos como relatos 

posmodernos y, por ende, señalamos ciertas implicaciones teóricas. Los nuevos 

planteamientos que desarrolla la ficción contienen transformaciones que han modificado 

aspectos narrativos esenciales y, por tanto, la estructura de la novela ha cambiado. 

 La llamada novela moderna se caracterizaba por la búsqueda de una coherencia; la 

obra era concebida respondiendo a una estructura que permitiese su ensamblaje. El autor 

posmoderno no trata de ordenar su entorno, sino que asume la incoherencia y el caos que le 

rodean como inevitables. Por lo tanto, son vanos los esfuerzos orientados a dotar de una 

estructura canónica a la obra. Esta actitud conlleva a la modificación del concepto de 

estructura, y su sustitución por otros principios como son la contingencia, la discontinuidad, 

la fragmentación y el hablar de sí misma. 

 La novela posmoderna renuncia a una estructura tradicional, es decir, no parte de un 

centro visible. El concepto de forma, estructura fija, estable y permanente desaparece 

abriendo sus fronteras y privilegiando el texto, que en la ficción posmoderna deja de ser un 

elemento preciso de comunicación entre autor y lector para convertirse en una colección de 

fragmentos aparentemente incoherentes, así el texto posmoderno es una máquina que 

genera interpretaciones variadas. 
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 En la novela posmoderna, el principio de coherencia se diluye y se sustituye por un 

agregado de voces dispersas o de múltiples puntos de vista que hacen que el relato pierda su 

unidad. Esta nueva forma de narrar elimina la trama, rechaza la estructura tradicional de la 

obra de ficción, aleja la secuencia lógica de acontecimientos y la cronología estable, y 

distorsiona tanto la linealidad como la temporalidad de la obra de ficción. 

 La obra literaria no busca seguir un orden causa-efecto, ni una secuencia 

cronológica, debido a que no se trata de imitar la vida, sino de crear otra vida. De esta 

manera el autor no intenta presentar hechos y personajes verosímiles, puesto que no 

pretende reflejar una realidad exterior, cuya existencia pone en duda. El autor no está sujeto 

a ningún tipo de convención literaria, no tiene ningún límite que restrinja su material, solo 

cuenta con las barreras que le imponga su imaginación y los límites del lenguaje. 

 La nueva novela utiliza el azar como principio estético, y el resultado es un conjunto 

de fragmentos inconexos y sin sentido que conforman la existencia del autor. La obra deja 

de tener un significado ya establecido, final y absoluto que trasciende la temporalidad, para 

adoptar un significado que cambia continuamente, el cual es diverso, irracional, 

contradictorio, puesto que se crea en cada momento que se lee la obra. El escritor 

posmoderno borra las barreras de lo ideológico y lo ético, y descubre que él no es en última 

instancia el creador de su obra, pues ésta se compone de fragmentos relacionados de forma 

aleatoria, así  la idea de plagio y repetición sustituye al concepto de originalidad.  

Lo que la posmodernidad tiene de nuevo es precisamente la conciencia del lector. 

La principal implicación teórica reside en la concepción del lector como colaborador y 

cómplice en el proceso de creación, pasando de ser el destinatario pasivo de un sentido 

completamente elaborado, a un agente activo que participa en su formulación. En realidad, 

lo que hace el relato posmoderno es examinar el efecto que tiene el texto sobre el lector, 

poniendo de relieve que la participación de éste se encuentra en el centro del proceso 

literario. 

El cambio de actitud por parte de los artistas hacia su público se vincula con el 

diferente papel que asume el lector en la posmodernidad. El lector se revela como un factor 

básico puesto que es el receptor de la obra, quien en el momento de leerla vuelve a 
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escribirla, poniendo de manifiesto su papel activo a través de la recepción, lo que permite 

que la interpretación de la obra literaria abra paso a un abanico múltiple de lecturas 

procedentes de cada uno de los lectores. 

 El lector moderno era concebido como el eslabón final en la relación autor-texto-

lector, su papel era pasivo, únicamente se configuraba como el receptor de la obra. La 

interacción entre lector y texto, le otorga al lector la iniciativa en el proceso de lectura, 

integrándolo en ocasiones en el texto de ficción y convirtiéndolo en la pieza clave de la 

interpretación textual. 

 La apelación directa al lector, además de ser una manifestación de autoconciencia 

textual, tiene como consecuencia la ficcionalización de la figura del lector. De esta forma, 

el mundo del lector se integra en el espacio textual y las fronteras entre los mundos del 

autor, del texto y del lector tienden a borrarse. La creciente importancia de la función del 

lector en detrimento de la del autor ha tenido como consecuencia que, en los últimos años y 

desde diferentes orientaciones teóricas, la crítica literaria haya desviado su atención del 

autor hacia la figura del lector, afirmando su poder y su autonomía. 

 Esta apertura de la nueva novela, es decir, la de tomar en cuenta de cierto modo al 

lector, entre otras cosas, se traduce en el hecho de que la obra puede ser reflejo de las 

tensiones existentes entre ficción y realidad, historia y parodia. Tras la ruptura de los 

límites tradicionalmente asignados a cada uno de los géneros literarios se propicia la 

disolución de fronteras entre ellos. 

La nueva concepción de la novela cuando incorpora una perspectiva más amplia y 

un deseo de ruptura ante las convenciones literarias establecidas, otorga un papel 

importante a la parodia y al pastiche en la construcción posmoderna. La parodia, el 

pastiche, el plagio y la ironía son rasgos inherentes a un modo de creación que pretende 

romper convenciones, y fundir tradiciones y voces diversas. 

 Entonces, se observa en esta forma de narrar un carácter que –siguiendo parte de la 

propuesta de Bajtin (1989)– llamaremos dialógico del discurso posmoderno porque 

reevalúa nuestro sentido del pasado y a la vez cuestiona nuestra idea de la representación 
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del mundo y de la historia. La nueva ficción, al rechazar la forma convencional de la novela 

dado que abandona el orden causa-efecto y rompe conceptos como autoría de la obra de 

arte o el de originalidad, llega a privilegiar el humor y la ironía a través de formas 

paródicas. 

 En este sentido, la problemática que se plantea la ficción en la segunda mitad del 

siglo XX muestra cómo al modificarse radicalmente la concepción del mundo y del 

hombre, varía también la imagen que la representa, por lo que han de adoptarse nuevos 

procedimientos expresivos. Así la novela en la segunda mitad del XX se caracteriza −en 

esencia− por romper los esquemas dualistas entre realidad e irrealidad, literatura pura y 

comprometida, por la confrontación entre texto y contexto, representación y creación 

artística, por el desafío a la mímesis, a la vez que añade, en el caso de novelas 

autoconscientes, una reflexión sobre el hecho literario, incorporando su propia crítica. 

 Todo ello, dentro de un marco de búsqueda en donde se originan posibilidades 

narrativas al resquebrajar los cimientos de ciertas convenciones literarias asumidas por el 

canon logocéntrico de la tradición literaria occidental. Esta nueva concepción de la ficción 

nos induce a ampliar el tradicional concepto de novela, dirigiéndonos hacia la idea de la 

literatura como un texto interminable, en constante reciclaje y contagio con otras formas de 

la expresión y del pensamiento. 

 Después de esta tentativa de aclarar conceptos, nos quedaremos con obras como 

Postmodernist Fiction (1987) de Brian McHale, Postmodern Narrative Theory (1998) de 

Mark Currie y Postmodern Literary Theory: an Anthology (2000) de Niall Lucy, al igual 

que algunos fragmentos de la obra de Linda Hutcheon para tratar de entender la 

complejidad de este término y para observar desde otro ángulo el fenómeno posmoderno. 

 

1.3. Propuesta de una poética de lo posmoderno 

A pesar de los problemas que el posmodernismo tiene, tales como la falta de una definición 

del fenómeno, el rechazo de una representación verdadera de la realidad y las dificultades 
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de realizar una clasificación en cuanto género, Hutcheon (1988) trata de establecer una 

poética del posmodernismo. Su propuesta es un aparato teórico que se fija en los aspectos 

formales e ideológicos mediante los cuales se reconoce una obra posmoderna. Para ella, 

una ―poética del posmodernismo‖ se configura como una estructura flexible que contiene la 

discusión sobre la cultura posmoderna y algunos de sus discursos. 

Por otra parte, McHale ilustra el problema terminológico que conlleva el 

posmodernismo cuando afirma que: 

 

[ ...] Es el postmodernismo de John Barth, la literatura de 

reposición; el posmodernismo de Charles Newman, la 

literatura de una economía inflacionaria; el 

posmodernismo de Jean-François Lyotard, una condición 

del conocimiento en el régimen informático 

contemporáneo; el posmodernismo de Ihab Hassan, una 

etapa en el camino hacia la unificación espiritual de la 

humanidad; etcétera. (1987: 4). 19 

En la visión del teórico el término conduce inevitablemente a una definición relativa por la 

presencia del prefijo pos. En otras palabras, el posmodernismo no puede ser entendido sino 

como una reacción en contra del modernismo. La distinción entre ambas corrientes 

radicaría entonces en la forma de sus preguntas o bien epistemológicas o bien ontológicas. 

Mientras que el modernismo se ocupa de cuestiones relacionadas con los límites del 

conocimiento y las modalidades de interpretación, o sea dicho con otras palabras, preguntas 

epistemológicas, en la literatura posmodernista predominan preguntas ontológicas 

centradas más bien en los posibles modos de existencia y la estructuración del propio texto 

literario o del mundo que proyecta (McHale, 1987: 10; la traducción nos pertenece). Cabe 

                                                           
19

 ―there is John Barth‘s postmodernism, the literature of replenishment; Charles Newman‘s 

postmodernism, the literature of an inflationary economy; Jean-François Lyotard‘s postmodernism, 

a general condition of knowledge in the contemporary informational regime; Ihab Hassan‘s 

postmodernism, a stage on the road to the spiritual unification of humankind; and so on‖. (La 

traducción es nuestra). 
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subrayar que para McHale esta oposición de conceptos debe interpretarse de modo gradual, 

no como un contraste dual ni absoluto. Es perfectamente posible que en una obra literaria 

dominen temas y técnicas modernistas sin que eso signifique que las estrategias 

posmodernas se excluyan del todo y viceversa. 

 A pesar de esta prudencia, de la cual McHale da prueba, al evitar establecer una 

separación estricta, para Hutcheon el intento de definición tampoco se muestra 

satisfactorio, pues asegura que se habla de un estatuto ontológico y epistemológico, pero 

que no podríamos saber algo acerca de lo uno o lo otro sino que ambos funcionan a la par. 

Las preguntas que predominan en la literatura posmoderna, según McHale, son 

sintomáticas de una sensación de angustia. Esta pérdida total de seguridades, esta actitud 

hostil hacia la verdad es calificada como ―el lado negativo del posmodernismo‖. Sin 

embargo, añade que éste puede volverse positivo cuando funciona como el motor principal 

de la búsqueda de estrategias para ―preservar el pluralismo‖ que −en su opinión− 

caracteriza la teoría posmoderna reciente. 

 En la cita siguiente, tomada de la introducción que hace Mark Currie a su obra 

Postmodern Narrative Theory, se ilustra el pluralismo que acabamos de mencionar como 

característica esencial del pensamiento posmoderno: 

 

[ ...] Ninguna orientación crítica es más capaz que otra de 

transmitir la verdad con respecto a un texto, pero los 

enfoques críticos tienen una vida útil limitada. Luego de 

un período de predominio, darán paso a un enfoque cuyo 

principal valor crítico es lo novedoso, incluso cuando la 

novedad consista en la recuperación y la 

recontextualización del pasado (1998: 8)20 

                                                           
20 [...] no critical orientation is more capable than any other of conveying the truth about a text, but 

critical approaches have a built-in obsolescence. After a period of dominance they will give way to 

an approach whose main critical value is newness, even when the newness consists in the recovery 

and recontextualisation of the past. (La traducción nos pertenece). 
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Resulta claro que Currie se fija en los modelos de la narratología. Efectivamente, parece 

que el pluralismo y el rechazo de una verdad única, que caracterizan una parte considerable 

de las obras literarias recientes, se manifiesta también en la interpretación narratológica de 

las mismas. La sucesión rápida de escuelas narratológicas  que Currie menciona en el ―New 

Criticism, New Historicism, Poststructuralism, Postmodernism, Postmarxism, 

Postfeminism, etc.‖ (1998: 8), constituye una multiplicación de puntos de vista hacia el 

texto literario. Una vez más asistimos a la decadencia total de la creencia en una verdad 

única y monolítica. Una decadencia que impregna por lo visto la sociedad en general y más 

el mundo literario, tanto en el plano teórico como en el práctico. Este deterioro de la verdad 

tiene lógicamente un impacto difícil de ignorar en nuestra concepción de la noción de relato 

posmoderno. Niall Lucy dice en el prefacio a Postmodern Literary Ttheory: 

 

One […] idea might be that literature today is a very 

different concept today (if not a different cultural practice 

and industry) from that of only a generation ago, and this 

idea – whether seen as invigorating or disruptive – is 

attributed to ‗postmodernism‘ as a powerful signifier of 

the radically new and challenging or of everything that‘s 

gone wrong with the study of literature in recent times. 

Most radical of all is the possibility that the very notion of 

literature is rendered untenable by postmodernism, in so 

far as literature‟s identity now is held to be no longer 

secure from the contaminations of literary theory and 

other „external‟ interests and forces (2000: vii-viii). 

 

Tal difuminación de la ficción, en la literatura, no es nueva. Me parece que La vida y 

opiniones de Tristram Shandy de Sterne tiene características de lo que ahora llamamos 

posmoderna. Los límites de la novela en la obra de Sterne se asemejan, en muchas facetas, 
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al gusto de poner en duda la forma única de la novela que determina el modo de pensar 

posmoderno. 

Un ejemplo que Lucy invoca es la novela Blood and Guts in High School de Kathy 

Acker. El libro de Acker, afirma Lucy, no presenta la manera tradicional de estructurar una 

novela, pues incluye toda una serie de dibujos, contrariando de este modo la visión 

tradicional de la novela como ―a self-contained or closed system, a perfect little world from 

beginning to end‖ (Lucy, 2000: 3). 

 

 Se pone en tela de juicio la forma acabada, cerrada, monolítica que parecía 

caracterizar la visión tradicional de la novela. Como consecuencia, se vuelve difusa nuestra 

concepción de lo que constituye a la literatura. Por un lado, se duda de la capacidad de la 

literatura de expresar cierta ―realidad‖, ya que no se cree en la posibilidad de conocerla; por 

otro lado, la distinción entre discursos verdaderos y discursos ficcionales se ha vuelto 

lógicamente discutible, se hacen borrosas las fronteras existentes entre diferentes géneros al 

interior de la literatura. Esa hibridez genérica representa una faceta esencial del 

posmodernismo, así como la incredulidad en la posibilidad de reflejar la verdad en un texto. 

 

 En este contexto, el autor constata que hacer preguntas sobre la literatura no 

significa necesariamente hacerse la pregunta de la literatura, más bien −desde nuestro punto 

de vista− es una especie de pregunta sobre los relatos en sí mismos. Según Lucy no se 

puede negar la existencia entre el espíritu y la escritura posmodernos junto con la idea del 

‗rechazo de la representación‘, que tiene como base la imposibilidad de representar la 

realidad. Cualquier sistema de representación, y la lengua es uno de estos sistemas, resulta 

insuficiente para presentar de manera fiel la realidad. 

 

 Si es inherente al empleo de cualquier sistema de representación la incapacidad de 

alcanzar el nivel de la presentación, resulta lógico que el novelista y el historiador, estando 

atados al mismo sistema de representación que es la lengua, están en el mismo caso. La 

lengua es un sistema que incapacita producir un relato totalmente fiel a la realidad debido a 

que en la redacción de un texto siempre interviene la interpretación. El enfrentamiento entre 

la historiografía y la ficción ya no equivale a la oposición entre un género en el que 
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predomina un discurso ―verdadero‖ y su contrario; es decir, en ninguno de los dos géneros 

tiene pertinencia el discurso de lo que podríamos considerar ―la verdad‖.  

 

Dentro del mismo orden de ideas hay una dificultad para definir y delimitar géneros 

en literatura. Para esclarecer esa hipótesis nos apoyamos en los diálogos de Platón que los 

calificamos como la matriz original de la novela. El diálogo platónico es la unión entre el 

modelo poético y el filosófico; entonces, al parecer, desde siempre ha existido una 

miscelánea de géneros.  

 

Al llegar a este punto se hace mucho más comprensible la confusión de los géneros 

(novela, historiografía, ensayo, entre otros) dentro de la literatura que, como ya hemos 

afirmado, se puede interpretar como un rasgo fundamental de la posmodernidad. La 

decadencia de las fronteras entre géneros que caracteriza la escritura posmoderna puede 

explicarse tal vez de una manera un tanto simplificadora: como una consecuencia lógica de 

la mentalidad contemporánea determinada por el ocaso de la verdad. En pocas palabras, 

para entender a fondo el fenómeno posmoderno es útil una breve exploración de las 

visiones del concepto género que se hallan inscritas en la teoría literaria posmoderna. 

  

 Por lo tanto, el papel de la novela, tal como la conocemos desde el Romanticismo 

hasta la literatura actual, es −hasta cierto punto− una extensión del diálogo clásico, porque 

la novela posmoderna es la única cuya tarea es su propia reflexión y la inclusión de su 

propia forma de teorizar su género. Así, lo híbrido constituye un rasgo inseparable a la 

noción novela. La novela pone en tela de juicio su propia posición dentro del paradigma 

literario y su relación con otros géneros (dándose cuenta, en muchos casos, de la opacidad 

de las fronteras). Como consecuencia, se cuestiona el estatuto de la literatura en su 

totalidad, es decir, hay una especie de contradicción porque el género literario es la 

literatura en sí misma.  

Según la discusión anterior, se define la mezcla de géneros como algo posmoderno. 

Ningún género posee contenidos completamente objetivos, pues un texto es siempre la 

subjetividad del locutor, una interpretación del mundo que le rodea o que él mismo inventa. 
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Anteriormente decíamos que se construye una identidad porque trata de interpretar su 

mundo. Es exactamente eso lo que el posmodernismo quiere hacer constar. La mezcla de 

géneros debería ser interpretada en el mismo contexto, impregnada por un escepticismo 

hacia los textos que intentan configurarse como omniscientes y acabados. Lo híbrido de los 

géneros, que caracteriza la literatura posmoderna, es una manera de escribir más abierta, 

autoconsciente y por mucho fragmentaria. 

 Hemos visto que la literatura, la crítica y la cultura son inseparables. Por lo tanto, el 

espíritu posmoderno cuestiona no solo la distinción entre los diversos géneros literarios, 

sino también la mera posibilidad de vehicular conocimientos o verdades mediante la 

literatura. Dicho de otro modo, la literatura y la crítica literaria posmodernas ponen en tela 

de juicio su propio estatuto. Sin embargo, lo posmoderno se ha convertido en un aparato 

abstracto y filosófico. Nos referimos a esto último ya que existen posturas orientadas hacia 

esta perspectiva, pero que no hacen explícito su desarrollo. Todavía no hemos discutido el 

afán de hacerse preguntas ontológicas y epistemológicas, primero debemos encontrar las 

estrategias literarias, así como los rasgos formales que caracterizan al relato llamado 

posmoderno, lo cual desarrollaremos en el Capítulo 2 cuando exploremos las ideas de 

McHale (1987). 

 

 La noción de lo posmoderno en un relato literario no resulta fácil de definir o de 

categorizar, tomando en consideración la complejidad del fenómeno. Lo posmoderno es 

una entidad difícil de definir y que no se reduce a unas características literarias, más bien 

refleja cierta mentalidad no de una época sino una forma de identificación en el mundo. 

Nos parece que la teoría, como los relatos posmodernos, toma en cuenta preocupaciones, 

actitudes y opiniones muy parecidas. Parafraseando a Hutcheon (1988): el arte 

posmoderno, así como la teoría viven en una contradicción al no tener claras sus fronteras. 

 

 Esta contradicción de la que habla Hutcheon en su obra es la esencia del 

pensamiento posmoderno, de modo que es también un criterio para el análisis de una obra 

literaria a partir de esta perspectiva teórica. El posmodernismo, dice Hutcheon, es 

fundamentalmente paradójico porque lleva a cabo una operación compleja. Es decir, la 
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cultura posmoderna usa las convenciones discursivas, las que sean necesarias, y no escapa 

de su relación con en el ámbito económico e ideológico al que se encuentra ligada. Esta 

contrariedad se ve reflejada en los mecanismos y las estrategias que los autores 

posmodernos emplean con frecuencia y, por lo tanto, reflejan una actitud de reconocer y no 

reconocer ciertas tradiciones o convenciones. 

 

  Es un riesgo insistir en que no hay una distinción tajante entre lo que es 

posmoderno y lo que no lo es. Por lo tanto, al identificar ciertos rasgos literarios que 

exploraremos en el Capítulo 2, trataremos de ofrecer una visión de lo que se suele 

caracterizar en ciertas obras literarias donde su forma de narrar contiene elementos 

posmodernos. Pero, cabe aclarar que no todas las características podrían ser discutidas ni 

todos los rasgos se encuentran en todos esos relatos. Sin embargo, hay tres características 

recurrentes en la escritura posmoderna: lo intertextual, lo paródico (éste contiene también a 

la alusión o la referencia) y aquello que llamamos metaficcionalidad. Así pues, trataremos 

de ofrecer una imagen clara de ciertas bases de la narrativa posmoderna. 

 

1.3.1. Las referencias intertextuales 

 

Un primer rasgo constitutivo de la literatura posmoderna reside en la abundancia de 

referencias intertextuales. La intertextualidad parece constituir una primera herramienta a la 

que podemos dirigirnos para reconocer en un texto ficcional una de las conciencias básicas 

del espíritu posmoderno, es decir, una visión del texto como no acabado, despojado de 

significación final. De acuerdo con Hutcheon, no abordamos el tema de la intertextualidad 

posmoderna sin mencionar el carácter problemático de todo discurso sobre el pasado: 

 

La historia no se ha hecho obsoleta, sin embargo, ha sido 

repensada como un constructo humano. Y al argumento 

que la historia no existe, excepto como texto, no niega 

simplemente la existencia del pasado, pero solo que su 

accesibilidad para nostros está ahora condicionada por la 

textualidad. No podemos conocer el pasado, excepto a 
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través de sus textos: sus documentos, su evidencia, incluso 

los relatos testimoniales son textos. Incluso las 

instituciones del pasado, sus estructuras y prácticas 

sociales podrían ser vistas, en cierto sentido, como textos 

sociales. Las novelas posmodernas [ ... ] nos enseñan 

sobre este hecho y sus consecuencias (Hutcheon, 1988: 

16).21
 

 

Existe, entonces, una desconfianza posmoderna hacia la verdad histórica. Por un lado, 

siguiendo la cita de Hutcheon, gran parte de la literatura posmoderna nace de la idea acerca 

de no tener acceso directo al pasado. Solo disponemos de textos, lo que implica que la 

intertextualidad es una condición que existe cuando uno quiere hablar sobre el pasado.  

Por otro lado, el aspecto intertextual del posmodernismo acarrea cierta desconfianza 

hacia los textos anteriores que son siempre −en cierta medida− subjetivos. Cuando la 

investigadora canadiense afirma que: “la ficción posmoderna sugiere que re-escribir o a 

re-presentar el pasado en la ficción y en la historia es, en ambos casos, traerla al presente, 

para evitar que sea concluyente y teológica” (1988: 110),
22

 reconoce la similitud entre la 

ficción y la historiografía. 

De este modo, cabe constatar que el papel de las referencias intertextuales en una 

obra de ficción posmoderna es fundamental. En diversas ocasiones, el autor posmoderno 

que utiliza un texto anterior o hipotexto suele, por un lado, imitarlo hasta cierto punto en el 

plano formal o en cuanto al contenido, y –de forma simultánea– distanciarse del mismo.  

 

                                                           
21 History is not made obsolete: it is, however, being rethought as a human construct. And in 

arguing that history does not exist except as text, it does not stupidly and ―gleefully‖ deny that the 

past existed, but only that its accessibility to us now is entirely conditioned by textuality. We cannot 

know the past except through its texts: its documents, its evidence, even its eye-witness accounts 

are texts. Even the institutions of the past, its social structures and practices, could be seen, in one 

sense, as social texts. And postmodern novels […] teach us about both this fact and its 

consequences. La traducción es nuestra. 

22 ―postmodern fiction suggests that to re-write or re-present the past in fiction and in history is, in 

both cases, to open it up to the present, to prevent it from being conclusive and theological‖. La 

traducción es nuestra. 
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Así, volvemos a la idea dominante en la poética del posmodernismo de Hutcheon, 

una idea que hemos llamado el elemento paradójico o contradictorio que caracteriza la 

posmodernidad. La intertextualidad posmoderna fue definida por Hutcheon como: ―una 

manifestación formal del deseo de cerrar el hueco entre el pasado y el presente del lector y 

a su vez, de reescribir el pasado en un nuevo contexto‖ (1988: 118).
23

 

 

 El posmodernismo utiliza el hipotexto paradójicamente, siguiéndolo a primera vista 

como línea central y, simultáneamente, poniéndolo en tela de juicio, alejándose de él. Se 

observa que lo que singulariza el manejo de textos anteriores en el posmodernismo es: ―la 

afirmación abierta y simultánea del cruce de fronteras‖ (1998: 113). Y la parodia, una 

estrategia que el escritor utiliza para integrar la intertextualidad en estos relatos 

posmodernos, es la forma para explicitar esta relación hacia el texto, de modo que puede 

ser interpretada como una estrategia posmoderna al momento de transformar un texto 

anterior. 

 

1.3.2. La parodia 

  

La intertextualidad y la parodia tienen una relación directa. Esto se refleja en las diversas 

definiciones que la crítica ha atribuido al término parodia. La definición propuesta de 

Hutcheon (2006) acerca de la parodia establece una relación entre dos textos en que el 

nuevo trata de subvertir o mejorar el significado y valor del texto más antiguo, constituye 

un buen ejemplo.  

 

Esta definición pone de relieve la relación intertextual indispensable entre dos textos 

–el hipotexto y el hipertexto– que lógicamente se muestran no menos imprescindibles.  

Reza Sadrian (2010) trata de amplificar la intertextualidad paródica apoyándose sobre todo 

en las teorías del ruso Mijaíl Bajtín; Sadrian ve tres categorías dentro de la parodia (la 

                                                           
23

  ―a formal manifestation of both a desire to close the gap between the past and present of the 

reader and a desire to rewrite the past in a new context‖. La traducción es nuestra. 
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parodia específica, la parodia de género y la parodia del discurso), que caracteriza de la 

manera siguiente: 

One is specific parody which takes as its hypotext a 

specific text's or writer's manner, tone, style, diction, 

attitude, or idea. The next one is genre parody which has a 

genre or a generic style as its hypotext. The concept of 

genre is used to include any kind of genre or mode of 

writing, in general. It can be a literary genre or a non-

literary one. The last but not the least important kind of 

parody is discourse parody. Discourse parody takes as its 

hypotext any type of human activity from verbal to non-

verbal forms. At the same time, this vast group includes all 

kinds of parodies save the mentioned specific and genre 

parodies. (2010: 89) (Énfasis nuestro). 

La observación de Reza Sadrian nos sirve para entender el funcionamiento de la parodia y, 

por extensión, de la intertextualidad (citas, alusiones, pastiche, entre otros), tanto de manera 

general como en el ambiente de la literatura posmoderna. Para nuestro análisis de la obra de 

Enrique Vila-Matas tendremos en cuenta que un texto paródico no se opone siempre a una 

obra específica ni a su autor, sino que el conjunto de convenciones que forman un género 

literario es igualmente apto para encontrarse en el centro del cuestionamiento paródico.  

 

El vínculo entre la intertextualidad y la parodia por un lado y, por otro, la pluralidad 

de voces, forman un aspecto interesante en el artículo de Reza Sadrian: ―Al imitar a un 

sujeto, la parodia permite a los escritores representar al menos dos voces simultáneamente. 

Una es la voz propia del escritor y la otra es la voz del sujeto original que es parodiado.‖ 

(2010: 85)
24

.  

 

                                                           
24 La traducción es nuestra: Imitating a subject, parody enables the writers to depict at least two 

voices simultaneously. One is the writer's own voice and the other is the voice of the original 

subject that is parodied. 
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Eso hace que la parodia sea una estrategia literaria para dar cuerpo a los 

planteamientos predominantes en la posmodernidad. Introduciendo un diálogo entre 

discursos distintos, la parodia apunta hacia la imposibilidad (postura posmoderna) de un 

texto acabado, único, cerrado. La aparente superioridad del hipertexto frente al hipotexto 

apenas representa un argumento en contra de esa afirmación, ya que el uso de la parodia no 

implica que el hipotexto y el hipertexto encarnen respectivamente como debe ser y como no 

debe ser la literatura. Una vez más, Hutcheon lo formula de una manera muy adecuada 

cuando sostiene que “parody is a perfect postmodern form, in some senses, for it 

paradoxically both incorporates and challenges that which it parodies” (1988: 11). En el 

Capítulo 2 estudiaremos con mayor profundidad el concepto de parodia en relación con 

nuestro objeto de estudio. 

  

Estos dos factores tienen implicaciones significativas con respecto a la problemática 

de los géneros. Como hemos visto, la parodia tiene un efecto paradójico debido a que 

simultáneamente va detrás de los pasos del hipotexto y se opone al mismo. Si se acepta, 

entonces, que la parodia puede afectar un género entero, se supone que un texto puede 

seguir y contestar, al mismo tiempo, una tradición genérica. De este modo, no resulta 

sorprendente que los contornos de los géneros se borren, que un texto pueda manifestar 

rasgos de diferentes géneros y, en breve, que la clasificación genérica de una obra literaria 

dada se vuelva difícil, si no es que imposible. Un efecto similar, en algunos aspectos, es 

producido por medio de la última técnica que vamos a discutir en esta sección: los 

comentarios metaficcionales. 

1.3.3. La metaficción 

  

En la introducción a su obra Metafiction (1984, 2) Particia Waugh advierte que la 

metaficción es: “a term given to fictional writing which self-consciously and systematically 

draws attention to its status as an artefact in order to pose questions about the relationship 

between fiction and reality”. Por su parte Devriendt et al. dicen lo siguiente:  
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Mediante la inclusión de comentarios metaficcionales, la ficción 

postmoderna se refiere explícitamente a la producción, la 

construcción y el consumo de la obra literaria. Un rasgo típicamente 

posmoderno es que estos tres elementos se discuten en la obra 

misma. [...] Aunque el escritor reflexiona sobre el proceso de escribir 

y se dirige al lector o inventa varios narradores que pretenden 

compilar o copiar la historia de otro, en ninguno de estos narradores 

recae la responsabilidad o autoridad final. Aquí se halla 

precisamente la responsabilidad del lector. El texto es un trabajo por 

completar, un texto inacabado que se terminará solo con la 

participación del lector (2012: 738-739). 

 

Las referencias al autor, al lector y a la obra misma fijan la atención del lector en el proceso 

de creación, es decir, contribuyen a romper la identificación con el relato por parte del 

lector. No es de extrañar que en el artículo de Devriendt, la dimensión metaficcional 

constituya un elemento indispensable para analizar el fenómeno posmoderno. Como la 

parodia, lo metaficcional concretiza el afán posmoderno de poner todo en tela de juicio, no 

creer en una obra cuya significación está previamente dada. Incita al lector a participar 

activamente en la toma de significación de la obra, a leerla de una manera atenta y crítica. 

En resumen, la literatura de orientación metaficcional sirve más bien como punto de partida 

para una reflexión crítica que como un producto finalizado. 

  

Es más, el énfasis que se pone por medio de lo metaficcional en el carácter 

cuestionable de los contenidos presentados en el texto, genera un efecto secundario en el 

lector. Como acabamos de comentar, los pasajes metaficcionales que interrumpen 

deliberadamente el relato, le quitan unidad y continuidad. No es raro que estas suspensiones 

de la lectura vayan acompañadas de un cambio de voz, de tono o de estilo, de modo que 

desestabilizan a menudo nuestra interpretación genérica de la obra.  

Por ejemplo, parece una evidencia que cuando el narrador detiene su relato para 

dirigirse directamente al lector, la narración obedezca a otras reglas y presente otras 
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características que en pasajes en los que el narrador simplemente está contando una 

historia. Como veremos en el capítulo 2, estas condiciones suceden en nuestro objeto de 

estudio.  

Afirmamos que el uso de la metaficción es posmoderno en varios niveles. En primer 

lugar, porque clavando el interés en la obra literaria como producto no acabado, apela al 

lector a reflexionar sobre las posibilidades de representación de la realidad. Pero también 

porque lleva a cabo una destrucción de los límites entre los géneros, permitiendo al autor 

mezclar diferentes rasgos que pertenecen a diferentes géneros, en el seno de la misma obra.  

Cabe advertir que la intertextualidad, la parodia y lo metaficcional no son nuevos 

como estrategias literarias. Su uso, muchas veces simultáneo, da cuenta de un cambio 

general de la mentalidad frente a una realidad profundamente cambiada.  

Es cuestión de simplificar ciertas preguntas epistemológicas y trasladarlas a un 

plano ontológico, según McHale (1987). Más bien el posmodernismo es un conjunto de 

preguntas que no pueden ser solucionadas desde la posibilidad de la existencia. Siguiendo 

las nociones de Eugenia Houvenagel (1998): 

 

En un campo posmoderno, no existe ninguna 

representación textual totalmente fiel a la realidad, o sea, 

capaz de reproducirla o representarla. Entonces, no resulta 

extraño que la literatura se cuestione igualmente sobre su 

propio papel dentro de la sociedad. El fruto es una 

multiplicidad extraordinaria de voces, de perspectivas, de 

puntos de vista etc., que no resuelven la problemática 

epistemológica pero que tampoco la evitan. La pérdida de 

seguridades posmoderna lleva, por un lado, a un 

cuestionamiento profundo de la función ontológica de la 

literatura, y por extensión de cualquier texto, pero no 

sugiere la inutilidad de aproximaciones a la realidad. No 

se niega la existencia de la realidad, sino la posibilidad de 
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comunicarla. Entonces, el punto de partida de McHale, 

basado en una división entre lo ontológico y lo 

epistemológico, necesita ser matizado. Y, a nuestro 

parecer, McHale no lo hace de una manera tan 

satisfactoria como Hutcheon (35). 

La ausencia de formas que expresan contenidos completamente fiables es un elemento de 

gran envergadura, especialmente cuando esta carencia se aplica a las tentativas de 

representar el pasado. Las posturas del posmodernismo contribuyen a igualar el género 

historiográfico y el género novelístico en cuanto a ―la veracidad‖ de los contenidos que 

vehiculan. Por causa de todo ello, van compartiendo cada vez más rasgos, lo que 

contribuye a la hibridez genérica posmoderna. 

No es de extrañar que la cuestión genérica y el carácter problemático de la 

representación del pasado vuelvan a estar presentes en nuestra exploración de los temas 

alrededor de lo posmoderno. En la introducción a Postmodern Literary Theory (2000: 28), 

Niall Lucy señala que: ―the problem of postmodern writing might be said to re-engage with 

the question of literature precisely in so far as it re-opens the question of genre.‖ Lo 

mismo se observa, como lo hemos mencionado, en el término historiographic metafiction 

mediante el cual Hutcheon (1988) se refiere a la narrativa que ella considera como 

posmoderna. De hecho, en el contexto del posmodernismo, salen a luz diversas formas 

literarias que se enfrentan al pasado desde un ángulo híbrido difícil de clasificar 

genéricamente. 

En efecto, la ficción postmoderna se caracteriza por una fuerte tendencia 

autorreflexiva. La metaficción es la ficción que reflexiona sobre sí misma. Se ha 

convertido en una poética y en una de las características importantes de lo posmoderno, 

aunque puede considerarse como herencia de la vanguardia. Linda Hutcheon (1985) habla 

de ficción narcisista, y la define como una ficción que se construye mostrando los 

materiales y el mecanismo sobre los que se sustenta la estructura. 

La metaficción no se presenta solo como un rasgo que inscribe su escritura en la 

condición postmoderna, sino que constituye, a nuestro parecer, un fundamento mismo de su 
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poética narrativa. La primera manifestación de la metaficción en los relatos posmodernos es 

la ―generación‖ del argumento. Al principio de muchos relatos, como una autocrítica, el 

narrador –frecuentemente voz del autor– suele presentar las características, la fuente o las 

circunstancias que han dado a luz la historia que a continuación va a contar. Ejemplo de 

esto lo encontramos en el libro de César Aira
25

 La costurera y el viento, donde el narrador 

detalla desde las primeras líneas cómo va a ser el relato cuyo argumento nace de un sueño 

que ha tenido: ―estas últimas semanas, ya desde antes de venir a París he estado buscando 

un argumento para la novela que quiero escribir: una novela de aventuras, sucesiva, llena de 

prodigios e invenciones. […] Pues bien, anoche, esta mañana… se me ocurrió un asunto, 

rico, complejo, inesperado.‖ Como bien podemos leer, el relato va construyéndose a sí 

mismo y de este modo la noción de recrear el argumento es válida para la mayoría de los 

lectores. 

La otra forma que más caracteriza la metaficción es la exploración de su propia 

construcción. La costurera y el viento sirve también de ejemplo. El narrador, o más 

concretamente el autor abstracto, presenta la estructura no canónica en la que va a 

descansar la historia: ―La heroína tiene que ser una costurera, en la época en que había 

costureras… y el viento su antagonista, ella sedentaria, él viajero, o al revés: el arte viajero, 

la turbulencia fija. Ella aventura, él el hilo de las aventuras… Podría ser cualquier cosa, de 

hecho, debería ser cualquier cosa (…) Por una vez, quiero permitirme todas las libertades, 

hasta las más improbables.‖ Como en una teoría/práctica o una maqueta, Aira teje el relato 

partiendo del mismo proceso de creación. La Costurera y el viento se construye así a través 

de este esbozo que hace el narrador. 

El desmoronamiento de los discursos hegemónicos de la modernidad ha sido uno de 

los oráculos del fenómeno posmoderno. La heterogeneidad y la hibridez pasan a ser pilares 

de esta nueva era, apoyados, a su vez, en la fragmentación. La visión unitaria y el afán 

abarcador que caracterizan la modernidad se suplantan por el estilo fragmentario que 

                                                           
25 Queremos poner el ejemplo de este escritor, no porque nos desvíe del tema, sino que es una forma 

de ejemplificar lo metaficcional. Aira, al final es un escritor posmoderno. Nos parece importante 

hacer notar que, como estamos tratando de hablar de relatos posmodernos, mostrar un breve 

ejemplo, nos dará certeza en cuanto que sucede en otros relatos y no, únicamente en Vila-Matas. 
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deviene uno de los rasgos principales citados por los críticos. Se habla así de un sujeto 

fragmentario comparándolo con el hombre moderno, de discurso fragmentario frente a los 

discursos totalizadores y los grandes relatos (y las narraciones abarcadoras como en el 

Boom, en el ámbito hispanoamericano), de ―minorías en creciente fragmentación‖, añade 

Enrique Anderson Imbert, y sobre todo de arte fragmentario. 

Para concluir con este primer capítulo, haremos notar que la intromisión del 

discurso ensayístico en las novelas de Vila-Matas es otro de los hitos de su poética. La 

trama se ve reiteradamente cortada por fragmentos de ensayo, reflejando así no solo el 

carácter poroso de la novela, sino también su dimensión híbrida. La novela ha dejado de ser 

exclusivamente hoy la puerta de la ficción, para convertirse en una conjugación de 

elementos ficticios, artísticos y críticos. La hibridación genérica, uno de sus iconos, puede 

servir de interpretación previa para esta heterogeneidad genérica. La novela y el ensayo, o 

el discurso ficticio y el ensayístico, se cruzan y alternan en las novelas vilamatianas, 

censurando la línea divisoria que hasta ahora había trazado la modernidad. 

La novela es para Vilas-Matas un territorio sin fronteras, un espacio en el que 

ficción y ensayo se imbrican y se complementan en una perfecta armonía. Novelar no 

significa solo ficcionalizar, sino también reflexionar sobre todo lo que gira en torno a la 

literatura, al ejercicio artístico. Novela y ensayo no se ven en su obra como antagonistas.  

Si hay otro rasgo que define la obra de Vilas-Matas, además de la mezcla de 

géneros, es el peculiar tratamiento de la ficción y de la realidad. La libertad de creación a la 

que hemos aludido antes no se limita solo a mezclar formas, sino que también determina su 

manera de aprehender y exponer este complejo e inasible objeto llamado ―realidad‖. Buscar 

la realidad en un relato posmoderno es un camino equivocado tanto para el teórico como 

para el lector. ―¿Es real o ficticio?‖ puede ser una pregunta inadecuada. 

Para entender la relación entre ficción y realidad en los relatos posmodernos (Aira, 

Vila-Matas, Javier Cercas) es importante comprender la noción de rizoma
26

 que Gilles 

                                                           
26

 Deleuze y Guattari (1985) definen el rizoma como un modelo descriptivo en donde la 

organización de los elementos de un sistema no sigue líneas jerárquicas, sino que cualquier 

elemento puede afectar e incidir en otro de manera aleatoria. 
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Deleuze y Félix Guattari (1985) definen como característica del pensamiento postmoderno. 

La literatura no es mímesis, sino que crea otra realidad. Esta relación es la que observamos 

entre ficción y realidad en Vila-Matas, algo que produce frecuentemente una sensación de 

desconcierto al leer estos tipos de relatos. Lo destacado de la ficción dentro de la novela es 

la ficcionalización de hechos y personajes reales, o la utilización de personajes y hechos 

ficticios (que en ambos casos se leen como copia o reflejo). En los relatos posmodernos 

encontramos una forma en la que todo confluye; entonces, si se nos permite la metáfora: un 

punto aleph, donde confluyen todas las visiones del mundo. 

Ahora bien, la relación entre ficción y realidad, la mezcla de formas genéricas 

(novela, ensayo, cine, teatro, Historia) y una ―poética del procedimiento‖ constituyen 

elementos que me ayudan a determinar las características de lo que entenderé por relatos 

posmodernos. Esto último lo encontramos incluso en casi todos los escritores que llamamos 

posmodernos. El autor que pretenda mostrarnos una experiencia no puede evitar, cuando 

está en la construcción del relato, otorgar una identidad, esa identidad de ser un mundo 

particular.   

La narrativa, ya lo decíamos, permite darle cierto sentido a nuestra experiencia 

diaria, tantas veces nos narramos algo a nosotros o a alguien más que es como se 

conformará la percepción de los demás hacia nosotros, es decir, les otorgará elementos para 

dar cuenta de nuestra identidad. En ese orden de ideas, las construcciones narrativas nos 

permiten acceder al comportamiento de los personajes, nos adentramos en el mundo donde 

las acciones están sucediendo, y logramos identificar los rasgos de esos personajes, es 

decir, nos acercamos a una identidad muy particular y, al sentirnos identificados, nuestro 

mundo se modifica y nuestra identidad se hace más clara.  

En el Capítulo 2 de este trabajo analizaremos cómo funcionan los relatos 

posmodernos, para este fin tomaremos como base el libro de Dublinesca (2010) de Enrique 

Vilas-Matas. Al encontrarnos con un relato de esta categoría, observamos cómo funcionan 

estos mecanismos y trataremos de dar cuenta de otros aspectos textuales que se encuentran 

en el relato. 
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Capítulo 2.  El carácter híbrido de la ficción 

En casi toda la obra creativa de Enrique Vila-Matas las fronteras discursivas aparentemente 

se han borrado. En algunas de sus novelas el discurso ensayístico va de la mano con la 

trama, es decir, asistimos a un discurso narrativo donde no solo se narra, sino que se discute 

sobre algo en particular. En el caso de Dublinesca (2010) es posible observar esa 

hibridación. Nos explicamos. Paul Ricoeur (2004) al considerar la configuración, o lo que 

llama Mímesis II, abre el reino del como si, es decir, el reino de la ficción
27

. Creemos que 

de este modo el carácter ficcional de los textos literarios nace necesariamente de un pacto 

entre lector y autor porque suspenden las reglas de juego de su mundo concreto y ponen en 

marcha otras que abren paso al llamado pacto ficcional
28

.  

En los relatos posmodernos tal parece que esta idea sobre el pacto queda coartada, 

pues existe un carácter híbrido de la ficcionalidad
29

 precisamente por la intromisión de 

discursos ensayísticos, musicales, pictóricos, entre otros. Sabemos de antemano por las 

ideas de Doležel (1997) que cada obra literaria crea un mundo posible y que este guarda 

dentro de sí cierta coherencia. En esta investigación, los relatos posmodernos a los que 

haremos referencia tienen la cualidad de ser narrados de distinto modo.  

Para autores como Genette (1993), la construcción de mundos ficcionales es la que 

de algún modo viene determinada por la experiencia del autor: ―la ficción no es sino 

                                                           
27

 El proceso de creación de un objeto artístico se ubica en el inicio de la mímesis, Ricoeur (2004) 

retoma y reestructura  la noción de mímesis en Mímesis I, Mímesis II y Mímesis III. La primera es 

la experiencia del artista a través del encuentro de un mundo pre-configurado. La segunda noción, 

Mímesis II, es la interpretación de esa experiencia; por último, Mímesis III es el espacio donde se 

encuentra el lenguaje del artista y la experiencia del espectador con la obra. 

28
 Llamamos pacto ficcional, según Viñas Piquer (2002), al pacto que consiste en que lector y autor 

aceptan las reglas que funcionan en el mundo imaginario que se propone: ―así, la ficcionalidad nos 

remite a la creación de un mundo imaginario: la literatura crea mundos ficticios con autonomía 

propia, lo que equivale a decir que la obra literaria no es imitación de la realidad sino creación de 

realidad‖ (: 513). 

29 El significado que le damos a hibridación se refiere propiamente a que cierta estructura conocida 

se difumina debido a los múltiples fenómenos que la rodean. No es que ya no exista la narración, 

sino —más bien— se narra de manera distinta y con otras bases. 
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realidad ficcionalizada‖ (50). En efecto el mundo real y las experiencias reales del autor 

son la base sobre la que se construye la ficción.  

Los relatos literarios en ciertas obras se han convertido en una conjugación de 

elementos ficticios, artísticos y críticos. La forma heterogénea de la novela es muy similar a 

las formas narrativas de otros discursos, entre ellos el ensayístico. Ejemplo de lo anterior lo 

encontramos en algunas obras de Jorge Luis Borges
30

, pues su discurso ficcional se ve 

entremezclado con otros discursos. Esta forma de volver la ficción una mezcla de otros 

elementos sucede igualmente con Vila-Matas.  

En el caso del autor español, su discurso es un territorio sin fronteras, dado que no 

solo trata de contarnos algo, sino que reflexiona sobre todo lo que está alrededor de la 

literatura, del cine, de lo pictórico, de la filosofía; en otras palabras, son fragmentos 

discursivos insertados que a la par se configuran como reflexiones y éstas ―borran‖ 

aparentemente el acto narrativo. Vila-Matas al incrustar estos discursos otorga un rasgo 

más de su particular forma de creación, es decir, el tratamiento de la ficción y la realidad, 

pues el autor hace que la ficción tome varios caminos de significado. 

Para Vila-Matas no es fundamental narrar una historia ficcional sustentada en una 

historia, podríamos decir, real. Más bien la historia ficcional y lo que llamaríamos historia 

real comparten una forma única narrativa. En pocas palabras, la ficción de Vila-Matas 

ficcionaliza hechos y personajes reales, así como personajes y hechos ficticios en una 

misma estructura narrativa única. 

Insistimos en que hablamos del carácter híbrido de la ficción debido a que las 

fronteras se diluyen, se tornan confusas; el mecanismo por el cual funciona, al menos en 

estos relatos, es la intertextualidad. En este capítulo consideraremos ciertas nociones de la 

ficción posmoderna, para ello partimos de las propuestas de Brian McHale; después 

trataremos de dar una visión general de la estructura de la novela posmoderna. Lo anterior 

                                                           
30 Basta citar algunas obras como Libro de sueños (2005), Inquisiciones (2002), Historia universal 

de la infamia (2001), Prólogos  de La Biblioteca de Babel (2004) o Prólogos con un prologo de 

prólogos (2002), entre otros. 
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lo haremos con la intención de detallar algunos rasgos de la misma novela. En otros 

términos, estudiaremos su estructura y categorizaremos tanto al narrador como el nivel 

narrativo en el que se encuentra dicha figura; de este modo reflexionaremos en función de 

cada parte de la novela. Posteriormente hablaremos de Dublinesca, en cuanto a lo que se 

refiere a las relaciones intertextuales que operan en el relato. Haremos una reflexión no 

histórica de la intertextualidad porque más bien trataremos de aportar ideas de algunos 

teóricos que nos ayudarán a descubrir los mecanismos de operación que se observan en este 

relato. Por lo tanto, nos centraremos en la figura de la cita, la alusión y la parodia como 

elementos importantes de la intertextualidad.  

 

2.1. Consideraciones teóricas sobre la ficción posmoderna, según Brian McHale 

El carácter ficcional de los textos literarios surge de un pacto implícito entre el escritor y el 

lector; ambas entidades dejan a un lado las reglas de su mundo para aceptar otras donde la 

imaginación está presente. Nos referimos a lo anterior porque en el tipo de relato que 

analizaremos existen, al parecer, lugares y acontecimientos que pueden confundirse con 

nuestro mundo concreto. El carácter ficcional remite de cierto modo a un mundo imaginario 

con ciertas reglas particulares; según lo anterior, la obra literaria no es una imitación de la 

realidad, sino que crea una ―realidad‖ particular‖ el autor propone un mundo imaginario y 

el lector tiene que aceptarlo. 

Nuestro interés es estudiar la ficción entendida como toda producción que tiene un 

contexto específico y con ciertas reglas especiales, esas reglas corresponden a lo que 

llamamos relatos posmodernos. Estos últimos, como ya vimos en el Capítulo 1, borran sus 

fronteras para dar cabida a distintos discursos como el de la crónica, la pintura, el cine y –

en general– otras formas de ficción. Brian McHale (1987) –cuyas ideas serán el eje rector 

de este apartado– habla de un cambio de dominio y ese cambio de dominio es lo que define, 

en ciertos rasgos, a los relatos posmodernos. Tal como destaca McHale, esa dominante es 

lo que garantiza la integridad de la estructura. 
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Resulta indispensable colocar en primer plano que para darnos cuenta de que 

estamos ante una narración posmoderna debemos prestar atención a la lectura; entonces, si 

escucho la siguiente frase: ―Es el silencio. Duérmete. Descansa, aunque sea un poquito, que 

ya va a amanecer.‖ Cabe preguntarse si esta frase es entendible, literaria o no. Esa frase no 

es interesante por su calidad verbal, solo reconoceré su valor si entiendo que proviene del 

cuento Luvina de Rulfo (1987). Es el contexto el que determina cómo reconfiguraré dicha 

frase en el momento de ser pronunciada o de ser leída. Y los relatos posmodernos tienen la 

cualidad de ser entendibles en la medida en que el lector identifica ciertos rasgos. 

 Entonces, el lector juega un papel importante en la construcción de los relatos; es 

decir, se completa la visión de acuerdo con cómo la gente se relaciona con lo escrito. Hay 

obras que conservan su valor a través de los años porque las interpretamos conforme lo que 

nos interesa. Seguramente, con algunos textos compartimos inquietudes, pero en otras 

ocasiones no evaluamos del mismo modo una obra; por ende, no leemos a Dante como lo 

leyeron sus contemporáneos, nuestro Revueltas no es el mismo de la década de los sesenta. 

No leemos a Joyce ni entendemos Dublín como se leyó o se entendió hace varios años: 

reescribimos los acontecimientos y las obras literarias. Si estas últimas están en una 

historia nueva, las leeremos e interpretaremos de forma distinta.  

Las fronteras se difuminan y dan paso a una forma nueva de narrar: la del relato 

posmoderno. Como ya habíamos adelantado en el Capítulo 1, los postestructuralistas dieron 

pie a una discusión sobre la forma de abordar tanto la creación como la forma de ver el 

mundo; dichos teóricos pensaban que esa narrativa era el conjunto de varios textos.  

Toda literatura es intertextual, es lo que decía Barthes (1994).  Consideramos que, a 

fin de cuentas, las obras literarias no son originales en el sentido de que no se les pueden 

asignar límites precisos, pues se encuentran con las voces de otros textos y 

acontecimientos. La noción acerca del autor, o de la muerte del mismo, fue desarrollada por 

Foucault (2004) cuando se cuestiona sobre su existencia. Ambos teóricos, en sus 

respectivos desarrollos, aseguraban que el texto no tiene autor, pero sí otras voces. Lo que 

nos interesa es la visión de algunos teóricos que desarrollan esta noción sobre el autor y 

sobre la manera de leer estos relatos. 
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 McHale (1987) asegura que en el posmodernismo es relevante aquello que en el 

modernismo solo ocupaba un segundo plano: la existencia. De este modo, el autor sugiere 

que hay un cambio en la dominante de la ficción del siglo XX. La novela de inicios del 

siglo XX estaba interesada en los problemas relacionados con el conocimiento y la 

interpretación. Las técnicas utilizadas en las novelas como Ulises de Joyce (1980) o Al 

Faro de Woolf (2000), tienen relación con lo que deseamos conocer, entender y comunicar 

sobre el mundo que vivimos. Siguiendo la idea de Steven Connor: 

Al final, la multiplicidad estilística siempre puede 

explicarse o recuperarse por medio de la teoría 

psicológica; así, por ejemplo, generaciones de estudiantes 

han podido comprender las páginas abiertas de Portait of 

an Artist as a Young Man (Retrato del artista dolescente) 

de Joyce como una representación de los pensamientos y 

sentimientos de un niño en el lenguaje de la infancia (y no 

importan las contradicciones contenidas en estas dos 

últimas palabras, pues Joyce está escribiendo como un 

niño incluso con un lenguaje adulto) (Connor, 2002: 93).   

El interés en los relatos modernos se centraba en una representación de los acontecimientos 

―reales‖; en contraste, los relatos posmodernos giran y colocan en primer plano la reflexión 

en lo propiamente ontológico, la preocupación por el ser y por la existencia. McHale 

asegura que ese carácter ontológico proviene del interés por la construcción de mundos 

autónomos (pacto ficcional del que hablamos arriba). Los modernos querían conocer el 

mundo, los posmodernos se preguntan: ―¿qué es un mundo?, ¿de qué clase de mundos se 

trata?, ¿cómo están constituidos, y en qué difiere el uno del otro? ¿qué ocurre cuando 

mundos diferentes se enfrentan, o cuando se violan las fronteras entre mundo y mundo?, 

¿cuál es el modo de existencia de un texto y cuál es el modo de existencia de un mundo 

proyectado? ¿Cómo está estructurado ese mundo proyectado?‖ (McHale, 1987: 10) 

Quizá adelantándonos a la respuesta de las tres últimas preguntas: las relaciones 

intertextuales constituyen una red en la cual aparecen difuminadas las fronteras; dicho 
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emborronamiento da pie a una nueva forma de significación. McHale asegura que los 

relatos posmodernos son, a fin de cuentas, un entretejido de voces y registros. Éstos 

mismos se encuentran en un espacio, primero se pregunta ¿qué clase de mundo es? Y sobre 

todo se cuestiona ¿qué tipo de espacio es capaz de acomodar tantos mundos 

inconmensurables y mutuamente excluyentes? El espacio al que hacemos referencia es la 

llamada zona cuya construcción, siguiendo las ideas de McHale (1987), en los relatos 

posmodernos se da por yuxtaposición, en otras palabras, los espacios no están 

necesariamente relacionados con el mundo real; por la interpolación entendida ésta como la 

introducción de un espacio extraño con uno familiar; por superposición, es decir, algunos 

mundos que pueden ser paralelos en el espacio (45-46). 

El teórico norteamericano señala igualmente cómo las diferencias de una forma de 

narrar y otra distinta se realizan en niveles distintos. En las historias clásicas de ficción se 

encuentran ámbitos restringidos en cuanto el abordaje de ciertos temas. De lo anterior se 

deriva que en los relatos no debe existir modernos ninguna contradicción con la historia 

oficial; por tanto, la lógica y la física deben ser compatibles con el mundo real. 

Por el contrario, los relatos posmodernos de ficción se caracterizan por violar las 

restricciones y relatan una historia apócrifa, apelando a una fantasía histórica y tendiendo 

como base una especie de anacronismo creativo que se puede percibir en los relatos. Lo 

anterior genera una tensión entre lo interno –es decir, lo ficcional– con lo externo: lo real. 

Esto favorece que los relatos posmodernos tengan una estructura recursiva. Siguiendo las 

ideas de McHale (1987), estas estructuras se producen cuando una operación se realiza una 

y otra vez como en el juego de las cajas chinas: al abrir una se puede encontrar otra. En este 

caso, el efecto es complicar o interrumpir el horizonte ontológico de la ficción, lo que 

provoca que se multipliquen los mundos; es decir, una forma ontológica se transforma, pero 

de alguna manera se relaciona con la anterior (112-113). 

En el caso de nuestro texto de estudio, Dublinesca (2010), esta estructura recursiva 

es clara ya que al momento de relatar un acontecimiento o un hecho se abre la caja y se 

perfila hacia otro mundo, pero con el que guarda una estrecha relación. Más adelante lo 

observaremos detenidamente al determinar las relaciones intertextuales que dan cuenta de 
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esta estructura recursiva. Un ejemplo de este tipo de historias donde al parecer hay otros 

mundos y esos mundos se refieren a sí mismos, son otras obras de Vila-Matas como Doctor 

Pasavento (2005) o El mal de montano (2002), entre otras. También valgan como modelo 

las obras de Thomas Pynchon El arco iris de la gravedad (1973), Vineland (1990) o Maxon 

y Dixon (2000). Incluso la llamada Trilogía de Nueva York de Paul Auster Ciudad de 

cristal (2005), Fantasmas (2002) y La habitación cerrada (2004). Mencionamos estos 

ejemplos porque nos parece importante considerar que la producción de este tipo de relatos 

no es exclusiva de un autor, sino que podemos encontrar muestras en otros ámbitos 

literarios. 

 Entonces, según McHale existen distintas formas de hacer que el lector se distraiga 

en un mundo ficcional, es decir, con ciertas ―trampas‖ se engaña al lector haciéndole creer 

que ve algo distinto a lo que realmente está sucediendo (efecto trompe-l´oeil). De este 

modo se induce a que el lector esté atento a lo que se narra. En el libro Posmodernist 

Fiction, se menciona a Jean Ricardou, a esto le llama realidad variable, es decir, una 

supuesta representación real en el texto se revela como virtual, una ilusión meramente. Y 

viceversa: una supuesta representación virtual se demuestra que es muy real (116). 

Otro rasgo de la ficción posmoderna es que se juega con los niveles narrativos, pues 

la historia se cuenta en distintos niveles sin tener un atisbo claro sobre el nivel narrativo 

donde se encuentra. Los rasgos de distracción o apariencia se modifican de acuerdo al 

relato, pero –en general– en los llamados relatos posmodernos encontramos algunas 

metalepsis
31

 que son configuraciones en espiral que se mueven de un nivel narrativo a otro 

y que, de manera inesperada, se descubren de nuevo donde comenzaron determinada 

                                                           
31 Cuando nos referimos a metalepsis (término propuesto por Genette, 1972) es en el sentido de lo 

que McHale (1987) trata de decir al asegurar que hay un traspaso de la frontera entre el nivel 

diegético del narrador y la diégesis, es decir, el mundo narrado por el narrador. Se llama metalepsis 

ontológica cuando un personaje de la novela o el narrador parecen superar la frontera entre el 

mundo real y el mundo diegético (119-120). 
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historia (119). Ejemplo de lo anterior lo observamos en la obra de Balzac, Sarrasine
32

 e 

igualmente en otra obra de Vila-Matas, La asesina ilustrada
33

 (1996). 

Un rasgo igualmente importante, y del que daremos cuenta, es que en los relatos 

posmodernos los personajes están en busca de un autor; por lo tanto, siguiendo de nuevo a 

McHale (1987: 128), los personajes pueden llegar a ser conscientes de su propia 

ficcionalidad. Y no solo eso, en estos relatos existe una estrecha afinidad con el cine y la 

televisión, pues las películas y la televisión aparecen en la escritura posmoderna como un 

nivel ontológico, un mundo dentro de otro mundo y al parecer se compite por interponerse 

en la representación real en el nivel de la historia que se nos cuenta. Los relatos 

posmodernos de este modo siguen apelando para que el lector descubra esos mundos y sea 

capaz de interpretarlos. 

McHale asegura que los relatos posmodernos utilizan, de manera recurrente, la 

metáfora: aquella figura en la que una cosa representa o significa otra diferente cuando en 

el relato se difuminan esos mundos, el lector tiene una sensación de vértigo y por ello elije 

el término alegoría. Es decir, su sistema de creencias sobre lo que entendía que era el 

mundo donde sucedían los acontecimientos se disipa y se entera que es otro distinto al que 

creía. La hibridación del mundo en el texto puede verse en la obra de Joyce Finnegans 

Wake (1967), puesto que el mundo ficcional se disipa constantemente y cada concepto es 

                                                           
32 El relato de Balzac titulado Sarrasine tiene como punto central la historia que sucede en 1830 

cuando el personaje-narrador quiere conquistar a la señora Rochefi que estaba interesada en un 

cuadro y en un anciano que caminaba por la misma fiesta y nadie sabía quién era. El personaje 

narrador le cuenta la historia, y entonces comienza un nivel metadiegético en relación a la historia 

primera. Se nos cuenta la historia de Sarrasine y Zambinella y cómo al final de esa historia se 

regresa al momento en que se encontraban nuestros dos primeros personajes. Este relato se mueve 

en dos niveles narrativos. 

33
 Vila-Matas escribe esta novela partiendo de la idea de Unamuno, a quien se le ocurrió una novela 

que provocara la muerte de quien la leyera. Cuando Enrique Vila-Matas se da cuenta de que esto es 

imposible, comienza a perfilar su idea de que ese efecto mortal que buscaba solo lo conseguiría si 

practicaba el crimen en el espacio estricto de la escritura. De este modo el relato está construido en 

tres niveles: la historia de cómo se encuentra con la novela, las cartas que presentan la novela y la 

novela en sí misma. Con lo anterior, observamos cómo es que el narrador no existe y solamente hay 

movimientos en los niveles narrativos.  



57 

 

representado de manera diferente. McHale (1987, 142) nos guía en esta parte: Anna Livia 

Plurabelle puede ser una mujer de Dublín, o el río Liffey o la Historia de Irlanda. Del 

mismo modo, también es sonido y letras impresas que aparecen diseminadas en todo el 

texto y de este modo se manifiesta o aparecen ecos de su nombre y a la par se evaporan. 

Así, los relatos posmodernos utilizan un discurso específico y esa forma especial de 

escribir se debe al uso y al entrelazamiento de diferentes registros en el texto, los cuales se 

encuentran relacionados directamente con el uso del lenguaje en diferentes situaciones.  

Esta intervención de registros crea, por lo tanto, una pluralidad de discursos, lo que Bajtín  

llamó heteroglosia
34

. Ésta última sirve como vehículo para la confrontación y el diálogo 

entre las visiones del mundo y la ideología de la novela. 

Veamos entonces cómo está construida la novela Dublinesca, qué rasgos de ficción 

posmoderna contiene y cómo funcionan ciertos mecanismos, como la intertextualidad, para 

dar forma a un tipo específico de discurso narrativo. 

 

2.2. La estructura narrativa de Dublinesca 

Lejos de cualquier discusión en relación con las interpretaciones acerca de la obra de Vila-

Matas, lo que me interesa averiguar es cómo está construida Dublinesca (2010). Me parece 

que podemos encontrar ciertas características a partir de la estructura que nos permitirán 

hablar de una forma particular de escritura, es decir, de una manera de escribir. Vila-Matas 

tiene diferentes registros en sus relatos y por lo tanto crea múltiples discursos, lo que 

permite caracterizar su obra dentro de la corriente posmoderna y, como lo hemos dicho, 

                                                           
34

 El término heteroglosia se lo debemos a Bajtín (1999); él suponía que existen en la novela 

distintos tipos de discursos como el de los personajes o el de los narradores. Aquí seguimos las 

nociones de McHale al hablar de heteroglosia como varios discursos que aparecen en un texto. 

McHale (1987) adopta de Bajtín los términos polifónico y carnavalesco para establecer una 

distinción entre la ficción posmodernista y los modos narrativos. Para el autor norteamericano 

hablar de heteroglosia, es decir, la pluralidad del discurso manifestada (mediante la yuxtaposición 

de lenguajes, estilos y registros diversos) en autores como Dos Passos, se mantiene bajo control 

mediante una perspectiva unificadora (: 166). 
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esta forma de escritura no tiene que ver con una época específica, sino más bien con una 

forma de entender la creación narrativa. 

Observaremos la estructura de la novela en sus tres capítulos ya que en cada uno de 

ellos opera con una estructura distinta y no necesariamente representan una unidad en 

relación con la novela en su conjunto. Después trataremos de mostrar las estrategias que se 

observan en este relato posmoderno, en especial la parte intertextual de cada apartado. Esto 

último lo revisaremos en el Capítulo 3. 

Dublinesca es una novela de trescientas veinticinco páginas que se encuentra 

dividida en tres apartados. Cada uno de ellos representa un momento específico del relato 

que se cuenta: la historia de Samuel Riba. Los apartados se denominan: Mayo, Junio y 

Julio. Si bien es cierto que existe un orden en cuanto a los hechos que se narran, cada 

apartado tiene sus características particulares que lo hacen de cierto modo independiente de 

los demás.  

El narrador nos adelanta su forma de ver la creación, considerando una teoría 

literaria que marca la pauta de una forma nueva de narrar; en Dublinesca Riba enumera los 

elementos que Julien Gracq, en Le Rivage des Syrtes, consideraba esenciales en la novela 

del futuro: ―intertextualidad; conexiones con la alta poesía; conciencia de un paisaje moral 

en ruinas; ligera superioridad del estilo sobre la trama; la escritura vista como un reloj que 

avanza‖ (: 15). 

La teoría de la cual se jacta Samuel Riba aparece publicada en forma de libro 

independiente con el nombre de Vila-Matas. De hecho, desde este momento comienzan las 

referencias a textos que están dentro y fuera de la novela. En el libro Perder teorías de 

Enrique Vila-Matas se lee lo siguiente en la cuarta de forros: ―Invitado en Lyon a un 

simposio internacional sobre la novela, un doble del escritor Vila-Matas es dejado por un 

taxi en su hotel sin que allí nadie le dé la bienvenida. En la soledad de su habitación redacta 

una teoría general de la novela, incidiendo especialmente en los cinco elementos que deben 

reunir los textos para pertenecer al nuevo siglo, mientras la organización que le ha invitado 

a Lyon sigue sin ponerse en contacto con él. De regreso a Barcelona, le parece descubrir la 

futilidad de todo ensayo y de todo viaje y quizás incluso la futilidad de todos, de modo que 
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acabará destruyendo la teoría, sin bien ésta podría servirle a alguien para escribir 

Dublinesca‖.  Más aún, el libro contiene un prólogo de Liz Themerson cuyas palabras en el 

libro son las siguientes: ―El doble de Vila-Matas se dedica a fechorías como establecer 

cinco elementos (irrenunciables, imprescindibles) que deben estar en toda novela futura que 

quiera sentirse perteneciente al nuevo siglo. Lo curioso es que esas cinco imprescindibles 

cualidades las aplica a rajatabla Vila-Matas en Dublinesca‖. Lo interesante es que esta 

supuesta crítica no existe, es un juego intertextual, fuera de la novela y que explica la 

misma para hacernos ver cómo es que fue el proceso creativo de Dublinesca.  

En el viaje de regreso de Lyon, Riba compuso esa teoría literaria de la novela que 

contenía los elementos mencionados. Samuel Riba aclara que es posible y necesario perder 

las teorías para escribir una novela, quizá como editor solo le faltaba encontrase a sí mismo 

como ese autor que jamás encontraría. Hay que viajar. Lyon es un viaje en el que no 

ocurrió algo más que esto. Riba oculta a sus padres este resultado que no comprenderían y 

que asociarían a una eventual retirada del mundo editorial por parte de su hijo, esa ―retirada 

del mundo‖ también lo desconocen. 

Por eso desvía la atención hacia otra ciudad en la que nunca ha estado: Dublín; 

donde se celebrará el funeral de Gutenberg y de toda su galaxia, simbolizada en 

el Bloomsday, el festival anual dedicado al Ulises de James Joyce. Pasado, presente y 

futuro se encuentran en la misma ciudad, en un mismo tiempo y ese tiempo es el del editor 

retirado Riba. Entonces, los fantasmas personales se encuentran. El pasado que Riba ha 

deseado dejar atrás y que refleja su personalidad, un presente efímero y lo entrañable del 

mundo de la edición a un futuro incierto. Historia en tres momentos que coinciden con los 

tres capítulos: mayo, junio y julio. Éstos corresponden a ese pasado, presente y futuro. Pero 

no va solo, hay dos escritores que lo conducen indudablemente a Dublín: James Joyce y 

Samuel Beckett. 

Como ya hemos visto en el apartado 2.1., los relatos posmodernos tienen como base 

la creación de mundos que abren paso a otros y, sobre todo, que tienen en su construcción 

voces de otros autores, pero no solo eso, también aparece la construcción de una zona –en 

términos de McHale– donde muchos espacios y discursos que están en nuestro mundo 
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concreto (ciudades, países, pintura, cine…) aparecen recreados para dar la sensación de 

verosimilitud y que con ello el lector se sienta identificado; sin embargo, esos mundos se 

colapsan al darnos cuenta de que pertenecían al mundo de la ficción. Esto lo descubrimos 

porque en los textos posmodernos los acontecimientos no tienen relevancia sino como hilo 

narrativo para la historia que se construye. El plano de las ideas es el más amplio debido a 

allí es donde se juega más con la construcción de los mundos y el colapso de ellos. 

Daremos cuenta de lo anterior en la descripción de la estructura de cada apartado. Después 

mostraremos cómo funcionan ciertos rasgos intertextuales en la novela, los cuáles dan 

mayor peso a la historia que se nos cuenta y a sus referentes: Joyce-Ulises-Beckett. 

2. 3. 1. La parte de Mayo 

La primera parte de la novela se denomina Mayo; consta de treinta y seis apartados que 

sujetan toda la estructura de la novela. En este mismo apartado se habla de once ciudades 

como Lyon, Barcelona, Nueva York, Dublín, Cork, Frankfurt, Londres, Nueva Zelanda, 

Veracruz, Bogotá, Boston. También de siete países entre los que s encuentran Estados 

Unidos, España, Brasil, Martinica, México, Colombia, Ghana. 

Se nombran a cuarenta y cinco escritores, pero uno de ellos es falso (Vilém Vok), 

estos son: Julien Gracq
35

, Céline
36

, James Joyce
37

, Artaud
38

, W. B. Yeats, Claudio Magris, 

                                                           
35

 Escritor francés, su verdadero era Louis Poirier. Su obra literaria comenzó con la publicación de 

En el castillo de Argol (1938). Un caso emblemático fue en en 1950 publicó un artículo en la revista 

Empédocle acerca de la situación literaria y del mundo de los premios. En 1951 rechaza el Premio 

Goncourt por su libro El mar de las Sirtes (1951). Nació en 1910 y muere en 2007. 

36
 Es el seudónimo de Louis-Ferdinand Destouches, nacido en 1894 y muerto en 1961. Sus novelas 

normalmente son autobiográficas. Los temas que trataba era de absoluta libertad y con mucha 

crudeza en lo relatado. La novela que lo lleva a la fama es Voyage au bout de la nuit (1932), es una 

novela donde recoge ciertas expresiones del argot francés fundiéndolo con un lenguaje literario. Es 

una novela acerca de la degradación total pues trata de las aventuras de Bardamu a través de la 

guerra y de los subuerbios parisionos. Su segunda novela conocida es Mort à crédit (1936), con su 

obra Bagatelles pour un massacre (1937) y otras dos perecidas lo desacreditaron porque fijaba su 

postura antisemita. Huye de Francia y se refugia en Alemania. Mantiene pleitos con Sartre y en 

1950, en Francia es condenado a un año de prisión por rebeldía y se la confiscan sus bienes.  

37
 Escritor irlandés. Su formación jesuítica le hizo tener un espíritu riguroso y metódico que se ve 

relejado en su obra literaria. En 1907 apareció su primer libro, un de poemas Música de cámara. 
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Walser, George Perec, Hugo Claus, Borges, Carlo Emilio Gadda, Jules Renard, Philip K. 

Dick, Stanislav Lem, Fleur Jaeggy, Jean Echenoz, Philip Larkin, Marguerite Duras, W. G. 

Sebald, Herman Melville, Paul Auster, Hrabal, Amis, Michon, Idea Vilariño, Proust, 

Cortázar, Guillermo Cabrera Infante, José Emilio Pacheco, Kafka, Rimbaud, Julian Barnes, 

Laurence Sterne, Dickens, Conrad. Emily Dickinson, San Agustín, Andrew Breen, Hobbs 

Derek, Roberto Bolaño, William Carlos Williams. Larry O´Sullivan, John Banville, 

Brendan Behan.  

Se mencionan diecinueve títulos de obras literarias, cuatro de ellos son inventados 

como son El centro, Algunos volvieron de largas travesías, La excepción de mis padres, La 

novela de Sempleton. Entre ellos se encuentra un cuento y un ensayo, veamos: Le Rivage 

des Syrtes, Macbeth, El infinito viajar, El anillo de Clarisse, Ulysses, Jacob von Gutten, El 

hombre que duerme, La invención de la soledad, Brooklyn Follies, Dublineses, Los 

muertos, Contra los franceses, Al otro lado del canal, Jeckyll and Hyde, La educación del 

estoico. 

                                                                                                                                                                                   
Años después publica quince relatos cortos dedicados a la gente de Dublín, dicho libro es 

Dublineses (1914). Fue la novela Retrato del artista adolescente (1916) que lo da a conocer entre el 

público. Su consagración se da con la novela Ulises (1922). Esta novela él consideró que era 

experimental porque intentó que cada episodio tuviera su propia técnica literaria. La novela explora 

las veinticuatro horas en la vida del protagonista durante las cuales intenta no regresar porque sabe 

que su mujer le está siendo infiel. En 1923 comienza una nueva novela de la que fue publicando 

extractos hasta la aparición en forma de libro en 1939: Finnegan´s wake. En esta obra el autor 

conjuga elementos de cerca sesenta idiomas, varios vocablos y formas sintácticas nuevas. Nace en 

1882 y muere en Zurich en 1941. 

38 Poeta, ensayista, actor y director de teatro. Fundador del Teatro de la crueldad. Antonin Artaud 

nace en 1896 y muere en 1948. En 1910 publicó sus primeros versos bajo el seudónimo de Louis 

des Attides. Se adhirió el movimiento surrealista en 1923. Participó en la revista La Révolution 

Surréaliste hasta 1926 y fundó en ese año el Teatro Alfred Jarry donde hasta el año 1930 realizó 

producciones experimentales como la obra Vientre quemado o la madre loca (1927). Participó 

como actor en la película Napoleón (1927) de Abel Gance y La pasión de Juana de Arco (1928) de 

Carl. T. Dreyer. Escribió Teatro de la crueldad (1932) donde puso las bases para su obra El teatro y 

su doble (1938) su principal obra crítica. Publica la novela Heliogábalo o El anarquista coronado 

(1934). En 1936 visita México y dicta algunas conferencias y pasa meses con los indios 

tarahumaras dando origen al texto Viaje al país de los tarahumaras. En 1937 es internado en el 

manicomio de Rodez saliendo hasta el 1946 y en al año siguiente edita el libro Van Gogh, el 

suicidado por la sociedad (1947). Artaud es catalogado como un visionario. 
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Junto a los acontecimientos se mencionan nueve hechos históricos o de personajes y 

acontecimientos que se corresponden con nuestro mundo concreto: Kublai Kan, Marco 

Polo, Eisenhower, Sri Pandit Jawaharlal Nehru, Gutenberg, Saint Patrick, google, Freud, 

hikikomori. Se habla de un traductor, María Isabel Butler de Fole y de una artista 

conceptual, Dominique González-Foerster. 

Del mismo modo se menciona un periódico, La Vanguardia, se hacen doce 

referencias sobre cine como las siguientes: Alta sociedad de Charles Walters (Bing Crosby, 

Grace Kelly, Frank Sinatra)—Les papapluies de Cherbourg (Catherine Deneuve), Spider, Il 

Deserto rosso (Mónica Vitti), Titanic, Alphaville (Godard), Toute la mémorie du monde 

(Resnais), Fahrenheit 451 (Truffat), La Jetée (Chris Marker), Antonioni, Clark Gable, Gary 

Cooper.  

Hay siete referencias musicales, Les Surfs, Bob Dylan Most Likely Go Your Way, 

Billie Holiday, Tom Waits Downtown train, Brassens Les copains d´abord, Rita Mitsouko 

Le petit train, Richard Hawley Just like the rain; y aparece nombrado un personaje de 

ficción: John Vincent Moon, un bar, Coxwold y un editor, Carlos Barral. 

La novela comienza con una visión general del personaje central, Samuel Riba, y 

éste traza de algún modo la línea de aquello de lo que hablará en el resto del relato porque 

se muestra ante sí mismo en una postura idílica como uno de los pocos que quedan en la 

honestidad de su trabajo: 

Pertenece a la cada vez ya más rara estirpe de los editores 

cultos, literatos. Y asiste todos los días conmovido al 

espectáculo de ver cómo la rama noble de su oficio 

−editores que todavía leen y a los que les ha atraído 

siempre la literaura− se va extinguiendo sigilosamente a 

comienzos de este siglo. […] A veces, aunque no ignora 

que en el sector honrado de su oficio quedan en activo 

algunos otros valerosos quijotes, le gusta verse como el 

último editor (Vila Matas, 2010: 11). 
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De manera similar se relata un acontecimiento que permea en el resto de la novela: la visita 

que le hace a sus padres ancianos una vez a la semana. Este suceso permite que se 

desarrollen otros acontecimientos que tienen relación con esa visita. Riba no solo frecuenta 

a sus padres en su cotidianidad sino cada vez que realiza un viaje: 

 Ahora está de visita en casa de sus ancianos padres […] 

ha ido a contarles cómo le fue en su reciente estancia en 

Lyon. Aparte de los miércoles –cita obligada–, es una 

vieja costumbre que vaya a verlos cuando regresa de algún 

viaje. Se alegra cada vez que le invitan a alguna parte, 

porque, entre otras cosas, eso le permite seguir 

desarrollando ante sus padres la ficción de sus múltiples 

actividades (12).  

Teniendo en cuenta este inicio, la novela comienza a perfilarse en función de que los 

acontecimientos realmente no son lo importante, la historia no es lo destacado sino aquello 

que se dice alrededor de ella. Es decir, el relato nos los presenta un narrador que 

aparentemente sabe todo sobre el protagonista, así como de su forma de ver el mundo. El 

narrador en relación con la historia no existe, ya que no está en relación con la historia que 

se cuenta porque no es personaje. Más bien, en relación con la historia el narrador es 

heterodeigético pues se ubica fuera de la historia que cuenta.  

El modo de narrar es una mezcla constante entre cómo se reproduce, en relatar lo 

que el otro dijo y la propia interpretación del mismo narrador. Por ello podemos distinguir 

que hay una forma específica de narrar en este relato posmoderno que se sustenta en el 

modo, no tanto en lo que se narra. Veamos un ejemplo: 

A la pérdida de tantas amistades falsas se ha unido la 

angustia que se ha apoderado de él desde que hace dos 

años prescindió del alcohol. Es una angustia que procede 

tanto de su conciencia de que, sin beber, habría sido 

menos atrevido publicando como de su certeza de que su 

afición a la vida social era forzada, nada natural en él y 
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quizá tan solo provenía de su enfermizo temor al desorden 

y la soledad (13). 

Y ese mismo narrador que lo sabe todo, vuelve a mostrar el lineamiento sobre el cual 

girarán algunas de las acciones de este relato y que comprenderán algunos aspectos de los 

relatos posmodernos. Asistimos de este modo a la coexistencia de entidades que están en 

función de Samuel Riba: 

Nada marcha muy bien para él desde que corteja a la 

soledad. A pesar de que tata de que no caiga al vacío, su 

matrimonio más bien se tambalea, aunque no siempre, 

porque su relación de pareja pasa por los más variados 

estados y va de la euforia y el amor al odio y el desastre. 

Pero se siente cada día más inestable en todo y se ha 

vuelto gruñón y le disgusta la mayor parte de las cosas que 

ve a lo largo del día. Cosas de la edad, probablemente. 

Pero lo cierto es que empieza a esta incómodo en el 

mundo y cumplir sesenta años le produce la misma 

sensación que si tuviera una soga al cuello (13). 

Recapitulando hasta este momento, asistimos a la puesta en escena de quién es Riba, un ex 

editor que ha dejado la bebida y que los estados de euforia debido a su abstinencia le 

provocan un vacío, una soledad. Todo lo anterior es la base para seguir contando la novela 

porque estos acontecimientos se presentan constantemente a lo largo de los tres apartados. 

La visita a casa de sus padres es la excusa para que presenciemos lo que Riba en 

realidad siente y piensa en relación a la forma anterior de ver el mundo. Los relatos 

posmodernos normalmente sugieren un atrevimiento por paralizar los acontecimientos y es 

en ese momento cuando aparecen las referencias a otras entidades que se van relacionado. 

Y Samuel Riba sigue con sus padres pensando en libros de Pessoa o Gracq sin saber qué 

decirle a sus padres. No quiere confesarles que la editorial ya no es suya ni que no sabe qué 

hacer. 
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Entonces, en ese contexto de angustia aparece por vez primera Dublín. La idea que 

se tiene de la ciudad como constructora de espacios significativos y donde emergen 

preguntas acerca de su futuro y su presente: 

–Ya veo que no tienes planes– dice su madre. Golpeado en 

su amor propio, permite que Dublín acuda a su auxilio. Se 

acuerda del extraño y asombroso sueño que tuvo en el 

hospital cuando cayó gravemente enfermo hace dos años 

[…] ¿Eran detalles del Dublín real, o simplemente 

parecían verdaderos a causa de la intensidad inigualable 

del sueño? Cuando despertó, seguía sin saber nada de 

Dublín, pero tenía certeza absoluta de haber estado 

paseando por sus calles de esa ciudad durante largo rato y 

le resultaba imposible olvidar el único momento del 

sueño, aquel en el que la realidad se volvía extraña y 

conmovedora: el instante en el que su mujer descubría que 

él había vuelto a beber, allí, en un bar de Dublín (23). 

 Desde el comienzo de la novela Samuel Riba no ha dejado la casa de sus padres que lo ven 

en un estado de profunda reflexión. Al parecer no está más que sentado sin decir mucho 

acerca de su forma de ver las cosas. Su madre se desespera y Riba finalmente, después de 

mucho pensar, dice que irá a Dublín, el 16 de junio a dar una conferencia. Todo resulta una 

mera ocurrencia porque lo que realmente le interesa es no decir algo concreto a sus padres 

porque en determinado punto las ideas y las angustias se le unen en un solo punto que le 

sirve para hallar un poco de alegría al tedio de la visita de sus padres: 

El 16 de junio, por otra parte, es el día en que transcurre el 

Ulysses de Joyce, la novela dublinesa por excelencia y una 

de las cumbres de la era de la imprenta, de la galaxia 

Gutenberg, la galaxia cuyo ocaso le está tocando vivir de 

lleno. –De qué va la conferencia– pregunta su padre. 

Breve titubeo. –De la novela Ulysses de James Joyce y del 
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paso de la constelación Gutenberg a la era digital–

responde–. Ha sido lo primero que se la ha ocurrido (25). 

Insisto, esta parte de la novela es la que de alguna manera detona los acontecimientos que 

se observan a lo largo del relato porque de ese modo Riba comienza a preparar el viaje 

hacia esos lugares extraños que nada tienen que ver con su mundo presente, salvo que es el 

lugar donde nacieron sus padres. A la par comienza a pensar en sucesos alrededor de 

Dublín, como la llegada en algún momento de Antonin Artaud o que W.B. Yeats es una 

poeta que de alguna manera está en relación a su idea de viajar. Mientras en Dunlinesca, los 

padres insisten en su viaje y el por qué alguien escogería ese tema en esa ciudad. No es 

excusa el problema, sino que deben de tener cuidado con quien lo práctica. 

Riñe con sus padres que se empeñan en cuestionarlo. Sale 

de su casa, toma un taxi y comienza su regreso a casa 

planeando su viaje a Dublín. Encuentra a su mujer a quien 

ama desde hace treinta años contándole lo que ha vivido 

con su padre. Y se pregunta en ese momento sobre ella: 

―Celia era entonces lo más similar a Catherine Deneuve 

que había visto en la vida. Hasta las gabardinas que 

llevaba y que la emputecían recordaban a las de Deneuve 

en Les parapluies de Cherbourg‖ (34).   

Y en estas circunstancias, Riba se plantea siempre la posibilidad de si realmente conoce a 

su mujer, si no es que en el fondo son unos desconocidos y que sus momentos de tensión 

son comúnes porque siempre tienen en la memoria los últimos años del alcoholismo de él. 

Aún así tratan que los temores se disipen. Han dejado de pelear y le comenta a Celia su 

intención de viajar a Dublín y del sueño de una borrachera en un pub llamado Coxwold. 

Riba tienen la sensación de que Celia le dirá acerca de su ausencia en el alcohol y su 
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aislamiento de catorce horas en la computadora le han calmado pero que de algún modo lo 

están convirtiendo en un autista, en un hikikomori
39

: 

–¿A Dublín? –pregunta sorprendida–. ¿Y qué vas a hacer 

ahí? ¿Volver a la bebida? –Pero Celia –hace un gesto 

como si se armara de paciencia–, el Coxwold sólo es el 

bar de un sueño. –Y, si no he entendido mal, también el 

lugar de una premonición, querido (37). 

Le insiste a Celia que irá a un funeral por la era del libro y deciden volver a su mundo para 

ver una película que muy probablemente sea él mismo que se ve reflejado en la historia: 

Spider que después de observar le lleva a la mente otra película, Il deserto rosso. Lo 

importante de estas películas se centra en la visión de soledad y desarraigo de sus 

protagonistas lo que lleva al protagonista a pensar que no puede vivir a destiempo, por lo 

tanto, esa forma de vivir se asemeja a lo que vive. Para fines de esta investigación, más 

adelante profundizaremos en la importancia de esta referencia intertextual que aparece a lo 

largo de la historia que se nos relata.  

Comienza después un periodo donde se interesa por el mundo cibernético. En ese 

mundo quiere encontrar noticias que hablen de él o acerca de su labor editorial. Únicamente 

contesta mensajes de su correo electrónico. Como observamos, aún está en su casa y Celia 

le pide que vuelva a decirle qué es lo que hará en los próximos días. Es en ese momento 

cuando aparece como una visión la idea sobre el Ulysses y más exactamente el capítulo 

sexto, el entierro de Paddy Dignam que es alcohólico y tal parecería que es parte de las 

casualidades, de aquello que le sucede a él y todo lo que gira en función de ir a Irlanda. 

A continuación, se queda en su casa con sus horas frente a la computadora buscando 

información acerca de diversos temas, pero entre ellos lo que le interesa es hallar 

                                                           
39

 El término es de origen japonés y significaría ―apartarse, estar recluido‖. Este término se refiere 

principalmente al fenómeno social que sucede en Japón en el que algunas personas, particularmente 

jóvenes, deciden recluirse y abandonar la vida social hasta el extremo de no salir de su casa ni de su 

habitación.  Lo contradictorio es que solamente mantienen contacto con el mundo a través de su 

computadora y de todo aquello que lleve a un mundo virtual. 
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información acerca de Irlanda y prever si el pub de su sueño existe. Siempre se relata lo que 

piensa y siente. De manera recurrente habla de un sueño, de un lugar que se convertiría en 

el centro de su mundo:  

De los años cincuenta, de esa época ligada a los 

tiempos de su infancia, le ha quedado […] una 

poderosa fascinación por el american way of life. Es 

más, nunca se olvida de que si hay un lugar en el que 

podría encontrar un día la felicidad –de hecho, las dos 

veces que ha estado allí, la ha rozado–, ese lugar es 

Nueva York […] acaba siendo un sueño raro sobre la 

felicidad en Nueva York, un sueño sobre un instante 

perfecto en el centro del mundo (60-61). 

 Después una reflexión larga en relación con escritores y sucesos alrededor de Nueva York 

y de comprender que para llegar a ese centro de su mundo necesita pasar primero por 

Dublín, comienza a pensar en Joyce y su obra que se ha convertido en referencia de un 

mundo por indagar: ―Se siente envuelto en una estimulante atmósfera de preparativos para 

viajar a Dublín. Y el libro de Joyce le ayuda a esa apertura hacia otras voces y otros 

ámbitos‖ (64). 

A partir de ese momento se convierte en alguien que busca datos en función de la 

obra de Joyce, en especial la colección de cuentos Dublineses. Riba se convierte en una 

especie de receptor de las dos tradiciones en las cuales navega él mismo: ―se levanta, deja 

por unos momentos el ordenador –esta mañana parece condenado a ir de Gutenberg a 

google y de google a Gutenberg, todo el rato navegando entre dos aguas, entre el mundo de 

los libros y el de la Red…‖ (66). 

Riba desde su postura de hikikomori no hace más que reflexionar una especie de 

monólogo interior donde asistimos a sus pensamientos constantemente. Los temas que son 

motivo de su reflexión van desde la edición hasta el reconocimiento de ciertos elementos 

constitutivos de su labor como editor. Todo lo hace por ese sueño que lo manda a viajar, a 
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dar el salto inglés: ―Irá a Dublín. En parte por hacer algo. Por sentirse algo más ocupado en 

su vida de jubilado. En parte porque un sueño extraño lo arrastra hacia allí‖ (72). 

Pero no puede irse solo, necesita que algunos de sus amigos le acompañen para 

contemplar con ellos la desaparición de toda una época en un lugar emblemático como 

Dublín, porque ahí se celebra a un escritor que representa una de las grandes figuras de la 

llamada era Gutenberg. El primero en llamar es su amigo Javier con quien discute el viaje a 

Dublín y éste lo felicita por tomar la decisión de alejarse por un momento de las teorías 

francesas y de su gusto por lo francés.  

Riba obtiene su vocación de editor en un viaje a París, después de mayo de 1968. 

Posteriormente de discutirlo accede a ir con él: ―Bueno, comenta Javier, no se hable más, 

quiero dar con el salto inglés, te acompaño a Dublín y que sepulten bien a la pobre Francia‖ 

(82). 

A continuación, busca a su amigo Ricardo para que los acompañe al viaje a Dublín, 

para ello Riba provoca un encuentro aparentemente inesperado, mientras detalla su 

encuentro sabemos que este amigo es novelista. Platican sobre editores, sobre libros y 

acerca de obras anglosajonas que se remiten a Nueva York. Ricardo acepta ir al viaje con 

ellos: 

…le llega por fin la propuesta a Ricardo. Y éste dice 

tener una sola pregunta antes de aceptar la invitación a 

viajar con Javier y con él a Dublín. Quiere saber si es 

únicamente para ir al Bloomsday, o desean ir también 

allí por algún oscuro motivo del que antes tendría que 

ser advertido […] –Mira Ricardo. Hay otro motivo, en 

efecto. Quiero dar el salto inglés (92). 

 A Riba, le comienzan a suceder eventos que similarmente aparecen en el Ulysses de Joyce, 

como el encuentro con un joven que aparece de la nada cuando él y Ricardo tropiezan. Este 

joven ya lo había visto Riba cuando se dirigía a buscar a Ricardo y este finalmente termina 

contestándole: ―siempre aparece alguien que no te esperas para nada‖ (95).  
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Riba inicia la organización de su viaje y esa figura del viaje resulta particularmente 

importante en la construcción del significado de la novela pues está presente en la primera 

parte. Siguiendo la idea de Miguel de Unamuno, se puede comprender qué es lo que al 

personaje Riba le sucede: ―se viaja no para buscar el destino sino para huir de donde se 

parte‖. 

  ¿En qué momento echamos a andar una historia? ¿Cuándo despertamos o en el 

momento de tomar una clase o tal vez sea cuando nos sentamos a escribir? No tenemos una 

certeza de ello debido a que cada ser humano fijará su atención en donde anhele que 

comience su viaje. El principio es arbitrario.  

El viaje es una de las representaciones más elaboradas en la literatura. Incluso 

podríamos decir que es la trama más usada por los escritores, ya que aparentemente tiene 

un principio y un final. Siempre se ha hecho del viaje una de las figuras literarias con 

mayor peso. Casi todas las literaturas del mundo tienen como finalidad el movimiento. Es 

una representación de la vida misma. La Odisea muestra la capacidad del humano de 

maravillarse ante lo que encuentra en cada viaje. Los viajes de Gulliver advierte de ese 

viaje a nuestra condición humana, o ¿es acaso que sí existe Lilliput o los Houyhnhnms? 

H.G. Wells nos enseña que no solo podemos viajar en nuestra imaginación o nuestro 

presente, sino que con su máquina realiza uno de los sueños más ambiciosos del hombre: 

viajar en el tiempo. 

La única manera de sentirse vivo es moverse, viajar. Samuel Riba, Leopold Bloom 

y Don Quijote, como muchos otros, como todos, lo sabían. Por eso el personaje que nos 

ocupa realiza una serie de viajes que le llevarán a sentirse quizá más vivo. En Dublinesca 

encontramos esa reflexión: 

Ese viaje circular de un pletórico Ulises que regresa a 

casa –el viaje tradicional, clásico, edípico y conservador 

de Joyce– ha sido sustituido a mediados del siglo XX por 

el viaje rectilínea: una especie de peregrinaje, de viaje 

que procede siempre hacia adelante, hacia un punto 
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imposible del infinito, como una recta que avanza 

titubeando en la nada (32-33). 

Cuando comenzamos a viajar siempre lo hacemos primero en nuestra imaginación. Es en 

nosotros que iniciamos el viaje que podríamos llamar mental. Después viene ese largo 

periplo para buscar aquellas cosas que en el lugar de partida no encontramos. Riba prepara 

irse a buscar algo que no sabe si hallará: 

Podría ahora él verse como un viajero rectilíneo, pero 

no quiere plantearse muchos problemas, y decide que 

su viaje por la vida es tradicional, clásico, edípico y 

conservador. ¿O acaso no está volviendo en taxi a casa? 

¿O acaso no va a casa de sus padres siempre que 

regresa de un viaje y, encima, los visita sin falta todos 

los miércoles? ¿O a ¿caso no está preparando un viaje a 

Dublín y el centro mismo de Ulysses para días después, 

bonachonamente, regresar a Barcelona a su casa y a la 

casa de sus padres y contarles el viaje? Es casi 

innegable que lleva una vida en la más pura ortodoxia 

del viaje circular (33). 

Samuel Riba comprende que una de la aventura de la vida consiste en moverse. Siempre 

aparece en constante movimiento y no solo físicamente. De manera recurrente está 

interesado en echar a volar su imaginación, en echar a viajar sus pensamientos hacia 

latitudes que nadie pudiera hacer. 

La definición de viaje encuentra su origen etimológico en el catalán. El término 

proviene de la palabra itage, que a su vez procede del vocablo latino via, cuya traducción es 

camino. El viaje implica un cambio sobre todo en la ubicación de las personas, ya sea 

utilizando algún medio o a pie.  

El acto de viajar en sí mismo representa un motivo para salir del marasmo donde 

nos encontramos. Hay viajes que se realizan por ocio, otro tipo de viajes son aquellos que 
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se efectúan por motivos familiares o de negocio. Riba habla de viaje como esa ensoñación 

hacia sí mismo: ―Ha admirado siempre a los escritores que cada día emprenden un viaje 

hacia lo desconocido y sin embargo están todo el tiempo sentados en una habitación‖ (51). 

La figura del viaje en la literatura aparentemente es una de las figuras centrales 

siempre en la búsqueda de otros espacios. Samuel Riba viajará a Dublín porque sabe que 

―andar en el camino‖ es la única posibilidad de realizarse como aquella persona que 

deseaba ser, es decir, mantenerse en movimiento se configura como una posibilidad de 

recuperar aquello que se ha perdido: ―se siente envuelto en una estimulante atmósfera de 

preparativos para viajar a Dublín. Y el libro de Joyce le ayuda a esa apertura hacia otras 

voces y otros ámbitos‖ (64). 

Pero Riba no está solo en su peregrinar, en su viaje. En el siglo XV A. C. el éxodo 

bíblico es uno de los primeros viajes donde se busca reinstaurar una visión del mundo. En 

el siglo XII, el Cantar del Mío Cid da cuenta de los actos heroicos de Rodrigo Díaz. 

Alighieri nos lleva a un viaje por tres caminos donde el alma puede perderse. Ya para el 

siglo XIX, Verne propone un viaje inesperado a los confines de la tierra y Lewis Carroll, 

aún más atrevido nos introduce en otros mundos. 

En nuestro mundo cotidiano constantemente realizamos viajes y muchos de ellos 

marcan de manera decisiva nuestra vida. El viaje se asocia con otros temas que le dan 

mayor sentido, ejemplo de ello son la búsqueda de la verdad, la espiritualidad, un tesoro, la 

venganza, etcétera. 

Podemos hablar que en la literatura encontramos distintos tipos de viajes como el 

traslado físico que tiene como motivo principal ―la necesidad de llegar a un lugar‖. Pero 

siempre han existido caminos ante los que los personajes deben tomar una decisión. Así, en 

la obra que nos ocupa, tomará Riba la decisión de preparase para el viaje: 

Se acuerda de que alguien dejó dicho que el camino 

verdaderamente misterioso siempre va hacia el 

interior… Está aquí ahora, en su pequeño apartamento, 

aguardando posibles acontecimientos. El esperador 
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vocacional que hay en él se ha quedado aguardando a 

que de alguna forma se vaya configurando ese viaje a 

Dublín. Considera que la espera es la condición 

esencial del ser humano y a veces actúa en consonancia 

con esto. Sabe que, a partir de hoy, hasta el día 16 de 

junio, no hará más que hallarse en situación de espera 

para ir a Dublín. Esperará a conciencia. No duda de que 

sabrá preparase pare el viaje (67-68).  

Nuestro Samuel Riba no solo efectuaba su viaje exterior, es decir, aquel que realizaba de 

manera terrestre, constantemente se hallaba entre esos viajes interiores donde ejecutaba una 

autoreflexión y a veces una introspección que le servían para aclarar cuestionamientos o 

conflictos consigo mismo. Por lo general, el viaje interior ayuda a esclarecer las ideas y 

facilita la toma de decisiones. 

 Las direcciones en los que se mueve el viaje son variadas. Normalmente el sentido 

que se le otorga a ese viaje, está acompañado por motivaciones que tiene el ser humano en 

el viaje por la vida misma. Samuel Riba busca su centro del mundo que es Nueva York, 

pero tendrá que llegar primero a Dublín. El viaje que pretendía era uno que le otorgase 

sentido a su existencia, es decir, darle significado a su vida de editor retirado y ex 

alcohólico, que aparentemente resultaba cotidiana y mundana. 

 Viajar nos hace inmortales pues nuestra experiencia quedará marcada en la memoria 

de alguien. Viajará Riba para dar cuenta de ese mundo Gutenberg que está por desaparecer.  

El viejo editor habla de su viaje personal, interno, un viaje que le permitirá inmortalizar a 

todos aquellos que le dieron sentido a su realidad. Es un viajero sentimental: 

Buscará, una vez más, lo imposible. Nada le conviene 

tanto como desplazarse de nuevo hacia lo extranjero, 

porque sólo así podrá ir acercándose al centro del 

mundo que busca. Un centro sentimental, en la línea del 

viajero de un libro de Laurence Sterne. Necesita ser un 

viajero sentimental, ir a países de habla inglesa, donde 
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pueda recuperar la extrañeza ante las cosas, donde 

pueda recobrar toda esa forma especial de sentir que 

nunca encontró en la comodidad de lo entrañablemente 

familiar: ver cómo se abre un abanico más amplio de 

posibilidades, de culturas, de signos extraños por 

descifrar. Necesita ir a un lugar en el que pueda 

recuperar el sentimiento vehemente de la euforia. 

Necesita dar el salto inglés. Aunque, de hecho, necesita 

dar el salto al revés del que dio el viajero sentimental 

de Sterne, que precisamente, como inglés que era, dejó 

Inglaterra para dar el salto francés (78-79). 

Asistimos con Samuel Riba a un viaje a la muerte. Se nos dice que venimos a este mundo a 

morir, que el verdadero viaje es el que lleva a la muerte. Acaso Riba, ¿no soñó su muerte 

virtual al terminarse la era que él representaba: la del editor Gutenberg? Solo fue un lector 

de su tiempo.   

 Será acaso que Dublinesca relata la excusa de Riba para ser inmortal, haciendo que 

la muerte desaparezca y por eso la insistencia del editor por viajar, porque −como decíamos 

al principio− viajar es estar en movimiento y éste último da la posibilidad de vivir.  La 

literatura termina donde acaba la vida porque el viaje, por fin, finaliza. Riba desaparece de 

la vida y da paso a una nueva existencia, silenciosa, como la de Samuel Beckett, personaje 

al cual hacen referencia en la tercera parte de Dublinesca. 

 El viaje al Bloomsday representa la manera en cómo el protagonista muestra cierta 

realidad de una época determinada dándonos la posibilidad de retratar las virtudes y las 

visiones del mundo que le corresponden. Y esto último es una de las peculiaridades de los 

relatos posmodernos, algo que McHale advertía, un cambio en la dominante, alejándose de 

cómo comprendo el mundo a cómo es ese mundo y mi estancia en él.  En otras palabras, el 

viaje de Riba su salto inglés, también puede ser esa invitación al lector para recorrer, 

mediante las palabras de otros, una época determinada y de este modo se toma una posición 

crítica. Hallamos el colapso de un mundo (McHale) y lo confrontamos con nuestras 
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vivencias. Las fronteras se disipan hallándonos en una pluralidad de voces que nos permite 

configurar una manera distinta de narrar. 

 Ejemplo de lo anterior es el Lazarillo de Tormes que cuenta la vida de Lázaro: 

desde su nacimiento, su infancia en la miseria, y la vida adulta. Esta obra da cuenta de un 

viaje a una época determinada con sus vicios y actitudes de doble sentido. Con El Quijote 

es lo mismo, asistimos a un momento que no nos corresponde, viajamos como lectores y 

somos capaces de enjuiciar las actitudes de los personajes. Pero solo sabremos reconfigurar 

este mundo si entendemos algunos otros y los tenemos presentes en el momento de leer 

activamente. 

 El viaje es uno de los motivos centrales de la narrativa porque se ha convertido con 

los años en el argumento mismo de algunas formas de narrar en el mundo actual. Dentro de 

esa forma de narrar se privilegia la descripción de estados de ánimo, así como de paisajes o 

la cultura del lugar hacia donde se dirige. Muchos relatos utilizan el viaje como andamio de 

aquello que contarán, es decir, esa figura se convierte en una estructura. Los relatos 

posmodernos también funcionan de ese modo; los ejemplos anteriores pueden demostrarlo. 

 La aventura, los acontecimientos, el reencuentro, la posibilidad de soñar y que esos 

sueños se vuelvan parte del mundo concreto que vivimos, constituyen en parte la visión de 

una obra como Dublinesca. Con lo relatado en la obra y el viaje del que se nos habla, 

asistimos a una visión del mundo, de alguien como Samuel Riba que viaja para eternizarse. 

Viaja para no encontrarse con la muerte, por lo menos no de inmediato. Aunque sea 

después de su propio funeral por la era Gutenberg.  

 En la preparación de su viaje al salto inglés, existen doce elementos intertextuales 

apariciones entre citas, alusiones, parodias acerca del Ulises de Joyce, en especial del 

capítulo VI. Esto más adelante lo profundizaremos. Igualmente surgen problemas 

relacionados con Dublín, ciudad a la que viajará, en seis ocasiones 

Como nos damos cuenta, los acontecimientos no son relevante en este relato 

posmoderno. Más bien es lo que se dice acerca de diversas entidades que entran en juego. 

Desde una idea simple y todo lo que la rodea, hasta acontecimientos, llamémosles extraños, 
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donde la ficción comienza a mezclarse, a orientarse en función de lo que denominamos lo 

real. Es en este punto donde los relatos posmodernos se caracterizan por la visión del lector. 

De este modo asistimos a una crónica de acontecimientos, por ejemplo, que haya sucedida 

con alguien y que necesitan ser contadas.  

Los relatos posmodernos juegan con la idea de mezclar nociones de nuestro mundo 

concreto, reflexionarlas y algunas ocasiones profundizar en tal o cual tema. La nueva es 

asistir a la biblioteca y averigüar cómo en ella es fundamental debido a que en ella se 

establezcan los acontecimientos y los eventos que darán forma al resto del relato. 

2.3.2. La parte de Junio 

La segunda parte de la novela consta de sesenta y ocho apartados. Se habla de siete 

ciudades Toro, Zamora, Manhattan, Brooklyn, Lisboa, Barcelona, Copenhague. Se 

mencionan cuarenta y un escritores Eduardo Lago, Rodrigo Fresán, Eduardo Mendoza, 

Augusto Monterroso, Dylan Thomas, Hart Crane, Saul Bellow, Maurice Blanchot, 

Lichtenberg, Philippe Sollers, Julia Kristeva, Romain Gary, Mark Strand, Dante, Italo 

Calvino, Guido Calvacanti, Boccaccio, Peter Handke, Elizabeth Bowen, Joseph O´Neill, 

Matthew Swenney, Colum McCann, Claire Keegan, Tomás de Aquino, Gil de Biedma, 

Henry Vaughan, Samuel Beckett, Flann O´Brien, Juan Carlos Onetti, Leopordi, R. W. 

Emerson, Amy Hempel, Julia Piera, Amalia Iglesias, David Grossman, Fitzgerald, Antonia 

Derén, Flaubert, John Milton, Malcom Lowry. 

Se describen catorce obras literarias: Viaje al centro de la fábula, Mi Nueva York, El 

secreto de Christine, Cuando hieras a Brooklyn, El seguro de vida, Biblia, Enedia, 

Finnegans Wake, Infierno (Dante), Decamerón, Carta breve para un largo adiós, Murphy, 

Un caso doloso (Dublineses), Crónica de Dalkey. Un seudónimo: Benjamin Black. 

También se hace referencia a dos bancos, Bilabao Vizcaya y Santander. 

Hay nueve personajes de ficción como Barney Boyle, Paddy Dignam, Humbert 

Humbert. Se habla de diez bares: McSorley´s Old Ale House, Ma O´Brien´s, Oasis, 

Costello´s, Kearney´s, Four Season, Metropole, Oakland, John Cox Wilde, The 

Gravediggers. Un traductor J. Salas Subirat tres editores: Sylvia Beach, Maurice Darantiére 
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y Roberto Calasso. Existen también dos referencias a cuadros pictóricos: The British 

Museum de Vilhelm Hammershoi y Stairways de Edward Hopper; un continente, África.  

Hay cinco elementos en relación a la música: Bob Dylan-Johnny Cash (That´s all 

rigth Mama), Franҫoise Hardy (Partir Quand Meme), Liam Clancy (Green Fields of 

France), Javier de Galloy (Walk on the Wild Side), Beatles (This boy). También, catorce 

menciones al cine: John Ford (personaje), Catherine Deneuve, La última cinta (film 

experimental), Julie Christie, Marlon Brandon, Julio César de Joseph Mankiewicz, James 

Mason, Lolita de Kubrick, Woddy Allen, Marlene Dietrich (Sed de mal), John Ford 

(Donovan´s Reef), Sergio Leone (spaghetti-westerns), Harpo Max, John Huston (Los 

muertos); un hotel y un periódico: Chelsea Hotel y The Irish Times. En este apartado se 

agregan discusiones alrededor de temas como el budismo, la Vejez, la bebida y la pintura.  

Esta parte de la novela inicia con los preparativos que hace Riba para dirigirse a 

Dublín, pues tiene que ir a retirar dinero de un banco para transferirlo a otro. El 

protagonista comienza a reflexionar en relación a su situación con el alcohol y agradece que 

haya podido dejarlo antes de que le sucediera lo mismo que a Brendan Behan y cómo este 

último se pasó varios días en el Hotel Chelsea, un lugar donde se le da la oportunidad a 

escritores y músicos de vivir sin pagar. La mención de esto es por la relación con él y el 

alcohol. Todo es en Nueva York: 

Esencial y laica letanía. Recordar el libro de Behan 

piensa Riba, ha sido una buena manera de seguir 

preparando su viaje a Dublín, incluso ir alejándose cada 

día más del barrio mental que le tienen secuestrado, y 

así ir acercándose a horizontes más amplios […] Sin 

Nueva York no sería nada. Necesita como agua de vida 

la alegría que le llega siempre que recuerda que esa 

ciudad está ahí, esperándole (108-109). 

Recuerda a Nietzky quien sería uno de los escritores que editó y por el que siente un 

enorme aprecio. Riba recuerda cómo cierto día visitaron, en Nueva York a Paul Auster. 

Nietzky es el tercero en la lista para que los acompañe a su viaje a Dublín. Riba le envía un 
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correo. Está en su casa en su postura de hikikimori. Comienza a leer la obra de Joyce, sobre 

todo el capítulo sexto donde se habla de la asistencia a un funeral. Todo tiene tintes de 

parecerse a Dublín: 

Está seguro de que, cuando llegue el momento, le 

gustará estar en lo alto de la circular plataforma de tiro, 

allí donde tiene lugar esa escena archireconocida de 

Ulysses. Muy cerca de allí, en el pub Finnegans de la 

población de Dalkey, es donde, además, tendrá lugar la 

primera reunión de la Orden de Caballeros –llamada 

precisamente Orden del Finnegans por el pub, no por el 

libro de Joyce del mismo nombre– que si joven amigo 

quiere fundar el mismo 16 de junio (118). 

Su amigo Nietzky no ha aceptado todavía. Solo tienen que asistir al tan esperado evento en 

Dublín. Mientras tanto Riba seguirá reflexionando en relación a su forma de ver el mundo 

sin alcohol. Recibe respuesta, asistirán con él a Dublín y comienza una larga cavilación 

sobre la vejez que trae como consecuencia el tedio, el fastidio, la soledad… a eso debe 

agregarse que cada vez se siente más cansado: 

Qué viejo se ve, qué viejo está desde que se retiró. Y 

qué aburrimiento no beber. El mundo, en sí mismo, es 

muchas veces tedioso y carece de verdadera emoción. 

Sin alcohol uno está perdido. Aunque haría bien en no 

olvidar que una persona sabia es aquella que 

monotoniza la existencia pues, entonces cada pequeño 

incidente, si sabe leerlo literariamene, tiene para ella un 

carácter de maravilla (131).  

Mientras continúa preparando el viaje ocurren acontecimientos que resultarán tan 

extraordinarios como interesantes, tales como el encuentro con personas extrañas. Su 

relación con el mundo irlandés tendrá repercusión en su acontecer, incluso con la visita de 

sus padres: 
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Qué rápido pasa el tiempo, piensa. Miércoles. Amor, 

enfermedad, vejez, clima gris, aburrimiento, lluvia. 

Todos los temas de los escritores irlandeses parecen 

estar de plena actualidad en la sala de estar de la casa 

de sus padres. Y afuera, la fina lluvia contribuye a crear 

esa impresión. (135). 

Riba se aburre de sí mismo, de sus padres, de su mujer y solo puede ver la imagen de 

Irlanda en casa de sus padres. No más. Fantasea con todo aquello que le hacía feliz. 

Recuerda los tiempos en que se despertó su vocación por la edición literaria porque la 

literatura le llegó ligera y la confundió con Catherine Deneuve. Así se enamoró de Celia su 

mujer porque se parecía a Deneuve en Los paraguas de Cherburgo.  

Su vida se comienza a desarrollar ya no en función de Joyce, sino que se siente 

similar a Beckett. Su mente está enmarañada como la de Spider, es decir, tiene una 

confusión en relación con tomar alguna decisión. Mientras llega el momento de irse, Celia 

le habla del budismo y como ella se ha vuelto budista, a diferencia de él que solo deambula 

por todas partes. Cada momento siente que se parece más a Spider porque las telarañas que 

le sujetan a un pasado no lo dejan terminar con las cosas presentes. 

A partir de que llega a Dublín la estructura de la novela toma un camino totalmente 

diferente. La referencia precisa es un libro de Nabokov que se configura como un conjunto 

de estudios literarios sobre algunos escritores importantes. El relato posmoderno acierta no 

solo a mezclar categorías de existencia sino también entidades estructurales, veamos: 

 

Hora: justo después de las once de la mañana. 

Día: 15 de junio de 2008, domingo 

Estilo: Lineal. Se entiende todo. Guarda un aire familiar 

con el capítulo sexto de Ulysses, donde encontramos un 

Joyce lúcido y lógico, que introduce de vez en cuando 

pensamientos de Bloom que el lector sigue con 

facilidad. 
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Lugar: Dublin Airport. 

Personajes: Javier, Ricardo, Nietzky y Riba. (p. 187). 

La llegada de Riba a Dublín es uno de los acontecimientos importantes. A partir de este 

momento comienza la historia del Ulises de Joyce y se mezcla con lo que vive Riba y más 

aún se está celebrando del Bloomsday. El objetivo de esta parte es describir propiamente los 

acontecimientos. El detalle de cómo opera este mecanismo lo haremos más adelante. Riba 

llega al aeropuerto de Dublín un día antes de la celebración y se encuentra con sus amigos, 

viajan en coche hacia el hotel que tienen reservado. Después, ese mismo día, a la hora del 

almuerzo se ve con sus amigos, quienes le hablan de su idea de fundar la Orden Finnegans 

en el bar del mismo nombre. Entonces comienza a tener ciertos escarceos con la idea de 

bebida.  

            Sus amigos se van de fiesta y él regresa a su hotel. Por la madrugada tiene una visita 

inesperada que lo hace despertarse. No se sabe si el resultado de un sueño o de su 

imaginación exacerbada. Por la mañana desayuna y piensa en todo aquello que ha vivido. 

Por la tarde está ya instalado en el Bloomsday y de acuerdo con los acontecimientos del 

capítulo VI de Ulises va viviendo su propia existencia. Cuando finaliza la lectura en el 

Bloomsday se dirigen a la Torre Martello, donde fundan la Orden del Finnegans. Después 

van al Cementerio Glasnevin, a la capilla que se menciona en capítulo VI. Walter, anuncia 

el fin de una era: la era Gutenberg. Al terminar se dirigen hacia un bar fuera del cementerio 

llamados Los enterradores. Y de repente ve a alguien que se figura es Beckett. 

              Antes de estos acontecimientos, lo único que sucede son las transacciones en el 

banco y el regreso a su casa donde solo piensa en aquella época cuando era más animado. 

Retorna a casa de sus padres y otra vez se pelea con ellos. Al regresar a su hogar, tiene otra 

discusión con Celia, pero terminan juntos en la cama. En este apartado se registran cerca de 

diecisiete referencias al universo joyceano y es aquí donde encontramos citas y parodias 

que se corresponden con la vida de Riba, aunque cabe destacar que surge también la figura 

de Beckett. 

¿Qué es lo que sucede en el sistema de las ideas a la par que en el de los 

acontecimientos? Solamente existen reflexiones que giran en torno a un par de pinturas que 
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le recuerdan siempre el ambiente de Londres y el mundo Beckettiano y sobre todo recuerda 

el poema de Larkin, Dublinesca que nos hace recrear el mundo que está por llegar a él. Está 

ansioso por emprender el viaje a ese lugar donde se sentirá de nuevo extranjero y donde 

recuperará su ánimo para vivir. 

Aclaro, la sexta parte de Ulysses trata acerca del funeral de un alcohólico, son 

cuatro amigos que le despiden. Riba y sus amigos hacen lo mismo pero su funeral trata 

acerca de la existencia del hombre. El narrador para contarnos la historia, retoma la 

estructura del libro de Nabokov sobre estudios de literatura para hablar de otros libros, 

incluido el de Joyce.   

2.3.3. La parte de Julio 

La tercera parte de la novela consta de veintinueve apartados. Se mencionan doce 

escritores: Deleuze, Barthes, Marcel Schwob, Raymond Queneau, Stendhal, James 

Knowlson, John Cheever, Pascal, Houellebecq, Arto Paasilinna, Oscar Wilde, Bram Stoker; 

un cómic, El Jabato; un cuadro Edward Hopper (Stairways) y dos menciones al cine, 

Buñuel, Simón del Desierto. Se mencionan dos títulos de obras literarias: Fin de partida, La 

invención de la soledad. De tres acontecimientos relacionados con la historia: San 

Malaquías de Armagh, Ratzinger, Juan Pablo II. Aparece un bar: MacPherson. Tres 

referencias musicales: Coldplay, The Lass of Aughrim, Green fields of France. Se habla de 

una ciudad: Frankfurt. 

Tal parece que en este capítulo de la novela se da cuenta de menos acontecimientos, 

pero existe una reflexión más profunda de diversos temas como la existencia, la edición, las 

relaciones de pareja, entre otros. En este capítulo las reflexiones de Riba están en relación 

al tema de la interpretación. Por otro lado, se menciona constantemente un poema llamado 

Dublinesca y las relaciones de este poema con el contexto en el que vive en ese momento 

Riba.  Cuando el editor Samuel comienza a beber, tiene la idea de cierta semejanza física 

entre Malachy Moore y Samuel Beckett.  

El capítulo comienza con Riba sentado en su mecedora, sufre una gran resaca por lo 

que bebió la noche anterior. Está de nuevo en Dublín, casi un mes después de su funeral. 
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Está allí porque de nuevo, como viajero ortodoxo, visita a sus padres y debe compensarles 

por no estar con ellos en su aniversario de bodas. Primero van a Londres y después a 

Dublín. Sentado, mientras observa el cuadro de Hooper, efectúa una revisión de la noche 

anterior y de cómo llegó al bar y se cumplió el sueño premonitorio. Riba conoce a unos 

personajes que le hablan de un estudiante que se parece demasiado a Beckett y que ha 

muerto.  

Estos personajes lo buscan por la madrugada y lo invitan a beber. Todo termina 

cuando Celia llega por él. Riba por fin vuelve a beber y la ruptura con Celia es inminente. 

Entonces el sueño que tuvo en Barcelona se hace realidad: el instante en el que su mujer 

descubría que él había vuelto a beber, se abrazaba a ella y terminaban llorando sentados en 

el suelo. Reflexiona para saber lo que a lo largo de los tres capítulos tenía en claro, el autor 

vuelve a aparecer y lo termina con la siguiente frase: ―No, si ya se sabe. Siempre aparece 

alguien que no te esperas para nada‖ (95, 258, 325). Aquí la relación con el universo 

joyceano no existe. Más bien hay una especie de inmovilidad, de alejamiento del mundo, al 

etilo Beckett, personaje literario de quien se habla mucho y de quien solamente tiene algo 

de él, guardar silencio, ser fragmentario y acabar como siempre termina uno: solo. 

Como observamos en los capítulos anteriores, los acontecimientos son muy pocos, 

en relación a lo que se quiere contar; en este último solo hay dos acontecimientos y todo lo 

demás es el reflejo del sistema de pensamiento de Riba. Asistimos de este modo a una de 

las características de los relatos posmodernos: la pregunta por la existencia y la disolución 

de fronteras del pensamiento. Como lo hemos observado, la novela tiene una estructura en 

donde los acontecimientos son pocos en relación con el plano de las ideas. En la novela se 

hacen referencias a otros autores o en algunos casos se insertan diversas voces, ya sea 

mediante comentarios a sucesos históricos, crónicas de viaje o descripciones detalladas de 

ciertos cuadros, entre otros. Lo anterior, hace que la novela no tenga límites definidos. 

La lectura de esta obra implica la identificación de textos y la detección de voces 

variadas que convierten el mundo narrado en un discurso narrativo fuertemente entramado. 

La novela de Vila-Matas está construida sobre una estructura compleja donde la reflexión y 

la referencia a otros autores hacen que en el relato no exista un peso en los acontecimientos 
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y que solo funcionen para guiarnos en el laberinto de la diégesis. En casi todos los relatos 

de Vila-Matas, se tiene la idea que no se cuenta algo concreto y solo es una novela libresca. 

El interés primordial no son los acontecimientos, sino lo que se dice y la manera en cómo 

son presentados los pensamientos del narrador. Una vez teniendo en cuenta lo anterior, nos 

ocuparemos de las redes intertextuales y cómo estas inciden en la escritura de Dublinesca, 

tema de nuestro siguiente capítulo. 
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Capítulo 3.  Dublinesca intertextual 

La parte anterior ha resultado medular para delimitar algunos elementos de los relatos 

posmodernos que nos sirven de sustento para el análisis del discurso literario. Entonces, 

con el fin de cumplir nuestro objetivo, principalmente nos basaremos en las ideas de 

Camarero (2004, 2007, 2008), Martínez Fernández (2001), Hutcheon (1998, 2006), y 

Genette (1988) para describir los mecanismos intertextuales que permitirán el desarrollo del 

fenómeno que se presenta en Dublinesca. Uno de los puntos centrales de este trabajo es el 

análisis de la intertextualidad como parte primordial de la ficción y su mecanismo de 

construcción en el relato posmoderno. En el texto literario encontramos marcas 

intertextuales y es fundamental la lectura atenta de dichos elementos para tener una mejor 

comprensión de su significado. Por ende, primero fundamentaremos los elementos y 

después abordaremos los ejemplos de manera detallada. 

Camarero (2008) destaca: ―las redes de textos son posibles porque en el ámbito de 

lo literario resulta enormemente fácil establecer relaciones, relaciones entre textos, 

mediante temas comunes, personajes parecidos o repetidos, historias similares o versiones, 

todo ello sin límite ni temporal ni espacial ni lingüístico‖ (23). Por lo tanto, solamente la 

serie de correlaciones entre las obras otorga sentido a los textos. 

Ahora bien, a pesar de los estudios, desde hace tiempo, de la intertextualidad su 

definición aparece inestable debido a que no se observa dicha herramienta como proceso o 

como objeto. El fenómeno que nos ocupa involucra de manera particular la recepción, ya 

que es el lector quien identifica, o mejor dicho, reconstruye la relación intertextual.  

Entonces, lo que nos interesa abordar en este capítulo son las distinciones que hace 

Genette (1988) en su obra Palimpsestos; sus caracterizaciones son importantes ya que 

ayudarán a mostrar la compleja relación de los elementos en juego. En este sentido, 

Dublinesca es, permítasenos la expresión, una cátedra de intertextualidad debido a los 

múltiples discursos incluidos en ella.  

Igualmente haremos una caracterización de la cita y de la alusión dentro de la obra; 

por consiguiente, nos detendremos a profundizar estos dos elementos de la intertextualidad 
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debido a su presencia constante en todo el texto. Los restantes elementos intertextuales los 

abordaremos en el Capítulo 4 donde estudiaremos otros ejemplos igualmente destacados 

para la identificación de este relato posmoderno cuya estructura intertextual, creemos, es la 

historia que se nos quiere contar. 

3.1. Toda literatura es intertextual 

Los estudios sobre la intertextualidad han aumentado y algunos investigadores –como 

Camarero y Martínez Fernández– han dejado clara su forma de entender el fenómeno 

intertextual. Lo anterior no asegura que éste quede comprendido por aquellos que hacen uso 

de dicha herramienta, ya sean creadores o críticos (por ejemplo, Evodio Escalante
40

 o 

Guillermo Sheridan
41

), pues estos últimos alegan que desde la aparición del fenómeno 

intertextualidad no existe el plagio o éste se encuentra justificado. Esto nos muestra que, a 

pesar de que se han realizado muchos estudios, la noción más fundamental y clara –nos 

referimo a la de Bajtín
42

– se pierde en discusiones tan alejadas de la propia función del 

término. 

Las primeras nociones en torno a lo intertextual tienen como base las ideas del 

crítico ruso. En un principio esta característica se denominó dialogismo. Fueron varias las 

novelas que Bajtín (1999, 2005) utilizó para conformar su teoría, pero siempre tuvo como 

eje central las de Dostoievski; en el estudio de dichas obras estableció que el diálogo 

                                                           
40 Evodio Escalante hace una crítica al poemario ganador del Premio Aguascalientes de Poesía 2009 

de Javier Sicilia con un artículo en Laberinto titulado ―Sicilia: la apropiación como recurso 

poético‖. En ese artículo el autor expone la siguiente idea: con la intertextualidad se han acabado 

los plagios. 

41 En enero de 2012, Guillermo Sheridan acusó de plagio a la obra de Sealtiel Alatriste con la cual 

ganó el Premio Xavier Villaurrutia. Alatriste respondió diciendo que ―su error…se limita a no haber 

entrecomillado o citado la fuente‖. Lo que deseamos poner de relieve es que al final se trata de un 

caso de intertextualidad y su mala comprensión o asimilación.  

42
 Nos referimos a Bajtín porque el concepto de intertextualidad tiene como base la noción del 

carácter dialógico del discurso. El discurso literario no es del todo autónomo y cerrado sino un 

diálogo entre voces y el lector, quien no es un ser pasivo, sino un oyente activo. Asimismo, para 

Bajtín (1989) la novela es una hibridación o una mezcla de lenguajes sociales; es decir, se utilizan 

palabras que ya tienen ciertas intenciones sociales ajenas y que sirven para nuevos propósitos. 
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comienza donde inicia el pensamiento. Para Bajtín, el pensamiento humano tiene una 

naturaleza dialógica, ya que se establecen relaciones con las ideas de los otros. Aún más, el 

término intertextual presupone la relación de dependencia que se da entre los modos de 

producción y de recepción, así como por el conocimiento que tengan los participantes de 

textos anteriores.  

A partir de esas nociones y la aportación de otros autores como Genette (1988)
43

, 

Iser (1987)
44

 y Riffaterre (1991)
45

  observaremos que el fenómeno intertextual nos acerca a 

una manera distinta de leer. Así pues, la elaboración de este trabajo implica nuestra lectura 

intertextual de la obra que está sustentada no solo en describir el proceso intertextual, sino 

en desarrollar ampliamente los mecanismos de funcionamiento de los intertextos en 

determinados tipos de relatos. Por ende, nos proponemos realizar una lectura particular 

tomando en consideración que el fenómeno intertextual convertirá la obra en una estructura 

más compleja, más demandante que el simple hecho de contar o relatar algo. Lo anterior ya 

lo hemos discutido en el apartado 2.1. Entonces, Lauro Zavala es muy oportuno al decir 

que: 

La intertextualidad es la característica principal de la 

cultura contemporánea. Si todo producto cultural (un 

concierto, una mirada, una película, una novela, un acto 

                                                           
43

 Para Genette la intertextualidad es la relación de copresencia entre dos o más textos o, mejor 

dicho, la presencia efectiva de un texto en otro. Y según el teórico se da de tres formas: cita, plagio 

o alusión. Más adelante desarrollaremos estas ideas. 

44 Si bien es cierto que a Iser lo identificamos con estudios en torno a la recepción, este autor utiliza 

un término útil para el estudio de la intertextualidad, el de repertorio, es decir, la realidad 

extraestética que proporciona al lector un saber determinado de las convenciones, normas, 

tradiciones valores de la época y hábitos de percepción que le permiten descodificar el texto. 

45
 Para Riffaterre (56): ―un intertexto es uno o más textos que el lector debe conocer para poder 

entender un trabajo de literatura en términos de su significado completo‖. Según Riffaterre los 

textos no se agotan en la denotación, más bien su intención de representación apunta a aquello que 

no está dado, a un amplio universo de interrelaciones que carece de sentido sin un lector; es decir, 

considera a la intertextualidad no como producción, sino como recepción: ―un fenómeno que 

orienta la lectura del texto, que gobierna eventualmente la interpretación y que es lo contrario de la 

lectura lineal‖. 
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amoroso, una conversación telefónica) puede ser 

considerado como un texto, es decir, literalmente, como un 

tejido de elementos significativos que están relacionados 

entre sí, entonces todo producto cultural puede ser 

estudiado en términos de esas redes. Las reglas que 

determinan la naturaleza de este tejido son lo que 

llamamos intertextualidad (Zavala, 2007: 27-28).  

Los relatos posmodernos como Dublinesca nos permiten acercarnos a una manera distinta 

de leer mediante el fenómeno intertextual. La obra de Vila-Matas se refiere tanto a los 

discursos de otros autores, como a fenómenos modernos culturales: bares, hospitales, 

ciudades, periódicos, tecnologías, películas, música… visiones del mundo que sin una 

capacidad de descubrir esos fenómenos, o esos elementos intertextuales, difícilmente 

comprenderemos el relato en su totalidad
46

. Es decir, se observa la construcción de mundos 

que su vez contienen otros. En el caso de nuestro objeto de estudio encontramos esas 

relaciones entre diversos textos en casi toda la obra. Ya lo comentamos en el Capítulo 2, 

donde caracterizamos ciertos elementos de la cultura que aparecen en el texto. 

Entonces, cabe colocar en primer plano que los discursos literarios posmodernos 

apelan a un lector ideal, en el sentido de que le exigen una comprensión general sobre su 

momento histórico o sobre algunos acontecimientos culturales importantes. Más aún, 

requieren un conocimiento acerca de otros autores o libros que conforman un universo 

amplio del marco cultural, entendido como el conjunto de fenómenos que están insertos en 

una sociedad. Sin estos discernimientos sería difícil entender a profundidad la producción 

artística que surge al interior de los grupos sociales. En la actualidad al lector se le exige 

que tenga un diálogo constante con el mundo.  

                                                           
46

 Solo para dar un ejemplo: en Dublinesca de Vila-Matas se hacen referencias a elementos que 

construyen la novela y logran que la significación sea más amplia. Un prototipo es cuando se 

nombran algunos periódicos o cuando se menciona la pintura como un elemento de significación 

importante o cuando se hacen referencias al cine, entre otros. Más adelante haremos una detallada 

revisión de estos elementos.  
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Ejemplo de lo anterior lo observamos en Dublinesca en el siguiente párrafo: ―Y en 

ocasiones no es extraño que sienta de pronto que él es John Ford, pero también Spider, 

Vilém Vok, Borges y John Vincent Moon y en definitiva todos los hombres que han sido 

todos los hombres‖ (129). En el fragmento mencionado, Samuel Riba, protagonista de 

Dublinesca, piensa que está fuera del mundo y a la par cree que puede ser cualquier 

personaje del mundo. Este fragmento exige del lector un conocimiento acerca de la relación 

de los nombres que se anuncian y de la frase final. Sin ese saber, el fragmento guardaría 

una significación nula en relación con la historia que se cuenta47.  

Barthes (1987) sugiere abolir la figura del autor como única posibilidad de entender 

la producción literaria que concibe como intertextual. La necesidad de descartar la figura 

del autor se debe a que solo puede imitar algo anterior, nunca original, por lo cual ésta 

carece de valor alguno.  El autor es desde esta perspectiva una entidad tiránica en torno 

a la cual gira la literatura contemporánea y cuya única función consistiría, desde el 

punto de vista lingüístico, en ser el sujeto que se ocupa de redactar. Por ello, Barthes 

propone sustituir la idea del autor por otra que él denomina scriptor.   

                                                           
47

 El lector debe tratar de dar significado al fragmento, pero para ello necesita saber que John Ford 

es un director de cine estadounidense que participó en casi todos las facetas alrededor del cine. 

Participó en el cine  mudo y en el sonoro; también formó parte del servicio militar de Estados 

Unidos en la Segunda Guerra Mundial. Se dice que abarcó todo lo posible en relación con el cine y 

más allá de éste (por ejemplo filmó el desembarco en Normandía). Por otro lado aparece Spider, 

personaje de la película de Cronenberg, quien  de algún modo siempre es varios hombres debido a 

su estado de enajenación mental. Después aparecen Borges y John Vincent Moon; el primero es el 

escritor que siempre decía que es todos los escritores, y el segundo es un personaje del cuento de 

Borges titulado La forma de la espada que encontramos en el libro Ficciones (2000) donde hay una 

referencia a la frase final: ―Lo que hace un hombre es como si lo hicieran todos los hombres…  

Acaso Schopenhauer tiene razón: yo soy los otros, cualquier hombre es todos los hombres, 

Shakespeare es de algún modo John Vincent Moon‖ (142-143). Con esas referencias el lector será 

capaz de reflexionar y dar significado al fragmento más ampliamente; sin dicha información el 

fragmento solo es una frase más. 
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Una vez desaparecido el autor
48

, el texto quedaría desprovisto de un creador y se 

convertiría en una especie de tejido de citas provenientes de múltiples fuentes culturales. 

Ante la ausencia del escritor, se sugiere que es el lector quien cobra vital importancia a la 

hora de la creación y de la comprensión de un texto literario
49

. 

En general, en la obra de Vila-Matas hay siempre un deseo por desaparecer la 

figura del autor. Lo anterior lo observamos en múltiples relatos donde lo más 

importante no son los acontecimientos en sí mismos, sino todo aquello que alguien 

piensa; un ejemplo de lo anterior es el fragmento del cuento La fuga en casa que 

pertenece al libro Una casa para siempre (2002): ―No quería delatarme ante los 

transeúntes de la Rua do Sol. Después caí en la cuenta de que una máscara de arlequín 

protegía mi rostro, de modo que mis temores eran absurdos. Nadie podía 

reconocerme‖ (119).
50

 

                                                           
48

 Véase la obra de Vila-Matas Doctor Pasavento (2005) en la que continuamente la intención del 

narrador es huir en la escritura. En el apartado 1.1., donde estudiamos a los posestructuralistas, 

comentamos la idea de Foucault y la desaparición del autor.  

49 En una entrevista que Álex Nortub hizo a Vila-Matas en octubre de 2010 en Barcelona, se hace 

referencia a aquello que se ha mal entendido en sus obras debido a una mala interpretación de 

algunos lectores: ―Ricardo Piglia salió al paso de algunos imbéciles que me veían obsesivo en mis 

libros y creo que me veían también metaliterario. Y siempre dale con lo de obsesivo y con lo de 

metaliterario. Pero, ¿han visto alguna vez algo diferente al Beato Martín Garzo o al 

Susocabosargento de Toro? Habla Piglia: ―La cuestión, a mi modo de ver, no es si Vila-Matas es 

metaliterario o no lo es, la cuestión está en si hay o no pasión. Y la hay en las novelas de Vila-

Matas. No importa si el personaje se dedica a pegar estampillas o está dedicado a hacer un gran 

complot. Lo que importa es su obsesión y allí están los personajes de Vila-Matas, dando vueltas 

alrededor de una obsesión. Creo, por otro lado, que las narraciones de Vila-Matas están en el punto 

más avanzado en el que se encuentra la novela. Sebald, Magris, John Berger o Borges forman parte 

de esa serie de escritores que narraron el hecho de narrar e incorporaron el ensayo, la autobiografía 

y elementos de aventura en el interior de un proceso narrativo mucho más moderno que el de la 

novela clásica.‖ Con la anterior y con las ideas de Piglia, nos damos cuenta de que es el lector quien 

debe descifrar una obra, pues varios autores hacen referencia a que no solo narran, sino que 

incorporan otras nociones genéricas. 

50 En otra de las obras de Vila-Matas, Doctor Pasavento (2005), hay una especie de apología a la 

ausencia. Esta novela del autor español profundiza en el acto de desaparecer. La novela 

aparentemente tiene un narrador definido, pero resulta que no siempre es así. Para mayores 
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Retomaremos algunas ideas que ya expresamos en nuestro trabajo de tesis de 

maestría
51

 y que ayudarán a complementar la idea de intertextualidad. Los autores 

posmodernos ―aprendieron‖ el discurso de otros para formar el propio. Fueron algunos 

escritores de finales del siglo XIX y otros de la primera mitad del siglo XX quienes 

sentaron las bases de los discursos polifónicos, entre estos destaca Dostoievski
52

.  

El fenómeno de la intertextualidad no debe ser estudiado solo para caracterizar la 

estructura de una obra, más bien debe ponerse atención a la lectura de ciertos elementos 

para la comprensión amplia de determinado texto y su correspondiente manifestación 

discursiva, ya sea literaria, musical, fílmica o visual, entre otras. Zavala tiene algunas ideas 

en relación a lo anterior: ―todo texto –todo acto cultural y por lo tanto todo acto humano–

puede ser estudiado en términos de la red de significación a la que pertenece. El estudio de 

la intertextualidad tiene entonces, necesariamente, un carácter transdisciplinario‖ (Zavala, 

2007: 28). Por lo tanto, no se puede entender la intertextualidad si no se estudia en su 

amplia magnitud porque solo de ese modo descubriremos su significado más profundo. Ya 

en el Capítulo 2 observamos la estructura de Dublinesca, la cual dirige nuestra atención a 

que el discurso literario no es más que un juego, al parecer infinito, de relaciones 

conceptuales y de acontecimientos.  

                                                                                                                                                                                   
referencias, véase el libro de Carrera (2013) en que se realiza un análisis narratológico de la obra 

mencionada. 

51 La tesis se titula La intertextualidad y algunos aspectos de la escritura narrativa en Doctor 

Pasavento y fue presentada en diciembre de 2009. Nos interesan sobre todo algunas nociones sobre 

el funcionamiento con respecto a la teoría intertextual en su parte básica. Otro de los aspectos que 

retomaré de dicho trabajo es la observación de cómo los relatos vilamatianos tienen una estructura 

compleja; además, preciso que no son fáciles de discernir en un primer momento y que al reconocer 

ciertos elementos a profundidad descubrimos dan un significado más amplio. Este trabajo de 

investigación derivó en el libro llamado Crítica portátil. La estructura ausente en Doctor Pasavento 

(2013). 

52
 Cuando mencionamos a Dostoievsky, nos referimos a sus obras más significativas: Crimen y 

castigo y Los hermanos Karamazov. Algunos otros autores son Hermann Broch, Robert Musil, Karl 

Kraus y Joseph Roth. Estos últimos son autores que le han dado vida a los relatos posmodernos; sin 

ellos, la construcción de textos más allá de la trama sería imposible. Reflexionar acerca de estos 

autores es un asunto para desarrollar en un futuro. 



91 

 

Cuando leemos distintos discursos tenemos indicios que nos hacen pensar en haber 

―escuchado‖ alguna vez lo que se dice o lo que leemos. Nos parece que esto se debe a que 

recordamos más bien otro texto. La intertextualidad se refiere a los factores que hacen 

depender la utilización adecuada de un texto con respecto al conocimiento que se tenga de 

otros. Por otro lado, el mecanismo intertextual no afecta por igual a todo tipo de textos; 

algunos dependen de la intertextualidad en un grado muy alto, tanto en su producción como 

en su recepción: es el caso de la parodia y las reseñas críticas, entre otros (Martínez 

Fernández, 2001: 38).   

La siguiente frase de Dublinesca es un ejemplo de lo anterior: ―Aun así, no se 

interesó por ella hasta que no la confundió a conciencia con Catherine Deneuve, a quien no 

hacía mucho había visto con impermeable y paraguas en una película muy lluviosa que 

transcurría en Cherburgo‖ (144).  La cita nos ayuda a entender un poco más cómo algunas 

veces el texto remite a otros textos, en este caso al fílmico
53

. 

Siguiendo a Zavala (2007), la intertextualidad, desde una visión lingüística, es una 

de las dimensiones posibles del enunciado. Al respecto, hay dos nociones que definiremos 

porque son parte constitutiva del análisis: la cita y la alusión. Entendemos la primera como 

los textos que se insertan en otro, tal como provienen del texto origen. La segunda noción la 

comprendemos como la forma en que se hace referencia a los textos conocidos. Así pues, el 

mecanismo intertextual tiene relación cercana a los discursos narrativos literarios. Hallamos 

marcas intertextuales en casi todas las manifestaciones discursivas, incluidas las literarias –

desde el cuento hasta la novela y la poesía– donde nos damos cuenta de que han sido dichas 

por otros autores o, en su defecto, es el mismo autor quien ha descrito tal o cual situación 

en otra de sus obras:  

                                                           
53

 La película a la cual hacemos referencia se llama Los paraguas de Cherburgo (1964) (Les 

parapluies de Cherbourg). La película francesa fue dirigida por Jacques Demy, protagonizada por 

Catherine Deneuve, Anne Vernon y Nino Castelnuovo. Se refiere al amor que siente Geneviève 

(Deneuve), quien vive con su madre y le ayuda en la tienda de paraguas en Cherburgo, por Guy 

quien es mecánico. Para pagar una deuda, la madre de Geneviève vende un collar a un rico joyero, 

quien se enamora de la hija. Mientras eso sucede, el joven mecánico tiene que ir a Argelia a su 

servicio militar. En el Capítulo 4 de este trabajo ahondaremos en este filme. 
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El concepto de intertextualidad presupone que todo texto 

está relacionado con otros textos, como producto de una 

red de significación. A esa red la llamamos intertexto. El 

intertexto, entonces, es el conjunto de textos con los que un 

texto cualquiera está relacionado‖ (Zavala, 2007: 28). 

Los relatos posmodernos han puesto énfasis en explorar el aspecto intertextual de la obra, 

adaptando e integrando voces e ideas, mediante alusiones, citas, inclusiones de otros 

autores para hacer del texto un cuerpo más abierto, más amplio. Esta idea la desarrollamos 

en el apartado 2.1. donde demostramos que la construcción de mundos ficticios tiene una 

autonomía.   

La intertextualidad es una propiedad o cualidad de todo texto que se concibe como 

el tejido de textos; es decir, el texto se remite siempre a otros y muchos de ellos son 

identificables mediante la cita, la parodia y la referencia, entre otros elementos que la 

caracterizan. De hecho, son características que dominan nuestro relato Dublinesca. Más 

adelante haremos una distinción más detallada.  

Más aún, la intertextualidad no es algo privativo del autor o del texto en sí mismo, 

más bien tiene que ver con aquel que lo observa, lo desmantela, descubriendo una serie de 

relaciones complejas y con cierto valor significativo. Los discursos literarios están 

renovándose, principalmente en su manera de contar los acontecimientos. Un ejemplo de 

ello lo hallamos en Dublinesca donde tenemos que desmantelar lo que se nos dice, no 

fijándonos en lo que se nos narra. Si no damos cuenta de todo aquello que aparece como 

simple información, dejaremos pasar las ideas como un relleno
54

 de la novela, y parece que 

solo estamos atentos a los acontecimientos Muchos de los fragmentos de nuestra novela 

                                                           
54 La expresión la utilizamos en el sentido de que son datos que solo acompañan a la historia que se 

nos cuenta. Le lectura tradicional de un texto, por parte de los lectores, muchas veces solo buscaba 

saber de qué se trata, dejando a un lado lo que se dice alrededor de la historia que se nos quiere 

contar. 
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están construidos sobre la base de una multiplicidad de discursos, y logran el efecto de 

hibridación
55

 que desarrollamos en el apartado 2.1.: 

Sabe muy poco de Irlanda, aunque conoce buena parte 

de su literatura. W.B. Yeats, sin ir más lejos, es uno de 

sus poetas preferidos. 1922, es además el año que se 

publicó Ulysses. Podría ir a celebrar los funerales de la 

galaxia Gutenberg a la catedral de Dublín, que es Saint 

Patrick, si no recuerda mal; allí, en aquel recinto 

sagrado, se volvió loco ya definitivamente Antonin 

Artaud… (27). 

Era de noche, en efecto, y como tantas veces el joven 

Beckett erraba solitario. Se encontró en la punta de un 

muelle barrido por la tempestad (146). 

Esta manera de trasponer los discursos, esta hibridación a la que hacíamos referencia 

anteriormente, es característica de la intertextualidad, favorece que la crítica considere a los 

relatos posmodernos como carentes de una visión o de un fin preciso, es decir, se espera 

que el discurso tenga la forma canónica, establecida según las normas que prevalecieron 

durante años. La intertextualidad no es solamente averiguar dónde está la cita explícita que 

nos conduce al texto de donde es tomada, porque es preciso tomar en cuenta que los textos 

se producen en una cultura que tiene textos previos, y de los cuales se alimenta. Lauro 

Zavala en la siguiente cita hace la aclaración de cómo se ve este fenómeno intertextual y 

cómo es que lo hemos heredado: 

                                                           
55 En la posmodernidad existe un fenómeno donde las fronteras se disuelven, es decir, distintos 

discursos toman elementos de otros para conformar su propio discurso, tanto en la estructura como 

en la temática. Aparece entonces un fenómeno de hibridación donde elementos, supuestamente 

ajenos, conviven en un solo tipo de discurso. En ámbitos como la música, la pintura, el cine, 

etcétera podemos observar cómo ha estado operando dicho fenómeno. Pero no solo eso, en algunos 

autores también se pretende utilizar otras herramientas como lo metaliterario y otros autores toman 

en cuenta el al lector como papel fundamental de su discurso. 
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Evidentemente los procesos de interpretación, apropiación 

de sentido y las asociaciones significativas que dan lugar a 

la existencia de la intertextualidad solo ocurren en el 

ámbito de la cultura contemporánea. Es decir, la 

intertextualidad es un proceso característico de la cultura 

moderna, como en el caso específico de la parodia, la 

metaficción o el pastiche. Sólo puede haber imitación, 

reflexión o asociación entre diversos elementos de una 

determinada tradición cuando existe ya una tradición 

establecida, a la que llamamos, por razón natural, la 

tradición de lo clásico. Pero hoy en día la complejidad 

cultural es aún mayor que en otros momentos de la 

historia. La tradición que hemos heredado es la tradición 

de la ruptura, no sólo de la ruptura ante lo clásico, sino de 

la ruptura ante la misma ruptura anterior. Esta es la 

tradición de lo nuevo, la tradición de la modernidad 

(Zavala, 2007: 29). 

La intertextualidad (es decir, las voces de otros) siempre ha estado presente en los discursos 

de los demás. Este fenómeno no creemos que sea exclusivo de los discursos actuales, es 

más bien una forma de mirar y de sobrellevar el mundo. Nos parece que en la producción 

discursiva anterior a nuestra llamada cultura moderna, utilizaba este mismo mecanismo de 

reproducción de otras voces solo que no se era consciente de cómo funcionaba ni mucho 

menos de cómo llamarlo.  

Ejemplo de lo anterior lo hallamos en un antiquísimo relato egipcio (2000 a.C.); en 

este se cuenta que un héroe naufraga y, agarrado a una tabla flotante, llega a una isla, ahí el 

sueño lo vence. Cuando despierta, ve a una serpiente que lo hospeda y pone a su 

disposición un barco cargado de regalos. Esta historia recuerda a la de Odiseo. Para 

Kristeva (1997), la intertextualidad es el cimiento en el que todo texto se constituye como 

un mosaico de voces ajenas, como la transformación y absorción de otro texto y así el texto 

no es cerrado, sino abierto a otros textos, por lo que se vuelve dinámico.  
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3.2. Recorrido por las nociones de intertextualidad 

Los relatos posmodernos, según Brian MacHale (1988: 58), cuentan con algunas 

características similares, una de ellas es la intertextualidad, es decir, la construcción de 

mundos ficcionales que tienen como base acontecimientos de nuestro mundo concreto que 

logran el efecto de similitud con nuestra forma de vivir. Si hemos dicho que el autor ha 

muerto, el texto que es suyo ya no le pertenece y es el lector quien se lo apropia y de cierto 

modo reescribe la obra. Si el lector es capaz de discernir los intertextos, hay una reescritura 

y no solamente trata de responder la pregunta ¿qué significa? Sino más bien ¿cómo 

significan las redes intertextuales? Es decir, se trata de averiguar cómo se construye la 

narración o mejor dicho cómo es constructora de sentido entre textos mediante operaciones 

específicas como la cita o la alusión. El fenómeno intertextual otorga sentido de variadas 

formas. Cada teórico le da un matiz distinto y debido por ello hemos querido ofrecer una 

revisión de varios autores y poner de manifiesto cómo operan esas ideas en nuestro objeto 

de estudio. 

3.2.1 Aproximaciones varias 

Camarero (2007) caracteriza los elementos intertextuales más importantes, pero para fines 

de este trabajo solo mencionaremos aquellos que nos parece tendrán relevancia en el relato 

a estudiar. Comencemos con la alusión que es menos explícita, pues se trata de un 

enunciado cuya plena inteligibilidad supone la percepción de una relación entre ese 

enunciado y otro, al que remite necesariamente tal o cual, de sus inflexiones, no evidentes 

de otro modo. Es una especie de cita, pero no es literal ni explícita, sino más sutil, no rompe 

la continuidad del texto y puede implicar un cierto grado de ludismo. Por otra parte, la cita 

es explícita y literal, normalmente va entre comillas y a veces con la referencia precisa o 

no. Constituye la inserción de un texto en otro de forma visual muy clara, es decir, utiliza 

elementos tipográficos definidos como el uso de cursivas, comillas, sangrado especial, entre 

otros. 
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La parodia
56

 supone la imitación de un estilo (puede ser una cita transcrita con un 

ligero desvío); pone de manifiesto la relación entre el texto anterior o antiguo y el texto 

moderno o nuevo; es una especie de caricatura de una obra anterior o una reutilización de la 

misma para transponerla o sobrepasarla. Se configura como un juego que puede ser lúdico, 

subversivo o admirativo y su efecto, en muchas ocasiones, suele ser percibido 

despectivamente con un juicio peyorativo.  

Esta última es la que más se reproduce en los relatos posmodernos y Linda 

Hutcheon (1988) le dedicó un amplio estudio. La reflexión más profunda en relación a 

estos tres elementos intertextuales se hará en el siguiente apartado. Más adelante 

revisaremos la noción de Hutcheon y lo que se ha dado en llamar la parodia posmoderna.  

Con lo anterior aseguramos que la intertextualidad no es un fenómeno simple de 

caracterizar porque abarca distintas redes de textos que nos llevan a otras redes textuales y 

de este modo es posible interpretar y comprender los fenómenos que se dan especialmente 

en el discurso literario. La intertextualidad resulta de nuestro interés porque pone en 

evidencia lo literario; es decir, nos da valiosa información acerca de los textos. 

La crítica ha abordado el término no siempre con seriedad pues ha trivializado su 

uso y ha considerado y confundido la intertextualidad con viejos conceptos como el de 

influencia y fuentes. Siguiendo a Martínez Fernández (2001), la noción de intertextualidad 

nació por la inclinación hacia el texto. Ahora el interés va perfilándose hacia la recepción –

por parte del lector– hacia la llamada deconstrucción de los textos o hacia la interferencia. 

En ese interés intertextual, fundado en la recepción, pretendemos mostrar cómo la lectura 

intertextual de una obra posibilita una mejor comprensión de los relatos posmodernos
57

.  

                                                           
56 En un apartado posterior se hablará un poco más de la parodia, por lo que se revisarán autores 

como Hutcheon (1988) y Rose (1993). 

57  Este trabajo no es propiamente una reflexión acerca de la figura del lector y el papel decisivo que 

esta adquiere en el proceso de interpretación de una obra. Lo que queremos dejar en claro es cómo 

él juega un papel importante en el proceso para identificar los elementos intertextuales. El papel que 

juega el lector lo abordaremos en las conclusiones. 
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Esa intertextualidad tiene su fundamento en el carácter dialógico del discurso. En 

los relatos posmodernos se observa de manera clara pues hay una relación de voces propias 

y ajenas, individuales y colectivas. Arriba mencionamos que ese rasgo de voces en los 

relatos posmodernos, según McHale, era la llamada heteroglosia. Ese aspecto del lenguaje 

es el de las voces ajenas o voces enmarcadas, es decir, el de la reproducción del texto ajeno 

en la producción de otro nuevo texto (54).  

Claudio Guillén (1985) propone dos vías de aplicación de la intertextualidad; en 

primer lugar, considera una línea cuyos extremos son la alusión y la inclusión. La simple 

alusión o reminiscencia implícita de otras obras y la inclusión explícita de palabras, formas 

o estructuras temáticas ajenas. Con respecto a la inserción de palabras, es preciso distinguir 

un camino que es el de la cita. Esta última, su función es apelar a otros discursos sin que 

dicha cita intervenga en el contenido fundamental de la obra. La significación se produce 

cuando la obra se construye en relación a las palabras citadas que se convierten en el núcleo 

semántico de la misma.  

En ocasiones no hay una cita de otro texto, sino que hay simplemente alusiones. Por 

lo tanto, el diálogo intertextual se fusiona en el espacio del lector quien debe relacionar las 

obras y observar las diferencias de los textos. Por ende, la intertextualidad es ―un fenómeno 

que orienta la lectura del texto, que rige eventualmente la interpretación del mismo y que es 

lo contrario de la lectura de la lectura lineal‖ (Navarro, 1996:171). 

Un poco de historia, según Martínez Fernández, Segre asegura que la palabra texto 

tiene un origen más cercano al del latín texere, tejer. En este sentido Segre apunta: La 

palabra texto desarrolla, por lo tanto, una metáfora que ve ―la totalidad lingüística del 

discurso como un tejido” palabras de Segre citado por Martínez Fernández. De tal suerte, 

tenemos que el texto de una obra es el discurso que lo constituye. Podemos pensar en una 

polifonía textual, el texto toma la forma de un creador de mundos. Martínez Fernández va 

más allá al definirlo ―el texto es la forma lingüística de la interacción social. Este aspecto 

interaccional caracteriza tanto al texto en su estructura como en su funcionamiento‖ 

(Martínez, 2001: 20). Entonces, se deduce que este aspecto de interacción caracteriza al 
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texto tanto en su funcionamiento como su estructura, esta relación recíproca da al texto el 

carácter dialógico que propuso Bajtín y de donde se deriva la intertextualidad. 

Si nos remitimos al origen etimológico del término, podríamos decir que el prefijo 

latino inter nos alude a interrelación, entrelazamiento, de tal manera que intertextualidad 

nos lleva a la idea del texto como tejido: la relación de un texto con otros. Pensemos, en 

este sentido, en autores como Thomas Pynchon, Paul Auster, Ricardo Piglia, Borges, Pablo 

Palacio, Enrique Vila-Matas, Javier Cercas, Roberto Bolaño, entre otros. 

Ahora bien, para nuestros fines tomaremos el término intertextualidad como la 

producción de un texto desde otro u otros. Tal como lo entendía Genette (1988), la escritura 

como palimpsesto, ya que supone la preexistencia de otros textos, la lectura interactiva, 

lineal y tabular a la vez. Sin embargo, no es tan sencillo como reconocer un texto A en 

relación con otro (B, C), pues quien no conoce el texto A asume su existencia, pero no sabe 

en qué consiste, cuál es su contexto; por lo tanto, no se da el mismo grado de finalización, 

el sentido, diríamos en este caso particular, está incompleto, la intención por parte del 

emisor ha quedado sesgada. 

Antes de la publicación del libro Palimpsestos de Genette, Gustavo Pérez Firmat 

(1978) publicó el artículo Apuntes para un modelo de la intertextualidad literaria donde la 

noción de intertextualidad es objeto de un esquema que traza cada uno de los aspectos que 

la componen, a decir: imitación, influencia, parodia, diálogo e ironía.  

Helena Beristáin (2006) sigue las nociones de Pérez Firmat en relación a cómo 

define la unidad llamada intertexto (IT), como ―texto dentro del texto‖; circunscritos, 

ambos, por un marco global (al que llama exotexto (ET)). Éste rebasa y abarca al texto en 

que se engarza el intertexto. De modo que el texto en realidad resulta ser una suma: 

T=IT+ET, pues la existencia de un intertexto exige la de un exotexto. El exotexto es lo que 

queda del texto después de haber sustraído el intertexto: ET=T-IT. Para Pérez Firmat, según 

Beristáin, el intertexto está relacionado al embrague, de tal suerte que éste constituye un 

embrague ya que remite desde un discurso a otro; para Firmat aparece en niveles que 

parafrasearemos de Beristáin: a) Nivel prosódico: el intertexto reproduce el sistema fónico 

o rítmico del paratexto. b) Nivel léxico: el intertexto reproduce el idiolecto del paratexto. A 
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este respecto, el autor agrega que corresponde a la notación de títulos, autores, personajes, 

toponímicos. c) Nivel sintáctico: el intertexto reproduce los amaneramientos sintácticos del 

paratexto, lo que generalmente, nos dice Firmat, se conoce como estilo. No tiene que haber 

una figura de nivel sintáctico para que se revele la intertextualidad. Un ejemplo de éste es el 

que ocupa el teórico cubano tomando el título de Hemingway Así en la paz como en la 

guerra que alude al conocido Así en la tierra como en el cielo. d) Nivel semántico: la 

relación del paratexto con el intertexto es de sinonimia, aquí se echa mano de unidades que 

constituyen paráfrasis y algunos tropos (metáforas, metonimias, sinécdoques), entonces 

dichas unidades se constituyen en los niveles léxico y semántico. e) Nivel composicional: el 

intertexto reproduce el paratexto en el orden macrotextual, se incluiría en él la duplicación 

de la disposición del paratexto, así como la duplicación de peculiaridades en la grafía. 

Lo anterior sirve en nuestro análisis para caracterizar la complejidad del fenómeno 

en los relatos posmodernos. Estas distinciones que hace el teórico cubano nos ayudan a 

precisar cómo podemos observar el fenómeno en sus distintas variantes. No solo es 

caracterizar los elementos intertextuales sino categorizar sus relaciones internas. 

Obviamente no todas las caracterizaciones serán útiles para el análisis, pero sí se debe 

conservar en mente aquello de lo que hablamos. 

Firmat utiliza estos niveles que a su vez reproducen los de la lengua 

(fónico/fonológico, morfosintáctico y léxicosemántico). Helena Beristáin hace un 

paralelismo al referirse a la definición de intertextualidad desde los términos de Genette y 

Firmat
58

. Beristáin (2006) aclara cierto proceso:  

Y también podríamos, en los términos de Pérez Firmat, 

describirlo así: cada unidad intertextual, en la medida 

en que rescata su paratexto, lo engarza en un exotexto 

donde cuaja cada una, en conjunto, como controversia, 

o en los términos de Genette decir que: cada hipertexto, 

al rescatar un hipotexto lo engarza en un nuevo texto 

                                                           
58 Para una analogía de los términos que nos interesan veamos: Genette: hipotexto-hipertexto y 

Pérez Firmat: exotexto-intertexto. 
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donde se consolida como controversia. Este nuevo texto 

es un intertexto donde se da la co-presencia de dos o 

más textos (Beristáin, 2006:62).  

Lo que la autora trata de resaltar es que de cierto modo autores como Pérez Firmat o 

Genette caracterizan la relación intertextual y, por tanto, el intertexto como esa presencia de 

un texto en otro, pero cada uno con sus peculiaridades. Como hemos señalado el concepto 

de intertextualidad ha recorrido un largo camino desde el concepto dialógico de Bajtín, 

después con Kristeva, quien acuñó el término en 1967, después, apoyándose en las ideas de 

la teórica búlgara, Genette (1988) creó su libro Palimpsestos y –casi a la par– el cubano 

Pérez Firmat (1978) hizo su aportación para el estudio de ésta; Jesús Camarero también 

hace una contribución a los estudios y, uno más, Lauro Zavala (2006) propone un modelo 

para el análisis intertextual.  

La intertextualidad es un cimiento importante de la textualidad, no olvidemos que el 

texto no es único ni cerrado en sí mismo, como ya apuntaban las ideas de Bajtín cuando se 

refería a la polifonía en las novelas de Dostoievski; para Kristeva ésta aparece en los dos 

ejes: el paradigmático y el sintagmático; Genette por su parte introduce el término 

transtextualidad o trascendencia textual del texto, indicando los cinco tipos de relaciones 

transtextuales (Véase en el apartado 3.3.1.) 

También cabe mencionar que, tal como sucedió con el término dialogismo 

bajtiniano en manos de Julia Kristeva, el concepto de intertextualidad kristeviano ha sufrido 

confusiones: intertextualidad, dialogicidad, dialogismo… hasta el punto en que la misma 

Kristeva decidió cambiarlo por el de transposición. A este respecto el teórico alemán 

Heinrich Plett apunta: 

Actualmente, ‗intertextualidad‘ es un término de moda, 

pero casi todo el que lo usa lo entiende de una manera 

diferente. La cantidad de publicaciones sobre el tema no ha 

cambiado esta situación. Por el contrario: su número 

creciente no ha hecho más que aumentar la confusión. A 

un cuarto de siglo después de que el término fue acuñado 
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de una manera casual (Kristeva 1967), está empezando a 

florecer. Originalmente concebido y utilizado por una 

vanguardia crítica como una forma de protesta contra los 

valores culturales y sociales establecidos, hoy sirve aun  a 

académicos literarios conservadores, para exhibir una 

supuesta modernidad
59

 (Plett, 1991: 3). 

Pero hay que señalar que la asociación entre los textos depende de la mirada que los 

descubre. Entonces, podemos agregar que no es un asunto meramente del autor y el texto, 

sino del lector, ya que es él quien hace posible la significación desde una determinada 

perspectiva. La propuesta es que el lector ya no es un agente pasivo, sino que se ha 

convertido en un elemento productivo, un generador de interpretaciones.  Desde este punto 

de vista del análisis, todo acto cultural puede ser estudiado desde la red de significación a la 

que pertenece, de tal suerte que tiene un carácter interdisciplinario. 

Para Zavala la intertextualidad ―es un proceso característico de la cultura moderna‖ 

(Zavala, 2006:158). Ya que ―Solo puede haber imitación, reflexión o asociación entre 

diversos elementos de una determinada tradición cuando existe ya una tradición 

establecida... la tradición de lo clásico‖ (Zavala, 2006: 158). 

La noción de intertextualidad se ha introducido de manera definitiva en los estudios 

literarios; la aportación proviene del formalismo ruso y del estructuralismo francés, pero no 

han sido las únicas, basta recordar los estudios de teoría y crítica hispanas. 

Hay que decir, por otra parte, que el estudio de la intertextualidad ha sobrepasado 

los horizontes meramente literarios y se ha extendido a otras artes, por ejemplo, en el 

campo de la estética con el estudio de Omar Calabrese (1999); no nos detendremos en este 

                                                           
59 La traducción es nuestra: Currently, 'intertextuality' is a fashionable term, but almost everybody 

who uses it understands it somewhat differently. A host of publications has not succeeded in 

changing this situation. On the contrary: their increasing number has only added to the confusion. A 

quarter of a century after the term was coined in a rather casual manner (Kristeva 1967), it is 

actually starting to flourish. Originally conceived and used by a critical avantgarde as a form of 

protest against establishment cultural and social values, it today serves even conservative literary 

scholars to exhibit their alleged modernity. (Plett, 1991:3) 
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trabajo que ha tenido desarrollos posteriores. Después de haber leído La cita neobarroca, 

nos parece que el hecho de la cita se inserta en una tradición que tiene como único 

acompañante en su soledad al escritor: las citas como compañeras, como ecos que resuenan 

en la mente del autor
60

.  

Riffaterre dice: ―la Intertextualidad es el mecanismo propio de la lectura literaria, ya 

que ésta produce la significancia resultante de las relaciones de las palabras del texto con 

sistemas verbales situados fuera del texto.‖ (Riffaterre, 1981:163) La percepción del 

intertexto supone una lectura mucho más compleja pues tiene dos aristas: una hacia el 

exotexto, en términos de Pérez Firmat o hipotexto según Genette; es decir, hacia atrás y 

otra hacia el nuevo texto. Se trata de una relación suspicaz a la que nos invita el autor. 

Baste recordar que el intertexto del lector es un componente básico de la competencia 

literaria, para ello Borges en el cuento Utopía de un hombre que está cansado: ―–¿Se trata 

de una cita? –Le pregunté. –Seguramente. Ya no nos quedan más que citas. La lengua es un 

sistema de citas‖ (Borges, 1998:119). 

De este modo hemos realizado un recorrido a través de nociones en relación a lo que 

entendemos como intertextual. Una vez teniendo en cuenta lo anterior, podemos abordar los 

rasgos intertextuales que más nos interesan en la obra de Dublinesca porque nos parece que 

son esos elementos lo que configuran el relato. A continuación, desarrollaremos las 

nociones de Genette acerca de sus caracterizaciones del fenómeno porque parece 

importante tener claras las nociones del teórico francés al momento de tratar la teoría 

intertextual. Puede que parezca un resumen de su obra, sin embargo, se trata de una 

revisión porque cada terminología que propone contiene en sí misma detalles que en la 

misma obra de Dublinesca apreciamos. Con ello trataremos de mostrar cómo este trabajo 

de Vila-Matas efectivamente es una apuesta al desarrollo de los mecanismos intertextuales. 

                                                           
60 A manera de comentario, el poeta español Leopoldo María Panero es uno de los creadores que 

más ha utilizado el recurso de la intertextualidad en su poesía. Muchas de sus creaciones tienen 

como base obras de otros poetas y novelistas que de cierto modo lo han influido. En sus obras 

completas, Panero (2001) dice: ―la fuente de mi literatura es la literatura misma‖. Con lo anterior, 

mostramos cómo algunos creadores están interesados en este fenómeno sin que lleguen propiamente 

a la teorización del mismo.  
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3.3. El mecanismo intertextual en Dublinesca 

3.3.1. Los palimpsestos de Genette 

Algo relevante que debemos tener en cuenta y que nos ayudará para determinar la forma de 

operar de los relatos posmodernos es la descripción de los fenómenos textuales. Genette 

(1988) considera que todas las obras literarias traen a la memoria otras obras y por lo tanto 

la relación predominante es la hipertextualidad. En pocas palabras, literatura fundada en 

otros textos. Esta hipertextualidad es la relación más concreta entre un hipotexto (A) y su 

hipertexto (B). Así, los hipertextos se presentan como una transformación o imitación de 

obras anteriores.  

El hipertexto se desvanece como consecuencia del desconocimiento de su hipotexto. 

Toda relación intertextual/hipertextual es decodificada según la competencia del lector, 

pues encontrará relaciones entre uno y otro. A esas relaciones ―librescas‖, Genette las llama 

literatura en segundo grado, es decir, una literatura fundada en otros textos, donde un texto 

se superpone al otro que no oculta completamente, sino que es observable mediante cierta 

transparencia. 

Genette presenta en Palimpsestos (1988) un método para enfocar el estudio de la 

intertextualidad. La pertinencia de este trabajo de Genette ayuda a nuestro análisis, dado 

que nos permite tener una certeza del procedimiento intertextual y la forma en que vamos a 

desarrollar su conceptualización. Asegura el teórico francés que hay distintas relaciones que 

se dan entre los textos y reconoce los variados procedimientos que permiten crear textos 

sobre la base de otros. Su estudio se limita no al texto sino a la transtextualidad entendida 

como trascendencia textual del texto. 

Profundizaremos en los conceptos genettianos que consideramos relevantes para el 

análisis de los relatos posmodernos o transcendencia textual del texto, que incluyen cinco 

tipos de relaciones específicas El primero de ellos es la intertextualidad, descrita por 

Genette como ―de manera restrictiva, como una relación de copresencia entre dos o más 

textos, es decir eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en 

otro‖ (10).  
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Genette asegura que su definición es restrictiva y que las formas en las que este 

fenómeno se manifiesta son la cita que es más explícita y literal; además, la referencia, 

parecida a la cita, pero no se reproduce el texto referenciado y la alusión que es todavía 

menos explícita y menos literal. Ejemplo de lo anterior lo abordaremos en el apartado 3.4. 

de este trabajo. 

Otro tipo de relación transtextual lo constituye la paratextualidad que consiste en 

aquella relación que ―el texto propiamente dicho mantiene con lo que solo podemos 

nombrar como su paratexto: título, subtítulo, intertítulos, prefacios, epílogos, advertencias, 

prólogos, etc.‖ (11). Muchas de las obras posmodernas recurren a este tipo de relación 

intertextual, es decir, se alude a un elemento de otro texto y, a la par, esa alusión es 

paratextual.  

Ejemplo de lo anterior lo encontramos en lo siguiente fragmento de Dublinesca:  

Cierra el libro del gran Yeats y mira por la ventana y 

sigue con curiosidad extrema el curso de una nube y 

luego da una cabezada y siente que tal vez pronto se 

quede dormido, y entonces, para evitar que esto suceda, 

abre de nuevo el libro que había cerrado y encuentra en lo 

que lee rastros de la nube que acababa de mirar, lo 

encuentra en este fragmento del prólogo de Vilém Vok al 

libro de Yeats: ‗Los vientos que barren la costura y los 

bosques donde hablan los shide, emisarios de las hadas, 

aluden a un esplendor peridio, pero recuperable‘ Y más 

adelante: ‗Dijo que el mundo fue perfecto y amable, y 

que el mundo perfecto y amable seguía existiendo, pero 

enterrado como un montón de rosas bajo muchas paladas 

de tierra.‘ Y de golpe cae en la cuenta de cuál pudo ser el 

verdadero fondo de las palabras de su padre… (172). 

Es una relación paratextual al interior de Dublinesca (no de esta novela con un paratexto 

propio). En el anterior ejemplo se observa que el libro de Yeats al que hace referencia al 
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prólogo (paratexto), es escrito por Vilém Vok. Nos encontramos ante un caso no previsto, 

hasta donde sabemos no previsto por Genette, en el que todo sucede al interior de la 

diégesis, como una especie de mise en abyme. 

Genette también describe la metatextualidad por medio de la cual un texto se 

relaciona con otro sin cita alguna, tal y como sucede en la crítica. Esta intromisión de los 

textos lo observamos en el siguiente fragmento:  

Ha publicado a muchos autores importantes, pero sólo en 

el Julien Gracq de la novela Le Rivage des Syrtes ha 

percibido un espíritu de futuro. En su dormitorio de 

Lyon, a lo largo de un sinfín de horas de encierro, se 

dedicó a perpetrar una teoría general de la novela que, 

basándose en las enseñanzas que advirtiera desde un 

primer momento en Le Rivage des Styres, establecía los 

cinco elementos que consideraba imprescindibles en la 

novela del futuro. Esos elementos que consideraba 

esenciales eran: intertextualidad; conexiones con la alta 

poesía; conciencia de un paisaje moral en ruinas; ligera 

superioridad del estilo sobre la trama; la escritura vista 

como un reloj que avanza…Era una teoría osada, puesto 

que proponía a la novela de Gracq, habitualmente 

considerada como anticuada como la más avanzada de 

todas. Llenó una multitud de hojas comentando los 

diversos elementos de esa propuesta de novela del futuro 

(15)
61

. 

 

                                                           
61 Las ideas para una novela del futuro se desarrollan después en el libro Perder teorías, esta 

relación ya la discutimos anteriormente, sin embargo, queremos hacer énfasis en el complejo 

fenómeno de escritura del autor al tender puentes de significado con otras obras suyas. Véase 2.2. 
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Por otro lado, la architextualidad se define como ―el conjunto de categorías generales o 

transcendentes –tipos de discurso, modos de enunciación, géneros literarios, etc.– del que 

depende cada texto singular‖ (9). Esta categoría es compleja debido a que es una 

conceptualización genérica. Si quisiéramos encontrar esta relación en nuestro objeto de 

estudio, podríamos observar la siguiente: la historia que se nos cuenta en el relato 

Dublinesca es que Riba, cansado de su vida actual y de las batallas perdidas en su entorno, 

decide emprender un viaje a Dublín que de algún modo se convertirá en el centro de su 

mundo. Para ello, se hace acompañar por sus amigos escritores para celebrar un funeral por 

una vida que termina. Este relato se encuentra muy cercano a la obra de Joyce, Ulises 

(1980), que es el relato del viaje de Bloom y su regreso a casa. (Véase Anexo A.  La parte 

de Joyce) 

 Por otro lado, la obra de Joyce se relaciona con La Odisea (1983); es decir, la 

transformación que conduce de La Odisea al Ulises y a Dublinesca, la podemos describir 

como una transformación que traspone la acción de La Odisea al Dublín del siglo XX de 

Joyce y al Dublín del siglo XXI de Riba
62

. 

Por último, tenemos la hipertextualidad que une un texto dado, hipertexto, a un 

texto anterior, hipotexto, insertándose en él de una forma que no es la del comentario, rasgo 

que distingue a esta tipología de la metatextual. Se denomina hipotexto al texto origen que 

aporta uno o más aspectos para la elaboración de un hipertexto, o texto derivado del 

anterior. 

Genette propone un análisis hipertextual trabajando solo sobre contextos donde la 

interrelación textual que incluye esta categoría sea abierta y no solapada: ―abordaré aquí, 

salvo excepciones, la hipertextualidad en su aspecto más definido: aquel en el que la 

derivación del hipotexto al hipertexto es a la vez masiva (toda la obra B derivando de toda 

la obra A) y declarada de una manera más o menos oficial‖ (19). El corpus a estudiar 

                                                           
62

 La obra de Joyce estuvo envuelta en muchas controversias en relación a su forma de escritura. 

Debemos a Stuart Gilbert y Herbert Gorman esquemas que hacen públicos los vínculos de la obra 

con La Odisea. Estos autores establecieron las relaciones tanto simbólicas como retóricas entre las 

obras. A la par el propio Joyce desarrolla lo que conocemos como Esquema de Linatti que ayuda a 

la compresión de universos simbólico de la obra. 
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abarcaría, pues, las relaciones hipertextuales que expongan la derivación del hipotexto al 

hipertexto de la forma más explícita posible. Esta puntualización nos parece del todo 

acertada, ya que la declaración del autor de una deuda intertextual lo salva de la acusación 

de plagio. 

Genette sugiere que se ha de profundizar en las relaciones hipertextuales por 

considerarlas una característica inherente a la producción literaria: ―no hay obra literaria 

que, en algún grado y según las lecturas, no evoque a otra, y, en este sentido, todas las 

obras son hipertextuales‖ (19). Las ideas de hipertextualidad de Genette tienen 

correspondencia en contenido con las relaciones intertextuales propuestas por autores como 

Kristeva (1997), Barthes (1997), Culler (2000) y Riffaterre (1981). Por lo tanto, 

entenderemos las relaciones hipertextuales como intertextuales en el sentido más amplio 

del término. Ejemplo de lo anterior lo encontramos en el siguiente fragmento donde tal 

parece que el hipotexto ―se mete‖ totalmente en el hipertexto: 

…se concentra en ese capítulo sexto que quiere revivir en 

Dublín y que se inicia justo después de las once de la 

mañana, cuando Bloom sube al tranvía en los baños de la 

calle Leinster y va a la casa del difunto Dignam, en 

Serpentine Avenue 9, al sudeste de Liffey, de donde sale el 

cortejo. En vez de dirigirse recto hacia el oeste, hacia el 

centro de Dublín, y luego ir al noreste hacia Prospect 

Cementery, el cortejo fúnebre toma la dirección de 

Irishtown, torciendo al nordeste y luego al oeste. 

Obedeciendo a una antigua costumbre, hacen desfilar el 

cadáver de Dignam primero por Irishtown, hacia 

Tritonville Road, al norte de Serpentine Avenue, y sólo 

después de cruzar Irishtown tuercen hacia el oeste por 

Ringsend Road y New Brunswick Street, para cruzar 

después el río Liffely y seguir en dirección noroeste hasta 

Prospect Cementery (149).  
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El propio Genette ofrece definiciones paralelas de intertextualidad e hipertextualidad al 

insistir en que ambas categorías deben presentar un corpus donde la relación entre los 

textos a estudiar sea explícita: ―efectiva‖, en el caso de la intertextualidad, y ―declarada‖ en 

el caso de la hipertextualidad. El nombre de hipertextualidad no es lo realmente importante, 

ya que lo que destaca es que un texto siempre se relaciona con otro: ―La hipertextualidad no 

es más que uno de los nombres de esta incesante circulación de textos sin la que la 

literatura no valdría ni una hora de pena‖ (497). 

El hecho de considerar equiparables la hipertextualidad y la intertextualidad 

conlleva catalogar como paralelas las terminologías relacionadas con cada una de ellas. Así, 

el hipertexto sería el equivalente al intertexto. Esta es también la conclusión a la que llega 

Pérez Firmat (1978) en su intento, paralelo al genettiano, de ofrecer pautas para un estudio 

intertextual. Firmat propone llamar intertexto (IT) al texto dentro del texto y exotexto al 

hipotexto. Utilizaremos indistintamente los términos hipertexto e intertexto para hacer 

referencia al texto ―derivado‖. El texto ―origen‖ será denominado en la mayoría de los 

casos hipotexto. 

Existen diversos grados de relación hipertextual. En primer lugar, se mencionan los 

hipertextos con hipotexto alógrafo, en los cuales el intertexto hace referencia a un texto 

escrito por otro autor; este tipo de hipertextos es el más frecuente. El hipotexto se inserta de 

forma explícita en este contexto. Después se encuentran los hipertextos autógrafos, cuyo 

hipotexto consiste en un texto creado por el mismo autor de ese hipertexto. Tal podría ser el 

caso de una nueva ―versión‖ de un texto dado hecha por el autor del texto original. Se 

mencionan por último los hipertextos con hipotexto implícito
63

.  

                                                           
63

 El caso de los hipotextos alógrafos es el más recurrente. Para ejemplificar lo anterior basta citas 

los siguientes ejemplos tomados de nuestro objeto de estudio, Dublinesca: ―La imagina a ella en el 

interior de la pastelería, disfrazada de gitana después de haber hecho un gran esfuerzo por leerle y 

descifrar las cartas, como si fuera Marlene Dietrich en Sed de mal‖ (181).  Un ejemplo más: ―Hace 

días que terminó de leer la biografía que sobre Beckett escribió James Knowlson. Nada más de 

acabarla, se dedicó a releer Murphy, libro en el que siendo muy joven…‖ (274). Para el caso de los 

hipotextos autógrafos Dublinesca tiene un ejemplo que nos permite observar el grado de 

complejidad de esta obra posmoderna, cuyas referencias y estrategias discursivas la convierten en 

un fenómeno peculiar. Tal ejemplo es la tercera parte de la novela, Julio, debido a que el autor hace 
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Entre los diversos tipos de relaciones hipertextuales descritos en Palimpsestos se 

trata la parodia
64

. La definición genettiana de la misma es la siguiente: ―La forma más 

rigurosa de la parodia, o parodia mínima, consiste en retomar literalmente un texto 

conocido para darle una significación nueva, jugando si hace falta y tanto como sea 

posible con las palabras‖ (27). Ejemplo de la definición de parodia de Genette lo 

encontramos en el texto Dublinesca ya que, en la segunda parte del texto Junio, Riba y 

sus amigos están propiamente en la lectura de la obra de Joyce y hallamos lo siguiente: 

Hora: justo después de las once de la mañana. 

Día: 15 de junio de 2008, domingo. 

Estilo: Lineal. Se entiende todo. Guarda un aire familiar 

con el capítulo sexto de Ulysses, donde encontramos a un 

Joyce lúcido y lógico, que introduce de vez en cuando 

pensamientos de Bloom que el lector sigue con facilidad. 

                                                                                                                                                                                   
una ―versión‖ nueva de los acontecimientos que sucedieron, es decir, todo aquello que pensamos 

que terminaría con el funeral continúa: ―Hacía semanas que no llovía en Dublín. Está en la segunda 

semana de unas vacaciones de veinte días con Celia en un apartamento al norte de la ciudad, en la 

zona que se encuentra al otro lado del Royal Canal, no muy lejos del cementerio de Glasnevin, al 

que lleva días queriendo regresar, tal vez para ver si vuelve a vislumbrar al fantasma que en aquella 

tarde del 16 de junio se desvaneció ante sus propios ojos frente al pub Los Enterradores ; aquel 

fantasma, pariente de Drácula, que disponía de grandes recursos para convertirse en niebla‖ (267-

268). 

Por otro lado, proponemos una categoría distinta a los que hemos denominado hipotextos 

autógrafos alusivos; es decir, un texto donde se menciona otro ya escrito antes por el autor, pero que 

de cierto modo hace alusión a otra obra del mismo autor dentro del mismo hipotexto, veamos: 

Enrique Vila-Matas escribe su columna llamada Café Perec en el diario El País de España, el 08 de 

octubre de 2012 a su columna la titula Los McGuffin (véase en Anexo B. Los McGuffin) y en 2014 

se publica la novela Kassel no invita a la lógica; entonces, la primera parte de dicha novela 

corresponde, con algunas modificaciones, a la columna mencionada. (Véase en Anexo C. Kassel no 

invita a la lógica (fragmento)). No haremos el comparativo porque no es la finalidad de este trabajo. 

Es un ejemplo más de las complejas relaciones en el universo de Vila-Matas y la dificultad de su 

estructura posmoderna al narrar de modo distinto. Y aún más con esto, observamos que existen 

categorías que los relatos posmodernos nos obligan a reconfigurar.  

64
 La noción de parodia se desarrollará en el siguiente apartado 3.2.2. donde procuraremos realizar 

una discusión mayor del tema, aquí solo ejemplificaremos la parodia de acuerdo con Genette. 
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Lugar: Dublin Airport 

Personajes: Javier, Ricardo, Nietzky y Riba. 

Acción: Javier, Ricardo y Nietzky, que llevan ya un día 

en Dublín… (187). 

 

El anterior ejemplo es una muestra de cómo se recupera un texto anterior y se le otorga una 

significación nueva. Este fragmento tomado de Dublinesca tiene como base el libro de 

Vladimir Nabokov Curso de literatura europea (1983)
65

, en esta obra el escritor ruso hace 

algunas consideraciones en relación a la obra de Joyce, veamos un fragmento: 

 

Estilo: El Joyce lúcido y lógico, con pensamientos de 

Bloom que el lector sigue con facilidad. 

Hora: Justo después de la once. 

Lugar: Bloom ha cogido el tranvía en los baños de la 

calle Leinster y ha ido a casa de Dignam, Serpentine 

Avenue 9, al sudeste de Liffey, de donde sale el entierro. 

En vez de dirigirse recto hacia el oeste al centro de 

Dublín y luego ir al noreste hacia Prospect Cementery… 

Personajes: Una docena más o menos acompañantes; 

entre ellos, en el asiento trasero de un coche de caballos 

de cuatro plazas… 

Acción: La acción de este capítulo es muy simple y se lee 

con facilidad. Prefiero abordarla desde el punto de vista 

de ciertos temas… (236). 

El texto de Nabokov utiliza elementos que aparecen después en el texto de Dublinesca, de 

este modo se hace una parodia mínima en el sentido de Genette. Lo anterior nos permite 

                                                           
65 Vladimir Nabokov es un escritor ruso nacionalizado estadounidense. Las obras que lo hicieron un 

escritor importante fueron Lolita (1955), Pálido fuego (1962) y Ada o el ardor (1969). Poco se sabe 

de su papel de crítico literario. Para esta actividad realizó unas conferencias sobre literatura donde 

destaca su particular forma de ver el arte. Como crítico, Nabokov creía que las obras no deberían 

ser solamente una identificación por parte de los lectores con los personajes. Apelaba que el lector 

de una novela debería fijarse tanto en los detalles como en la estructura.  
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decir que el hipotexto aporta varios aspectos para la elaboración del texto derivado del 

anterior, el hipertexto.  

En una posterior distribución, siguiendo criterios estructurales, ambas categorías 

recaen en tipologías diferentes: la transformación, que incluiría a la parodia y al 

travestimiento
66

, y la imitación, en la que entrarían la imitación satírica y el pastiche. La 

diferencia estructural entre imitación y transformación estriba en que esta última implica 

una intención semántica y, por tanto, el texto es lo primordial; en la imitación lo más 

destacado es el estilo, pues marcará las características del texto.  

Otro caso de relaciones hipertextuales es la imitación
67

. Abordaremos aquí un rasgo 

de la imitación que es fuente de intertextualidad: la continuación; esta última carece, en 

términos generales, de tono satírico, por lo que presenta una imitación totalmente seria y 

fiel. El hipertexto controla que se mantengan aspectos puntuales del hipotexto como los 

enclaves espaciales, la cronología y la ―coherencia‖ de los personajes; en este sentido: ―el 

continuador trabaja bajo el control constante de una especie de script interior que vela por 

la unidad del conjunto y la imperceptibilidad de los enlaces‖. (202-203)  

Un ejemplo de continuación lo encontramos en Dublinesca. Sabemos que Riba 

acude con sus amigos al Bloomsday para celebrar un funeral por el fin de una época. Al 

asistir Riba a Dublín, el 16 de junio, mantiene la cronología y la coherencia de los 

personajes del hipotexto, es decir, del Ulises de Joyce y que se corresponden con su 

hipertexto, esto es, las acciones donde aparece Riba en la lectura de su propio Bloomsday, 

veamos el ejemplo: 

–No, si ya no tienes que convencerme de nada –dice 

Javier–. Y más cuando ya hemos llegado al sexto capítulo 

                                                           
66 Genette, define el travestimiento de la siguiente forma: ―el travestimiento es la transformación 

estilística con función degradante‖ (37) y aún más ―reescribe un texto noble, conservando su acción 

[…] pero imponiéndole una elocución muy diferente, es decir, otro estilo‖ (75). 

67 Genette (1988) dice que la imitación, en general, es solamente que el hipertexto imita la lengua de 

su hipotexto. El teórico francés asegura que hay distintas formas de imitación. Para fines de este 

trabajo solo haremos referencia a un tipo de imitación que está en relación a la hipertextualidad. 
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y me siento impregnado de tu idea del réquiem. Hasta he 

pensado en escribir la historia de alguien que se dedica a 

celebrar funerales por todo el mundo, funerales en forma 

de obra de arte… es alguien que trata de ir aprendiendo a 

despedirse de todo. No le basta con despedirse de Joyce 

[…] Ha salido el sol, pero ahí arriba la lectura prosigue 

en un escenario cada vez más sombrío: ‗Una gota de 

lluvia le escupió el sombrero. Se echó atrás y vio un 

instante de chaparrón esparcir puntos en las losas grises‘. 

Por esas mismas losas grises se acercan ligeramente 

enigmáticos… (230-231).  

Lo anterior muestra cómo es que el tiempo del relato de Riba en la lectura se corresponde 

con el tiempo de la lectura del Ulises de Joyce; hay pues una continuación en el espacio y el 

tiempo a la par: ambas ficciones suceden al mismo tiempo. Otro ejemplo de esta 

simultaneidad se da en la siguiente escena: 

En el escenario prosigue, impecable, la lectura de la novela: 

Caballos blancos con penachos blancos en la frente 

doblaron la esquina de la Rotunda, al galope. Un 

pequeño ataúd pasó como un destello. Con prisa por 

enterrar. Un coche fúnebre. Soltero. Negro para los 

casados. Pío para los solteros. Prado para las monjas. 

−Triste−dijo Martín Cunningham−.Un niño. 

…Ricardo y Nietzky prosiguen con su ahora ya larga 

conversación. 

− ¿Qué será la esquina de la Rotunda? –pregunta Ricardo. 

− ¿Rotunda Corner? La esquina de la Muerte. Al menos 

suena a eso, ¿no? 

−Pero también a la gótica Rotunda, que es esa letra de 

imprenta inventada no sé en qué siglo, la que hoy 

conocemos por letra dorada. Pero es cierto, lo normal 

sería que la Rotunda fuera la Muerte… (232-233). 
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En el ejemplo anterior se dan dos momentos exactos cuando el narrador de Dublinesca 

anuncia que sigue la lectura del texto de Joyce. El capítulo que se lee en ese momento es el 

capítulo VI cuando van en el viaje hacia el cementerio. Pasan por la esquina llamada 

Rotunda y ven a un niño muerto. A la par de ese tiempo ficcional, estamos en el tiempo 

ficcional de Ricardo y Nietzky cuando hablan de ese pasaje del texto donde no se aclara 

qué es la Rotunda. La explicación de los personajes es errónea pero el texto deja en el aire 

el significado de esa expresión. Don Gifford (2008) hace las precisiones pertinentes acerca 

de la esquina Rotunda que no corresponde a la visión de los personajes, sino que en 

Sackville Street Upper (ahora O´Connell) hay un grupo de casas en Rutland Square East 

(ahora Parnell). A esas casas se les denominaba La Rotunda porque se encontraban un 

grupo de edificios que albergaban un hospital de maternidad, un teatro, una sala de 

conciertos, entre otros
68

. La obra de Gifford es importante para la comprensión más amplia 

de la novela Ulises de Joyce, debido a que el crítico actualiza información al lector acerca 

de cómo comprender mejor algún pasaje.
69

 

Existe además un fenómeno bastante parecido al de la continuación, el de la 

prolongación. La principal diferencia entre ambos conceptos estriba en el alcance de cada 

uno de ellos. Así, mientras que una continuación amplía su hipotexto con el propósito de 

acabarlo, una prolongación lo extiende. Por otra parte, la continuación suele ser autógrafa, 

mientras que la prolongación suele ser alógrafa. Ejemplo de una prolongación se da en el 

capítulo julio de Dublinesca pues el tiempo se prolonga. Ya terminó el Bloomsday, Riba se 

ha ido a Barcelona y ha regresado a Dublín con sus padres. De este modo la cronología del 

hipotexto se alarga dado que se prolongan los acontecimientos en relación con la diégesis 

del texto original: 

                                                           
68

 Aquí la referencia que se hace acerca de Rotunda corner en la obra de Gifford (2008): Rotunda 

corner –Where Sackville (now O´Connell) Street Upper gave into Cavendish Row, a group of 

houses on Rutland (now Parnell) Square East. ―The Rotunda‖ was a series of buildings that housed, 

variously, a maternity hospital, a theater, a concert hall, and ―assembly rooms‖.  

69 A manera de información, las referencias o notas acerca del capítulo VI de Ulises de Joyce son 

431. Sin esas referencias o elementos intertextuales es complejo desentrañar el sentido total de la 

obra. Las referencias no son únicamente a fenómenos textuales sino sociales, históricos, musicales, 

entre otros. 
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Así que vuelve a mirar hacia el libro de lecciones de 

Nabokov, como si éste pudiera ser su tabla de salvación. 

Y decide finalmente entrar de lleno, al azar, en el 
comentario nabokoviano de un capítulo –el primero de la 

segunda parte−del siempre difícil Ulysses de Joyce: 

Segunda Parte, Capítulo I 

Estilo: El Joyce lógico y lúcido. 

Hora: Las ocho de la mañana, 

sincronizada con la mañana de 

Stephen. 

Lugar: Calle Eccles 7, donde 
viven los Bloom, al noreste de la 

ciudad. 

Personajes: Bloom, su mujer, 

personajes secundarios, el 

salchichero Dlugacz, que es de 

origen húngaro como Bloom, y la 

criada de la familia Woods, que 

vive en el portal contiguo, en 

Eccles 8… 

Acción: Bloom está abajo en la 

cocina, prepara el desayuno con su 

mujer, y habla encantadoramente 

con la gata… 

Riba acaba cerrando el libro de las lecciones, porque el 

tema de Ulysses le suena ya a anticuado, como si el 

resultado del funeral del 16 de junio en Dublín hubiera 

sido efectivo que realmente hubiera clausurado toda una 
época y ahora viviera a ras de suelo o a ras de 

mecedora… (268-269). 

En la cita anterior observamos cómo existe una prolongación del hipotexto debido a que 

su hipertexto hace que adquiera una nueva significación cronológica, espacial y que los 

personajes actúan de manera similar al texto de origen. Entonces, la parte de julio de 

Dublinesca cumple con ser en general una prolongación en el sentido de la definición de 

Genette. 
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Una más de las relaciones hipertextuales es la transformación o transposición. Esta 

categoría es la más destacable dentro de las relaciones hipertextuales, insertándose en obras 

extensas que pueden llegar a ocultar su carácter hipertextual. Las transposiciones de un 

hipotexto a su hipertexto se manifiestan de diversas formas: las transposiciones formales, 

como la traducción; las transformaciones temáticas, en las que se altera principalmente el 

sentido del hipotexto en el hipertexto; y las transformaciones cuantitativas, que pueden 

conllevar la reducción o el aumento del hipotexto 

Otro tipo de transposición genettiana es la transmodalización, que consiste en un 

cambio de modo en la presentación del hipotexto. Existen desde la antigüedad dos modos 

de representación de una obra de ficción: el narrativo y el dramático. Estas categorías son 

clasificadas como modos y no como géneros, al considerarse que la transmodalización no 

implica cambio de género. En las transformaciones intermodales se insertarían la 

dramatización de un texto narrativo, además de la narrativización de un texto dramático. El 

resto de las transformaciones son intramodales, bien dentro del modo narrativo, bien dentro 

del dramático. 

La dramatización de un texto narrativo es más frecuente que la narrativización. Gran 

parte se debe a razones comerciales, ya que resulta más provechoso llevar a la pantalla 

grande un best seller. La dramatización conlleva una abreviación en ―la duración de la 

acción para acercarla lo más posible a la de la representación‖ (357). Así, por ejemplo, la 

narración de una ceremonia matrimonial sería reemplazada en una película cuya base es 

una novela por la mera mención de la boda en cuestión. Cambios como éste implican en 

ocasiones una transposición temática que acompaña a la transmodalización, de ahí que 

Genette mencione a aquélla en este apartado. Otra de las consecuencias de la dramatización 

de un texto narrativo es la imposibilidad de utilizar la focalización, ya que cada personaje 

ha de hablar en el espacio que se le haya asignado en la ficción. 

La transformación intramodal del modo narrativo más destacable es la que afecta al 

campo del modo-perspectiva, al punto de vista narrativo o focalización. Mediante esta 

tipología se pueden realizar algunos cambios: ―focalizar sobre un personaje un relato 

originalmente «omnisciente», es decir, no focalizado desfocalizar un relato focalizado, [...], 
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e informar al lector de todo lo que, en el hipotexto, se le ocultaba; transfocalizar un relato 

ya focalizado‖ (366).
70

 

Aunque las transformaciones modales entran en una clasificación distinta de las 

temáticas, asumimos que se presentan de forma análoga en el hipertexto. Así, por ejemplo, 

un cambio de focalizador podría dar un significado distinto al texto donde se produce la 

transformación. 

Las transposiciones diegéticas tienen lugar en el marco histórico-geográfico, la 

diégèse. Una transposición diegética o transdiegetización consistiría en cambios de época y 

de localización entre hipotexto e hipertexto, conllevando ―algunas modificaciones en la 

acción misma‖ (378). Al igual que sucediera con las tipologías hasta ahora descritas, la 

transdiegetización no es incompatible con los otros tipos de transposiciones.  

Ejemplo de este tipo de transposición diegética se da en el siguiente ejemplo de la 

obra de Vila-Matas. Sucede que cuando Riba va al funeral en la lectura del Bloomsday, se 

da la transposición en relación a la historia que se nos cuenta, veamos: 

Riba se ríe del funeral, pero desea ponerse a la altura de 

las circunstancias […] 

Aquí mismo, piensa, estuvo un día el ataúd de Dignam 

que tantas veces imaginé cuando leía Ulysses. Aquí 

estuvo un día ese ataúd en esta capilla, y no parece que 

aquí hayan cambiado mucho las cosas desde la época de 

Joyce. Parece todo conservado idéntico en el tiempo, 

idéntico que en el libro. El catafalco, a la entrada del 

coro, está igual. Y el coro es el mismo, sin duda. Había 

cuatro altos cirios amarillos en las esquinas, y los del 

                                                           
70

 El asunto de la focalización dentro del relato Dublinesca nos parece pertinente debido a que la 

perspectiva desde donde se cuenta es importante porque el personaje nos otorga rasgos de cómo 

observar el relato narrado. Esta noción de cómo es que se narra no es objeto de estudio de este 

trabajo; sin embargo, en reflexiones posteriores se podría realizar un trabajo acerca del modo de 

narrar de los relatos posmodernos.  



117 

 

duelo se arrodillaron acá y allá, en estos reclinatorios. 

Bloom se quedó de pie atrás, junto a la pila y, cuando 

todos se habían arrodillado, dejó caer cuidadosamente el 

periódico que llevaba en el bolsillo y dobló la rodilla 

derecha sobre él. Aquí mismo. Aquí acomodó 

suavemente el sombrero negro en la rodilla izquierda y, 

sujetándolo por el ala, se inclinó piadosamente, hace ya 

más de un siglo. Pero todo está igual. ¿No es 

emocionante?... Algo nervioso por esa aparición, Nietzky 

interviene con electricidad neurótica y, sin que nadie le 

haya dado entrada ni permiso, se pone a leer, muy veloz y 

en voz alta, el fragmento de Ulysses en el que el cura 

bendice el alma de Dignam. Lee con cierto 

apresuramiento y torpeza y añadiendo muchas palabras 

de su propia cosecha y termina así: ‗El año entero, ese 

cura ha rezado lo mismo para todos y sacudido el agua 

para todos. Encima de Dignam ahora. Y encima de toda 

una época que hoy muere con él. Nunca, jamás, nada. 

Nunca más Gutenberg. Buen viaje hacia la nada. 

Pausa. El viento. 

Y luego con voz sacerdotal y cantarina: 

−In paradisum (246-247). 

Hemos decidido consignar este fragmento debido a que tenemos varios aspectos que 

retomar y porque observamos claramente un cambio de época que tiene como base los 

hipotextos y sus correspondientes hipertextos, revisemos un ejemplo: al estar en el funeral 

acerca de la galaxia Gutenberg, Riba imagina que está en el lugar donde estuvo el ataúd de 

Dignam y puede percibir todos los detalles e incluso lleva a Riba a pensar que ese era el 

espíritu de la época de Joyce. Por otra parte, sabemos que Riba vive un Dublín distinto al 

de Bloom y, por ende, al de Joyce. Como lectores de Dublinesca sabemos que asistimos a 
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un pacto ficcional donde vemos a Riba ir a Dublín a un funeral que es diferente al Dublín 

de Bloom y mucho más distinto al Dublín de Joyce. 

Este fragmento es complejo debido al entrecruzamiento de voces y cambios de 

época. Y más, cuando Nietzky lee una oración fúnebre como aparece en el Ulises de Joyce, 

recupera fragmentos de éste, pero se le agregan otros elementos.  

Se establece una nueva distinción al hablar de transformaciones homodiegéticas y 

heterodiegéticas. Las primeras mantienen inalterado el cuadro diegético del hipotexto. El 

hipertexto no solo se sitúa en el mismo marco histórico-geográfico del texto origen, sino 

que además se mantienen todos los rasgos que los identifican, por ejemplo, el nombre y el 

sexo de los personajes que en él se insertan. Los parámetros de la diégesis y la identidad 

sufrirían mutaciones de hipotexto a hipertexto por medio de una transformación 

heterodiegética. En este sentido puede cambiar el nombre de un personaje, su edad o su 

sexo. Otro aspecto diferenciador entre ambas categorías radica en la fidelidad temática que 

cada una de ellas presenta con respecto al hipotexto. La cita arriba mencionada puede servir 

de ejemplo para este tipo de transformación, ya que se cambia de nombres pues no es 

Bloom, sino Riba; no es Dedalus, sino Nietzky. 

Las transposiciones homodiegéticas preservan el mismo tema, mientras que en las 

heterodiegética es precisamente la subversión temática su rasgo distintivo. Otro tipo de 

transformación que suele acompañar a la semántica es la pragmática, por medio de la cual 

se modifica la acción del hipotexto. La combinación de ambas transformaciones se debe a 

que ―la acción de un hipotexto solo se modifica porque se ha transportado su diégèse [...] o 

con el fin de transformar su mensaje‖ (396).  

El fragmento que encontramos en Joyce (1980) es el siguiente: ―Durante el año 

entero él rezaba la misma cosa sobre ellos y les sacudía agua encima: dormir. Ahora sobre 

Dignam. –In paradisum” (207-208).  Al compararlo con el fragmento anterior nos daremos 

cuenta de la dificultad del episodio debido a las múltiples perspectivas: la de Joyce, la de 

Bloom y la de Riba. 
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Como hasta aquí hemos dado cuenta, la categorización de Genette nos ayudó mucho 

para identificar aquellos elementos insertos en la obra de Dublinesca que permiten 

caracterizar el relato como un complejo sistema de intertextos que apelan al lector para que 

pueda identificarlos. Al final, regresamos a lo que el teórico francés asevera: todo lo que 

pone al texto en relación, manifiesta o secreta, con otros textos. La categoría de la 

hipertextualidad de Genette es la que es estudiada más a fondo pues ella nos da el 

mecanismo de operación de la intertextualidad, uno de los elementos importantes de los 

relatos posmodernos. 

La revisión de la teoría de Genette refuerza la noción de que los relatos 

posmodernos no son únicamente un cúmulo de citas, ni de referencias ni alusiones. Con 

esta exploración logramos despejar las dudas en relación a que el fenómeno intertextual es 

solamente una excusa para el plagio. Más bien, este fenómeno es importante en la 

configuración de nuevos relatos y, por ende, es una nueva forma de narrar. 

A continuación, ahondaremos en el estudio de los elementos intertextuales más 

abundantes en Dublinesca: la cita y la alusión. Igualmente haremos primero una 

descripción de la parodia que es un elemento más de la caracterización de la ficción 

posmoderna; es decir, los relatos posmodernos tienen mecanismos de operación complejos 

que los sitúan fuera del alcance de una sola teoría que los pretenda explicar. 

3.3.2. Parodia e intertextualidad 

Sabemos que Bajtín consideraba la parodia como un ejemplo claro de relación dialógica. 

Asimismo, Genette la incluye entre los tipos de relaciones hipertextuales, limitándose a 

describirla y desglosar sus distintas categorías. Con el objeto de ahondar en este fenómeno 

intertextual nos centraremos inicialmente en la obra de Rose (1993) y luego examinaremos 

a Hutcheon (1988). Haremos pues un repaso de algunas formas de entender la parodia 

como elemento intertextual. Desde ahora queremos destacar que nos parece que la parodia 

tiende a ser un enfoque nuevo, de algún modo ridiculizador de lo tradicional y de lo 

convencional. 

Margaret Rose y su visión de la parodia 
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Rose (1993) define el pastiche como la combinación de elementos de uno o más trabajos en 

otro, de manera que la intención de falsificar por parte del autor permanezca oculta. Este 

término es mucho más reciente que la parodia, distinguiéndose de ella al presentar una 

práctica compilatoria más neutral, que no tiene por qué criticar sus fuentes ni ser 

necesariamente cómica.  El parodista puede incluir el pastiche como un elemento más de su 

tarea, o también puede insertar algunos elementos paródicos dentro de un pastiche. La 

acepción contemporánea de pastiche designa la compilación de aspectos de diversas obras. 

En cuanto a la cita, su papel en la parodia sería conectar o contrastar textos dispares 

de manera que su identidad oculta o la carencia de la misma, salgan a la luz con algún 

efecto cómico. La técnica básica empleada en la parodia literaria al citar un texto o parte de 

él es importante para establecer la ambivalencia de la actitud del parodista hacia su objeto 

de crítica en la estructura del texto parodiante. Ello implicaría no solo una mezcla de crítica 

y simpatía hacia el texto parodiado, sino también una expansión creadora del mismo hacia 

algo nuevo. 

Al centrarse en el estudio de la parodia propiamente dicha, Rose apunta que la 

función de las técnicas específicas usadas al revalorizar un texto citado solo se puede 

analizar de forma apropiada en el contexto de las obras paródicas en las que se usan. La 

función principal de estas técnicas es asimilar un Texto B en un Texto A, aplicando ironía, 

crítica o revalorización del Texto B de manera cómica. En el acto de parodiar, el Texto B 

puede ser utilizado para enmascarar la intención del parodista, para ocultar la identidad del 

objetivo parodiado y/o dificultar su lectura.  

Esta asimilación de un texto B en un texto A no es otra cosa que una relación 

intertextual; de ahí que la parodia se considere un ejemplo de intertextualidad. El aspecto 

intertextual de toda parodia  se transluce en una visión general de la misma: ―Aunque no 

pueda explicarse todo lo que ocurre en la parodia más compleja, esta descripción de la 

parodia que contiene por lo menos dos textos y sus mundos puede ser aplicada a la mayoría 
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de las parodias, desde la básica a la compleja‖ (Rose 40-41) 
71

. El cruce de textos que se 

produce en la parodia conlleva el de sus significados, aspecto que la enclava más si cabe en 

el intercambio de información que se produce en un intertexto. 

Rose explica más adelante la existencia de una parodia general y una específica.  En   

la parodia general el autor usa la parodia para crear el argumento y personajes de una obra 

y/o para reflexionar sobre los procesos de la ficción en general, como ocurre en el Don 

Quijote cervantino. En la parodia específica, un parodista puede también usar la obra 

parodiada de forma ambivalente como parte contribuyente de la parodia y, si usa la parodia 

con intención de burla, no tiene por qué atacar al texto parodiado necesariamente. La 

ambivalencia o ambigüedad a la que se alude en esta definición se refiere a la relación de la 

parodia con su objetivo, esa relación es crítica, lúdica, irónica, o una combinación de varias 

actitudes, a voluntad del parodista (48).  

Rose propone definir la parodia como ―the comic refunctioning of preformed 

linguistic or artistic material‖ (52). Por refunctioning se entenderían el conjunto de 

funciones nuevas aportadas al material parodiado, implicando algo de crítica del trabajo 

parodiado. El preformed material describe la forma en la que los aspectos parodiados han 

estado situados en un trabajo o enunciado previo. Esta expresión se usa como alternativa a 

los términos forma y contenido, los cuales han creado confusión en muchas definiciones 

modernas de la parodia. Las parodias mejor logradas son el resultado de la incongruencia 

cómica entre el original y su parodia, lo cual ayuda al lector a identificar lo que lee como 

parodia. Existen, además, otros indicadores de naturaleza paródica, como los cambios que 

el parodista realiza en el original al reescribir el texto antiguo, o la yuxtaposición de éste 

con el nuevo texto en el que se inserta. (55). 

Tanto el parodista como el lector desempeñan un papel esencial en la identificación 

de la parodia, que puede jugar con las expectativas de un lector o receptor imaginario en su 

configuración. Aquí cobra vital importancia la capacidad del lector para reconocer la 
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 La traducción es nuestra: ―Although it cannot explain all that occurs in the more complex parody, 

this description of the parody as containing at least two texts and their ‗worlds‘ can be applied to 

most parodies, and from the basic to the complex‖. 
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parodia, además de la evocación de las expectativas del receptor por parte del parodista. 

Esto último puede lograrse a través de la cita, la imitación, o mediante la creación de un 

lector ficticio que refleje al real, por ejemplo, el Quijote. 

El papel del lector es tenido en cuenta al explicarse el proceso de producción de la 

parodia en términos de descodificación y codificación El texto objeto de parodia sería 

descodificado por el parodista, el cual lo transformaría codificándolo de nuevo para el 

lector, quien se convertiría a su vez en un nuevo descodificador. Si el lector reconoce y 

descodifica el objeto parodiado podrá compararlo con su nueva forma en la parodia. 

Existen dos teorías principales que versan sobre la actitud del parodista hacia el 

texto sobre el que trabaja. La primera sostiene que la intención del parodista es la burla con 

connotaciones de desprecio La segunda, por el contrario, sugiere que el parodista siente 

simpatía por el texto imitado. La primera tendría rasgos de ridiculización; la segunda, de 

admiración. La parodia puede combinar ambas facetas al mismo tiempo, y determinar ante 

qué tipo nos encontramos no dependería tanto de la percepción crítica del texto, sino de la 

intención del autor. Hasta aquí el resumen de las aportaciones más importantes de Rose con 

respecto a la parodia y sus implicaciones intertextuales. 

Linda Hutcheon y su concepto de parodia 

Otra de las autoras que ha ahondado en el estudio de la parodia es Linda Hutcheon (1985), 

quien describe este fenómeno como una forma de imitación caracterizada por una inversión 

irónica, ya sea constructiva o destructiva, no siempre a expensas del texto parodiado. En 

otras palabras, la parodia consistiría en una repetición con una distancia crítica, que acentúa 

la diferencia entre los textos que hacen la parodia y el parodiado, más que su similitud. El 

objetivo de la parodia es siempre otra obra de arte o discurso codificado.  

Desde el punto de vista pragmático adoptado por Hutcheon, la parodia implica algo 

más que una mera comparación de textos. El contexto enunciativo toma parte en la 

producción y en la recepción de la parodia, que hace uso de la ironía como medio para 

acentuar e incluso establecer el contraste paródico. Existe un aspecto paradójico en la 

parodia ya que ésta hace referencia a su propia naturaleza de forma autoconsciente y 
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autocrítica.  Sus aspectos textual y pragmático que implican autoridad y tansgresión, han de 

tenerse en cuenta.  La parodia se refiere tanto a sí misma como a lo que designa o parodia. 

Esta doble referencia hace de la parodia metafictiva y de sus estrategias retóricas los 

ejemplos modernos más claros de la ―doble voz‖ bajtiniana. Hutcheon ha examinado las 

connotaciones intertextuales que surgen de relacionar la parodia literaria con la historia.  

Hutcheon (1988) explica que en la narrativa contemporánea la historia y la literatura 

se combinan en lo que se ha denominado metaficción historiográfica, la cual ―attempts to 

demarginalize the literary through confrontation with the historical, and it does so both 

thematically and formally‖ (108). En la metaficción historiográfica se juega con lo 

verdadero y lo falso de la historia en la novela, incorporándose datos históricos en el texto 

con la intención de dar veracidad a la ficción. 

A Poetics… cita como ejemplo del uso de la parodia Chatterton, novela que 

presenta, afirma Hutcheon, una forma y contenido que desnaturalizan la representación en 

los medios visuales y verbales, e ilustran el potencial deconstructivo de la parodia. El 

núcleo de la representación (en historia, biografía, y arte) es Thomas Chatterton, poeta y 

plagiador del siglo XVIII, a quien se le atribuye haber copiado poemas de un monje 

medieval. Chatterton presenta extractos que giran en torno al plagio, la falsificación y la 

parodia. Historias de los siglos XVIII y XIX son contadas a la par de historias 

contemporáneas, teniendo como protagonista a un poeta, Charles Wychwood, quien 

encuentra un cuadro que, según él, representa a Chatterton. Además, en este argumento 

complicado de manera paródica, Charles a veces colabora con un escritor, en realidad un 

plagiador, y su esposa está empleada en una galería de arte que trabaja con falsificaciones. 

De este modo se ejemplifica para Hutcheon el uso de la parodia en el contexto intertextual. 

Si bien existen ejemplos de parodia en las novelas que vamos a analizar en el 

presente trabajo, no es este aspecto el más recurrente en nuestra investigación. No obstante, 

dada la clara relevancia de la parodia en la intertextualidad, no podíamos pasar por alto su 

mención en este apartado teórico. La importancia de los autores mencionados en esta 

sección se ha visto subrayada en uno de los últimos trabajos publicados hace algunos años 

sobre la parodia, Parody (2000) de Simon Dentith. En este estudio, se define la parodia de 
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forma general como ―cualquier práctica cultural que proporciona una imitación alusiva 

relativamente polémica de otra producción o práctica cultural‖ (9).
72

  

Dentith apunta que la elección del término polemical engloba las distintas actitudes 

que el parodista puede adoptar frente a su objetivo, mientras que el vocablo relatively 

indica que el grado de intensidad con la que un objetivo es parodiado puede variar. En este 

trabajo se destaca la contribución de Palimpsestos a la hora de analizar de forma clara las 

distintas manifestaciones intertextuales, entre las que figura la parodia. No obstante, se 

critica que Genette obvie los aspectos social, histórico e ideológico en su análisis de la 

parodia, los cuales, por el contrario, destacan en las aportaciones de Rose en el examen del 

proceso de lectura de la parodia. 

Dentith (1995) se detiene además a analizar las aportaciones de Linda Hutcheon en 

A Theory of Parody, subrayando en primer lugar el hecho de que esta investigadora sea 

reticente a estudiar la parodia desde una perspectiva transhistórica, concentrándose por lo 

tanto en cómo diversas manifestaciones artísticas del siglo XX parodian el arte de épocas 

pasadas. Hutcheon afirma que sería un error definir la parodia en términos de su relación 

polémica con el texto parodiado, ya que muchas de las obras de arte contemporáneo que 

ella analiza no contemplan este aspecto. Para Dentith la definición de parodia de Hutcheon 

parece retar la suya propia, que defiende precisamente la naturaleza polémica de este 

fenómeno. Sin embargo, este crítico explica cómo pueden fusionarse las aportaciones de 

ambos: 

Sin embargo, creo que lo que cuenta en Hutcheon es 

que está sustentada en una práctica artística particular, 

esta puede ser entendida como una definición 

preliminar, porque la polémica puede trabajar de ambas 

formas; hacia el texto o hacia el ‗mundo‘. Por lo tanto, 

es cierto incluso en que la parodia puede o no tener una 
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 La traducción es nuestra: any cultural practice which  provides a  relatively polemical  allusive 

imitation  of another  cultural  production or practice‖  (9). 
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relación polémica con los textos ‗citados‘ (Dentith, 

17)
73

  

Como observamos, la parodia es otro de los elementos que contienen los relatos 

posmodernos. La parodia es ese rasgo distintivo que nos permite hacer referencia a un 

texto anterior tratando de imitarlo constructivamente. La parodia –lo acabamos de ver– es 

la realización de crítica entre un texto parodiante y el texto parodiado.  

Sin caer en generalizaciones, el texto Dublinesca, en su parte de junio, es una 

parodia del texto de Ulises de Joyce, particularmente de su capítulo VI de la segunda 

parte, donde asistimos al cortejo fúnebre por la muerte de Paddy Dignam. Y 

generalizando aún más, sabemos por la crítica literaria, en particular la de Don Gifford 

(2008), que el Ulises no es más que una parodia del texto homérico La Odisea (1983). Es 

visible en Dublinesca este rasgo paródico. La obra en general tiene otros elementos 

intertextuales como la cita, la alusión o la referencia que lo convierten en un sistema 

complejo de intertextos. Los relatos posmodernos tienen características especiales, una de 

ellas es el sistema intertextual donde no se trata únicamente de ―encontrar‖ los elementos 

sino saber apropiarse de ellos y caracterizarlos. En el siguiente apartado analizaremos 

cómo funciona el mecanismo intertextual de la obra de Vila-Matas. 

En los capítulos Mayo y Junio de Dublinesca (véanse apartados 2.3.1 y 2.3.2) 

destaca una multiplicidad de voces. Lo que me interesa observar es cómo funciona la parte 

a la que se apela en casi toda la novela y es la relación de este texto con el Ulises de Joyce. 

Pero no hablo de la obra en general, sino en particular del capítulo VI que, como ya dije, 

trata acerca del funeral de Paddy Dignam. Aunque hay referencias, citas y formas 
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 La traducción es nuestra: However, I believe that Hutcheon‘s account, strongly based, as it is, on 

a particular artistic practice, can be assimilated to my preliminary definition because the polemic 

can work both ways; towards the imitated text or towards the ‗world‘. Thus it is certainly true, even 

taking familiar literary examples, that parody does not have to have a polemical relation to the texts 

that are ‗quoted‘. 
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paródicas, me centraré de inmediato en lo que representa Joyce y Ulises en el mundo 

construido
74

.  

 

3.4. Dublinesca y Ulises, redes intertextuales 

3.4.1 Cita 

Plett (1991) dedica el primer capítulo de Intertextuality a hablar de intertextualidades, 

término que se emplea en plural debido a las distintas tendencias teóricas que han estudiado 

este campo. Pueden darse varios tipos de intertextualidad según las siguientes premisas: 

Los intertextos consisten en signos. Los signos son parte 

de los códigos. Los códigos tienen dos componentes: los 

signos y reglas. Los signos representan el material, las 

reglas al aspecto estructural del código. Existen algunos 

tipos de intertextualidad análogos a los componentes del 

código: (1) intertextualidad material (particularizante), 

por ejemplo, repetición de signos, (2) intertextualidad 

estructural (generalizante), por ejemplo, la repetición de 

reglas, (3) intertextualidad material-estructural 

(particularizante-generalizante), por ejemplo, repeticiones 

de signos y reglas en dos o más textos. (7)
75

 

                                                           
74 En el Anexo A. La parte de Joyce tratamos de hacer algunas reflexiones en relación con la figura 

de Joyce y el papel fundamental que jugó en la construcción de una novela, llena de elementos 

intertextuales, muchos de ellos incomprensibles; no en balde, en algún momento Joyce dijo: 

―Escribí Ulises para mantener ocupados a los críticos los próximos trescientos años‖. 

75 La traducción es nuestra: Intertexts consist of signs.  Signs are part of codes. Codes have two 

components: signs and rules. The signs represent the material, the rules the structural aspect of the 

code.  There exist kinds of Intertextuality analogous to the code components: (1) material 

(particularizing) intertextuality-i.e. repetition of signs, (2) structural (generalizing) intertextuality 

i.e. repetition of rules,) (3) material-structural (particularizing-generalizing) intertextuality –i.e. 

repetitions of sings and rules in two or more texts 
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El concepto de intextextualidad más generalizado pertenece a la primera de estas tres 

tipologías, siendo la cita el ejemplo más mencionado. En el presente apartado veremos el 

trato que este autor ha dado a la cita como ejemplo de unidad intertextual, ya que este 

recurso ha sido utilizado ampliamente en múltiples contextos. 

Entre las características de la cita destaca inicialmente la repetición intertextual, que 

consiste en que un texto fuente, o pre-texto, equivalente al hipotexto, es reproducido en un 

texto posterior, el hipertexto. Este fenómeno presenta además un carácter fragmentario, ya 

que el texto fuente no suele reproducirse en su totalidad, sino como pars pro toto. Otro 

rasgo distintivo de la cita es el de no ser autosuficiente, sino que representa un segmento 

textual derivativo. Por lo tanto, la cita no constituye una parte orgánica del texto, sino un 

―segmento impropio que reemplaza a un hipotético segmento propio‖ (9)
76

. 

Plett opina que el estudio detallado de la cita implica la creación de una gramática 

ad hoc que tenga en cuenta sus elementos estructurales básicos: el texto en el que tiene 

lugar la cita o texto objeto (T1); el texto del que se toma la cita o texto fuente (T2); y la cita 

propiamente dicha (Q)4. Estos elementos necesitan de un análisis detallado teniendo en 

cuenta los parámetros: cualidad, cantidad, distribución, frecuencia, interferencia y los 

marcadores de citas. 

El factor de cualidad en el estudio de la cita en textos literarios se hace necesario ya 

que en este tipo de textos los elementos textuales citados presentan alteraciones con 

respecto a su pre-texto, lo que conlleva variaciones de forma y contenido. Entre las 

transformaciones formales se encuentra la adición de elementos en la cita que no se hallan 

en el pre-texto.  Puede darse también el caso contrario, es decir, la sustracción de elementos 

del pretexto en el texto de la cita. Otro tipo de variación formal en la cita es el caso de la 

sustitución de un elemento del pretexto por otro en el texto de la cita. 
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 La traducción nos pertenece: an improprie-segment replacing a hypothetical  proprie-segment. 
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 La variación puede también traducirse en una permutación, o cambio de orden de 

elementos textuales en el texto de la cita con respecto al pre-texto.  Un último tipo de 

variación formal consiste en la repetición de solo algunos elementos del pre-texto en la cita. 

Por otra parte, las variaciones cualitativas de contenido que presenta una cita con respecto 

al texto de donde se extrae se traducen en la doble interpretación de la que es susceptible la 

cita en cuestión, pudiendo darse o no una interpretación literal. 

El alcance del parámetro de la cantidad de elementos que pueden conformar una cita 

es muy variable. Normalmente se citan unidades morfológicas o sintácticas de poca 

extensión, aunque también pueden citarse secciones más amplias de un pre-texto. Por otra 

parte, la distribución de una cita guarda relación con las posiciones más destacables que 

puede adoptar en el texto objeto, es decir, al comienzo, a la mitad o al final del mismo. La 

posición inicial coincide con el título, con el lema o con la primera frase, mientras que la 

posición final puede ser un aforismo que funcione a modo de conclusión.  

La frecuencia de aparición de las citas en el texto donde se insertan puede modificar 

o no la estructura y significado del mismo. El texto objeto se verá alterado estructural y 

semánticamente si la aparición de citas es muy frecuente. Puede darse un caso extremo en 

el que las citas aparezcan de forma casi permanente, con lo cual desaparece el contexto del 

texto fuente. Este tipo de textos recibiría el nombre de collage. Por lo que respecta a la 

interferencia, ésta se traduce en el conflicto entre la cita y su nuevo contexto.  

El último parámetro es el sistema de marcadores de citas, que son de carácter 

deíctico e indican las uniones entre cita y contexto tanto de forma abierta como solapada. 

Las citas pueden corresponder a una de estas dos variaciones, dependiendo de si el autor 

desea enfatizar u ocultar las citas que utiliza. Los marcadores explícitos indican la cita 

directamente, incluso nombrando la fuente de forma directa. Existen además marcadores 

implícitos, como el uso de comillas o letra en cursiva.  

Los marcadores implícitos conllevarían una cierta ambigüedad, ya que, por ejemplo, 

las comillas también se emplean para indicar ironía. Los marcadores explícitos no son del 

todo fiables pues podrían confundirse con una pseudo-cita. En tal caso, compete al lector 
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decidir dónde se halla la cita, lo que se convierte en un reto cuando el texto carece de 

marcador alguno.  

Existen varios tipos de citas según la función que éstas cumplan. La primera es la 

autoritaria, empleada en situaciones comunicativas en las que el hablante ha de citar 

necesariamente. Esta clase de cita está estrechamente ligada a instituciones sociales y se 

utiliza, por ejemplo, en ámbitos eclesiales y jurídicos. En segundo lugar, se menciona la 

cita erudita, característica de los textos científicos que hacen referencia a otros textos de la 

misma índole. Este tipo de cita puede utilizarse para aludir a una autoridad cuya valía se 

considera irrefutable. Por último, se habla de la cita ornamental, que sirve solamente de 

elemento decorativo añadido a un texto y suele aparecer en cartas, en anuncios, o tarjetas de 

boda. Como puede apreciarse, los puntos desarrollados por Plett en este capítulo enriquecen 

el estudio de la cita como ejemplo concreto de relación intertextual. 

Entre los fenómenos intertextuales, la cita, explícita o no, presenta un conjunto de 

peculiaridades tales que ha provocado la atención de lingüistas y teóricos de la literatura. 

En uno y otro campo la cuestión se ha enriquecido con la visión polifónica del lenguaje 

aportada por Bajtín, para quien dos o más voces se expresan en la misma palabra. Citar es 

introducir el discurso de otro en el propio discurso, es decir, se anexa en el discurso propio 

la voz de otro reproduciendo su discurso. 

La cita en Dublinesca 

Nos parece oportuno mencionar que la mayoría de las citas que aparecen en el texto de 

Dublinesca
77

 tienen el rol de ser eruditas, en el sentido que le da Plett debido a que se hace 

referencia a otros textos con la misma característica. Y más todavía, este tipo de cita alude a 

una autoridad que tiene el valor en sí misma. Normalmente las citas en Dublinesca tienen la 

característica de tener marcadores que indican en qué momento se inserta el texto citado. Si 

bien es cierto que no todas tienen comillas que indiquen un marcador explícito, las que no 

                                                           
77 En Dublinesca existen ochenta y seis citas directas del discurso de otros. De esas citas trece de 

ellas se refieren al capítulo VI de Ulises que es el entierro de Paddy Dignam, nueve de esas citas se 

tienen como base otras obras de Joyce o a otros capítulos de Ulises. 
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tienen ese marcador tampoco representan un problema debido a que el lector sí puede notar 

dónde comienza y dónde finaliza la cita. 

Por otro lado, la frecuencia de aparición de las citas en el texto de Vila-Matas hace 

que se modifique la estructura del mismo debido a que las citas alterarán el significado del 

texto o en su caso existirá un reforzamiento de sentido de aquello que se quiere decir. 

Como ejemplo de ello valga la cita que sigue donde se manifiesta cómo Riba era alcohólico 

al igual que Dignam y que ese es ―el defecto de muchos hombres buenos‖. La aparición 

constante de las citas en el texto de Dublinesca hace que de cierto modo el contexto de 

Ulises desaparezca porque únicamente se mencionan fragmentos y no el contexto general 

de la obra. 

La primera de esas citas es en el momento cuando aparece por primera vez la 

mención a Ulysses. Le explica a Celia –su mujer– que irá porque necesita dar un salto a otra 

forma de ver el mundo y en esa plática le dice que se acuerda del capítulo del entierro de 

Dignam y que su muerte era por su afición a la bebida y le recuerda que él mismo era un 

alcohólico: 

 –¿La bebida, ¿eh? 

–El defecto de muchos hombres buenos –dijo el señor 

Dedalus con un suspiro (52). 

Después de esto Riba realiza una reflexión en función de lo que representa ese capítulo de 

Ulysses, pues es un capítulo triste, una meditación sobre la muerte. Hay algunas alusiones 

mezcladas con las citas, como es el caso de caracterizar al personaje: ―Dignam, Paddy 

Dignam, el de la nariz roja‖ (53). En la novela de Joyce se dice que a quienes beben en 

exceso se les conoce como nariz roja. Por el momento solo mencionamos este ejemplo 

debido a que en la compleja estructura de Dublinesca aparecen los fenómenos juntos. 

La siguiente mención que tiene como referencia ese capítulo VI, es cuando se habla 

del inicio de la novela porque Riba trata de recordar cómo es que los personajes llegan a 

ese momento del funeral, y se menciona que todo eso sucede ya en el capítulo de junio 
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Imponente, el rollizo Buck Mulligan apareció en lo alto de 

la escalera, con una bacía desbordante de espuma, sobre la 

cual raía, cruzados, un espejo y una navaja. La sueva brisa 

de la mañana hacía flotar con gracias la bata amarilla 

desprendida. Levantó el tazón y entonó: 

–Introibo ad altare Dei 

Se detuvo, miró de soslayo la oscura escalera de cracaol y 

llamó groseramente: 

–Acércate, Kinch. Acércate, jesuita miedoso. 

Se adelantó con solemnidad y subió a la plataforma de tiro 

(118). 

Riba ya se encuentra en Dublín y tiene necesariamente que revivir cada parte del libro de 

Ulises y recuerda que está en la torre Martello donde le viene a la memoria el inicio de la 

novela joyceana. Esta cita nos ayuda a contextualizar la relación que tendrá al rememorar la 

ficción y vivirla en su mundo concreto. 

Siguiendo a Martínez Fernández (2001), las citas funcionan si son reconocidas por 

los agentes de la comunicación literaria. Las citas pueden ponerse en relación con dos 

marcos de referencia simultáneamente: con el dominio en que apareció por primera vez y 

con el dominio en que ahora aparece; existen dos posibilidades: a) el dominio inicial puede 

ser un contexto literario o no literario; b) el dominio actual puede ser un contexto   literario 

o no literario. En cualquier caso, corresponde al receptor decidir qué función estético-

estilística va a asignar a determinada combinación de dominios.   

El receptor debe decidir –en el transcurso de su lectura o después de ella– si va a 

considerar las citas provenientes de contextos no literarios como componentes de contextos 

literarios. Esto nos sucede cuando estamos ante la visión de una obra como la escrita por 

Vila-Matas. Cada cita que pone, nosotros como lectores decidiremos en qué momento 

asistiremos a una conexión con el mundo literario que se nos presenta. Cada cita tiene el 

carácter de ―ambientar‖ el espacio donde cada voz utilizada logrará que nuestra 

significación sea más pertinente. Estando en Dublín, Riba siente que puede escuchar a los 
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fantasmas y eso lo lleva a pensar en Joyce, exactamente en el capítulo donde se hace una 

descripción de un fantasma: ― –¿Qué es un fantasma? –preguntó Stephen. Un hombre que 

se ha desvanecido hasta ser impalpable, por muerte, por ausencia, por cambio de 

costumbres‖ (140). La conexión que se realiza entre esta cita y el texto se debe a que 

muchas situaciones que vive Riba en el hotel donde se hospeda se relacionan con ver a 

algún fantasma que aparentemente se le manifiesta y le hace pensar en lo misterioso que es 

Dublín. 

Joyce en el capítulo VI de Ulises, siempre está haciendo referencias a visiones que 

tienen los personajes porque dejan un carácter misterioso y lleno de penumbras debido a 

que están en un cortejo fúnebre, y Riba se dirige a la vez en su propio cortejo. 

Por otro lado, al pensar Riba en que será testigo de la era Gutenberg y su 

desaparición y del paso de la mackintosh al ordenador Macintosh, y que no puede significar 

lo mismo en la novela, pues en el entierro de Paddy aparece alguien que nadie sabe quién 

es: ―¿Quién será ese larguirucho de ahí con el impermeable? Me gustaría saber quién es. 

Daría cualquier cosa por averiguarlo, siempre aparece alguien que no te esperas para nada 

(Ulysses, sexto capítulo)‖ (147-148). 

Riba, como sabemos, en la preparación de su viaje y en el viaje mismo, ya sea por 

casualidad o por alguna otra razón, se encuentra con alguien que le da la impresión que ha 

visto anteriormente. La cita se repite en la página 165 de Dublinesca cuando está pensando 

en el poema de Larkin, llamado precisamente Dublinesca. Citar, aludir, es sentirse en un 

mundo y no verse solo; es sentirse inmerso en el mundo de la escritura y aceptar como 

propios versos, fragmentos que seguramente han ocupado un espacio en la memoria 

literaria, es un espacio relacionado con la emoción y con la lectura. 

En la parte de Junio del relato Dublinesca aparecen más citas en relación al capítulo 

VI de Ulises, es la excusa de Riba para viajar a Dublín y asistir al Bloomsday, 

independientemente de las razones de tipo existencial como sentirse renovado. Riba 

comienza la lectura de la obra de Joyce en Dublín. A la par, estará con sus amigos que 

formarán parte de la lectura. Observa cuidadosamente los acontecimientos a su alrededor, 
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como si fuera Bloom; al mismo tiempo está concentrado en hablar con Bev mientras la 

lectura continúa: (Riba hace varias cosas a la vez…) 

–¿Por dónde nos lleva? - preguntó el señor Power a través 

de ambas ventanillas. 

–Irishtown– dijo Martin Cunnigham-. Ringsed. Brunswick 

Street. 

El señor Dedadulos asintió, mirando hacia afuera. 

–Es una buena costumbre antigua –dijo–. Me alegro de ver 

que no se ha extinguido. 

Todo observaron durante un rato por las ventanillas las 

gorras y sombreros levantados por los transeúntes. 

Respeto. El coche se debió de las vías del tranvía a un 

camino más liso, después de Watery Lane (229). 

 

La anterior cita pone de manifiesto lo que sucedía en la lectura del capítulo VI de Ulises en 

el momento en que Riba pensaba en todo lo demás. Observemos con lo anterior cómo se 

van tejiendo las relaciones entre el texto de Joyce y lo que sucede en la historia de Riba 

Los amigos de Riba se enteran de que por fin harán un funeral por la era Gutenberg 

y Riba se encuentra preocupado por ello, pero su amigo le contesta: ―–Pero qué espanto. No 

creo que haga falta tanto grito para visitar al terrible Hades- comenta Javier‖ (230). En la 

lectura con sus amigos el clima era lluvioso y agónico, pero se comienza a iluminar el cielo 

y en contradicción con la lectura se nos narra otra cosa: ―Una gota de lluvia le escupió el 

sombrero. Se echó atrás y vio un instante de chaparrón esparcir puntos en las losas grises‖ 

(230). Esta parte en el Ulises es cuando Bloom se asoma para saber qué sucede en el 

exterior porque en la narración aparece el día también nublado. La historia de Riba se 

comienza a mezclar con el relato del capítulo sexto. Se construyen de este modo dos 

discursos que al mismo tiempo están sucediéndose.  
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El cielo en el Dublín de Riba está cada vez más soleado, en el Dublín de Ulysses el 

ambiente es funesto por la muerte de un niño. Y en ese momento el editor piensa en el niño 

que fue y en cómo hubiera sido si estuviera en su ataúd. Y se imagina la sombra de su 

genio, una especie de ángel que se perdió desde hace mucho, por tanto, ahora está en la 

tumba: 

Caballos blancos con penachos blancos en la frente 

doblaron la esquina de la Rotunda, al galope. Un pequeño 

ataúd pasó como un destello. Con prisa por enterrar. Un 

coche fúnebre. Soltero. Negro para los casados. Pío para 

los solteros. Pardo para las monjas. 

–Triste– dijo Martin Cunninghan-. Un niño (232). 

Sus amigos al escuchar esa parte de la lectura y oír la palabra Rotunda, se preguntan si esa 

esquina es la de la Muerte y reflexionan en relación a ello. La cita que aparece con 

anticipación nos deja más en claro el diálogo de sus amigos, ellos en su conversación hacen 

una especie de alusión a la obra que escuchan. Pero en esa conversación se dan cuenta de 

que Rotunda no se puede asociar con la Muerte, muchos menos con una letra de imprenta, 

sino que descubren que es la antigua Casa de Maternidad de Dublín y la primera de Europa 

y, por tanto, Nietzy y Ricardo (y nosotros), entendemos por qué el ataúd dio vuelta en esa 

esquina. Cuando han terminado la lectura sus amigos se dirigen hacia la Torre Martello 

para fundar la Orden del Finnegans de la cual serán integrantes y cuyo propósito solamente 

será  la veneración de la novela Ulysses.  

Establecen las reglas y después se encuentran preparados para asistir al funeral por 

la era Gutenberg en el cementerio Prospect que se indica en la novela. Riba, Nietzky, 

Ricardo, Javier, Amalia Iglesias, Julia Piera, Bev y Walter Dew asisten al cementerio para 

ser partícipes del funeral. El cementerio ahora se llama Glasnevin.  

Riba, al igual que Bloom, está perdido en sus pensamientos; no sabe qué sucede con 

sus amigos, se fija en la puerta del cementerio y le llega el recuerdo del Capítulo VI y 

quiere saber si es la misma puerta que vio Joyce hace tanto tiempo:  



135 

 

Las altas verjas de Prospect pasaron ondulando ante sus 

miradas. Chopos oscuros, raras formas blancas. Formas 

cada vez más frecuentes, blancos bultos apiñados entre los 

árboles, blancas formas y fragmentos pasando en silencio 

uno tras otro, manteniendo vanos gestos en el aire (240). 

Al observar los detalles del cementerio, nadie se percata de que no han llegado a la capilla 

que está al fondo donde enterraron al borrachín Dignam. Y ese es el lugar para las palabras 

fúnebres por la era Gutenberg. Walter es el encargo de hacer esa labor; la oración 

supuestamente fue compuesta por Samuel Johnson. Cuando llegan a la capilla, se establece 

una alusión porque Riba recuerda en el capítulo VI aparece una rata que está cerca de la 

tumba de Dignam. Riba se emociona porque aparentemente está en el centro de su 

universo: ―aquí mismo, piensa, estuvo un día el ataúd de Dignam que tantas veces imaginé 

cuando leía Ulysses. Aquí estuvo un día ese ataúd en esta capilla y no parece que aquí 

hayan cambiado mucho las cosas desde la época de Joyce‖ (246-247). 

Y se cumple su deseo: la era Gutenberg ha terminado con esa oración, en el lugar 

donde enterraron a Dignam en la novela que representa una de las más altas esferas del 

universo de la imprenta, Ulysses. Sus amigos son partícipes de este desplome, de esta 

colisión de mundos donde se mezcla la ficción de la novela joyceana con la ficción de la 

novela vilamatiana. Riba no está en el lugar donde enterraron a Dignam porque es un 

universo ficcional y nosotros no estamos tampoco en ese cementerio, solo asistimos como 

lectores de esa ficción autónoma a la recreación del espacio propio de Riba: 

Nietzky…se pone a leer, my veloz y en voz alta, el 

fragmento de Ulysses en el que el cura bendice el alma de 

Dignam…añade muchas palabras de su propia cosecha y 

termina asi: ―El año entero, ese cura ha rezado lo mismo 

para todos y sacudido el agua para todos. Encima de 

Dignam ahora. Y encima de toda una época que hoy 

muere con él. Nunca, jamás, nada. Nunca más Gutenberg. 

Buen viaje hacia la nada‖ (247). 
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Y así termina todo para Riba, ha cumplido su proceso de dejar atrás la era joyceana y debe 

ver qué sigue. El mismo Capítulo VI le da la respuesta: ―Las verjas relucían delante: aún 

abiertas. De vuelta al mundo otra vez. Basta de este sitio‖ (251). Y lo que sigue para Riba 

es dejar ese mundo y volver a ser solamente un lector de su tiempo. 

Como observamos, las citas en el texto de Dublinesca juegan un papel repetitivo, esta 

repetición convierte el texto de Vila-Matas en un juego de collage. Las citas, lejos de ser 

una presunción erudita, logran el efecto de crear un sentido más amplio de aquello que 

representan. La cita y la alusión son las relaciones intertextuales que caracterizan la 

relación más estrecha entre la obra de Vila-Matas con el capítulo VI del Ulises de Joyce. 

Veamos ahora cómo funciona la alusión, el segundo tipo de intertextualidad más recurrente 

en la novela analizada. 

 

3.4.2 Alusión 

En Udo J. Hebel (1987) se trata de forma particular el aspecto de la alusión; esta se describe 

como la activación simultánea de dos textos, distinguiendo la alusión como instrumento 

para la formación de patrones intertextuales, por una parte, y como signo direccional o 

marcador, por otra. Este marcador siempre se identifica como un elemento o segmento 

perteneciente a otro texto independiente. 

Los estudios de la alusión han dejado de explorar lo implícito o explícito de ésta, 

para prestar atención a su cualidad relacional. La crítica contemporánea se centra en el 

potencial de la alusión para guiar al lector a un referente adicional fuera del texto que alude, 

y en la posibilidad de que la alusión construya nexos semánticamente significantes entre el 

texto que alude y el texto aludido. Dentro del marco general de la teoría intertextual la 

alusión se entiende como una categoría que abarca instrumentos que establecen relaciones 

intertextuales comprobables. Genette trata la alusión y la cita como subcategorías 

intertextuales.    

A este respecto, Hebel (1987) matiza que las citas pueden incorporarse a la 

categoría de la alusión si se establece ésta última como el signo direccional que remite al 
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lector a otro texto fuera del texto del cual se desprende la alusión.  Las citas llenarían el 

espacio sintagmático del signo alusivo. Podría incluso argumentarse que las citas, 

especialmente las marcadas, son particularmente las que dirigen puesto que, además de la 

literalidad, la referencialidad ha sido repetidamente enfatizada como una importante 

característica de las citas. 

Al hablar de las alusiones como fragmentos que recuerdan al referente intertextual, 

se produce un cambio de enfoque en la teoría de la alusión que descarta el criterio de lo 

implícito y promueve el interés por la alusión como un instrumento intertextualmente   

relacional, enfatizando el potencial evocativo de las alusiones y la descripción del proceso 

dinámico de su actualización.   

Existen cuatro formas de identificar las alusiones: reconocimiento de un marcador 

que indique la presencia de la alusión, identificación del texto evocado en el proceso de la 

alusión, modificación de la interpretación inicial del signo, activación del texto evocado 

como un conjunto en un intento de formar un máximo de patrones intertextuales. 

Una alusión bien lograda no se limita a dirigir al lector a otro texto a nivel 

referencial, sino que enriquece semánticamente al texto de donde proviene la alusión al ir 

más allá de la mera denotación. El éxito de una alusión radica en evocar asociaciones y 

connotaciones. Ejemplo de lo que mencionamos lo encontramos en el siguiente fragmento 

de Dublinesca: 

Se oye el crujido de un guijarro. Una rata gris y obesa, 

piensa Riba. Se oye también el grito lejano de una 

gaviota. El vendedor de bollos parece irse 

definitivamente. Riba espera a que acabe el trajín, y luego 

dando dos pasos al frente, más solemne que el gordo 

Mulligan al comienzo de Ulysses (249). 

Lo anterior nos muestra cómo se hace alusión no solamente al texto en sí de Joyce, sino al 

fragmento particular en el que aparece una rata en el cementerio dado que eso sucede en el 

capítulo VI de Ulises. De este modo se hace alusión a ese fragmento y por tanto evocamos 
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en sí mismo el texto. Veamos el fragmento del Ulises (1980), es decir, el texto de donde 

proviene la alusión: 

¡Rtststs! Un crujido de gravilla. Esperar. Detenerse. 

Bajo los ojos atentamente a una cripta de piedra. Algún 

animal. Esperar. Ahí va. 

Una obesa rata gris trotó por un lado de la tumba. 

Moviendo las piedras. Tiene muchas tablas: bisabuela: 

conoce el paño. El vivo gris se aplastó bajo el plinto, 

retorciéndose hasta meterse debajo. Buen escondite para 

un tesoro […] La cola ha desaparecido ya. (220). 

De la misma forma que las alusiones literarias se consideran nexos evocativos entre textos, 

las alusiones no literarias, por ejemplo, a personajes o a acontecimientos históricos, sociales 

o políticos, pueden calificarse como nexos evocativos entre el texto y el referente 

intertextual. El sistema alusivo de un texto se convierte en el espacio de intersección 

verificable donde texto e intertexto se encuentran, y donde la dimensión intertextual del 

texto se vuelve tangible para el lector.  

Dublinesca contiene estas alusiones literarias y no literarias ya que hace constante 

alusión a personajes y acontecimientos históricos, ejemplo de ello lo hallamos en el 

siguiente fragmento: ―Enfila el pasillo de su casa, va a consultar un libro de Italo Calvino, 

donde también se habla de la levedad. Y se encuentra allá con el episodio del salto del 

poeta Cavalcanti. En este caso, un salto italiano‖ (126). Se presupone por tanto un 

conocimiento literario acerca de Calvino y a qué se refiere con Cavalcanti.
78

 Las alusiones 

no literarias se encuentran reflejadas en el siguiente ejemplo: 

                                                           
78 Italo Calvino. Escritor italiano nacido en Cuba en 1923; por causa de la Primera Guerra Mundial 

abandona sus estudios, pues es llamado por el ejército italiano. En 1944 se une al Partido 

Comunista. Al concluir la guerra, estudia literatura en la Universidad de Turín y empieza a 

colaborar en la editoral Einaudi en la que colaborará toda su vida. 
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La visita va transcurriendo con cierta monotonía y llegan 

incluso a acordarse, en parte a causa del tedio que domina 

la reunión, del ya lejano día de 1959 en el que  el general 

Eisenhower se  dignó visitar España y acabó con el 

aislamiento  internacional del régimen del dictador 

Franco (18).
79

  

De este modo asistimos a una clara sensación de creación de contexto por parte de las 

alusiones, debido a que cada una de ellas requiere un grado de erudición para poder 

entender con claridad el porqué se inserta ese intertexto en el momento de la historia. Riba 

recuerda esto debido a que sus padres insisten en los tiempos pasados. 

Las alusiones siempre presuponen un cierto conocimiento previo por parte del 

lector. Los esfuerzos del lector por apreciar el potencial evocativo de la alusión con la 

ayuda de todas las fuentes extratextuales a las que pueda acceder, evitan la confusión de la 

competencia alusiva de un intérprete con el potencial de la alusión, y puede basar la 

interpretación de las alusiones en puntos más comprobables. 

Caracterizar las alusiones y verbalizar su potencial de evocación están unidos, y en 

realidad presupone la comprobación de aquellos elementos textuales como signos 

intertextualmente relacionados que impactan al lector como posibles alusiones al leer el 

texto de forma sintagmática. Cuando este supuesto inicial tenga lugar en alusiones no 

marcadas por medio de comillas, cursiva, mayúsculas, o incluso el comentario de un 

personaje, se resolverá generalmente gracias a la competencia alusiva del intérprete. Estos 

recursos facilitarán la comprobación de que nos hallamos ante una alusión en los títulos o 

citas marcadas por medio de ellos. Ejemplo de lo anterior lo encontramos en el siguiente 

fragmento de Dublinesca: ―Pero, ¿era su abuelo quien decía esto? ¿Tantas cosas llegó a 

decir su abuelo, el hombre menos huraño que ha conocido en su vida? Siente que está peor 

                                                           
79

 Eisenhower visita España el 21 de diciembre de 1959. Un momento que suele presentarse como el 

de la consolidación del régimen de Franco y la prueba de que el dictador salió del aislamiento que 

sufría tras la derrota del eje en la II Guerra Mundial. Este acontecimiento dio paso a un desarrollo 

importante en España en la década de los años 60. Lo anterior se había iniciado años atrás con la 

firma de un pacto en 1953 con Estados Unidos y en el año 1955 el ingreso de España a la ONU.  
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que Spider, quizá porque ha dormido poco‖ (220). La frase final es alusiva a la obra 

cinematográfica de Cronenberg pero no solo es una alusión más, sino que, de cierto modo, 

fuerza al lector a entender la frase del porqué está peor que Spider; para ello, el lector 

deberá entender y comprender la figura de este personaje cinematográfico.
80

 

Una vez que un signo es constatado como alusión intertextual y su potencial 

evocativo es actualizado, ha de describirse la alusión con relación su forma y función 

dentro del texto alusivo, al que denominamos hipertexto, así como en relación con su 

estatus origina como un elemento del referente extraficcional. Se necesita un enfoque que 

defina de forma sistemática las alusiones con respecto a su funcionamiento dentro del 

hipertexto. La descripción se centra primordialmente en las alusiones explícitas en los 

textos narrativos, como en el ejemplo de la cita anterior. 

La primera categoría descriptiva de la alusión concierne a su manifestación en el 

texto. Según este parámetro podemos distinguir las alusiones implícitas de las explícitas, 

las cuales se revelan con convenciones tipográficas como comillas, cursiva, uso de 

mayúsculas y espaciados, siendo éstos a su vez los medios más importantes para indicar 

una relación intertextual en la estructura superficial del texto. Las alusiones se subdividen a 

su vez en citacionales, titulares y onomásticas. 

Hagamos notar que los nombres propios que no se refieren a los personajes del 

mundo ficticio funcionan como signos alusivos. Las alusiones onomásticas son más 

complejas cuando un personaje de ficción lleva un nombre que también funciona como una 

alusión intertextual.  

El grado de similitud entre el nombre de un personaje y el nombre de la persona 

referente puede variar enormemente. Ejemplos de lo anterior lo encontramos en casi toda la 

obra de Dublinesca debido a que existen varios nombres propios que caracterizan esa forma 

alusiva: ―…que estuvo hace muy poco en Nueva York, donde entrevistó en su casa a Paul 

Auster para la revista Gentleman‖ (92). Aquí la alusión es clara en los nombres propios de 

                                                           
80

 En el Capítulo 4 de este trabajo de investigación haremos una revisión del papel que juegan los 

textos narrativos literarios en el cine, precisamente abordaremos el papel de la película Spider. 
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Nueva York, Paul Auster y la revista. Un ejemplo más es el siguiente: ―Hace días que 

terminó de leer la biografía que sobre Beckett escribió James Knowlson. Nada más 

acabarla, se dedicó a releer a Murphy…‖ (274). Por último, un fragmento más: 

―Inmediatamente siente que tiene que contradecirse y recordar que también se hizo editor 

porque ha sido siempre un apasionado lector. Descubrió la literatura leyendo a Marcel 

Schwob, Raymond Queneau, Stendhal y Gustave Flaubert‖ (265). Con los ejemplos 

anteriores nos damos cuenta de cómo es que los nombres propios hacen alusiones 

constantes que el lector debería identificar porque esas alusiones no tienen que ver 

directamente con la historia que se desarrolla. 

Las alusiones citacionales han de dividirse en citas no marcadas, cuyo 

reconocimiento depende casi por completo de la competencia alusiva del lector, y en citas 

marcadas por medio de comillas, de letras cursivas, de espaciados más amplios, o 

reproduciéndose en el idioma original si éste es distinto del que aparece en el hipertexto, 

ejemplo de ello lo encontramos en el siguiente párrafo: 

Quizá sea aquí donde podría cumplirse la visión 

profética, emocionante y aterradora de su sueño, esa 

visión que se hallaba dentro del mismo sueño que le han 

llevado hasta Dublín y hasta esta gruta de cuervos que 

vibra con el mismo aire terrible fin de fiesta que tenía la 

cantina El Farolito en aquello novela de Lowry que tanto 

ha admirado siempre (253). 

Todos los recursos para indicar las citas pueden combinarse entre sí y/o con el nombre del 

autor, esto último con el propósito de llevar a un primer plano el nexo intertextual. Por otro 

lado, las alusiones titulares también han de ser descritas como signos marcados o no 

marcados. La mayoría de las alusiones titulares marcadas emplean las convenciones 

tipográficas mencionadas anteriormente para activar la competencia alusiva del lector. Las 

no marcadas figuran entre los signos más difíciles de reconocer en la estructura superficial 

del texto. Ejemplo de las marcadas y no marcadas lo encontramos en los siguientes 

fragmentos:  
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Con solemnidad o no, el narrador de Carta breve para un 

largo adiós utilizaba siempre su yo, probablemente 

porque su formación era europea. Era una clase de yo 

aquel de Handke que enseguida vio que podría dejarle 

huella. Desde entonces, manejó en su vida privada 

siempre una primera persona del singular, aunque el suyo 

fue un yo desnaturalizado… (129). 

De cierto modo hay que entender la alusión tanto a la obra como al escritor Handke para 

comprender la naturaleza de la descripción del fragmento y sobre todo reconocer que es 

marcada porque existe un cambio tipográfico en alguna parte; por otro lado, un fragmento 

no marcado es el siguiente: 

Behan escribió su libro en el Hotel Chelsea, cuando ya 

estaba muy alcoholizado, a principios de los sesenta. Eran 

días de grandes fiestas en las que no faltaban nunca el 

twist y el madison, recién inventados, pero también en 

días de incipientes revoluciones. Unos años antes, el 

galés Dylan Thomas se había presentado en el Chelsea en 

la noche del 3 de noviembre de 1953 anunciando que 

había tomado dieciocho whiskies seguidos y que aquello 

le parecía todo un récord (murió seis días después) (106). 

Las convenciones tipográficas también pueden ayudar a distinguir alusiones léxicamente 

idénticas, pero que tengan referentes distintos.  La descripción sistemática de las alusiones 

de un texto como alusiones citacionales, titulares u onomásticas permite la evaluación de 

varias dimensiones de un texto: su referencialidad, y sus intensidades intertextual y 

metatextual
81

.  

                                                           
81 El análisis de los diversos marcadores intertextuales en la estructura superficial del texto permite 

tomar conciencia de que existe una relación intertextual tanto en el acto de producir el texto como 

en el de su actualización. 
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La segunda categoría se refiere a la alusión paratextual y guarda relación con la 

localización de las alusiones. En este sentido, la interpretación de las mismas debe tener en 

cuenta la situación narrativa presente en el texto que alude. Las alusiones no pueden 

considerarse como rasgos autobiográficos de la lectura del autor ni de su intelecto, ni 

analizarse teniendo en cuenta únicamente su efecto estilístico.  

A la hora de hablar de las concurrencias textuales de la alusión, se tienen en cuenta 

algunos modelos estructuralistas, entre ellos el de Genette y su concepto de la 

paratextualidad (véase apartado 3.3.1.).  En este sentido, las alusiones pueden tener lugar en 

elementos de un paratexto o del sistema de comunicación externo, o como miembros del 

sistema de comunicación interno. Las alusiones paratextuales incluyen principalmente 

alusiones en los títulos, encabezamientos de los capítulos y epígrafes de capítulos, notas y 

prefacios. La mayoría de alusiones paratextuales y sobre todo los títulos intertextuales, 

epígrafes y encabezamientos de capítulos no suelen tomar parte en el proceso de narrar, y a 

menudo rozan el comentario del autor. Lo anterior lo encontramos en el siguiente ejemplo: 

Riba espera a que acabe el trajín, y luego dando dos pasos 

el frente, más solemne que el gordo Mulligan al 

comienzo de Ulysses, lee su particular réquiem por la 

gran vieja puta de la literatura y recita «Dublinesca» 

(249). 

Aparte de ser una de las alusiones paratextuales, pues hace referencia a una obra como la de 

Larkin cuyo poema se llama Dublinesca
82

, y no solo eso, el nombre del poema es el título 

de la novela de Vila-Matas, esto muestra hasta dónde llega la complejidad de las redes 

intertextuales en Dublinesca. 

Las alusiones que se localizan en el sistema interno de comunicación, es decir, 

aquellas cuyo referente se halla en los límites del texto donde aparecen, son accesibles para 

los personajes de ficción y son presentadas como parte del mundo ficticio narrado. En 

                                                           
82

 Philip Larkin fue un poeta, bibliotecario y novelista británico. El poema ―Dublinesca‖ aparece en 

su primer libro de poemas, titulado El barco del norte (1945).  
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principio, puede parecer irrelevante que los personajes, incluyendo los narradores en 

primera persona y los personajes focalizadores, citen textos y mencionen libros o figuras 

históricas en sus propios discursos, o que el texto del narrador haga referencia a libros o 

personas extrafictivas. Sin embargo, el alcance intertextual de la mención de un libro en el 

texto narrado será menor que el de la discusión explícita de ese libro en el discurso de los 

personajes, puesto que las alusiones que se producen en este último contexto aumentan la 

intensidad de la relación intertextual. 

La descripción de las alusiones con respecto a su localización permite la evaluación 

de su funcionamiento, bien como elementos discursivos en el sistema externo de 

comunicación, bien como elementos del mundo fictivo representados en el acto de narrar. 

El análisis de las alusiones discursiva contribuye a la valoración de la dimensión artística 

del texto alusor y tiene que ver, entre otras cosas, con las técnicas de caracterización o la 

evocación de los emplazamientos. El análisis de las alusiones presentadas como parte del 

mundo fictivo enfatiza la dimensión   metatextual del texto ya que están narradas y, por lo 

tanto, comentadas, del mismo modo que los acontecimientos y personajes del mundo 

fictivo están narrados y comentados. 

La dimensión de la referencia, que constituye la tercera categoría descriptiva de la 

alusión, se basa en la comprobación extrafictiva del punto de referencia y en la 

actualización de la alusión. El análisis sistemático del marco de referencia alusivo de un 

texto no solo reemplaza el examen detallado de alusiones aisladas, sino que revela la 

posición metatextual del texto dentro del referente intertextual.   

Será necesario definir la dimensión temporal de una alusión con más precisión con 

respecto al siglo al que pertenece su referente, y/o con respecto a la contemporaneidad de 

éste último con el texto alusor, es decir, con el tiempo de su producción y recepción 

inmediata. Por otra parte, el análisis del aspecto espacial sitúa las alusiones en los 

emplazamientos geográficos y lingüísticos del texto. Esta subcategoría requiere una 

modificación progresiva con cada nuevo texto examinado y presenta diferencias nacionales 

o lingüísticas básicamente inadecuadas. Junto al análisis temporal, esta segunda 

subcategoría aporta información sobre las presuposiciones del texto. 
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La cuarta categoría descriptiva es la modificación, esta estudia las posibles 

diferencias entre las palabras que forman parte de la alusión en el hipertexto y las palabras 

que componen la cita de su cotexto original. La quinta categoría versa sobre el significado 

semántico del signo dentro del flujo sintagmático del texto y enfoca la alusión sin depender 

de su actualización. La sexta categoría se ocupa de la cotextualización de las alusiones.   

Entre las funciones de la alusión que constituyen la séptima categoría descriptiva, se 

distinguen tres tipos principales: la intratextual (caracterización, paralelismos temáticos, 

evocación de emplazamientos), la metatextual y la intertextual. Con el fin de agotar al 

máximo el potencial semántico de una alusión, su interpretación funcional debe basarse en 

su potencial evocativo.  

Al desarrollar el trabajo de investigación en relación a la intertextualidad, se crea 

una competencia alusiva por parte del lector de la obra.  Las alusiones pueden ser usadas 

para lo siguiente: respaldar el tema de una novela, avanzar la caracterización de los 

personajes, prefigurar acontecimientos o el final de una novela. La evocación de un punto 

de referencia intertextual ya implica una metatextualidad; es decir, se introduce parte del 

mundo concreto a la ficción. La interpretación metatextual de las alusiones se trata de una 

serie de signos intertextuales dinámicos dirigidos uno a uno con el lector, es decir, 

observamos un elemento intertextual que el lector interpreta. La contribución de la alusión 

hace que exista un efecto realista en la obra, es decir, los elementos alusivos logran recrear 

en la mente del lector el espacio concreto donde habita. Estas formas de operar se 

encuentran en lo que McHale (1987) considera características de los relatos posmodernos. 

Tanto las citas como las alusiones son los elementos que más se encuentran en el 

texto de Dublinesca sin ser estos los primordiales, únicamente son los más visibles. Mostrar 

todos los ejemplos tanto de cita como de alusiones sería repetir el procedimiento de 

escritura. Entonces, aquí hemos querido dejar solo una muestra.  

Por otro lado, muchas de las citas, de las alusiones comienzan a mezclarse de 

manera importante con otros fenómenos de redes intertextuales que no son tan visibles 

como la aparición del discurso cinematográfico, o el pictórico e incluso con alguna 

intromisión por parte del narrador. Estas otras voces, las caracterizaremos en el siguiente 
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capítulo. Comenzaremos con redes intertextuales de especial relevancia como son el cine y 

la música debido a que tienen más peso estas prácticas discursivas y a que modifican el 

sentido de la obra. Después abordaremos otros fenómenos intertextuales que aparecen en 

menor proporción, pero que cobran un valor importante en el trabajo de interpretación del 

lector. 
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Capítulo 4. Otros mundos, otros ámbitos 

Nuestro objeto de estudio es difícil de comprender debido a sus múltiples relaciones 

intertextuales. Como observamos en el capítulo anterior, la cita y la alusión son los 

mecanismos más visibles del entramado intertextual en la obra de Dublinesca. También 

existen otras referencias, otras voces relevantes en la construcción del texto y de su 

significado. Esos elementos tienen en nuestra novela un papel principal porque se refieren a 

objetos dentro de la misma categoría: lo literario. Asimismo, hallamos conexiones con otras 

redes como el cine, la música y la pintura, así como otras alusiones y otras citas que se 

refieren a lugares de la vida cotidiana del personaje.  

Por lo anterior, Dublinesca es un entramado intertextual y se amplía su sentido en la 

medida en que se identifiquen, por parte del lector, otros mundos y otras voces. En la obra 

de Vila-Matas se destaca el rol del lector cuya figura  es constantemente evocada. Cuando 

Riba está a punto de partir de Dublín, piensa en su papel de editor y cómo ese editor 

debería ser un lector, capaz de comprender su momento histórico. El papel fundamental  lo 

observamos en la siguiente cita: 

Se considera tan lector como editor. Le retiró de la edición 

básicamente la salud, pero le parece que en parte también 

el becerro de oro de la novela gótica, que forjó la estúpida 

leyenda del lector pasivo. Sueña un día en el que la caída 

del hechizo del best-seller dé paso a la reaparición del 

lector con talento y se replanteen los términos del contrato 

moral entre autor y público. Sueña con un día en el que 

puedan respirar de nuevo los editores literarios, aquellos 

que se desviven por un lector activo, por un lector lo 

suficientemente abierto como para comprar un libro y 

permitir en su mente el dibujo de una conciencia 

radicalmente diferente a la suya propia. Cree que si se 

exige talento a un editor literario o a un escritor, debe 

exigírsele también al lector. Porque no hay que engañarse: 
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el viaje de la lectura pasa muchas veces por terrenos 

difíciles que exigen capacidad de emoción inteligente, 

deseos de comprender al otro y de acercarse a un lenguaje 

distinto al de nuestras tiranías cotidianas (71). 

La cita muestra cómo en la propia obra se hace referencia a que es el lector quien está 

destinado a visualizar todas las relaciones intertextuales y tener un papel más activo. Del 

mismo modo observamos cómo los autores recrean un mundo ficcional para un lector en 

especial. La razón de los siguientes apartados está sustentada en tratar de caracterizar otros 

discursos que amplíen el significado del texto y nos posibiliten asistir a la complejidad de 

las redes intertextuales de una obra como Dublinesca. No basta realizar una sola lectura; es 

decir, no es suficiente ser un lector pasivo, sino que se debe interactuar en el significado del 

texto En este capítulo no agotaremos la explicación de todos los elementos presentes, 

únicamente pretendemos mostrar cómo en este relato posmoderno se disuelven sus 

fronteras genéricas.   

Comenzaremos hablando de las relaciones con el cine; después, de las relaciones 

con la música. Al terminar procuraremos mostrar cómo existen otras redes intertextuales 

que a veces participan de la alusión y algunas de ellas tienen injerencia en la estructura 

narrativa. 

 

4.1. El cine y la música en Dublinesca 

Los puntos de contacto entre cine y literatura son variados. Se piensa que la 

adaptación cinematográfica es la única forma de interacción, así como la aplicación de 

categorías de la narratología para el estudio de la especificidad fílmica. Lo que trataremos 

de esbozar es cómo el cine, a pesar de ser un discurso ajeno a la literatura, se nutre de ella y 

aporta una significación distinta al momento de distinguirlo como intertexto. De este modo 

abordaremos la relación entre literatura y cine.  

No hay muchos estudios donde se analiza el papel del cine en la literatura porque 

siempre hemos pensando en cómo el cine se nutre de la literatura. Es poco lo que hemos 
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averiguado en torno a cómo la literatura se alimenta del cine y cómo este último –como 

elemento intertextual– amplía el significado del texto literario. Lauro Zavala (2007a :11-12) 

asegura que lo más que se ha investigado es cómo las estrategias en el cine se utilizan las 

nociones de montaje, elipsis, analepsis y prolepsis y cómo se incorporan al estudio de la 

narrativa cinematográfica.  

Zavala (2007a: 13) en su artículo ―Del cine a la literatura y de la literatura al cine  

asegura que hay algunas áreas de investigación en las intersecciones de la literatura al cine, 

por ejemplo: teorías y métodos de análisis de la adaptación, teoría y estética del guión 

cinematográfico, el espectador como lector. Teoría de la recepción cinematográfica, el 

director como autor: la teoría del cine-de-autor, del teatro al cine. Por otro lado, también da 

cuenta de los estudios que van del cine a la literatura, es decir, la película como texto: 

métodos de análisis cinematográfico, la película como intertexto, estrategias de 

interpretación, la película como metatexto, el escritor como crítico de cine, el filósofo como 

crítico de cine, entre otros estudios. La idea de mostrar estas áreas de investigación en 

relación a los estudios de cine y literatura es dar cuenta de la variedad en estas líneas 

temáticas. Como observamos hay mucho qué investigar. 

Siempre decimos que estamos ante un discurso literario en vez de ante un lenguaje 

literario porque este último se refiere a las técnicas de creación literarias, es decir, los 

rasgos con los que se caracteriza una obra literaria. Decimos discurso literario en vez de 

lenguaje literario porque este último se refiere únicamente a una serie de técnicas que se 

utilizan para la creación. El lenguaje literario es solo para referirnos a los rasgos en que se 

basa una obra o –más aún– para dar cuenta de la producción global de un autor. 

Lo mismo sucede con el fenómeno cinematográfico, argumentamos que es un 

discurso cinematográfico porque es un proceso de transformación de la realidad con 

elementos expresivos visuales; por lo tanto, no decimos lenguaje cinematográfico porque 

incluiríamos solo los recursos técnicos para su desarrollo. También hablamos de discurso 

cinematográfico en tanto que es un proceso de transformación de la realidad con capacidad 

expresiva a la que se le asignan distintos significados y más. Por lo tanto, tampoco decimos 

lenguaje cinematográfico por lo dicho anteriormente. 
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Siguiendo la lógica de lo anterior, la música también es un discurso que tiene una 

estrecha relación con la literatura debido a que siempre se ha entendido que la literatura en 

sí misma tiene un ritmo especial y una forma de conocimiento particular; en otras palabras, 

hay un punto de unión entre la literatura oral y la cantada. Cabe destacar, en este orden de 

ideas, que la música en Dublinesca acompaña al significado del texto en un momento 

particular.  

 

4.1.1. Spider, un solitario en un mundo inhóspito 

Uno de los elementos representativos en la novela es la mención de la película Spider
83

. 

Ésta representa uno de los momentos de definición de la personalidad de Samuel Riba pues 

se trata de la situación álgida en la relación con su mujer, justo cuando ella le reclama 

constantemente sobre su conducta fría, solitaria. Entonces, él mismo comienza a 

representarse como ese personaje en muchos acontecimientos que le suceden a lo largo del 

relato, sobre todo cuando habla de redes mentales y las identifica como confusión ante los 

acontecimientos 

Entonces, contextualicemos: en la obra titulada Dublinesca aparece Samuel Riba, 

quien es un editor retirado que trata de celebrar el funeral de la llamada era Gutenberg para 

dar paso a la era digital. Cuenta la historia de este hombre que se ha convertido en un 

solitario pues ha dejado de beber y, por tanto, de tener vida social porque eso le traía 

consecuencias graves. Su mujer, Celia, da muestras de no creer que sea un tipo coherente 

                                                           
83 Película de David Cronenberg, director y guionista de cine canadiense. Es exponente del llamado 

horror corporal; explora  los miedos humanos ante la transformación física. En sus películas se 

mezclan los temas psicológicos y físicos. Es considerado un cineasta experimental. Este director 

utiliza otros discursos no cinematográficos para crear su propia visión del cine. Ejemplo de ello, son 

películas como The Naked Lunch (1991) basada en la obra de William S. Burroughs. Cosmopolis 

(2003) relacionada con Don DeLillo que retrata la vida americana de finales y principios de siglo 

XX. La película A Dangerous Method (2011), es un guion adaptado por Christopher Hampton de su 

obra de teatro The Talking Cure (2002) basada a su vez en la obra de no ficción de John Kerr A 

Most Dangerous Method: the Story of Jung, Freud and Sabina Spierlrein (1993) que en español se 

llama La historia secreta del psicoanálisis y Spider (2002) basada en la obra de Patrick McGrath. 
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desde que dejó de beber y trabajar. Lo ve como un solitario. Riba anda por el mundo sin 

sentido y sin lógica, se adentra en el mundo de las computadoras sin que ello signifique que 

hará algo trascendente, hasta que decide ir al Bloomsday el 16 de junio a celebrar un 

funeral, tal como lo hicieran los protagonistas en la novela de Joyce, Ulysses. Cuando le 

cuenta a Celia, su mujer, que irá a Dublín, ella no le da importancia. Deciden ver una 

película, Spider, cuya trama es acerca de ―la incomunicación de un solitario con un mundo 

inhóspito‖. Al mirar la película y el avance de esta, Samuel Riba le pregunta a su mujer:  

―–¿soy yo? −pregunta. Celia no Contesta‖ (p. 38). 

A partir de este momento se inserta la película en la obra literaria. El resultado es 

que se amplía el significado del texto. La película se convierte en un intertexto y para la 

mejor comprensión del discurso literario resulta necesario conocer ampliamente ese otro 

discurso y de este modo generamos un sentido más profundo del fragmento leído. Mientras 

Riba observa la película, al mismo tiempo que es narrada, nos damos cuenta de los 

pensamientos de Riba acerca de cómo es que significa su vida al mirar la historia de Spider 

y sus relaciones con la historia que se nos relata. Es decir, al asistir a la narración de la vida 

de Riba, también estamos atentos al desarrollo de la historia de la película. Ambos 

discursos, tanto el literario como el cinematográfico, conviven en un mismo momento:  

El joven Spider es el último en descender de un tren en la 

primera secuencia de la película, y en seguida puede verse 

que es diferente a los demás pasajeros. Algo parece haber 

nublado seriamente su cerebro, se trastabilla al bajar con 

su pequeña y rara maleta. Es guapo, pero tiene todo el 

aspecto de ser un gran perturbado, tal vez un solitario en 

pleno momento de incomunicación con un mundo 

inhóspito. Celia le pregunta si ha observado que, a pesar 

del calor, Spider lleva cuatro camisas puestas. Pues no, no 

había reparado en ese peculiar detalle […] ahora se 

molesta en contar las camisas. Y ve que es cierto. Lleva 

cuatro en pleno verano. ¿Y qué decir de la maleta? Es muy 

pequeña y vieja y, cuando Spider la abre, se puede ver que 
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sólo contiene objetos inútiles y un pequeño cuaderno 

donde con una letra muy minúscula, anota sus ilegibles 

impresiones. Celia la pregunta por la escritura de Spider, 

quiere saber si no le recuerda a la de Robert Walser 

cuando se hizo microscópica. Pues la recuerda es cierto 

[…] Celia quiere entonces saber si se ha fijado en que 

apenas hay nadie en las calles del lúgubre e inhóspito East 

End londinense por la que deambula Spider. Repara que 

Celia no ha parado de hacerle preguntas desde que 

comenzó la película. –¿Te han dicho que trataras de 

averiguar si todavía sé concentrarme y fijarme en las cosas 

del exterior? (p. 38-39). 

Si ya tenemos conocimiento de cómo es el desarrollo de los acontecimientos de la película, 

sabemos que aquello que mencionan los personajes en la novela se sujeta a la descripción, 

salvo los comentarios de Riba y Celia. Después del comentario de Riba sobre si el 

personaje es él, la película sigue su desarrollo. Lo anterior lo conocemos debido a que la 

escena donde aparece Spider con la libreta y hace raras anotaciones se da a la mitad del 

relato cinematográfico. Entonces, más bien asistimos a las reflexiones de Riba y Celia 

acerca de lo que la película y cómo la relacionan con su mundo. Obsérvense las imágenes 1 

a la 5 de la película. Es decir, mostramos las imágenes que ven los personajes en la medida 

que avanza su relato cinematográfico: 
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Imagen 1. ―Celia le pregunta si ha observado que, a pesar del calor, Spider lleva cuatro camisas puestas‖ (38) 

 

Imagen 2. ―¿Y qué decir de la maleta? Es muy pequeña y vieja…‖ (39)  
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Imagen 3. ―Celia quiere entonces saber si se ha fijado en que apenas hay nadie en las calles del lúgubre e 

inhóspito East End londinense por las que deambula Spider‖ (39). 

 

Imagen 4. ―Celia le pregunta por la escritura de Spider, quiere saber si no le recuerda a la de Robert Walser 

cuando se hizo microscópica‖ (39) 
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Imagen 5. ―La introvertida y microscópica  caligrafía del frágil joven que responde por el nombre de 

Spider…‖ (39) 

En el relato literario, Riba sigue sus reflexiones acerca de lo que Celia le comenta. En ese 

momento siente que Spider escucha y espía lo que está haciendo (como sucede en la 

película). Debido a lo anterior, el editor comienza a confundirse acerca de la vida que lleva 

porque la ve en la película, particularmente cuando observamos la imagen de Spider en un 

mundo de telarañas que simulan tanto la contrariedad como la confusión de sus 

pensamientos: 

Pronto le parece que Spider escucha y espía su 

conversación, y hasta sus pensamientos. ¿No será que él 

mismo es Spider? No puede negar que el personaje le 

atrae. Es más, en el fondo le gustaría ser Spider, porque en 

algunas cosas se identifica plenamente […] Ve mirar a 

Spider hacia la cámara, luego cerrar la maleta, caminar un 

rato por calles frías y desiertas. Le ve actuar como si 

hubiera entrado en su sala de estar. Se mueve por ella 

como si ésta fuera un barrio marginal de Londres. Spider 

viene de un manicomio y se dirige a un lugar teóricamente 
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más suave […] situado casualmente en el mismo barrio 

londinense donde transcurrió su niñez, lo que será la causa 

directa de que fatalmente comience a reconstruir su 

infancia. Cuando Riba ve que Spider reconstruye su 

infancia con engañosa fidelidad a los hechos, se pregunta 

si no será que también su enmarañada vida mental no se 

aleja nunca del barrio de la infancia (p. 40). 

Resignificamos este pasaje, al mirar la imagen de la película, porque cuando Riba dice que 

Spider lo escucha se debe a que en la escena vemos al protagonista espíar su infancia. En 

esa telaraña mental se ve inmiscuido el editor porque asegura que lo mismo le sucede en 

esos momentos. En el relato literario comienza a referirse, todo el tiempo, a su infancia y su 

mujer solo le pregunta que si los locos son raros. Riba presume que Celia lo está poniendo 

a prueba para saber si él se encuentra en esa misma postura de locura. Celia desea saber qué 

escribe Spider en la libreta. Riba es sorprendido en sus reflexiones y le contesta a Celia que 

no sabe qué escribe 

Ella detiene la imagen para que vea mejor lo que Spider 

caligrafía en el dichoso cuaderno. Son signos primarios, 

palos o palillos y, por supuesto, no pueden llegar a 

pertenecer al alfabeto de ningún jeroglífico. Dan 

verdadero pánico. Se miren como se miren, esos palillos 

componen tan sólo el cuadro clínico del sinsentido de la 

locura (p. 42). 

Observemos ahora las imágenes de la 6 a la 10, donde Spider se encuentra en su mundo de 

telarañas mentales y cómo recorre sus recuerdos ―como si espiara‖ y se observa a sí mismo 

de niño: 
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Imagen 6. ―…se pregunta si no será que también su enmarañada vida mental no se aleja nunca del barrio de 

la infancia‖ (40) 

 

Imagen 7. ―…le vemos llegar a tejer una maraña de cuerdas en su habitación, como una telaraña mental que 

parece reproducir el pavoroso funcionamiento de su cerebro‖ (41) 

 

Imagen 8. ―Riba ve que Spider reconstruye su infancia con engañosa fidelidad a los hechos…‖ (40) 
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Imagen 9. ―Pronto le parece que Spider escucha y espía su conversación, y hasta sus pensamientos‖ (40) 

 

Imagen 10. ―Camina por las inhóspitas calles de su East End londinense, por las frías y viejas rutas de su 

infancia irrecuperable…‖(43) 

Spider es un personaje que por sus expresiones corpóreas se muestra frágil e inestable; 

posiblemente se debe a que fue confinado a una institución de ayuda psiquiátrica debido a 

que su padre asesinó a su madre. Al salir de dicha institución inicia un viaje mental donde 

visualiza la relación que mantenía con su madre y el trato conflictivo con su padre. Riba 

siente como suya la historia de desarraigo que se cuenta en la película. Spider se derrumba 

mentalmente ante los acontecimientos y vive en un estado de añoranza hacia el pasado. El 

editor siente que también se ha derrumbado porque ya no pertenece a ese mundo editorial 

antes de la era digital.  

Entonces, la película Spider se inserta en el relato Dublinesca como un intertexto 

que el lector tendrá que ser capaz de distinguir. La mención que se hace de la película no es 
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solamente para contar algo, sino que logra reforzar la idea de soledad, abandono y de 

desarraigo que vive el propio Riba. Los fragmentos tomados del relato cinematográfico se 

entretejen con la historia y amplían la complejidad del relato literario posmoderno: las 

fronteras discursivas se diluyen, se mezclan.   

 

4.1.2. ¿Cómo reintegrarse a la realidad? El desierto rojo 

Después de varios acontecimientos Riba recuerda que Spider se parece al personaje de la 

novela de Georges Perec El hombre que duerme. En esta novela se narra la vida de un 

joven de 25 años que pierde el interés por sus estudios, por la vida social y permanece sin 

hacer nada concreto en su buhardilla de la rue Saint-Honoré, en París. Duerme de día y 

vagabundea por la noche. Y aunque a veces visita a sus padres, casi no habla con ellos. Esa 

inactividad lo llena de emoción pues se siente libre, al margen de la sociedad. La similitud 

entre esta novela y el relato de Riba consiste en que Riba visita a sus padres sin tener algo 

que decir y él mismo vive esa inactividad y desarraigo del mundo
84

. Veamos lo que sucede 

en Dublinesca: ―Sigue un nuevo silencio, aún más largo esta vez. Pasa el tiempo con una 

lentitud extraordinaria. Mezclados con la lluvia y con el desencadenamiento de energía 

equivocada, se oyen a la perfección los latidos del reloj de pared‖ (22). 

                                                           
84

 Georges Perec: escritor francés, miembro del grupo Oulipo y representante del llamado nouveau 

roman (movimiento literario basado principalmente en tener un planteamiento experimental en 

cuanto a la forma de narrar, pues lo importante no es la estructura, sino que pretendían crear una 

novela más introspectiva). La novela a la que se hace referencia, Un hombre que duerme, fue 

publicado en 1967. Esta novela tiene dieciséis secciones cuyo narrador es anónimo; la obra es 

contada en tiempo presente y en segunda persona. Si bien es cierto que la novela se menciona como 

un puente para hablar de la siguiente película, El desierto rojo, caracterizarla y descubrir las 

similitudes de discursos nos da la posibilidad de observar cómo el relato Dublinesca guarda 

relaciones diversas con los elementos mencionados. Un dato más, Perec puede considerarse un 

autor con características posmodernas debido a que en sus obras hace la mezcla de distintos géneros 

y exploró sus capacidades en otros ámbitos como el cine. Perec codirigió junto con Bernard 

Queysanne la película Un homme qui dort cuyo guion él mismo escribió basándose en su novela Un 

hombre que duerme. Esta película fue estrenada en 1974. Vila-Matas en la novela hace referencia a 

la novela como El hombre que duerme. 
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A su vez esa novela le trae el recuerdo de otra película Il deserto rosso, obra de 

Antonioni donde la actriz Mónica Vitti interpreta a un personaje parecido a Spider, solo que 

ella se desenvuelve en un paisaje industrial y se muestra incapaz de establecer 

comunicación con otras personas, es decir, ante cualquier intento del personaje por 

construir el mundo exterior de manera racional, no puede fortalecer una identidad. Por 

tanto, Riba también experimenta la incomunicación y su personalidad es igual a la de 

Spider y al personaje de Mónica Vitti, Giuliana.  

Recordemos que El desierto rojo (Il deserto rosso), película italiana de 1964
85

, trata 

de las secuelas psicológicas que le suceden a Giuliana después de sufrir un grave accidente 

de automóvil. Las consecuencias del accidente generan cierta incapacidad para 

comunicarse y relacionarse. En las escenas de la película, donde al igual que en Spider, se 

muestra una ciudad vacía, en este caso Ravena, al parecer son el reflejo de la soledad de los 

personajes. Durante la película observamos ciertos factores de asilamiento en Giuliana que 

le provocan dudas sobre su forma de vivir. En varias escenas se observa que esos elementos 

de aislamiento producen en la protagonista insatisfacciones y deseos de suicidarse. 

Si bien es cierto que Riba no intentó suicidarse, el sentirse profundamente aislado lo 

llevó a convertirse en un solitario que vagabundea por la ciudad. Debido a ese aislamiento 

Samuel Riba se siente identificado constantemente con el retraimiento que lo asemeja no 

solo a Spider sino a Giuliana, Riba se identifica ampliamente con estos personajes: 

Tal vez porque hay algo en Spider y en parte también en el 

personaje de Perec, que es común a todo el mundo, que es 

común a todos. Eso hace que a veces se identifique con 

Spider, y en otras con «el hombre que duerme», que a su 

vez le trae el recuerdo de Il deserto rosso, la película de 

Antonioni, de 1964, donde Monica Vitti interpretaba a un 

                                                           
85 Dirigida por Michelangelo Antonioni. Protagonistas Mónica Vitti y Richard Harris. Guion escrito 

por Antonioni y Torino Guerra. Se dice que esta película es la última de la Tetralogía de la 

incomunicación (La aventura (1960), La noche (1961), El eclipse (1962) y El desierto rojo (1964) 

todas interpretadas por Mónica Vitti. La última de ellas es la primera del autor hecha en color.  
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personaje de perfil errante, un Spider en versión femenina 

y avant la letrre, una mujer perdida en un paisaje 

industrial hermético en el que la calma de las apariencias 

no neutraliza su incapacidad de establecer una 

comunicación adecuada con lo que la rodea (43). 

El filme El desierto rojo se centra en Giuliana. El mundo interno de la protagonista se 

confunde con la misma realidad, tal como le sucede a Riba, pues recordemos que el editor 

suele confundir su mundo concreto con el de la literatura. La historia de Giuliana transcurre 

en Ravena, donde ella se ve rodeada de un ambiente hostil y frío, poblado por fábricas y 

sumergido en el progreso industrial. Entonces, veamos la similitud de este progreso con 

aquello que Riba llama la era digital, el vacío ante el progreso: ―Ese naufragio permanente, 

ese desmayo emocional, la abocaba a convertirse en un ser temeroso que, incapaz de 

afrontar una realidad que escapaba totalmente a su compresión, avanzaba por espacios 

vacíos, por un desierto metafísico‖ (43), dice Riba de ella. 

En el transcurso de la película se desarrolla la pérdida de toda su estructura mental y la 

identificación con el vacío. Por su parte Riba observa de algún modo cómo este personaje 

se encierra en sus propios pensamientos y decide no participar del mundo, como si fuera un 

hikikomori. A propósito de esto último, veamos el siguiente fragmento: 

Le interesa a Riba desde hace días todo lo que gira en 

torno al tema de los hikikomori, que son autistas 

informáticos, jóvenes japoneses que para evitar la presión 

exterior reaccionan con un completo retraimiento social. 

De hecho, la palabra japonesa hikikomori significa 

aislamiento. Se encierran en una habitación de la casa de 

sus padres durante periodos de tiempo prolongados, 

generalmente años. Sienten tristeza y apenas tienen 

amigos, y la gran mayoría duermen o se tumban a lo 

largo del día, y ven la televisión o se concentran en el 

ordenador durante la noche. Le interesa mucho a Riba el 
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tema porque desde que dejó la editorial y el alcohol, se 

está replegando en sí mismo y convirtiendo, en efecto, en 

misántropo japonés, un hikikomori (37).  

Riba en ese asilamiento se siente perdido por la vida y sabe que de cierto modo podría 

reconstruir su personalidad adaptando los recuerdos de otras personas, pero sobre todo su 

posición de hikikomori le muestra nítidamente su incomunicación con un mundo que no 

comprende. La relación que aparece entre textos se debe a que se hace una disertación en 

relación al fenómeno cultural de los hikikomori. Aparece así una crítica hacia esa forma de 

vida y este ejemplo muestra las complejas relaciones intertextuales que se van entretejiendo. 

Volviendo a El desierto rojo el interior de la protagonista se muestra no en sus 

diálogos, sino con su gestualidad.  El recorrido de Giuliana no tiene un objetivo claro. Se 

desarrolla una búsqueda cuyo centro es justamente que este personaje está perdido. No sabe 

ya qué es el mundo real y qué una alucinación. Estos mundos se combinan para mostrar y 

desarrollar no una acción, sino el mundo interno del personaje –igual que le sucede a 

Spider– y a Samuel Riba, es decir, no sabe cómo reintegrarse a la realidad. Revisemos 

algunas imágenes de la película que muestra tanto la gestualidad del personaje como su 

mundo que le rodea que al igual que Spider, muestra su incomunicación en un mundo 

inhóspito: 
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Imagen 11. Guiliana intentando recontsruirse 

 

Imagen 12. Giuliana y el paisaje solitario 
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Imagen 13. Paisaje industrial como metáfora del vacío 

 

En la imagen 11 observamos como el rostro de Giuliana y sus manos se muestran nerviosos 

e incontrolables debido a su exceso de ansiedad pues sus manos todo el tiempo están 

entrelazadas. En la imagen 12, observamos cómo los cuerpos de los personajes se ven 

alejados de un mundo civilizado y solo observamos una fábrica. Todo ello alejado de un 

mundo civilizado, la imagen 13 produce el mismo significado. 

Más allá del estado mental de Giuliana, ella se pregunta cosas acerca de la vida que 

los demás deciden pasar por alto. La protagonista tiene necesidad de comprender aquello 

que los demás ni se detienen a pensar, clara correspondencia con los pensamientos de Riba, 

pues éste último se da cuenta de que está a punto de terminar una época de conocimiento y 

se abre paso una nueva forma de comprender el mundo, veamos el siguiente ejemplo: ―…le 

gusta verse como el último editor. Tiene una imagen algo romántica de sí mismo, y vive en 

una permanente sensación de fin de época y fin de mundo‖ (11-12). O el desarraigo total: 

―No puede evitar pensar que, si bien él es testigo privilegiado del salto de la era Gutenberg 

a la digital, también lo ha sido del paso de la mackintosh al ordenador Macintosh‖ (147). 



165 

 

En la película se habla acerca de la falta de responsabilidad, así como de 

conocimiento y decaimiento de una sociedad que durante algún tiempo dio todo por 

sentado y pasó por alto aquello que debería haber cambiado. El personaje regresa a su 

infancia porque pregunta, cuestiona, genera e imagina. Pero este personaje que al comienzo 

parece una mujer más, se va definiendo y agudizando a medida que avanza la película, 

hasta vernos inmersos en su interior. Es decir, estamos inmersos en sus procesos mentales, 

tal como le sucede a Riba: 

Por lo que va viendo, en Spider el clima mental establece 

sutiles lazos –muy especialmente a través de la fotografía 

de Peter Suschitzki
86

, que refleja un estado deprimido de 

ánimo− con el estilo que siempre ha admirado de Il 

deserto rosso. También aquí, como sucedía en aquella 

película, se percibe la evidencia de que la inutilidad de 

cualquier intento de construir racionalmente el mundo 

exterior implica necesariamente la incapacidad de crear 

una identidad propia. Y llegando a este punto, de nuevo 

Riba se pregunta si no será que él mismo es Spider. Al 

igual que éste, tiene trato a veces con ciertos fantasmas 

(43). 

El espacio y los objetos funcionan como un personaje más y hasta como protagonistas en 

diferentes situaciones. En Dublinesca aparece el espacio también como protagonista pues 

siempre Riba está mencionando que se encuentra en un espacio solitario donde solo se halla 

él y su computadora, como un hikikomori. Ese ambiente hostil, duro, rígido en el que la 

protagonista de El desierto rojo se ve inmersa, con todos los sonidos y sensaciones que esto 

implica, no puede pasarse por alto. Aquel lugar con sus colores y belleza dura son tanto 

parte de su entorno como de su interior. Es un lugar que además es un puerto, un lugar de 

                                                           
86Es un director de fotografía londinense nacido en 1941. Su trabajo más conocido es el de El 

imperio contraataca. Después se convirtió en el director de fotografía de las películas de 

Cronenberg.  



166 

 

comercio, de tránsito, de cambio, inestable. Obsérvense como ejemplos las siguientes 

imágenes de la película: 

 

Imagen 14. El puerto en neblina 

 

Imagen 15. La neblina como metáfora de confusión 

Además, se manejan muy bien los contrastes fábrica vs figura femenina, exterior vs 

interior. De algún modo se anticipa el viaje de lo externo a lo interno, de la realidad a la 
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fragmentación. Cuando la heroína se despierta intranquila y va a la habitación de su hijo, se 

observa un robot que funciona solo, veamos la imagen: 

 

Imagen 16. El robot en la habitación del niño 

 

Este es un juguete frío, su rostro está muy lejos del ser humano, de esta forma se muestra 

una sociedad en la que el gran progreso llega –tal como sucede en Dublinesca debido a que 

la era de la imprenta termina– para dar paso a otra forma de entender el mundo: 

El 16 de junio, por otra parte, es el día en que transcurre el 

Ulysses de Joyce, la novela dublinesa por excelencia y una 

de las cumbres de la era de la imprenta, de la galaxia 

Gutenberg, la galaxia cuyo ocaso le está tocando vivir de 

lleno. 

−¿De qué va la conferencia? –pregunta su padre. 

Breve titubeo. 

 −De la novela Ulysses de James Joyce y del paso de la 

constelación Gutenberg a la era digital− responde (25). 

Contextualizando: la novela Ulises de Joyce representa el mundo donde el progreso 

tecnológico no estaba en su apogeo. Se dice que la novela de Joyce es la culminación de la 
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era de la imprenta, es decir, lo no digital. Riba quiere ir a Dublín a dar por terminada ese 

mundo para asistir a lo digital que representa el progreso humano. La lectura se vuelve fría 

porque ya no se tiene el objeto en las manos. 

Ahora bien, la protagonista de la película se ve atravesada todo el tiempo por un 

ambiente ambiguo. Dicho espacio le genera angustia, teme ser catalogada de loca y perder 

la confianza de quienes la rodean; más aún, teme darse cuenta que no está curada. Los 

planos cinematográficos focalizan rostros que la juzgan, entre una niebla que da un aspecto 

onírico.  La sensación es que no es un tiempo real en el que transcurren estas escenas sino 

algo que podría estar pasándole a la protagonista en su mente. Véase la siguiente imagen 

donde se muestra cómo se siente ella señalada por los demás, los personajes en medio de la 

niebla miran hacia donde se encuentra Giuliana: 

 

 

Imagen 17. Rostros que la juzgan 

El final es ambiguo y abierto. No se sabe si Giuliana se subirá a un barco y lo abandonará 

todo o nuevamente intentará suicidarse. En la escena final, su hijo le pregunta por qué 

existe el humo amarillo, ella contesta que es veneno. Luego se van tomados de la mano 

mientras se observa el ambiente desolador de la película.  
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Tal vez significa que finalmente abandonarán este lugar o que ella ya sabe que hay 

algo tóxico, como ese humo amarillo por el cual no debe pasar.  Se permite que el 

espectador complete la narración o la acepte como algo infinito, sin conclusión, algo que 

también a Riba le sucede: ―toda una estética de fin de mundo en la que vive instalado el 

propio Riba de un tiempo a esta parte‖ (49). Veamos la escena final en la siguiente imagen, 

la escena está cortada a propósito porque nuestro interés es que se observe el rostro de la 

mujer en contraste con el mundo de las fábricas que tienen una representación de frialdad y 

alejamiento con lo humano: 

 

Imagen 18. Escena final 

De este modo podemos observar que comprender el fragmento que aparece en Dublinesca 

donde se menciona la presencia de dos elementos cinematográficos como Spider y El 

desierto rojo resulta medular para lograr precisar el significado amplio del porqué se habla 

de la incomunicación ante el mundo, de la sensación por parte de Riba de sentirse fuera de 

lugar en un universo que no comprende, como la era digital. 

Un ejemplo más de las relaciones con el cine lo encontramos con la película Los 

paraguas de Cherburgo, relato cinematográfico que le ayuda a Samuel Riba a entender la 

relación que sostiene con su mujer y la forma en que se desarrolla su gusto por la literatura 

y la edición. Veamos cómo funciona este filme en Dublinesca. 
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4.1.3. Las gabardinas de Deneuve, Los paraguas de Cherburgo 

Hay un elemento importante en el texto Dublinesca: la relación de Riba con su mujer Celia. 

Ella estuvo en sus momentos más complicados y está tratando de hacer que su marido tome 

un camino normal en sus vínculos personales. Es ella quien insiste en que vean la película 

Spider. Ciertamente la intimidad con su mujer se ha convertido en una complicación debido 

a su estado de abstemio y a que siempre está añorando su pasado como un viejo editor: 

 

Tiene una imagen algo romántica de sí mismo, y vive en 

una permanente sensación de fin de época y fin de mundo, 

sin duda influenciado por el parón de sus actividades. 

Tiene una notable tendencia a leer su vida como un texto 

literario, a interpretarla con las deformaciones propias del 

lector empedernido que ha sido durante años… Vive en 

una potente y angustiosa psicosis de final de todo. Y aún 

nada ni nadie ha podido convencerle de que envejecer 

tiene su gracia. ¿La tiene? (11-12). 

Al estar con sus padres y contarles acerca de Lyon (véase capítulo 2) sabe que Celia lo 

espera en casa.  Como no tenía algo que contar a sus padres, decide acordarse del sueño 

que tuvo dos años atrás sobre Dublín, y a partir de allí se muestra la relación compleja de 

Riba con su mujer y que de algún modo la correlaciona con la película Los paraguas de 

Cherburgo
87

. Ese sueño lo relata del siguiente modo: 

                                                           
87 Les parapluies de Cherbourg (1964). Película francesa dentro del género musical en forma de 

ópera. Sus protagonistas son Catherine Deneuve y Nino Castelnuovo. La acción transcurre entre 

1957 y 1963. La película está dividida en tres partes: la partida, la ausencia y el regreso. Es una 

historia sentimental del primer amor y de la separación, su final es trágico. Una característica 

principal en la vestimenta de la protagonista es el uso constante de gabardinas. 

El director, Jacques Demy, es un director del movimiento Nouvelle vague (denominación que le 

asignó la crítica a los cineastas franceses a finales de la década de 1950) que aspiraba a una mayor 

libertad de expresión tanto en temática como en técnica. El director no se interesó por la 
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…y le resultaba imposible olvidar el único momento 

difícil del sueño, aquel en el que la realidad se volvía 

extraña y conmovedora: el instante en el que su mujer 

descubría que él había vuelto a beber, allí, en un bar de 

Dublín. Se trataba de un momento duro, intenso como 

ningún otro dentro de aquel sueño. A la salida del pub 

Coxwold, sorprendido por Celia en su indeseada nueva 

incursión alcohólica, se abrazaba conmovido a ella, y 

terminaban llorando los dos, sentados en el suelo de una 

acera de un callejón de Dublín. Lágrimas para la situación 

más desconsolada que hasta aquel día había vivido en un 

sueño.  

−Dios mío, ¿por qué regresaste a la bebida? –decía Celia. 

(23). 

Entonces, la relación con su mujer es de mutua complicidad debido a que ella siempre está 

presente en los momentos complicados de Riba. Ella sabe lo que él siente y lo que desea y 

cómo pensará antes de que actúe. Al llegar a su casa le comenta la visita a sus padres y 

después comienza pensar en su propia relación con Celia. Él le recuerda una canción que 

sonaba cuando se conocieron y es en este momento que comienza la inserción del relato 

cinematográfico, Los paraguas de Cherburgo. A Riba y a su mujer parece que les 

preocupan las mismas cosas en los últimos tiempos: la vida, el alcohol, el budismo y el 

desconocimiento de uno hacia el otro: 

Celia era entonces lo más similar a Catherine Deneuve que 

había visto en la vida. Hasta las gabardinas que llevaba y 

que la emputecían recordaban a las de Deneuve en Les 

parapluies de Cherbourg. 

                                                                                                                                                                                   
experimentación como Alain Resnais ni la parte política como Jean-Luc Godard. Se considera que 

su filmografía se parece a la de Franҫois Truffaut. 
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Insistimos: el relato cinematográfico logra caracterizar el relato literario; es decir, el relato 

cinematográfico revela una nueva significación en el relato literario a partir del 

conocimiento del intertexto. Si no tenemos la comprensión de esos intertextos, la lectura 

será limitada. Podemos pensar que el cine apareció como una nueva forma de ―literatura‖, 

en otras palabras, al parecer el valor significativo de las imágenes resulta muy parecido al 

de la palabra. 

Los relatos cinematográficos son una construcción temporal y por lo tanto los 

consideramos relatos narrativos, no necesariamente literarios; o sea, dicho de otra manera, 

las posibilidades discursivas del cine son distintas de la palabra escrita. Las imágenes y las 

palabras recrean significados similares en relación a la construcción del espacio textual. El 

lector es quien identifica esos significados y sus relaciones. 

La presencia de préstamos e intercambios entre estas artes se ha materializado no 

solo en lo cinematográfico, sino que esto último ha logrado posicionarse como un aspecto 

que guarda significación con el texto donde se inserta ya que podríamos considerar a una 

película como la escritura en imágenes que tiene su propia sintaxis, su gramática. 

Al parecer en los relatos posmodernos el escritor halla limitaciones con la lengua 

debido a que no encuentra palabras precisas para mostrar el significado que desea y por 

ello hace uso de imágenes o, mejor dicho, nos llevan a imaginar esas imágenes que 

completarán el significado de lo que desea decir. Lo anterior sucede en Dublinesca, y de 

este modo veamos a qué se refiere Riba con su visión y reflexión acerca de las gabardinas 

en las siguientes imágenes: 
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Imagen 19. Deneuve y sus gabardinas 

 

 

Imagen 20. Despidiendo a su novio 

Teniendo en mente las imágenes de Deneuve y el uso de las gabardinas, el espectador 

entenderá mejor el porqué el impacto de Riba ante el parecido con su mujer. Eso se debe a 

que Deneuve es considerada como una mítica actriz que ganó fama tanto por su belleza 

como por su actuación. La figura de la actriz impresiona tanto a Riba que lo lleva a 
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considerarla como culpable de sus inicios como editor porque sus años de formación tienen 

que ver con ese periodo donde se construyeron las figuras importantes de la cultura, y 

recuerda más esos momentos del pasado; veamos: 

Muy lejos le parece que queda el día en que se despertó su 

vocación de editor. Lo que más perfectamente recuerda es 

que, después de años de silencio espectral y familiar, la 

literatura le llegó sola, completamente sola. ¿Cómo 

decirlo, cómo contarlo? No es fácil. Ni siquiera siendo 

escritor le resultaría fácil explicarlo. Porque fue raro, la 

literatura le llegó ligera, con paso airoso, zapatos rojos de 

tacón alto, gorra rusa ladeada y gabardina beige. Aun así, 

no se interesó por ella hasta que no la confundió a 

conciencia con Catherine Deneuve, a quien no hacía 

mucho había visto con impermeable y paraguas en una 

película muy lluviosa que transcurría en Cherburgo… 

Sin duda, es lamentable que, justo cuando estaba 

recordando que una vez, en medio de un gran embrollo 

mental, creyó que la literatura era Catherine Deneuve y 

luego ya no pudo corregir nunca el malentendido, justo 

cuando la estaba viendo a ella llegar sola y erótica, con sus 

zapatos rojos y sin ropa debajo del impermeable y con su 

gorra ladeada y su desesperación liviana en día de lluvia, 

su madre le haya dejado sin poder completar esa visión 

que, una vez más, tanto le excitaba. Porque, a fin de 

cuentas, cuando conoció a Celia, también ella le pareció 

casi el vivo retrato de Deneuve en Cherburgo (144-145). 

Como leemos en esta larga cita, la visión de Deneuve no solamente ―ayuda‖ a Riba a 

interesarse por algo. Mejor dicho, no se menciona el nombre de la actriz solo para mostrar 

un ludismo, sino para manifestar el grado de aceptación que tiene el cine en su vida y las 
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sensaciones que le provocaban la figura de la actriz francesa. Entonces, la fijación de Riba 

por las gabardinas procede de su fascinación por Deneuve, por ende, asocia desde siempre 

a la literatura con la imagen de la actriz francesa. 

  Riba también replantea la figura de la mujer que observa en la pantalla, es decir, 

no nos habla del personaje de la película sino más bien que reelabora su propia visión de la 

mujer al adjudicarle características eróticas, como cuando se la imagina desnuda debajo de 

su gabardina, es decir, la figura del personaje femenino de Los paraguas de Cherburgo no 

es erótico; veamos algunas otras imágenes similares: 

 

Imagen 21. Se muestra la candidez de la protagonista 
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Imagen 22. La imagen es de inocencia 

En el libro Dublinesca se vuelve a mencionar el apellido Deneuve como referencia a la 

gabardina que aparece en otros textos que Riba lee y la última aparición es cuando cree que 

una acomodadora de cine se asemeja a la actriz. 

De este modo, con estos tres ejemplos cinematográficos podemos observar cómo el 

cine nutre a la literatura, pues esta última se sustenta en diversos soportes para significar 

ampliamente con el uso de la lengua escrita. La novela posmoderna utiliza otros elementos 

para generar un sentido más extenso, en esta caso se vale de las películas para expresar 

más ampliamente su definición ya sea de deseo, de incomunicación o de aislamiento. Es 

decir, el lenguaje cinematográfico brinda un mínimo de intrusión y de espacios amplios al 

texto literario. 

Lo que es cierto es que el cine posee un poder de síntesis por encima de la literaura 

y que, por lo tanto, introduce en  su estructura discursiva mayor cantidad de información. 

El cine por sus características contiene una carga conceptual amplia a diferencia del 

lenguaje literario que se caracteriza por ser un lenguaje sucesivo y no puede abarcar en un 

solo momento los aspectos de una realidad. La imagen fílmica en la literatura obliga al 

lector a tomar una actitud activa ante lo que está leyendo. 
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4.2. La música del adiós 

En Dublinesca se habla de la música o de músicos en quince ocasiones. Varios de esos 

elementos son los siguientes: el grupo Les surfs
88

, Bob Dylan
89

 con canciones como Most 

Likely Go Your Way, Billie Holiday
90

, Tom Waits
91

 con su canción Dowtown train, 

Georges Brassens
92

 con su melodía Les copains d´abord, Rita Mitsouko
93

 con Le petit train 

y Richard Hawley
94

 con Just like the rain. Estos elementos se hallan en la primera parte de 

la novela. En la segunda parte se menciona a Bob Dylan en colaboración con Johnny Cash 

con la canción That´s all right Mama
95

, Franҫoise Hardy
96

 Partir Quand Même, Green 

                                                           
88 Grupo musical de Madagascar que tuvo éxito en los años sesenta, sobre todo en Francia. En 

España fue popular con canciones como Tú serás mi baby y Ahora te puedes marchar. 

89
 Músico, cantante y poeta estadounidense cuyo verdadero nombre es Robert Allen Zimmerman. Es 

considerado uno de los más prestigiosos cantantes en la música popular del siglo XX. Su trabajo es 

celebrado cuando se da a conocer como cantautor folk en los años sesenta. Con el disco Highway 61 

Revisited se convirtió en el artista fundamental del siglo XX. 

90 El verdadero nombre de esta artista es Eleanora Fagan Gough, pero fue conocida con el 

sobrenombre Lady Day. Cantante estadounidense de jazz, fue considerada junto con Sara Vaughan 

y Ella Fitzgerald una de las más destacadas voces femeninas del jazz. Lo sobresaliente en ella es su 
interpretación de cada canción. 

91
 Músico, cantante y compositor estadounidense. Sus canciones normalmente están inspiradas en la 

obra de Bukowski y de algunos escritores de la generación beat. Tiene una especie de rugido vocal 

que mezcla con canciones de música industrial y de estilos como el blues y el jazz.  

92
 Cantautor francés, exponente de la llamada trova anarquista. Sus canciones son sencillas y sus 

letras elaboradas. Musicalizó a varios poetas franceses. La crítica dice que es uno de los mejores 

poetas franceses.   

93
 Grupo formado en 1980 cuyos miembros son Catheribe Ringer y Frédéric Chinchin. El grupo 

terminó en el año 2007. Lo interesante de este grupo era que exploraba casi todas las corrientes 

musicales como el punk, el new wave, el hip hop o el jazz e incluso las mezclaba.  

94 Cantante británico, participó en varios grupos hasta iniciar una carrera en solitario; normalmente 

se le considera un músico de Indie pop. 

95
 Johnny Cash fue un cantante, compositor, guitarrista estadounidense. Abarcaba varios géneros, 

entre ellos el country, el góspel, el rock and roll y el rockabilly. Fue un artista que se atrevió en sus 

últimos tiempos a colaborar en distintos registros y con otros cantantes como Bob Dylan. La 

canción fue el primer sencillo de Elvis Presley en 1954 y fue escrita por el cantante de blues Arthur 

Crudup. La versión a la que se hace referencia es un cover.  

96 Cantautora francesa. Se le considera la primera cantante de pop en Francia y la más conocida en 

el mundo. 



178 

 

Fileds of France de Liam Clancy
97

. Aparece también la versión de Javier de Galloy
98

 sobre 

la canción Walk on the wild side así como This boy de The Beatles
99

. En la tercera parte se 

menciona a Coldplay
100

 y la canción The Lass of Aughrim.  

No solo se trata de observar la aparición del fenómeno de la música en la ficción, 

más bien es importante considerar que ese elemento acompaña la significación de ciertos 

fragmentos de la novela. Dublinesca se parece en cuanto a la referencia de la música al 

Ulises de Joyce
101

. En ambas la percepción de la música ayuda a ―sonorizar‖ la obra. La 

intervención de la música en la literatura tiene su papel desde hace mucho pero esa 

intervención ha ido evolucionando en cuanto a su utilización como componente en la 

codificación de mensajes; es decir, estos efectos sonoros se utilizan como apoyo para 

resaltar las acciones que se llevan a cabo en ciertos acontecimientos. La música puede 

aparecer como un ―fondo sonoro‖ y convertirse en un objeto que logre expresar otras 

sensaciones como el temor y la soledad, entre otros. No haremos de nuevo una revisión de 

estos elementos; sin embargo, los mencionamos debido a su importancia para el análisis. 
                                                           
97

 Cantante de folk irlandés, perteneció al grupo The Clancy Brothers. Bob Dylan aseguraba que 

tenía una gran potencia en su voz. 

98 Javier de Galloy es un músico de lo que se conoce como trance psicodélico, además es reconocido 

como productor de música electrónica. La canción es un cover de la original del cantante Lou Reed. 

99 Banda de rock inglesa activa durante la década de 1960. 

100 Banda inglesa de pop rock formada en Londres en 1996. 

101 Si Joyce no fuera escritor, probablemente hubiese sido un cantante. En 1904 compartió escenario 

con el cantante de ópera John McCormack. A la par fue alguien quien siempre apoyó la música, una 

vez siendo ya un escritor reconocido promovió la carrera de su compatriota John Sullivan. James 

Joyce tenía una voz de tenor y era un buen pianista. También Joyce tenía un dominio enciclopédico 

de la música de todo género y de todo tipo. Como escritor incorpora la música en todas sus obras 

especialmente en Música de Cámara, Dublineses, Ulises y Finnegans Wake. La música en la obra 

de Joyce, especialmente Ulises es poco estudiada. Lo que sí existe es una colección titulada Music 

from the Works of James Joyce (1982) donde se muestra algunas canciones como se cree las 

escuchó Joyce. El capítulo ―Las sirenas‖ del Ulises es uno de los más complicados debido a que 

Joyce inserta técnicas musicales para su composición dicho capítulo también se conoce como fuga 

per canonem. La obra Ulises y en general toda la de Joyce es eminentemente musical, tal parece 

que el componente musical tiene mayor peso que el narrativo. Existe, en relación a ello, un 

comentario de Joyce diciendo que, dada las características distintas de la novela, cada apartado 

necesita una música o cadencia distinta. 
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Para una mejor referencia véanse los apartados 2.3.1., 2.3.2. y 2.3.3. donde se caracteriza la 

estructura de la novela. 

La relación entre literatura y música ha sido una de las más antiguas y fructíferas 

colaboraciones que se han dado en medio de las distintas manifestaciones artísticas. 

Inicialmente, las artes cumplían una función pragmática ya que eran instrumentos y 

herramientas para el desarrollo del pensamiento. La poesía nació unida a la música y la 

música estaba destinada al baile que poseía un carácter litúrgico y sagrado; esta es la razón 

por la que observamos múltiples relaciones complejas entre las distintas artes. 

Las canciones y las rimas empleadas en estas artes tenían la función de grabar los 

eventos importantes en la memoria de los miembros de la comunidad y revivir, en 

determinado momento, los comportamientos ejemplares que servían de modelos de 

identificación a los propios valores. Cuando el ser humano sintió la necesidad de expresarse 

y manifestar sus sentimientos utilizó movimientos del cuerpo acompañados de sonidos que 

se fueron enriqueciendo con el ritmo, la melodía y finalmente con las palabras.  

Los primeros textos escritos contenían el ritmo y el estilo provenientes de la 

literatura oral. A través de elementos característicos para este tipo de literatura, como 

repeticiones, juegos de palabras y rimas, es como se ―cantaban‖ las historias. Esta literatura 

popular-oral es más libre y personalizada que la escrita porque cada persona le impregna su 

forma de ver el mundo. El público de cierto modo le sugería a quien recitaba la forma en la 

que debía contar su historia, en qué lugar de las descripciones detenerse o cómo animar la 

acción. El narrador tenía siempre que tener en cuenta la entonación y el ritmo de lo que 

contaba. Lo mismo sucede en Dublinesca, pues el narrador inserta exactamente aquella 

parte que le interesa que signifique, es decir, en la obra de Vila-Matas aparecen momentos 

exactos donde se da cierta entonación y ritmo a lo que se quiere manifestar mediante la 

incorporación de inferencias hacia la música. 

A pesar de esta relación inicial, música y literatura evolucionaron por caminos 

diferentes hasta obtener cada una sus propias características, géneros y autores. 

Actualmente, con la existencia de la cultura de masas, las nuevas tecnologías y el mundo 

audiovisual, surge la posibilidad de conocer, aproximar y robustecer las obras de la 
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literatura desde otras disciplinas artísticas que en cierto sentido adaptan y actualizan el 

conocimientode las obras. Un ejemplo cercano a la literatura de habla hispana sería el 

flamenco como complemento o introducción a la lectura del Poema del Cante Jondo de 

Federico García Lorca, poema compuesto a finales de 1921 como preámbulo al Primer 

Festival del Cante Jondo que Lorca organizó en Granada. En este ejemplo la música 

funciona como complemento del poema y logra resignificarlo y ampliar su sentido. 

Durante las últimas décadas se ha producido un fenómeno llamado ―canción de 

autor‖. Lo anterior se refiere a homenajes a poetas más o menos conocidos de la literatura 

en lengua española y que musicalizan algunos de sus poemas. Como ejemplo tenemos a 

Joan Manuel Serrat, pues son conocidas sus versiones de poemas de Antonio Machado 

entre las que destacan He andado muchos caminos y la versión de La saeta. La música y la 

literatura han vivido y viven múltiples formas de relación: música dentro de la literatura, 

literatura dentro de la música. 

Cuando Riba está en su postura de hikikomori recuerda su vida porque tiene tiempo 

para hacerlo y el elemento que lo lleva en su viaje por ese camino es la música. Surge Tom 

Waits con la canción Downtown Train que, a manera de Spider, lo traslada a algún lugar o 

algún momento en particular de su infancia. La canción de Waits hace referencia a la 

pérdida de algo y a la sensación de soledad (véase Anexo D. Letras de canciones): 

Suena Downtown Train, canción de Tom Waits. No 

entiende inglés, pero le parece que la letra habla de un tren 

que va al centro de la ciudad, de un tren que lleva a sus 

pasajeros fuera del alejado barrio en el que crecieron y en 

el que llevaban toda la vida atrapados. El tren va al centro. 

De la ciudad. Puede que vaya al centro del mundo. A 

Nueva York. Es el tren del centro. No puede imaginar que 

esa canción no hable de ningún centro. Creyendo que esa 

pieza de Tom Waits habla de esto, no se ha cansado nunca 

de oírla. Tiene para él la voz de Waits la poesía del tren de 

cercanías que une el barrio de su infancia con Nueva 
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York. Siempre que escucha la canción, piensa en antiguos 

viajes, en todo lo que tuvo que dejar para dedicarse a la 

edición (p. 68-69). 

Y todo el tiempo la música aparece debido a que le otorga cierta cadencia a los 

acontecimientos, es por ello que aparece la figura de Waits en una anécdota de su amigo 

Ricardo; entonces, si no conociéramos la vida de Waits seguramente no podríamos 

interpretarla adecuadamente, algo nos faltaría. Una amiga de los padres de Ricardo tiene 

una cita con el músico para entrevistarlo en su hotel, Ricardo fue porque sentía curiosidad 

de saber qué hacía Waits cuando se quedaba a solas en un cuarto de hotel: ―Llamaron a la 

puerta. Abrió Waits con cara de malas pulgas. Llevaba gafas negras y vestía una camisa 

hawaiana y tejanos muy descoloridos. –Lo siento–les dijo Waits, pero no cabe nadie más‖ 

(91). 

También hay una referencia a otro músico cuando Javier, otro de los amigos de 

Riba, le habla siempre en días impares y siempre a la misma hora y dice: ―escucha a 

Brassens con Les copains d´abord, una música de fondo que le parece casualmente muy 

apropiada para la llamada amistosa. Descuelga…‖ (72). Así pues, si no sabemos que la 

canción aborda el tema de los amigos –más aún trata de los compañeros de viaje– y cómo 

se prepara uno en la vida, esa referencia queda cortada, incompleta. Y cuando el mismo 

Javier le llama para confirmar que dará el salto inglés y de ese modo traicionar todas sus 

referencias francesas tiene subida y el significado de ello ―en la radio la música que ahora 

suena es de Rita Mitsouko, Le petit train‖ (75) Este grupo francés, ya lo mencionábamos en 

una nota previa, hace una mezcla de varios géneros dentro de su discurso musical. Si uno 

mira el video de la canción referida aparecen combinadas imágenes tanto de otras culturas 

como de la propia. Rita Mitsouko es un grupo totalmente ecléctico. 

Y lo mismo esta canción a la que nos referimos, está insertada a propósito porque 

habla de un viaje en tren (¿será el mismo tren de Spider, lo lleva al centro de qué, de la red 

mental o al de Pasavento?) A la par, Riba menciona a su escritor favorito llamado Vilém 

Vok y su obra El centro donde se habla de un viaje. También menciona el ensayo llamado 
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Algunos volvieron de largas travesías
102

(82). Todas esas alusiones al viaje se 

complementan con la música. Y cuando están a punto de concretar el viaje, se menciona la 

lluvia que no para, la que no cesa y leemos lo siguiente frase: ―en la emisora de radio, como 

si evolucionara el mundo exterior al mismo tiempo que lo hace su vida, puede ahora oírse 

Just like the rain, cantada por Richard Hawley…afuera, como si la radio leyera el estado 

del tiempo o viceversa, sigue lloviendo, just like the rain‖ (83). La canción hace referencia 

a la soledad de un hombre que se siente débil, que camina por las calles vacías y con la 

tristeza por lo perdido. Riba percibe esa tristeza por una época que termina. 

Lo visible es que estas cuatro canciones en el relato tienen parecidos en cuanto a la 

temática, en una sensación de derrota, de decaimiento y cuyas temas guardan relación 

porque hablan de ese viaje largo a algún lugar con las personas adecuadas. Después de 

comprender estos discursos al igual que el cinematográfico, revela una nueva significación 

en el momento de leer el relato porque es el lector quien lo reconfigura. Y más aún, las 

canciones aparecen en el momento en que Riba intenta dar su salto inglés, es decir, cuando 

tiene la intención de ir a Dublín y comienza a despedirse de esta vida que lleva, monótona y 

aburrida. 

                                                           
102 A propósito de este autor. Vilém Vok se cree es un escritor checo. El propio autor Vila-Matas 

asegura que tiene una relación estrecha con él. En el mundo de la ficción posmoderna, estos 

comentarios del escritor español hacen pensar sobre su existencia verdadera del supuesto escritor. 

En una entrevista que aparece en el sitio www.canal-l.com que le realiza Ernesto Escobar hace 

referencia a este escritor, anotamos la pregunta y la respuesta: -Y tú prefieres mantener a Vilém 

Vok en este terreno misterioso. ¿Realmente lo conoces? ¿Realmente has leído sus textos en esas 

revistas que mencionas? A lo que Vila-Matas contesta: Si Vilém Vok es el narrador de mi libro, ya 

tiene una vida propia. De hecho, tiene una gran entidad en Google. Pero, por otra parte, está 

próximo un acontecimiento, en septiembre, donde parece que una escritora inglesa, Liz Themerson, 

va a desenmascararle. Está próxima la aparición de ese texto en el que va a poner los puntos sobre 

las ies en esta cuestión. Desde luego prefiero que sea ella la que lo haga en lugar de ser yo mismo el 

encargado de desenmascarar a Vilém Vok. No tengo ningún interés en desenmascarar a mi 

narrador. (Sobre Liz Themerson, véase el apratado 2.2.). Acerca del título Algunos volvieron de 

largas travesías es un verso del escritor ucraniano Adam Zagajewski. Dicho verso se encuentra en 

el libro Antenas, el poema al cual pertenece es Karmelicka (Calle de los Carmelitas).  Como nos 

damos cuenta, las referencias intertextuales son variadas, lo cual nos muestra la estructura tan 

compleja de Dublinesca. 

 

http://www.canal-l.com/
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Las otras canciones que guardan significado especial con el texto, son cuando se 

hace mención de Johnny Cash. Riba relaciona la canción que toca este último con Bob 

Dylan. Lo anterior le rememora al viejo editor la relación que tiene con su amigo Nietzky, 

porque en ese momento era importante su amigo, quien lo veía como aquel escritor genial 

que nunca pudo descubrir. Si no observamos el video o no sabemos de esa correspondencia 

entre los músicos Dylan-Cash, no comprendemos ese trato de amigos (Riba-Nietzky): el de 

mayor edad y el joven; lo anterior lo observamos en una larga cita: 

Descubre en youtube a un jovencísimo Bob Dylan 

cantando con Johnny Cash That´s allrigth Mama, y 

observa, con una mezcla de sorpresa y curiosidad, que el 

consagrado Cash canta ahí con cara de resignación, como 

si no hubiera tenido aquel día más remedio que aceptar la 

repentina compañía del desconocido joven genio, que 

habría saltado al escenario sin permiso de nadie. Riba 

observa que no le molesta a Cash la presencia del 

jovencísimo Dylan a su lado […] ¿Acaso el pequeño 

Dylan pretende convertirse en su ángel custodio? ¿Es tal 

vez Dylan un repentino guardián de las creaciones de 

Cash? Acaba pensando que algo parecido le ocurre a él 

con Nietzky, al que durante meses confundió con el genio 

que buscaba entre los escritores jóvenes (113). 

Los relatos literarios con características posmodernas tienen a la interdiscursividad como 

un elemento aparentemente primordial, al menos en Vila-Matas. Es decir, no existe una 

frontera definida: los discursos pueden dialogar en un solo momento siempre y cuando se 

tenga el conocimiento de los elementos paródicos, alusivos y referenciales que son los que 

se perciben en los relatos de la posmodernidad.  

Cuando se menciona la canción de Hardy, ésta no impide entender el significado del 

texto ni mucho menos amplía el significado del fragmento; lo mismo sucede con la pieza 

musical de Clancy. Sin embargo, cuando sueña con la canción de Galloy, Riba asegura que 
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le permite pensar en dirigirse a Dublín y aquí el intertexto musical sí afecta o contribuye a 

resignificar el texto: 

Suena, en la versión de Javier de Galloy, Walk on the wild 

side. Cada vez que Riba oye esta canción –y muy 

especialmente cuando el cantante deletrea las sílabas de 

las palabras New York City− cree que está escuchando 

exactamente la música de fondo de su salto inglés, de su 

gran viaje sentimental sterneiano, de su odisea en busca 

del entusiasmo original (192). 

Una canción tradicional irlandesa que guarda especial significado en la obra de Dublinesca 

es The Lass of Aughrim. Adquirió notoriedad literaria y cinematográfica cuando James 

Joyce la incluyó en la trama de su relato The Dead (Los muertos) que se encuentra en el 

libro Dublineses (1981). Fue llevado al cine por John Huston en 1987. La primera mención 

que se hace de ella es cuando Riba observa que su amigo Nietzky es quien la recuerda, pero 

con una variante: ―Y es un vanidoso patético cuando canta, con un inglés perfecto, The 

Lass of Aughrim, la canción popular irlandesa que se escucha al final de Los muertos de 

John Huston. La canta muy bien, pero sin alma, y destroza una melodía que en la película 

emocionaba‖ (202).  

Queremos poner en relieve que este elemento musical no puede pensarse solo 

debido a sus múltiples relaciones intertextuales con otros discursos, en este caso con el cine 

y con otra obra literaria, sino que es otro ejemplo que da cuenta de las complejas redes que 

tiene esta obra.  

Riba se da cuenta de que no recordaba algo concreto de la borrachera que supuso su 

desgracia, pero sí se acuerda de lo mucho que siente el abandono de su mujer Celia y en 

determinado momento se torna nostálgico en relación a los acontecimientos que le suceden. 

Es en este momento cuando se mezclan dos discursos: el cinematográfico y el literario, 

veamos: 
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El mundo ancho y grande, el universo de los muertos… 

Como si fuera un secuela lógica de lo intrincado que era 

todo lo que acababa de pensar y también como una 

consecuencia más que probable de su funeral en Dublín 

del mes pesado y de su fin del mundo en Londres y de las 

palabras enigmáticas en el interfono, Riba acabó evocando 

la escena de Los muertos de John Huston en la que el 

marido contemplaba  en la escalera de la casa dublinesa a 

su mujer, rígida de golpe, pero inesperadamente hermosa y 

rejuvenecida –hermosa y joven a causa de la historia que 

acababa de recordar−, paralizada por la voz que cantaba en 

lo alto de la escalera aquella triste balada irlandesa, The 

Lass of Aughrim, que le traía siempre la memoria –que la 

embellecía de súbito− de un pretendiente que murió de 

frío y lluvia y de amor por ella. 

Y no pudo evitarlo. Una vez más, ayer, esa secuencia de 

Los muertos la relacionó Riba con aquel joven de Cork 

que, dos años antes de que él la conociera, se enamoró de 

Celia (285).  

Esta escena aparece en el relato literario. La canción es interpretada en ese relato por el 

tenor Bartell D‘Árey durante la cena de la noche de Reyes en casa de las hermanas Morkan 

en Dublín. Hay una reflexión final por parte de los Conroy debido a que Gretta Conroy 

siente nostalgia al escuchar la canción y le cuenta a su marido Gabriel la historia de un 

antiguo novio llamado Michael Furey quien la cortejaba de joven cuando vivía en Galway y 

que, al partir a Dublín, se despidió de ella bajo la lluvia, lo que lo hizo enfermar y murió a 

los pocos días
103

. Este relato por parte de la esposa se lleva acabo al final del cuento, el 

                                                           
103 Esta historia se la contó a James Joyce su esposa Nora Barnacle (ella era originaria de Galway). 

Le comentó que allí tuvo a un joven amante que le cantaba la canción referida y que murió de 

pulmonía tras su despedida en una noche fría y lluviosa. En esa ocasión el  amante le dijo a Nora 

que no quería seguir viviendo si ella se trasladaba a la capital. 
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marido concluye con la siguiente frase: ―Mejor pasar audaz al otro mundo en el apogeo de 

una pasión que marchitarse consumido funestamente por la vida‖ (Joyce, 1981: 259). 

Pero Riba no menciona al pasaje del relato literario, sino que habla de la escena de 

la película donde se ve cómo la esposa revive un momento pasado y lo percibimos en su 

mirada perdida y el marido la mira sorprendido, veamos las imágenes de este pasaje de la 

película de John Huston: 
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          Imágenes 23-30. Los Conroy. Su mujer al recordar un amor del pasado. 
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Ahora bien, teniendo en mente las imágenes del relato cinematográfico, la música cobra un 

sentido más amplio, no solo en cuanto a lo que significa la letra en sí, sino a la relación que 

tiene esa canción y las imágenes que se mencionan en el relato de Dublinesca. Con esta 

canción se unen varios elementos discursivos (el relato literario Los muertos, la película 

Los Muertos y la mención de estos dos en Dublinesca); entonces, de este modo observamos 

su compleja estructura para comprender ese pasaje en lo que Samuel Riba está 

reflexionando. La letra juega un papel importante (véase Anexo D. Letras de Canciones) 

debido a que precisamente la canción cuenta la historia de un amor perdido que tiene como 

testigo a la lluvia. 

Sin mezclar niveles, y sabiendo que el autor real no es el mismo que cuenta la 

historia, Vila-Matas es como cualquier escritor que tiene la necesidad de narrar su 

experiencia: se construye por las voces de otros, porque con estas obras asistimos a su 

forma de ver el mundo. Además, también debemos tener en cuenta al otro y sus juegos. Y 

el otro, del cual a veces nos olvidamos, es el lector, porque Samuel Riba al final solo fue 

lector de su tiempo y de una época que va desapareciendo, como ésta en la que estamos 

inmersos. 

La música juega un papel destacado en el universo vilamatiano debido a que siempre 

existen referencias a este tipo de significados que ayudan a entender un poco más el 

contexto desde donde parte el narrador, o, como ya quedó señalado, estas cacniones 

aparecen en momentos de despedida, de ahí el título de este apartado. La música y el cine 

son redes textuales que amplían el significado del texto. Y no solo eso, también existen 

otros mundos, que a continuación veremos. 

 

4.3. Otros intertextos en Dublinesca 

Como hemos observado, esta obra narrativa contiene varios elementos que hacen que el 

significado sea amplio. No es una novela en el sentido tradicional donde únicamente se 

cuenta algo en una estructura ya establecida. Es una obra posmoderna debido a que tiene 

múltiples elementos discursivos que funcionan al mismo tiempo, tal como hemos estudiado 

en este trabajo. 
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Existen otros intertextos en Dublinesca que no son tan fáciles de aprehender y que 

aparecen muy poco, sin embargo, ayudan a la comprensión más amplia del texto. Esos 

otros intertextos pueden ser las referencias que hace Riba a los periódicos que lee, las 

ciudades que visita, los bares que son su obsesión debido a su pasado alcohólico, la pintura 

que le ayuda a significar el momento de soledad en que se encuentra, la relación que 

establece con la obra y la vida de otro autor como Samuel Beckett. 

Lo que a continuación haremos será dar una muestra de esos otros intertextos que 

aparecen en el texto narrativo. Nos centramos únicamente en lo que se refiere a la pintura, a 

la figura de Samuel Beckett y una mención particular a su relación con las ciudades de las 

que siempre habla. 

 

4.3.1 El cuadro de la soledad 

En Dublinesca solamente se habla de dos pintores Vilhelm Hammershøi
104

 y Edward 

Hopper
105

. El primero de ellos se menciona cuando Riba le escribe a su amigo Nietzky y él 

mismo, por casualidad, observa las pinturas de este artista. Y a la vez, hace toda una 

discusión crítica de la obra de Hammershøi y lo compara con Hopper. Esta parte de la 

novela se convierte en una crítica al arte de dos pintores y apela a que el lector tenga en sus 

manos los cuadros para fijar una postura y discutir con Riba acerca de su perspectiva 

artística. Esto lo observamos en una larga cita: 

…acaba teniendo en la pantalla las pinturas de Vilhelm 

Hammershøi, que le dejan aún más desvelado de lo que ya 

                                                           
104

 Pintor danés. Lo que pintaba normalmente eran paisajes, retratos y espacialmente interiores; se 

conoce sobre todo por su manejo de la luz. Cuando murió, sus obras no fueron tan valoradas hasta 

tiempo después cuando resurgió el llamado simbolismo. 

105
 Pintor estadounidense. Algunos lo consideran un pintor que retrataba la soledad de la vida 

estadounidense contemporánea. Perteneció a la Escuela de Ashcan cuyos miembros destacaban por 

representar la vida urbana cotidiana. Su influencia fue Arshile Gorky (pintor armenio naturalizado 

estadounidense y exponente del arte abstracto) quien desarrolla el expresionismo abstracto, después 

de la Segunda Guerra Mundial.  
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estaba. Le hipnotiza siempre enormemente este artista 

danés que durante toda su vida se ajustó a unos contados 

motivos pictóricos: retratos de familiares y amigos 

cercanos, pinturas de interior de su hogar, edificios 

monumentales de Copenhague y Londres, y paisajes de 

Selandia. Le gustan esos cuadros en los que los mismos 

motivos reaparecen una y otra vez. Y aunque en todos 

ellos el creador emite una gran paz y calma, podría 

reprochársele a Hammershøi que sea obsesivo. Pero le 

parece que en el arte muchas veces lo que importa es 

precisamente eso, la obsesión desaforada, la presencia del 

maniático detrás de la obra. 

En los cuadros de Hammershøi siempre está el pintor, con 

sus imágenes tenaces dando vueltas alrededor de su 

insistencia por los espacios vacíos en los que 

aparentemente no sucede nada y, sin embargo, sucede 

mucho, aunque lo que pasa, a diferencia de lo que ocurre 

en cuadros de artistas como Edward Hopper por ejemplo, 

no puede llegar a cuajar nunca como material para 

novelistas ortodoxos. No hay acción en sus cuadros. Y a 

todos ellos, sin excepción, los impregna una actitud muy 

firme: tras la calma extrema y la inmovilidad, se percibe el 

acecho de un elemento indefinible y tal vez amenazador. 

Su escala de colores es muy limitada y la domina una 

variación de tonos grises. Es el pintor de lo que pasa 

cuando parece que no pasa nada. Todo eso convierte a sus 

interiores en lugares de quietud hipnótica y de 

introspección melancólica. En esos cuadros felizmente no 

hay sitio para las ficciones, para las novelas. Se descansa 

en ellos a gusto, por mucho que todos los lienzos los 

recorra una mente obsesiva. 
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Pero es que, además, le gusta este pintor precisamente 

porque, en medio de la aletargada quietud de sus espacios 

vacíos, todo en él es obstinado, insistente. Hammershøi 

vive permanentemente —por decirlo con el título que le 

dieron en Londres a un libro de su admirado Vok— en una 

quiet obsession. Su universo de hombre sosegado parece 

girar alrededor de esa templada fascinación (156-157). 

La cita tan larga tiene su razón de ser. Se observa cómo este relato posmoderno contiene 

una crítica al arte mediante la comparación de ambos pintores que, de cierto modo, son una 

especie de vinculación ante los sentimientos de Riba, pues él se siente vacío, inmerso en la 

rutina, en lo cotidiano. Los cuadros de ambos pintores tienen un común que son el reflejo 

de la soledad tanto de los espacios como de los personajes que a veces se ven involucrados. 

Para una muestra un poco más amplia, sin pretensiones de ser un catálogo de la obra de 

estos autores, (véase Anexo E. Cuadros). 

Cuando Riba ―descansa‖ de su borrachera tiene frente a sí el cuadro de Hopper que 

está en su habitación y por ende lo mira constantemente. Al observarlo, Riba tiene la 

certeza de que el cuadro lo llama, de algún modo, más de una vez. Esto es un recurso que 

utiliza Riba para atraer la atención acerca de cómo le gustaría dejar atrás esa vida y 

escaparse por la primera puerta que se encuentre, es decir, por esa puerta que observa 

repetidamente. 

Y el narrador dice lo que piensa Riba y por qué le obsesiona tanto este cuadro: 

Desde que llegó a esta casa, le obsesiona la reproducción 

de Stairway, un pequeño cuadro de Edward Hopper que el 

dueño de la vivienda colocó junto a la ventana. Es una 

pintura en la que el espectador mira escaleras abajo hacia 

una puerta que se abre a una oscura, impenetrable masa de 

árboles o montañas. Siente que todo aquello a lo que la 

geometría de la casa le dispone le es finalmente denegado. 

La puerta abierta no es un cándido pasaje entre el interior 
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y el exterior, sino una invitación paradójicamente 

preparada para que se quede donde está (263). 

Más adelante vuelve a recordar el cuadro que le obsesiona y que le invitaba a no salir de su 

cuarto porque sería algo devastador. Riba asegura que ya ha desafiado la pintura y no solo 

eso, pues la obra le hace sentir tanto en su decaimiento, que sueña que duerme en esa 

escalera de la pintura. Siempre pensó que esa imagen le invitaba a salir de su desgano 

mental y convertirse en algo que siempre ha sido: un alcohólico. Veamos la obra que se 

menciona: 

 

 

Imagen 31. Stairway, Edward Hopper 
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Otro cuadro que le lleva a disertar acerca de la estrecha relación que tiene el arte con la vida 

es el de Hammershøi, British Museum. Riba maneja en distintos momentos esta obra 

plástica y lo inserta en su relato o a lo que estamos viviendo con él. Esto se debe a que está 

pensando mucho en su salto inglés y para ello debe reconocer todo lo que lo invita a visitar 

otra cultura, así como otras maneras de observar el fenómeno de transportarse a un mundo 

que no es el nuestro. Observemos la imagen siguiente: 

 

 

Imagen 32. British Museum, Vilhelm Hammershøi 

Una vez más, teniendo en mente la imagen anterior, podemos comprender aún mejor el 

siguiente fragmento: 

Le domina muy especialmente la obsesión por The British 

Museum, que es el cuadro más raro y obsesivo que conoce 
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de Hammershøi. Pintura de un tono gris casi exacerbado y 

en la que puede verse una fuerte niebla matinal que recorre 

una calle completamente desierta del barrio de 

Bloomsbury. Al igual que en tantos cuadros de este pintor, 

no hay personas en el lienzo. Pertenece a la serie de obras 

de Hammershøi en las que, con marcada insistencia, 

aparecen calles neblinosas y desiertas de ese barrio 

londinense que al pintor debieron hipnotizarle (158).
106

 

Lejos de hacer una crítica estética al cuadro, Riba lo mezcla con su visión del mundo, es 

decir, comienza a entretejer los significados de varios objetos que pone a jugar. Entonces, 

el siguiente fragmento enlaza varios intertextos:  

                                                           
106 Como se puede apreciar, hay una descripción de la obra de arte. En este caso tal pareciera que 

hablamos de écfrasis. Hagamos antes algunas consideraciones. Siguiendo a Pimentel (2001, 2003) 

tenemos tres definiciones en relación a este término de autores que ella considera pertinentes. Leo 

Spitzer la definía como ―la descripción poética de una obra de arte pictórica o escultórica‖; James 

Heffernan la define como ―la representación verbal de una representación visual‖ y, por último, 

Claus Clüver: ―la representación verbal de un texto real o ficticio compuesto en un sistema sígnico 

no verbal‖ (282). El hecho mismo de ser una representación verbal de una representación visual lo 

convierte en intertexto y por ende se da un juego intertextual. Lo intertextual es la presencia de un 

texto verbal en otro, pero en este caso no es así, es un texto visual en uno verbal lo que nos sugiere 

que existe propiamente una intermedialidad entendida como la copresencia de dos medios de 

significación y de representación. Con lo anterior se da lo que Luz Aurora Pimentel llama una 

lectura iconotextual. Siguiendo las ideas de Pimentel (2001) en cuanto a la representación, que es lo 

que nos interesa para el caso de Dublinesca, llamamos écfrasis referencial cuando el objeto plástico 

tiene una existencia material autónoma a diferencia de la écfrasis nocional, cuando el objeto al que  

hacemos mención solo ocurre mediante el lenguaje. Pimentel asegura: ―Hay, sin embargo, un tipo 

de écfrasis intermedio que yo querría llamar écfrasis referencial genérica, y que con frecuencia se 

observa en textos ecfrásticos que, sin designar un objeto plástico preciso, proponen configuraciones 

descriptivas que remiten al estilo o a una síntesis imaginaria de varios objetos plásticos de un 

artista‖ (284). En Dublinesca encontramos esta última écfrasis, pues si bien es cierto que da detalles 

mínimos de la obra, no la alcanza a explicar del todo ni mucho menos son relatos que solo sucedan 

en el mundo ficticio, son obras que tiene una vida material concreta. Lo que hace Riba es hablar de 

los cuadros de ambos pintores y evocar su forma, es decir, no se detiene en la descripción de un 

solo cuadro. 
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En ese primer y único viaje a Londres, le hospedaron en 

un pequeño hotel familiar de Bloomsbury, junto al British 

Museum, cerca del edificio de la enigmática Swedenborg 

Society. Las reuniones del congreso tenían lugar en un 

teatro de Bloomsbury. Y en su breve estancia de tres días 

apenas tuvo tiempo de recorrer otros espacios que no 

fueran los que rodeaban el hotel y el museo. Se limitó a 

conocer tan exhaustivamente las calles de aquel barrio que 

vive desde entonces en la ilusión de que lo conoce muy 

bien, a fondo. Ésta ha sido su forma de intentar apoderarse 

de la zona. Tal vez por eso, cuando vio la película Spider, 

las sórdidas calles del East End le sorprendieron, porque 

no había querido aceptar algo tan elemental como que en 

Londres había zonas que eran bien distintas a las de 

Bloomsbury (158). 

Por lo tanto, Riba nos recuerda no solo su salto inglés, sino aquella primera vez que asistió 

y pudo comprobar lo que es el Museo y sus alrededores, así como la Swedenborg Society
107

 

que se encuentra en Bloomsbury. Más aún, nos habla de la película Spider (véase 4.1.1.) 

que si no supiéramos hasta este momento a qué se refiere con ello, el pasaje, en cuanto a su 

significación, quedaría incompleto. 

El cuadro al final sí logra ampliar el significado debido a las múltiples referencias al 

mundo que Riba vivió, porque en ese viaje se aprendió el nombre de las calles y ante la 

menor provocación sabe a qué se refiere el cuadro. Y al mismo tiempo le va sucediendo 

que cuanto más ve el cuadro, menos comprende qué calle puede ser: ―Cuantas más veces ve 

                                                           
107 Sociedad fundada en 1810 que se encarga de traducir al idioma inglés el trabajo científico, 

teólogo, filósofo y místico del sueco Emanuel Swedenborg. Borges decía en una conferencia: 

―Voltaire dijo que el hombre más extraordinario que registra la historia fue Carlos XII. Yo diría: 

quizá el hombre más extraordinario -si es que admitimos esos superlativos- fue el más misterioso de 

los súbditos de Carlos XII, Emanuel Swedenborg‖. Entonces, la figura del místico se traslada no 

solo a su imagen sino a la sociedad que se encarga de preservar la vida y obra del filósofo sueco. 
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la calle que aparece en ese cuadro, menos sabe cuál pudo ser la que sirviera de modelo al 

pintor y más se pregunta si no la inventó el propio Hammershøi‖ (159). 

Pimentel (2003) dice: ―Ciertos textos literarios, de naturaleza descriptivo–

narrativa—que en una época incluso llegaron a constituir un género literario—establecen 

una relación tanto referencial como representacional con un objeto plástico que el propio 

texto propone como autónomo, como otro con respecto al discurso que intenta 

representarlo‖ (281). La descripción extendida y detallada permitía presentar un objeto ante 

los ojos y con el tiempo esas descripciones se organizaron alrededor de objetos figurativos 

por lo que el concepto terminó significando la representación verbal de esa figura plástica. 

Es decir, nos pone en evidencia que un intertexto como la pintura siempre ha tenido una 

relación cercana a los textos literarios.  

Vila-Matas con esta incursión de intertextos en relación a la pintura, devela lo que 

podría ser su próximo discurso novelístico que involucra un ejercicio interesante al mezclar 

el arte con la narración, la novela a la que hacemos referencia es Kassel no invita a la 

lógica (2014). En esa novela se muestra un viaje a Kassel, que se configura como aparador 

de la vanguardia artística más radical del momento e invitan al personaje de Kassel… a 

convertirse en una instalación artística. Este recurrir en Dublinesca al arte lo desarrolla en 

Kassel no invita a la lógica, en una clara respuesta espontánea del arte que se levanta 

contra el pesimismo. 

 

4.3.2. Ese pájaro negro y solitario, Beckett 

En el tercer capítulo de Dublinesca aparece la figura de Samuel Beckett como alguien que 

cuenta la desgracia de la era Gutenberg. Recordemos que en el relato Riba nos lleva de la 

mano para mostrarnos que el hombre de la gabardina que aparece en el Ulises de Joyce no 

es otro más que su creador, es decir, el propio Joyce que se inserta en la historia para 

decirle a Bloom: acá estoy, ―siempre aparece alguien que no te esperas para nada‖.  Cada 

parte de la novela termina de ese modo, con esa frase, como si de repente se asomara el 

autor. De manera consecuente la voz al otro lado del interfono dice: ―Malachy Moore est 
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mort‖ (281). No sabemos quién es el que llama y, suponemos –siguiendo la lógica de Riba 

con respecto al hombre misterioso de Ulises, es decir, que el hombre que se aparece es el 

creador de Bloom– que es Enrique Vila-Matas. 

El entramado en esta parte de la novela tiene múltiples juegos que se presenta en la 

trama, pues se mezclan tan profundamente que para explicar un fenómeno necesitamos al 

otro y viceversa. Decimos que es el narrador quien aparece debido a que a lo largo de la 

novela hace dos incursiones con su propia voz: ―…se da la circunstancia –creo yo 

modestamente– de que, para la narración, suponiendo que alguien quisiera contar lo que 

está pasando precisamente ahora– ahora, que, en realidad, en estos precisos instantes no 

pasa nada‖ (200). Y la siguiente incursión del narrador se da más adelante: 

Cae la lluvia, como buscando que toda la tierra quede por 

fin inundada, incluida esta casa al norte de Dublín, esta 

casa trágica con mecedora y ventanal y cuadro con 

escalera frente al mar de Irlanda, esta casa pensada para ir 

rumbo a lo peor y, si se me permite decirlo– perdón por la 

intromisión, pero es que necesito distanciarme algo y, 

además, si no lo digo reviento de risa–, tan completamente 

forrada de Beckett (307). 

Estas intromisiones desconciertan y tal parece que en toda la novela se asoma, pero no nos 

damos cuenta de que está allí. Es por eso que Riba busca por las calles de Dublín al 

fantasma que lo identifica con el autor de la ficción en la que se encuentra y es quien le 

toca la puerta indistintamente, un fantasma que se funde con la niebla de Londres y se 

vuelve etéreo. La escritura de Beckett descubre quién está detrás de todo aquello que se 

escribe:  

De Malachy Moore sabe que era andarín y que muchos le 

llamaban Godot. Que se le veía en Dublín por todas partes, 

en los lugares más insospechados. Que tenía aquella gran 

facultad de Drácula de convertirse en niebla. Y poco más 

sabe, pero no cree que sea tan difícil imaginarlo (308).  
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Con Joyce el mundo era grandilocuente, con Beckett existe una especie de implosión 

porque con él asegura que no hay el gran autor genial y que nadie le mira y que solo llueve 

como nunca en Dublín y siente que alguien se ha ido ya, literalmente. Y descubre que solo 

una habitación es el lugar donde se puede imaginar cosas y, sobre todo, comienza a 

perfilarse la idea de que es solo un personaje más: ―Nunca pensó que asistiría a otro funeral 

en Glasnevin, y menos aún que sería por el joven de las gafas redondas, presumiblemente 

su autor‖ (321-322). 

Y sabemos que puede ser la presencia de Vila-Matas porque en cierto momento dice 

lo siguiente: ―Pero al caer la tarde, como si hubiera recordado de pronto que, cuando 

oscurece, todos necesitamos a alguien…‖ (317). Esta frase sencilla se convierte en la 

obcecación de Vilnius, cuyo padre ha muerto y busca una obsesión para seguir adelante y 

esto pertenece a su libro Aire de Dylan (2012), es decir, ―nos adelanta‖ lo que vendrá y, de 

la misma manera, si no hemos leído esa novela, no podremos saber si esta frase tiene algo 

de importante o guarda una relación textual con otras, aunque en este caso intima con una 

obra posterior a Dublinesca.  

Por otro lado, las ciudades de las que se habla, aparentemente son el estado de 

ánimo de Riba: Barcelona, el tedio; Nueva York, la felicidad; Dublín, el decaimiento. Lo 

anterior debido a que el editor Riba trata de huir del tedio que la ciudad le ocasiona como 

por ejemplo la visita a casa de sus padres. Nueva York representa para Samuel el destino 

feliz donde podría encontrar a alguien parecido a él como Auster y Dublín significa el 

cierre de toda su vida tanto personal como de la sociedad en la que habitaba. En la última es 

dónde se da cuenta de que efectivamente es el autor quien vuelve a aparecer: ―Avanza 

cargado de señales del pasado, pero ha percibido como un signo increíblemente optimista la 

reaparición del autor. Le parece que está viviendo un nuevo momento en el centro del 

mundo‖ […] Pero él sigue entusiasmado con la reaparición del autor (324-325). 

Entonces, los mundos que construye Dublinesca no son sencillos si no entendemos 

los elementos que están en juego. Hay multiplicidad de voces y de imágenes que, si el 

lector logra aprehender, el significado se ampliará. Como hemos observado en este capítulo 

hay varios elementos intertextuales que no son tan visibles, como la cita y la alusión, pero 
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que otorgan una cualidad importante al texto narrativo. Este relato posmoderno se 

construye con las voces de muchos intertextos y por lo tanto su forma de narrar es tan 

distinta que requiere un lector que lea de manera diferente, es decir, demanda una lectura 

más activa. 
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Conclusiones 

La crítica posmoderna no es todavía un campo de discusión aceptado ampliamente. Incluso 

algunos investigadores sostienen que el término no tiene referentes claros mientras otros 

aseguran que leer una novela desde el punto de vista posmoderno designa una actitud 

estética distinta en relación al modernismo. En la escritura posmoderna, el escritor deshace 

todo concepto de frontera y reúne en un único espacio y tiempo tanto personajes como 

acontecimientos históricos que en cierto sentido son incompatibles conforme a la historia 

que se nos narra. 

Una de las características de la escritura posmoderna es que en ella conviven objetos 

y universos que se excluyen al mismo tiempo y el lector se pierde en una historia que se 

conierte en un simulacro de laberinto. En estos relatos la búsqueda de la verdad está fuera 

de discusión. Cada componente de la estructura se vuelve un fragmento porque no existe 

una idea de centro que es fundamental en la concepción de la historia. La ficción que se nos 

narra, a veces corresponde con la memoria o la experiencia de los personajes quienes 

cuentan algo.  

Entonces, los textos posmodernos presentan un mundo actualizado donde la 

pregunta por la realidad es irrelevante, ya que se parte de la existencia de un universo 

completamente hecho que tiene características propias, variables e indeterminadas. Así, la 

linealidad del tiempo se sustituye por formas discontinuas, es decir, se evita todo anclaje 

con la realidad y con una situación previamente definida. Muchas veces observamos cómo 

―pasamos‖ entre el mundo real y el ficticio, pues existen rasgos lingüísticos que llevan a 

hacer evidente dichas ―trampas‖ de transición. 

Por otra parte, también debe destacarse que los textos posmodernos parodian los 

discursos anteriores. En algunos relatos posmodernos hay hombres que ―coinciden‖ con las 

características de aquellos del mundo factual y entrelazan sus acciones con los personajes 

de ficción y de este modo se da una suma de coincidencias y destinos impensables en 

términos cronológicos. La realidad narrada no tiene una referencia clara, pues los 

personajes y las ciudades son solamente estereotipos. De este modo asistimos a falsas 

asociaciones y, al atribuírsele al personaje ciertas acciones, se generan nuevas realidades. 
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Los relatos posmodernos tienen características peculiares que Brian McHale (1987) 

expone muy claramente. Una de estas es que la representación del mundo es un problema 

ontológico. Y sí, en las novelas de Vila-Matas la realidad se desvanece y se convierte en 

una imagen, en un simulacro. Ahora bien, a lo largo del análisis de Dublinesca observamos 

que existe una no-distinción entre realidad e imagen de la realidad, es decir, resulta 

imposible marcar claras diferencias entre la verdad y la mentira, como le sucede a Riba ante 

los acontecimientos que le toca vivir. 

McHale (1987: 18-19) asegura que también existe una deconstrucción del sujeto y, 

por ende, del espacio y del tiempo; en otras palabras, el sujeto ya no se considera una 

entidad coherente porque su percepción de la realidad y la ficción es tan inestable que 

termina por superponer ambas en un mismo discurso. Algunos personajes de los relatos 

posmodernos, como los de Vila-Matas, tienen una incapacidad para relacionarse con otros 

discursos. Derivado de lo anterior, encontramos temas recurrentes como la pérdida de 

sentido del mundo, la incomunicación con la sociedad y una aparente ausencia de relación 

entre el cuerpo y la mente. El personaje se convierte en un objeto inestable y lleva al lector 

a ser partícipe de ello. En los relatos posmodernos el sujeto al parecer se desvanece y, por 

lo tanto, se configura un tiempo sin signos de identidad, una especie de no-tiempo que en 

términos de McHale (1987: 44) es ―la zona‖. Esta última noción se contrapone con la idea 

de construcción de ―mundo‖. La zona es el espacio heterotópico, es decir, heterogéneo de 

lugares y relaciones que funcionan de formas no hegemónicas; la zona se configura como 

un espacio que yuxtapone otros. Esta noción de ―la zona‖ no fue desarrollada en el análisis, 

sin embargo persiste el espíritu de la misma porque en un único espacio, Dublinesca, se 

yuxtaponen otros espacios. 

Por otra parte, también hallamos estrategias que delatan el carácter ficcional de la 

historia porque el mundo narrado en la obra Dublinesca se reduce al final a un juego de 

palabras, pues asistimos al carácter metaficcional mediante el recurso de la parodia, en este 

caso en relación a la obra de Joyce, Ulises. Se construye así un universo, el de Riba, a partir 

de otro universo, el de Bloom. 
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Además, cabe destacar que la ficción posmoderna es autorreflexiva en relación con 

los distintos intertextos que la conforman, en otras palabras, es una ficción narcisista 

porque reflexiona acerca de sus propios procedimientos. La obra en general de Vila-Matas 

es una ficción en ese sentido. Y agregando aún más,  en los textos posmodernos ya no 

existen los grandes héroes sino más bien seres marginales como el propio Riba. 

La mezcla de géneros es un rasgo distintivo que permaneció bien definido en el 

análisis de este trabajo. Entonces, queda claro que en el texto de Dublinesca y en la obra 

vilamatiana el concepto de frontera ya no se constituye como una línea divisoria tajante, 

más bien se ha convertido en un margen borroso donde se entrecruzan y convergen 

múltiples discursos y géneros. 

Por otro lado, el sentido vehiculado por la narración  en Dublinesca no parte de la 

obra, sino que emerge de la interacción del autor del relato con el lector quien decodifica y 

con quien termina por configurarse una estrecha complicidad.  

A lo largo del estudio que hemos hecho, mostramos que en la construcción de la 

narración surge propiamente el conflicto de la separación del sujeto con su mundo y su 

fragmentaria condición; como resultado –según sean los acontecimientos– se crea una 

identidad particular. En la narración aparecen rasgos importantes de la identidad del 

personaje, pues es Riba quien vive las experiencias y las comparte no solo con sus amigos 

sino en sus propias reflexiones. Cabe destacar que aparecen allí varios espacios que se 

entraman y convergen en un único espacio, es decir, al meditar sobre lo que le ocurre 

emergen espacios recreados en su imaginación de editor y después hay otros espacios 

cuando lo escribe en su computadora. Esa es su identidad, fragmentada por varios 

momentos. Riba sabe que para escribir hay que experimentar.  

Las ficciones posmodernas trasmiten ciertos valores mediante su forma de narrar, 

pues no interesan los géneros utilizados, es decir, en los relatos como Dublinesca no 

importa tanto cómo está escrito, sino más bien que se está diciendo algo y es el lector quien 

reconfigura esa narración. Los relatos no solo trasmiten un valor o un juicio de cualquier 

tipo, sino que pueden inclusive transmitir una emoción. Varios relatos posmodernos tienen 

un acercamiento a la manera en que está conformada una sociedad y cómo es la interacción 
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de sus individuos, a eso le llamamos identidad, a la manera en que un sujeto, un narrador, 

se percibe a sí mismo dentro de los acontecimientos. Riba se ve a sí mismo como un lector 

de su tiempo, como un testigo de una época o –más bien– como alguien que asiste al 

funeral de una visión del mundo, pero también ve el nacimiento de una nueva.  

El universo creativo de Vila-Matas no tiene como fin referirse solo al mundo o 

describirlo, sino que en esencia trata de evaluarlo y esta es la característica principal de las 

narraciones posmodernas. Valorar el mundo es otorgarle una identidad  que emerge en el 

momento de plasmar la experiencia en un texto narrativo. En Dublinesca vemos la 

experiencia de Riba y sus amigos y cómo tratan de apreciar el mundo que viven. El 

personaje central también hace una evaluación del mundo de Beckett, de Joyce y su novela 

Ulises y termina por reflexionar acerca de la sociedad en que le toca existir. 

¿Será posible que mediante los relatos podamos construir la identidad de una 

sociedad? Al menos con Vila-Matas sucede, porque los relatos determinan ciertos rasgos de 

comportamiento debido a que son escritos y narrados por sujetos que pertenecen a una 

misma sociedad y representan su experiencia en ese mundo que determina su identidad. 

En relatos posmodernos como Dublinesca, el sujeto deconstruye identidades fijas a 

partir de construirse varias personalidades. Y los relatos posmodernos hacen evidente que 

vivimos en mundos sin fundamento que emergen constantemente, y es en esta emergencia 

donde se construyen identidades fragmentadas, reflexivas de sí mismas y como 

consecuencia una mezcla genérica. Esta deconstrucción de los discursos literarios se da 

cuando el lector cumple su función como interpretante. En los relatos posmodernos, en la 

ficción posmoderna, el lector juega un papel fundamental. Todo interpretar es comprender. 

Entonces, se hace desde lo relacionado con la vivencia y cada uno de nosotros percibe de 

manera distinta. Riba vislumbra de forma diferente y trata de averiguar cómo entiende los 

fenómenos y desea describirlos.  

El análisis de Dublinesca nos ha llevado a mostrar cómo esta ficción no solo es un 

ejercicio lúdico del uso de elementos intertextuales; más bien esta novela representa un 

ejemplo de las diversas complejidades que se desarrollan en la construcción del entramado 

posmoderno. Los intertextos y las múltiples posibilidades de significado por parte del lector 
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hacen que con esta novela asistamos al ―desmoronamiento‖ de discursos hegemónicos que 

la modernidad sostenía, en el sentido que no se utiliza una estructura canónica para narrar.  

La obra de Vila-Matas se inserta en un mundo híbrido y heterogéneo y estos rasgos 

a su vez se manifiestan en una escritura inacabada porque no es la intención de la ficción 

posmoderna dar una visión unitaria ni abarcadora. En la obra vilamatiana se habla de un 

sujeto fragmentado frente a narraciones que pretenden abarcar todo, como el boom en el 

ámbito hispanoamericano. Al parecer Vila-Matas construye o realiza una mezcla de micro 

relatos yuxtapuestos de tal modo que conforman el cuerpo de un relato más grande formado 

por el conjunto de sus novelas. Es en las propuestas posmodernas, donde se mezclan 

culturas con contraculturas y habitan un espacio conjunto, los géneros se disuelven. De este 

modo, la ficción vilamatiana agrega a su universo literario el auge de los mass-media.  

En Dublinesca ―aparecen‖ los elementos posmodernos más identificables: la 

intertextualidad, la interculturalidad, la parodia, el palimpsesto, la hibridez, la ambigüedad 

y la tendencia autorreflexiva. Por lo tanto, esta novela posmoderna es inclasificable, el 

lector tiene la sensación de no estar leyendo una novela sino más bien discursos que ―dicen 

algo‖ y nada más; por lo tanto, se le exige una participación más activa. Tal vez podríamos 

pensar que ese rasgo de inclasificable puede ser una característica general de los relatos 

posmodernos. De este modo, siguiendo a Mbaye (2014: 204): ―el espacio literario, sobre 

todo el novelesco, se convierte en una heterogeneidad discursiva‖. 

Este trabajo de investigación ha tenido en sí mismo sus problemas, pues elegimos 

una obra que tiene múltiples posibilidades de interpretación y de análisis; por principio, 

definir los rasgos posmodernos tiene su complejidad. En el Capítulo 1 buscamos mostrar al 

lector las dificultades de encontrar una definición que permita distinguir con cierta claridad 

entre lo que entenderíamos por posmodernismo, la posmodernidad y lo posmoderno. Para 

lo anterior, hemos desarrollado una propuesta de lo posmoderno en la cual las estrategias 

que se utilizan son la identificación de elementos como las referencias intertextuales, la 

parodia y la metaficción. No quisimos dar cuenta de la historia de la posmodernidad, sino 

más bien de cómo es que se ha utilizado este concepto en distintos momentos. Debido a lo 
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anterior para este trabajo adoptamos el término posmoderno para referirnos propiamente a 

lo literario y su manera de practicar la escritura. 

Después, en el Capítulo 2 se consideraron ciertas nociones de la ficción 

posmoderna. Partimos de las propuestas de Brian McHale y desarrollamos una mirada 

general de la estructura de la novela con la finalidad de detallar algunos rasgos de 

Dublinesca. Constatamos que los relatos posmodernos utilizan un discurso específico 

donde su particular escritura se debe al uso y al entrelazamiento de distintos registros en el 

texto, es decir, a la presencia de una pluralidad de discursos. Los acontecimientos son 

pocos en relación a lo que se quiere contar. La novela de Vila-Matas no tiene límites 

definidos debido a que se insertan otras voces a través de hechos históricos, crónicas de 

viaje o descripciones detalladas de objetos culturales, entre otros. Con esta caracterización 

de la estructura mostramos cómo el interés primordial no son los acontecimientos, sino lo 

que se dice y la forma en cómo son presentadas las reflexiones del narrador. 

En el Capítulo 3 abordamos Dublinesca como un fenómeno intertextual. 

Descubrimos que en este texto literario hay marcas intertextuales que nos ―obligan‖ a una 

lectura atenta para comprender su significado. Hicimos un recorrido no histórico por las 

nociones del término, es decir, establecimos que lo intertextual no debe ser estudiado para 

caracterizar una obra, sino que la comprensión de un texto mediante esos elementos amplía 

las dimensiones de su manifestación discursiva. Abordamos en este capítulo cuál es el 

mecanismo intertextual en Dublinesca, en particular las modalidades intertextuales de la 

cita y la alusión. Para lo anterior analizamos la pertinencia de la teoría acerca de los 

Palimpsestos de Genette, pues de este modo determinamos la forma de operar de los relatos 

posmodernos.  

La revisión de la teoría de Genette nos permitió reforzar la noción de que los relatos 

posmodernos, como Dublinesca, no son únicamente un cúmulo de citas, ni de alusiones ni 

de referencias. Más bien, este fenómeno destaca en la configuración de nuevos relatos y, 

por consecuencia resulta en una forma distinta de narrar. Lo anterior nos dio la pauta para 

ahondar en el estudio de elementos intertextuales más abundantes en Dublinesca como la 

cita y la alusión. Así, logramos descubrir que la primera juega un papel constante y se 
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encuentra lejos de ser solamente una presunción erudita, más bien crea una relación 

estrecha entre la obra de Vila-Matas y el capítulo VI de Ulises de Joyce; mientras que la 

segunda hace que exista un efecto realista en la obra pues recrea en la mente del lector el 

espacio concreto que habita, es decir, su propia realidad. 

En el Capítulo 4 observamos que hay otras referencias, otras voces relevantes en la 

construcción del texto y de su significado. Vimos que existen distintas redes provenientes 

del cine, de la música y de la pintura. La novela Dublinesca es un entramado intertextual 

que modifica su sentido en la medida en que sean identificados, por parte del lector, otros 

mundos y otras voces. Logramos caracterizar cómo el cine nutre a la literatura y 

concluimos que la novela posmoderna utiliza una variedad de elementos para generar un 

sentido más extenso, en este caso se vale de películas para expresar ampliamente ciertos 

conceptos como la incomunicación o el aislamiento. 

Por otro lado, la música también juega en el universo vilamatiano un papel 

primordial porque ayuda al lector a entender un poco más el contexto desde donde parte el 

narrador, es decir, lo sitúa en un significado que con las palabras no podría definir 

claramente. Existen igualmente otros intertextos que aparecen poco en la novela, pero que 

favorecen la comprensión amplia del texto, tal es el caso de la pintura o la figura de otro 

escritor como Beckett y las ciudades que son su obsesión. Con la pintura sucede como con 

la música, la imagen sustituye aquello que no se expresa con claridad con las palabras. Así, 

los mundos de Riba son complejos debido a la multiplicidad de voces e imágenes que el 

lector puede o debería identificar. Es decir, hay que leer de manera diferente. 

Vila-Matas no solo escribe este monumento intertextual (Dublinesca), sino que 

después aparecen discursos como Perder teorías (2010), Aire de Dylan (2012), Kassel no 

invita a la lógica (2014). El primero es un complemento al libro Dublinesca con su propio 

discurso acerca de los elementos importantes en la creación de relatos posmodernos. 

También en Dublinesca se menciona sugerentemente Aire de Dylan, cuyas relaciones de 

intertexto son con el teatro. Kassel… hace énfasis en las relaciones entre la literatura y el 

arte contemporáneo. Es decir, la obra de Vila-Matas no se constriñe a un único libro. Los 

diferentes discursos del mismo autor se convierten en sí en un fenómeno intratextual, en 
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otras palabras, existe una relación estrecha entre textos del mismo autor. Más todavía, hay 

un fenómeno interdiscursivo debido a que constantemente hay una relación entre el texto 

literario con otras artes. Así pues, la creación del universo de Vila-Matas podría ser 

estudiada no solo desde sus mecanismos intertextuales, sino también podrían abordarse los 

componentes intratextuales y los interdiscursivos.  

A finales de 2015, en la Feria del Libro de Guadalajara, salió a la luz pública el libro 

más reciente de Enrique Vila-Matas, Marienbad eléctrico, que es en esencia la relación 

creativa que tiene el autor con la artista francesa Dominique González-Foerster y, aunque 

parece una no-novela, se convierte en una ―continuación‖ de Kassel… debido a sus 

relaciones con el arte.  Esta última novela es un ejemplo de que Vila-Matas quiere recrear y 

poner de manifiesto una forma de escribir novela. El título indudablemente nos lleva a 

pensar en la película L‟année dernière à Marienbad (1961). Esta película francesa fue 

dirigida por Alain Resnais y el guion es de Alain Robbe-Grillet; tiene elementos 

intertextuales con la novela de Bioy Casares La invención de Morel. Lo anterior es una 

muestra de los juegos intertextuales que realiza Vila-Matas. La película trata de mostrar 

cierta confusión entre lo que llamamos la realidad y la ilusión, como una especie de 

ambigüedad estructural.  

Vila-Matas se mostró profundamente emocionado al recibir el premio y en el 

discurso habló de estas relaciones extrañas entre sus libros:  

He venido a hablarles del futuro. Y está claro que, como me 

autoimpongo el tema yo mismo, busco complicarme la vida. 

Nada que me sorprenda demasiado. Así he venido trabajando 

estos años, trabajando en libros difíciles que llevaba lo más lejos 

posible, hasta sus límites; libros que, al publicarlos, se 

convertían en callejones sin salida, porque no se veía qué podía 

hacer ya después de ellos. Pero yo esto lo hacía de un modo 

consciente, porque era a ese punto al que yo quería llegar.  

Cada libro que escribía parecía llevarme a dejar de escribir. Lo 

publicaba y me instalaba en un estado de callejón sin salida, y 
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los amigos volvían a hacerme la pregunta habitual: ―Y después 

de esto, ¿qué vas a hacer?‖ Y yo pensaba que todo había 

terminado. Me costaba salir de ese callejón. Pero por suerte, 

siempre a última hora, me acordaba de que la inteligencia es el 

arte de saber encontrar un pequeño hueco por donde escapar de 

la situación que nos tiene atrapados. Y yo siempre tenía la suerte 

de acabar encontrando el hueco mínimo y me escapaba, y 

entraba en un nuevo libro. 

Los callejones sin salida han sido el motor central de mi obra. 

Por eso no me extraña que ahora quiera complicarme la vida y 

hablarles del futuro.  Pero no pasa nada. De hecho, estoy 

acostumbrado a relacionarme con él, con el futuro. ¿O no estoy 

especializado en narrar previamente los viajes que realizo? 

Acostumbro a adelantarme a lo que pueda pasar y lo cuento en 

artículos de prensa. Después, viajo al lugar y vivo allí lo escrito. 

Entonces, queda claro que accederemos a estos relatos posmodernos en la medida en que 

como lectores ―identifiquemos‖ la amplia gama de elementos que los constituyen. 

¿Sucederá esto con otros autores, con otras obras o con otras formas cuya base sea la 

narración? Queda ahí la pregunta como una posibilidad de trabajo para el futuro. Creemos 

que los relatos posmodernos no se dan en un momento histórico, más bien son una forma 

de comprender el mundo. ¿Qué sigue en la creación de Vila-Matas?  El autor tiene la 

respuesta y con este análisis al parecer lo constatamos: el futuro no es a veces tan 

indescifrable. 
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ANEXOS 

 

A continuación, presentamos seis anexos. El primero de ellos, el Anexo A, es una 

valoración de la obra de Joyce, Ulises en cuanto al contexto que le tocó vivir y cómo esta 

obra trasgredió las formas de la escritura en la novela. Lo que encontrará el lector será 

notas recopiladas a lo largo de los años, sin ser un desarrollo profundo.  Después, el Anexo 

B es la transcripción de la columna Café Perec que el autor realiza en el suplemento 

Babelia del diario español El País. Con este anexo damos cuenta que el autor utiliza 

elementos propios para la creación de la línea temática de su novela. El Anexo C es el 

fragmento de Kassel no invita a la lógica (2014), novela que edita en Seix Barral. Esta 

novela es posterior a Dublinesca, aunque en esta última existen rasgos sobre lo que 

escribiría después. En el Anexo D, mostramos las canciones que Samuel Riba ―escucha‖ al 

momento de planear su viaje a Dublín. Es importante para el lector conocer la temática de 

las letras porque hacen referencia, precisamente, al viaje.  

En el Anexo E quisimos mostrar algunos cuadros de los pintores a los que Riba hace 

referencia y que muestran una relación entre la literatura y la pintura. La mayoría de los 

cuadros de los pintores tienen nombre, sin embargo, nos parece que de cierto modo nos dan 

una idea de cómo Hopper y Hammershøi reflejan en sus obras la soledad de los individuos 

a pesar de vivir en sociedad, idea que ronda constantemente en la mente de Samuel Riba. 

En el Anexo F, reproducimos el discurso de aceptación de Vila-Matas del premio de la 

Feria Internacional del Libro Guadalajara celebrado a finales de 2015. En dicho discurso, 

observamos indicios de cómo el autor catalán observa su propio universo literario. 
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Anexo A. La parte de Joyce
108

 

Ulises se convirtió en el coloso de la subversión mucho antes de ser leído. Creó grandes 

expectativas. Joyce fue marginado y censurado como obsceno y vulgar durante la mayor 

parte de su vida. Virginia Woolf, seducida por los primeros capítulos, no pudo reprimir su 

irritación tras la lectura de los siguientes. Para Woolf, Ulises no es maestro del lenguaje, ni 

posee la dificultad de la elite, tan solo es una obra inculta y vulgar escrita por una persona 

autodidacta y sin estudios.   

A pesar de la censura y de la controversia suscitada, Ulises se convirtió, en el 

transcurso de los años, en una obra importante de la literatura en lengua inglesa por su 

experimentación narrativa. Sugiere al respecto que la intertextualidad puede ser la pista que 

encubra las actitudes del autor en un tema polémico, una forma de esquivar la censura.  

Ezra Pound incidía en su deuda estilística a Flaubert y a los simbolistas, y T. S. Eliot 

subrayaba la reestructuración del mito frente a la decadencia de lo moderno. Gustave 

Flaubert y Henry James ya habían desarrollado los principios y la práctica de la novela 

moderna, menos preocupados por la función moral que por su misma estructura como 

creación estética, las texturas verbales de la ficción debían recibir la misma atención y 

destreza creativa que el lenguaje de la poesía. En el siglo XX, las novelas de los primeros 

modernistas, como Proust y Ford Madox Ford, antes que Joyce, buscaban liberar el arte del 

peso de demostrar una verdad moral y, a partir de ahí, crear las condiciones para una 

experimentación técnica libre.  

                 Los primeros ensayos sobre Ulises fueron los de Stuart Gilbert (1930) y Frank 

Budgen (1934) y, aunque ambos contaron con la colaboración de Joyce, su orientación es 

totalmente opuesta. Ante la crítica general sobre la ausencia de forma en la novela, Gilbert 

coloca el eje interpretativo en el paralelo homérico pero el estudio de referencias aisladas 

desvía la significación fuera del texto, hacia los personajes míticos y literarios. 

                                                           
108

 La mayoría de los comentarios expresados en este Anexo, son notas personales que se fueron 

realizando a lo largo de varios años.  
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El logro más importante de Ulises radica en la recreación del mundo y del 

pensamiento de Dublín del momento. El tema de la infidelidad de la mujer y las explícitas 

alusiones al sexo es una provocación directa a las expectativas de la moralidad 

convencional. Son innumerables las interpretaciones que trasladan la atención al viaje de su 

lectura y, en efecto, el esfuerzo que exige la lectura de Ulises es el reto que Joyce deja en 

manos del lector, no como fin en sí mismo sino como medio y necesidad fundamental para 

acceder a su significación. Ulises ha contribuido sin lugar a dudas a la construcción de la 

identidad nacional. 

Joyce se dio a conocer con una colección de relatos titulada Dublineses (1914) y la 

novela Retrato del artista adolescente (1916). En ella el autor trata de plasmar cómo un 

hombre puede llegar a hacerse un gran hombre por medio del arte, es decir, que, en esta 

primera etapa de su producción, Joyce parte de la premisa de que el artista equivale al 

héroe. Luego veremos que esta idea desaparecerá de su obra. El extremo será el de la 

última, antes citada, en la que ya ni siquiera habrá personajes, puesto que el protagonista 

principal será el lenguaje. Pero su gloria del escritor irlandés se debe a Ulises. 

La historia que nos cuenta James Joyce en este libro se puede resumir así: Leopold 

Bloom, se levanta por la mañana, prepara el desayuno a su mujer, se va a la oficina en la 

que trabaja, asiste a un entierro y a los baños públicos, toma un almuerzo, vuelve al 

negocio, cena en un restaurante, se encuentra con Stepehen Dedalus, se va de paseo, 

expresa su deseo erótico a una prostituta, acompaña a Dedalus a un burdel, con el que 

finalmente regresa a casa para filosofar hasta que éste se marcha. Todo esto transcurre el 

día 16 de junio de 1905, desde las ocho de la mañana a las dos de la madrugada. Lo que se 

nos relata en la obra es un día de una vida, pues como vemos en el resumen nada de lo que 

acontece es particularmente interesante. 

La obra, como su propio autor dio a entender tras de su publicación, es una 

transposición de La Odisea, en la que los héroes se han convertido en antihéroes y en la que 

la sistemática deconstrucción de los mitos se convierte en la finalidad principal. Es decir, 

bajo el peregrinaje de Leopold Bloom por Dublín, se esconde una nueva odisea que repite, 
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con un ropaje nuevo las peripecias de Ulises. El resultado es una grotesca caricatura de la 

obra de Homero.  

En cuanto a la estructura del libro, está organizado en tres partes, que corresponden 

a las tres partes de La Odisea. La primera es la Telemaquia, en la que se describen las 

aventuras de Telémaco-Stephen. La segunda es la Odisea propiamente dicha, que supone 

una construcción de una nueva odisea considerando solo las etapas fundamentales de un 

viaje arquetípico que representa el itinerario de la vida humana. La tercera y última parte se 

denomina Nostos y es el regreso a casa del antihéroe.  Lo anteriormente dicho es lo mismo 

que pasa con Riba y Dublinesca. Tres partes, la aventura, la Odisea como tal y el regreso 

siempre a casa. 

Lo primero que nos interesa del análisis de esta obra es la constatación en ella de 

una crisis de sentido experimentada por los personajes principales. La concepción clásica 

del héroe ya no es la misma que en la antigüedad. La explicación definitiva de los 

fenómenos, incuestionable o, al menos, duradera, da paso a un campo abierto de 

interpretaciones diversas, a la relatividad epistemológica y existencial. El hombre pierde el 

centro. La inseguridad se vuelve cotidiana. Es el ambiente que se vive en los primeros años 

del siglo pasado y que, inevitablemente influyó en las manifestaciones artísticas coetáneas. 

Por eso, para introducirnos en esta compleja obra, debemos explicar brevemente en qué 

consiste dicho fenómeno. 

La crisis de sentido es un rasgo de las sociedades modernas, que se extiende en lo 

que se ha denominado postmodernidad, transmodernidad o modernidad tardía. Pero nos 

interesa, dada la fecha de publicación de la obra −años veinte−, la gestación y posterior 

desarrollo de esta crisis durante las primeras décadas del siglo.  

Como nota curiosa, Berger y Luckmann afirman que paradójicamente el colectivo 

judío se mantuvo al margen de esta crisis. Establecieron lo que estos dos sociólogos llaman 

―barrera del precepto‖, que permitió protegerlos del pluralismo moderno, hasta que se 

emanciparon en la sociedad occidental. James Joyce no era judío, pero sí Leopold Bloom, 

su personaje, que no en vano va a experimentar su propia crisis de sentido a pesar de su 

intento frustrado de mantener la integridad.  
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Si ampliamos la aplicación de esta crisis a toda una sociedad, nos toparemos con las 

interpretaciones como la de Hermann Broch que constata cómo la crisis de sentido patente 

en Ulises supera las fronteras de sus páginas y describe un período de tiempo específico:  

La obra constituye el espíritu de una época e impulsa al hombre a adentrarse en el 

laberinto estructural del inconsciente y de la irracionalidad, a escrutar las motivaciones 

primigenias del ser, en la pretensión de que en tan recónditas esferas de la vivencia y de la 

realidad el hombre se descubra a sí mismo en su monstruosa, y, al mismo tiempo, grandiosa 

vinculación al animal, por una parte, y a Dios, por otra.  

Si algo se pone en cuestionamiento en este siglo dentro del plano estético es la 

figura del autor. Si durante el siglo XIX éste había cobrado una importancia grande, esto 

deja de ser válido en el siglo XX. La crisis de autoría es entonces, uno de los primeros 

rasgos de la crisis de la Modernidad, en este caso en el plano estético, que refleja la obra 

que analizamos. En esta novela presenciaremos cómo la figura de Joyce, a diferencia de 

obras de siglos anteriores, pierde la importancia que siempre había tenido. La omnisciencia 

clásica desaparece en aras de la autocreación fictica. Son ahora los propios personajes los 

que se narran y describen. En ocasiones se construyen narrándose, como es el caso Molly 

Bloom.  

El autor no es ya el que maneja los hilos. En muchas ocasiones, como ésta, será 

sustituido por dominio casi absoluto del lenguaje. El lenguaje, encarnado en una tradición, 

es ahora el que determina el contenido. Ulises existe, se podría decir, por la tradición que 

ha habido antes que él y que da sentido a su argumento y explica las alusiones lingüísticas 

que en él aparecen. Como consecuencia inmediata debemos hablar de la crisis de la 

originalidad, no porque no exista, sino porque pierde el valor que se le había concedido en 

siglos anteriores. Ya no interesan los nuevos argumentos, sino la constatación de que los 

antiguos ya no sirven. Las relecturas de obras clásicas, como la que analizamos, serán 

verdaderos protagonistas de la novela de este siglo.  

El gusto entra también en crisis, y, categorías como lo sublime o lo feo comienzan a 

aparecer en las tendencias artísticas de la época. Los estilos, clasificados y clarificados de 

lo artístico desaparecen y prueba de ello es que en esta obra, vamos a encontrar todos los 
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estilos posibles, como muestra de que no hace falta escribir un libro a través de un género, 

sino que podemos incluso mezclarlos todos. Esto supone, en última instancia, que el arte 

del siglo XX se convierte en un arte puramente formal.  

Como consecuencia de estas crisis –autoría, genialidad, gusto–, los escritores de 

principios de siglo buscaron la forma de dar autonomía a sus personajes, fruto de la cual 

surgieron técnicas narrativas como la del monólogo interior, que supone, por definición, la 

desaparición del autor. La Modernidad en arte se caracterizará por la liberación de la 

individualidad y la búsqueda de (o desesperación por) los fundamento de una posible 

autenticidad. Por eso el Ulises, según Hermann Broch, plasma la sensación de un profundo 

pesimismo. Se opone a todas las formas de existencia superficial y caducas. Se opone 

igualmente al pensamiento racional. Hay un profundo sentimiento de asco hacia la cultura, 

a pesar de que en este libro esté prácticamente toda ella reflejada. El resultado es el cinismo 

con el que el hombre moderno vuelve a destruir para releer, con una nueva mirada, la 

cultura.  

Veamos entonces a los personajes principales. La mayoría de ellos remiten a héroes 

y mitos escogidos de la obra homérica. Por eso en algunos casos los nombres que les asigna 

Joyce son griegos. La diferencia radica en que estos personajes han perdido su condición de 

héroes, al menos en el sentido homérico. 

Leopold Bloom, en primer lugar, es un caballero desagradable, de ascendencia judía 

y religión católica. Tiene una vida relativamente cómoda y económicamente segura como 

propietario de una agencia de publicidad en Dublín. A este simple personaje, sin embargo, 

quiere Joyce equipararlo al Ulises de Homero. La concepción de una odisea cambia 

entonces de términos y se vuelve negativa. En el personaje de Homero, la condición 

humana, su capacidad de afrontar el propio destino, es lo que le otorga la posibilidad de 

convertirse en héroe. Mediante esa lucha por vivir, por asumir su existencia de hombre, 

Ulises consigue llegar a Ítaca. Leopold Bloom, sin embargo, es un personaje marginado de 

la sociedad, pasivo, escéptico y desconfiado, pero con cierta dimensión moral. Su viaje, a 

diferencia del viaje de Ulises, no lleva a ninguna parte. El de Riba sí llega a buen término. 
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Leopold Bloom es, por tanto, la proyección en negativo del mito homérico. De esta 

forma, lo épico se convierte en grotesco; lo aristocrático, en burgués; lo universal, en 

cotidiano. No obstante la identificación Ulises-Bloom radica en la condición humana del 

personaje homérico, más que en sus hazañas bélicas, su capacidad de afrontar el propio 

destino, que es lo que verdaderamente le otorga la posibilidad de convertirse en héroe. Su 

lucha es más que la conquista de Troya, la de asumir su existencia humana, de ahí que 

represente el viaje arquetípico de una vida.  

De igual forma, Leopold Bloom ha de asimilar su condición humana, pero en un 

mundo radicalmente diferente al homérico. Es un mundo que se derrumba, que no 

encuentra su sentido. Bloom se convierte en héroe al sobrevivir y mantener su integridad, 

independientemente de su mediocridad. Y lo es en mayor medida, porque las condiciones 

del mundo que le rodea, aunque no existan dioses adversos que le perjudiquen, son mucho 

más negativas.  

El principal objetivo de Leopold es reconquistar a Molly mediante la adquisición de 

un hijo, que va a ser Stephen. Leopold no ha podido darle un hijo a Molly por lo que ella 

buscará otros amantes. La búsqueda del hijo es lo que mueve sus acciones. El mito de la 

búsqueda del padre, de tradición puramente occidental –recordemos a Hamlet– se invierte 

así, dando paso a la búsqueda del hijo, fin y medio que permitirá a Bloom reconquistar a su 

mujer. Según el propio Joyce, la búsqueda del padre presente en el Cristianismo, en La 

Odisea, y en Hamlet es el mito más universal porque expresa una condición humana 

esencial: la del desarraigo de toda persona que anhela hallar una posible paternidad. 

Paradójicamente, Stephen se convertirá sin embargo en amante de Molly. La relación 

matriarcal da paso así al incesto.  

La concepción del heroísmo moderno, por tanto, dista mucho de la clásica. Ahora 

ser un héroe significa en sobrevivir en el día a día, en mantener la integridad, la identidad, 

en un mundo que se descompone. Mantenerse como tal, es cada vez más difícil en una 

sociedad que no apuesta porque cada toma de postura individual corresponda con lo 

establecido, sino que legitima cualquiera de ellas, con lo que perdemos el centro. Leopold 

Bloom es un héroe porque realiza acciones que, vistas desde la perspectiva de su contexto 
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dublinés, resultan heroicas. Su racionalismo, su tolerancia y su comprensión hacia los 

demás son las armas contra las que nada puede el fanatismo y la ceguera del ciudadano que 

se encuentra a cada paso.  

En el capítulo VI, asistimos, por ejemplo, a una persecución racial a Leopold 

Bloom. Los personajes se dirigen a un entierro y dos de ellos comienzan a hablar del 

suicidio. Resulta que el padre de Bloom se ha suicidado también. Vemos su incapacidad de 

defenderse ante las acusaciones de las que es víctima. Y es que, podemos decir, su 

condición de hombre errante, desplazado de su hogar, sometido a peligros supone un 

ejemplo contemporáneo de frustración psicológica, desajuste social y discriminación racial 

que presenciamos cada día. 

Molly Bloom, su esposa, constituye la gran heroína de la literatura universal, una 

mujer sin trabas morales, de gran fuerza física, que la hace ser más fuerte que su marido, 

quien, acosado de crisis éticas, se vuelve tremendamente débil. Simboliza la naturaleza, de 

gran energía y seguridad por sí misma. Molly tiene muchos amantes, entre ellos Boylan, al 

que descubriremos al final de la novela 

Molly, por otro lado, simboliza la Trinidad, la Virgen Madre y el Espíritu Santo que 

unifica al Padre y al Hijo. Tanto es así, y vemos ya una primera crítica a la religión, que 

dicha unificación se va a producir hasta sus últimas consecuencias, manteniendo relaciones 

sexuales con ambos, padre e hijo. La religión, al igual que ha ocurrido en otras partes de la 

novela, sufre una inversión con lo diabólico y lo sensual.  

Joyce como Vila-Matas hacen uso del monólogo interior o  mejor dicho asistimos a 

una especie de flujo de conciencia porque los acontecimientos no tiene mucha importancia 

Mediante esta técnica, el lector se ve involucrado totalmente en la verdad de la narración 

que lee, metafóricamente, en la mente de los personajes. En el monólogo interior se 

interrelacionan distintos planos temporales, porque pasado, presente y futuro se entrecruzan 

para abarcar la totalidad de lo real. Más arriba hablamos tal parece de cómo una visita a 

varios momentos en la vida de Riba, en ese pasado, presente y futuro. 
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Joyce hizo uso de nombres griegos para designar a sus personajes. Entonces lo 

primero que debemos hacer para conocer a este personaje es precisamente conocer el 

origen de su nombre. Dedalus, como sabemos, era un arquitecto mitológico que no sabía 

como salir del laberinto que él mismo había construido. Era un sabio infinito que, sin 

embargo, era incapaz de salir de su laberinto. El nombre de Stephen, por otro lado, remite 

al de Esteban, que fue el primer mártir de la Iglesia Católica. Con el segundo nombre, 

Joyce está intentado concentrar en su personaje el rasgo de víctima de una sociedad que no 

le comprende ni aprecia. 

Stephen es un idealista que se rebela contra la mediocridad cotidiana intelectual en 

busca de la verdad. Tiene una profunda preocupación patriótica y una independencia de 

pensamiento, pero es escéptico: se ha criado en una familia católica, pero vive en abierta 

crisis religiosa. Se ha convertido en un mero vagabundo, sin personalidad, ni carácter, 

consecuencias de esa crisis de identidad. La búsqueda del padre es el estímulo del 

protagonista. 

  La crisis de su identidad se manifiesta de forma palpable en uno de los primeros 

capítulos, cuando arremete contra la educación y la filosofía. 

El mundo que se nos ofrece en esta obra, tan complicada de leer, es un mundo 

paralelo al real, porque nos sentimos inseguros y perdidos en él y en ella. El mundo ficticio, 

por tanto, suplanta al real. Se trata, no obstante, de una experiencia vicaria, no originaria, 

como todas las experiencias estéticas. Y este mundo ficticio es la metáfora del mundo tras 

la Primera Guerra Mundial, tras la cual, ese mundo claro, preciso, exacto, ordenador y 

prometedor se vuelve repentinamente incomprensible.  

Hay, en su lugar, una variación de perspectivas, ejemplo de lo cual lo encontramos 

claramente reflejado en el capítulo XV del libro. En él nos encontramos con la realidad 

cambiante. Es el capítulo de Circe, según el esquema Linatti. Al no haber un concepto 

unívoco de la realidad, la variación de perspectivas se convierte en protagonista. 

Estilísticamente responde a una variedad de estilos. Leopold Bloom llega al burdel de la 

Bella Cohen-Circe y es nombrado ―emperador-presidente‖ y ―rey-primerministro‖.  
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Como vemos la realidad lógica se disipa. Da paso a una secuencia de carácter más 

bien onírico en el que una persona loada por todos es repentinamente juzgada por todo tipo 

de faltas. La razón es la pérdida de criterio para definir lo real y lo que no lo es, lo justo y lo 

que no lo es. Esta pérdida de seguridad del conocimiento marca la experiencia del hombre 

contemporáneo, que deja de ser héroe, como ya hemos visto, desde el momento en que 

renuncia a una explicación sistemática de la realidad.  

Dedalus, por ejemplo, desmitificado en esta novela, introduce una crítica al 

desarrollo de la civilización que crea problemas internos a los personajes. Al igual que la 

propia novela es un laberinto, en el que los lectores se pierden, asimismo es el mundo, 

macrocosmos simbolizado por este microcosmos joyceano. 

Si en La Odisea homérica los lectores se sitúan fuera del tiempo y del espacio, son 

semidioses, en el Ulises joyceano, estamos dentro, por lo que también la inseguridad y la 

sensación de pérdida la sufrimos nosotros, los lectores.  

Irlanda, siempre pobre, estaba sufriendo todavía la negra coyuntura que la había 

hecho bajar desde los ocho millones y medio de habitantes de mediados del siglo XIX, a los 

tres, a principios del XX. La patata sufrió plagas que contribuyeron a hacer de Irlanda una 

fuente de emigrantes escapados a Norteamérica en los llamados ―barcos ataúd‖. Leopold 

Bloom lleva siempre en el bolsillo, a modo de talismán, una pequeña patata seca. Dublín es 

un mundo real, concreto, que se convierte en un microcosmos simbólico donde tiene lugar 

la aventura -paródica- de Bloom. 

Joyce sentía una profunda decepción con los hombres de su país que le hacían tener 

una concepción muy pesimista de Irlanda. Ya en obras anteriores había plasmado Joyce 

esta idea de su país. Así en el Retrato de una artista adolescente plantea una concepción 

del artista como testigo de la verdad, comprometido a denunciar la degradación de una 

sociedad con un distanciamiento que refleja en un lenguaje neutro. El centro de la amarga 

crítica es su ciudad, Dublín.  

También en Dublineses se plasma una condena inexorable de la ciudad y de sus 

habitantes. No será extraño, por tanto, que Buck Mulligan exalte en un momento de la 
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novela la necesidad de ―helenizar Irlanda‖. Por poner otro ejemplo, en Los muertos, la 

historia de Gabriel Conroy, se constata la inutilidad de la vida y la parálisis que padece la 

sociedad. 

La imagen de una vuelta al hogar deseado es como el término de una obra que busca 

unas raíces, que añora una identidad que se ha perdido en las brumas del tiempo (y de 

Dublín) y es preciso rescatar. La llegada a Ítaca acontece en el capítulo XVII, ya que el 

último corresponde al famoso monólogo de Molly. En aquel capítulo Stephen y Bloom 

terminan su deambular por las calles dublinesas. El estilo de este capítulo es dialógico, si 

bien no transcurre la conversación entre ambos, sino entre el autor, ahora sí omnisciente, y 

la narración de lo que les acontece. La impresión que nos produce leer este capítulo es la de 

un examen de conciencia, no obstante, también podría parecer simplemente una entrevista 

que no evita entrar en los detalles más nimios del final de la odisea.  

Bloom es un héroe porque su vida es anodina y sin embargo, mantiene la esperanza. 

Porque nadie va a reconocer su racionalidad y sentido común. Porque en este siglo, una 

odisea es sinónimo de banalidad, es poder sobrevivir con una vida que no ofrece 

esperanzas, cambios, ilusiones. Una vida totalmente aburrida, desolada, anodina y anónima. 

Bloom es, como se dice en la novela de Stephen, un siervo de siervos. Riba es Bloom. 

El campo de batalla donde va a luchar nuestro héroe será, por otra parte, el de la 

mente. Los deseo eróticos, violentos, escondidos, salen a la luz y se convierten en 

instrumentos con y contra los que los personajes contemporáneos han de luchar. Los 

impulsos inconscientes nos acercan a la verdad de los protagonistas. Nos informan mejor de 

su personalidad, de sus deseos y frustraciones. Bloom ha de luchar también contra dichas 

trabas, por lo que su heroicidad aumenta si tenemos en cuenta que, frente a los dioses 

adversos de los héroes mitológicos, él se enfrenta a un hecho imposible de controlar y que 

puede defraudarlo continuamente: el inconsciente.  

Completamente relacionado con este aspecto debemos hablar de los elementos 

formales del argumento. Frente a la linealidad de la odisea homérica, el Bloomsday 

transcurre de forma caótica. Los lectores, al igual que los personajes, nos perdemos en el 

laberinto argumental de la novela. Comprendemos así la dificultad del vivir de Bloom, 
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semejante al de cualquiera de nosotros en la sociedad contemporánea occidental. Joyce se 

inscribe así en una corriente literaria que parte del supuesto de que somos lo que somos 

gracias a la tradición que tenemos detrás. Ella nos condiciona en todos los ámbitos de 

nuestra vida. De ahí la dificultad de lectura de esta novela, donde las citas en latín, griego, 

la aparición de personajes, hechos de la historia occidental, etc., son constantes. Es un 

héroe también aquel que es capaz de enfrentarse a la lectura de Ulises sin perderse y 

renunciar a tan magna empresa.  

Lo que Joyce ha conseguido es que el mundo occidental, nuestra tradición, está 

condensado en la historia de un día cualquiera de una persona cualquiera.  

La heroicidad de Bloom es la parte positiva de esta pesimista novela. La integridad 

y honestidad de un personaje anónimo en un mundo donde los valores desaparecen o se 

cuestionan, la heroicidad  es la única que queda dentro de la postmodernidad.  

Teniendo como base lo anterior, en el siguiente apartado veremos las relaciones 

intertextuales que se dan en la obra Dublinesca y la obra de Joyce, en particular en Capítulo 

VI de Ulises. Cabe resaltar que la cita, la alusión, la parodia son los elementos más 

significativos y le dan un peso importante el desarrollo. Con lo que sigue, observaremos 

cómo las estrategias intertextuales funcionan de manera que nos permiten pensar en esos 

mecanismos de operación de los relatos. 
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Anexo B. Los McGuffin 

 
CAFÉ PEREC 

Los McGuffin 

ENRIQUE VILA-MATAS  8 OCT 2012 

 

El abstruso tuit de un desconocido decía: ―Regresé al post que dejé en mi esmarfon‖. El 

mundo se acaba, pensé. Y crucé los dedos, como los primeros reyes romanos. Solo me 

calmé cuando quise creer que un esmarfon podía ser un mcguffin. Pero no, resultó que era 

un teléfono móvil (smart-phone) construido sobre una plataforma informática con una 

mayor capacidad de computación y conectividad que un móvil convencional. 

¿Si sé qué es un mcguffin? Mi amigo John William Wilkinson fue el primero en 

explicármelo al contarme esta escena de dos tipos en un tren: ―¿Podría decirme qué es ese 

paquete que hay en el maletero que tiene sobre su cabeza?‖, pregunta uno. Y el otro 

contesta: ―Ah, eso es un mcguffin‖. El primero quiere entonces saber qué es un mcguffin y 

el otro le explica: ―Un mcguffin es un aparato para cazar leones en Escocia‖. ―Pero si en 

Escocia no hay leones‖, dice el primero. ―Entonces eso de ahí no es un mcguffin‖, responde 

el otro. 

Un mcguffin bien paradigmático lo hallamos en El halcón maltés, el filme más 

charlatán de toda la historia del cine. La trama de la película de John Huston se centra en la 

enérgica y locuaz búsqueda de la estatuilla de un halcón que fue el tributo que los 

Caballeros de Malta pagaron por una isla a un rey español. Pero al final, el codiciado 

halcón que tanto ha dado que hablar y por el que tanta gente ha matado resulta ser solo el 

elemento de suspense que ha permitido avanzar a la historia. 

Con halcones malteses y mcguffins nos hemos cruzado en todas las esquinas de la vida. En 

Pulp fiction, de Quentin Tarantino, por ejemplo, hay un importante maletín que jamás 

sabemos qué contiene. ¿Y qué decir del misterioso paquete que aparece en Barton Fink, de 

los hermanos Coen? ¿O de la cajita que un chino muestra a Catherine Deneuve en el burdel 

de Belle de Jour (Buñuel) y de la que tampoco llegamos a conocer nunca el contenido? ¿Y 

http://cultura.elpais.com/autor/enrique_vila-matas/a/
http://cultura.elpais.com/tag/fecha/20121008
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no es la guerra civil el paquete, maletín, o más bien el letal estuche de más de un literato 

español? 

Hitchcock fue el primero en llamar mcguffins a los mcguffins. Aparecen en bastantes 

de sus películas. En Psicosis, por ejemplo, la peripecia inicial de Janet Leigh acaba 

resultando irrelevante en la trama, pero cumple con la función de dejarnos en estado de 

sobresalto permanente. En una línea parecida estarían tantos y tantos episodios de Los 

Simpson, donde el preludio que abre cualquier filme de la serie poco se relaciona con el 

desarrollo posterior del capítulo. 

―¿El mcguffin? En las historias de bribones siempre es un collar y en las de espías, 

los documentos‖, decía Hitchcock. Y eso me recuerda que en el relato Los Papeles de 

Aspern, de Henry James, los documentos del escritor muerto —que intuimos que jamás el 

joven investigador encontrará— son, por supuesto, unos perfectos mcguffins. 

El primer mcguffin de mi vida creo haberlo detectado en Un maldito embrollo, de 

Pietro Germi, adaptación cinematográfica de una novela de Carlo Emilio Gadda. En ella, el 

comisario Ingravallo, cargado de cafés y perdido en el laberinto de su intrincada 

investigación, hablaba de vez en cuando por teléfono con su santa esposa, a la que no 

veíamos jamás. ¿Estaba Ingravallo casado con una McGuffin? 

He de salir un momento porque tengo cita para el almuerzo, he quedado con los 

McGuffin. Me han asegurado que, justo antes de los postres, me revelarán ―el enigma del 

universo‖, ese secreto que solo Falter (personaje de Nabokov) conocía y no quería 

transmitir a nadie desde que susurrarlo al oído de su psiquiatra le costara la vida a este. Los 

McGuffin, matrimonio perfecto, han prometido comunicarme el secreto sin causarme 

trastorno psíquico. Y eso sí, confían en que todo quede entre nosotros. Ya les he dicho que 

por mí no habrá problema, seguro. Después de todo, tres personas siempre pueden guardar 

un secreto si dos de ellas ya han muerto. 
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Anexo C. Kassel no invita a la lógica (fragmento) 
 

1 

Cuanto más de vanguardia es un autor, menos puede permitirse caer bajo ese calificativo. 

Pero ¿a quién le importa esto? De hecho, mi frase tan solo es un mcguffin y tiene poco que 

ver con lo que me propongo contar, aunque podría ser que a la larga  todo lo que cuente 

acerca de mi invitación a Kassel y posterior viaje a esa ciudad termine por desembocar en 

esa frase precisamente. 

Como algunos saben, para explicar qué es un mcguffin lo mejor es recurrir a una 

escena de tren: «¿Podría decirme qué es ese paquete que hay en el maletero que tiene sobre 

su cabeza?», pregunta un pasajero. Y el otro responde: «Ah, eso es un mcguffin.» El 

primero quiere entonces saber qué es un mcguffin y el otro explica: «Un mcguffin es un 

aparato para cazar leones en Alemania.» «Pero si en Alemania no hay leones», dice el 

primero. «Entonces eso de ahí no es un mcguffin», responde el otro. 

El macguffin por excelencia es El halcón maltés, el film más charlatán de toda la 

historia del cine. La película de John Huston narra la búsqueda de una estatuilla que fue el 

tributo que los Caballeros de Malta pagaron por una isla a un rey español. Se habla 

muchísimo, sin parar, en el film, pero al final el codiciado halcón por el que tantos incluso 

habían asesinado resulta ser solo el elemento de suspense que ha permitido avanzar a la 

historia. 

Como ya habrán intuido, hay muchos mcguffin. El más famoso se puede encontrar 

en el arranque de Psicosis, de Hitchcock. ¿Quién no recuerda ese robo que lleva a cabo 

Janet Leigh en los primeros minutos? Parece tan importante y acaba resultando irrelevante 

en la trama. Sin embargo, cumple con la función de dejarnos atentos a la pantalla el resto de 

la película. 

Y hay mcguffins, por ejemplo, en todos los episodios de Los Simpson, donde el 

preludio que abre cualquiera de ellos muy poco o nada se relaciona con el desarrollo 

posterior del capítulo. 

Mi primer mcguffin lo encontré en Un maldito embrollo, de Pietro Germi, 

adaptación cinematográfica de una novela de Carlo Emilio Gadda. En ese film, el comisario 

Ingravallo, cargado de cafés y perdido en el laberinto de su intrincada investigación, 

hablaba  de vez en cuando por teléfono con su santa esposa, a la que no veíamos jamás. 

¿Estaba Ingravallo casado con una Mcguffin? 
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Anexo D. Letras de canciones 

 

Downtown train 

Tom Waits 
 

Outside another yellow moon 

has punched a hole in the night time mist 

i climb through the window and down to the street  

i'm shining like a new dime 

the downtown trains are full 

full of all them brooklyn girls 

they try so hard to break out of their little worlds 

You wave your hand and they scatter like crows 

they have nothing that'll ever capture your heart 

they're just thorns without the rose 

be careful of them in the dark 

oh if i was the one you chose to be your only one 

oh baby can't you hear me now, can't you hear me now 

Will i see you tonight on a downtown train 

every night, every night its just the same 

on a downtown train 

I know your window and i know its late 

i know your stairs and your doorway 

i walk down your street and past your gate 

i stand by the light of the four way 

and watch them as they fall, oh baby 

they all having their heart attacks 

they stay at the carnival 

but they'll never win you back 

Will i see you tonight on a downtown train 

every night, every night its just the same 

you leave me lonely 

will i see you tonight on a downtown train 

all my dreams, all my dreams fall like rain 

on a downtown train 

Will i see you tonight on a downtown train 

every night, every night its just the same 

Will i see you tonight on a downtown train 

all my dreams, all my dreams fall like rain 

on a downtown train 

on a downtown train 

all my dreams fall like rain 

on a downtown train. 
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Le petit train 

Rita Mitosuko 

 

Le petit train  

S'en va dans la campagne  

Va et vient  

Poursuit son chemin  

Serpentin  

De bois et de feraille  

Rouille et vert de gris  

Sous la pluie  

 

Il est beau  

Quand le soleil l'enflamme  

Au couchant  

à travers champs  

 

Les chapeaux  

Des paysannes  

Ondulent sous le vent  

Elles rient  

Parfois jusqu'aux larmes  

En rêvant à leurs amants  

 

L'avoine est déjà germée  

As-tu rentré le blé?  

Cette année les vaches ont fait  

Des hectolitres de lait  

 

Petit train  

Où t'en vas-tu?  

Train de la mort  

Mais que fais-tu?  

Le referas-tu encore? 
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Les Copains d'abord 

Georges Brassens 

 

Non, ce n'était pas le radeau  

De la Méduse, ce bateau,  

Qu'on se le dis' au fond des ports,  

Dis' au fond des ports,  

Il naviguait en pèr' peinard  

Sur la grand-mare des canards,  

Et s'app'lait les Copains d'abord  

Les Copains d'abord.  

 

Ses fluctuat nec mergitur  

C'était pas d'la litteratur',  

N'en déplaise aux jeteurs de sort,  

Aux jeteurs de sort,  

Son capitaine et ses mat'lots  

N'étaient pas des enfants d'salauds,  

Mais des amis franco de port,  

Des copains d'abord.  

 

C'étaient pas des amis de lux',  

Des petits Castor et Pollux,  

Des gens de Sodome et Gomorrh',  

Sodome et Gomorrh',  

C'étaient pas des amis choisis  

Par Montaigne et La Boeti',  

Sur le ventre ils se tapaient fort,  

Les copains d'abord.  

 

C'étaient pas des anges non plus,  

L'Evangile, ils l'avaient pas lu,  

Mais ils s'aimaient tout's voil's dehors,  

Tout's voil's dehors, 

Jean, Pierre, Paul et compagnie,  

C'était leur seule litanie  

Leur Credo, leur Confitéor,  

Aux copains d'abord.  

 

Au moindre coup de Trafalgar,  

C'est l'amitié qui prenait l'quart,  

C'est elle qui leur montrait le nord,  

Leur montrait le nord.  
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Et quand ils étaient en détresse,  

Qu'leur bras lancaient des S.O.S.,  

On aurait dit les sémaphores,  

Les copains d'abord.  

 

Au rendez-vous des bons copains,  

Y'avait pas souvent de lapins,  

Quand l'un d'entre eux manquait a bord,  

C'est qu'il était mort.  

Oui, mais jamais, au grand jamais,  

Son trou dans l'eau n'se refermait,  

Cent ans après, coquin de sort !  

Il manquait encor.  

 

Des bateaux j'en ai pris beaucoup,  

Mais le seul qui'ait tenu le coup,  

Qui n'ait jamais viré de bord,  

Mais viré de bord,  

Naviguait en père peinard  

Sur la grand-mare des canards,  

Et s'app'lait les Copains d'abord  

Les Copains d'abord. 

 

 

Just like the rain 

Richard Hawley 

 

Walking silent through the snow 

Drifting softly to your door, 

I'm coming home, I'm coming home. 

 

I feel so strange, I feel so weak 

I've walked a world of empty streets 

In search alone, I've searched alone. 

 

But you're still in my mind 

You're still in my mind 

And here's where the sound 

Of my tears hits the ground 

Just like the rain 

Just like the rain. 
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When we walked along the shore 

My darkness shaded, all we saw 

I was unkind, I was unkind 

 

I feel so strange, I feel so weak 

I've walked a world of empty streets 

In search alone, I've searched alone. 

 

But you're still in my mind  

You're still in my mind 

And here's where the sound  

Of my tears hits the ground 

Just like the rain 

Just like the rain. 

 

But you're still in my mind 

You're still in my mind 

And here's where the sound  

Of my tears hits the ground 

Just like the rain 

Just like the rain 

Just like the rain  

Just like the rain. 
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The Lass of Aughrim 

 

If you'll be the lass of Aughrim  

As I'll take you to be  

Tell me that first token  

That passed between you and me 

 

Oh don't you remember 

That night on yon lean hill 

When we both met together 

I am sorry now to tell 

 

Oh the rain falls on my yellow locks 

And the dew soaks my skin; 

My babe lies cold in my arms; 

Lord Gregory, let me in 

 

Oh the rain falls on my heavy locks 

And the dew soaks my skin; 

My babe lies cold in my arms; 

But none will let me in. 
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Anexo E. Cuadros 
 

Edward Hopper, algunos cuadros 

 

Automate, 1927 
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Nighthawks, 1942 

 

Excursion into Philosophy, 1959 
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Summer Evening, 1947 
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Vilhelm Hammershøi, algunos cuadros 

 

Interior, Frederiksberg Allé 
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Interior con joven leyendo 
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Interior of Courtyard 
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Interior Strandgade 
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Anexo F. Discurso de aceptación del premio FIL 
 

Guadalajara, Jalisco, a 28 de noviembre de 2015 

―Futuro‖: Discurso de aceptación de Enrique Vila-Matas en la recepción del Premio FIL de 

Literatura 

He venido a hablarles del futuro. Supongo que del futuro de la novela, aunque quizás solo 

del futuro de este discurso. Voy a contarles cómo durante años imaginé que se presentaba el 

futuro. Sitúense en 1948, el año en que nací, en la tarde de agosto en la que un disco 

extraño y casi silencioso comenzó a sonar en las emisoras de música de Maryland, y pronto 

se fue extendiendo por la Costa Este, dejando una estela de perplejidad en sus casuales 

oyentes. ¿Qué era aquello?  No se había oído nunca nada igual y, por tanto, aún no tenía 

nombre, pero era –ahora lo sabemos– la primera canción de rock and roll de la historia. 

Quienes la oían, entraban de golpe en el futuro. La música de aquel disco parecía provenir 

del éter y flotar literalmente sobre las ondas del aire de Maryland. Aquello, señoras y 

señores, era el rock and roll llegando con la reposada lentitud de lo verdaderamente 

imprevisto. La canción se titulaba Demasiado pronto para saberlo, y era la primera 

grabación de The Orioles, cinco músicos de Baltimore. Sonaba rara, nada extraño si 

tenemos en cuenta que era el primer signo de que algo estaba cambiando. 

¿Qué pudo pensar la primera persona que, oyendo radio Maryland aquella mañana, 

comprendió que empezaba una nueva era? ―Es demasiado pronto‖, decía la canción, ―muy 

pronto para saberlo‖, susurraba titubeante Sonny Til, el cantante. 

He venido a hablarles del futuro, que para mí durante años ha sido algo que llegaba 

como llegó el rock el año en que nací, con aquella reposada lentitud de lo verdaderamente 

imprevisto. 

He venido a hablarles del futuro. Y está claro que, como me autoimpongo el tema 

yo mismo, busco complicarme la vida. Nada que me sorprenda demasiado. Así he venido 

trabajando estos años, trabajando en libros difíciles que llevaba lo más lejos posible, hasta 

sus límites; libros que, al publicarlos, se convertían en callejones sin salida, porque no se 
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veía qué podía hacer ya después de ellos. Pero yo esto lo hacía de un modo consciente, 

porque era a ese punto al que yo quería llegar. 

Cada libro que escribía parecía llevarme a dejar de escribir. Lo publicaba y me 

instalaba en un estado de callejón sin salida, y los amigos volvían a hacerme la pregunta 

habitual: ―Y después de esto, ¿qué vas a hacer?‖ Y yo pensaba que todo había terminado. 

Me costaba salir de ese callejón. Pero por suerte, siempre a última hora, me acordaba de 

que la inteligencia es el arte de saber encontrar un pequeño hueco por donde escapar de la 

situación que nos tiene atrapados. Y yo siempre tenía la suerte de acabar encontrando el 

hueco mínimo y me escapaba, y entraba en un nuevo libro. 

Los callejones sin salida han sido el motor central de mi obra. Por eso no me extraña 

que ahora quiera complicarme la vida y hablarles del futuro.  Pero no pasa nada. De hecho, 

estoy acostumbrado a relacionarme con él, con el futuro. ¿O no estoy especializado en 

narrar previamente los viajes que realizo? Acostumbro a adelantarme a lo que pueda pasar 

y lo cuento en artículos de prensa. Después, viajo al lugar y vivo allí lo escrito. 

Como tengo esa costumbre de narrar los viajes antes de hacerlos, he escrito 

previamente este discurso antes de salir de Barcelona rumbo a Guadalajara. Bueno, sé que 

es obvio que lo he escrito antes, pues de lo contrario no estaría leyéndolo ahora. La ventaja 

de esto es que conozco cómo acaba, lo que demuestra que, en contra de lo que se cree, el 

futuro no es a veces tan indescifrable.  

Si me impuse hablarles del futuro fue sobre todo porque este premio, antiguo 

premio Rulfo, distingue la obra de autores ―con un aporte significativo a la literatura de 

nuestros días‖ y yo quería que se supiera que quizás me ajusto a esta premisa porque desde 

siempre he escrito en la necesidad de encontrar escrituras que nos interroguen desde la 

estricta contemporaneidad, en la necesidad de encontrar estructuras que no se limiten a 

reproducir modelos que ya estaban obsoletos hace cien años. 

Es tal mi costumbre de buscar nuevas escrituras que voy a decirles ahora, no cómo 

escribo, sino cómo me gustaría escribir. Y recurro para ello a Robert Walser, aquel escritor 

suizo al que Christopher Domínguez Michael llamó en cierta ocasión ―mi héroe moral‖.  
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Parece que Walser se vio realmente liberado de sí mismo el día en que hizo un viaje 

nocturno en globo, desde Bitterfeld hasta una playa del Báltico. Un viaje sobre una 

Alemania dormida en la oscuridad. ―Subieron a la barquilla, a la extraña casa, tres personas 

y soltaron las cuerdas de sujeción, y el globo voló lentamente hacia lo alto‖, escribió 

Walser, el paseante por excelencia, un caminante que en realidad había nacido para ese 

recorrido silencioso por el aire, pues siempre en todos sus trabajos en prosa, quiso alzarse 

sobre la pesada vida terrestre, desaparecer suavemente y sin ruido hacia un reino más libre. 

Me gustaría escribir alzándome sobre la pesada vida terrestre. Pero en caso de 

lograrlo, ¿coincidirían mis itinerarios con los trayectos nocturnos que sospecho que seguirá 

la novela en el futuro? A principios de este siglo, aún habría dicho que sí, que algunos 

recorridos coincidirían. Quizás entonces aún era optimista, porque me sentía aliado con 

estas líneas de Borges: ―¿Qué soñará el indescifrable futuro? Soñará que Alonso Quijano 

puede ser don Quijote sin dejar su aldea y sus libros‖. 

Pensaba que en las novelas por venir no sería necesario dejar la aldea y salir al 

campo abierto porque la acción se difuminaría en favor del pensamiento. Con una 

confianza ingenua en la evolución de la exigencia de los lectores del nuevo siglo, creía que 

en el indescifrable futuro la novela de formato decimonónico –que se había cobrado ya sus 

mejores piezas– iría cediendo su lugar a los ensayos narrativos, o a las narraciones 

ensayísticas, y quizás incluso cedería el paso a una prosa brumosa y compacta, estilo 

Sebald (es decir, muy en el modo en que Nietzsche hacía de la vida, literatura), o estilo 

Sergio Pitol, el de El mago de Viena, con ese tipo de prosa compacta en la que el autor 

disolvía las fronteras entre los géneros, haciendo que desaparecieran los índices y los textos 

consistieran en fragmentos unidos por una estructura de unidad perfecta; una prosa a cuerpo 

descubierto, la prosa del nuevo siglo. 

Pensaba que en ese siglo se cedería el paso a un tipo de novela ya felizmente 

instalada en la frontera; una novela en la que sin problemas se mezclarían lo autobiográfico 

con el ensayo, con el libro de viajes, con el diario, con la ficción pura, con la realidad traída 

al texto como tal. Pensaba que iríamos hacia una literatura acorde con el espíritu del 
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tiempo, una literatura mixta, donde los límites se confundirían y la realidad podría bailar en 

la frontera con la ficción, y el ritmo borraría esa frontera. 

Le preguntaron a Roberto Bolaño en 2001 en una entrevista en Chile qué novelas 

serían las que veríamos en el futuro. Y Bolaño respondió literalmente que una novela que 

solo se sostiene por el argumento –con un formato más o menos archiconocido, pero no 

archiconocido en este siglo, sino ya en el XIX– es un tipo de novela que se acabó. 

―Se va a seguir haciendo y, además, va a seguir haciéndose durante muchísimo 

tiempo‖, dijo Bolaño, ―pero esa novela ya está acabada, y no está acabada porque yo lo 

diga, está acabada desde hace muchísimos años. Después de La invención de Morel, no se 

puede escribir una novela así, en donde lo único que aguanta el libro es el argumento. En 

donde no hay estructura, no hay juego, no hay cruce de voces‖. 

De cara a la narrativa que yo creía que estaba por venir, uno de  mis puntos de 

orientación era el anartista Marcel Duchamp. Artista no, decía de sí mismo: anartista. En 

diferentes ocasiones, pensando en su legado, insinué que tal vez no solo íbamos a dejar 

atrás por fin la anquilosada narrativa del pasado, sino que iríamos hacia una novela 

conceptual: un tipo de novela que recogería el intento de Marcel Duchamp de reconciliar 

arte y vida, obra y espectador. Tenía presente lo que decía Octavio Paz de esa 

reconciliación propuesta por Duchamp: ―El arte fundido a la vida es arte socializado, no 

arte social ni socialista, y aún menos actividad dedicada a la producción de objetos 

hermosos o simplemente decorativos. Arte fundido a la vida quiere decir poema de 

Mallarmé o novela de Joyce: el arte más difícil. Un arte que obliga al espectador y al lector 

a convertirse en un artista y en un poeta‖. 

Creía que se abriría paso ese arte difícil y que espectadores y lectores devendrían 

artistas y poetas. Y creía que surgirían libros, donde la forma fuera el contenido y el 

contenido fuera la forma. Libros de los que alguien pudiera, por ejemplo, quejarse de que el 

material a veces no pareciera escrito en su lengua. Y a quien pudiéramos decirle: pero es 

que no está escrito después de todo, no está escrito para ser leído, o no solo para ser leído; 

se ha creado para ser mirado y escuchado; mira, su escritura no es acerca de algo, es algo en 

sí mismo. Cuando el sentido es dormir, las palabras se van a dormir. Cuando el sentido es 
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bailar, las palabras bailan. Los novelistas  engendran obras discursivas porque se centran en 

hablar sobre las cosas, sobre un asunto, mientras que el arte auténtico no hace eso: el arte 

auténtico es la cosa y no algo sobre las cosas: no es arte sobre algo, es el arte en sí. 

Por eso me gustaban más Bouvard y Pecuchet y Finnegans Wake, las obras 

imperfectas que se abren paso en Flaubert y Joyce después de sus grandes obras, Madame 

Bovary y Ulises, respectivamente. Veía en esas obras desatadas e imperfectas caminos 

geniales hacia el futuro. Creía que todos devendríamos artistas y poetas, pero luego las 

cosas se torcieron y, entre sombras de Grey, ahora triunfa la corriente de aire, siempre tan 

limitada, de los novelistas con tendencia obtusa al ―desfile cinematográfico de las cosas‖, 

por no hablar de la corriente de los libros que nos jactamos groseramente de haber leído de 

un tirón, etc.  

A la caída de la capacidad de atención ha contribuido una industria editorial que está 

erradicando de la literatura todo aquello que nos quiere hacer creer que es demasiado 

pesado, o que va demasiado cargado de sentido, o que puede parecer intelectual. Y el 

panorama, desde el punto de vista literario –si es que ese punto de vista aún existe– es 

desolador. 

―¿Y por qué los escritores son, más que otra gente, presa fácil de las depresiones?‖, 

pregunta alguien en un relato de Mario Levrero. Y alguien dice: ―Se deprimen porque no 

pueden tolerar la idea de tener que vivir en un mundo estropeado por los imbéciles‖. 

En un mundo en el que quienes leen son una pavorosa minoría, un escritor ya 

bastante hace con sobrevivir. Cada día son más inencontrables, pero quedan todavía 

algunos –podríamos llamarles ―los escritores de antes‖– que se salvan gracias a que aun 

saben arreglárselas para tratar de escribir lo que escribirían si escribiesen. Pero de estos 

cada vez hay menos. Son supervivientes de una especie en extinción; tipos complicados, 

gente de un coraje tan antiguo como el coraje mismo, gente zumbada; trastornada si ustedes 

quieren; gente esencialmente obsesiva, fascinantemente obsesiva. 

A un amigo escritor le preguntó una dama en un coloquio cuándo iba a dejar de 

escribir sobre tipos que parecen moverse por el Far West y aniquilan a escritores falsos. 
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–Cuando me salga bien, dejaré de hacerlo –contestó. 

En arte cuenta mucho la insistencia desaforada, la presencia del maniático detrás de 

la obra. Los escritores supervivientes saben que el futuro ya no va a llegar a través de las 

ondas; no va a llegar, como en el año en que nací, con las alegres formas de una  música 

distinta. 

Mi biografía va del nacimiento del rock and roll a los atentados de este noviembre 

en París. 

En un intenso texto de Xavier Person, que leí ayer en el avión que me trajo hasta 

aquí, he podido seguir los pasos de George Didi-Huberman en el momento de abrir la 

puerta de una habitación de hospital en París, y he entrado con él en el cuarto de Simon, un 

joven de 33 años gravemente herido en la columna vertebral por una bala de Kalachnikov 

en el atentado de Charlie Hebdo. En ese cuarto, este superviviente, nos dice Didi-

Huberman, ―trabaja para vivir‖. Su cuerpo lentamente se pone en movimiento y él está 

intentando levantarse, literalmente elevarse, para volver a ser. 

Desde ese cuarto de hospital francés he pensado en los emigrantes de la guerra de 

Siria que, después de haber arriesgado la vida, ponen pie en tierra en una isla del 

Mediterráneo, y luego lentamente se van alzando, se van elevando, también para sentir que 

vuelven a ser. Y al pensar en ellos he oído el eco de las voces de los supervivientes que nos 

hablan en el documento de Svetlana Alexievitch sobre Chernóbil. El libro no trata tanto de 

la catástrofe general como del mundo después de esa catástrofe. El libro habla de cómo la 

gente se adapta a la nueva realidad. Esa realidad que ya ha sucedido, pero aún no se percibe 

del todo, pero está aquí ya, entre todos nosotros, susurra el coro trágico. Y ustedes ahora me 

van a perdonar, pero lo  que dicen las voces de Chernóbil, el gran coro, es el futuro. 
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