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Todavía conservo en la memoria, con nitidez perfecta, el día en que mis compa-
ñeros de Departamento, tras la oportuna votación reglamentaria, tuvieron a bien po-
nerme al frente de la dirección de Miscelánea de Estudios Árabes y Hebraicos. De
esto hace ya bastante tiempo, como casi de todas las cosas realmente apetecidas de
mi vida. Sin embargo, lo acabo de decir, mi recuerdo del evento y de sus circunstan-
cias permanece inalterado. ¿Por qué esto? No puedo dar al respecto una explicación
satisfactoria, pero sí me es posible intuir, en cierto modo, las causas, más o menos
próximas, que motivan la percepción de esta realidad a la que puedo evocar tan fácil-
mente, sin impedimentos ni ambages de ninguna índole.

La cuestión es que yo entré en contacto con el mundo semítico con mucha ante-
rioridad a la fecha del inicio de mis estudios universitarios. La amistad entrañable y
poco menos que filial con la inolvidable Joaquina Eguaras me sirvió para ir, paso a
paso y casi en la niñez, adquiriendo conocimientos de la lengua árabe clásica y los
rudimentos de su gramática. Las mañanas y algunas tardes de los calurosos julio y
agosto granadinos, me refugiaba en el frescor severo y amplio de los patios y estan-
cias del viejo palacio de Castril, sede del Museo Arqueológico Provincial, cuya di-
rección ostentaba, entre otros cargos y cargas, Joaquina. A veces, las más, podía in-
cluso quedarme en aquella gran sala, iluminada por un imponente ventanal, donde
la avezada arqueóloga y arabista tenía su despacho oficial, rodeada de anaqueles ati-
borrados de libros y variadas piezas pertenecientes al Museo que, a la sazón, estaba
clasificando o quizás las tenía en estudio para su publicación: antiguas monedas,
puntas de flecha, restos de cerámica de distintas épocas...

Pues bien, allí, en aquel reducto de paz y de sosiego casi monacales, rodeada de
vestigios del pasado, enseñaba Joaquina el árabe a grupos de estudiantes rezagados,
repitiéndoles, una y otra vez, las nociones de gramática y la selección de textos de
la Crestomatía del benemérito Asín Palacios. Pese a ser casi un niño, la sabia maes-
tra me invitaba a asociarme al grupo de sus pupilos y a ir lentamente haciéndome con
el conocimiento primario de una lengua y una cultura que ya nunca abandoné des-
pués. Así fueron mis pasos balbuceantes en el arabismo, perdóneseme la evidente
nostalgia que pueda trasminar al recordarlos. Luego de esto, seguí avanzando y me
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atreví, no sin cierta dosis de temeridad propia de la inexperiencia, a leer libros y re-
vistas de la especialidad, con objeto de ampliar mis conocimientos y saciar mi sed
ilimitada de profundizar y descubrir. Huelga señalar aquí lo que mi cortedad de cien-
cia podía aprovechar de aquellas lecturas prolongadas y atentas. Estaba en esto,
cuando llegaron a mis manos unos ejemplares de Miscelánea que una amiga de mi
hermana mayor puso a mi disposición, pues ella había cursado la especialidad de
Semíticas en la Universidad. Es difícil imaginar el impacto que me causó aquel im-
previsto hallazgo. Me fascinaba sólo el nombre la publicación al que yo asociaba
toda suerte de irisaciones sugestivas. Más tarde, fui adentrándome en la lectura de
aquellas páginas con auténtica devoción. Los sinuosos renglones y la titubeante tipo-
grafía se me antojaban más viejos de lo que en realidad eran. Pronto supe que se im-
primían en la modesta imprenta de Paco Román, un bajo de escasa luz y permanente
actividad que caía muy cerca de la casa de mis padres, en la calle Horno de Haza.
Paco Román era un hombre bajito, muy moreno de tez y con unos modales exquisitos
que dejaban traslucir su bondad interior. Con su guardapolvo de trabajo y sus gafas
caladas hasta la mitad de la nariz, era la viva imagen de un genuino hombre de su
oficio que parecía salida de un vetusto grabado decimonónico en el que se reflejaran
escenas del "moderno" arte de la estampa.

Con la lectura de aquellos ejemplares de Miscelánea, principiaron a serme fami-
liares los nombres de David Gonzalo Maeso, el hebraísta, al que imaginaba como un
sabio rabino que escribía con una retórica y engolamiento propios de otros tiempos
ya muy atrás. Pero sus apreciaciones y la terminología latina que frecuentemente usa-
ba llegaban a seducirme. Leí, también, con enorme interés, los artículos de Luis Seco
de Lucena (por cierto, el pasado 2 de junio se acaba de cumplir el centenario de su
nacimiento), figura que me era más próxima y conocida por las relaciones de estre-
cha amistad que mantenía con mi familia. Su conocimiento de la historia de la Grana-
da nazarí y la jugosa enjundia de sus aportaciones sobre el tema, me atrevo a decir,
desde mi actual perspectiva, que no creo que sean superados fácilmente, incluso aho-
ra que el más ignaro de los parroquianos de las disciplinas del medievalismo andalusí
cuenta con los modernos auxilios de las tecnologías de investigación que ellos apelli-
dan "punteras". Cómo no traer a colación también aquí los trabajos de Fray Darío
Cabanelas con su redonda perfección y la más alquitarada pulcritud metodológica.
Muchos otros nombres acuden a mi memoria cual es de imaginar, todos ellos relacio-
nados con Miscelánea y con mi adolescente fervor por el mundo semítico y mi poste-
rior orientación universitaria.

He recordado, a posta, las figuras tan significativas de Gonzalo Maeso, Seco de
Lucena y Cabanelas porque los dos primeros fueron los fundadores y codirectores
pioneros de la Revista, en aquellos difíciles primeros años de la década de los cin-
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cuenta. Fueron la piedra angular de su creación y sus animadores inasaquibles al de-
saliento. Entonces, empresas como la por ellos llevada a cabo constituían una autén-
tica proeza, un acto heroico. Había que buscar el apoyo institucional como básica
providencia, la subvención económica que siempre era escasa, las colaboraciones de
sobresalientes autores espigados en el erial de una posguerra tardía, vigilar, práctica-
mente a pie de obra, la confección tipográfica de cada página, corregir una y otra vez
las galeradas...

Los tres fueron, con su impecable gestión, verdaderos ejemplos para las genera-
ciones posteriores. La precariedad de medios, las limitaciones de diversa índole, la
penuria económica nunca fueron obstáculos insalvables para los tres ilusionados ja-
batos del orientalismo. Siempre, por mor de inexplicables ardides de aguzada inteli-
gencia, las cosas salían adelante y cada número anual veía la luz, a veces con un con-
siderable retraso. No importaba, lo que interesaba sobre todo era mantener el fuego
sagrado de la publicación, a la sazón sólo superada, en punto a calidad de edición y
antigüedad en el tiempo, por la acrisolada Al-Andalus de las Escuelas de Estudios
Árabes de Madrid y Granada, que se imprimía en Madrid, en la histórica imprenta
de los sucesores de Estanislao Maestre.

Bueno, parece que a esta pequeña reflexión, escrita con cierta carga de sentimen-
talidad personal inevitable, convendría ir poniéndole fin sin mayores arpegios para
que tenga la extensión que se me ha solicitado. Mucho resta aún por decir sobre Mis-
celánea y lo que representó y representa en el panorama científico nacional e interna-
cional. Ha pasado mucho tiempo desde los tiempos heroicos de sus comienzos a que
me he venido refiriendo, tanto que, desaparecida Al-Andalus, es ahora la decana de
las revistas españolas de su género e, incluso, casi me atrevería a hacer extensivo este
extremo a las de Europa.

Quede claramente dicho para recapitular y, de algún modo, resumir las ideas, que
Miscelánea, la veterana publicación de nuestra Universidad, ha servido de vehículo
difusor de numerosísimos trabajos de maestros consagrados y de bisoños colaborado-
res que se lanzaban con esperanza a la apasionante aventura de la investigación cien-
tífica. En su páginas - excusad la alusión tan directa - vi, por vez primera, un artículo
con mi firma y tuve esa inicial emoción del que se siente llamado a un destino soña-
do. Como decía al comienzo, fui un eslabón más en la cadena de los directores de
Miscelánea, me satisfizo mi cometido e inclusive hoy, cuando escribo estas líneas,
lo añoro. Los años han pasado y, tomando prestado el verso de Neruda, "Nosotros,
los de entonces, ya no somos los mismos". Es cierto; no cabe la menor duda, pero,
aunque perdido para siempre todo lo demás, queda el testimonio vivo de lo escrito
y publicado, queda la querida memoria de un pasado amable y pletórico de vivencias
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inolvidables, queda la promesa ilusionada de un futuro que se alza sobre cincuenta
años de una historia editorial modélica.


