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É D I T O R I A L

Jean-Claude Lehmann (1959 s) 
Président de l’a-Ulm, Association des anciens élèves, 

élèves et amis de l’École normale supérieure

A vec ce numéro 13, L’Archicube aborde le thème des frontières. À l’origine, 
j’avais suggéré que l’on s’intéresse à la question des disciplines du savoir, de 
leurs frontières et de leurs interactions, mais le comité éditorial, à juste titre, 

a élargi ses considérations à toutes sortes de limites, de porosités, d’hybridations, et 
même de transgressions… et le problème des disciplines n’y apparaît que tout à fait à 
la « limite ». Alors qu’il me soit permis en quelques phrases de revenir sur ma pensée 
initiale. Depuis de nombreuses années nous sommes abreuvés d’encouragements 
à travailler aux frontières entre disciplines et à pratiquer l’interdisciplinarité, voire 
la multidisciplinarité. À l’opposé, nos concitoyens, et notamment les plus jeunes 
d’entre eux ne voient plus la connaissance qu’en termes de grands enjeux de société : 
l’énergie, l’environnement, la santé, le climat… Or tous ces enjeux font appel à des 
connaissances dans un grand nombre de disciplines, non seulement scientifiques mais 
presque toujours, lorsqu’il s’agit bien d’enjeux, de sciences sociales et humaines. Alors 
disciplines ou enjeux ? Faut-il en quelque sorte changer de base de référence et organi-
ser la connaissance autour de ces grands enjeux plutôt que par disciplines à la manière 
d’Auguste Comte ? Cela n’est pas si simple et nous devrons certainement encore 
nous accommoder de ces deux points de vue complémentaires : le développement 
des connaissances fondamentales, les bases de l’enseignement, se structurent encore 
largement grâce à leur assise disciplinaire. L’attraction des jeunes vers la science et 
la technologie se fait beaucoup autour des grands enjeux qui structurent leur rela-
tion à la société. La formation doit leur apprendre à ne négliger aucune discipline, y 
compris de sciences sociales et humaines, pour les préparer à leur confrontation avec 
la vie réelle. Cette double approche devrait être particulièrement importante pour 
les normaliens qui ont la prétention d’avoir une connaissance approfondie d’une 
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discipline tout en assumant par la suite, grâce à une vraie culture générale, de hautes 
fonctions dans la sphère publique et au-delà. Il faudra bien accepter que les frontières 
diffèrent suivant le point de vue que l’on adopte. Les grands enjeux n’admettent pas 
de frontières entre les disciplines de la connaissance, les disciplines permettent d’as-
seoir la progression du savoir, mais celle-ci se joue aussi parfois des frontières. Voilà 
bien un débat qui n’est pas clos mais dont dépend en partie notre capacité à attirer 
les jeunes gens vers la science sous toutes ses formes et à leur donner les meilleures 
chances de jouer un rôle dans la société.

Au moment de boucler ce numéro, nous apprenons que Serge Haroche (1963 s) 
vient d’obtenir le prix Nobel de physique 2012. C’est une immense joie de voir une 
fois de plus l’École récompensée. Et c’est le troisième prix Nobel attribué à un cher-
cheur du laboratoire Kastler Brossel du Département de physique de l’ENS, après 
Alfred Kastler et Claude Cohen-Tannoudji. Ayant moi-même passé vingt ans au 
sein de ce laboratoire, je sais à quel point il traduit parfaitement ce que peut être 
l’ambiance exceptionnelle créée par l’École ainsi que son renom international. Serge 
Haroche est un ami très proche et c’est donc autant au nom de cette amitié qu’au 
nom de vous tous, archicubes membres ou non de l’a-Ulm, que je lui adresse ici mes 
très chaleureuses félicitations. Mais L’Archicube en reparlera…
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Qu’est-ce donc qu’une frontière ? Ni dans son étymologie ni dans ses acceptions 
contemporaines, le sens de la frontière ne se réduit à celui d’une limite inter-
nationale. Ces lignes qui séparent deux pays en sont cependant venues à 

symboliser une notion dont nous questionnerons ici toute la richesse. La confrontation 
des approches scientifiques provenant d’horizons les plus variés se révèle d’une heuris-
tique puissante : on trouve dans le rapprochement de textes issus des sciences humaines 
ou expérimentales, théoriques ou illustratifs, bien plus que des échos métaphoriques.

Ce numéro de L’Archicube vise bien entendu à aller au-delà des disciplines qui, 
de la géographie au droit, utilisent couramment l’idée de frontière, pour interro-
ger d’une part le pouvoir du mot, notamment en sciences dures, d’autre part pour 
esquisser une réflexion problématisée sur ce concept qui sert bien souvent de base à 
la pensée des catégories : il précise des bornes tout en faisant jouer les interfaces. Ce 
recueil de contributions ouvre ainsi sur une pensée de la limite dans des référentiels 
postmodernes. Développer la pensée « À la frontière », c’est aussi aborder l’enjeu des 
dialogues entre les disciplines et la difficulté de l’exercice de pratiques pluridiscipli-
naires dans le contexte académique français. Loin de vouloir proposer un inventaire 
de nouvelles formes de pluri-, inter- ou transdisciplinarité, ce dossier de L’Archicube 
souhaite explorer la constitution du savoir elle-même, dans son lien avec la société 
qui le porte. L’actualité récente des débats autour de la frontière trouvera ici un écho 
réflexif important pour conceptualiser le politique.

Dans son acception traditionnelle, la frontière désigne en effet la limite du champ de 
compétence d’un pouvoir : depuis l’invention de l’État-nation, celle-ci coïncide le plus 
souvent avec celle de l’extension de sa souveraineté. Dans une perspective géographique 
plus vaste, on peut considérer que cet objet spatial est tout autant une construction 
sociale qu’une institution. Cela implique que les acteurs de la frontière soient aussi bien 
ceux qui la font ou la remettent en cause politiquement, à savoir les États, que tous 
ceux, qui, au quotidien, agissent autour et en fonction d’elle. Cependant, parmi les 
représentations de l’espace, la frontière cependant conserve un statut particulier, témoin 
peut-être du caractère religieux et sacré qu’avait le processus de délimitation dans 
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 l’Antiquité (comme en témoigne la légende de la fondation de Rome) ; cette dimension 
ontologique participe de la compréhension de l’ampleur des enjeux qui traversent les 
frontières. Dans la mesure où elle marque le point de différenciation d’avec l’autre et 
qu’elle matérialise l’altérité, toute frontière introduit de « la distance dans la proximité » 
(C. Albaret-Schulz), et elle est effectivement susceptible de cristalliser le conflit.

Ce qui ressort des textes réunis ici, c’est bien le fait que la frontière linéaire n’existe 
pas – ou plus ? Cette facilité que nous avons à tracer des traits sur une carte pour 
diviser l’espace reste un geste d’une telle force qu’il oblitère la fonction d’interface de 
toute limite. On apprendra, par exemple, dans les lectures qui suivent qu’en biolo-
gie cellulaire, une frontière ne peut remplir son rôle que si une certaine diversité est 
respectée de part et d’autre. Cette dynamique fait écho aux propos sur la porosité en 
physique, mais également aux textes qui montrent que la gouvernance des espaces 
frontaliers fonctionne mieux si les administrations situées de part et d’autres coopè-
rent, à tous les échelons de la décision, plutôt que de se replier sur elles-mêmes derrière 
une barrière close. On voit enfin comment tout effort de délimitation engendre des 
phénomènes de transgression qui fertilisent autrement les espaces outre-frontière. 
L’analyse des limites ouvre en effet sur la mise en évidence d’une nébuleuse de formes 
hybrides que seule une évolution dynamique de nos grilles de lecture nous permet de 
saisir. Pour ce faire, toutes les disciplines scientifiques peuvent être mobilisées, mais 
encore faut-il créer des forums fertiles pour que les idées c irculent entre des univers 
que l’institution segmente. La médiation nécessite des tiers : pour ce qui concerne la 
frontière, le montage d’atelier arts-sciences faisant intervenir également des profes-
sionnels (du monde des douanes ou de la sécurité) s’est révélé extrêmement fécond et 
va se concrétiser par une exposition intitulée « L’anti-Atlas des frontières » que nous 
co-organisons à partir des ateliers art-science initiés par Cédrix Parizot dans le cadre 
de l’IMERA. La confrontation avec le travail des artistes met en évidence la part 
créative de l’activité de recherche tout en soulignant la difficulté des scientifiques à 
transmettre leur savoir autrement que par des mots.

Ainsi, alors que l’inscription spatiale de la frontière est de plus en plus difficile 
à définir, différents projets politiques travaillent sa matérialité. Dans notre monde 
de flux et de réseaux, les murs contemporains semblent contredire a priori l’idée 
de « frontière mobile », mais l’ensemble des contributions réunies ici, et dont nous 
remercions chaleureusement les auteurs, montre bien que la frontière n’existe que 
dans cette perspective dynamique, continuant d’opérer comme signal des différences.

Au seuil de ces lectures, je remercie tous les auteurs d’avoir accepté le défi de ces 
courts textes à la fois denses et très accessibles, et je tiens surtout à rendre hommage 
à Véronique Caron, co-éditrice de ce dossier qui, de la formulation du projet à son 
aboutissement, a fait un travail magnifique.

Anne-Laure Amilhat Szary
 Coordinatrice du dossier
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L I M I T E S

CR IT IQUE  DES  BORNES ,  É LOGE DES  L IM ITES  AU TEMPS  DE  LA  CONNEXION

Miche l  Foucher
Géographe et diplomate, ancien ambassadeur de France en Lettonie, il est 
professeur à l’ENS-Ulm, parrain de la filière « Diplomatie » de l’ENS (2011-2012) 
et directeur de la formation, des études et de la recherche à l’IHEDN. Il est 
également conseiller de la division « Paix et sécurité » de la Commission de 
l’Union africaine. Il a récemment publié La Bataille des cartes. Analyse critique 
des visions du monde (François Bourin, 2011 ; L’Obsession des frontières 
(Perrin, 2012) et L’Europe et l’avenir du monde (Odile Jacob, 2009).

C ette photo du terme occidental de la frontière Mexique/États-Unis, vue 
du côté méridional, me semble illustrer notre monde, aux limites à la fois 
fermées et poreuses. La majorité des humains, au Sud, sait maintenant 

qu’ailleurs l’herbe est 
plus verte. Même si les 
États entendent affir-
mer leur volonté de 
maîtrise sur la scène 
frontalière, leur capa-
cité de contrôle est 
réduite et toute l’his-
toire des murs est celle 
des stratégies de leur 
contournement.

Cliché Flavien Foucher, 29 octobre 2009
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Quoi de commun entre Uichiro Niwa et Jin Yinan, Salva Kiir et Omar El Bechir, José 
Reynès, Omar Abdallah et Omer Lüfti Akad ? Vous n’y êtes pas ? J’aurais pu nommer 
Paolo Rumiz et Claudio Magris pour vous mettre sur la trace.

Le premier est l’ambassadeur du Japon à Pékin. Il a été rappelé par son gouverne-
ment en juillet 2012 pour des consultations, selon la terminologie diplomatique, à la 
suite des tensions croissantes entre les deux pays à propos de l’archipel inhabité des 
Senkaku, vaste de 5,5 km2, que les Chinois revendiquent sous le nom de Diaoyu et 
que la municipalité de Tokyo projetait d’acquérir de son propriétaire privé. Le second 
dirige l’Université chinoise de défense nationale et a déclaré dans ce même contexte 
que la Chine devait revendiquer l’ensemble des îles Ryu Kyu, au sud de l’archipel 
nippon, incluant Okinawa et sa base américaine, en invoquant l’indépendance d’un 
royaume tributaire de la cour impériale au XVe siècle, avant la prise de contrôle du 
Japon en 1609.

Le troisième préside le dernier État apparu sur la liste des pays indépendants des 
Nations unies, le 193e, en janvier 2012, après un référendum massivement approuvé 
au Sud mais sans que les innombrables questions en suspens, du tracé de la nouvelle 
frontière à la possession des puits de pétrole et à l’évacuation de celui-ci par le seul 
oléoduc, qui dépend du pays situé au nord, n’aient été réglées. Il a rencontré son 
« homologue » de Khartoum, Omar El Bechir, en juillet, dans un hôtel d’Addis 
Abeba pour tenter l’un d’obtenir un règlement frontalier, l’autre la réouverture du 
flux pétrolier.

José Reynès et Omar Abdallah ont réalisé, en 2004, un documentaire intitulé 
Écrivains des frontières, un voyage en Palestine, qui mènent ces membres du Parlement 
des écrivains (Russell Banks, Breyten Breytenbach, Vincenzo Consolo, Bei Dao, Juan 
Gotysolo, José Saramago, Wole Soyinka, Christian Salmon, Elias Sanbar et Leïla 
Shahid) à rencontrer Mahmoud Darwish et à s’exprimer, chacun dans sa langue, à 
Ramallah, au-delà des murs ou clôtures de sécurité, selon le côté d’où l’on se place. 
Omer Lüfti Akad, cinéaste turc décédé en 2011, avait produit en 1966 Hudutlarin 
kanunu [La loi de la frontière], présenté à Cannes en 2011 ; il s’agit du trouble provo-
qué dans un village frontalier par une contrebande de moutons avec la Syrie proche.

En 2011, Paolo Rumiz, natif de Trieste, a publié Aux frontières de l’Europe, parcours 
en zigzag et à pied sur la charnière de cet « échafaudage bureaucratique qu’on appelle 
Union européenne », de Rovaniemi en Laponie à Odessa en Ukraine. Confins aux 
noms ignorés (Latgale, Livonie, Polésie), regards interrogateurs qu’il scrute pour 
retrouver « l’âme du continent ». J’aurais pu citer Purge, de Sofi Oksanen, finno-
estonienne, qui exhume la mémoire tragique de l’effacement brutal d’une frontière. 
Claudio Magris, également triestin, reste un inspirateur pionnier. Est-ce parce que 
la ligne est un lieu d’indécision ? « Penser l’Europe, c’est comme dessiner une carte ; 
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on commence par les contours. C’est aux confins de l’Europe qu’il y a de la tension ; 
c’est là que la main tremble, c’est là qu’on se corrige tout le temps », indiquait Adam 
Globus, poète biélorusse dans un entretien avec l’un de mes étudiants du grand sémi-
naire de géopolitique à l’ENS, Alexandre Mirlesse, au café Aquarium à Minsk, en 
2009 (En attendant l’Europe, La Contre Allée, 2009). Je lui avais laissé le temps, entre 
deux cours, d’achever son périple riche d’entretiens « en attendant l’Europe ».

Clo i sonnemen t  e t  ouve r tu r e

La persistance des questions de frontières ne manque pas de surprendre. Je ne pointe 
pas ici seulement ce qui est désigné sous le terme générique de « murs », qui parfois 
choquent en raison de leur fonction d’interdiction (d’entrer ou de sortir), de leur 
visibilité (souvent photographiée) et de leur nature anachronique (la « chute du 
mur » de Berlin restant la grande bifurcation et la référence éthique de notre époque, 
du moins dans l’aire occidentale) ; ils ne sont que l’expression de rapports de force 
gérés de manière unilatérale pour répondre à des pressions migratoires, en prove-
nance du Mexique vers les États-Unis ou de l’Afrique de l’Est en crise vers Israël. Et 
ils ne représentent guère plus que 3 % du total mondial de la longueur des frontières 
terrestres.

L’édification de clôtures de sécurité participe d’un mouvement plus général de 
durcissement des régimes frontaliers par les États démocratiques, autour des États-
Unis ou de l’Union européenne, qui exige un visa Schengen pour les ressortissants 
de 70 % des États du monde. Dans les pays à régime autoritaire, le visa est exigé de 
tous, dans tous les cas. Rares sont les États ayant une politique plus libérale dans leur 
voisinage, telle la Turquie. Il est notable que les premiers flux d’échanges télépho-
niques internationaux soient le fait des communautés de travailleurs migrants, de 
l’Allemagne vers la Turquie, de France vers l’Algérie, des États-Unis vers l’Inde, les 
Philippines et les Caraïbes. Ils sont plus nombreux que les flux d’affaires reliant les 
États-Unis et le Canada, la Chine continentale et Hong Kong, les États-Unis encore 
et le Royaume-Uni et l’Allemagne.

On observe également sur la scène frontalière contemporaine la multiplication des 
équipements de surveillance des lignes et passages avec de simples grillages comme 
autour de l’Inde ou des outils électroniques sophistiqués, comme dans la péninsule 
arabique. Au-delà de cette visibilité accrue des limites politiques internationales, on 
constate que les deux dernières décennies ont été marquées, à l’échelle mondiale, par 
une multiplication des règlements frontaliers (accords bilatéraux de délimitation et 
de démarcation) (Asie centrale, péninsule arabique, Asie de l’Est mais aussi continent 
européen autour des nouveaux États). Ce mouvement général peut être considéré 
comme l’une des conditions techniques de l’accès des pays à économie émergente 
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dans le jeu économique global. C’est ainsi que la Chine, si sourcilleuse en matière de 
contrôle de son enveloppe frontalière, a multiplié les règlements frontaliers depuis 
deux décennies avec tous ses voisins, sauf avec le rival indien, comme condition 
préala ble à l’essor des échanges.

Cloisonnement donc, dicté par des impératifs de la sécurité ou des pulsions iden-
titaires, qui contraste avec le jeu de l’ouverture réglementée, animé par les échanges et 
le doux commerce, selon une dialectique connue des géographes.

Passages  e t  messages

Une nouvelle offensive contre le principe et la réalité des frontières est portée par 
la représentation de l’Internet comme un vecteur de démocratisation et d’aboli-
tion des frontières. Outil d’échanges déterritorialisés dans un espace virtuel nommé 
« cyberespace » par le romancier de science-fiction William Gibson (Neuromancer, 
1984), l’architecture du réseau possède bien un ancrage physique territorialisé. En 
se développant vers des usages civils, le projet militaire d’origine américaine Arpanet 
s’appuya à partir de 1993 sur des équipements en câbles sous-marins à fibres optiques 
à haut débit. Et c’est au nom du droit à la dérégulation et à l’absence de contrôle des 
États contre les messages à caractère privé que fut proclamée l’indépendance du cybe-
respace par l’Electronic Frontier Foundation. Le terme évoque ici le front pionnier du 
grand récit américain, où se serait édifiée la démocratie.

L’Internet signe-t-il l’acte de décès de la géopolitique ? La thèse d’un monde 
devenu plat, aux distances et aux limites politiques effacées, conclut à l’abolition du 
système westphalien, dans un mouvement non violent inéluctable. Cette représen-
tation mérite une double critique.

D’une part, le réseau d’Internet ne fonctionne que sur la réalité de contrats entre 
fournisseurs d’accès au long de 450 000 routes possibles. Les éléments de territorialité 
sont nombreux : prégnance du droit local, matérialité des câbles sous-marins avec 
leurs portes d’entrée et de sortie terrestres, poids et stratégie des firmes nationales. 
Les fibres optiques suivent souvent les pipelines, encourant les mêmes risques poli-
tiques. Les câbles sous-marins sont souvent endommagés par des ancres de navires et 
les réparations sont constantes. Un séisme au sud de Taïwan le 26 décembre 2006 a 
endommagé sept des neuf câbles en service et perturbé le trafic en Asie du Sud-Est 
jusqu’à leur remise en état de marche le 14 février 2007. La recherche de routes 
alternatives a modifié la hiérarchie des fournisseurs, conduit à de nouveaux investis-
sements volontairement redondants et favorisé l’usage de voies terrestres (russes en 
l’occurrence). En outre, les situations géopolitiques pèsent sur la configuration des 
routes : enclavé au Proche-Orient, Israël est connecté au monde extérieur via Chypre 
et la Sicile. L’Afghanistan a réduit sa dépendance pakistanaise en recourant aux firmes 
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d’Ouzbékistan et d’Iran, qui vend des accès au Kurdistan irakien et est connecté au 
réseau russe, via Bakou. Les fournisseurs russes contrôlent encore les routes de l’ancien 
empire, sauf en Estonie.

D’autre part, la connectivité est devenue un programme politique. Aux États-
Unis, le secrétaire d’État Hillary Clinton a fait du droit à la connexion sur la toile 
une cinquième liberté, qui complète celles énoncées par Franklin Roosevelt en 
1941 (libertés d’expression, de culte, du droit de vivre à l’abri du besoin et de la 
peur) (discours du 21 janvier 2010). Elle en a fait un axe central de sa diploma-
tie, en pensant évidemment à la Chine et en prolongeant l’ambition du Président 
américain. La « connexion » est définie comme un enjeu géopolitique, un principe 
de droit clairement énoncé dans le discours de Barack Obama à Accra (Ghana, 
11 juillet 2009) :

Je ne considère pas les pays et les peuples d’Afrique comme un monde à part ; je 
considère l’Afrique comme une partie fondamentale de notre monde interconnecté. 
Le XXIe siècle sera influencé par ce qui se passera non seulement à Rome (réunion du 
G8) ou à Moscou ou Washington, mais aussi à Accra. C’est la simple vérité d’une 
époque où nos connexions font disparaître les frontières entre les peuples.

Cette ambition a néanmoins trouvé sa limite à New York et à San Francisco, 
devant des mouvements de mobilisation « Occupy ». Et en Égypte comme en 
Tunisie, les animateurs des réseaux sociaux, propices à une prise de conscience 
politique, ont tous perdu les premières élections démocratiques. On ne crée pas 
une société civile ex nihilo et les révoltes arabes se déroulant chacune dans un cadre 
étatique particulier, ont consolidé les références nationales, issues des tracés fron-
taliers coloniaux.

Que conclure ? Dans ses Prolégomènes à toute métaphysique future (1783), 
Emmanuel Kant, s’interrogeant sur la connaissance scientifique, veilla à distinguer 
la limite (die Grenze), qui suppose que l’horizon de la connaissance est ouvert, de 
la borne (die Schranke), qui connote la ligne fermée, négatrice. Si l’on transpose 
cette définition en termes géopolitiques, poser une limite signifie que l’on sait que 
l’autre existe ; la frontière identifiée mais franchissable fonctionne comme un repère 
structurant. La borne, en revanche, est un marqueur territorial, le mur un bornage 
linéaire, c’est-à-dire un signe de négation, d’invisibilité et, au temps de la connecti-
vité généralisée, de censure et de police culturelle. Les bornages linéaires s’étendent, 
niant l’un des principes de la coexistence entre les peuples. Mais les offensives contre 
toute forme de limite transformeraient, à réussir, le monde en un immense front 
de conquête ouvert à l’hégémonie du seul « soft power » occidental. La bataille des 
représentations collectives continue et sera riche de nouvelles histoires de frontières 
qui attendent leurs écrivains.
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FRONT IÈRES  EN POL I T IQUE

Emmanuel  Brunet -Jai l l y
Ph. D. Western Ontario, professeur associé à l’École d’administration 
publique de l’université de Victoria (Colombie britannique, Canada). Il y 
est titulaire de la chaire Jean Monnet « Régions et frontières urbaines » et 
directeur du programme européen. Il est rédacteur en chef du Journal of 
Borderland Studies (Routledge) et auteur de nombreux articles et livres sur 
la ville et la frontière.

L es frontières, les régions frontalières et limitrophes sont des phénomènes 
politiques relativement récents. Les hommes, cependant, ont marqué les 
territoires depuis des millénaires et la technologie biométrique d’aujourd’hui 

permet aux États de mettre en œuvre des frontières pour chaque être ou objet mobile. 
Ce court article suggère que la nature même des frontières en est modifiée, dans les 
relations internationales mais aussi dans les politiques de sécurité.

His to i r e ,  f r on t i è r es  e t  po l i t i que

Pendant les dix mille dernières années, depuis que les sociétés de chasseurs-cueilleurs 
ont progressivement évolué en sociétés agricoles sédentaires, les peuples ont marqué les 
territoires et construit des murs autour des sites de concentration. Parmi les premières 
villes connues, Jéricho, il y a 9 500 ans, et Çatal Höyük, il y a 8 500 ans, possédaient 
des murs hauts de quatre mètres. Durant l’Antiquité, les frontières – lignes, zones, 
bandes de terre – organisent les territoires, séparent et divisent les zones d’affron-
tement et les zones de passage. L’histoire de l’Empire romain témoigne du fait que 
marquer son territoire est un acte politique, qui est au centre de la différenciation 
entre la barbarie et la civilisation. L’un des témoignages les plus significatifs est le mur 
construit par l’empereur Hadrien, à partir de 122 après J.-C. (il y a 1 890 ans) dans le 
nord de l’Angleterre. En effet, malgré quelques controverses archéologiques, il impose 
le contrôle des flux de population dans les territoires du nord de Rome. Les frontières 
de l’Empire romain organisaient une hiérarchie d’espaces, de territoires de dimen-
sions et de fonctions variées – villes, provinces, régions –, à l’extérieur desquels il n’y 
avait plus que la barbarie. De toute évidence, l’époque d’Hadrien était une période 
de consolidation, d’approfondissement symbolique et culturel de  l’Empire romain, 
et pas une époque d’expansion. Le mur d’Hadrien peut être considéré comme un 
symbole de la consolidation de la romanité au-delà de la Méditerranée, jusqu’en 
Europe occidentale.
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F r on t i è r es ,  ca r t es  e t  t r a i t é s  i n t e r na t i onaux
Les cartes ont été également utilisées pour marquer les territoires. Grâce à l’astro-
nomie, les cartographes géographes dressèrent des cartes qui, bien que déformées, 
permettaient aux dirigeants d’avoir une vue spatiale de leurs biens. En 1625, le spécia-
liste de la guerre et avocat, Hugo Grotius, suggère dans De Jure Belli ac Pacis, que les 
puissances belligérantes sont égales dans leurs négociations de paix. Cette conception 
juridique internationale des puissances européennes est unique à l’époque, et marque 
le début de l’ordre politique moderne, un ordre où l’autorité est moins qu’auparavant 
le résultat de la légitimité donnée par Dieu. Au contraire, se dégage progressivement 
la reconnaissance mutuelle du droit que les suzerains, et plus tard les États, se donnent 
de contrôler et d’exercer la violence, chacun au sein d’un territoire particulier. Cette 
souveraineté nouvellement établie permet la négociation d’un premier ensemble de 
traités internationalement reconnus, qui marquent la fin de la guerre de Trente ans et 
le début de l’ère moderne dans les relations internationales – les traités de Westphalie 
(1648). En effet, après la paix hispano-néerlandaise, ce sont des cartes et deux trai-
tés internationaux qui consacrent alors les domaines territoriaux des royaumes et 
des empires : ces traités établissent les frontières de l’Angleterre, de la France, des 
Provinces-Unies (Pays-Bas), des principautés allemandes et de l’Espagne, mais aussi 
de la Suède, et encore celles qui séparent l’empire tsariste de la Pologne, ainsi que 
les frontières nord-ouest et ouest de l’empire Ottoman. Ils marquent le début de 
l’ère de l’État-nation et du nationalisme, et la naissance de relations internationales. 
Désormais, les frontières délimitent le domaine souverain d’une autorité politique.

Ainsi, ce qui n’était à l’origine que zones frontières ou frontalières, voire marches 
ou régions frontalières, devient progressivement un tracé précis, celui des lignes fron-
talières ou des frontières. La frontière peut, en particulier après la création par John 
Harrison d’un chronomètre qui a permis la détermination précise de la longitude 
dans les années 1770, devenir de facto une ligne précise sur une carte. Au cours de la 
seconde moitié du XIXe siècle, cette conception du rôle des frontières dans les relations 
internationales s’est progressivement imposée dans le monde entier.

La convention et le traité de Paris (1919) marquent l’apogée de cette période : en 
1920, les frontières organisent et divisent les pouvoirs et les peuples partout dans le 
monde. À cette époque, la souveraineté – définie comme le droit exclusif d’exercer la 
violence légitime dans les limites d’un territoire – était alors uniquement reconnue aux 
superpuissances. Le traité de Paris confirme les frontières des empires et des royaumes 
du monde. Margaret MacMillan, dans son livre Paris 1919, détaille les négociations 
diplomatiques et les jeux d’influences qui ont lieu autour du processus de conclu-
sion des traités. Elle note que les représentants des États se réfèrent à des cartes qui 
ne sont pas des représentations exactes des territoires, de leurs ressources et de leurs 
populations. Pourtant, pendant les premiers jours de négociations à Paris, le président 
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américain Woodrow Wilson avait soulevé, dans son discours en quatorze points, la 
question de l’autodétermination des peuples et de la souveraineté fondée sur la légi-
timité politique et démocratique. Cette proposition fera de lui la risée des Européens 
durant les premières semaines de la convention. Ce qui est remarquable aujourd’hui, 
c’est que lors de la convention de Paris, les discussions portent déjà sur l’accès aux mers, 
aux richesses minières, aux champs de pétrole ou aux lignes de chemin de fer : ce sont 
ces questions qui organisent les limites du monde et délimitent les États modernes à 
Paris. Les points de vue des peuples et des nations qui vivent dans ces territoires, 
cependant, ne faisaient tout simplement pas partie des discussions.

Peup les  sans  f r on t i è r es

Il est également remarquable que les premières études systématiques sur les frontières, 
à compter de la première moitié du XXe siècle, ne sont axées que sur les frontières 
dites naturelles ou artificielles1. Ellen Churchill Semple, par exemple, suggère que 
les frontières géographiques naturelles idéales sont là où les hommes ne peuvent pas 
vivre. Plus tard, Holdich et Lyde discutent les vertus des limites ; ils considèrent  
les frontières en fonction de leurs capacités intrinsèques à favoriser où à limiter les 
tensions et les guerres entre États. Ces points de vue ont également marqué le début 
d’un débat sur les fonctions des frontières : Brigham fit valoir que les limites doivent 
fournir un équilibre économique ; Boggs suggère que les frontières ont des fonctions 
spécifiques qui varient dans le temps et dans l’espace ; plus tard, il affirme qu’elles 
servent à diminuer les tensions intra-étatiques. Cette idée a conduit Spykman à penser 
que le territoire bordant la frontière est probablement essentiel à la compréhension 
des relations de pouvoir à travers les frontières. Ainsi, pour Peattie, les frontières 
doivent renforcer le pouvoir de l’État, et pour Jones atténuer les tensions. La litté-
rature souligne la transformation du rôle des frontières et des régions limitrophes : 
loin d’éviter les tensions, elles deviennent « zones tampons », support des tensions. 
C’est l’époque où les États européens modernes transforment leurs frontières en 
fortifications autour desquelles les affrontements militaires sont préparés, répétés 
régulièrement, et finalement adviennent. Le tunnel militarisé construit le long de 
la frontière franco-allemande, la ligne Maginot française, en est un exemple. Il faut 
relever que ces travaux de recherche sur la frontière ne conceptualisent pas les fron-
tières dans la perspective des peuples et des nations. Les frontières résultent d’accords 
internationaux, elles sont fondées sur la reconnaissance mutuelle des États entre eux.

Au contraire, la littérature contemporaine souligne le rôle essentiel des communautés 
frontalières comme entités politiques organisées au sein de l’architecture institution-
nelle de leur État d’appartenance2. Elle décrit la façon dont ces communautés peuvent, 
soit renforcer l’effet de division du territoire quand leurs cultures, c’est-à-dire leur 
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langue, leur origine ethnique, leur statut socio-économique et leur lieu d’appartenance 
diffèrent, ou bien, au contraire, effacer la frontière internationale quand ils partagent 
la même culture. Pour Keating, par exemple, les nations en question soulignent l’hy-
pothèse simple de la primauté de l’État idéologique et de la domination. Il affirme 
qu’il y a des nations, apatrides, délimitées par leurs cultures, telles qu’elles sont définies 
par la race, l’identité, la religion, la langue et le statut socio-économique. En outre, 
il note que l’idée selon laquelle des communautés multinationales vivent en paix à 
l’ intérieur des frontières d’un État est récente et superficielle.

En effet, bien que les frontières internationales divisent les nations sans État, 
les collectivités frontalières peuvent rester unifiées par la culture – l’appartenance 
ethnique, la langue et/ou la religion – ou par la nature des institutions politiques 
locales. Ainsi, trois frontières internationales divisent les Kurdes, deux séparent le 
peuple flamand, et une frontière divise les Basques, les Catalans ou les Irlandais. Mais 
les chercheurs s’entendent généralement pour dire que, dans tous ces cas, les commu-
nautés frontalières relient également ces territoires. La nature de leur organisation 
politique et la force de la culture locale influencent la nature même de la frontière, 
dont le fonctionnement dépend de leur activisme autant que du rôle des institutions 
des États et de leurs politiques frontalières.

Cet argument est frappant, surtout dans la littérature sur les mouvements natio-
nalistes (les Gallois et le mouvement catalan par exemple), les groupes minoritaires 
(comme les Germano-Belges) et les nations sans État (les Basques, les Écossais, 
les Québécois…). Keating et McGarry notent que ces nations discrètes semblent 
se trouver dans les États nationaux les plus contemporains, dont la France et le 
Royaume-Uni, qui sont traditionnellement considérés comme nationalistes et centra-
lisés. Dans ces pays, le nationalisme comme idéologie d’État est directement remis en 
cause par la réalité sociale, plurinationale, fluide, et pourtant affirmée, de l’identité 
de ces communautés. L’autodétermination est un défi direct pour les institutions 
étatiques, les frontières et les politiques publiques frontalières.

F r on t i è r es  e t  au todé te r m ina t i on

Ce qui est clair, c’est que le rôle fédérateur, symbolique, de division et d’exclusion, 
de protection et d’oppression des frontières comme principe fondateur des relations 
internationales entre États souverains est mis en question. Il y a un grand nombre 
de cas de frontières, limites et régions limitrophes où les communautés ne forment 
pas un État central homogène ; il existe des communautés plurinationales, et les 
communautés et nations apatrides perforent les frontières ou mettent en échec leur 
rôle et leur sens en raison de la diversité ethnique, religieuse, sociale, économique 
et identitaire face aux États. Le succès de l’autodétermination des communautés 
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frontalières, cependant, semble dépendre d’une caractéristique centrale, à savoir, leur 
poids politique, qui est lié à leur degré d’activisme politique local et à leur capacité 
organisationnelle. La littérature distingue deux grandes catégories de communautés 
transfrontalières, en analysant la coopération ou la tension et leurs diverses motiva-
tions. Il y a peu d’exemples de communautés frontalières qui auraient développé des 
institutions couvrant une frontière internationale, mais il y a de nombreux cas de 
communautés frontalières contiguës qui ont établi des liens. Et existe aussi nombre 
d’exemples de tensions transfrontalières locales qui débordent les frontières natio-
nales, aboutissant à des conflits sanglants : Berlin, Belfast, Nicosie.

En réalité, ce phénomène d’autodétermination alimente la multiplication extra-
ordinaire des États membres des Nations unies, qui remet en cause les fondations 
juridiques des frontières de l’après Paris de 1919, de Yalta (1945) et de la décoloni-
sation à l’œuvre. Les Nations unies comptaient 51 membres en 1945 ; aujourd’hui, 
193 États ont un statut souverain à l’ONU et les demandes de 13 autres sont en 
discussion. Depuis la création de l’ONU, 142 États ont combattu pour leur auto-
détermination et leur reconnaissance internationale et ont eu gain de cause. Cela 
implique une augmentation considérable des kilomètres de frontières et la trans-
formation des relations internationales, dans un jeu où les collectivités locales et 
régionales ont un poids politique, et où les revendications d’autodétermination et 
identitaires modifient la carte du monde de bas en haut. Ce mouvement actuel est 
aussi la première cause d’une nouvelle vague de construction de murs (par exemple 
ceux entre Pakistan/Bangladesh/Inde – Israël/Cisjordanie) et de bornage méticuleux 
des frontières. En Europe, 22 000 km de frontières ont été marqués depuis les années 
1990 sous les auspices de la commission Badinter et, actuellement, l’Union africaine 
est en train d’en marquer et d’en confirmer plus de 90 000 km.

Ainsi les accords internationaux ne suffisent plus à notre compréhension des fron-
tières politiques d’aujourd’hui. Les études sur les frontières et les régions limitrophes 
montrent donc l’influence de la politique locale, régionale et communautaire comme 
élément central de la recherche actuelle dans ce domaine. Cela nous permet de faire 
la distinction entre les limites qui sont des lignes claires de démarcation, qui unifient 
ou filtrent les personnes – parfois des personnes avec des identités multiples et des 
légitimités multiples aussi – et celles qui traversent les communautés culturellement 
homogènes et nationales.

Sécu r i t é  e t  f r on t i è r es  v i r t ue l l e s

Cependant, depuis le 11 septembre 2001, les politiques des frontières et de sécurité 
ont, elles aussi, fortement altéré notre compréhension de la frontière par la mise en 
œuvre progressive de technologies nouvelles qui améliorent à la fois la délimitation 

$UFKLFXEH����/LYUH�LQGE����� ����������������



Frontières en politique

L’Archicube n° 13, décembre 2012 23

territoriale et le sentiment d’appartenance communautaire et nationale. En effet, 
alors que notre compréhension des frontières est encore fortement influencée (et, à 
son avis, limitée) par ce que Yossef Lapid a appelé l’épistémologie territorialiste, les 
nouvelles politiques de sécurité aux frontières remettent en cause cette approche.

L’étude politique de la frontière ne peut plus être cantonnée à l’étude d’autorités 
souveraines territorialement délimitées. Les frontières ne sont plus seulement aux 
ports maritimes et aériens, ou aux passages frontaliers terrestres, elles sont de plus 
en plus virtuelles, et tout simplement impalpables dans leurs formes électroniques et 
non visibles, telles que l’identification biométrique, le contrôle électronique des flux 
marchands ou des transactions financières, les logiciels espions de divers types… Par 
exemple, la mise en œuvre du marquage biométrique et le prédédouanement systé-
matique des marchandises et des personnes ont fait « vaciller » nos conceptions de la 
frontière liées aux territoires. É. Balibar écrit, en effet,

Les frontières vacillent : cela ne veut pas dire qu’elles disparaissent. Moins que 
jamais le monde actuel est un monde « sans frontières ». Cela veut dire au contraire 
qu’elles se multiplient et se démultiplient dans leur localisation et dans leur fonc-
tion, qu’elles se distendent ou se dédoublent, devenant des zones, des régions, des 
pays frontières, dans lesquels on séjourne et on vit3.

C’est que, depuis dix ans maintenant, les frontières ne sont progressivement plus 
confondues avec la ligne territoriale frontalière elle-même, elles sont au contraire 
partout, elles sont multiples et multicouches.

De toute évidence, les lignes frontalières encore internationalement reconnues 
pour fonctionner comme des « limites romaines », marquant le territoire limitrophe 
d’une « souveraineté » et le début d’une autre, se transforment. Elles sont le lieu où 
de nouvelles obligations s’imposent aux particuliers : en Europe, droit de circuler, 
respect de règles de circulation, inspections douanières s’imposent aux individus sans 
s’appliquer uniquement aux zones frontalières. Le prédédouanement se généralise et 
les États exportent même cette fonction outre-mer. En outre, ces nouvelles normes se 
mettent en place pour identifier tous les voyageurs et toutes les marchandises trans-
portées : elles remplacent les référents anciens de l’identité collective et individuelle 
par des marqueurs technologiques construits dans la marchandise ou dans les docu-
ments d’identité, et qui remplacent la distinction qui passait jusqu’alors, par exemple, 
par la langue, l’origine ethnique ou la religion. Bientôt, la lecture des rétines des yeux 
suffira pour identifier les individus. Alors que les frontières sont visibles et territoria-
lisées, ces nouvelles lignes de démarcation ne le sont pas ; ces nouvelles « frontières » 
contemporaines sont en fait déjà gravées sur les biens et même sur les personnes dès le 
point de départ de leur voyage. C’est ainsi que le marquage par la technologie biomé-
trique s’ajoute aux contrôles internes et aux zones de transit, avant de les remplacer. 
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Les flux de populations et de biens sont, de facto, contrôlés avant leur sortie et leur 
entrée, alors que jusqu’à présent tous les migrants négociaient individuellement leur 
droit de passage de la frontière et celui de leurs marchandises.

De plus en plus, et par conséquent, notre compréhension des frontières, des 
processus frontaliers, et de la politique des frontières se concentre sur l’activité des 
agents, les activités des individus sociaux, économiques et politiques, et les proces-
sus de production et de reproduction des frontières – la praxis frontalière – qui est 
culturellement, économiquement et politiquement intégrée. Dans l’ère de l’après 
11 septembre 2001, ces activités deviennent la cible des services de renseignement et 
de sécurité des États, et l’objet de la collaboration sécuritaire d’agences interétatiques. 
Il s’agit en effet pour ces dernières de parvenir à une meilleure compréhension des 
espaces de circulation qui forment le creuset de la politique des frontières contempo-
raines, où l’autorité et l’autodétermination sont exercées, et où « les espaces de lieux » 
et « les espaces de flux » se rencontrent. En effet, même si les frontières informent et 
marquent toujours les territoires, ce sont les frontières des espaces de flux qui déter-
minent d’où viennent les individus et les marchandises et où ils peuvent aller.

La  f r on t i è r e ,  pa r tou t  !

Désormais, chacun de nous porte ses marqueurs biométriques, et porte aussi les droits 
qui marquent individuellement ses limites territoriales propres. De fait, les frontières 
vacillent : elles ne sont plus seulement l’emplacement des marqueurs territoriaux où 
sont superposées les fonctions d’États résultant de l’exercice de la souveraineté, elles 
ne sont plus facilement localisables. Elles peuvent être intériorisées, elles synthétisent 
les marqueurs technologiques et les facteurs mis en place par les États nations du 
XIXe siècle, et qui unifiaient langue, religion, appartenance ethnique, communauté 
d’origines et autres facteurs sociaux et économiques associés aux droits des personnes 
et des biens en mouvement, et qui permettent la diversité. Les postes frontaliers 
varient souvent parce qu’ils sont associés à des fonctions politiques et territoriales. 
Mais, de facto, les nouvelles limites, ces frontières invisibles, sont attachées au lieu 
d’origine des biens ou des personnes en mouvement.

En un mot, « nous » portons nos propres frontières.

Notes
1. E. Churchill Semple, Influences of Geographic Environment, New York, Holt, 1911 ; 
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LE  REFUS  DE  FRONT IÈRE  FAUTEUR  DE  DÉSORDRE

Gabrie l  Robin (1949 l )
Après avoir enseigné à Avignon et être passé par l’ENA (1956-1958), il entre 
au Quai d’Orsay. Il sera successivement conseiller diplomatique des présidents 
Georges Pompidou et Valéry Giscard d’Estaing (1973-1979), directeur 
des Affaires politiques (1979-1981) au ministère des Affaires étrangères, 
et ambassadeur de France à l’ambassade auprès de l’OTAN à Bruxelles 
(1987-1993).

R ien est-il plus artificiel et, au fond, plus absurde que ces lignes qui couvrent 
en tout sens et zèbrent au hasard la carte de l’Europe, divisent ce qui devrait 
être uni et dressent des barrières là où l’espace ne demande qu’à rester 

ouvert ? De plus en plus onéreuses à mesure que s’intensifie le commerce et que 
prolifèrent les déplacements, les frontières ne sont plus seulement inutiles, elles sont 
devenues nuisibles. À force d’être recouvertes par la marée montante des échanges 
et d’être comme dormantes à fleur d’eau, c’est à peine, il est vrai, si on les voit. On 
aurait tort, pour autant, d’oublier que c’est sur leurs écueils que, par deux fois, au 
cours du siècle précédent, la civilisation a failli venir se briser. Si elles ont eu, jadis, 
quelque intérêt, elles ne sont plus, aujourd’hui, que vaines complications, motifs de 
querelles et occasions de conflit. Aussi est-ce moins que jamais le moment d’en reve-
nir à cette vieillerie. Le XXe siècle a peut-être eu tort de rêver d’une société sans classe ; 
le XXIe siècle a sûrement raison de vouloir une Europe et, pourquoi pas, demain, un 
monde sans frontière. Pour un esprit moderne, c’est sûr, la frontière, voilà l’ennemi.

Un doute, malgré tout, continue de rôder, impossible à chasser tout à fait. On a 
beau l’écarter, il revient et se ravive sans cesse au spectacle que le monde met sous 
nos yeux : jamais les frontières n’y ont été plus nombreuses, plus vivaces et mieux 
portantes que depuis qu’on les a décrétées caduques et qu’on publie leurs certifi-
cats de décès. Le doute grandit encore quand on entend parler les pourfendeurs des 
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fr ontières eux-mêmes. Ils ne sont pas toujours les derniers, à l’occasion, à réclamer 
leur respect ou à vanter leur utilité.

Qu’au bénéfice de ce doute le lecteur veuille donc suspendre son jugement et souf-
frir pour un moment que l’on se fasse le modeste avocat de la frontière. Prenons-en à 
témoin l’histoire. Ne montre-t-elle pas que la frontière est à tel point la clef de voûte 
de l’ordre mondial qu’elle ne peut en être ôtée sans qu’il s’écroule ni ébranlée sans 
qu’il se lézarde du haut en bas ? bref, qu’elle bouge et le désordre guette. En veut-on 
des exemples ?

Le premier cas, et le plus évident, est celui de la guerre…
Contrairement à ce que ses détracteurs voudraient faire croire, la frontière n’est 

pratiquement jamais la cause des guerres ; elle leur sert seulement de prétexte ou 
d’occasion. Ce qui est vrai, en revanche, c’est qu’elle en est le point d’application le 
plus immédiat et la première victime. Son franchissement en donne habituellement le 
signal, mais c’est, alors, comme si, d’un coup, l’horizon basculait ; et comme si surgis-
sait un monde nouveau, inconnu, opposé point par point à celui du temps de paix.

Où régnait l’autorité du droit s’imposent les contraintes de la force. À la fiction 
de l’égalité en droit des États se substitue la froide réalité de leur inégalité de fait. Les 
manœuvres des armées relèguent au second plan les subtilités de la négociation ; et 
on préfère les raccourcis des diktats aux lenteurs du compromis. Ce qui fait prime, 
ce n’est plus le talent compliqué des diplomates, mais le savoir-faire expéditif des 
généraux. La stabilité de l’état de droit est chose du passé ; le présent appartient à la 
précarité des rapports de force. Quant à l’avenir, n’étant plus assuré, il a cessé d’être 
prévisible. C’est tout un monde, qu’en tombant, la frontière a entraîné dans sa chute.

Comme de juste, la fin de l’état de guerre passe obligatoirement, avec ou sans traité, 
par une fixation de frontières, soit que l’on confirme les anciennes soit que l’on en crée 
de nouvelles. Tant il est vrai qu’il n’y a pas d’ordre international sans frontière et qu’un 
monde sans frontière n’est que l’autre nom d’un monde retourné à l’état de nature.

Les choses ne se manifestent pas toujours avec l’évidente clarté des cas de guerre. Il 
est d’autres cas moins tranchés où un peu de perspicacité s’impose. La même logique, 
pourtant, est à l’œuvre, mais les causes opèrent de façon plus dissimulée et les effets 
tardent davantage à apparaître.

Au lieu de s’en prendre physiquement à la frontière et de l’abattre à main armée, 
on l’expose insidieusement au discrédit, au ridicule, à la calomnie. On dénonce son 
illusoire protection et la fausse sécurité qu’elle apporte. Quels poteaux frontières, 
quels chiffons de papiers, demande-t-on, ont jamais arrêté un envahisseur ? Incapable 
de garantir la paix, elle n’est que trop capable, au contraire, de servir de paravent aux 
dictateurs en les immunisant contre les ingérences bien intentionnées des organisa-
tions humanitaires ou de la communauté internationale. Plutôt qu’à cet instrument 
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d’un autre âge et dont l’usage s’est perverti, mieux vaut s’en remettre à un champion 
de la morale assez juste pour s’envelopper dans le drapeau de la vertu et assez fort 
pour prêter à celle-ci le secours d’un bras puissant et qui ne tremble pas. De tels 
champions, prêts à offrir leurs services, ne manquent jamais. Quand on a étendu, 
richesse et puissance, on est porté à croire que l’on doit cet heureux sort à d’éminents 
mérites et c’est faire honneur à la bonne opinion que l’on a de soi que de vouloir 
faire profiter les autres de sa bienveillance et de ses bienfaits. Une frontière risquerait 
de faire obstacle aux débordements de cette bienveillance ; elle est donc importune. 
Aussi les empires n’en ont-ils pas ; ils n’ont que des marches. Elles ont les apparences 
de la frontière, mais en sont la contrefaçon. À volonté défensives ou offensives, elles 
peuvent être limes ou front pionnier, grande muraille ou tremplin. La symétrie de la 
frontière ne connaît que des égaux ; la marche sépare supérieurs et inférieurs. Il n’y a, 
au-delà, que des mineurs en mal de tutelle ou de correction, des rebelles à mater ou à 
repousser ou de futurs sujets en attente d’incorporation. Symbole de hiérarchie et de 
mouvement, la marche est le contraire d’une borne. Elle n’en met pas plus, en tout 
cas, au ressort de la souveraineté ou à l’usage de la force qu’à l’étendue du territoire.

On n’a pas besoin d’avoir la puissance d’un empire pour s’en croire la vocation ou 
en singer le comportement. En fait de narcissisme, l’Europe, par exemple, n’a rien à 
envier à personne et elle a le prosélytisme plus envahissant que quiconque. Son rejet 
de toutes frontières, pour commencer, est viscéral. À l’intérieur d’elle-même, elle se 
désespère de les voir subsister bien au-delà de leur date de péremption ; à son pour-
tour, elle n’en veut pas reconnaître de fixes et définitives. Rien ne doit faire obstacle à 
une expansion dont nul n’a à s’inquiéter car, dit-elle, c’est celle du droit, de la justice 
et de la démocratie.

Là est le piège où elle se prend elle-même. Elle croit servir le droit sous prétexte 
qu’elle travaille au règne des valeurs ; mais du droit aux valeurs, il y a loin. On obéit au 
droit ; on ne fait qu’invoquer les valeurs. Le droit est le même pour tous et partout ; il 
a une raideur incommode. Les valeurs sont plurielles et maniables ; elles se prêtent aux 
circonstances. Que l’on veuille sauver la paix ou venger l’injustice, justifier la prudence 
ou plaider l’audace, il y en a toujours une en magasin propre à servir la cause du moment.

C’est ainsi que l’on a vu l’Europe mener une guerre en Serbie en toute illégalité, 
mais au nom d’une légitimité supérieure autoproclamée ; ou reconnaître la souve-
raineté de la Serbie, mais changer, d’autorité, ses frontières pour lui ôter le Kosovo ; 
ou vanter le droit international, mais ouvrir les bras à la Turquie qui l’enfreint de 
façon flagrante depuis quarante ans en occupant la moitié nord d’un État voisin. Elle 
multiplie les traités, mais sa banque les viole furtivement ; et plus d’un la presse de 
les violer ouvertement. Elle les soumet à des procédures démocratiques ; mais, si un 
peuple s’avise d’en rejeter un, il est, incontinent, sommé de revoter.
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Rien là que de logique. Si la frontière est au cœur de l’ordre international, il est 
inévitable que le refus de l’une entraîne le rejet de l’autre. La frontière n’est pas seule-
ment la pierre angulaire de l’ordre international, elle en est en même temps la pierre 
de touche : « Dis-moi le cas que tu fais de la frontière, je te dirai si tu respectes l’ordre 
international ou si tu le méprises. »

MODESTE  CONTRE -É LOGE DES  FRONT IÈRES  EN DROIT  INTERNAT IONAL
(À  PROPOS DE  L’ É LOGE DES  FRONT IÈRES  DE  RÉG IS  DEBRAY)

Jean-Marc  Sore l
Diplômé en droit public et en sciences politiques, docteur en droit et agrégé 
des universités, il est actuellement professeur à l’université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne et directeur de l’Institut de recherche en droit international et 
européen de la Sorbonne (IREDIES). Il est également avocat et conseil dans des 
affaires auprès de la Cour internationale de justice.

I ntéressé par les frontières, mon regard a été attiré il y a quelque temps par la 
présence sur un présentoir du bref ouvrage de Régis Debray intitulé : L’Éloge des 
frontières (Gallimard, 2010), ouvrage issu d’une conférence donnée à Tokyo en 

mars 2010. Sa lecture est galvanisante car on y sent – au-delà d’un style très person-
nel – une grande culture liée au développement d’idées qui, incontestablement, font 
réfléchir. C’est également un creuset de citations qui s’enchaînent avec un sens de 
la formule digne de Paul Valéry. Mais pour dire la vérité, on ressent aussi une petite 
irritation lorsque l’on fréquente depuis longtemps les frontières comme un « objet 
professionnel » en droit international, ce qui est mon cas.

Les propos qui suivent constituent donc une modeste réponse d’un parfait inconnu. 
Si l’intitulé pourrait laisser croire à l’amorce d’une polémique, ce n’est nullement le 
cas. D’abord parce que sur de nombreux points, je rejoins le scepticisme de Régis 
Debray devant quelques phénomènes faussement novateurs. Je suis donc en grande 
partie d’accord avec l’essence de ses propos. D’autre part, le débat est vaste et la place 
consacrée à cette question trop restreinte pour qu’il soit possible de développer tous 
les arguments nécessaires. Enfin, il me manque sans doute le recul de l’expérience 
de Régis Debray pour prétendre à une vraie réponse. Il s’agit donc simplement de 
pointer les quelques irritations ressenties à la lecture de cet essai dont l’essentiel se 
concentrera sur la vision induite du droit international dans l’approche des frontières 
développée dans cet Éloge. Cet aspect est d’ailleurs en quelque sorte passé – involon-
tairement pour l’auteur – à la postérité lorsque l’ouvrage en question fut cité dans un 
discours du président-candidat Sarkozy le 29 avril 2012 à Toulouse.
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La  f r on t i è r e  es t  l a t i ne ,  l e  «  sans  f r on t i è r es  »  es t  ang lo -saxon

Si « la frontière est d’abord une affaire intellectuelle et morale » (p. 16) qui attend son 
« comité d’éthique » (p. 90), elle se fonde avant tout sur un rythme binaire obsédant. 
Opposant le « dehors » et le « dedans », elle trouve ses racines dans la plus lointaine 
Antiquité qui fleure bon le latin et, plus récemment, la lente majesté attachée aux 
expressions utilisées au XIXe siècle. À l’inverse, le diable s’habille en anglais et le « sans 
frontières » ne s’exprime que dans cette langue. Il est en effet frappant de voir l’oppo-
sition systématique entre le « limes », à la fois chemin et limite (p. 30), « l’arpenteur 
des marches » (p. 64), l’« hinterland » (p. 66), les « confins » (p. 14), le « concert des 
nations » (p. 15), celui-ci étant répudié par « l’Euroland », et la saga anglo-saxonne du 
« sans frontières » : « cross-over », « open-up », « borderless world » (p. 18), allusions à 
« Google Earth », au « light » (pour le partisan de l’ouverture) (p. 19), « only one world » 
pour le « show-biz », la fuite dans le « wishfulthinking » (p. 21), la « World Enterprise » 
(p. 54). Le culte du « sans frontières » a conquis les « hearts and minds » et se caractérise 
par un économisme dévoyé avec le « global marketplace », les sociétés « off shore », les 
« sponsors » et le « charity busines au top » (p. 80). L’accumulation est impressionnante 
et ne doit évidemment rien au hasard. La mondialisation ayant transformé l’anglais en 
esperanto, on ne peut même qu’acquiescer. Il est vrai que les termes pour évoquer la 
frontière sont légion, aussi bien dans une langue latine qu’en anglais : « (limes, en latin, 
n’est pas finis, pas plus que border en anglais, simple limite entre deux États, n’est fron-
tier, limite provisoire d’un espace civilisé avec une zone barbare à conquérir) » (p. 44). 
Il reste que la frontière dans son acception ancienne de « limes » ou « confins » ne laisse 
pas que de bons souvenirs et le fumet nostalgique ne peut faire office de cache-sexe pour 
une période où, certes, la frontière restait mystérieuse mais aussi où elle s’est constituée 
via la colonisation, dans des conditions aléatoires à l’origine de multiples litiges actuels.

Au-delà, le grand thème de cet ouvrage peut se résumer ainsi : il faut un « dehors » 
pour se former (notamment, p. 37), raison pour laquelle « la communauté inter-
nationale » n’en serait pas une parce qu’elle n’a pas d’extérieur (p. 50). Ou bien : 
« quiconque manque de se reconnaître un dessus n’assume pas son dehors. Et ignore 
donc son dedans ». (p. 64) Là encore, rien de choquant à ce constat de bon sens, mais 
une inquiétude quand même : tout ne serait-il que rythme binaire ? Il faut le penser 
si l’on constate l’accumulation de ces oppositions. Ainsi, à propos de l’opposition du 
clos contre l’ouvert, ce serait aussi inséparable que le chaud et le froid, l’ombre et la 
lumière, le masculin et le féminin, la terre et le ciel (p. 62), mais il faut aussi saluer la 
libération du « petit-bourgeois » quand ont disparu les distinctions « entre les sexes, 
entre l’œuvre et le produit, entre le rouge et le noir, entre l’info et la com’, le fric et le 
chic, la scène et la salle, la chose et son annonce » (p. 78-79). Les exemples pourraient 
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être multipliés tant ils abondent. D’ailleurs, il n’y a plus de limites à, parce qu’il n’y a 
plus de limites entre [les sphères] (p. 73).

Tout se réduit-il à cette opposition binaire, pour ne pas dire biblique, entre le bien et 
le mal, l’être et le néant ? Si la mondialisation amène son lot d’océans mal définis, d’in-
certitudes et de pertes de repères, elle crée aussi une gradation plus fine à laquelle nous 
n’étions guère habitués, certes troublante mais pas forcément désagréable. Le « dehors » 
persiste même s’il se déplace, mais l’on comprend bien l’inquiétude – partagée – d’un 
déplacement vers le communautarisme, la région, voire le village. La seule nuance est 
que la frontière de l’État n’a jamais préservé des querelles de clochers, elle les a juste 
minimisées, parfois étouffées. Quant aux Dieux (le pluriel s’impose), leur résurgence 
est-elle consécutive à la chute des frontières ou à celle des idéologies ? Il est vrai que la 
coexistence pacifique faisait cohabiter les deux effets – l’idéologie derrière la frontière 
– mais il fut bien des hommes qui espéraient l’internationa lisation des idéologies et 
prônaient la frontière mouvante en fonction de celle-ci.

Le  nœud  go r d ien  :  f r on t i è r e ,  t e r r i t o i r e ,  É t a t ,  na t i on  e t  peup le

Visiblement, le nœud gordien (dans l’essai comme dans la réalité) résulte de la contra-
diction/complémentarité entre la frontière comme représentation du territoire, et 
limite de l’État de la nation ou du peuple. Pour l’analyser, il faut reprendre ces 
éléments et les confronter (en l’espèce, nous reprenons une partie de notre analyse 
développée dans : « La frontière comme enjeu de droit international » .

L’histoire démontre que la frontière se situe au point d’équilibre de plusieurs 
données sociologiques : le territoire, l’État, la nation mais aussi le peuple. La frontière 
est intimement liée au territoire. Elle en marque la limite. Mais ce n’est qu’en relation 
avec une autre notion que la frontière prend la dimension qu’on lui prête couram-
ment : l’État. Dans ce sens, la frontière crée l’État et lui donne définition frontalière. 
En droit international, le territoire apparaît comme l’un des éléments constitutifs 
de l’État, c’est l’espace de souveraineté dont il dispose sans partage. De la confron-
tation de souverainetés, se prétendant égales, résulte la nécessité d’une délimitation 
au moyen de la fixation d’une frontière destinée à empêcher tout empiétement d’une 
souveraineté sur l’autre. C’est dans ces conditions que la frontière linéaire va progres-
sivement s’imposer au détriment des frontières mouvantes, différentielles, avancées 
et, par essence, imprécises. Cette évolution dans la perception de la frontière ne peut 
être isolée du processus de constitution d’un État moderne qui se déroule au même 
moment. On parlera alors « d’étatisation de l’espace » issue de la stato-genèse, même 
si les contours restent imprécis puisqu’un roi de France sera dans l’impossibilité de se 
faire une représentation exacte de son royaume avant le XVIe siècle.

Consécutivement, la frontière, en marquant les contours d’un ensemble homogène 
et cohérent – ou du moins présenté comme tel – participe au processus de fondation 
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de l’État-nation. Néanmoins, le concept de nation s’accorde mal avec les frontières 
de l’État moderne, la notion de nation devenant de plus en plus contestée, dans son 
sens « objectif » (critères fondés sur la race, la religion, la langue…), au fur et à mesure 
que se construit l’État moderne. Si le processus de stato-génèse conduit la formation de 
l’Europe à une relative cohérence, la décolonisation marquera l’aboutissement d’une 
négation de la conception objective de la nation (et la mise en évidence conséquente 
de l’existence de processus complexes de natio-genèse). Il n’est que de rappeler qu’en 
Afrique près de 80 % des frontières sont sans aucun rapport avec les limites tradi-
tionnelles, particulièrement ethniques. Dans ce cadre, l’État ne correspond pas à la 
nation. Il n’est pas le fruit d’une lente décantation, il est reçu en héritage, sous béné-
fice d’inventaire. L’équation selon laquelle la frontière suffit à faire l’État, et l’État la 
nation, est trop simple pour se concrétiser à l’époque moderne, quels que soient les 
enseignements de l’histoire.

Si l’on ajoute la notion de « peuple », la chose se complique. Le peuple ne corres-
pond pas forcément à la nation, qui elle-même ne correspond pas forcément au 
territoire d’un État enfermé dans ses frontières. Le hiatus peut devenir complet, sauf 
à espérer que ce peuple se transformera en nation et épousera la frontière le plus 
souvent imposée dans le cadre de la décolonisation. C’est tout l’espoir mis dans le 
principe de l’uti possidetis, traduction juridique de l’imposition, au moment des déco-
lonisations, des frontières héritées du prédécesseur. Certes, on a ainsi juridicisé un 
assentiment diffus à la stabilité des frontières en introduisant un élément d’ordre dans 
ce qui aurait pu être une tragique cacophonie, mais on a aussi déplacé le problème en 
faisant entrer au forcep des peuples dans des frontières qui ne leur correspondaient 
pas. D’où la résurgence de nombreux différends frontaliers aujourd’hui (la liste des 
affaires pendantes en Afrique ou en Amérique latine devant la Cour internationale de 
justice suffit à le démontrer).

Cette notion « surutilisée » de peuple reste pourtant l’une des plus indéfinissables 
en droit international. Les contours du peuple restent obscurs et voulus comme tels. 
Pas tout à fait la vision de Régis Debray selon lequel : « un peuple, c’est une popula-
tion, plus des contours et des conteurs » (p. 63). Belle formule en soi, dont le pouvoir 
évocateur sert aussi à amplifier le mythe, l’aduler, le protéger, voire le déifier. De plus, 
si la « population » est définissable en tant qu’ensemble de personnes vivant sur un 
territoire, l’assimiler au « peuple » est une autre histoire. La population est indiffé-
renciée et peut constituer une nation subjective, le peuple a (parfois) une empreinte 
identitaire excluant les autres d’une nation ressentie comme telle. Si la fonction d’une 
frontière est de satisfaire cette volonté de « faire corps » (« À quoi sert la frontière, en 
définitive ? À faire corps », p. 61) avec l’aspiration d’un peuple, elle peut vite deve-
nir dangereuse, sauf si l’on acquiesce à l’aspiration serbe au moment de la guerre en 
ex-Yougoslavie selon laquelle la Serbie s’étend jusque-là où résident des Serbes.
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Le  d r o i t  i n t e r na t i ona l  au  m i r o i r  dé fo r man t  de  l a  f r on t i è r e

On ne peut pas dire que le sort réservé au droit international dans l’essai de Régis 
Debray soit tout à fait enviable. S’il est appelé à la rescousse pour protéger la frontière, 
il reste la marque de l’arbitraire, d’une prééminence occidentale (incontestable dans 
sa formation) et, pour tout dire, d’une utilité très relative.

Ainsi, la frontière serait « inhérente » au droit international : « On n’en finira jamais 
avec la frontière parce qu’elle est inhérente à la règle de droit, et même quand elle prend 
la forme funèbre du Styx et du nocher Charon faisant passer les morts de l’autre côté du 
fleuve, elle est bonne à vivre. » (p. 46) Étrange idée. D’une part, il n’est pas certain qu’elle 
soit toujours « bonne à vivre », mais surtout comment envisager que le droit formerait la 
frontière et que celle-ci serait même inhérente au droit. N’est-ce pas l’inverse ? Le droit 
ne fait pas la frontière, il la régule et la protège (voire « surprotège ») lorsqu’elle existe. 
En soi, le droit international est une branche morte qui ne s’anime que si on la greffe 
à un corps social vivant. Autrement dit, le droit est une photographie d’un rapport de 
force, mais certainement pas une « arme » qui agit en soi. Il peut inciter à la conserva-
tion – et c’est bien le cas pour les frontières – d’où le reproche de conservatisme qui lui 
est attaché (quand il n’est pas qualifié de réactionnaire) mais si l’enregistrement des faits 
sociaux le dément, il naviguera sur ce nouveau fleuve.

On revient parfois dans cet essai à cette image plus conforme à la réalité. Ainsi 
pour les délimitations maritimes frontalières : « Le droit international territorialise 
la mer – l’ex-res nullius – en trois zones distinctes (eaux territoriales, zone contiguë 
et zone économique exclusive). » (p. 20). Exact mais le res nullius (ou res communis) 
n’a pas disparu, il se trouve désormais cantonné à cette zone au-delà des limites des 
juridictions nationales, donc des frontières, soit sur la haute mer soit sur le fond 
des mers. Dommage donc de ne pas la citer même s’il apparaît bien que ce décou-
page récent (conventionnalisé en 1982) pose des frontières « fermes » là où elles 
étaient seulement instinctives. Alors que les frontières terrestres sont déterminées 
par des faits historiques et politiques des plus variés, les frontières maritimes font 
l’objet d’une détermination juridique via des règles uniformisées par la coutume 
et les conventions sur le droit de la mer. La tendance à la « territorialisation » 
du domaine maritime – dont l’expression « frontière maritime » très usitée rend 
compte – amène les États à des réflexes identiques à ceux concernant le territoire 
terrestre. Néanmoins, les frontières maritimes n’ont pas résolu les dilemmes parce 
que victimes de l’opposition entre un droit uniforme de la mer et la variété géogra-
phique de la nature.

C’est alors que le juge entre en scène. Quel juge ? Apparemment une sorte de 
« prêtre laïc » maniant l’arbitraire. Le rapprochement entre le Pape et « le tribunal de 
La Haye » peut surprendre, tout comme « Le suprême arbitrage [qui ferait] passer 
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l’arbitraire » (p. 27). Bref une mystique du juge plus proche de l’image d’Épinal 
que de la réalité. Après le rythme binaire biblique, l’invocation de la sainteté fait du 
droit (ou de ceux censés l’interpréter et le faire appliquer) un élément gazeux guidé 
par l’arbitraire divin. « De même, dans la vie diplomatique, l’intangibilité des fron-
tières comme la sainteté des traités (pacta sunt servanda). Ces talismans juridiques 
sont autant d’invocations destinées à remonter la pente de toutes choses, à savoir le 
dévoiement et l’affaissement, avec le temps, des conventions passées. » (p. 43-44) Le 
pacta sunt servanda, simple engagement de la parole donnée parfaitement « laïc » se 
transforme en sainteté, peut-être par la grâce d’une expression latine propre à toutes 
les rêveries ?

Quoi qu’il en soit, on ressent cette étrange impression que le droit international 
serait inutile, soumis à l’arbitraire, voire déifié, mais qu’il doit quand même repré-
senter un paravent à un « sans frontiérisme » gangrené par l’ultralibéralisme ambiant 
puisqu’il s’attache à un économisme, un technicisme (la standardisation), un abso-
lutisme (« la première valeur de la limite, c’est la limitation des valeurs ») ou même 
un impérialisme car l’empire n’imposerait de limites qu’aux autres (p. 81-82). On 
peut aussi concevoir que l’empire ne s’impose aucune limite, et que l’État est né, à 
l’inverse, de la conscience de ses limites, confronté aux autres États. Mais le droit 
international serait également un paravent dévoyé, vendu à cet impérialisme libéral 
occidental : « Il [l’Occident] ne s’estime plus tenu de déclarer la guerre pour la faire et 
se moque du droit des gens en tant que de besoin, puisque son droit à lui vaut pour 
tous, la loi internationale ne valant pas pour lui. » (p. 83) Pour rester dans la veine 
mystique : on ne sait plus à quel saint se vouer ! Mais, une fois de plus, on fait parler 
le droit comme une force autonome qu’il n’est pas. Que l’Occident soit à l’origine du 
droit international s’imposant aujourd’hui au reste du monde est incontestable, que 
ce même droit continue d’être soumis à la domination de ses principaux concepteurs 
(ou imitateurs) l’est tout autant, qu’il soit enfin le reflet des tendances dominantes est 
encore la pure vérité. Mais qu’il ne soit « que ça » reste simplificateur, quelle que soit 
la beauté de la formule pour le signifier. Le droit international est devenu un archipel 
complexe, souvent dépourvu d’un ordre uniforme, mais doté d’une certaine efficacité 
par l’équilibre qu’il crée entre la contrainte (et non la sanction au sens juridique) et la 
nécessité. L’interpeller comme un simple jouet aux mains de l’Occident est réducteur 
et procède d’une analyse plus que partielle des forces en présence. À titre d’exemple 
(parmi beaucoup d’autres), le fameux cycle de Doha en déshérence au sein de l’OMC 
serait probablement de l’ordre du passé si l’Occident avait pu immédiatement impo-
ser son point de vue. De même, quel Occident met-on derrière les discordes entre les 
États occidentaux à propos de l’invasion en Irak ou de la reconnaissance du Kosovo ? 
En grande partie, la créature échappe à ses créateurs au sein d’un processus lent mais 
continu.
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F r on t i è r es  e t  murs  :  oppos i t i on  ou  comp lémen ta r i t é  ?

La détermination d’une frontière est une opération complexe dans laquelle inter-
viennent plusieurs phases. Outre sa délimitation, opération sensible pour les États, 
sa démarcation et son abornement sont souvent sources de discordes. La déter-
mination d’une frontière terrestre est une opération de nature essentiellement 
politique qui ne répond à aucune règle de droit international, mais qui se trouve le 
plus souvent concrétisée par un traité. On a pu souligner à cet égard qu’il n’existait 
pas un droit international de la délimitation terrestre applicable d’une manière 
uniforme. Il existe certes des « guides », des principes généraux, qui permettent 
de délimiter une frontière, mais chaque frontière étant la résultante d’une histoire 
propre, aucune généralisation ne s’impose. Il peut s’agir, par exemple, d’une limite 
« naturelle », d’un partage décidé entre souverains ou du point consacré par une 
conquête ou un conflit.

Dès lors, faut-il opposer ces modes de formation au phénomène des murs ? 
C’est pourtant ce qui ressort du texte : si la frontière disparaît, les murs apparais-
sent. « Gardienne du caractère propre, remède au nombrilisme, école de modestie, 
aphrodisiaque léger, pousse-au-rêve, une frontière reconnue est le meilleur vaccin 
possible contre l’épidémie des murs. » (p. 91) Ou encore : « le mur interdit le passage ; 
la frontière le régule » (p. 39) ; « la frontière comme vaccin contre l’épidémie des 
murs, remède à l’indifférence et sauvegarde du vivant » (4e de couverture). Le mur 
a-t-il toutes ces vertus ? Nous sommes assez loin d’un constat opéré récemment (voir 
Jean-Marc Sorel [dir.], Les Murs et le droit international, Pedone, 2010) où le mur ne 
s’opposait pas à la frontière comme un antidote mais semblait plutôt tristement la 
compléter comme une sorte de stade ultime de l’enfermement après la délimitation, 
la démarcation et l’abornement. La meilleure preuve en est que la plupart des murs 
apparaissent à la frontière – et donc comme frontière – ou voulue comme telle. Ce fut 
vrai historiquement et ce l’est toujours à l’heure actuelle. Pour prendre deux exemples 
emblématiques, le mur entre les États-Unis et le Mexique est aussi une frontière, le 
mur en Cisjordanie est voulu comme une frontière. C’est la volonté de renforcer la 
frontière qui provoque le mur. Dès lors, la frontière n’évite pas le mur.

F r on t i è r es  e t  pass ion

Le rapport à la frontière est passionnel ou n’est pas. On retrouve en substance cette 
équation dans nombre d’affirmations. Ainsi, la plupart des peuples « entretiennent 
avec leurs limites un rapport émotionnel et quasiment sacré » (p. 31). De la mystique 
de la frontière : « celle qui fait frissonner comme un lever de rideau au théâtre, qu’on 
ne franchit pas sans un léger pincement au cœur, sous le regard faussement distrait 
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du douanier » (p. 93). Ce que Michel Foucher dénomme pour les États l’obsession 
des frontières se transmet à la population sous forme d’une crainte révérencieuse 
envers ce franchissement du sacré. On passe aujourd’hui de la France à l’Espagne 
par Hendaye en jetant à peine un coup d’œil à un bâtiment en ruines couvert 
d’affiches, bâtiment d’où surgissaient des gardes civils inquiétants aux étonnants 
couvre-chefs lorsque, sous le franquisme, on ne passait pas cette frontière sans 
crainte. Est-ce cette nostalgie qui tiraille Régis Debray ? Pas uniquement, mais 
derrière le rationnel se masque aussi cette part d’enfance qui disparaît. Ce qui 
n’est plus inquiétant, plus dangereux, plus mystérieux, devient moins intéressant. 
Certes, mais il n’est pas certain que les Espagnols cultivent cette nostalgie, même 
si on peut rejoindre cet éloge du borderline, cette zone mal déterminée, car c’est là 
que réside le mystère et donc la connaissance.

Cette sensation des frontières comme objet hors normes, mystérieux et passionnel, 
est entretenue par le droit international lui-même qui voue un véritable culte à la 
frontière car, si la frontière n’est pas inhérente au droit international, elle s’enracine 
dans l’histoire et se confond effectivement avec les origines du droit international. 
De ce fait, la frontière va bénéficier d’un régime juridique largement dérogatoire au 
droit commun. Alors que le droit est absent de la formation de la frontière terrestre, 
elle va être juridiquement très protégée lorsque son établissement est reconnu. Son 
inviolabilité, son intangibilité, sa stabilité sont protégées par un caractère objectif 
qui fait des traités de frontières des accords particuliers dans la sphère internationale. 
Elle survit à tout, ou presque, comme l’affirme la Cour internationale de justice (sans 
doute le « tribunal de la Haye » p. 27) : « Une frontière établie par traité acquiert 
ainsi une permanence que le traité lui-même ne connaît pas nécessairement. Un traité 
peut cesser d’être en vigueur sans que la pérennité de la frontière en soit affectée [...] 
Du reste, que cette faculté soit exercée ou non, la frontière demeure1. » L’intangibilité 
obsessionnelle peut vite déboucher sur une immutabilité qui reste pourtant de façade. 
On peut toujours modifier une frontière d’un commun accord.

Bon tremplin aussi pour l’imaginaire puisque vous créez une limite qui peut 
perdurer au-delà des péripéties historiques. Or, la frontière rend l’imaginaire 
fécond. N’est-ce pas Michel Houellebecq qui trouve la carte plus intéressante que 
le territoire (La Carte et le territoire) ? Ou Gilles Lapouge qui s’amuse avec une 
frontière dans le récit d’une mission aux confins du Brésil : faites tomber la stèle 
à l’envers et le Brésil (alors portugais) fout le camp dans l’autre direction… (La 
Mission des frontières).

La frontière doit donc exister pour que l’on puisse en parler et qu’elle soit l ’objet 
de notre imaginaire. Pourquoi pas. C’est pour le moins une noble et défendable 
préoccupation.
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La  m i ss ion  des  f r on t i è r es

Inutile de déclencher tous les logiciels contre le plagiat, nous empruntons à Gilles 
Lapouge, mais cette « mission » a un autre sens, celui modeste de la fonction attri-
buée à la frontière. À cet égard, la frontière serait protectrice (selon Régis Debray) du 
défavorisé, État ou individu. « La frontière rend égales (tant soit peu) des puissances 
inégales. » Ne serait-ce pas plutôt la souveraineté qui jouerait ce rôle tant soit peu 
égalisateur ? La frontière n’est qu’une représentation. Mais surtout, si le riche peut 
toujours se jouer des frontières, le pauvre ne peut que stagner dans son territoire car 
ce sont les dépossédés qui ont intérêt aux limites, leur seul actif étant le territoire et la 
frontière leur principale source de revenus (p. 75). Certes encore, mais les frontières 
sont loin d’arrêter les mouvements financiers et le mur de l’argent se joue des limites. 
Ce n’est pas la frontière qui protège, c’est éventuellement le droit ou la « loi » pour 
reprendre Lacordaire qui lui attribuait un pouvoir libérateur face à une liberté oppres-
sante. En soi, la frontière ne suffit pas.

Les frontières ne protègent guère (si jamais cette fonction a existé) et elles peuvent 
même parfois opprimer si la population est enfermée derrière la barrière d’un régime 
totalitaire. Régis Debray ne l’ignore pas et conclut sagement : « Toute frontière, comme 
le médicament, est remède et poison. Et donc, affaire de dosage. » (p. 88) Que l’on se 
rassure, la frontière demeure, ce sont ses fonctions qui changent. La frontière ne dispa-
raît pas, elle garde son ancrage territorial, mais elle se déplace parce que ses fonctions se 
déplacent. La vieille barrière perd de son intérêt mais personne ne songe à déplacer la 
Bidassoa et il faut toujours la franchir pour passer de France à Espagne.

Une fois rassuré, on peut envisager une vision apaisée de la frontière. D’ailleurs 
est-ce vraiment la frontière qui inquiète Régis Debray même s’il feint de penser que 
son abolition renforcerait d’autres attachements : l’équipe nationale de football ou la 
religion (p. 55) ? Derrière l’objet frontière, c’est la mondialisation qui l’inquiète, ou 
plus sûrement la disparition de la puissance publique protectrice : « […] partout où la 
puissance publique s’efface, triomphent l’ethnie, les mafias, le FMI et les clergés. Soit 
la guerre de tous contre tous2. » On le rejoint, mais fallait-il que l’État fût à ce point 
en bout de course pour que ses vertus soient enfin reconnues ?

Inutile de proposer un « droit à la frontière » (p. 95), il est vrai immédiatement 
nuancé : « un droit ? non, le devoir de frontière, et une urgence » (p. 96). On songe 
avec ironie que ce droit ou ce devoir (deux faces de la même médaille) est à ranger au 
magasin des curiosités inutiles, comme peut l’être le droit opposable au logement. Le 
problème n’est pas de le proclamer mais de savoir comment l’actionner pour obte-
nir son respect. Problème non résolu à ce jour. Terminus, le Dieu des limites et des 
confins peut continuer de se dresser en gardien à l’entrée du monde. On peut lui 
vouer un culte, à condition de connaître à son tour les limites de la mythologie.
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Notes
1. Affaire du « différend territorial entre le Tchad et la Libye », arrêt du 3 février 1994, Rec 

CIJ 1994, p. 37
2. « L’inquiétant oubli du monde », Le Monde, 16 mars 2012.

FRONT IÈRES  ET  ESPACES  MAR IT IMES  :  
QUELLES  INTERRELAT IONS ?

Colomban Lebas
Il est chercheur associé au Centre de géostratégie de l’ENS et responsable de la 
cellule académique du Centre d’études supérieures de la Marine.

S’ il est exact que les espaces maritimes font l’objet de stratégies d’appropria-
tion de nature variée de la part des États, le juriste sourcilleux déconseillera 
l’usage du terme de « frontière » pour désigner les diverses délimitations 

qui définissent les zones au sein desquelles s’exercent les responsabilités des États 
résultant de l’application du droit de la mer actuellement en vigueur. C’est que le 
terme de « frontière » gagne à être réservé aux lignes de démarcation terrestres entre 
États. L’extension de son domaine de validité à l’espace maritime n’y transposerait-il 
pas un fâcheux esprit de territorialité qui s’opposerait à la sacro-sainte liberté des 
mers – tout autant prônée par la tradition juridique depuis Grotius qu’absolument 
nécessaire au déploiement d’un commerce extérieur dynamique, au fondement de la 
prospérité de nos économies ?

Le terme de frontière n’évoque-t-il pas ensuite tout un arsenal juridique spécifique 
aux conflits territoriaux en milieu terrestre (principe d’intangibilité des frontières) ? 
Et ne désigne-t-il pas enfin une réalité juridique munie d’une certaine stabilité, bien 
éloignée de ce que paraissent être les limites maritimes : évolutives, sujettes à diverses 
déclarations ou notifications, et elles-mêmes issues d’un droit en mouvement qui, au 
fur et à mesure des nécessités d’une exploitation économique en permanente progres-
sion, tend chaque jour à prélever sur les espaces libres de la haute mer des étendues 
nouvelles ?

Si l’emploi du terme de frontière apparaît ainsi à bannir au plan juridique, il 
n’en reste pas moins parfaitement loisible de mener une réflexion stimulante sur les 
rapports qu’entretiennent mers et océans avec les idées que recouvre le terme de fron-
tière, pris dans son sens courant. Et c’est ce que nous nous proposerons d’effectuer 
brièvement dans ces quelques lignes.

C’est alors que surgit une autre difficulté : le terme de frontière – excepté dans 
l’imaginaire américain, où il peut évoquer l’aventure, le dépassement de soi, la limite 
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destinée à être transgressée1 (la conquête de l’Ouest ou bien la nouvelle frontière de 
Kennedy) – suggère la clôture, la fermeture, l’idée d’un bloc monolithique… Tout le 
contraire de ce que la mer a historiquement pu être, et de ce que l’océan lui-même 
tendra de plus en plus à devenir : c’est-à-dire un espace de rencontre, d’échange, de 
communication… voire le creuset d’où jaillit une culture ou une civilisation originale 
(cas de la Méditerranée).

Ainsi, avec le développement de l’Asie, le plus vaste de nos océans – le Pacifique – ne 
devient-il pas lui-même une aire majeure d’échanges économiques ? Plus qu’obstacle 
ou séparation, la mer est lien, trait d’union entre les peuples, zone de contact entre 
cultures où parfois, comme par fécondation mutuelle, s’opère la mystérieuse alchimie 
qui conduira à l’élaboration d’un nouveau mode de vie ou d’un type inédit de société.

Faute de place, nous ne pourrons traiter davantage – et c’est regrettable – le thème 
de la mer entendue comme « nouvelle frontière », ou bien comme « creuset d’émer-
gence » de nouvelles cultures ou civilisations. Aussi nous concentrerons-nous sur la 
manière dont les États projettent sur les étendues maritimes qui les jouxtent leur 
« souveraineté » ou, à défaut, les « droits souverains » relatifs aux différentes zones que 
leur octroient les normes juridiques en vigueur. Dans le même esprit, nous rappel-
lerons très brièvement en fin d’article le statut particulier que le droit international 
accorde aux navires, selon qu’il s’agisse de bâtiments de commerce, de navires d’État 
ou bien a fortiori de navires militaires.

Un  é t agemen t  des  zones  p r ocu ran t  chacune  à  l ’ É t a t  cô t i e r  des  d r o i t s  e t 
des  devo i r s  spéc i f i ques

Les normes juridiques internationales en vigueur distinguent plusieurs zones s’éta-
geant depuis la côte selon une réglementation bien précise, dont les principes 
essentiels figurent dans la Convention de Montego Bay de 1982, mais dont l’applica-
tion, parfois litigieuse, fait largement appel à la jurisprudence, en particulier celle de 
la Cour internationale de justice.

Il nous faut en premier lieu définir le domaine des eaux intérieures : constituées 
d’entités fort diverses, elles regroupent à la fois les ports, les voies d’accès à ces derniers, 
les petites échancrures de la côte (petites baies, criques, rades…). À ces espaces mari-
times modestes, dont il est difficile de contester la souveraineté de l’État qui les 
avoisine, viennent s’ajouter les eaux délimitées par les « lignes de base », ensemble 
de droites que les États ont, sous certaines conditions, faculté de tracer à partir des 
points saillants du profil côtier en vue de faciliter la détermination et de simplifier la 
géométrie des zones maritimes qui s’étendent au-delà des eaux intérieures. Il convient 
enfin de mentionner l’appartenance au domaine des « eaux intérieures », des éten-
dues maritimes qualifiées de « baies historiques », qui peuvent être de grande taille, 
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et pour lesquelles l’État adjacent peut faire la preuve d’un usage séculaire ainsi que 
d’un exercice effectif de la souveraineté, le tout avec l’acquiescement – éventuelle-
ment tacite – des États-tiers. Ces eaux intérieures constituent un espace en osmose si 
étroite avec le territoire terrestre que le régime qui s’applique y est semblable, à peu 
de choses près.

Le tracé des lignes de base constitue par ailleurs une opération cruciale pour la déter-
mination des zones qui vont suivre : mers territoriales, zones économiques exclusives 
(ZEE), plateau continental. C’est sur ces lignes que prendront appui les calculs qui 
détermineront les dimensions de ces différentes aires. De deux choses l’une. Soit le 
profil côtier est régulier et c’est la laisse de basse mer (le niveau de la mer lors de la 
marée basse la plus marquée de l’année) qui est prise en compte pour la détermination 
des lignes de base. Soit, au contraire, la côte est profondément échancrée. Les États sont 
alors autorisés à établir des lignes de base « rectilignes », artificielles, reliant des points 
significatifs du rivage (caps, chapelet d’îles), et ne s’écartant pas sensiblement du profil 
général de la côte en sorte que les eaux délimitées de telle manière puissent être considé-
rées comme des eaux intérieures. Le segment de base ne doit par ailleurs pas excéder le 
double de l’extension normale de la mer territoriale, soit 12 x 2 nautiques.

À partir des lignes de base ainsi déterminées, et sur une distance qui a été portée 
potentiellement à 12 nautiques par la Convention de Montego Bay (distance que la 
pratique a aujourd’hui très largement généralisée), s’étend la mer territoriale. Sur cette 
dernière, l’État côtier dispose de la souveraineté. Ce qui lui permet de projeter sa légis-
lation interne, de réglementer le transport de matières nocives ou interdites,  d’organiser 
la navigation internationale, et enfin de réprimer les infractions constatées aux normes 
juridiques susmentionnées. Le navire étranger, quant à lui, bénéficie d’un droit de 
libre passage inoffensif, lui-même limité par des considérations d’ordre public qui, 
néanmoins, sont assujetties au respect du principe de non-discrimination. L’origine 
historique de la mer territoriale réside dans la nécessité de défendre la côte d’attaques 
au moyen de canons dont la portée maximale a longtemps été évaluée à 3 nautiques. 
Cette limite a d’abord été étendue potentiellement à 6, puis à 12 nautiques par la 
Convention de Montego Bay. Cette limite de 12 nautiques correspond également à un 
compromis passé avec les pays en voie de développement, souvent soucieux d’étendre 
démesurément leurs mers territoriales jusqu’à des distances de plusieurs centaines de 
nautiques. Ces velléités devaient aboutir à la création d’un nouveau type de zone, 
d’une extension potentielle de 200 nautiques, mais ne conférant à l’État côtier que des 
droits amoindris – qualifiés de droits souverains, à la différence de la pleine et entière 
souveraineté dont disposent les États sur la mer territoriale. Il s’agissait en effet de 
ménager les intérêts des pays développés, fort sensibles au maintien du principe fonda-
mental de la liberté des mers, essentiel à leur prospérité économique tout autant qu’à 
leurs grandes options en matière de stratégie militaire.
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La zone exclusive économique est ainsi la « zone située au-delà de la mer territo-
riale et adjacente à celle-ci […] [ne s’étendant pas] au-delà de 200 milles marins des 
lignes de base » définissant la mer territoriale (Convention de Montego Bay, art. 55 
et 57). Dans cette aire, l’État côtier ne disposera que de « droits souverains » qui ne 
permettront que l’exercice de compétences d’attribution, limitativement énumérées. 
Il s’agit, à grands traits, de droits à réglementer et à contrôler l’exploration, l’exploi-
tation, la conservation ainsi que la gestion des ressources naturelles du sous-sol, des 
fonds marins ou des eaux surjacentes (que ces ressources soient biologiques ou non). 
Il s’agit également de réguler la pratique d’activités économiques (comme peut l’être 
la production d’énergie par des éoliennes offshore par exemple, ou par des installa-
tions sous-marines…). En échange de quoi incombent à l’État à l’origine d’une ZEE 
des responsabilités précises, notamment en matière de conservation des ressources 
biologiques. L’exclusivité de principe dont jouit cet État côtier se voit néanmoins 
très ponctuellement limitée par les droits historiques de pêche qui sont concédés, 
pour des durées limitées et à titre précaire, au bénéfice de certaines communautés de 
pêcheurs.

Tous ces mécanismes n’empêchent pas l’État titulaire d’une ZEE d’en confier, 
partiellement ou totalement, l’exploitation en un domaine précis à un État-tiers 
donné, moyennant convenable rétribution. Notons bien qu’à la différence de la 
mer territoriale, les navires disposent dans la ZEE de la liberté de navigation, à 
l’image de ce qui se pratique en haute mer : en promouvant ce nouveau type de 
zone, aux dépens de l’extension indéfinie du type précédent, la Convention de 
Montego Bay cherchait bien à enrayer un possible mouvement de territorialisation 
des mers déjà esquissé, qui précisément aurait porté atteinte à cette libre circulation 
dans les espaces maritimes. Le régime juridique de la ZEE est donc lié à celui de 
la haute mer en ce qui concerne les « trois premières libertés » : navigation, survol, 
pose de pipelines ou bien de câbles. En revanche la pêche et/ou l’implantation 
d’îles ou de structures artificielles sont prohibées (sauf autorisation particulière). La 
liberté de mener des projets de recherche est enfin laissée à la discrétion de l’État 
côtier.

Ainsi, la ZEE apparaît en première approche comme la superposition de deux 
régimes distincts : le premier, qui concerne en priorité la surface et l’espace atmos-
phérique surjacent (mais également la colonne d’eau du fait de la libre circulation du 
trafic sous-marin). Celui-ci fait la part belle au jus communicationis, en valorisant la 
continuité et la liberté de se mouvoir dans l’espace maritime. Le second régime, qui 
au plan physique s’attache prioritairement aux ressources de la colonne d’eau ainsi 
qu’à celles du fond et du sous-sol, consacre « l’exclusivité de principe » des droits 
d’exploitation de l’État côtier sur ces richesses.
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Le  p l a t eau  con t inen ta l  peu t  f a i r e  l ’ ob j e t  d ’une  empr i se  é t a t ique  
qu i  ne  conce r ne  que  l e  so l  e t  l e  sous-so l

Autre élément qui concourt à développer l’emprise étatique, sur le fond et le sous-sol 
des espaces maritime cette fois : les droits souverains acquis par les États au titre de 
leur plateau continental.

Historiquement, ce sont les États-Unis qui ont lancé la première revendication en 
cette matière, usant d’un argumentaire en trois volets : le plateau continental consti-
tue une « extension de la masse terrestre de l’État riverain » ; les gisements de matières 
qui y résident ont souvent leur prolongement dans la partie immergée de la masse 
terrestre que constitue ce plateau continental ; et, enfin, l’État riverain est le mieux 
à même d’assurer la sécurité de l’exploitation des éventuelles ressources du sol et du 
sous-sol. Après une multiplication de déclarations d’autres pays tendant également 
à s’approprier selon des modalités diverses et pas toujours raisonnables les ressources 
du plateau continental, la Commission du droit international, puis la Première confé-
rence des Nations unies de Genève (1958) sur le droit de la mer, ont tenté de donner 
une substance juridique à ces droits en émergence sur une base géomorphologique : 
adjacence à la mer territoriale, profondeur de 200 m ou permettant l’exploitation 
des ressources naturelles. À son tour, la Convention de Montego Bay de 1982 inter-
viendra, jouant un rôle majeur dans la stabilisation de ce droit en émergence. Sans 
abandonner toute référence géographique, elle lissera les inégalités naturelles en 
matière de taille et de forme du plateau continental. À cet effet, elle fixera de manière 
« forfaitaire », à 200 nautiques des lignes de base, la taille du « plateau continental 
dont il est loisible d’exploiter le sol ou le sous-sol », et ce in dépendamment de toutes 
considérations géomorphologiques. Le critère géographique resurgira néanmoins 
dans la notion de prolongement par continuité dudit plateau continental : si la marge 
continentale se situe au-delà des 200 nautiques, et moyennant certaines conditions 
de continuité géologique ainsi que l’accord des États voisins concernés, il sera possible 
de demander une extension du plateau continental auprès d’une commission ad hoc, 
la Commission des limites du plateau continental (CLPC), dans la limite maximale 
de 350 nautiques des lignes de base. Et pour parachever le tout, il sera stipulé par la 
CLPC que le dépôt de la demande devra intervenir dans les dix ans qui suivent le 
mois de juin 1999 ou bien, au choix, la date de ratification de la Convention.

Ces extensions au-delà de la dimension « forfaitaire » du plateau continental 
ne seront cependant pas accordées sans contreparties. Des obligations spécifiques 
devront ainsi être acquittées par ces pays particulièrement favorisés par la nature, qui 
s’effectueront au profit de l’autorité internationale des fonds marins. Ces dernières se 
justifient par le fait que toute prolongation du plateau continental au-delà de la limite 
des 200 nautiques constitue un empiétement sur la zone (le sol et le sous-sol situés 
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au-delà de la limite des 200 nautiques) considérée comme patrimoine commun de 
l’humanité.

Il existe enfin diverses zones spéciales que, par décision unilatérale, les États côtiers 
peuvent créer, sous certaines conditions. Ainsi en est-il de la zone contiguë : ni zone 
de souveraineté, ni zone de droit souverain, il s’agit d’une aire au sein de laquelle 
seront accordées à l’État des compétences d’attribution limitativement énumérées, 
ayant trait à la sécurité, au maintien de l’ordre public et à la répression des infractions 
constatées en rapport avec la mer territoriale ou le territoire même de l’État concerné 
(douane, immigration, santé publique, fiscalité). L’inclusion possible de cette même 
zone en une éventuelle ZEE manifeste clairement que la mer contiguë reste placée 
sous le régime de la liberté maritime. Mentionnons également que des zones dites de 
sécurité peuvent être – éventuellement et sous réserve – établies en temps de guerre, 
y compris en haute mer.

D’autres zones peuvent également être instituées, toujours à l’initiative des 
États, mais en référence à un dispositif conventionnel particulier : elles concernent 
principalement la protection environnementale ou celle de la pêche. Des zones régio-
nales peuvent également être créées avec l’appui d’une organisation internationale. 
Signalons par ailleurs les tentatives abusives d’élargissement unilatéral de la notion de 
mer présentielle, vivement contestées aujourd’hui par la plupart des États pour leur 
irrégularité au regard de la Convention de Montego Bay.

Notons en dernier lieu que le continent antarctique présente quant à lui des 
traits fort originaux au regard du droit de la mer, du fait de son régime spécifique 
d’internationalisation.

Comme le lecteur l’aura compris, la succession et les emboîtements de zones décrits 
précédemment ne concernent cependant que le cas idéal où l’étendue maritime adja-
cente à l’État côtier est suffisamment vaste pour offrir la possibilité de définir toutes 
ces aires sans se heurter à des prétentions concurrentes de la part de voisins, et en 
tenant compte du fait que la souveraineté sur des îles éventuellement éloignées de 
la côte ou situées dans le grand large peut ouvrir des droits à une mer territoriale 
« rayonnante » et même à une ZEE.

De ces prétentions concurrentes des États résultent bien souvent des frictions, 
voire des contentieux, qui peuvent se résoudre de diverses façons : à l’amiable, par 
le recours à l’arbitrage, ou par la saisine de la Cour internationale de justice. En 
cette matière l’office du juge et le rôle de la jurisprudence sont essentiels. Comment 
procède-t-on pour aboutir à un partage équitable ? Des principes universels sont 
d’abord mobilisés pour arriver à une solution approximative (lignes d’équidistance 
par exemple), puis les circonstances pertinentes sont examinées afin de répondre à la 
forte singularité – historique, géographique, économique et politique – de toute 
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affaire de délimitation maritime, en vue de parvenir à une solution réellement équi-
table. Il peut ainsi s’agir d’atténuer une inégalité géographique due aux caprices de 
la nature (répartition très déséquilibrée d’un gisement d’hydrocarbure…), évitant 
toute disproportion manifeste… sans pour autant priver le pays favorisé de l’avantage 
économique naturel dont il dispose légitimement au titre de sa géographie…

Pour terminer ce bref aperçu des modalités d’emprise étatique sur les espaces mari-
times, signalons que si les navires de guerre bénéficient d’un statut qui a parfois été 
décrit comme un régime d’extraterritorialité, il n’est pas nécessaire de recourir à cet 
artifice juridique pour reconnaître que ces derniers sont effectivement une émana-
tion de la souveraineté de l’État du pavillon, et qu’ils bénéficient d’une « immunité 
d’État » ainsi que d’une « inviolabilité », y compris dans la mer territoriale d’un 
autre pays. En cas de litige, l’État côtier n’a ainsi d’autre recours que de se mettre 
en rapport avec l’État du pavillon et, le cas échéant, d’intenter une action juridique 
contre ce dernier. A fortiori le navire d’État ou, mieux encore, le navire de commerce, 
ne disposent en aucune manière d’un régime d’extraterritorialité : en aucune façon 
ils ne peuvent être considérés comme une portion territoriale mobile de l’État de 
leur pavillon. Si ce type d’interprétation a pu exister en doctrine au cours des siècles 
passés, il est tombé en désuétude depuis plusieurs décennies… même si ce n’est qu’en 
avril 2005 qu’une juridiction française a pour la première fois explicitement réfuté la 
théorie de la territorialité dans le cas d’un navire marchand !

Ainsi les étendues maritimes font l’objet de plusieurs types de délimitation qui, à notre 
sens, ne doivent pas être confondus avec des frontières, et qui tentent de concilier de légi-
times intérêts économiques, écologiques et de défense des États côtiers, avec le  principe 
général de la préservation des libertés maritimes, ainsi qu’avec celui de la protection 
du patrimoine commun de l’humanité que constitue la zone, au même titre que les 
corps célestes. La raréfaction des matières premières tout comme l’actuel mouvement 
de mondialisation créent aujourd’hui une dynamique très perceptible d’appropriation 
des mers, lourde d’enjeux économiques mais aussi écologiques. Les milieux maritimes 
sont en effet extrêmement fragiles et nombre de formes de vie ne résistent pas long-
temps à l’exploitation abusive ou même seulement régulière des richesses du sol ou 
du sous-sol. Il y a là un enjeu fondamental pour l’avenir de notre planète, comme 
pour celui de nos économies. Il sera bien difficile de trouver le dosage pertinent entre 
utilisation raisonnée des richesses océaniques et nécessaire préservation d’écosystèmes 
fragiles. Nul doute que les grands fonds marins, peu exploités jusqu’à présent, mais 
recélant de nombreuses richesses, feront l’objet, à leur tour, de pressions en faveur de 
leur contribution à la croissance de nos économies. À nous de trouver les rythmes et les 
modalités d’une exploitation qui en préserve les équilibres fondamentaux.
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Note
1. Ce que la mer a pu être pendant les longs siècles d’exploration du globe terrestre, et dont 

le rôle est aujourd’hui principalement tenu par l’espace extra-atmosphérique (ou dans une 
moindre mesure les grands fonds marins). 

Sources 
 Convention du droit de la mer, dite de Montego Bay, 1982 ; Jurisprudence de la Cour 

internationale de justice ; J.-P. Pancracio, Droit de la mer, Paris, Dalloz, 2010.

LE  CYBERESPACE  :  UN MONDE SANS FRONT IÈRES  ?

Wladimir  Mercouro f f  (1954 s )
Docteur d’État en sciences physiques, il est actuellement vice-président 
d’Armines, membre du comité de rédaction de L’Archicube et du service 
« Carrières » de l’a-Ulm.

« J’ai eu plusieurs vies au XXe siècle : chercheur, enseignant, directeur scientifique du CNRS… Je m’intéresse 
actuellement à la dernière mutation de l’informatique : celle d’Internet et des smartphones qui ont pris le 
relais des micro-ordinateurs et plus si affinités… »

L’ avènement d’Internet et son expansion donnent à penser que le cyber-espace 
est illimité. Mais qu’en est-il ?

Le  cybe r espace  ex i s t e - t - i l  ?

Pour accéder au cyberespace, il faut disposer d’un ordinateur (d’un smartphone ou 
d’une tablette) ainsi que d’un logiciel de navigation électronique (Firefox, Internet 
Explorer, Safari, Opera…)1. L’écran permet de consulter des pages qui s’affichent avec 
des textes, des images, de la couleur, éventuellement des sons et des images animées, 
et de « naviguer » de l’une à l’autre. Ces pages proviennent en fait de « sites » élaborés 
sur d’autres ordinateurs et conservées sur leurs disques durs. Entre ces ordinateurs 
et le nôtre, il existe des canaux de connexion (lignes téléphoniques, fibres optiques, 
câbles hertziens, ondes radio) qui permettent de les interroger en leur envoyant une 
« requête » ; ils nous répondent en nous transmettant telle ou telle page. Ces messages 
circulent sur ces canaux de proche en proche, sans chemin prédéfini, en optimisant 
au fur et à mesure leur trajet en fonction des performances de tel tronçon, des encom-
brements et des défaillances.

Ce cyberespace ressemble à l’espace géographique. Chaque ordinateur (y compris 
le nôtre) est repéré par ses coordonnées que l’on appelle une « adresse IP » (Internet 
protocol) : l’équivalent des coordonnées géographiques d’un lieu sur une carte 
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géographique. Dans les premiers temps de l’Internet (IPv4), ces adresses ont été 
codées sur 32 bits (soit quatre groupes de 8 bits, chacun pouvant être représenté par 
un nombre décimal compris entre 0 et 255). Ce sont au maximum 4 294 967 296 
(soit 232) adresses qui peuvent donc être attribuées simultanément2. Cela semble 
considérable, mais cela s’est révélé insuffisant3 : en effet, on a tendance à donner une 
adresse IP aux objets (sans compter les animaux) en les pourvoyant d’une puce RFID 
(radio frequency identification device) à lecture sans contact.

Tr ouve- t -on  des  f r on t i è r es  dans  ce t  e space  ?

La manipulation de ces adresses est une chose fastidieuse. On préfère donner aux sites 
des noms plus évocateurs, plus significatifs, comme pour les lieux géographiques. 
Paris est plus évocateur que latitude : 48° 52’ 0’’ Nord longitude : 2° 19’ 60’’ Est. Les 
sites sont donc connus sous un nom plus explicite ; par exemple 129.199.96.11 
représente l’École normale supérieure désignée par « ens.fr » quand on la recherche 
sous la forme http://www.ens.fr dans un navigateur ; de même, « finances.gouv.fr » 
désigne le ministère de l’Économie et des Finances, synonyme de 193.17.19.228. 
Ces noms sont enregistrés dans des annuaires informatiques (les serveurs de noms 
de domaines ou domain name serveur, DNS) qui permettent de retrouver les adresses 
numériques, seules utilisées pour les échanges sur Internet.

Un organisme nommé ICANN (Internet corporation for assigned names and numbers), 
société internationale de droit californien à but non lucratif, fonctionnant sur la base 
d’un contrat passé avec le département du Commerce américain, répartit les adresses. 
L’attribution de ces adresses est confiée à des organismes régionaux, ce qui apparaît 
dans le suffixe des adresses : « .fr » pour la France, « .us » pour les États-Unis, etc. Cela 
semble montrer qu’il y a une organisation géographique d’Internet correspondant aux 
pays. Mais il y a aussi des suffixes qui ne font pas référence aux pays : « .edu » pour les 
établissements d’enseignement aux États-Unis, .com initialement prévu pour désigner 
des entités commerciales, « .org » destiné aux organisations à but non commercial, mais 
en fait ouvert à tous sans restrictions… Le cyberespace est donc, en quelque sorte, une 
projection de l’espace physique à travers les adresses IP des ordinateurs (et autres objets 
dotés d’adresses) et dont la toponymie donne une idée de la localisation.

Les  f r on t i è r es  l i ngu i s t i ques

Une autre référence « géographique » que l’on pourrait trouver sur Internet est la 
langue utilisée pour la rédaction des pages : c’est encore majoritairement l’anglais, 
mais les autres langues montent en puissance ; le français représente quelques pour-
cents, le russe est en augmentation, et surtout le chinois, avec plus d’un milliard 
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d’utilisateurs potentiels, est en très forte croissance. La langue n’est pourtant pas très 
caractéristique du pays d’origine, car on trouve souvent des pages sous deux versions, 
dans la langue originelle et en anglais qui sert ainsi d’espéranto sur le Web.

Les frontières dans ce cyberespace apparaissent donc très floues. En fait, s’il ne l’a pas 
créé lui-même, Internet participe puissamment au mouvement général de mondialisa-
tion. Quand on regarde un site, quand on commande quelque chose sur Internet, on ne 
sait pas précisément où se trouve le site auquel on s’adresse, même si la détermination 
et le décodage (laborieux) de son adresse IP donnent des indications. Pour rendre les 
choses plus obscures, il existe des techniques informatiques à ceux qui savent les utiliser, 
permettant de masquer cette adresse pour des raisons de vie privée ou de malveillance : 
envoyer des spams (appelés aussi « pourriels »), procéder à des hameçonnages (pour 
obtenir des renseignements personnels dans le but de perpétrer une usurpation d’iden-
tité – phishing en anglais) ou envoyer des virus ou des « chevaux de Troie » (logiciel 
d’apparence légitime, conçu pour exécuter des actions à l’insu de l’utilisateur).

Les  communau tés

Internet est un monde décentralisé, virtuel et non hiérarchique, qui ignore les fron-
tières et ne se contrôle pas facilement. De nouveaux « territoires » émergent dans cette 
sorte de « village global » : des pays, des agglomérations, des continents certes, mais 
aussi des communautés linguistiques, religieuses, sectaires ou terroristes.

En effet, le cyberespace est une structure qui se superpose au monde physique 
et aux humains qui le peuplent. Les relations entre les hommes conduisent à l’or-
ganisation d’une société humaine ; elle doit trouver sa projection dans l’Internet : 
les relations entre les sites se retrouvent dans les liens « hypertextes » entre pages, 
qui permettent de naviguer entre ces pages. Ces liens structurent-ils le cyberespace 
comme la société ? Ils permettent, comme l’a montré l’algorithme du pagerank3 de 
Google, de classer les sites issus d’une recherche dans un ordre qui ressemble fort à un 
ordre de pertinence décroissant.

On imagine facilement qu’il existe des sites de références (on pourrait les appeler 
« autorités »), vers lesquels pointent beaucoup de liens : ce sont par exemple des tables 
de données (des points d’ébullition, des dates historiques…). De même, on doit 
trouver des sites d’où partent beaucoup de liens (on les appelle « hubs ») : ce sont des 
aiguillages comme les plateformes de correspondance en aéronautique. Mais peut-on 
trouver des « communautés » qui se structureraient autour d’un thème commun ? 
On peut facilement en construire avec des pages qui se citent entre elles, qui ne citent 
aucune page en dehors de leur communauté et qui n’intéressent aucune autre page. 
Mais cette construction est artificielle et la recherche de communautés se révèle assez 
décevante. Il est difficile de mettre en évidence de tels regroupements : leurs frontières 
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sont floues, leur cohésion apparaît assez faible et ils se recouvrent car plusieurs thèmes 
peuvent être mis en évidence.

Le  d r o i t  su r  I n t e r ne t

Internet ne connaît pas les frontières traditionnelles, de sorte qu’un droit national a 
du mal à s’appliquer. Les copies pirates sont donc difficiles à pourchasser et les sites 
négationnistes, interdits en France, ne peuvent pas être poursuivis si les hébergeurs 
sont situés dans des contrées où cette législation ne s’applique pas, comme les États-
Unis ou les pays de l’ex-Union soviétique. Les arnaques peuvent parfois être difficiles 
à poursuivre, par exemple si le site marchand est à l’étranger. On peut également citer 
les infractions choquantes, en matière de pornographie ou de diffamation4, d’injures 
raciales, de menaces terroristes. La délocalisation et la fluidité du réseau empêchent 
d’infliger aux auteurs des sanctions pénales au-delà des frontières. La barrière de la 
langue résiste encore un peu.

Cependant, on voit renaître des frontières traditionnelles : la Chine cherche à filtrer 
l’Internet sur son territoire, mais n’y arrive pas toujours ; d’où ses efforts pour créer 
un « Internet chinois » en utilisant les caractères chinois (notamment pour les noms 
de sites), en élaborant des logiciels chinois (par exemple un logiciel Linux chinois), en 
favorisant le moteur de recherche chinois Baidu acceptant les caractères chinois :

Les Chinois ont forcé Google à se retirer de Chine : Baidu est le site le plus visité 
de Chine et le sixième site le plus visité sur Internet. La Russie suit les mêmes traces 
avec Yandex :

Toutes les dictatures cherchent à limiter Internet et en tout cas à le filtrer et à l’espion-
ner (sites consultés, mails échangés). Pays libéral par excellence, même les États-Unis 
veulent, au nom de la lutte contre le terrorisme (et du Patriot Act qui leur donne des 
droits extraterritoriaux), tout savoir sur ce qui se dit et s’échange sur Internet : c’est le 
rôle de la National Security Agency (NSA), agence américaine la plus riche et la plus 
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puissante5, et de son réseau « Échelon » qui dispose de stations d’écoute dans le monde 
entier. En effet, lors de leur acheminement, les messages qui circulent ne peuvent pas 
être confinés à tel ou tel pays et peuvent faire le tour de la Terre, à la recherche du 
chemin le plus rapide. Ils peuvent être « écoutés » quand ils transitent par certains 
points de passage obligé. La NSA peut ainsi les intercepter et y rechercher automatique-
ment des mots tels que « Al-Qaida », « attentat », « bombe », « explosif ».

La  c ybe r gue r r e

La lutte contre le terrorisme montre qu’il peut y avoir des guerres sur Internet. La 
surveillance réalisée par la NSA est une façon de pratiquer le « renseignement », ce qui 
est défensif. Mais la conflictualité peut prendre des aspects plus offensifs : ainsi, on 
signale de temps en temps des cyber-attaques sur des objectifs industriels, stratégiques 
ou même gouvernementaux : entreprises, banques, réseaux de distribution d’énergie, 
ministères… Chacun défend son périmètre, son « réseau privé » avec des « pare-
feu » (firewall), pour empêcher les intrusions de « pirates » et de hackers malveillants. 
Ce sont des sortes de « postes frontière » à l’entrée de domaines privés, à l’intérieur 
desquels on chasse les virus et les logiciels espions. Dans les pays occidentaux, on attri-
bue souvent les assauts contre des objectifs stratégiques à la Chine ou à la Russie (qui 
démentent naturellement). Plus récemment, on a évoqué des attaques contre les instal-
lations d’enrichissement nucléaire de l’Iran (le virus « Stuxnet » pourrait avoir détruit 
1 000 centrifugeuses)6, attaques attribuées aux États-Unis ou à Israël. Aucun État 
n’avoue actuellement�travailler sur le volet offensif et sortir du « politiquement correct » 
d’une stratégie uniquement défensive.�Quoi qu’il en soit, l’existence de ces attaques, 
sans déclaration de guerre, montre qu’il existe des frontières virtuelles sur Internet, 
même si elles sont floues et ne coïncident pas exactement avec les frontières politiques.

Notes 
1. Ou encore un logiciel de courrier électronique.
2. Un bit correspond à deux possibilités : 0 ou 1. Chaque bit ajouté double les possibilités, n 

bits donnent 2n possibilités.
3. Cet algorithme accorde une note (le pagerank) d’autant plus élevée que la page possède 

plus de liens « entrants » provenant de pages elles-mêmes qui possèdent des notes élevées. 
C’est la transposition de la notoriété : on accorde d’autant plus de foi aux livres qu’ils sont 
plus cités par des livres qui sont beaucoup cités.

4. Début 2008, la justice française a condamné un site hébergeant des informations diffama-
toires émanant de tiers ; il est vrai que ce site était français.

5. Son budget dépasse les 15 milliards de dollars, elle a plus de 20 000 employés, elle 
construit le plus grand centre d’espionnage dans l’Utah, près de Salt Lake City, capitale 
des Mormons, pour plus de 2 milliards de dollars.
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6. Cette attaque semble faire partie de l’opération Olympic Games lancée par le Pentagone 
américain sous le président G. W. Bush et confirmé par le président B. Obama. Est-ce un 
acte de guerre ? Un virus « Flame » dérivé de « Stuxnet » semble s’être échappé et avoir 
causé des victimes « civiles », ce qui pose la question du statut de ces attaques : dans une 
attaque militaire, l’arme doit être proportionnée à l’objectif visé et éviter les victimes civiles 
collatérales.

LA  TECHNOLOGIE  RÉVOLUT IONNE-T-E L LE  LA  FRONT IÈRE  ? 
FRONT IÈRES  ET  SÉCUR ITÉ  DANS LE  MONDE CONTEMPORAIN

Amaël  Cat taruzza
Docteur en géographie de l’université Paris 4-Sorbonne, il est maître de 
conférences en géopolitique à l’École spéciale militaire de Saint-Cyr-
Coëtquidan. Spécialiste des Balkans, ses recherches actuelles portent sur 
l’évolution des frontières dans le monde, tant sur le plan politique (frontière et 
identité) que sur le plan stratégique (frontière et sécurité).

S ommes-nous en train de vivre une révolution dans la manière de se représen-
ter et de contrôler nos territoires ? La frontière, enveloppe visible séparant 
le dedans du dehors, limite symbolique entre « nous » et les autres, entre le 

familier et l’étranger, semble encore aujourd’hui dans notre imaginaire collectif être 
associée à une ligne ultime de défense face aux menaces du monde extérieur. La force 
de cette image n’a-t-elle d’ailleurs pas inspiré récemment les débats de la dernière 
campagne présidentielle française ? Or, la sécurisation d’une telle frontière-ligne est 
bien connue de tous et tombe sous le sens. Elle prend traditionnellement l’aspect 
d’une fortification (à l’instar des forteresses de Vauban dont la disposition devait 
permettre une défense en profondeur des limites du pré carré français) et, dans les 
cas les plus extrêmes, elle se matérialise sous la forme d’un mur ou d’un dispositif de 
blindage (l’exemple historique de la ligne Maginot, parmi d’autres, illustre bien le 
blindage militaire d’une frontière en cas de conflit).

Certes, les murs n’ont pas disparu, bien au contraire ils se multiplient aujourd’hui 
sur la planète, semblant préfigurer un retour des frontières au sens classique du terme. 
Cette prolifération des barrières physiques a été longuement commentée, en parti-
culier à propos de la différence de statut entre les murs défensifs d’hier et les murs de 
filtrage d’aujourd’hui. Certains analystes voient dans cette tendance un changement 
radical quant à la manière de définir la menace sur le territoire. Auparavant pensée 
en terme militaro-stratégique, celle-ci est de plus en plus définie en terme social, le 
migrant devenant peu à peu la nouvelle figure du risque, tant sur le plan économique 
(rareté de l’emploi) que sur le plan sécuritaire (trafic, terrorisme seraient des tares 

$UFKLFXEH����/LYUH�LQGE����� ����������������



Frontières : penser à la limite

50 L’Archicube n° 13, décembre 2012

accompagnant une mauvaise maîtrise des flux). D’autres penseurs ont analysé cette 
recrudescence des murs comme étant l’indice de l’affaiblissement des États-Nations 
face à la mondialisation1, la matérialisation étant alors considérée comme une tenta-
tive dérisoire et désespérée de résistance à la disparition progressive des territoires, ou 
du moins à leur profonde transformation, ceux-ci étant de moins en moins figés et 
étanches, de plus en plus fluides et poreux2. Si nous partageons en partie ces idées, ces 
débats ne touchent qu’à la marge notre propos. Car les dispositifs technologiques de 
surveillance et de contrôle des frontières nous semblent relever d’une dynamique de 
mutation plus importante encore que leur matérialisation sur le terrain.

La technologie révolutionne-t-elle les territoires et les frontières ? Ou n’est-elle 
que le signe d’un mouvement plus ancien et plus profond d’érosion de ces terri-
toires ? Pour comprendre pourquoi ces questions se posent, il faut donc au préalable 
bien appréhender tous les aspects de ce processus, en commençant par identifier 
les technologies qui sont mobilisées pour le contrôle des territoires. De quels outils 
parlons-nous et en quoi modifient-ils la surveillance des flux ? La « technologisation » 
de la frontière que nous analysons ici prend trois formes principales : numérisation de 
base de données (systèmes de fichage, informatisation du renseignement, biométrie), 
développement de dispositifs de repérage et de surveillance (senseurs, drones, satel-
lites…) et, plus rarement, robotisation (robot-sentinelle, entre autres). Nous verrons 
donc en quoi ces nouveaux outils de surveillance et de contrôle ont des conséquences 
paradoxales sur les zones frontalières, oscillant entre renforcement et virtualisa-
tion. Loin d’être anecdotiques, nous pensons que ces instruments technologiques 
révèlent une véritable mutation dans notre conception de la sécurité aux frontières, 
qui engendre de fait une nouvelle architecture des dispositifs de contrôle. Nous nous 
interrogerons donc également sur la façon dont ces transformations supposent une 
forme de privatisation et de marchandisation des frontières.

Des  zones  f r on ta l i è r es  en t r e  r en fo r cemen t  e t  v i r t ua l i s a t i on

Les technologies de surveillance ont amorcé un double processus aux frontières. 
On voit d’une part l’apparition de dispositifs frontaliers de plus en plus complexes 
passant de la frontière-ligne à la frontière-zone (l’automatisation de la surveillance 
permet d’accroître la profondeur de la zone surveillée et garantit la durabilité de 
la surveillance), avec une profondeur de la zone de contrôle frontalière de plus en 
plus large à la fois terrestre et aérienne (drones, satellites). L’usage de robots-senti-
nelles mobiles, dont les Israéliens font figure de pionniers avec le déploiement de 
petits véhicules autonomes autour de Gaza, rend possible, avec un dispositif léger, 
un renforcement ponctuel du contrôle sur des points de passages illégaux en perma-
nente reconfiguration. Face au mur statique, le robot mobile semble promettre une 
plus grande adaptabilité aux réalités fluctuantes du contrôle frontalier. Cette solution 
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paraît d’ailleurs être très sérieusement étudiée puisqu’elle fait actuellement l’objet 
de nombreux projets de recherche et développement de par le monde, à l’instar du 
programme Talos financé par l’Union européenne, qui vise à concevoir un véhicule 
autonome de surveillance des frontières terrestres extérieures.

D’autre part, nous assistons à une virtualisation de la frontière (virtualisation du 
renseignement informatisé, de la surveillance…). Avec la multiplication des bases de 
données et leurs connexions, la frontière n’a plus besoin, en théorie, d’être matérialisée 
pour être effective. Le contrôle des passages peut être réalisé dans les lieux les plus divers 
(aéroports, gare, agences de voyages, voire sur Internet), ce qui a pour conséquence de 
rendre presque superflu le passage physique de la frontière. L’interconnexion toujours 
plus forte des différentes bases de données se traduit de fait par une forme de quadrillage 
territorial individualisé : elle permet une traçabilité et une identification toujours plus 
précises des individus. Selon ce principe, la frontière n’a plus besoin d’être physique-
ment visible, puisqu’elle suit à la trace chaque flux de marchandise ou de personne, par 
divers moyens : puces électroniques pour les biens, identification biométrique pour 
les migrants, entre autres. Ainsi, l’usage de la biométrie (empreinte digitale ou rétini-
enne) a fait l’objet de nombreux développements, certains chercheurs voyant dans cette 
pratique une forme d’« incorporation » des frontières3. La frontière ne serait plus un 
espace à franchir, elle serait inscrite dans le corps même du migrant. En tous les cas, le 
contrôle n’est plus seulement territorialisé et fixe, il devient individuel et mobile.

Ainsi, la technologisation des frontières permet de renforcer la possibilité de 
surveillance et de contrôle en deçà et au-delà de la frontière, ces nouvelles capacités 
donnant lieu à des adaptations juridiques autorisant l’arrestation de migrants illégaux 
sur des zones plus larges (comme dans le cas de la frontière États-Unis/Mexique). Or, 
ces modifications progressives, qui paraissent à première vue guidées par de simples 
objectifs d’efficacité, ne révèlent-elles pas un changement plus profond, quant à la 
conception même de la sécurité aux frontières ?

Vers  une  nouve l l e  concep t ion  de  l a  sécu r i t é  aux  f r on t i è r es  ?

La sécurisation de la frontière se fait-elle toujours sur la frontière ? En quoi la 
tec hnologie accompagne-t-elle une mutation de notre conception de la s écurité aux 
frontières ? Les définitions traditionnelles du concept de frontière sont nombreuses. 
Nous empruntons ici la définition classique de Ladis D. Kristoff, dans un texte 
de 1959, « The nature of frontiers and boundaries4 ». La frontière (boundary) est 
« l’expression d’un ordre légal donné », une matérialisation juridique entre deux 
États, le « lieu de rencontre de deux entités sociopolitiques ». En ce sens, la frontière 
est un facteur de séparation (séparation entre deux souverainetés). Le concept tradi-
tionnel de « frontière » se caractérise donc par l’idée centrale d’une distinction claire 
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entre un intérieur et un extérieur, idée reposant sur la certitude rassurante d’un territoire 
clos avec un intérieur à protéger à sécuriser de la menace extérieure. Aussi, le mode de 
sécurisation traditionnel prend la forme d’un renforcement des forces de sécurité à 
la frontière, auquel peuvent être associées fortifications, édification d’obstacles ou de 
barrières défensives. Historiquement, cet usage de la fortification a d’ailleurs pris une 
double signification, comme nous le rappelle Paul Claval dans son ouvrage Espace 
et Pouvoir5 : protection contre l’extérieur, le mur était aussi une façon de faciliter la 
gestion du territoire par le pouvoir en place en en définissant clairement les limites et 
d’éviter « l’évasion [des populations] vers des espaces de liberté ».

Quand bien même ce modèle théorique du territoire clos de l’État westphalien 
n’a-t-il jamais été qu’illusoire, il apparaît aujourd’hui de plus en plus troublé par l’ac-
célération des flux de toutes sortes et par la multiplication des portes d’entrées sur le 
territoire. On assiste ainsi depuis plusieurs années à une déterritorialisation partielle 
des frontières. L’architecture des frontières serait de moins en moins linéaire et de plus 
en plus « pixelisée », selon les termes de Didier Bigo. Chaque gare, port ou aéroport 
internationaux sont autant de points frontaliers sur le territoire national utilisant des 
technologies de plus en plus élaborées de surveillance et de contrôle. Chaque aéroport 
international perturbe de fait le schéma classique d’un territoire dont la frontière 
serait l’enveloppe et la distinction intérieur/extérieur.

Accompagnant ce processus, la diminution des conflits interétatiques et des 
guerres de conquêtes au XXe siècle a entraîné une évolution de la perception de la 
menace aux frontières. La menace ne pèse plus sur le territoire ou son intégrité, 
mais plutôt sur les flux, les mobilités incontrôlées. Le dispositif de sécurité n’est 
donc plus un blindage ou une fortification ayant pour but ultime le blocage. Il est 
plutôt conçu comme un filtre qui a pour objectif de prévenir ou de discriminer 
certains flux considérés comme potentiellement dangereux. Or, les conséquences 
de ces évolutions sont doubles. Tout d’abord, la sécurisation de la frontière est de 
moins en moins linéaire et de moins en moins localisée à la frontière. Le contrôle 
est plus centré sur les mobilités et les flux que sur le franchissement frontalier en 
lui-même. Ensuite, la frontière physique n’est plus qu’un élément d’un dispositif 
bien plus large de collecte, de centralisation et de mise en réseaux d’informations. 
La technologie se fait ainsi l’instrument de cette nouvelle vision sécuritaire qui 
passe du contrôle des territoires au contrôle des flux.

Évo lu t i on  de  l ’ a r ch i t ec tu r e  des  d i spos i t i f s  sécu r i t a i r e s  aux  f r on t i è r es

Les nouveaux objectifs de sécurité ainsi que l’usage des nouvelles technologies entraî-
nent une évolution de l’architecture des dispositifs sécuritaires aux frontières autour 
de quatre points.
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L’anticipation des flux

Cela est, en partie, le cas par exemple avec l’utilisation de bases de données concernant 
les voyageurs, comme le Passenger Name Record utilisé par les États-Unis, qui permet 
de visualiser à l’avance la composition des vols, et donc d’obtenir une liste de nouveaux 
entrants sur le territoire. Le cas échéant, les blocages peuvent être réalisés en amont.

La canalisation des flux (figure murs/checkpoint) et/ou identification des flux 
(patrouille robotisée, surveillance radars, drones…)

Le blindage lorsqu’il se manifeste, comme sur la frontière États-Unis/Mexique, a pour 
objectif non pas le blocage mais la canalisation des flux vers des points de passage 
préétablis. Toutefois, la fortification n’est pas primordiale, l’usage de patrouilles 
mobiles (robots patrouilleurs par exemple) pouvant également jouer un rôle dissuasif 
et identifier et tracer les flux illégaux hors des points de passages frontaliers.

La centralisation des données (figure du centre de contrôle, qui permet le contrôle à distance  
et dans la durée)

La centralisation des données dans un centre de contrôle éloigné de la frontière 
permet d’établir un contrôle à distance de la zone frontalière, et un contrôle sur la 
durée par la sauvegarde d’information et la constitution de bases de données.

La mise en réseaux de l’information, échanges, coopération, interopérabilité des systèmes 
(figure du réseau global, permet la traçabilité des flux)

L’échange et la mise en réseaux d’information sur l’ensemble du territoire, la décen-
tralisation des bases de données, permettent de tracer les flux, et rendent possible un 
contrôle des mobilités d’un point A à un point B.

On passe donc d’une architecture de sécurisation « fortifiée », type Vauban ou 
ligne Maginot, à une architecture de sécurisation en réseaux (systèmes de systèmes 
d’informations, à la fois centralisés et décentralisés). On assiste ainsi à l’émergence et à 
la diffusion rapide de ce que certains analystes, à l’instar d’Étienne Balibar, ont appelé 
les frontières en réseaux. L’exemple du système Eurosur, développé aujourd’hui par 
l’Union européenne pour la surveillance de ses frontières extérieures, plus spécifique-
ment pour le contrôle des frontières maritimes, en est peut-être l’une des figures les plus 
abouties. Celui-ci se propose d’interconnecter et de rationaliser les systèmes de surveil-
lance existant au niveau des États membres, pour créer un environnement commun 
de partage de l’information au niveau européen. Le maître mot de cette démarche est 
l’interopérabilité entre les différents systèmes de renseignements aux frontières, non 
seulement entre les pays de l’Union européenne, mais en incluant également une 
coopération renforcée avec les pays tiers voisins de l’Union européenne. En clair, le 
contrôle de la frontière passe par un maillage de plus en plus fin des territoires, en 
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cro isant des informations de différentes natures (police, gardes-côtes, armée, douanes, 
etc.) au risque de diffuser les données personnelles des migrants, et de traiter de manière 
indistincte criminalité transfrontalière et immigration irrégulière. La coopération avec 
les pays tiers induit un système d’alerte précoce sur le départ des migrants, et de retour 
vers ces pays le cas échéant (contrôle en deçà, contrôle au-delà de la frontière).

P r i v a t i s a t i on  e t  ma r chand i sa t i on  de  l a  f r on t i è r e

Derrière ces processus, il faut également observer les acteurs et les enjeux écono-
miques (lobbys militaro-industriels reconvertis dans la technologie de surveillance). 
La frontière moderne était l’un des lieux par excellence du contrôle régalien, la 
frontière technologique postmoderne sous-traite et privatise le contrôle. Et de fait, 
la technologie participe amplement à cette dynamique de « privatisation » car elle 
suppose tout un complexe industriel qui intervient à tous les niveaux : d’abord, en 
amont, dans la conception et la production des machines, puis en aval, dans la mise 
en place, l’entretien, et quelquefois dans l’usage même des nouveaux engins. Les tech-
nologies frontalières sont donc devenues en quelques années un gigantesque marché 
dans lequel se sont engouffrées les industries de défense et de sécurité. Et c’est la 
constitution même de ce nouveau marché qui explique en partie la diffusion rapide 
de ces technologies sur la planète.

Ainsi, le modèle de la smart border, ou frontière intelligente, avait été développé aux 
États-Unis au début des années 2000, et mis en place d’abord à la frontière États-Unis/
Canada, puis à la frontière États-Unis/Mexique. En quoi consistait cette smart border ? 
Elle supposait l’adoption de technologies d’identifications des marchandises (usage de 
puces électroniques) et des personnes (contrôles biométriques, usage de cartes à puce 
contenant des données personnelles, etc.), ainsi qu’une mise en réseaux des systèmes de 
renseignement entre les pays concernés (notions de coopération et d’interopérabilité 
des systèmes). Là encore, l’usage de technologie d’identification de renseignement était 
considéré comme l’un des moyens les plus sûrs pour identifier et authentifier avec certi-
tude les flux, et donc pour détecter les personnes indésirables (terroristes et migrants 
illégaux), avant leur arrivée sur le territoire des États-Unis, en instaurant un système de 
contrôle en amont dans les consulats, les aéroports et auprès des compagnies d’avia-
tion. Cette nouvelle frontière intelligente devait permettre de répondre à l’un des défis 
du contrôle frontalier contemporain, qui est d’être toujours plus fluide, permettant le 
passage rapide de flux, dans un monde où les échanges sont vitaux, tout en étant de 
plus en plus sélectifs, avec une identification de plus en plus précise de ces mêmes flux.

Bien évidemment, un tel modèle est faillible et produit de nouveaux types de contour-
nements, de nouvelles formes de passeurs. Mais il se diffuse néanmoins rapidement. 
Aujourd’hui, ces procédés se retrouvent entre autres aux frontières de l’espace Schengen 
(technologies de fichage et de renseignements centralisés de l’espace Schengen, système 
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Visa Information Schengen créés en 1995, agence Frontex créée en 2005, développement 
de dispositifs de repérage et de surveillance, comme les caméras infrarouges et senseurs, 
contrôle des flux dans les zones aéroportuaires avec clôture, postes d’inspection et de 
filtrage, fouilles, portiques détecteurs, rayons x, systèmes d’identification biométrique, 
comme Biodev et Pegase à l’aéroport Charles-de-Gaulle). Ce modèle de smart border 
a été mis en place ou est en voie d’être adopté par de nombreux pays dans le monde, 
comme en Amérique latine où des projets émergent en ce sens.

Ce qui était l’exception semble devenir aujourd’hui la norme. Or, cette diffusion du 
modèle se fait souvent sous la forme de conquête de nouveaux marchés par des firmes 
concurrentes qui se battent pour vendre leurs technologies à de nouveaux États. La 
smart border est vendue en « kit », adaptable aux besoins sécuritaires de chaque client, et 
elle s’exporte y compris dans des régions où son fonctionnement semble être en partie 
compromis (la forêt amazonienne par exemple) : le produit crée le besoin. Mais plus 
encore, à une époque où la puissance étatique est autant un affichage qu’une réalité, 
le fait même de posséder ce type de technologie frontalière permet à de petits États de 
s’inscrire, au moins symboliquement, dans la « cour des grands », quand bien même 
cette machinerie serait pour eux obsolète. En même temps qu’un nouveau marché, la 
« nouvelle frontière technologique » deviendrait aussi un marqueur de puissance.

La  f r on t i è r e ,  un  po in t  de  passage  r e f l e t  de  no t r e  soc i é t é

La frontière physique n’est donc plus qu’un élément parmi d’autres d’un dispositif 
de contrôle des flux qui s’étend en deçà et au-delà de la frontière. Elle n’est plus véri-
tablement une limite en termes de sécurité mais un portail. D’autres dispositifs de 
points de passage peuvent être utilisés dans le contrôle des mobilités, en particulier 
dans l’espace urbain, comme le montre le géographe Stephen Graham6 (points de 
passage qui peuvent être plus ou moins masqués, comme la vidéosurveillance, ou 
considérés comme anodins, enregistrement d’une carte de métro, retrait d’argent 
automatisé, etc.). Ce serait ainsi, l’assemblage de ces différents points de passage 
qui permet l’articulation d’un contrôle à la fois territorialisé (localisé au point de 
contrôle) et déterritorialisé (information collectée, enregistrée et centralisée, indui-
sant une possible traçabilité des flux).

La banalisation et la diffusion marchande de tels dispositifs de surveillance engen-
drent de nouvelles questions éthiques, juridiques, politiques et stratégiques, entre 
autres. Ces technologies sont-elles garantes de notre sécurité ou bien nous rendent-
elles plus vulnérables car plus dépendants des outils et de leur bon fonctionnement ? 
Que penser des conséquences sur les nouvelles routes de migrations illégales toujours 
plus risquées et plus mortifères ? Comment sécuriser les bases de données person-
nelles censées nous protéger ? Que dire de l’escalade des coûts économiques de tels 
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dispositifs ? Ne courons-nous pas le risque d’une surenchère réciproque des différents 
États, entretenue par la représentation contestable d’une potentielle « menace migra-
toire », et par la quête de nouveaux marchés des industries de défense et de sécurité ? 
Enfin, que nous apprennent ces dispositifs sur l’évolution des inégalités socio-spatia-
les dans le monde ? Quels sont les flux que l’on facilite et ceux que l’on freine ou que 
l’on bloque ? Qui définit les critères de « filtrage » et avec quelle légitimité ? Et en quoi 
le filtre que nous construisons nous informe-t-il sur la nature même de notre société ?
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CE  QUE  LES  FRONT IÈRES  D ISENT  DU COUPLE  FRANCO-ALLEMAND

Alfred  Gros s e r
Professeur émérite des universités à Sciences Po, il est président du Centre 
d’information et de recherche sur l’Allemagne contemporaine (CIRAC). 
Chroniqueur politique, il a œuvré toute sa vie pour une meilleure compréhension 
mutuelle de l’Allemagne et de la France. Son engagement et son humanisme 
ont été récompensés par de nombreux prix, dont le Grand Prix de l’Académie 
des sciences morales et politiques en 1998. Il a notamment publié : Les Identités 
difficiles (Presses de Sciences Po, 1997) et La Joie et la mort. Bilan d’une vie 
(Presses de la Renaissance, 2011).

«E n 2012, le sujet majeur, ce sont les frontières. Sans frontières, il n’y a 
pas de nation, il n’y a pas d’État, il n’y a pas de République, il n’y a pas 
de civilisation. » Ainsi parla le président Nicolas Sarkozy, à Toulouse, 

le 29 avril 2012. Il prouvait ainsi qu’il n’avait, parmi d’autres sujets de réflexion, pas 
pris connaissance du petit livre informé, réfléchi et percutant de Michel Foucher 
L’Obsession des frontières (Perrin, 2007).
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Il est vrai que celui-ci aurait pu citer en entrée la formule définitive prononcée par 
un personnage de La Grande Illusion : « Les frontières sont une invention des hommes, 
la nature s’en fout. » Des inventions constamment liées aux notions d’appartenances 
et d’identités, les frontières étant à la fois créées par des identités, des appartenances 
ressenties et créatrices, à leur tour, d’appartenances et d’identités. J’ai tenté d’analyser 
ce double phénomène dans Les Identités difficiles. Un simple exemple : avant l’appel 
au ralliement à la République lancé par le pape Léon XIII, nombre de catholiques 
français se sentaient englobés dans l’ensemble invisible de l’Église romaine plutôt 
que regroupés à l’intérieur d’une même frontière française avec les laïcs républicains.

Les frontières de la France ont beaucoup varié au courant des siècles. Les délimi-
tations actuelles ont été atteintes tantôt grâce à la tradition des mariages princiers, 
tantôt grâce à tel traité permettant d’en appeler au choix des populations. Anne de 
Bretagne, avec ses deux mariages (Charles VIII puis Louis XII à la fin du XVe siècle) 
a permis qu’à la mort de Claude de France, en 1526, la Bretagne devienne, par 
legs, définitivement française, malgré la permanence d’un autonomisme breton. 
Il a fallu attendre 1860 pour que le Piémont cède la Savoie et Nice à la France, 
cession co nfirmée par des plébiscites.

Les frontières peuvent être imposées de l’extérieur. La Belgique existe depuis 1830. 
Mais existe-t-elle vraiment aujourd’hui en tant que nation ? Les traités entre princes, 
signés souvent en conclusion de conflits armés, ont créé, restreint ou élargi d’innom-
brables frontières en Europe. Parfois ils ont abouti à un sentiment d’appartenance 
qui n’existait pas au départ. Ainsi la Rhénanie a vécu comme une sorte d’occupa-
tion étrangère son attribution à la Prusse en 1815. La notion d’une seule frontière 
englobant un État allemand, fût-il fédéral, était, jusqu’au milieu du XIXe siècle, une 
idée révolutionnaire. Lorsque, en 1832, des dizaines de milliers d’Allemands sont 
montées au château de Hambach, ils chantaient Wir bauen die Freiheit, das Vaterland 
auf [« Nous construisons la liberté et la patrie »] et le Deutschland über alles ne signi-
fiait pas que l’Allemagne devrait dominer le monde, mais que l’Allemagne, comme 
ensemble, devait surmonter les particularismes princiers.

Ces particularismes ont créé d’autres frontières, non pas politiques, mais reli-
gieuses. Les traités de Westphalie ont certes établi la liberté religieuse, mais pour les 
princes seulement, pas pour leurs sujets. Aujourd’hui encore, lorsque je constate que 
deux villages proches, l’un catholique, l’autre protestant, tiennent chacun à sa confes-
sion, je demande ironiquement à mon public pourquoi il accepte de rester prisonnier 
d’une décision prise par un prince voici plus de quatre siècles.

Il est des pays dont les frontières ont constamment changé. La Pologne en est 
sans doute le meilleur exemple. Certes, le sentiment d’appartenance a subsisté même 
pendant les longues périodes où, divisée, annexée, elle n’a pas eu d’existence étatique. 
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En 1945, elle a subi un double transfert de ses frontières vers l’Ouest. Staline a 
conservé les terres qu’il s’était attribuées lors de son accord avec Hitler, tandis que les 
Alliés occidentaux ont fini par admettre – et à faire admettre par la République fédé-
rale d’Allemagne – que les territoires confiés en théorie à la simple administration de 
la Pologne et allant jusqu’à la Neisse occidentale, donc englobant la Silésie, faisaient 
pleinement partie de la nouvelle République de Pologne.

L’Allemagne de 1945 connaissait en même temps un autre problème de délimita-
tion devenant frontière. Les Trois (États-Unis, Grande-Bretagne et URSS), rejoints 
ultérieurement par la France, avaient décidé, bien avant d’avoir conquis le moindre 
territoire allemand, qu’ils prendraient conjointement en main la souveraineté alle-
mande. On gouvernerait ensemble, de Berlin organisée en secteurs d’occupation. 
L’Allemagne, diminuée des territoires à l’Est de la ligne Oder/Neisse serait divisée 
en zones d’occupation. Le 1er juillet 1945, les troupes américaines avaient avancé 
bien au-delà de ce que devait être la zone d’occupation des États-Unis, tandis que 
l’Armée rouge avait, seule, conquis Berlin et occupait entièrement la ville. Ce jour-là 
cependant, l’accord antérieur fut respecté. Les troupes occidentales purent occuper 
leurs secteurs à Berlin (il n’y aurait jamais eu sinon de problème de Berlin-Ouest !) et 
l’armée américaine recula. Il en résulta qu’un vaste territoire allemand, avec Leipzig, 
Erfurt, Iéna, Weimar, Halle et même, plus au nord, Schwerin, se trouva inséré dans la 
zone soviétique et, à partir d’octobre 1949, inclus dans la République démocratique 
allemande. La ligne de séparation, devenue plus tard frontière infranchissable, les 
condamnait donc à vivre sans liberté et dans la pénurie, alors que l’inexistence des 
secteurs occidentaux de Berlin leur aurait permis de vivre dans la liberté et la prospé-
rité. La réunification de 1990 a certes donné une frontière commune à l’Allemagne 
devenue un seul État fédéral. Mais comment ne pas comprendre la question justifiée 
posée par Roman Herzog, président de la République, dans un discours de juillet 
1994 : « Avons-nous sérieusement pu supposer que nous serions les mêmes après 
quarante années de séparation, d’information supprimée et d’expériences différentes, 
de plus après deux changements de générations ? » La frontière créée par d’autres pèse 
tout de même sur les réalités et le ressenti des appartenances.

Il peut en aller de même avec des délimitations imposées provoquant par leur 
durée un sentiment d’appartenance. Avant de faire un discours devant le Landtag, 
le parlement du Land Rheinland-Pfalz, je fus présenté par un ministre employant 
deux fois l’expression Wir Rheinland-Pfälzer [« Nous autres Rhénopalatins »]. J’ai 
commencé disant d’abord ironiquement que, pour moi, le Land avait été créé simple-
ment parce qu’il fallait donner une zone d’occupation à la France. On avait alors pris 
au nord un morceau de la zone britannique, au sud un morceau de la zone américaine, 
et ainsi créé de force une entité qui n’était fondée sur aucune tradition historique. 
J’ajoutai cependant qu’en effet, quelques décennies de vie commune, d’institutions 
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communes, de système scolaire particulier, de politique sociale spécifique avaient 
créé un sentiment d’appartenance, une identification justifiant l’existence d’une déli-
mitation géographique avec la Hesse ou le Bade-Wurtemberg que l’on peut appeler 
frontière.

Sur le continent européen d’aujourd’hui la question des délimitations n’est déci-
dément pas simple, surtout à l’Est et au Centre. Il faudrait reproduire ici presque en 
entier le chapitre de Michel Foucher : « La production continue des frontières poli-
tiques », notamment la partie intitulée « Politiques frontalières russes ». Qu’il s’agisse 
de l’Ukraine ou du Caucase, des Russes des Pays baltes ou des destins variés des 
États nés de l’ancienne Yougoslavie, ou encore de la Transnistrie, l’enchevêtrement 
des problèmes montre l’extrême difficulté de la fixation supposée légitime desdites 
frontières politiques.

Plus à l’Ouest, l’Union européenne ne cesse de s’interroger sur ses propres limites. 
En principe, elle s’est voulue Europe de la liberté. Déjà, en 1949, la légitimité de 
la République fédérale, face à la RDA, n’était guère fondée sur le quadripartisme 
de 1945. Que trois partenaires sortent de l’indivision ou un seul, la différence était 
mince. Mais à l’Ouest, la liberté régnait, à l’Est le pluralisme politique se trouvait 
aboli. En 1990, la réunification incarnait l’extension de l’Europe de la liberté jusqu’à 
la frontière polonaise. Et, en 2004, se trouvait réalisé ce que Robert Schuman avait 
écrit, peu avant sa mort, dans son dernier article de France-Forum (octobre 1963) : 
« Nous devons faire l’Europe non seulement dans l’intérêt des peuples libres, mais 
aussi pour pouvoir y accueillir les peuples de l’Est qui, délivrés des sujétions qu’ils 
ont subies, nous demanderaient leur adhésion et leur appui moral. » Dans le cas de la 
Turquie, les arguments contraires ne cessent de s’entrechoquer. Il semble qu’on aille 
vers une inclusion de plus en plus forte dans l’espace économique communautaire, 
à l’exclusion d’une participation aux responsabilités politiques au sein de l’Union.

À l’intérieur même de l’Union, des séparations incomplètes se produisent au sein 
de ce que l’on pourrait appeler des frontières de fait – ou perçues comme telles. Il 
en va ainsi pour les Flandres et la Wallonie – au moins autant pour la Catalogne et 
l’Écosse – où le désir d’indépendance est cependant freiné par la crise économique et 
le sera encore davantage avec l’épuisement des ressources pétrolières en mer du Nord.

Deux des principaux États de l’Union européenne, l’Allemagne et la France qui, 
à eux deux, ont servi de moteur à la progression de l’intégration européenne, ont-ils 
des problèmes de frontières ? En principe non, la réalité étant plus compliquée. Le 
traité 2+4 (les deux États allemands et les quatre anciens occupants) de septembre 
1990 restitue à l’Allemagne une pleine souveraineté. En fait, la formule est trom-
peuse. Il s’agit de la restitution de la souveraineté accaparée par les Quatre en 1945 
et partiellement restituée ensuite. Ainsi, en 1990 encore, aucun soldat allemand 
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ne pouvait être stationné à Berlin. Les modifications constitutionnelles de 1990 
précisaient bien que l’unité allemande était pleinement réalisée, donc qu’il ne 
subsistait aucune revendication portant sur une frontière, mais le nouvel article 23 
prévoyait et prévoit toujours de nouveaux transferts de souveraineté vers l’Europe 
communautaire. Le traité d’unification, lui, avait déjà contraint les « nouveaux 
Länder » à introduire dans leurs législations et leurs réglementations les règlements 
et directives de l’Union. Au printemps 2012, le débat fait rage sur les limites de ces 
transferts. Dans quelle mesure ne faudrait-il pas une modification constitutionnelle 
pour que puisse être accompli, notamment en matière budgétaire, un pas décisif 
vers une autorité commune de type fédéral ? Un pas qui ferait davantage de l’Union 
un ensemble défini par une frontière commune ?

En France, le débat ne cesse de porter sur la définition et les limites d’une 
intégration européenne, encore qu’il s’agit d’affrontements politiques plutôt que 
juridiques, comme c’est le cas dans le débat allemand. Les divers articles du Titre XV 
de la Constitution, « Des communautés européennes et de l’Union européenne », 
sont peu invoqués. En revanche, la France est dans une situation particulière sur 
plusieurs plans. Le centralisme, le jacobinisme français connaît une grande excep-
tion, à savoir l’Alsace. Il ne s’agit pas seulement de la particularité religieuse qui 
permet de rétribuer les clergés ou de faire passer un doctorat d’État de théologie à 
la seule faculté de Strasbourg. Il s’agit aussi de toute une législation spécifique qui 
peut concerner la sécurité sociale aussi bien que le surendettement. Sur ce point, 
le législateur national a repris pour toute la France des dispositions alsaciennes 
héritées de Bismarck ! Aussi important sans doute est le ressenti historique. Pour 
comprendre la spécificité alsacienne, il suffit peut-être de regarder les quatre télé-
films diffusés par Arte en 1996 : Les Deux Mathilde ou les Alsaciens. Aujourd’hui 
encore, nombre d’Alsaciens peuvent avoir l’impression qu’il existe une sorte de 
frontière intellectuelle qui, par exemple, permet la gloire de Guy Moquet, fusillé 
comme communiste, non comme résistant, et l’ignorance totale des jeunes fusillés 
du groupe La Main noire, dirigé par Marcel Weinum.

Mais c’est aussi en Alsace que s’est produit le changement le plus marquant 
en matière de frontière à l’intérieur de l’Europe communautaire. Dans l’immé-
diat après-guerre, l’Allemagne était honnie et tel professeur de germanistique à 
l’université pouvait se vanter de ne plus jamais mettre les pieds dans l’ancien pays 
« annexeur » (sauf pendant une grève postale française le contraignant à poster une 
lettre à Kehl). Aujourd’hui, pas plus qu’en Moselle ou dans le triangle Lorraine, 
Luxembourg, Rhénanie-Palatinat, il n’existe de frontière perceptible, ce qui pose 
deux sortes de problèmes.
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Le premier, c’est le caractère d’évidence que cette situation a pris pour les jeunes 
générations. Un groupe franco-allemand de garçons et de filles se trouve réuni à 
Francfort. Le conférencier se montre tout heureux de l’achèvement d’un nouveau 
pont au sud de la ville : pas de police, pas de douane, en somme, pas de frontière. 
« Na und ? », disent les Allemands, « Et alors ? », disent les Français. Ils ont eu droit 
à une explication d’histoire récente pour montrer que la présente situation n’allait 
pas de soi.

Le second problème, c’est que cette situation d’abolition des frontières n’a guère 
été prise en compte par le personnel politique national. La citation de Nicolas 
Sarkozy au début de ce texte en est une illustration presque caricaturale.

Ce déni est lié à ce qui fait sans doute la plus grande spécificité française – sauf 
à trouver des éléments de cette spécificité en Grande-Bretagne –, à savoir l’autoglo-
rification nationale au sein de frontières qui, seules, donneraient à la France une 
excellence toute particulière. « Notre action vise à atteindre des buts qui, parce qu’ils 
sont français, répondent à l’intérêt des hommes » (Charles de Gaulle, 31 décembre 
1967) ; « Cet indéfinissable génie qui permet à la France de concevoir et d’expri-
mer les besoins profonds de l’esprit humain » (François Mitterrand, à l’Assemblée 
nationale, 27 juin 1976) ; « La biologie profonde du peuple français en fait un 
groupe à part, à jamais distinct des autres peuples et destiné à devenir, s’il surmonte 
les derniers risques, une élite pour le monde. » (Valéry Giscard d’Estaing, L’État de 
la France, 1981) Ce type d’affirmations – que j’ai le droit de considérer comme des 
rodomontades – doit être lié à une phrase lancée en janvier 1964, devant l’Ameri-
can Club, par Georges Pompidou, alors Premier ministre : « La France doit jouer 
le rôle de l’Europe » – et non « un rôle en Europe ». Encore aujourd’hui, il est 
entendu qu’un gouvernement économique et financier serait une bonne chose, avec 
cependant l’arrière-pensée que la France ne devrait pas être mise en minorité et se 
soumettre à des ordres « supranationaux ». Il est d’autres pays européens qui sont 
réticents face à toute diminution de souveraineté. La France, elle, exprime davan-
tage un besoin d’être considérée comme, en quelque sorte, d’une essence autre que 
les autres.

Est-il permis de conclure par l’affirmation qu’aujourd’hui, parmi les innom-
brables difficultés créées un peu partout par la question des frontières, celle des 
frontières intérieures de l’Union européenne devrait être pour le lecteur français, 
tout à fait prioritaire ?
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DE  L’UT I L I TÉ  DES  FRONT IÈRES  EN ÉCONOMIE

Pierre-Yve s  Geof fard  (1985 s )
Il est directeur de recherche au CNRS et professeur à l’École d’économie de 
Paris (dont il est actuellement co-directeur) et directeur à l’EHESS. Ses travaux 
portent sur l’économie du risque et de l’assurance, et sur l’analyse économique 
des systèmes et des politiques de santé. Auteur de nombreux articles dans des 
revues académiques, il est aussi chroniqueur pour le journal Libération.

��Aurore  Bagarry

P our l’analyse économique, la notion de frontière est polysémique : frontières 
des territoires, frontières des technologies, frontières des connaissances, y 
compris celles de la discipline elle-même… certaines frontières appellent 

d’emblée à être repoussées ; en revanche, d’autres sont plus ambiguës : si elles brident 
les échanges, les mouvements de personnes, de biens et de capitaux, elles peuvent 
aussi protéger les peuples, les travailleurs et les citoyens.

Échanges

Ces débats sont anciens, mais les termes en sont sans cesse renouvelés, tant par les 
évolutions technologiques et institutionnelles que par la compréhension que nous 
en avons. La macroéconomie tente de développer une analyse d’un système écono-
mique dans son ensemble, en portant son attention sur les interactions entre les 
différents secteurs de l’économie, notamment lorsque les biens concernés font l’objet 
de transactions marchandes. C’est la question de l’équilibre général, qui considère 
simultanément l’ensemble des marchés sur tous les biens et services. Cette démarche 
intellectuelle est celle initiée par Léon Walras, celle dont Charles Péguy avait dressé 
dès 1897 un panégyrique indépassable1. Elle repose sur des hypothèses simplifica-
trices, dont la formalisation mathématique devra attendre quelques décennies pour 
être achevée, notamment par Gérard Debreu dans les années 1950. Cette vision 
abstraite ne rend pas compte des frontières : elle décrit une société autonome, isolée, 
n’échangeant qu’en son sein. C’est également l’une des caractéristiques des premières 
analyses macroéconomiques, dites en « économie fermée ». Une économie « fermée » 
représente un pays qui ne connaît pas de frontières. Par exemple, la quantité totale 
de blé consommée dans cette société est égale à la quantité qui y est produite ; cette 
quantité est déterminée par les caractéristiques locales de l’offre et par la demande 
nationale de blé. Nul échange avec le reste du monde, puisqu’il n’y a pas de « reste 
du monde » : on modélise une zone économique qui vit en autarcie. Les limites de 
ces analyses sont claires : tant que l’on parle de biens ou de services dits « non échan-
geables », l’analyse de l’offre et de la demande locales peut suffire à comprendre une 
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partie des phénomènes ; mais dès lors que l’on s’intéresse également à des biens 
ou des services pouvant traverser les frontières, une telle analyse est immédiate-
ment insatisfaisante. De fait, ce qui détermine le prix du blé, c’est bien le marché 
mondial du blé, tant pour l’offre que pour la demande… D’où le développement 
de la macroéconomie « ouverte ». Dans une économie ouverte, un « petit » pays est 
une zone économique dont la taille est très faible par rapport au reste du monde, si 
faible que ce qui s’y passe n’influence pas le prix auquel s’échange un bien. Ce prix 
devient une variable exogène, il est déterminé au-delà des frontières ; bien entendu, 
encore une fois, la pertinence de telles hypothèses dépend du bien considéré et du 
pays étudié. Le prix du pétrole est en effet sans doute peu sensible à une augmenta-
tion de la circulation automobile en Bretagne. En revanche, le prix d’une baguette 
de pain, dont le coût est en presque totalité composé du travail qu’il aura fallu 
pour la produire, dépendra peu de l’évolution des récoltes de blé en Ukraine : l’im-
portant est de comprendre les déterminants du coût du travail, qui sont liés pour 
l’essentiel de ce qui se passe dans nos frontières.

L’importance que l’analyse accorde à la frontière dépend donc du bien lui-
même, selon qu’il est échangeable (sous-entendu « internationalement ») ou non. 
Qu’un bien soit échangeable ou non peut dépendre de ses caractéristiques intrin-
sèques, d’éléments technologiques ou de considérations réglementaires : une coupe 
de cheveux est un service dont on voit mal comment il pourrait être consommé à 
Vesoul et produit à Bangalore. En revanche, depuis qu’en Europe les réseaux natio-
naux sont interconnectés, l’électricité peut traverser les frontières. Quant au pavot 
cultivé en Afghanistan, la loi interdit de consommer ses dérivés en Italie, quand 
bien même le transport en serait peu coûteux. L’accélération rapide du commerce 
international des biens et de certains services qu’a connue le monde depuis les 
années 1950 est au moins autant due à une baisse des coûts de transport qu’à des 
évolutions réglementaires et à des accords de libre-échange ; ces accords étant eux-
mêmes, dans une vision élargie, d’autant plus fréquents que les gains potentiels à 
l’échange international sont élevés… Les frontières, on le voit, sont en constante 
évolution : leur porosité n’est pas intangible. En outre, cette porosité dépend du 
bien que l’on considère. Ainsi le capital financier, le plus mobile de tous puisqu’un 
jeu d’écritures suffit à lui faire traverser la planète ; au contraire du capital immobi-
lier qui, comme son nom l’indique, à bien du mal à bouger. De nombreux facteurs 
de production sont aujourd’hui fortement mobiles, conduisant parfois à une chaîne 
de production totalement internationale, sur le modèle de la poupée Barbie, qui 
après avoir été conçue et dessinée aux États-Unis, voit son corps (en plastique) 
produit à Taïwan, ses cheveux (en nylon) au Japon, ses vêtements (en coton) en 
Chine, avant d’être assemblée et vendue dans un autre pays…
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Obs tac l es  e t  mouvances 

Mais ces frontières dont se joue la poupée Barbie restent une barrière pour beau-
coup. Le travail est en grande partie peu mobile, tout du moins en comparaison avec 
d’autres facteurs de production. Barrières culturelles, linguistiques, ou le plus souvent 
réglementaires ou légales, constituent autant d’obstacles aux migrations internatio-
nales. Et si le capital saute allègrement les frontières, il n’en va pas de même pour 
les travailleurs. Ces différences de mobilité se traduisent par de fortes contraintes 
de politique économique, notamment fiscale : les facteurs de production les plus 
mobiles sont les plus difficiles à taxer, puisqu’ils peuvent aisément fuir sous des cieux 
plus cléments ; le financement des dépenses publiques et de la protection sociale 
pèse alors d’autant plus sur les autres facteurs, en premier lieu le travail et, au sein du 
travail, davantage sur le travail le moins qualifié. Du point de vue des employeurs, son 
coût est ainsi renchéri, ce qui peut conduire à une augmentation du chômage… On 
le voit, l’absence de frontières des uns fait le malheur des autres. En outre, l’analyse 
montre également que lorsque les frontières des zones économiques, politiques et 
monétaires ne coïncident pas, la société manque d’instruments pour que les muta-
tions économiques se déroulent au bénéfice de tous, et pas seulement de certains : la 
légitimité de la redistribution, fiscale ou budgétaire, nécessite l’onction de processus 
démocratiques, dont le périmètre peut souffrir de connaître des frontières différentes 
de celles de la zone de libre-échange.

Ce que les analyses du commerce international indiquent également, c’est que la 
notion de frontière est devenue bien floue : au sein d’une zone économique, les biens 
peuvent circuler librement d’un territoire à l’autre mais pas forcement les personnes, 
les mouvements de capitaux peuvent également être libres ou réglementés, la 
monnaie peut être la même ou non… L’une des questions très actives de la recherche 
en macroéconomie internationale est celle des interdépendances globales : le monde 
est maintenant caractérisé par quelques grandes « régions » économiques, chacune 
étant définie par un certain degré de libre-échange en son sein, et par un commerce 
bien plus actif entre ses composantes qu’avec le reste du monde ; mais il n’en reste 
pas moins que toutes ces régions sont liées, soit par le commerce de biens (matières 
premières, biens agricoles, biens manufacturés, services, pièces détachées…), soit 
par les mouvements de capitaux. Par quels mécanismes un choc frappant l’une de 
ces zones (par exemple, l’effondrement d’une bulle immobilière) se transmet-il aux 
autres zones ? Comment anticiper de telles réactions ? Par construction, les modèles 
de la macroéconomie fermée n’apportent pas d’éclairage sur ces questions ; mais les 
modèles de « petits pays » en économie ouverte non plus, car la taille de chaque région 
est trop importante pour supposer que ce qui s’y passe n’influence pas les prix au 
niveau mondial… Il reste encore à bâtir la théorie d’un monde constitué de quelques 
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grandes zones au sein desquelles des frontières internes peuvent délimiter des espaces 
politiques, sans pour autant constituer un obstacle à la circulation des biens, alors 
même que sont échangés, mais différemment, des biens et des capitaux avec le reste 
du monde.

Que l s  ho r i zons 

Lorsque l’économie parle de frontière, elle évoque aussi une autre limite, celle des 
connaissances. Frontière technologique, celle qu’atteignent les pays développés, ceux 
dont les technologies de production et le niveau de capital font que le travail y est le 
plus productif et, par conséquence directe, la richesse par tête la plus élevée. Dès lors, 
l’enjeu pour les pays moins développés est bien d’aller vers cette frontière, d’adopter 
des méthodes déjà éprouvées, et d’investir ce qu’il faut, et là où il faut, pour augmen-
ter la productivité : la voie est tracée, la croissance vient pour l’essentiel de l’imitation. 
Mais pour les pays proches de la frontière technologique, l’enjeu est autre : pour 
augmenter la productivité du travail il faut trouver de nouvelles méthodes, de 
nouvelles idées : il ne s’agit plus d’imiter, il faut innover. Repousser la frontière est 
bien plus difficile que de s’en rapprocher, car nul ne peut prévoir quelle sera la direc-
tion dans laquelle le déplacement de la frontière ouvrira vers de nouveaux horizons ; 
c’est pourtant bien là qu’est la seule source possible de la croissance.

De  l ’ u t i l i t é  de  l a  f r on t i è r e

Il faut, avant de conclure ces brèves réflexions sur la place des frontières dans l’analyse 
économique, évoquer rapidement l’utilisation qu’en font certaines méthodes écono-
métriques. Au sein des sciences sociales, l’économie, dans sa dimension empirique, est 
la discipline la plus obsédée par la mise en évidence de relations causales. Sans doute 
faut-il voir dans cette focalisation sur les mécanismes causaux le lien étroit qu’entre-
tient l’analyse économique avec la prise de décision, individuelle ou publique : car 
pour répondre à la question « Que faire ? », encore faut-il avoir de bonnes raisons de 
croire que l’on a compris que telle ou telle action sera la cause dont découleront tel 
ou tel impact, souhaitable ou non. Prenons un exemple récent : la défiscalisation des 
heures supplémentaires, élément important de la politique économique du précédent 
gouvernement. Selon ce dispositif, les heures travaillées au-delà du temps « normal » 
de travail ne donnent pas lieu au paiement de charges sociales, et en outre le salarié 
n’est pas imposé sur ce revenu. Ce dispositif cherche à inciter à travailler davantage, 
à produire davantage de richesses, ce qui est en principe bon pour l’économie. Mais 
dans les nombreuses entreprises où la durée « normale » du temps de travail résulte 
d’accords entre les salariés et la direction, il est tentant de diminuer cette durée, de 
manière à compter des heures travaillées comme « supplémentaires » : un tel accord 
est en effet bénéfique aux salariés comme à l’entreprise ; seule la sécurité sociale et 
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l’État sont privés de recettes. Pour évaluer l’impact de cette politique, il faut parve-
nir à distinguer ces deux effets : conduit-elle à une augmentation réelle du nombre 
global d’heures travaillées, ou se traduit-elle par un simple jeu comptable, sans vrai 
bénéfice ? Impossible de chercher à répondre à cette question en suivant simplement 
l’évolution des heures travaillées avant et après la réforme : car de nombreux événe-
ments sont survenus en même temps, qui pourraient tout autant que la réforme 
elle-même contribuer à expliquer l’évolution mesurée. C’est alors que l’existence 
de frontières peut fournir un instrument utile pour évaluer l’impact : une étude de 
l’Institut des politiques publiques2 compare les évolutions, avant et après la réforme, 
du nombre d’heures travaillées par les travailleurs frontaliers avec celles des salariés 
résidant près de la frontière mais travaillant en France ; seul le second groupe a été 
affecté par la réforme, le premier pouvant constituer un « groupe de contrôle ». Si 
l’on constate des évolutions différentes pour les deux groupes (une « différence de 
différence » si gnificative), alors on peut soupçonner que cette différence d’évolution 
est due à la réforme elle-même. C’est bien l’existence d’une frontière qui va fournir 
un instrument permettant, à travers l’analyse des données rétrospectives, l’évaluation 
de la réforme.

Compréhension des enjeux que pose la porosité variable des frontières territo-
riales ; des défis soulevés par des frontières politiques dont la coïncidence avec les 
frontières économiques ou monétaires est imparfaite ; des déterminants de l’inno-
vation, seule à même de repousser les frontières de la connaissance… Les frontières 
n’ont pas fini d’alimenter les réflexions des économistes.

Notes
1. Ch. Péguy, « Un économiste socialiste, M. Léon Walras », La Revue socialiste, n° 146, 

février 1987 ;- rééd. Œuvres en prose complètes, vol. I, Paris, Gallimard, 1987, p. 3-18.
2. P. Cahuc et S. Carcillo, « La défiscalisation des heures supplémentaires : les enseignements 

de l’expérience française », note de l’IPP, mars 2012.
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P O R O S I T É S

POROS ITÉ  ET  PERMÉAB I L I TÉ  :  UN POINT  DE  TERMINOLOGIE

Cette note d’Étienne Guyon, liée à un échange informel au cours de la dernière réunion 
de la Commission générale de terminologie (Cogeterm) pour la Délégation générale à la 
langue française, vise à souligner l’importance de la distinction entre les termes de poro-
sité et de perméabilité, même s’il est clair que le langage courant ne fait souvent pas cette 
dif férence. Nous la reproduisons ici.

« Il faut qu’un pore soit ouvert ou fermé. »

Le mot perméabilité, qui caractérise la facilité avec laquelle un milieu poreux (c’est-
à-dire contenant des vides ou pores) laisse ou ne laisse pas passer un liquide ou un 
gaz, renvoie au mécanicien français, Henry Darcy1 qui, au milieu du XIXe siècle, en 
annexe d’une note aux comptes rendus des sciences (portant sur l’alimentation en 
eau de la ville de Dijon) énonce la loi sur ce transport qui porte son nom (l’unité de 
perméabilité est le Darcy). Mais, au-delà de ce cocorico, cette distinction a une portée 
considérable.

Au n i veau  des  t echn iques

Les briques poreuses allégées doivent être imperméables ; le soufflé doit garder les 
bulles produites au cours de la cuisson, ce qui nécessite l’imperméabilité ; une roche 
poreuse (un grès) peut être perméable ou imperméable : le stockage de déchets 
nucléaires se fait dans des roches qui peuvent être poreuses mais doivent être imper-
méables… L’imperméabilité d’un milieu poreux est souvent une qualité recherchée 
(pas dans le cas d’un masque à gaz !).
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Au n i veau  géné ra l

La perméabilité est liée au concept scientifique de « percolation » et à la notion 
de réseau. Ce qui est souvent globalement important n’est pas qu’il existe ou 
non des connexions locales entre sites, entre personnes… mais de savoir si cela 
« percole », c’est-à-dire si cela peut se communiquer à de grandes distances : une 
information, une épidémie. Un exemple, apparemment lointain (mais qui ne l’est 
pas en fait) : pour éradiquer la rage, point n’était besoin de tuer tous les renards, 
mais un pourcentage suffisant pour que la rage ne se propage pas sur de très grandes 
distances.

Pour ces raisons, je suggère de reconsidérer avec attention la distinction entre ces 
deux termes et de limiter l’usage courant abusif de la porosité.

28 mars 2011

Étienne Guyon
Membre de la Cogeterm

Danielle Candel, à qui j’ai demandé de relire ce texte, m’a confirmé que le terme de 
porosité apparaissait en effet souvent, au sens figuré, comme synonyme de perméable 
dans le Trésor de la langue française ou dans Le Robert, comme l’indiquait justement 
notre Président. Il m’a semblé utile toutefois, pour la précision de notre langue à laquelle 
nous sommes tous attachés, et avec son encouragement, de maintenir ce document pour 
les membres de notre commission.

Note
1. Henry Darcy était ingénieur en chef du corps des Ponts. La grande place, à la sortie de la 

gare de Dijon, s’appelle place Darcy. Darcy est notre chanoine Kir de l’eau ! Mais, pour 
être honnête, je crois que la reconnaissance des Dijonnais provient aussi de ce que, par ses 
fonctions administratives, Darcy avait obtenu que la ligne de train Paris-Lyon-Marseille 
passe par Dijon !
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M U S I Q U E ,  R E C H E R C H E  :  P L A I D O Y E R  P O U R  L A  P E R M É A B I L I T É  
D E S  F R O N T I È R E S  D I S C I P L I N A I R E S

Jean-Claude  Ri s s e t  (1957 s )
Compositeur, pionnier de la synthèse des sons dans les années 1960, il a 
effectué des recherches sur le son musical et sa perception pour exploiter 
musicalement ses ressources nouvelles : synthèses imitatives, composition du 
son, musiques mixtes, illusions acoustiques, duo pour un pianiste. Grand Prix 
national de la musique en 1990, médaille d’Or du CNRS en 1999, prix Ars 
Electronica en 1987 et Giga-Hertz-Grand-Prize en 2009.

Je dédie cet article à Daniel Kastler, promoteur enthousiaste  
de la présence des arts à l’université.

J e plaiderai ici pour la perméabilité des frontières et la fertilisation croisée 
des disciplines. Je me concentrerai sur la musique, une activité artistique qui 
implique le corps et l’esprit, la motricité et la perception, la théorie et l’expé-

rience, la rationalité et l’émotion.
J’évoquerai mon parcours personnel : j’ai mené une double carrière de chercheur 

et de compositeur, et ces deux activités se sont intimement nourries l’une de l’autre 
sans jamais se confondre. Je citerai plusieurs personnes pour qui des impératifs musi-
caux ont suscité des réussites transdisciplinaires : la synergie entre recherche et activité 
musicale peut ouvrir de nouvelles perspectives et stimuler une véritable créativité 
scientifique et artistique.

Disc ip l i nes ,  f r on t i è r es ,  s yne r g i e  :  s c i ences  e t  a r t

Les activités humaines qui visent à la connaissance tendent à se constituer en disci-
plines. La recherche s’approfondit en limitant son objet. Pour de bonnes raisons, 
les disciplines scientifiques définissent leur territoire et érigent des frontières. La 
science tend à approfondir sa démarche en restreignant son objet – au risque de 
savoir « tout sur rien » (Victor Hugo). Trop de spécialistes assènent des conclusions 
péremptoires sur des domaines débordant leur compétence. Un savoir limitatif 
est-il pertinent ?

La séparation en disciplines a ses raisons, mais aussi ses limites. Nombre de 
champs relèvent de plusieurs disciplines, par exemple l’étude d’une activité humaine 
aussi répandue et essentielle que la parole. À côté des sciences « dures », les lettres 
se sont adjoint les sciences humaines et sociales. Sciences « molles » ? Les sciences 
dures seraient-elles inhumaines et asociales ? La physiologie relève des sciences et la 
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ps ychologie des lettres : or la psychologie expérimentale nous apprend bien plus que 
la physiologie sur la perception sensorielle.

Il importe de favoriser le dialogue et la synergie entre disciplines – pas seule-
ment scientifiques. « La science va se raturant sans cesse, l’art est une fois pour 
toutes », écrit Victor Hugo. Il importe de faire leur place aux arts, sources de « réelles 
présences » suivant George Steiner. Les disciplines sont multiples, l’homme est un : 
il devrait situer son activité et sa pensée dans une Weltanschauung, une vision de 
l’être au monde.

En France, les universités regroupent depuis deux siècles des facultés de droit, de 
sciences, de médecine, de lettres, parallèlement aux grandes écoles, souvent orientées 
vers l’ingénierie. Jusqu’en 1968, les arts n’y avaient pas leur place – si l’on excepte, à 
la marge, quelques chaires d’histoire de l’art ou de musicologie : ils étaient enseignés 
au sein de filières de formation professionnelle – conservatoires et écoles d’art, au 
statut bien différent. Les universités relèvent du ministère de l’Éducation nationale 
ou de l’Enseignement supérieur, alors que les conservatoires et les écoles d’art sont 
sous la tutelle du ministère de la Culture. En 1957 (l’année de ma promotion) 
l’École normale n’offrait aucun enseignement artistique ; dans la cave, un unique 
piano pour des centaines d’élèves. Mais, au sein de l’École, pas de frontières, ni au 
« pot » (la cantine de l’école) ni au « ruffin » (les séances sportives longtemps animées 
par le regretté Robert Ruffin). Je tiens à dire que j’y ai vivement apprécié les contacts 
avec les normaliens d’autres disciplines, spécialement littéraires.

Après Mai 1968, musique et arts ont fait enfin leur entrée à l’université – par 
effraction –, suite à l’action pugnace de personnalités comme Eveline Andréani, 
Daniel Charles, Bernard Teyssèdre. Les enseignements artistiques n’y ont pas bénéfi-
cié de la légitimité et des moyens qu’ils méritent. Et les départements de musique et 
d’arts plastiques y sont souvent restés isolés : rares sont leurs collaborations avec les 
autres départements littéraires ou scientifiques. Une exception notable est l’univer-
sité de Vincennes-Paris 8, qui a réussi à intégrer la création contemporaine dans le 
cadre de ses enseignements artistiques. Horacio Vaggione y a été le premier professeur 
nommé en informatique musicale.

Je suis venu à Marseille en 1971 pour diriger une école de musique que Daniel 
Kastler tenait à inclure au sein de l’éphémère Faculté expérimentale et pluridisci-
plinaire de Luminy : mais l’expérience ambitieuse de Luminy n’a pas été soutenue 
par les tutelles. Après des débuts prometteurs de l’enseignement de musique, avec 
le concours enthousiaste de Pierre Barbizet, Christine Prost et Georges Bœuf, le 
ministère de l’Éducation nationale a supprimé l’habilitation au moment même où il 
m’attribuait un poste de musique… Ce n’est qu’en 1984 qu’a été créée une section 
« Arts » au Conseil supérieur des universités.
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Malgré la tradition française de cloisonnement disciplinaire, cette situation 
dommageable n’a pas toujours échappé aux tutelles. En 1989, Hugues Dufourt a 
dirigé une formation doctorale « Musique et musicologie du XXe siècle » créée à l’École 
des hautes études en sciences sociales, avec le concours de l’École normale supé-
rieure, du CNRS et de l’Ircam. Maurice Garden, alors directeur de la recherche et des 
études doctorales au ministère de l’Éducation nationale, avait accordé à ce DEA des 
moyens exceptionnels pour que des enseignants étrangers puissent y communiquer 
leur expertise sur des domaines théoriques qu’une musicologie française rétrograde 
avait mis de côté depuis des dizaines d’années. D’excellents travaux sur la création 
musicale récente ont été accomplis dans le cadre de ce DEA, qui malheureusement 
s’est interrompu faute de soutien. On notera que l’université Paris 4-Sorbonne, qui 
avait longtemps négligé la musique contemporaine, s’est depuis largement ouverte 
aux pratiques et aux technologies actuelles, avec le concours de Marc Battier, histo-
rien de la musique électronique, et de Daniel Teruggi, directeur de l’Ina-GRM, lieu 
de naissance de la musique concrète, de même que l’université de Strasbourg avec 
François-Bernard Mâche puis Marta Grabocz, celle de Lille 3 avec Vincent Tiffon, ou 
celle de Saint-Étienne où Laurent Pottier vient d’ouvrir une formation de « réalisateur 
en informatique musicale ».

En 1993 un collectif a obtenu la création d’un DEA « Acoustique, traitement du 
signal et informatique appliqués à la musique » (ATIAM), avec le concours de l’Ircam 
et sous l’égide de l’université de la Méditerranée et de l’université Paris 6. Ce DEA, 
que j’ai dirigé de 1993 à 1999, se poursuit avec succès comme master de l’université 
Paris 6. Il s’agit d’un master à dominante scientifique, mais les étudiants postulants 
doivent y justifier d’une pratique musicale, et les cours comprennent des sessions 
lors desquelles des compositeurs et/ou des assistants de réalisation présentent des 
applications musicales des disciplines enseignées – une exception à préserver. Malgré 
la diminution récente du nombre d’étudiants scientifiques, cette formation doctorale 
fait l’objet d’une sélection sévère car elle attire de nombreux candidats, et les diplômés 
trouvent pour la plupart des emplois dans des secteurs variés.

En 1998, Claude Allègre, alors ministre de l’Éducation nationale, de la recherche 
et de la technologie, m’a confié une mission d’étude « visant à stimuler la recherche 
scientifique et technologique dans les domaines artistiques ». La lettre de mission 
évoquait de façon éloquente l’utilité de la recherche artistique :

Le domaine des arts est important pour lui-même, mais aussi en relation avec l’ef-
florescence du numérique. Les arts alimentent des industries culturelles au marché 
potentiel considérable. Le progrès des sciences et des techniques fournit à l’art de 
nouveaux outils, de nouveaux matériaux et de nouvelles voies. L’art peut aussi être 
moteur de l’innovation scientifique et technologique. Les possibilités de l’informa-
tique et du multimédia rendent possibles de nouvelles démarches heuristiques, pour 
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lesquelles la recherche artistique peut être articulée avec la recherche fondamentale. 
Il faut donc qu’une recherche organisée se mette en place sur un sujet qui implique 
une chaîne d’acteurs différents : chercheurs, créateurs, pédagogues, éditeurs, indus-
triels, économistes… Il est particulièrement important que les préoccupations 
artistiques puissent pénétrer au cœur de la recherche.

Entouré d’un comité de dix personnes, parmi lesquels les compositeurs Michel 
Decoust et Hugues Dufourt et les chercheurs Annie Luciani, Henri Maître et 
Claude Cadoz, j’ai remis le 28 septembre 1998 un rapport intitulé « Art-Science-
Technologie », qu’on peut consulter sur la toile1. Je souhaite mentionner ci-dessous 
les attendus qui ouvrent le rapport :

[…] les enjeux du rapprochement de la création artistique et de la recherche scienti-
fique et technologique sont aujourd’hui très importants à plusieurs égards.
La recherche artistique vise bien sûr la création artistique. L’expression artistique ne 
peut tourner frileusement le dos à son époque et exclure les acquis scientifiques et 
technologiques de son temps.
Les exigences de l’art et les connaissances opératoires des artistes ont de tout temps 
stimulé et inspiré la recherche scientifique et l’innovation technologique, bien plus 
qu’on ne le croit généralement.
Les enjeux économiques de la recherche artistique sont considérables. Les applica-
tions de la recherche en art concernent l’activité artistique professionnelle mais aussi 
l’éducation et les loisirs. Les arts alimentent des industries culturelles au marché 
potentiel très important.
De la confrontation entre l’exigence et la capacité créatrice et la puissance analy-
tique et technique peuvent naître des possibilités neuves et riches. Il est important 
de faire cohabiter et interagir dans certains lieux une logique artistique, une logique 
scientifique et une logique technologique. Mais il est actuellement difficile en 
France de justifier l’accueil dans les laboratoires d’artistes dont les pratiques n’ont 
pas de reconnaissance universitaire. Il est tout aussi difficile de légitimer et d’évaluer 
les recherches touchant au domaine de la création artistique, qui n’a pas sa place à 
l’université ou dans les organismes de recherche. Il faut donc donner une réponse 
institutionnelle à ce problème de cohabitation.

Ce rapport s’est alors heurté à l’hostilité du ministère de la Culture, où la recherche 
occupait une place modeste. Il a cependant été suivi de quelques effets : il a favorisé 
l’apparition d’unités mixtes, parmi lesquelles il faut noter l’UMR 9912 associant 
CNRS, ministère de la Culture et Ircam autour d’un thème de recherche sur les 
sciences et les technologies de la musique et du son ; il a suscité la plateforme AST 
liée à la Maison des sciences de l’homme de Paris Nord et l’option AST d’un master 
à Grenoble. On notera l’association des universités Paris 4 et Paris 6 pour l’ouverture 
en 2007 d’une double licence « Sciences et musicologie ». Le manque de co ncertation 
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entre les ministères s’occupant d’enseignement, de recherche et de création reste 
préoccupant. Heureusement la réforme européenne LMD, qui visait à favoriser la 
mobilité internationale des étudiants, incite au rapprochement des conservatoires et 
des universités, à l’image de ce qui se passe dans nombre de pays étrangers.

La  mus ique ,  mons ieu r,  l a  mus ique…

Parmi les arts susceptibles d’une synergie avec les sciences, la musique occupe une 
place privilégiée. Elle tire parti d’une façon extrêmement poussée des ressources 
humaines – motrices, perceptives, cérébrales – mais aussi des possibilités acoustiques 
du monde environnant. La musique est un champ d’étude fertile : elle n’a pas seule-
ment bénéficié des apports de la science et de la technologie, elle les a inspirées bien 
plus souvent qu’on ne le croit. Le clavier d’orgue fut le premier clavier. Frappé par la 
relation entre les intervalles musicaux privilégiés et les rapports simples des longueurs 
de cordes correspondantes, Pythagore a instauré une véritable mystique des nombres, 
censés gouverner le monde, les harmonies musicales aussi bien que l’harmonie des 
sphères célestes, ce qui a, selon Jean-Marie Souriau, fortement encouragé le recours 
aux mathématiques dans les sciences. Au Moyen Âge, l’enseignement associait dans le 
quadrivium arithmétique, géométrie, astronomie et musique. Plusieurs siècles avant 
Fourier, les facteurs d’orgue réalisaient dans leurs jeux de mixture des synthèses addi-
tives. La notation musicale aurait suggéré en Occident l’apparition des coordonnées 
cartésiennes. Les recherches musicales récentes ont stimulé l’informatique et joué un 
rôle significatif dans les sciences cognitives en dévoilant bien des aspects insoupçonnés 
de la fonction auditive.

Mais la musique est aussi formatrice. Juste après la Seconde Guerre mondiale, 
une expérience pédagogique à grande échelle menée en Hongrie sous la direction du 
compositeur Zoltan Kodaly a montré les bienfaits pédagogiques de la pratique musi-
cale en mathématiques, dans les matières littéraires et même en éducation physique. 
Plus récemment, les recherches approfondies de Glen Schellenberg2 à l’université 
de Toronto confirment qu’une pratique musicale suivie exerce sur les performances 
cognitives des enfants des effets bénéfiques que l’on ne peut attribuer au milieu social 
ou à l’éducation des parents.

Mon t r a va i l  mus i ca l  :  r eche r che ,  c réa t i on

J’ai étudié indépendamment les sciences – mathématiques et physique – et la 
musique – piano, écriture, composition. Encouragé par André Jolivet, que Jean-
Pierre Changeux avait invité à l’École normale vers 1960, j’ai composé pour les 
instruments, mais j’ai été attiré par les possibilités qu’offrait l’ordinateur d’inventer 
des sons nouveaux et, pour ainsi dire, de composer le son lui-même.
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Travaillant avec Max Mathews aux Bell Laboratories dans les années 1960, j’ai 
utilisé des méthodes et des critères scientifiques pour explorer les ressources musi-
cales potentielles de la synthèse des sons par ordinateur. Cette exploration nous a fait 
mieux connaître le son musical et sa perception, étudiés par le biais d’une « analyse 
par synthèse ». Seule l’épreuve de l’écoute permet d’assurer la pertinence auditive de 
telle ou telle recette de production du son : « the proof of the cake is in the eating ». 
Et l’extension du matériau sonore peut donner lieu à de nouvelles architectures musi-
cales : j’ai réalisé de nombreuses œuvres pour sons « calculés », souvent associés à la 
voix ou à des instruments acoustiques.

L’audition est plus complexe qu’on le croit. J’ai pu réaliser des simulacres instru-
mentaux et des illusions auditives et exploiter des possibilités sonores inédites. La 
hauteur des sons ne suit pas toujours la fréquence : j’ai produit des sons qui parais-
sent monter et qui sont pourtant plus graves à la fin qu’au début, et d’autres qui 
paraissent baisser quand on double leurs fréquences. De même le rythme ne se réduit 
pas à des comptages chronométriques. Ma pratique de la musique m’a donné des 
raccourcis pour mieux comprendre les surprenantes singularités de la perception, et 
la physique m’a aidé à interpréter ces singularités : l’audition a évolué de façon à tirer 
le meilleur parti des sons qui lui parviennent pour en extraire des informations sur 
l’environnement pouvant être utiles à la survie. L’évolution des espèces a patiemment 
élaboré le fonctionnement auditif en tenant compte implicitement des caractéris-
tiques physiques de la production et de la propagation des signaux sonores.

Ma pratique transdisciplinaire m’a aidé dans le domaine musical autant que dans 
le domaine scientifique : directeur de recherche au CNRS, j’ai été dans les années 
1970 invité par Pierre Boulez à diriger en tant que compositeur le département 
ordinateur de l’Ircam3, et j’ai reçu le Grand Prix national de la musique en 1990 
et la médaille d’Or du CNRS en 19994. J’ai parfois ressenti douloureusement le 
conflit entre des activités différentes dans leurs fins et dans leur tempo : la recherche 
suppose des détours, elle n’est jamais terminée, alors que la création musicale se fait 
dans l’urgence. Mais la plus grande difficulté vient de l’hostilité des institutions à 
l’ambivalence disciplinaire. J’ai eu la grande chance de pouvoir commencer mon 
travail aux États-Unis, où les recherches indisciplinées étaient mieux admises, et 
d’avoir été soutenu par le compositeur André Jolivet et plusieurs scientifiques ouverts 
à la musique : Pierre Grivet, Max Mathews, John Pierce, Mohammed Mebkhout, 
Bernard Nayroles et Daniel Kastler.

Yves  He l l egoua r ch ,  l e  v i o lonce l l e  e t  F e r ma t

Avant de préparer l’École normale, Yves Hellegouarch n’a pas été au lycée, mais au 
Conservatoire de musique de Paris pour obtenir un premier prix de violoncelle. 
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Sensible au « romantisme des mathématiques », il a souligné la présence implicite 
de structures mathématiques dans diverses pratiques artistiques. C’est lui qui a 
montré la voie pour la démonstration du grand théorème de Fermat en reliant ce 
problème arithmétique à la géométrie algébrique : il a observé, dès les années 1960, 
que s’il existait des contre-exemples au théorème de Fermat, on pourrait définir des 
courbes elliptiques aux propriétés merveilleuses – trop merveilleuses pour exister. 
Hellegouarch était convaincu intuitivement, et, pourrait-on dire, esthétiquement, 
que le théorème devait être vrai. C’est cette voie qui a été suivie par Andrew Wiles 
pour aboutir à la démonstration. L’itinéraire d’Hellegouarch n’est sans doute pas 
étranger à sa créativité – et il n’a jamais cessé son activité musicale.

S imha  Ar om e t  l a  mus ique  a f r i ca ine

L’ethnomusicologue Simha Arom a été instrumentiste dans un grand orchestre 
symphonique. Sa connaissance de la musique de « l’intérieur » l’a incité à inaugurer 
un paradigme de recherche inédit en ethnomusicologie : il a pu expérimenter direc-
tement sur la pratique musicale des musiciens non occidentaux en modifiant leur 
instrumentarium à l’aide de technologies musicales numériques avancées et adaptées 
à leurs exigences spécifiques. Arom a pu ainsi élucider les principes rythmiques perti-
nents de la musique africaine et les règles implicites à l’œuvre dans les polyphonies 
pygmées. Ses résultats remarquables ont inspiré des créateurs comme Luciano Berio 
et György Ligeti : ce dernier en a tiré parti dans plusieurs de ses études pour piano.

F r anço i s -Be r na r d  Mâche ,  l e s  a r ché t ypes  e t  l a  zoomus i co log i e

Lors de ses études littéraires à l’École normale, François-Bernard Mâche a effectué 
et documenté une découverte archéologique. Son activité d’helléniste l’a sans doute 
préparé à invoquer les grands mythes et à dégager des archétypes qui irriguent de 
nombreux domaines du vivant et qui existent en profondeur au-delà des particulari-
tés culturelles. Il a étudié l’organisation des messages acoustiques animaux présentant 
un intérêt musical, montrant par exemple l’organisation strophique présente chez 
divers oiseaux chanteurs : il a fondé une véritable « zoomusicologie ». Sa démarche de 
compositeur est tout à fait personnelle et originale : précurseur de la « musique spec-
trale », il a largement élargi le matériau sonore de la musique au-delà de l’instrument 
et de l’électronique, franchissant les frontières des civilisations musicales et intégrant 
dans ses œuvres des sons des animaux et de la nature.

Hugues  Du fou r t ,  mus i c i en  ph i l osophe

Le philosophe Hugues Dufourt est lui aussi un compositeur de haut vol. Ses œuvres 
s’imposent avec force, d’Erewhon, immense symphonie pour percussion, à Lucifer, 
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pour orchestre ; nombre d’entre elles font appel à l’instrumentarium électronique. 
Vigoureux théoricien et héraut de la musique spectrale (une expression qu’il a forgée), 
il a entrepris une histoire sociale de la musique du XXe siècle et une étude extrêmement 
approfondie sur les principes de la musique en Occident en relation avec l’évolution 
de la pensée philosophique et scientifique4. J’ai parlé plus haut du DEA qu’il a créé en 
1989. Dufourt a analysé avec une grande pénétration les démarches et les situations 
nouvelles amenées par le traitement numérique et informatique des ondes sonores.

Max  Ma thews  e t  l a  mus ique  numér ique

Max Mathews a ouvert l’ère du son numérique. Scientifique de haut niveau et violo-
niste passionné de musique, il a réalisé dès 1957, aux Bell Telephone Laboratories, 
le premier enregistrement numérique des sons et la première synthèse des sons par 
ordinateur. Père de la computer music, il n’a cessé de nourrir ce champ nouveau de 
la musique expérimentale et d’aider compositeurs et institutions à maîtriser de déli-
cates technologies numériques. Il a introduit la programmation modulaire (Music 
III, IV, V), qui a marqué la musique mais aussi l’ensemble de l’informatique. Membre 
de l’Académie des sciences des États-Unis, il a dirigé aux Bell Labs l’ensemble des 
recherches sur l’acoustique, l’informatique dédiée et la psychologie expérimentale ; il 
fut jusqu’en 1977 le premier directeur scientifique de l’Ircam, puis il a été professeur 
de musique à l’université Stanford. Il a fait bénéficier le domaine de l’informatique 
musicale de sa compétence et de sa clarté d’esprit lumineuse. Ses contributions scien-
tifiques, technologiques et musicales sont innombrables et importantes, et il n’est pas 
douteux que sa motivation musicale est le « fil rouge » qui l’a mené tout au long de sa 
carrière. Max Mathews nous a quittés en 2011.

J ohn  Chown ing  e t  l ’ e space  i l l u so i r e

John Chowning a suivi une formation de musicien. Élève de Nadia Boulanger et 
de Leland Smith, il souhaitait animer la musique électronique. Pensant que l’or-
dinateur permettrait des traitements sonores plus élaborés, il a appris « sur le tas » 
trigonométrie et programmation pour synthétiser les sons. Tenant compte des indices 
sur lequel se fonde l’oreille, il parvient dès 1966 à donner avec quatre haut-parleurs 
fixes des illusions saisissantes de sources sonores en mouvement – cette élucidation 
des mécanismes de la localisation spatiale sera sanctionnée par un brevet d’inven-
tion. Quelques années plus tard, il imagine un usage insolite de la modulation 
de fréquence permettant de synthétiser économiquement de grandes variétés de 
timbres : cette invention donnera lieu à un autre brevet, exploité dans les synthéti-
seurs numériques, et qui rapportera davantage à Stanford University que n’importe 
quel brevet de physique, chimie ou électronique. Il a simulé la voix chantée de façon 
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convaincante, et il a élucidé le mécanisme de la séparation auditive de sons simultanés 
à l’unisson, montrant que l’oreille détecte l’incohérence vibratoire de deux sources 
séparées. Chowning a mis en œuvre ces innovations dans des œuvres qui sont autant 
de pierres angulaires : Turenas, pour la cinétique sonore et le « morphing » – la méta-
morphose continue des timbres ; Stria, pour de nouvelles consonances entre sons 
inharmoniques ; Phone, pour la maîtrise de l’émergence de figures sonores au sein 
d’un magma informe.

Coda  b r eve

La transdisciplinarité musicale a beaucoup à apporter, et je suis heureux que l’École 
normale soit aujourd’hui ouverte à la musique.

Notes
1. http://www.education.gouv.fr/cid1905/art-science-technologie-a.s.t.html
2. E. G. Schellenberg, « Music and cognitive abilities », Current Directions in Psychological 

Science, 2005, 14, n° 6, p. 317-320.
3. http://brahms.ircam.fr/jean-claude-risset
4. http://www.cnrs.fr/cw/fr/pres/compress/risset2.htm
5. H. Dufourt. Mathesis et subjectivité. Paris, Éditions MF, 2007.

FRONT IÈRES ,  BORDS  ET  MATHÉMAT IQUES

Gérard Be s son (1974,  Saint-Cloud)
Agrégé de mathématiques, il entre au CNRS en 1981. Affecté à l’Institut 
Fourier, le département de mathématiques fondamentales de l’université 
Joseph-Fourier, Grenoble 1, il en est devenu depuis le directeur (UMR 5582 du 
CNRS). Il est spécialiste de géométrie riemannienne et a récemment travaillé 
sur la topologie de dimension 3, autour des travaux de G. Perelman.

L es mathématiques ont développé au fil du temps un vocabulaire spéci-
fique afin de nommer des concepts dont la complexité ne cesse de croître. 
Toutefois, pour les notions de base ou les notions plus anciennes, le mathé-

maticien a puisé dans le vocabulaire de la vie courante. Les mots sont utilisés dans 
leur acception propre mais, avec le temps, ils s’enrichissent de signification figurée, 
se trouvent affublés d’adjectifs ou de compléments de nom. C’est alors un exercice 
fascinant pour un mathématicien que de tenter de les replacer dans leur contexte 
d’origine et l’absence de contraintes de la discipline, autres que les règles de base de 
la logique et du calcul, devient transgression voire iconoclasme. C’est ce phénomène 
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que nous a imerions illustrer dans les quelques lignes qui suivent autour de la notion 
de frontière, en  s’autorisant quelques libertés avec la rigueur mathématique.

Au bo r d  de  l a  f r on t i è r e

Dans les classes de l’enseignement primaire le professeur aborde de manière rudi-
mentaire la théorie des ensembles en dessinant ce que l’on appelle souvent des patates. 
Il s’agit tout simplement de tracer au tableau une courbe qui se referme sans s’inter-
secter. L’ensemble que l’on veut mettre en évidence est l’intérieur, délimité par cette 
courbe. On y met des éléphants ou bien des souris, mais toujours des objets de même 
nature. L’ensemble est alors défini par sa frontière, la courbe, qui permet à la fois de 
regrouper des objets définis par une caractéristique commune et de les séparer du 
reste du monde. Pour le mathématicien, un ensemble dans le plan du tableau (on dira 
un sous-ensemble) est constitué de points, objets de base sans dimensions, que l’on 
peut éventuellement repérer par des coordonnées : la distance horizontale au bord 
gauche du tableau et la distance verticale au bord inférieur (par exemple). La frontière 
est l’ensemble des points qui ne sont ni à l’intérieur, ni à l’extérieur. L’intérieur est 
constitué des points qui ont un voisinage dans le même ensemble. Un voisinage se 
compose des points qui se trouvent en deçà d’une certaine distance, éventuellement 
petite mais pas nulle. De même l’extérieur est défini par la proximité d’autres, 
d ifférents. On est donc à l’intérieur si on a des voisins identiques.

Cette définition peut paraître restrictive mais tout réside dans la notion d’identité. 
Elle peut être peu contraignante, comme c’est le cas pour un disque dont le rayon 
vaut l’unité et dont les points partagent l’unique caractéristique d’être à une distance 
inférieure à cette unité du centre. Elle peut être beaucoup plus exigeante comme c’est 
le cas lorsque tous les points doivent être rouges. C’est le mathématicien qui décide 
du critère en fonction de son objectif.

Certains ensembles ont des structures plus élaborées et ils portent le nom d’espace. 
Ceux auxquels je pense sont appelés variétés, nom étrange souvent complété par un 
adjectif. Il s’agit de la surface de la terre, à deux dimensions, de l’espace dans lequel 
nous vivons, à trois dimensions, de l’espace-temps, à quatre dimensions. En mathé-
matiques, il est plus simple de les définir abstraitement, pas à l’intérieur d’un espace 
plus gros ou avec plus de dimensions. C’est beaucoup plus difficile à imaginer que la 
terre flottant dans l’espace mais très pratique. Alors il arrive que ces espaces s’arrêtent 
brutalement, on en atteint le bord. Ce bord ne sépare pas un intérieur d’un extérieur, 
il est simplement la fin, il n’y a rien au-delà. On peut l’atteindre lorsque l’espace 
n’est pas infini mais lorsqu’on y est on ne peut que rebrousser chemin. C’est l’une 
des forces du formalisme mathématique que de permettre l’existence de tels objets et 
surtout nous offrir la possibilité de les manipuler.
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Mesur e r  l e  bo r d

Mesurer une frontière, ou un bord, peut sembler chose aisée mais cette opération 
recèle des pièges. Prenons l’exemple de la frontière qui sépare notre pays de l’océan 
Atlantique. Les images satellites permettent d’estimer avec une bonne précision 
la longueur de la côte Atlantique. À l’échelle humaine, on s’aperçoit qu’elle est 
entaillée de baies, de criques, qu’elle projette des promontoires et qu’elle possède 
des irrégularités invisibles depuis l’espace (cela n’est pas totalement vrai car la 
résolution des images satellites est en progrès constant). En tenant compte de ces 
méandres, on calcule une longueur plus grande que l’estimation que l’on a pu 
faire de loin. Si on change d’échelle une fois de plus pour descendre au niveau des 
atomes, on découvre d’autres replis, irrégularités de toutes sortes qui accroissent 
encore plus la longueur. Rien n’empêche, du moins en théorie, d’examiner la fron-
tière à des échelles bien plus petites, de passer du micromètre au nanomètre puis au 
picomètre et ainsi de suite, jusqu’à l’infiniment petit. Si, à chaque étape, les replis 
et les excroissances de la côte sont nombreux, sa longueur va devenir infiniment 
grande. La frontière devient un objet fractal. L’ensemble délimité a une superficie 
finie mais une frontière de longueur infinie. Cette facétie n’a aucune influence sur 
notre vie, sur notre capacité à défendre nos frontières, mais elle donne à réfléchir 
sur la netteté de la séparation.

F r on t i è r e  e t  i n f i n i

Il a été question plus haut de bord sans au-delà, mais il existe des cas où un simple 
changement de point de vue permet de s’affranchir de cette limitation. Pour l’il-
lustrer, il faut se familiariser avec une géométrie qui défie l’intuition, la géométrie 
hyperbolique. C’est en voulant montrer la cohérence des postulats d’Euclide qu’elle 
fut inventée. Une reformulation du cinquième postulat est l’axiome dit des paral-
lèles : « Par un point donné on peut mener une et une seule parallèle à une droite 
donnée. » En supposant cet axiome faux on construit une géométrie cohérente, long-
temps considérée comme exotique mais qui est de nos jours au cœur de nombreux 
travaux. Pour faire court, on peut attribuer sa construction au hongrois János Byolai 
et au russe Nikolai Lobatchevski dans les années 1830. Elle est décrite sous plusieurs 
formes possibles, toutes équivalentes. La plus simple pour notre propos est portée par 
le disque de rayon unité dans un espace à n dimensions.

Ce que nous entendons par géométrie c’est une façon de mesurer des distances et 
des angles (on appelle cela une géométrie riemannienne en l’honneur de Bernhard 
Riemann, génial mathématicien allemand du XIXe siècle). C’est donc une règle 
graduée qui permet de mesurer les longueurs. Mais dans la géométrie hyperbo-
lique la règle rapetisse lorsque nous nous éloignons du centre, le long d’un rayon, 
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suivant une formule explicite. De la sorte, un promeneur qui marche à une vitesse 
constante met un temps infini à atteindre la sphère de rayon unité. Les points à 
distance standard unité du centre du disque sont dans en géométrie hyperbolique à 
une distance infinie de ce centre. La sphère est alors le bord à l’infini de ce modèle, 
une frontière inatteignable pour qui vivrait dans cette géométrie et donc un bord 
infranchissable.

Mais l’infini représenté par cette sphère de rayon unité n’est pas la fin de la géomé-
trie. De l’autre coté, c’est-à-dire à l’extérieur du disque, une construction en tout 
point analogue à celle qui produit la géométrie hyperbolique génère la géométrie 
de Sitter (mathématicien et physicien néerlandais de la fin du XIXe siècle). C’est un 
espace très connu des physiciens spécialistes de relativité et sa géométrie est tota-
lement différente de la géométrie euclidienne, hyperbolique ou sphérique. Le fait 
remarquable est qu’il possède aussi un bord à l’infini qui est la même sphère unité.

Celle-ci joue donc le rôle de frontière imperméable entre deux mondes très diffé-
rents mais duaux par certains aspects. Alors, au-delà de l’infini existe un autre monde 
que nous ne pouvons atteindre si nous nous déplaçons avec une vitesse finie ; ce genre 
de constat, qui ferait le bonheur d’un écrivain de science-fiction, est fréquent en 
mathématiques. La transgression peut aller beaucoup plus loin et, par exemple, il est 
possible de définir une distance entre deux points situés, l’un à l’intérieur du disque 
et l’autre à l’extérieur, c’est-à-dire une distance entre deux points séparés par l’infini ! 
Elle n’est pas exprimée par l’un de ces nombres auxquels nous sommes habitués, elle 
est un nombre complexe.

F r on t i è r e  ou  f r on t i è r es

Les espaces infinis, comme ceux décrits dans les lignes qui précèdent, compliquent la 
vie des mathématiciens. Ce sont des espaces ouverts et il nous faut chercher comment 
les fermer, les rendre compacts, c’est-à-dire plus condensés, plus ramassés sur 
eux-mêmes, et non pas dispersés. C’est toujours une étape importante vers la compré-
hension de leur structure. Comment rendre la géométrie hyperbolique compacte ?

Une première méthode est d’adjoindre à cet espace la sphère unité, c’est-à-dire de 
considérer que son bord, ce qu’elle est, fait partie de l’espace. Cela n’est pas si simple 
car il reste que la distance entre un point de l’intérieur et un point du bord est infini 
et manipuler des nombres infinis n’est pas chose aisée. Il existe cependant un moyen 
pour sortir de cette impasse. Beaucoup de quantités qui deviennent infinies peuvent 
être renormalisées ou régularisées. Prenons l’exemple de deux points dans le disque 
muni de la géométrie hyperbolique, leur distance est un nombre qui se rapproche 
de l’infini lorsque l’un de ces points se rapproche du bord, la sphère de rayon unité, 
l’autre restant fixe. Il est toutefois possible de soustraire à cette distance une quantité 
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qui, elle aussi, se rapproche de l’infini de sorte que la différence se rapproche d’un 
nombre fini. Cela permet de définir une « distance » renormalisée entre un point de 
l’intérieur et un point à l’infini, sur la sphère. Alors tout devient accessible au calcul, 
l’espace devient compact tout en restant infini.

Ce n’est pas la seule façon de procéder, car il existe en réalité presque autant de 
façons d’ajouter un bord ou une frontière que de problèmes que l’on souhaite traiter. 
L’utilisation d’adjectifs devient ici discriminante ; ce qui est décrit plus haut corres-
pond à un bord géométrique. Mais nous pouvons très bien ignorer le problème des 
distances infinies pour nous concentrer plutôt sur d’autres quantités, des fonctions 
liées à des questions d’analyse mathématique ou plus algébrique. La méthode est 
toujours la même, il s’agit de comparer deux quantités qui deviennent très grandes à 
la même vitesse, soit par soustraction soit par division, afin d’obtenir une quantité qui 
reste bornée, c’est-à-dire approche un nombre bien défini. Une foule bigarrée de bords 
se présente à nous comme une boîte à outils pour mathématicien. Dans le cas de la 
géométrie hyperbolique, ces frontières sont essentiellement toutes les mêmes mais 
pour d’autres espaces, les plus nombreux, elles sont toutes différentes et c’est souvent 
une question importante de montrer que si deux de ces frontières sont les mêmes, 
l’espace qu’elles bordent est doté d’une structure très riche, comparable à celle de la 
géométrie hyperbolique.

Bor ds  e t  f e r me tu r e

Cette idée de rendre compact un espace est importante.
Dans le cas présenté, le résultat est un espace avec un bord mais ce bord fait alors 

partie de l’espace, on peut calculer une sorte de distance au centre et beaucoup plus. 
Mais il existe des cas où la frontière ferme totalement l’espace et le replie sur lui-
même, de sorte qu’un observateur qui partirait dans une direction reviendrait par une 
autre. L’espace standard nous permet de donner deux exemples.

Prenons un espace à deux dimensions, la surface d’un tableau ou une feuille de 
papier mais qui s’étend très loin (infiniment) dans toutes les directions. Son infini 
(ce qui est très loin) peut être appréhendé de nombreuses manières. Il faut d’abord 
se le représenter. On trace avec la règle un segment qui part du centre du tableau 
ou de la feuille que nous appellerons l’origine. Ce segment se poursuit aussi loin 
que nous le souhaitons, même très loin, à l’infini donc. Nous l’appelons demi-droite 
partant de l’origine. Celle-ci correspond à une direction vers l’infini, c’est-à-dire à une 
manière sans fin de s’éloigner du centre en ligne droite. Nous pouvons caractériser 
cette demi-droite par l’angle qu’elle forme avec un axe fixe (une autre demi-droite que 
nous choisissons comme axe de référence). Chacune de ces demi-droites rencontre le 
cercle centré en l’origine, et de rayon unité, en un seul point. Ce point la caractérise, 
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c’est-à-dire qu’avec l’origine ils déterminent entièrement la demi-droite en question. 
Il suffit, en effet, de prolonger le segment qui joint ces deux points vers l’infini. 
En résumé, par un point sur le cercle de rayon unité et l’origine il passe une unique 
demi-droite. Alors si chacune d’elle représente une façon de s’éloigner sans retour, 
une façon d’aller à infini, celui-ci peut être représenté par un cercle. Finalement, 
l’infini n’est rien d’autre que la direction qui permet de s’éloigner en ligne droite 
sans retour. En ajoutant ce cercle à l’infini de l’espace standard, on obtient, quitte à 
changer d’échelle, un disque auquel on a adjoint son bord, comme dans l’exemple de 
la géométrie hyperbolique.

Mais nous pourrions aussi bien contracter ce cercle à l’infini en un seul point. Le 
plus simple est d’imaginer qu’à une distance très grande, disons plusieurs milliards 
de milliards de kilomètres, quasiment à l’infini, nous écrasions le cercle dont le rayon 
est ce nombre gigantesque en un seul point. Il faut se représenter le repli de ces demi-
droites très longues pour les attacher par leur bout. À quelques déformations près 
nous obtenons une sphère, le point d’attache de toutes les demi-droites ajouté étant 
l’un des pôles. Nous avons fait une papillote de notre espace. Nous obtenons ainsi 
un objet totalement fermé et qui n’a aucune frontière. C’est une construction très 
simple, voire même naïve qui nous permet d’obtenir une sphère à partir d’une feuille 
de papier très grande (infinie) en faisant disparaître sa frontière.

Une autre construction, plus sophistiquée, consiste à identifier, par recollement, 
les points diamétralement opposés sur le cercle précédent, donc à recoller le bout 
d’une demi-droite avec le bout de la demi-droite diamétralement opposée. Nous 
obtenons alors un espace fermé qui n’a aucun bord car un promeneur se déplaçant 
le long d’une demi-droite pourrait revenir par la demi-droite opposée. C’est ce que 
nous appelons l’espace projectif dont les propriétés sont importantes. Il n’est pas 
représentable dans l’espace ambiant, il est plus simple alors de le considérer comme 
une pure abstraction.

Bien d’autres avatars sont envisageables et seul le problème que l’on souhaite trai-
ter dicte le choix du bord ou de la frontière. Aucune de ces constructions n’est plus 
légitime qu’une autre.
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FRONT IÈRE  DE  LA  TERRE  –  FRONT IÈRE  DE  LA  V IE  ?

Jacque s  Blamont  (1948s)
De l’Académie des sciences, de la National Academy of Sciences of the United 
States et de la National Academy of Sciences of India. Il est conseiller du 
président du CNES et auteur de L’Action sœur du rêve (Éditions Edite, 2012).

L’homme se déplace sur une surface cabossée, et chaque groupe humain s’empare 
d’une partie de cette surface qu’il entoure d’une frontière pour dissuader les 
autres groupes d’y pénétrer, comme la plupart des animaux bornent d’urine 

leur territoire. La frontière est donc la zone interdite au passage de l’ennemi, qui 
entoure chaque cité. L’ensemble de ces territoires couvre la Terre. La Terre a-t-elle 
une frontière ?

Oui, car le mouvement vertical rencontre un obstacle permanent. Tout corps tend 
à tomber vers le bas, jusqu’au sol, et vers le haut le déplacement est impossible : il est 
empêché par une force qui cloue l’homme à la surface, appelée poids ou force de pesan-
teur. On dit qu’il existe un champ de pesanteur, c’est-à-dire qu’en chaque point s’exerce 
cette force. L’impossibilité de monter équivaut à l’existence d’une frontière invisible.

Les philosophes grecs déduisirent de ce fait que dans le bas se trouve le centre du 
monde et que la Terre est sphérique.

Au-dessus de l’homme se trouve le ciel. Si l’on adopte le système qui a prévalu 
dans les écoles européennes jusqu’au XVIIe siècle, le ciel est incorruptible, immanent, 
éternel. Rien n’y naît, rien n’y meurt.

Au-dessous de cette région céleste s’étend celle où nous existons, dite sublunaire : 
c’est la Terre, un globe lourd et immobile, constitué de quatre sphères concentriques, 
superposées l’une sur l’autre, celles de la terre, de l’eau, de l’air et du feu. C’est la 
région de la vie.

Entre ces deux parties du monde, régies par des lois physiques différentes, existe-
t-il une frontière ? Qu’y a-t-il au sommet de la sphère de feu ? C’est peut-être là que 
se situent les comètes, dont les variations montrent qu’elles n’appartiennent pas à 
la région de l’immanence. L’empirique Aristote n’a rien trouvé pour caractériser la 
frontière entre le monde de la vie et l’éternité, que ces vapeurs flottant dans une zone 
de transition, indéfinissable mais néanmoins infranchissable, autant que l’autre fron-
tière, celle-là non avec l’espace, mais avec le temps, qui est la mort. Il y a cependant 
une liaison entre les deux frontières, puisque la tradition et le vocabulaire populaire 
placent au ciel le paradis, Dieu le père, Jésus-Christ à sa droite, les saints et les anges, 
les défunts que nous pl eurons, que sais-je encore. On y voit l’ascension de la Vierge 
entourée de bleu.
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La zone de transition est restée aussi mal définie jusqu’au moment où l’astro-
nome Tycho Brahé a révélé que le ciel n’est pas exempt de changement. En 1572, 
il a démontré que l’étoile nouvelle apparue dans la constellation de Cassiopée était 
plus éloignée de la Terre que la Lune, le Soleil et même Mars. En 1577, il prouva 
que la comète nouvelle décrivait un cercle au moins six fois plus loin que la Lune. 
Les comètes n’appartenaient donc pas à la sphère sublunaire. Ces mesures portaient 
un coup mortel au dogme de l’immobilité des cieux. La frontière entre les deux 
mondes disparut et le concept d’unicité des lois physiques à travers tout l’univers 
s’imposa.

F r on t i è r es  phys iques  de  l a  Te r r e

Loin de toute considération philosophique, les techniques du XXe siècle, fusées, satel-
lites et sondes planétaires ont permis de définir une frontière, ou plutôt des frontières 
entre le globe terrestre et le milieu sidéral.

L’atmosphère est un gaz constitué principalement de deux espèces diatomiques, 
l’oxygène O2 et l’azote N2, auxquels s’ajoutent en petite quantité des gaz dits rares 
comme l’argon, l’hélium. Appliquant deux lois, celle de l’équilibre hydrostatique (selon 
laquelle la pression en un point d’altitude z est égale au poids de la colonne d’air qui 
le surmonte), et celle des gaz parfaits (selon laquelle le produit de la pression par le 
volume est proportionnel à la température) on trouve immédiatement que la pression 
décroît exponentiellement avec l’altitude. C’est la formule de Laplace, dite aussi loi 
baro métrique, qui relie la pression p (à l’altitude z) et la pression p0 (à l’ altitude zéro) :

–z/H

p = p0 e

Le coefficient constant H de l’équation précédente est appelé hauteur d’échelle et 
vaut :

H = RT/Mg

où R = constante, T = température absolue, M = masse moléculaire, g = accélération 
de la pesanteur.

Jusqu’à l’altitude de 100 km, H vaut environ 7 km, c’est-à-dire que, selon l’équa-
tion précédente, si l’on monte de 7 km, la pression est divisée par trois (en réalité par 
e = 2,7, base des logarithmes népériens).

Dans cette région, la densité est suffisante pour que les collisions entre molécules 
assurent un mélange complet : la composition reste constante. L’atmosphère est dite 
en équilibre de mélange, et la région de 0 à 100 km est appelée homosphère.

Au-dessus de cette région, les gaz ne sont plus mélangés, c’est-à-dire qu’il faut 
écrire l’équation de Laplace pour chacun d’entre eux avec sa propre hauteur d’échelle 
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(notez que celle-ci dépend de la masse moléculaire). La composition chimique change 
donc avec l’altitude : lorsque l’on monte la concentration relative en oxygène (plus 
léger) augmente par rapport à celle de l’azote. L’atmosphère est dite en équilibre de 
diffusion ; on se trouve dans la région appelée hétérosphère, et l’on retrouve l’idée 
antique des sphères superposées… mais ce ne sont pas les mêmes !

La projection de sodium par des fusées-sondes, créant des nuages visibles au 
crépuscule, lorsque la lumière solaire diffusée par l’atmosphère – le bleu du ciel 
– disparaît puisque cette atmosphère est alors dans l’ombre, m’a permis de démon-
trer en 1959 que la limite entre l’homosphère et l’hétérosphère, appelée désormais 
turbopause, n’a que quelques dizaines de mètres de hauteur. On distingue aisé-
ment cette frontière sur la photographie d’un nuage de sodium par la différence 
entre l’aspect lisse traduisant un écoulement laminaire (dans l’hétérosphère) et 
l’aspect granuleux dû à la turbulence atmosphérique responsable du mélange. La 
turbopause, dont l’altitude peut varier entre 90 et 110 km, présente parfois une 
structure feuilletée, c’est-à-dire une stratification verticale de couches alternativement 
l aminaires et turbulentes.

Le premier nuage français  
de sodium (Hammaguir), le 

10 mars 1959. Notez la transition 
de la zone turbulente à la zone 
laminaire, visible à la montée  
et à la descente. Il faut partir  

de la région large (culmination) 
située au milieu gauche  

de la figure et suivre  
les deux bras parallèles  
(montée et descente)  
jusqu’à la turbopause  

(par exemple, en bas à gauche).
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La turbopause peut être considérée comme la frontière supérieure de l’atmosphère 
terrestre. Chaque planète possède sa turbopause. Cette frontière ne se traduit par 
aucun phénomène visible (en l’absence des éphémères nuages de sodium). La littéra-
ture courante affirme que l’altitude de 100 km marque le commencement de l’espace 
(un homme est dit astronaute s’il a dépassé cette altitude) mais ceux qui s’expriment 
ainsi ignorent en général la notion de turbopause, et il n’existe aucun accord interna-
tional sur cette pseudo-définition.

F r on t i è r e  e t  d r o i t

À cette altitude de 100 km, que deviennent les frontières tracées à la surface du 
sol ? Le problème s’est posé aux juristes avec le lancement en 1957 du premier 
satellite artificiel. L’exercice est nouveau puisqu’il ne s’agit que de considérer la 
présence  d’objets en mouvement. Certains États équatoriaux, comme la Colombie, 
ont proposé de prolonger verticalement la frontière vers le haut, afin de pouvoir 
réclamer des droits de péage. D’autres, comme l’Inde, voulaient interdire qu’on les 
photographiât de haut sans leur autorisation. La diplomatie française a soutenu un 
temps cette revendication et s’est ainsi ridiculisée. Les États spatiaux (à l’époque les 
États-Unis et l’Union soviétique) n’ont tenu aucun compte des prétentions d’États 
non spatiaux. Des frontières sont encore admises aux altitudes où volent les avions 
et ballons st ratosphériques (vers 40 à 50 km), mais au-dessus règne le flou et le 
non-dit.

Dans la région des satellites artificiels, disons au-dessus de 100 km, la doctrine qui 
a été adoptée est fonctionnaliste. La frontière et les règlements dépendent de l’usage 
de ces objets qui sont placés en orbite. Le droit s’apparente au droit de la mer. Ses 
textes fondateurs sont d’abord le Traité pour l’exploration et l’utilisation pacifique de 
l’espace, signé à Londres en 1967 par une soixantaine d’États sous l’égide de l’ONU. 
La région est déclarée « l’apanage de l’humanité entière ». L’aménagement de bases 
ou d’installations militaires sur les corps célestes et la mise en orbite autour de la 
Terre d’armes de destruction massive sont interdits. Le traité est complété par la 
Convention sur les responsabilités internationales pour les dommages créés par les 
objets spatiaux, du 29 mars 1972. L’État « lanceur » est possesseur et responsable de 
ces objets. Il les fait immatriculer auprès du secrétaire général des Nations unies. Un 
État est un État lanceur :
 – s’il procède ou fait procéder au lancement d’un objet spatial ;
 – si le lancement d’un objet spatial est fait sur son territoire ou au moyen de ses 

installations.
La seule frontière reconnue n’est pas localisée dans l’espace, mais est fixée au niveau 

de la fréquence électromagnétique, puisque le spectre des fréquences est limité : d’où 
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un transfert du pouvoir réglementaire à l’Union internationale des télécommunica-
tions (UIT), une agence de l’ONU dont tous les États sont membres : la fréquence 
attribuée pour les émissions des satellites et, pour les satellites géostationnaires, la 
présence à une certaine longitude sur l’orbite équatoriale d’altitude 36 000 km, sont 
réglementées par l’UIT. La frontière est mouvante, car il faut être sur place et opéra-
tionnel pour garder la fréquence qui a été octroyée. Il n’y a pas que les États qui 
peuvent réclamer une place : des groupes d’États, comme l’Agence spatiale euro-
péenne, ou des opérateurs comme Eutelsat en ont le droit, mais c’est l’État lanceur 
qui est le titulaire.

F r on t i è r e  de  l a  Te r r e  a vec  l ’ e space  i n t e rp l ané ta i r e

L’interaction complexe de la Terre et du Soleil entraîne l’existence de plusieurs fron-
tières superposées.

L’exobase

Au-dessus de la turbopause, l’équilibre de diffusion est modifié par un facteur exté-
rieur, la présence du Soleil, c’est-à-dire d’une source de rayonnement dont le spectre 
s’étend du domaine X et ultraviolet au domaine infrarouge. Tombant sur le sommet 
de l’atmosphère, le rayonnement solaire y pénètre et son énergie lui permet de casser 
les molécules d’oxygène et d’azote soit en leur arrachant des électrons et en formant 
des ions, soit en coupant les molécules en deux atomes.

Lorsque le rayonnement casse des molécules, une fraction correspondant à une 
bande définie de longueurs d’onde est absorbée par cette réaction. Donc au fur et à 
mesure qu’il pénètre vers le bas, l’intensité de cette fraction diminue et cette bande de 
longueurs d’onde finit par disparaître. Son action présente ainsi un maximum à une 
certaine altitude. On voit s’introduire la notion de couche : à une altitude donnée se 
produira une certaine absorption, donc apparaîtra une certaine espèce.

Montant depuis la turbopause, on traverse donc des couches superposées d’espèces 
chimiques de plus en plus légères. Dans les régions supérieures, il ne reste plus que de 
l’hydrogène atomique, dont la densité décroît jusqu’à atteindre celle du milieu inter-
planétaire qui est de l’ordre de l’atome par cm3. Lorsque le libre parcours moyen des 
atomes devient égal à la hauteur d’échelle, on démontre que les atomes ont une forte 
probabilité d’échapper à l’attraction terrestre, parce que les collisions ne parvien-
nent plus à interrompre les trajectoires d’échappement. Le niveau où se produit cette 
égalité, appelé exobase, est situé aux environs de 600 km. La région, dite exosphère, 
qui s’étend au-dessus de l’exobase jusqu’à quelques milliers de kilomètres, est une 
zone de pertes, où les atomes neutres qu’elle contient, hydrogène et hélium, peuvent 
atteindre, lors d’une collision, une vitesse supérieure à la vitesse d’échappement et la 
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conserver suffisamment longtemps par suite de la rareté des collisions, pour quitter la 
Terre. L’exobase peut ainsi être considérée, elle aussi, comme une frontière de l’atmos-
phère terrestre ; cependant, le domaine de la Terre ne se termine pas à cette région où 
se trouvent des particules neutres.

La magnétopause

Il faut aussi considérer les particules chargées. En effet, l’espace interplanétaire 
contient des protons et des électrons qui s’échappent en permanence du Soleil avec 
une vitesse radiale de 400 à 800 km/s et forment un plasma neutre appelé vent solaire. 
Il existe donc une vaste région autour du Soleil appelée héliosphère, remplie par ce 
vent solaire, où se déplacent les planètes.

Or, la Terre possède un champ magnétique assimilable à celui d’un dipôle. Le vent 
solaire le confine à une région appelée magnétosphère dont la limite, dite magnéto-
pause, se trouve dans la direction du Soleil, à une distance d’environ 75 000 km du 
centre de la Terre et, dans la direction opposée, aux environs de 6 millions de km. La 
magnétopause constitue pour les particules chargées, venant du soleil, une frontière 
qui les défléchit pour la plupart vers l’extérieur. Celles qui peuvent pénétrer s’enrou-
lent en spirale autour des lignes de force et s’accumulent dans les régions appelées 
ceintures de rayonnement ou zone de Van Allen. Il s’agit de deux tores où des parti-
cules chargées provenant du Soleil ou du milieu interplanétaire vont et viennent. Le 
tore interne s’étend entre 1 000 et 10 000 km d’altitude et contient des protons de 
haute énergie ; le tore externe s’étend de 25 000 à 60 000 km et contient des électrons 
dont l’énergie est très supérieure à l’énergie thermique des particules de l’exosphère et 
des protons de basse énergie.

F r on t i è r e  du  s ys tème  so l a i r e  a vec  l ’ e space  i n t e r s idé ra l

L’héliosphère a une frontière. En effet, le Soleil et son entourage se déplacent dans 
la galaxie avec une vitesse d’environ 25 km/s par rapport au milieu local, consti-
tué d’hydrogène atomique à la concentration d’à peu près un atome/cm3. Bien 
au-delà des trajectoires planétaires, une onde de choc se produit à la face avant 
de l’héliosphère, qui n’empêche pas les atomes d’hydrogène galactique de péné-
trer dans l’héliosphère, formant le vent interstellaire qu’avec Jean-Loup Bertaux 
et Gary Thomas j’ai découvert en 1971 grâce à la lumière ultraviolette qu’il émet, 
observée à bord du satellite américain OGO-5. La région de transition entre l’hé-
liosphère et la galaxie est appelée héliopause. Elle a été pénétrée pour la première 
fois à la fin de 2011 par la sonde américaine Voyager I lancée en 1976, à la distance 
de la Terre d’une centaine d’unités astronomiques (l’unité astronomique ou UA 
vaut 150 millions de km). Voyager I se déplaçant à la vitesse de 3,7 UA par an 
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(17,5 km/s), a constaté depuis trois ans une baisse de la vitesse du vent solaire, qui 
tend vers zéro, et une compression du champ magnétique. La physique de l’hélio-
pause est dominée par l’échange de charges entre protons du vent solaire et atomes 
neutres d’hydrogène du vent interstellaire. Voyager II qui suit Voyager I sur une 
trajectoire très différente n’a pas encore pénétré dans l’héliopause, ce qui montre 
une asymétrie de l’héliosphère due à la présence d’un champ magnétique galactique 
ainsi révélé et mesuré par Rosine Lallement en 2009.

L’héliopause : au milieu le soleil et les trajectoires planétaires.

Ce  qu i  t r a ve r se  l a  f r on t i è r e

Les frontières que nous avons décrites entre la surface terrestre et l’extérieur ne sont 
pas étanches : un grand nombre de cailloux de dimensions diverses, épars dans le 
système solaire, sont rencontrés par la Terre dans son mouvement sur son orbite et 
entrent dans l’atmosphère à grande vitesse (dizaines de km/s) ; ce sont les météorites. 
La plupart se vaporisent vers 90 km d’altitude et apparaissent alors à l’œil nu sous le 
nom d’étoiles filantes. Les essaims d’étoiles filantes sont les débris de comètes qui se 
sont désintégrées lors d’un passage précédent auprès du Soleil. De la poussière, prove-
nant du milieu interplanétaire comme les étoiles filantes, descend en permanence à 
travers l’atmosphère, et on peut la recueillir avec des capteurs portés par des ballons 
stratosphériques, volant plusieurs jours à l’altitude de 30 à 40 km. On en ramasse 
aussi sur la neige inviolée de l’Antarctique.

Si leurs dimensions sont grandes, les météorites peuvent causer des dégâts, car 
lorsqu’elles éclatent à leur entrée dans l’atmosphère, elles se divisent en plusieurs 
morceaux qui atteignent le sol. Statistiquement une météorite de diamètre 1 à 10 km 
tombe à peu près tous les cent millions d’années. Elle engendre alors des raz-de-marée, 
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des nuages de cendres, de suies et de poussières et même des changements clima-
tiques induits par la présence persistante de ces aérosols dans la stratosphère. On 
attribue à ces changements un rôle dans les grandes extinctions d’espèces animales 
ou végétales (ceci est controversé). La météorite qui a créé le cratère de Chixculub il 
y a 65 millions d’années a déposé dans les terrains de la fin du Crétacé une couche 
contenant de l’iridium de 3 mm d’épaisseur, présente en de nombreux endroits à la 
surface du globe. Le physicien nucléaire Luis Alvarez et son fils, un géologue, ont 
proposé en 1979 d’expliquer par cet événement la disparition des dinosaures. Une 
météorite, vraisemblablement un débris de comète constitué de glace H2O (car on 
n’a pas retrouvé de débris pierreux) est tombée en 1908 dans la région de Toungouska 
en Sibérie tuant des milliers d’arbres, et elle a fait penser qu’une partie de l’eau de 
nos océans peut avoir été apportée par un bombardement cométaire lors des premiers 
temps de la Terre. Ce n’est qu’une hypothèse.

L’espace interplanétaire n’est pas la seule source de ces matériaux extraterrestres 
qui nous bombardent. En effet, l’impact de grosses météorites sur un corps céleste 
peut éjecter des fragments doués d’une grande vitesse qui peuvent alors atteindre la 
Terre. Des petites pierres qui ne sont pas très rares, appelées tektites, ont une struc-
ture montrant qu’elles ont été fondues, certainement au moment de leur entrée dans 
l’atmosphère. Elles ont la Lune pour origine. On a aussi trouvé une dizaine de pierres 
appelées shergotites dont on a de bonnes raisons de croire qu’elles viennent de Mars.

Rien n’empêche de penser que le phénomène inverse peut se produire. Un impact 
tel que celui de Chixculub a projeté un trillion de tonnes dans l’atmosphère sous 
forme de débris, et beaucoup peuvent avoir quitté la Terre comme les shergotites ont 
quitté Mars, et touché un autre astre. Et ces fragments peuvent avoir contenu de la 
matière vivante sous forme de spores ou de bactéries ! Récemment des chercheurs de 
l’université de Kyoto, Tetsuya Hara et ses collègues, ont calculé le nombre de débris 
qui peuvent avoir atteint des endroits compatibles avec le maintien de la vie comme 
Europe, le satellite de Jupiter ou Encelade, le satellite de Saturne, qui sont soupçonnés 
d’abriter un océan liquide (de l’eau salée) à une profondeur de l’ordre de 10 à 50 km. 
Parmi les résultats surprenants des chercheurs japonais, on note qu’Europe reçoit 
autant de débris que la Lune, dans certains scénarios jusqu’à cent millions, grâce à 
la forte attraction de Jupiter. Plus étonnant encore, des débris terrestres en quan-
tité non nulle pourraient atteindre des exoplanètes ! Ainsi le système de Gliese 581, 
une naine rouge située à vingt années lumière autour de laquelle tournent plusieurs 
exoplanètes, dont l’une au voisinage d’une zone habitable, pourrait avoir reçu un 
millier de fragments éjectés lors de l’événement Chixculub, de 1 cm de diamètre, 
après un voyage d’un million d’années, à la vitesse raisonnable de 10 km/s. Personne 
ne sait si des spores peuvent survivre un million d’années ; nous savons seulement 
que des b actéries placées sur la Lune, dans le vide, par un atterrisseur américain, 
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ont été ret rouvées vivantes quelques années plus tard par un équipage Apollo. Des 
considérations très simplistes des chercheurs japonais, on peut cependant déduire 
que la probabilité n’est pas nulle pour que le système solaire, et peut-être la Terre, ait 
été visité par des micro-organismes originaires d’un autre système stellaire. Ainsi les 
frontières de la Terre ne sont peut-être pas tout à fait celles de la vie.

Et l’homme, qui veut sortir, sortir du ventre de sa mère, de la maison de son père, 
de sa patrie vers l’horizon lointain, qu’en est-il de sa capacité à franchir la frontière 
de la Terre ?

L ’homme t r a ve r se  l a  f r on t i è r e

Turbopause, exobase, héliopause, telles sont les « frontières » successives qui séparent 
la surface terrestre de la galaxie. Leur morphologie est aujourd’hui connue dans le 
détail et leur physique bien comprise grâce aux mesures in situ effectuées depuis 
1959, alors qu’avant cette date, on ne savait rien sur elles et qu’on n’en soupçonnait 
pas l’existence. Nous sommes loin des sphères d’air et de feu. Et qu’est-ce qui nous 
a permis de savoir tout cela ? C’est qu’au premier tiers du XXe siècle, Adolf Hitler a 
voulu dominer le monde et que de sa volonté de puissance a jailli un outil entière-
ment nouveau appelé, faute de mieux, Espace qui permet à l’homme de franchir la 
plus infranchissable des frontières.

Un effort collectif, mené par des artilleurs, d’abord en Allemagne, puis simulta-
nément en Union soviétique et aux États-Unis, de 1937 à 1957, c’est-à-dire en à 
peine vingt ans, a conduit au lancement du premier satellite artificiel le 4 octobre 
1957, suivi de milliers d’autres. Le 12 avril 1961 a vu un premier homme en orbite, 
Youri Alekseievitch Gagarine. Son patron, Nikita Sergueievitch Krouchtchev a 
bêtement déclaré : « Nous sommes allés là-haut au ciel et nous n’y avons pas trouvé 
Dieu. »

Qu ’es t - ce  que  l ’ e space  ?

L’activité spatiale consiste à extraire des objets de leur emprisonnement statique dans 
le champ de pesanteur terrestre. Dans ce but, on augmente leur vitesse horizontale de 
façon à lui faire atteindre une valeur :

 – Soit de 7,9 km/s au minimum, dite première vitesse cosmique : à ce moment la 
force centrifuge qui les écarte du centre de la Terre et la force de pesanteur qui les 
attire vers le centre de la Terre, sont égales. L’objet devenu un satellite artificiel ne 
tombe ni ne s’enfuit, il décrit une orbite elliptique plane selon des lois établies au 
début du XVIIe siècle par Johannes Kepler. Il reste soumis à des forces non gravita-
tionnelles, par exemple le frottement contre l’atmosphère qui diminue son énergie 
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et finit par le faire retomber à la surface de la Terre. Ce freinage agit rapidement : 
à une altitude inférieure à 300 km la durée en orbite du satellite est réduite à 
quelques semaines.

 – Soit de 11,2 km/s au minimum, dite deuxième vitesse cosmique : à ce moment, la 
force centrifuge est supérieure à la force de gravité et le satellite échappe au champ 
d’attraction de la Terre. Il se place alors sur une orbite elliptique autour du Soleil, 
dite héliocentrique. On l’appelle sonde interplanétaire. Si sa trajectoire est correc-
tement calculée, il peut atteindre l’une des planètes du système solaire et même, 
si l’incrément de vitesse qui lui est donné par rapport à la Terre dans un repère 
inertiel géocentrique est supérieur à 16,6 km/s, échapper à l’attraction solaire et 
s’éloigner dans l’espace intersidéral.
Pour obtenir cette augmentation de vitesse ou incrément, le satellite est placé sur 

une fusée, en général à plusieurs étages, qui l’amène à une altitude où le frottement 
atmosphérique n’est pas trop élevé, par exemple à 200 km. Le dernier étage encore 
attaché au satellite prend une position (dite aspect) telle que l’axe de poussée du 
moteur qu’il porte soit horizontal et parallèle au vecteur vitesse. La mise à feu de cet 
étage et sa combustion fournissent l’incrément désiré. Cette procédure est appelée 
injection sur l’orbite. L’incrément de propulsion est apporté en un lieu qui sera le 
périgée de l’ellipse dont l’un des foyers est le centre de la Terre.

De si nombreuses fonctions, civiles et militaires, sont remplies aujourd’hui par les 
satellites que l’économie mondiale s’arrêterait s’ils cessaient de fonctionner.

Une  nouve l l e  f r on t i è r e  se  fo r me

Dans la région où évoluent les satellites artificiels se forme un nuage de débris, consti-
tué d’étages inertes de lanceurs, de satellites en panne et de fragments créés par les 
collisions desdits objets.

Aujourd’hui (en 2012), ce nuage comprend 22 000 morceaux de taille supérieure 
à une balle de base-ball, 500 000 plus gros qu’une bille et des centaines de millions 
de dimensions supérieures au millimètre. Leur vitesse est typiquement de l’ordre de 
10 km/s. Il y en a tant que les collisions engendrent une cascade : même si aucun 
satellite n’était plus lancé, le nombre de fragments augmenterait. Une telle collision 
a été observée en 2009 entre l’un des satellites de la constellation américaine Iridium 
(Iridium 33) et le satellite militaire russe défunt Cosmos 2251 ; elle a produit plus de 
2 000 gros fragments et beaucoup de taille trop petite pour qu’ils aient pu être catalo-
gués. L’essai irresponsable d’interception par la Chine de l’un de ses satellites défunts 
en 2007 a également créé un grand nombre de débris, d’autant plus nocifs qu’ils se 
trouvent sur une orbite héliosynchrone, alors que ce type d’orbite est très employé 
pour la télédétection.
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Jusqu’en 2009, les seules données systématiques sur les paramètres orbitaux de 
tous les satellites, y compris les débris détectables, étaient fournies par le réseau 
radar militaire américain Norad. Chaque jour, 150 000 observations sont faites 
et permettent de réactualiser les éphémérides de 9 500 objets. Après la collision 
d’Iridium, une dizaine d’opérateurs de satellites de communication ont formé la 
Space Data Association (SDA) pour améliorer la prévision des collisions, mais ce 
SDA commence à peine à se mettre en place. Depuis des années les Européens 
« pensent » à créer un système semblable au Norad, grâce, entre autres moyens, au 
radar français Graves qui obtient de bonnes orbites, mais ils n’ont pas encore réussi 
à se mettre d’accord.

Le danger augmente. Dès 1996, le satellite militaire français Cerise a été mis hors 
service pendant plusieurs mois à la suite d’une collision avec un fragment issu de l’ex-
plosion du troisième étage du lanceur Ariane I après la mise en orbite réussie de Spot I 
en 1986. Iridium a déjà dû déplacer soixante fois l’un des satellites de sa constellation 
de soixante-dix. L’augmentation du nombre de satellites rend de plus en plus difficile 
leur suivi et donc leur localisation. Les règles édictées pour diminuer la création de 
débris n’empêchent pas cette augmentation de menacer toute l’activité spatiale, qui 
risque d’être rendue impossible d’ici une quinzaine d’années. La frontière pourrait 
devenir infranchissable à brève échéance. Il faudra organiser une action internatio-
nale de nettoyage. Plusieurs méthodes plus ou moins exotiques, et en tout cas très 
coûteuses, ont été proposées. S’il a été calculé que l’enlèvement de cinq gros débris 
par an pourrait stabiliser à peu près le niveau de pollution, la technologie nécessaire à 
ce genre d’opération n’existe encore que sur le papier.

L ’homme e t  l a  f r on t i è r e  de  l a  Te r r e  dans  l e  fu tu r

L’envoi d’astronautes sur la Lune par les États-Unis, entre 1969 et 1972, a été la 
première sortie de l’homme hors du champ de pesanteur terrestre. Cette aventure 
n’aurait pu être entreprise ni menée à bien sans le soutien d’une idéologie qui assi-
mile la situation historique du pays de Washington lors de sa fondation aux bords 
d’un continent vierge et vide, à celle de l’humanité aujourd’hui aux bords de l’espace 
interplanétaire vierge et vide : comme ils ont conquis l’Ouest grâce à leur agressivité 
de pionniers, les Américains croient posséder les qualités nécessaires à la conquête de 
l’espace. On en revient au célèbre livre de Vannevar Bush publié en 1945, qui rappelle 
l’attitude yankee vis-à-vis de la science et de son rôle dans la société : Science. The 
Endless Frontier.

Les sciences, l’espace, sont présentés comme les frontières du destin national. Un 
rapport établi en 1986 par l’administration Reagan sur l’exploration spatiale reçoit le 
titre mythologique de Pioneering the Space Frontier.
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En 2006, l’administrateur de la Nasa, Michael Griffin déclarait : 

Il est dans la nature humaine de trouver, définir, explorer et repousser la frontière. 
Et de notre temps, la frontière est l’espace et le restera longtemps. Les nations qui 
dominent en leur temps sont celles qui dominent les frontières de leur temps ; les 
nations échouées sont celles qui reculent derrière leurs frontières. Je veux que notre 
société, à savoir l’Amérique, le groupe occidental, domine dans le futur et le moyen 
d’y parvenir est de repousser la frontière de l’espace.

Tout le monde ne partage pas cette opinion. Supprimant le programme d’explora-
tion lunaire décidé et commencé par son prédécesseur, le président Obama a déclaré 
« Nous y sommes déjà allés, pourquoi y revenir ? » Du côté russe, l’accent a été mis sur 
la présence de l’homme en orbite terrestre pendant de longues durées qui ont atteint 
437 jours pour un même cosmonaute. Mais un nouveau venu, la Chine, annonce 
son intention de construire une station spatiale permanente, à l’imitation de celle qui 
a été construite par les États-Unis et leurs clients. Fonctionnant pendant les années 
2020-2030, elle se voudrait la preuve que la Chine, elle aussi, peut dominer la société 
humaine en traversant la frontière. Les Chinois commencent à parler de missions 
habitées vers la Lune pour les alentours de 2025-2035. Le voyage vers Mars, dont 
nous ne sommes pas aujourd’hui capables, pourrait être organisé vers la fin des années 
2040 par ceux qui voudraient démontrer que leur pays est le plus fort de tous, mais 
on ne sait qui ils seront.

Après six mois en orbite dans la station spatiale internationale, le commandant russe Oleg 
Kononenko, les ingénieurs de vol André Kuipers, de l’Agence spatiale européenne, et Don Petit, 

de la Nasa, atterrissent dans leur capsule Soyuz TMA-03 M près de la ville de Zhezkazgen  
au Kazakhstan, le 1er juillet 2012. Ils sont portés jusqu’à une tente médicale.
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L’expansion de l’espèce humaine dans l’espace représente un décalage entre son 
histoire évolutive et l’environnement dans lequel il devra survivre pendant des 
années, car c’est la gravité qui a façonné le monde vivant à travers les ères géologiques. 
Si la gravité n’existait pas, nous n’aurions pas besoin d’un système cardiovasculaire 
aussi complexe. Nous passons l’essentiel de notre existence à nous accommoder de 
la pesanteur.

Plus de cinq cents astronautes sont allés dans l’espace. Il est donc possible de 
déduire de leur expérience l’effet de l’apesanteur : on voit après quinze jours de 
microgravité des altérations majeures des systèmes cardiovasculaires, osseux, muscu-
laires et nerveux. Même à l’échelle cellulaire, la microgravité modifie l’expression du 
gène et des perturbations de la réponse et de la morphologie des cellules. Des patho-
logies apparaissent au cours des vols spatiaux, par exemple une perte osseuse linéaire 
de 10 % en douze mois, une atrophie musculaire, une perturbation du métabolisme, 
un développement de l’obésité, une atteinte de la vision, enfin des anomalies psycho-
logiques. On en ignore le mécanisme et on ne sait comment y remédier. De plus, les 
particules de grande énergie rencontrées dans l’espace, dont nous sommes protégés 
dans notre vie courante tant par l’atmosphère que par le champ magnétique, créent 
des dommages de l’ADN, notamment des cassures double-brin dont l’incidence et la 
réparabilité restent à évaluer.

Pour atteindre la Lune avec nos moyens d’aujourd’hui, il faut trois jours. Pour une 
mission martienne, on doit compter neuf mois pour l’aller ; ensuite, soit il faut reve-
nir après quelques semaines, soit attendre vingt-cinq mois avant de repartir, d’où une 
durée de deux ou quatre ans. Disons que nous ne savons pas maintenir un homme 
assez longtemps en vie dans l’environnement planétaire pour qu’il accomplisse un 
aller-retour jusqu’à Mars.

Le voyage intersidéral est une autre affaire. Pour atteindre une grande vitesse 
il faut s’approcher du Soleil (par exemple à la distance de 0,1 UA) et accélérer au 
périgée pour profiter au maximum de l’accélération gravitationnelle. On admet que 
la vitesse de 200 km/s est le maximum que l’on puisse espérer avec les techniques 
aujourd’hui disponibles. Pour franchir une UA par an, il faut 4,73 km/s, donc nos 
200 km/s nous permettent un déplacement de 40 UA par an. L’étoile la plus proche 
est située à 4,3 années-lumière (AL). Comme 1 AL équivaut à 63 000 UA, et que 
Proxima Centauri est située à 271 000 UA du soleil, le voyage durerait 7 000 ans.  
Et 35 000 ans pour Gliese, éventuel premier système planétaire.

La frontière de l’espace est le temps.

$UFKLFXEH����/LYUH�LQGE����� ����������������



Frontières : penser à la limite

96 L’Archicube n° 13, décembre 2012

LES  CHANGEMENTS  D ’ÉTAT  
(AUX FRONT IÈRES  DES  PHYS IC I ENS )

Étienne  Guyon (1955 s )
Chercheur à l’École supérieure de physique et chimie industrielles (ESCPI, 
Paris) dans le laboratoire de physique et mécanique des milieux hétérogènes, 
il poursuit des actions de culture scientifique et technique (livres, expositions). 
Il a été successivement directeur du palais de la Découverte puis de la rue 
d’Ulm (de 1990 à 2000).

L es changements d’état des systèmes physiques ont lieu autour de seuils 
et mettent en jeu des « frontières » et des « rites de passage » – les tran-
sitions de phase. Il existe divers modes de transition qui font intervenir des 

discontinuités brutales (la fusion d’un morceau de glace obtenue en apportant de la 
chaleur par exemple) ou continues (comme l’apparition du magnétisme d’un morceau 
de fer que l’on refroidit). Des méthodes très générales permettent de regrouper des 
phénomènes, au départ très différents, au sein de familles bien identifiées, tout parti-
culièrement si on se limite à l’étude de ces transitions et à leur voisinage immédiat.

Des  exemp les  du  quo t id i en

Le chercheur physicien de la matière condensée, tout comme l’élève d’école primaire 
étudiant les trois états de la matière dans un programme de « Main à la pâte », est confronté 
à des problèmes de passages. Comment la fusion d’un glaçon en eau liquide se fait-elle ? 
Comment l’eau liquide se vaporise-t-elle ?… À côté de la simplicité de l’observation, 
la compréhension de ces changements d’état pose encore au chercheur des problèmes 
 redoutables : comment et pourquoi l’eau se solidifie-t-elle lorsqu’on la refroidit, sans 
qu’il y ait d’effet précurseur, à une température de zéro degré en figeant les mouvements 
des molécules d’eau liquide ? Pourquoi, dans certaines circonstances, l’eau peut-elle être 
refroidie à une température beaucoup plus basse tout en restant liquide (eau surfondue) ? 
Comment les atomes d’un corps qui cristallise « se mettent-ils en rang » ?…

On qualifie ces changements d’état « tout d’un coup » de transitions de premier 
ordre. Il existe une autre catégorie de problèmes de transitions de phase et qui sont 
bien mieux compris aujourd’hui : ce sont les transitions du second ordre, auxquelles 
nous allons maintenant nous intéresser.

Les  t r ans i t i ons  du  second  o r d r e

Lorsque l’on refroidit un barreau de fer au-dessous d’une température Tc de près de 
800 degrés, dite température de Curie en référence au travail de Pierre Curie sur le 
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magnétisme, le barreau devient magnétique, comme dans le cas d’un aimant qui attire 
la limaille de fer. On peut se représenter le ferromagnétisme de la matière à partir de 
petits moments magnétiques dans la masse du matériau qui sont des aimants élémen-
taires tournant dans tous les sens sous l’effet de l’agitation spontanée dite thermique. 
À haute température, leur désordre fait que la résultante globale de l’aimantation de 
ces aimants élémentaires alignés dans tous les sens est nulle : le fer n’a alors pas de 
magnétisme permanent. En revanche, quand on refroidit le fer en dessous de TC, 
l’agitation diminue suffisamment et les moments commencent à s’aligner dans une 
direction (qui peut être quelconque a priori). On peut penser à un banc de pois-
sons ou d’oiseaux qui s’organisent en s’alignant (de fait, de nombreux scientifiques 
se sont intéressés à la synergétique, l’étude des phénomènes naturels mettant en jeu 
des comportements collectifs et établissant une correspondance avec les transitions 
de phase). Mais restons-en aux systèmes physiques classiques. Tout comme dans le 
cas de la glace, nous avons un passage entre deux états différents pour une valeur de 
seuil bien défini ; mais cette fois, l’apparition d’une phase nouvelle a lieu de façon 
progressive lorsque l’on diminue la valeur de la température – qui est le paramètre de 
contrôle de la transition – par augmentation de son magnétisme, qui est le paramètre 
d’ordre de cette phase. C’est la distance relative au seuil plus que la valeur même du 
seuil qui est la quantité critique contrôlant la transition.

Il existe de nombreuses transitions de ce type, la plus connue étant celle autour du 
point critique d’un fluide, dans des conditions de température et de pression telles que 
la distinction entre état liquide et état de vapeur cesse d’exister, et qui a été étudiée en 
1870 par Van der Waals dans sa thèse. Pierre Curie avait noté les analogies entre ces 
deux problèmes pourtant bien différents. Les études de ces transitions de phase que 
l’on rencontre dans de nombreux systèmes physiques ont donné lieu à des expériences 
très précises pendant plus d’un siècle pour tenter de comprendre ce qui se passait lors 
de la transition. Mais ces correspondances ne sont pas des « analogies » approxima-
tives. Dans les années 1970, le physicien américain K. Wilson, qui reçut le prix Nobel 
quelques années plus tard, a établi une correspondance rigoureuse entre les façons 
dont divers systèmes physiques passent les frontières entre phases. Ce travail théo-
rique, inspiré par ses recherches en physique des hautes énergies (appelées méthodes 
de groupe de renormalisation), a ouvert une ère nouvelle dans l’étude des phénomènes 
critiques. On ne peut en donner ici une explication simple ; on se contentera de dire 
que ces méthodes s’appuient sur le fait que, tout près du seuil, les distances et les temps 
caractéristiques sur lesquels varient les propriétés critiques deviennent infiniment 
grands (on parle de fluctuations géantes). Les propriétés critiques sont indépendantes 
des détails locaux et ne dépendent que de propriétés comme la dimension de l’espace 
dans lequel on se place (volume, surface…). Les physiciens parlent alors d’universa-
lité. Ainsi P. Gilles de Gennes utilisera la correspondance entre la transition critique 
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de l’hélium liquide qui devient superfluide au-dessous d’une température de 2,17 K 
et celle du changement de phase entre deux phases particulières, dites smectiques, de 
cristaux liquides. Cette découverte a entre autre été à l’origine de l’attribution de son 
prix Nobel en 1991. L’existence de ces longueurs et de ces temps infiniment grands 
fait que les fluctuations que possèdent ces systèmes physiques ont lieu sur des échelles 
spatiales et temporelles macroscopiques.

Les  pa r o i s

Outre la frontière au passage d’une phase vers une autre plus ordonnée, comme on 
les rencontre dans la cristallisation ou l’apparition du magnétisme, un autre type de 
frontières physiquement bien identifiables s’observe pour les deux types de chan-
gements d’état. Ces frontières sont dues au fait que l’organisation qui s’opère dans 
la phase ordonnée n’a pas de direction définie et peut avoir lieu dans tous les sens. 
Il suffit de regarder l’intérieur d’une géode, ou la formation de cristaux de sel dans 
le fond d’un récipient dans lequel on a laissé s’évaporer une eau salée ou encore la 
structure de polycristaux à la surface d’un récipient d’étain. C’est la même chose pour 
un système de transition du second ordre : si on refroidit un matériau magnétique 
en dessous de la température de Curie, il apparaît tout un ensemble de domaines : 
à l’intérieur de chacun d’entre eux, la direction de l’aimantation est la même, mais 
elle varie de façon discontinue d’un domaine à l’autre. Dans l’épaisseur des parois 
séparant ces domaines, l’aimantation tourne pour passer d’une orientation à l’autre ; 
le nom de Louis Néel (1924 s) qui reçut en 1970 le prix Nobel pour ses travaux sur 
le magnétisme, est associé à l’un des types de parois (dite de Néel).

Ce qui a manqué dans ces exemples pour obtenir des mono-domaines, qui permet-
traient d’éviter la présence de parois souvent gênantes pour les applications pratiques, 
est une indication qui doit être donnée au moment du changement de phase pour que 
tous les domaines aient le même ordre ou la même direction. Pensez aux problèmes 
de circulation dans un hall de gare ou aux embouteillages sur un rond-point, et à la 
façon de les résoudre en orientant la circulation (les études sur les problèmes de trafic 
utilisent d’ailleurs des analogies avec des problèmes physiques de ce type). Ainsi, 
pour obtenir un gros monocristal par refroidissement à partir de la phase liquide ou 
fondue, on le fera grossir au bout d’un petit germe cristallin possédant une orienta-
tion bien définie, agissant comme le fait le leader d’un banc d’oiseaux migrateurs qui 
impose la direction de leur vol. On pourra de même forcer une direction unique de 
l’aimantation en plaçant le métal, qui se refroidit, dans un champ magnétique qui 
alignera tous les domaines magnétiques dans la même direction.

Mais n’abandonnons pas trop vite les parois entre domaines puisque ce numéro 
de L’Archicube est consacré aux frontières. Dans le cas des transitions de deuxième 
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espèce, lorsque l’on s’approche du point de transition, ces parois entre domaines 
deviennent épaisses. L’épaisseur est une quantité critique qui est l’échelle caractéris-
tique de longueur sur laquelle les propriétés critiques de l’échantillon doivent être 
évaluées ; et, en principe, cette épaisseur est infinie juste au seuil. Près du seuil, on a 
donc des parois très épaisses et qui fluctuent très lentement.

La  SOC

Dans ces exemples, le physicien de la matière condensée portera son attention au 
voisinage de la frontière où ont lieu les changements et où des propriétés générales 
(universelles) sont observées. Mais, en pratique, on est le plus souvent bien loin 
de ces seuils de passage. Une situation un peu particulière qui a été décrite il y a 
une vingtaine d’années par le physicien danois Per Bak, porte le nom de critica-
lité auto-organisée (self organised criticality ou SOC) et rend compte de systèmes 
qui se placent et restent naturellement dans des conditions critiques. Bak a utilisé 
l’exemple du tas de sable (qui se trouve être plutôt une métaphore de cette transi-
tion). Si on laisse tomber du sable à partir d’une ouverture supérieure, il se forme 
un tas ayant la forme d’un cône qui grossit au fur et à mesure du remplissage. 
L’angle au sommet du cône dépend de la nature des grains, mais, pour un granu-
laire donné, il ne dépend pas de la quantité de sable versée. L’angle joue le rôle 
du paramètre critique qui contrôle la transition. Quand on continue le remplis-
sage, l’angle ne va pas s’éloigner beaucoup de cette valeur critique et reviendra à la 
valeur par des petites avalanches qui sont les fluctuations critiques près du seuil. Le 
problème réel du tas de sable est un peu différent et plus délicat (il a été étudié par 
de nombreux physiciens dont votre serviteur) mais le modèle de la SOC se produit 
dans de nombreuses situations physiques qui persistent à fonctionner en restant 
dans un régime critique. La SOC est l’un des éléments de ce que l’on qualifie scien-
tifiquement de systèmes complexes.

Nous venons de visiter quelques zones frontalières comme celles que l’on fran-
chit en modifiant la température pour induire des changements d’état, ou celles 
qui existent entre des domaines d’une même phase, sans nous soucier directement 
des correspondances métaphoriques existant avec d’autres domaines de la pensée. 
L’étude des systèmes complexes chers à Edgar Morin et à d’autres penseurs contem-
porains peut-elle être éclairée par celle des caractéristiques spatiales et temporelles 
de ce qui se passe autour d’un point critique ? C’est au seuil où disparaissent les 
échelles de références spatiales et temporelles que les frontières s’évanouissent dans un 
système caractérisé par des fluctuations géantes ; une manifestation bien visible, dans 
l’exemple du point critique d’un fluide, est l’apparition d’une « opalescence critique » 
où la lumière incidente sur le fluide est diffusée dans toutes les directions.
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Pour le physico-chimiste, il existe d’autres situations « frontalières » qui se 
prêtent plus directement à ce genre d’exercice et dont la vinaigrette est l’exemple 
le plus simple. Nous ne retiendrons pas cet exemple déjà abordé dans le numéro de 
L’Archicube consacré à la cuisine. Et pourtant…

Comment faire cohabiter du vinaigre ou de l’eau avec de l’huile qui n’aime pas l’eau 
(hydrophobe) ? Il suffit de créer des territoires où ces deux phases sont séparées. Et pour 
réduire le périmètre des frontières et rendre leur domaine plus compact, il suffit de 
leur donner une forme circulaire de gouttes tout comme le faisaient les pionniers qui 
disposaient leurs chariots en cercle pour la nuit au cours de l’exploration de l’Ouest 
américain. Une autre solution : faire intervenir un agent médiateur qui soit compatible 
avec les deux phases, un agent amphiphile sous forme de bâtonnet dont une extrémité 
plonge dans l’huile et l’autre s’adosse à l’eau. C’est ce que l’on réalise dans la prépara-
tion d’une mayonnaise qui permet de rendre l’eau et l’huile compatibles entre elles. 
L’œuf que l’on ajoute au mélange contient des lécithines, molécules médiatrices à l’ori-
gine de l’émulsification. Pour en savoir plus, relisez donc L’Archicube !

LES  FRONT IÈRES  À  LA  LUMIÈRE  DE  LA  B IOLOGIE  DU DÉVELOPPEMENT

Teva Vernoux (1993,  ENS Saint-Cloud)
Chargé de recherche au CNRS et spécialisé en biologie du développement, il 
travaille dans le Laboratoire de reproduction et développement des plantes de 
l’ENS de Lyon depuis 2005. Sa recherche est focalisée sur le rôle des signaux 
hormonaux dans le devenir cellulaire au cours du développement des plantes 
et en particulier dans la mise en place de l’architecture de leur partie aérienne.

Olivier  Hamant  (1995 s ,  ENS Saint-Cloud)
Normalien (Lyon) et agrégé des sciences de la vie et de la terre, il est 
actuellement chargé de recherche à l’INRA où il conduit une étude orientée 
sur le développement des plantes, en utilisant une approche interdisciplinaire 
alliant biologie cellulaire, biophysique et modélisation informatique.

Doma ine ,  t e r r i t o i r e ,  i den t i t é ,  f r on t i è r es… c ’es t  auss i  de  l a  b io log i e

Domaine, territoire, identité, frontières… ce vocabulaire utilisé pour décrire la 
répartition des populations humaines dans le langage courant ou en géographie fait 
également partie intégrante du langage du biologiste. C’est le cas quand il s’intéresse 
à la distribution de populations d’animaux ou de plantes aux caractéristiques géné-
tiques ou comportementales différentes, avec des interactions entre les populations 
qui vont influencer leur répartition dans des domaines géo graphiques spécifiques, 
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et des f rontières entre ces domaines plus ou moins définies et fixes (populations de 
prédateurs et leurs proies par exemple). Mais ces termes sont en fait valides aux diverses 
échelles du vivant, de l’écosystème à la cellule voire à ses composantes moléculaires. 
Nous ne discuterons pas ici de ces concepts en biologie dans toute leur généra-
lité (malgré l’intérêt certain que cela pourrait avoir), mais nous illustrerons plutôt 
comment une réflexion sur les frontières peut permettre d’en apprendre plus sur les 
mécanismes qui sous-tendent la construction d’un organisme multicellulaire vivant.

Dans ce champ d’investigation qu’est celui de la biologie du développement, ce 
sont alors des populations de cellules qui sont l’objet d’intérêt. Que ce soit chez les 
plantes ou les animaux, un organisme commence sa vie sous la forme d’une seule 
cellule, le zygote. Au cours de l’embryogenèse, cette cellule donne naissance à de 
nouvelles cellules qui grandissent et se multiplient. Ces cellules peuvent également 
migrer dans les organismes animaux alors que dans les organismes végétaux elles 
sont attachées les une aux autres par une paroi rigide. Ces étapes de construction 
se poursuivent de façon limitée après la fin de l’embryogenèse chez les animaux, 
alors qu’elles vont généralement perdurer chez les plantes tout au long de leur vie 
(voir infra). Dans l’un des manuels de biologie cellulaire et moléculaire les plus 
utilisés, la Biologie moléculaire de la cellule de Bruce Alberts et ses collaborateurs, 
la partie qui traite des comportements cellulaires au cours du développement est 
intitulé « Les cellules dans leur contexte social » [« Cells in their social context »]. 
Ce titre illustre très bien à lui seul une vision de l’organisme vivant comme étant 
une communauté de cellules, vision largement prédominante chez les biologistes 
du développement. Cette communauté de cellules grandit, s’organise en territoires 
plus ou moins hiérarchisés (les tissus, les organes par exemple) avec des identi-
tés de cellules réparties dans des territoires plus ou moins bien cloisonnés dont 
les configurations spatiales peuvent être strictes, des frontières entre ces territoires 
mais également des circulations de signaux moléculaires entre ces territoires, voire 
de cellules chez les organismes animaux. Typiquement, en biologie du développe-
ment, les frontières se définissent alors par leur position spatiale à l’interface entre 
tissus présentant des caractères distinguables, c’est-à-dire des identités différentes. 
Comprendre la mise en place et le rôle biologique d’une frontière pose donc le 
problème de savoir comment se mettent en place les territoires et l’identité de leurs 
constituants mais également comment ils se séparent, se maintiennent séparés, 
communiquent… – des questions somme toute familières !

Des  ce l l u l es  souches  dans  l e s  bou r geons

Comme souligné brièvement ci-dessus, les cellules végétales sont collées les unes avec 
les autres par leur paroi. Avec cette contrainte particulière, elles restent là où elles 
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sont produites et aucune reconfiguration de l’organisation spatiale des cellules n’est 
possible. La communication entre les cellules (et non leur origine comme générale-
ment chez les animaux) est alors essentielle pour déterminer leur identité. Toutefois, 
une certaine flexibilité est permise et l’identité des cellules peut changer dans certains 
cas. Comment s’organisent les tissus et leurs frontières dans ce contexte particulier ? 
Nous prendrons l’exemple de l’un des systèmes développementaux les mieux défi-
nis chez les plantes – le méristème apical caulinaire. Les méristèmes sont des tissus 
spécialisés mis en place au cours de l’embryogenèse et qui se maintiennent, et se 
multiplient, pendant toute la vie de la plante. Ils contiennent les cellules souches 
végétales. Ces cellules, comme leurs alter ego animaux, sont capables de produire par 
division de nouvelles cellules qui vont pouvoir former de nouveaux tissus et organes, 
tout en maintenant une population de cellules souches relativement constante. C’est 
pourquoi même sur une plante âgée, on trouvera un méristème et donc une compé-
tence à régénérer une plante entière, par bouturage par exemple. Le méristème apical 
caulinaire est situé au cœur des bourgeons à l’extrémité des tiges (pour simplifier nous 
l’appellerons juste méristème dans la suite de ce texte). Ce méristème va produire 
les cellules nécessaires à la formation de tous les organes aériens de la plante, c’est-
à-dire les feuilles, les tiges latérales (qui portent elles-mêmes un méristème), puis les 
fleurs quand la plante entre dans sa phase reproductive. C’est donc lui qui permet de 
construire l’architecture de l’organisme végétal après la germination de la plantule, 
qui est directement issue de l’embryogenèse.

Vers  de  nouveaux  t e r r i t o i r e s  :  une  f r on t i è r e  géné t ique

La production d’un nouvel organe par un méristème est littéralement la définition 
d’un nouveau territoire, l’ouverture d’un nouvel horizon à des cellules. Des cellules 
vont perdre leur identité méristématique et acquérir une identité organe, feuille ou 
fleur par exemple. Ces changements d’identité se font par des modifications de l’ex-
pression de certains gènes. Bien que toutes les cellules aient la même bibliothèque de 
gènes, certains d’entre eux sont fortement exprimés et d’autres seront en dormance 
et le cocktail de gènes induits et réprimés détermine l’identité de chaque cellule. 
Ainsi, dans le jeune organe, on peut observer la perte de l’expression de gènes de 
l’identité méristème et l’induction de l’expression de gènes de l’identité organe. À 
la frontière entre méristème et organe, une bande de quelques cellules acquiert une 
identité particulière, notamment sur la base de l’expression de gènes spécifiques des 
frontières. La frontière est donc ici non seulement définie par sa position mais égale-
ment par une identité génétique propre. Elle constitue elle-même un territoire qui 
va avoir des caractéristiques de croissance différentes de l’organe. En effet, l’organe 
va se développer, au début sous la forme d’une simple excroissance qui émerge de 

$UFKLFXEH����/LYUH�LQGE������ ����������������



Les frontières à la lumière de la biologie du développement

L’Archicube n° 13, décembre 2012 103

la structure méristématique sous l’effet de la croissance et des divisions des cellules. 
Les cellules de la frontière vont au contraire avoir une croissance quasi nulle, créant 
ainsi un sillon à la limite de l’organe, un peu à la manière d’une main qui enserre un 
ballon. D’abord définie par une identité, la frontière participe donc à faire émerger et 
à isoler l’organe en croissance du méristème, le définissant ainsi pleinement en tant 
que nouveau territoire.

Le  coo r d ina teu r  de  l a  c r o i s sance  :  l ’ aux ine

Comment les cellules d’un même territoire « savent-elles » quels gènes exprimer ? 
Existe-t-il des communications entre territoires distincts et distants ? Comme chez 
les animaux, les hormones contrôlent le destin des cellules végétales et leur identité et 
en diffusant, elles permettent également une communication et une relative synchro-
nisation entre cellules voisines. Une hormone végétale en particulier, l’auxine, est 
au cœur de cette signalisation intercellulaire dans le méristème. Elle est notamment 
le signal qui déclenche l’initiation d’un nouvel organe. L’existence de l’auxine avait 
été prédite par Charles Darwin lors de travaux pionniers sur la réorientation de la 
croissance en réponse à la lumière (phototropisme) et elle est la première hormone 
découverte chez les plantes. Elle est impliquée dans une multitude de mécanismes 
cellulaires et physiologiques. Elle a également la caractéristique unique d’être trans-
portée dans un sens bien déterminé d’une cellule à l’autre. La direction du transport 
de l’auxine est contrôlée par des transporteurs membranaires qui sont polarisés dans 
la cellule : ils sont présents sur certaines faces de la cellule, et absents sur les autres. 
Dans le méristème, ces transporteurs forment un réseau complexe qui dicte locale-
ment la direction du flux d’auxine et qui a fait l’objet de nombreux travaux au cours 
de ces dix dernières années, utilisant à la fois des expérimentations biologiques et des 
approches de modélisation informatique. L’image qui émerge de ces travaux est que 
ce réseau de transport permet d’accumuler de l’auxine dans certaines cellules, initiant 
ainsi le changement d’identité de ces cellules méristématiques en cellules d’organe. 
Cette accumulation locale s’accompagne inévitablement de zones voisines qui sont 
au contraire très appauvries en auxine. Il a été montré que ces zones particulières 
correspondent aux frontières entre l’organe et le méristème. En effet, l’augmentation 
de la concentration de l’auxine dans les futures cellules de l’organe se fait en partie aux 
dépens des cellules de la frontière, les deux processus étant intimement liés.

L ’ a r ch i t ec tu r e  des  p l an tes  :  un  p r odu i t  de  l a  f r on t i è r e

Il apparaît de plus que le réseau de transport polarisé d’auxine a des implications 
beaucoup plus globales. En effet, le transport d’auxine explique pourquoi un 

$UFKLFXEH����/LYUH�LQGE������ ����������������



Frontières : penser à la limite

104 L’Archicube n° 13, décembre 2012

nouvel organe est initié à distance des autres organes déjà formés ou des futurs 
organes en gestation. L’absence d’auxine au voisinage d’un organe en formation 
empêche un organe de se développer dans la frontière d’un organe déjà présent. 
Par effet domino, le transport d’auxine explique la position de tous les organes 
successifs dans le méristème, et donc toute l’architecture de la plante. La biologie 
du méristème illustre ainsi le rôle des frontières dans la mise en place de nouveaux 
domaines dans une structure en développement et dans la distribution spatiale des 
territoires. Cette organisation ordonnée par défaut pourrait permettre d’empêcher 
des recouvrements entre des structures qui se gêneraient les unes les autres et entre-
raient sinon en compétition. On voit donc que, d’une part, la frontière biologique 
sépare des domaines fonctionnels et que, d’autre part, elle porte en elle-même une 
capacité à contrôler plus globalement l’architecture de l’organisme, sur la base d’in-
teractions locales entre cellules voisines.

La  f r on t i è r e ,  une  ba r r i è r e  mécan ique

Outre les aspects morphologiques et moléculaires, les frontières sont également des 
sites qui se distinguent mécaniquement. Ainsi, la frontière entre le pédicelle d’une 
fleur et sa tige est marquée par un pli au point d’insertion qui est renforcé mécani-
quement. Cela est toutefois réversible : cette zone se fragilisera lors de la maturation 
du fruit, pour permettre sa chute et la dissémination des graines qu’il contient. De 
même, au sein du fruit, des frontières définissent des zones plus fragiles qui permet-
tront son ouverture, par exemple dans le cas de la gousse du genêt à balai. Il s’agit 
d’une extrême sophistication mécanique, puisque la fragilisation des zones frontières 
(ici les marges des valves du fruit) est associée à une déshydratation et un renforce-
ment mécanique des valves qui ainsi accumulent une énergie mécanique, comme un 
ressort tendu, facilitant la rupture synchrone de la zone frontière et la dissémination 
des graines par projection.

Les  ce l l u l es  r és i s t en t  aux  con t r a in tes  mécan iques

Sachant que la zone frontière présente des caractères mécaniques bien définis, les 
forces physiques sont-elles également capables, en retour, de canaliser la forma-
tion des frontières, parallèlement à l’auxine ? Il est maintenant bien établi que 
les cellules perçoivent les contraintes mécaniques auxquelles elles sont soumises et 
peuvent y résister. Ainsi, l’os du fémur se construit de façon à résister à la gravité. 
Sa structure interne ressemble en fait à une grande cathédrale gothique, avec des 
piliers et des voûtes dont le maillage permet de résister à la gravité et aux tensions et 
compressions locales. Des protéines capables de sentir les déformations  mécaniques 
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ont été identifiées, et de nombreux projets de recherche actuels s’intéressent aux 
cascades de transduction associées. Finalement, la cellule intègre deux types de 
signaux pour son devenir : des signaux biochimiques comme les hormones et des 
signaux mécaniques.

Qu’en est-il dans les zones frontières des tissus ? Dans le méristème apical 
caulinaire, les zones de plis sont soumises à des contraintes mécaniques très direc-
tionnelles. Il a été montré que le squelette interne des cellules, qui est extrêmement 
dynamique, est capable de répondre à ces signaux mécaniques afin notamment de 
renforcer mécaniquement les cellules dans la direction des contraintes, c’est-à-dire de 
résister à ces  contraintes. Bien que les processus mis en jeu soient très différents, la 
réponse des cellules méristématiques est similaire à celle des ostéoblastes qui renfor-
cent l’os de façon à résister aux contraintes mécaniques. Par ailleurs, alors que les 
cellules du méristème renforcent leur zone frontière, cela conduit à la formation d’un 
pli : la zone ainsi renforcée croît moins vite et les tissus périphériques peuvent, eux, 
émerger plus vite. Ce qui a des conséquences mécaniques importantes, puisque cela 
renforce la directionnalité des contraintes mécaniques dans la zone pliée. En retour, 
les cellules de la zone frontière orientent leur squelette interne de façon encore plus 
stricte, renforçant ainsi la formation du pli dans une boucle de rétrocontrôle posi-
tive. Une propriété de la zone frontière en biologie est donc de se consolider à la fois 
biochimiquement et mécaniquement.

Le  pa radoxe  de  l a  d i ve r s i t é

Une implication de la mise en place des frontières en biologie est la formation d’une 
séparation entre deux tissus aux propriétés dites homogènes. En réalité, bien que 
des identités différentes puissent être distinguées entre deux domaines séparés par 
une frontière, chaque domaine conserve une large part d’hétérogénéité. En quoi 
cela affecte-t-il la mise en place des frontières ? Réciproquement, la mise en place 
d’une frontière peut-elle renforcer l’homogénéité des deux tissus qu’elle sépare ? 
Intuitivement, nous pourrions imaginer que la frontière va plutôt consolider les iden-
tités des tissus et donc renforcer l’homogénéité des différents domaines des tissus. 
Mais si un domaine devient très homogène, comment peut-il évoluer et, par exemple, 
produire une nouvelle identité en son sein et donc une nouvelle frontière ? Cette 
question dépasse largement celle de la seule frontière et pose le problème du lien 
entre identité et diversité. Ainsi, pour Darwin, le concept de sélection naturelle et 
d’évolution est intrinsèquement fondé sur une population hétérogène. Comment 
sélectionner le plus apte si tous les individus sont identiques ? L’identité ne peut 
émerger que si une diversité est maintenue dans la population.
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La  f r on t i è r e ,  cause  e t  conséquence  de  l a  d i ve r s i t é

Récemment, un mécanisme impliquant les forces physiques a permis de proposer une 
solution à ce paradoxe dans le cas des zones frontières du méristème : les contraintes 
mécaniques ont en effet tendance à augmenter l’hétérogénéité de croissance des 
cellules. Les zones frontières du méristème présentent une très grande hétérogénéité 
de croissance, et une plante mutante qui a perdu une partie de sa compétence à 
répondre aux contraintes mécaniques, a, elle, des frontières dont les cellules ont une 
croissance plus homogène. Dès lors, si les contraintes mécaniques consolident la 
formation des frontières, elles stimulent en parallèle l’hétérogénéité de croissance. 
En d’autres termes, les contraintes mécaniques permettent aux cellules d’appartenir 
à des domaines spécifiques, mais aussi de maintenir une capacité à répondre plus 
rapidement à certains signaux pour changer de destin.

La stimulation de l’hétérogénéité de croissance par les contraintes mécaniques 
a aussi des conséquences. Ainsi, une cellule croissant vite va avoir tendance à 
« pousser » une cellule croissant lentement à proximité. Dès lors, la présence d’une 
hétérogénéité de croissance entre cellules voisines engendre des contraintes méca-
niques locales. Il s’agit là encore d’une boucle d’amplification : l’hétérogénéité de 
croissance produit des contraintes mécaniques qui, elles-mêmes, stimulent l’hé-
térogénéité de croissance. Une seconde propriété de la zone frontière est donc 
d’émerger de l’hétérogénéité et en retour de la promouvoir.

La  f r on t i è r e  en  b io log i e  :  i den t i t é ,  d i ve r s i t é ,  adap tab i l i t é

Plus généralement, la recherche des mécanismes cellulaires associés à la mise  
en place et au rôle des frontières montre que la frontière émerge d’une certaine 
diversité tissulaire et que l’évolution a sélectionné des mécanismes qui main-
tiennent voire promeuvent cette diversité, de façon à renforcer l’adaptabilité de 
l’organisme. La biologie démontre donc que l’hétérogénéité entre individus, la 
diversité, a un rôle structurant pour la population. Cette flexibilité sera notam-
ment essentielle pour que les individus et leur descendance puissent s’adapter aux 
conditions changeantes de l’environnement. Alors que le sens commun du mot 
frontière évoque la formation d’une barrière entre groupes distincts, la recherche 
en biologie du développement révèle que la frontière revêt en fait une complexité 
plus grande qu’attendue, étant à la fois acteur et promoteur de la diversité, source 
d’adaptabilité.
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Professeur de biologie évolutive à l’université Pierre-et-Marie-Curie, il dirige 
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l’école doctorale « Diversité du vivant ». Il est l’auteur de Penser l’évolution 
(Imprimerie nationale, 2012) et co-auteur de Classification phylogénétique du 
vivant (Belin, 2006).

L’ espèce, tout le monde semble savoir ce que c’est ; pourtant les biologistes 
ont des difficultés quasi insurmontables à la définir avec précision. Pour 
notre propos, nous nous contenterons ici de la définition de Georges 

Cuvier (1769-1832) : « Une espèce peut être définie comme la collection de tous 
les corps organisés nés les uns des autres ou de parents communs et de ceux qui 
leur ressemblent autant qu’ils ne se ressemblent entre eux. » On y retrouve tous les 
ingrédients qui seront continuellement réexaminés par la suite : un ensemble indivi-
dualisé d’organismes, un critère de ressemblance, une interfécondité, une continuité 
générationnelle. Dans son Origine des espèces, Charles Darwin (1809-1882) prend 
bien garde de ne pas affronter ce problème de définition ! Heureusement pour lui, 
car il se serait enlisé comme tant d’autres. Au lieu de cela, il démontre de manière 
magistrale que l’espèce est une entité temporelle, qui naît, vit et meurt. Il montre 
également que les espèces peuvent avoir des relations de parenté, et que la clef est à 
rechercher du côté des caractères héréditaires transmis de génération en génération, 
ce qui sera la substance de la génétique du XXe siècle. En bref, l’espèce devient une 
entité dynamique qui s’individualise à un moment, au sein de laquelle il y a trans-
mission verticale de gènes qui, s’ils mutent, donnent des traits particuliers permettant 
une reconnaissance des organismes. Ainsi, les deux volets de la définition de Cuvier 
– ressemblance et interfécondité – sont intimement corrélés.

Les  d i f f i cu l t é s  commencen t

Très vite, par des contre-exemples, les biologistes se rendent compte que cette corré-
lation n’est pas si simple. D’un côté, quand la variation intraspécifique (à l’intérieur 
de l’espèce) est grande, on peut avoir tendance à voir plusieurs espèces différentes là 
où il n’y en a en réalité qu’une. Déjà Georges Buffon (1707-1788) s’élevait contre 
ceux qui, sur la coloration du plumage, multipliaient les espèces d’aigle royal… D’un 
autre côté, on découvre l’existence d’espèces jumelles, à savoir que des organismes 
qui paraissent parfaitement identiques se distribuent dans des espèces différentes. 
La première découverte probante concerne deux passereaux, le pouillot véloce 
(Phyllosopus collybita) et le pouillot fitis (Phylloscopus trochilus), qui étaient réunis dans 
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une même espèce jusqu’au jour où on s’est rendu compte que les mâles avaient deux 
chants totalement différents. Or, qui dit chants différents, dit appel à des femelles 
différentes. Depuis, les espèces jumelles sont légions, en particulier chez les insectes 
et chez les organismes unicellulaires, comme les ciliés du genre Paramecium.

Comment s’instaurent les frontières entre espèces ? Là encore, les naturalistes ont 
constaté des faits incompréhensibles : des animaux perçus comme appartenant à des 
espèces différentes peuvent être féconds, avec des descendances stériles (âne et cheval) 
ou fertiles (tigre et lion). Les évolutionnistes vont comprendre que la spéciation 
est un phénomène dynamique, et que les frontières entre espèces sont d’ordres très 
divers. Classiquement, on range les mécanismes suivant leur situation par rapport 
à la fécondation. Les barrières prézygotiques empêchent la fécondation (isolements 
géographique, temporel, comportemental…), et les barrières postzygotiques arrêtent 
le passage de gènes à la descendance, alors que la fécondation est possible (incompati-
bilité génomique, embryon non viable, descendance stérile…). Pour dire rapidement 
les choses : les barrières sont tellement variées qu’il n’y a pas un mais des mécanismes 
de spéciation, ce qui explique l’impossibilité de donner une définition de l’espèce. 
L’essentiel n’est pas le résultat, mais la dynamique.

Maintenant, mettons-nous à la place d’un naturaliste sur le terrain : va-t-il pouvoir 
vérifier l’interfécondité des organismes qu’il récolte ? Impossible, évidemment. C’est 
pourquoi le concept opérationnel de morphospecies a été fondé : oublions tous ces 
cas particuliers, réservés au cours d’amphi de biologie ; si les organismes se ressem-
blent, ils font partie de la même espèce… et plus de 95 % des espèces animales sont 
des « bonnes » espèces, comme disent les naturalistes : elles se reconnaissent sans 
problème. Certes, mais c’est passer sous silence deux exceptions de poids : comme les 
zoologistes menaient la danse, c’était le modèle animal qui était paradigmatique. Or 
les botanistes savent depuis bien longtemps que bon nombre d’espèces d’un même 
genre peuvent s’hybrider, tout en restant bien séparées. Par ailleurs, qu’en est-il de la 
notion d’espèce chez les bactéries ?

Tous ces raisonnements se sont trouvés bouleversés quand on a pu avoir un accès 
plus aisé au génome. Pour illustrer ces découvertes, je prendrai des exemples chez les 
bactéries, puis chez les animaux.

La  nouveau té  géné t ique  e t  l e s  t r ans fe r t s  ho r i zon taux

Le génome est une structure dynamique, bien plus souple que ce que l’on imaginait 
auparavant. Les gènes – et même les génomes entiers – peuvent subir des duplica-
tions. Des entités génétiques – les transposons – peuvent sauter d’un endroit à un 
autre dans le génome, autorisant un brassage de séquences. Bref, la nouveauté géné-
tique ne peut maintenant se voir qu’à travers le concept imagé de fluidité du génome1. 
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Ce faisant, les biologistes moléculaires se sont rendu compte que les bactéries échan-
gent des portions de chromosomes – qui peuvent être très importantes – par transfert 
horizontal, terme forgé pour établir la différence avec le transfert vertical, à savoir le 
passage des gènes d’une génération à une autre. C’est une découverte due au grand 
nombre de génomes séquencés. Pour montrer l’ampleur du phénomène, nous citerons 
quelques exemples :
 – Nautilia profundicolla, espèce bactérienne nouvellement décrite, provient des 

fumeurs des fonds sous-marins ; elle partage seulement 35 % de son ADN avec les 
autres espèces de Nautilia connues ;

 – trois souches d’Escherichia coli dont les génomes ont été totalement séquencés ne 
partagent que 40 % de leurs gènes ;

 – différentes souches de la bactérie marine Vibrio, pourtant identiques pour plusieurs 
locus de leurs gènes de ménage (gènes classiques du fonctionnement cellulaire), 
présentent des génomes dont les tailles diffèrent de manière considérable, jusqu’à 
800 kb, soit 20 % de la taille ;

 – des souches de la bactérie fixatrice d’azote Frankia, dont les ARN ribosomiques 
sont identiques à 97 % – ce qui fait qu’elles sont considérées comme membres de 
la même espèce –, peuvent différer par près de 3 500 gènes, c’est-à-dire 43 % du 
plus grand génome, 77 % du plus petit.
La liste s’allonge tous les jours. En fait, on se rend compte que pour ces organismes 

procaryotes (c’est-à-dire sans noyau individualisé) le concept même de phylogénie 
se trouve maintenant complètement remis en cause. Les phylogénies générales des 
bactéries et des archées (autres procaryotes) se trouvent réalisées par l’utilisation des 
séquences de gènes essentiels (en anglais, core genes), vraisemblablement transmis de 
manière verticale, mais qui représentent moins de 10 % des génomes ! Les 90 % 
ne se retrouvent pas dans toutes les espèces et correspondent en grande partie à des 
transferts horizontaux. C’est la raison pour laquelle, en ce qui concerne les bactéries 
et les archées, la vraie représentation ne doit pas se faire par des arbres, mais par des 
réseaux, ce qui, d’un point de vue mathématique, est bien plus compliqué2. Précisons 
que, même si des transferts horizontaux ont déjà été décelés chez les plantes et les 
animaux, les transferts verticaux y sont néanmoins majoritaires, et les arbres phylo-
génétiques y ont toujours un sens.

Des  é l éphan t s  e t  des  ou r s

Tout le monde connaît la différence entre les éléphants d’Afrique (Loxodonta africana) 
et les éléphants d’Asie (Elephas maximus). Ils sont facilement reconnaissables et d’ailleurs 
classés dans deux genres différents. En revanche, seuls les spécialistes connaissaient la 
distinction entre les éléphants africains de savane et de forêt, basée sur des caractères 
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morphologiques (taille, forme du front et des extrémité des pattes) et comportementaux 
(agressivité et sociabilité, en particulier). Suivant ces différences, l’éléphant de forêt avait 
été alors considéré comme une sous-espèces (Loxodonta africana cyclotis) de l’éléphant 
de savane. Mais, vu la ténuité de ces caractères, cette distinction était continuellement 
remise en cause. Là encore, l’accès au génome résout le problème. Les données issues 
de gènes mitochondriaux et nucléaires procurent des résultats d’une clarté absolue : la 
différence génétique existant entre savane et celui de forêt est la moitié de celle existant 
entre l’éléphant d’Afrique et l’éléphant d’Asie. Cette différence est telle qu’il n’est plus 
question de, mais d’espèces3. Ainsi, avalisant ce qui avait été proposé par des zoolo-
gistes au début du XXe siècle, on distingue maintenant l’éléphant de savane – Loxodonta 
Africana – de l’éléphant de forêt – Loxodonta cyclotis. Et alors, dirait-on ? Conséquence 
concrète : il y a non pas une, mais deux espèces à protéger.

Une autre espèce mythique, l’ours blanc (Ursus maritimus) fait également parler 
d’elle en raison de la fonte de la banquise due au réchauffement climatique. Tout 
provient des découvertes, de plus en plus fréquentes ces dernières années, des « pizzlys », 
néologisme forgé pour nommer l’hybride existant entre le grizzly et l’ours blanc (en 
anglais, polar bear). En 2010, un article du Monde abordait ce fait et reprenait les 
interrogations américaines sur le sujet4.

Situons le problème biologique. Jusqu’aux années 1980, l’ours blanc (Ursus mari-
timus) était classé dans un sous-genre (Thalarctos) relativement éloigné de l’ours brun 
(Ursus arctos), espèce du sous-genre Euarctos et rassemblant de nombreuses sous-
espèces de silhouettes et de tailles très différentes5. Ainsi l’ours Kodiak d’Alaska peut 
mesurer jusqu’à 3,2 m et peser jusqu’à 1 tonne ; l’ours des Alpes, lui, ne dépasse pas 
1,70 m, alors que l’ours blanc peut mesurer jusqu’à 2,50 m, pour un poids allant 
d’une demi-tonne jusqu’à 1 tonne, avant hibernation. On pensait alors que ces deux 
espèces présentaient un ancêtre commun daté de l’ordre de trois millions d’années.

Avant de le trouver sur la banquise, le pizzly a d’abord été observé en zoo. Cet 
hybride entre le grizzly et l’ours blanc est blanc avec quelques touches brun clair, et 
la morphologie de son crâne est plus proche de celle d’un grizzly que de celle d’un 
ours blanc. Depuis cinq ans, les pizzlys se rencontrent dans la nature. Avec le recul de 
la banquise, les populations d’ours blancs et d’ours bruns se retrouvent en contact et 
des pizzlys sont visibles en Alaska et au Canada. Cette interfécondité prouve que les 
ours bruns et blancs sont génétiquement bien plus proches que ce qui était imaginé 
auparavant. C’est pourquoi les zoologistes ont récemment retravaillé le sujet, et ont 
publié de nouvelles phylogénies6. Ils ont utilisé principalement l’ADN de la mito-
chondrie, organite cytoplasmique responsable de la respiration cellulaire. Le résultat 
est surprenant : les ours blancs forment un groupe phylogénétiquement homogène 
qui s’enracine à l’intérieur des ours bruns, ce qui leur donnerait un statut éq uivalent 
à celui des ours Kodiak ou des ours du Kamtchatka. De manière inattendue, ces 
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ours blancs présenteraient un ancêtre commun avec une population particulière 
d’ours bruns des îles ABC (Admiralty, Baranof, Chichagof Islands). Ces îles du sud 
de l’Alaska sont très connues et constituent un splendide parc naturel présentant de 
multiples îlots et de nombreux fjords. En clair, l’ours blanc apparaît alors comme une 
sous-espèce de l’ours brun. Si tous ces ours appartiennent à la même espèce, l’existence 
d’hybrides correspondrait alors à un fait biologique tout à fait normal.

Corrélativement, un travail exceptionnel a été publié tout récemment7. On est 
parvenu à extraire l’ADN mitochondrial d’une mâchoire fossile d’un ours blanc, ce 
qui a permis d’inclure ce fossile dans la phylogénie. L’animal d’où provient cet ADN 
se situe à proximité de l’ancêtre commun aux populations des ours grizzlys des îles 
ABC et des ours blancs, cette séparation étant estimée à 130 000 ans, soit à la fin de 
la glaciation Riss. Dit d’une autre manière, la séparation entre le grizzly et l’ours blanc 
se serait faite en pleine glaciation Riss, et ce dernier aurait vécu lors de l’interglaciaire 
qui a précédé la glaciation Würm et le retour de la banquise.

Étrange résultat, allant en sens contraire de celui trouvé sur l’éléphant d’Afrique : 
ici une sous-espèce prend rang d’espèce ; là une espèce reconnue par tout un chacun 
semble n’être qu’une sous-espèce. Les répercussions sur la politique de conservation 
des animaux sont capitales : ne voit-on pas certains Américains proposer la mise 
à mort de ces hybrides, sous prétexte de préserver l’espèce ? Pourtant, s’ils ne sont 
qu’une sous-espèce, les pizzlys constitueraient une vraie réserve de biodiversité, car 
porteurs des gènes des ours blancs. On n’oublie trop que la biodiversité est décrite 
au niveau des écosystèmes, des espèces, mais également des gènes. Si les ours blancs 
s’hybrident avec les grizzlys, le polymorphisme génétique sera conservé.

Puis, nouveau coup de théâtre dans « l’affaire pizzly ». En avril 2012, la prestigieuse 
revue Science publiait un article de phylogénie des ours, incluant : ours brun (Ursus 
arctos), ours blanc (Ursus maritimus), ours noir (Ursus americanus), panda géant 
(Aliuropoda melanoleuca), et détaillant les principales populations (ou sous-espèces) 
de l’ours brun, en particulier celles de l’Alaska et des îles ABC8. Bref, cela ressemble à 
un remake des articles précédents. Mais, cette fois, les séquences moléculaires utilisées 
sont uniquement celles de gènes nucléaires et non de gènes mitochondriaux. L’étude, 
parfaitement menée, donne les ours bruns et les ours blancs comme des espèces 
distinctes, séparées depuis 600 000 ans. En guise de contrôle, les auteurs réalisent 
une phylogénie en utilisant les seuls gènes mitochondriaux des mêmes organismes. 
Cette dernière phylogénie confirme les précédentes, avec proximité des ours blancs et 
de la population d’ours bruns des îles ABC. On constate une incompatibilité totale 
entre les deux phylogénies, sans que l’on puisse imaginer des erreurs de laboratoire ou 
d’approche conceptuelle.

Résumons l’enquête : les gènes nucléaires ramènent aux premières idées des zoolo-
gistes, à savoir que les ours blancs et les ours bruns auraient divergé depuis plusieurs 

$UFKLFXEH����/LYUH�LQGE������ ����������������



Frontières : penser à la limite

112 L’Archicube n° 13, décembre 2012

centaines de milliers d’années ; les gènes mitochondriaux proposeraient une parenté 
avec les populations des îles ABC, avec un ancêtre commun datant de 130 000 ans. 
Résultats inconciliables… et pourtant corrects techniquement parlant !

Tout tient à l’interprétation des résultats. Quand on dit que l’on réalise une phylo-
génie moléculaire, on fait l’hypothèse que l’histoire des gènes et celle des organismes 
qui les portent sont les mêmes. C’est vrai, presque tout le temps. Il est clair que le 
cas des ours est différent. Le raisonnement est le suivant : la mitochondrie, qui est 
un organite cytoplasmique, peut parfois subir des transferts. À l’inverse, on ne peut 
faire cette hypothèse pour de nombreux gènes nucléaires qui ont donc été transmis 
verticalement. Ainsi, la phylogénie utilisant ces derniers est ici celle qu’il convient 
d’adopter, et les données moléculaires prouveraient que, il y a 130 000 ans, se serait 
passé un transfert de mitochondrie des ours bruns vers les ours blancs, transfert qui se 
serait réalisé à partir de femelles – ce sont elles qui transmettent la mitochondrie – des 
ours des îles ABC, et qui aurait pour conséquence un transfert horizontal des gènes 
mitochondriaux.

Alors, s’agit-il d’espèces différentes ou non ? Il est significatif que les auteurs de 
l’article de Science n’utilisent jamais le terme d’espèce, mais celui, technique et neutre, 
de lignage ! Les ours bruns et blancs seraient des lignages qui auraient divergé depuis 
600 000 ans, puis qui se sont hybridés au moins une fois il y a 130 000 ans – le 
transfert de mitochondrie en est la preuve –, et enfin qui s’hybrident actuellement, 
les pizzlys étant là pour le démontrer. Bref, ils n’ont jamais cessé d’être fertiles, et le 
raisonnement ci-dessus sur le polymorphisme tient plus que jamais. Quelle va être 
la politique de conservation ? Pour certains, ce sont des espèces séparées, et il faut les 
conserver telles quelles ; pour d’autres, l’hybridation est une garantie de préservation 
du polymorphisme génique… Mais quel est le poids de ces arguments, devant les 
photographies de pizzlys qui ont perdu leur blancheur immaculée ?

Con t rô l e r  l ’ i ncon t rô l ab le  ?

Les résultats procurés par la biologie moléculaire montrent que le concept de « fron-
tière d’espèces » paraît encore plus complexe que ce qui avait été soupçonné par les 
naturalistes. Mais comment l’utiliser ? Les retombées des analyses des génomes bacté-
riens n’intéressent pas seulement la biologie fondamentale. Elles doivent intéresser 
la médecine, qui, avec les maladies nosocomiales, se trouve confronter à un grave 
problème de biologie évolutive. De même, les microbiologistes de l’environnement 
ne devraient pas s’arrêter aux seules questions d’écologie, mais se pencher sur les diffi-
ciles problèmes d’échanges génétiques au sein de la microflore des sols.

Comment défendre la biodiversité si on ne connaît pas la biologie des espèces ? En 
Afrique, la présence de deux espèces d’éléphants implique deux politiques distinctes 
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de conservation, alors qu’auparavant tous les éléphants africains étaient traités sur un 
pied d’égalité, puisque les instances internationales ne tiennent pas compte des sous-
espèces. La question de l’ours blanc n’a pas fini de faire couler de l’encre : les espèces 
existent, mais sont fertiles ! Quoi qu’on en dise, tuer les pizzlys revient à éliminer un 
polymorphisme, certes invisible au premier abord, mais peut-être riche d’un futur 
non prévisible. En raison du caractère mythique de ces animaux, les conséquences 
juridiques, politiques et financières sont considérables.

Mais les esprits sont-ils prêts à utiliser de manière adéquate de telles connais-
sances ? Les résultats de la science s’organisent dans un cadre évolutif. Or, dans bon 
nombre de cas, les politiques de conservation de la nature procèdent d’une pensée 
fixiste rétrograde. La peur d’un avenir inconnaissable entraîne le désir d’un présent 
éternel. Ne peut-on proposer que, pour le moment, l’homme qui, depuis Descartes, 
se veut « maître et possesseur de la Nature », agisse le moins possible, alors que les 
connaissances de ces systèmes complexes, certes parcellaires, ne peuvent être que 
partiellement assimilées par des esprits non préparés ?
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H Y B R I D E S

LES  FRONT IÈRES  DE  LA  CHAMBRE ,  VOYAGE VERS  L’ INT IME

Miche l l e  Perro t
Professeur émérite d’histoire contemporaine (université Paris 7-Diderot), elle a 
développé ses recherches dans plusieurs directions : histoire ouvrière, histoire 
des prisons, histoire de la vie privée et des femmes. Elle a notamment dirigé, 
avec Georges Duby, l’Histoire des femmes en Occident. De l’Antiquité à nos 
jours (5 vol., Plon, 1991-1992 ; rééd. Perrin, 2001). Son dernier ouvrage, 
Histoire de chambres (Le Seuil, 2009), a obtenu le prix Femina-Essai. Elle est 
productrice des « Lundis de l’Histoire » sur France-Culture.

«L a vie privée doit être murée. Il n’est pas permis de chercher et de faire 
connaître ce qui se passe dans la maison d’un particulier. » C’est ainsi 
que le Dictionnaire Littré (1863-1872) définit la notion de « privé ». On 

trouve dans cette définition tous les ingrédients de la privacy qui prend consistance, 
en Grande-Bretagne et en France, aux XVIIIe et XIXe siècles : le droit au secret, tapi au 
cœur de la maison, défendu par les murs qui cachent le dedans ; l’idée d’un intérieur 
protégé par une barrière intangible, matérielle, morale, voire juridique.

Le  mur  de  l a  v i e  p r i vée

L’expression « mur de la vie privée » apparaît dans les années 1820, sous la plume de 
Royer-Collard et de Stendhal. Il dessine les frontières de cette privacy qui s’affirme 
comme un équivalent du bonheur. La maison est son territoire. De celle-ci, Kant fait 
une catégorie politique fondamentale. « La maison, le domicile, est le seul rempart 
contre l’horreur du néant, de la nuit et de l’origine obscure ; elle enclôt dans ses murs 
tout ce que l’humanité a patiemment recueilli dans les siècles des siècles ; elle s’oppose 
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à l’évasion, à la perte, à l’absence, car elle organise son ordre interne, sa civilité, sa 
passion. Sa liberté s’épanouit dans le stable, le renfermé, et non point dans l’ouvert 
et dans l’infini », écrit Bernard Edelman à propos de La Maison de Kant. La clôture 
protège et préserve. La frontière est un instrument de civilisation ; la borne, un jalon 
de la sagesse.

La maison, temple de la famille, revêt un sens moral et symbolique et l’archi-
tecture domestique, qui se développe à partir du XVIIIe siècle, ordonne les mœurs. 
Elle construit le théâtre de la vie privée. Elle organise les contacts entre intérieur et 
extérieur (l’antichambre, par exemple, est un sas qui trie), les circulations internes, 
les rencontres et les évitements entre maîtres et domestiques, hôtes et invités, parents 
et enfants. Elle agence les frontières et les seuils selon les sexes et les âges. Sa géogra-
phie esquisse un paysage. Chaque pièce répond à une intention et une fonction. 
On distingue lieux de réception et de retrait, et, dans les appartements, les « espaces 
jour » et les « espaces nuit ». La frontière du jour et de la nuit sinue dans la maison. 
Le salon public, la salle à manger familiale s’opposent à la chambre, lieu de l’intime. 
De plus en plus précis dans leurs attributions et leurs dénominations (chambre des 
parents/chambre des enfants ou de demoiselle), les plans d’architectes esquissent les 
raffinements d’une vie privée sans cesse plus articulée autour de distinctions subtiles.

Le  seu i l  de  l a  chambr e

Plus encore qu’une frontière, la chambre est un espace limite. Elle isole et s’isole. 
Dans les maisons, elle niche à l’étage et on y monte. Dans les appartements, elle se 
blottit au bout du couloir, par lequel on accède au nocturne du corps intime. Elle 
donne sur cour plus que sur rue où se déploient les pièces de réception. Pour dormir, 
il n’est pas besoin de voir. Excepté dans les hôtels où le tourisme rend voyeur et dési-
reux d’une « chambre avec vue », à condition de pouvoir tirer volets ou persiennes 
qui filtrent les lumières blessantes. La pénombre convient à l’amour. L’obscurité sied 
au sommeil. Ce passage de la lumière à l’ombre, ce cheminement vers la solitude, si 
marqué dans les appartements haussmanniens, constitue pour les enfants une épreuve 
souvent angoissante, quasi initiatique. Gagner sa chambre, se coucher, c’est quitter les 
autres, plonger dans l’inconnu. L’injonction « va dans ta chambre », quasi punitive, 
bannit hors du royaume des humains.

Entrer dans la chambre, c’est pénétrer dans un espace personnel, que l’on ne 
montre pas aux étrangers. On s’y autorise un laisser-aller qui marque une échappée 
hors des normes. D’abord, il faut franchir le seuil, ouvrir la porte, éventuellement 
tourner une clef. Dans les maisons particulières, on ne ferme pas ordinairement sa 
porte à clef, signe de confiance dans ses hôtes ou ses parents, non sans appréhen-
sion pour le journal intime ou la lettre confidentielle dissimulés au fond d’un tiroir. 

$UFKLFXEH����/LYUH�LQGE������ ����������������



Les frontières de la chambre, voyage vers l’intime

L’Archicube n° 13, décembre 2012 117

Quiconque se permet une telle indiscrétion est un intrus, un malotru, un quasi-
violeur. En revanche, dans les meublés ou les hôtels, la possession de la clef équivaut à 
un sésame. Pour un ouvrier qui accède au « garni », après la promiscuité de la cham-
brée, détenir sa clef est une délivrance, un pas vers le logement auquel il aspire. Car 
il lui faut encore, dans la journée, mettre sa clef au tableau, ce qui suppose les visites 
inopinées du tenancier.

Posséder sa clef, pouvoir fermer sa porte, ne l’ouvrir qu’à son gré, à celui (ou celle) 
que l’on veut, est le talisman de la liberté. C’est un pouvoir et une défense auxquels 
les femmes sont particulièrement sensibles : la chambre est leur refuge. Une femme de 
l’aristocratie fait patienter son mari ; elle conserve l’usage de sa chambre. Une jeune 
fille, fière ou craintive, n’autorise pas son galant à franchir son seuil. Pour vaincre 
les résistances de Mathilde de la Mole, Julien escalade sa fenêtre avec une échelle de 
jardinier. Forcer la porte de la chambre d’une femme, et plus encore d’une jeune fille, 
est une manière de viol. Un tableau de Fragonard (Le Verrou) montre un ardent jeune 
homme fermant derrière lui le verrou de la chambre où il surprend une jeune femme 
dressée sur son lit, dont on ne sait si elle est consentante ou harcelée. Il y eut bien des 
drames de cet ordre dans les sixièmes étages parisiens où les portes des chambres de 
bonnes fermaient si mal.

L’hôtel, en principe, garantit l’intimité, d’un midi à l’autre. Dotée d’une relative 
exterritorialité, la chambre d’hôtel (et sa clef ) incarne aux yeux de Michael Walzer 
le « minimum démocratique » du quant-à-soi. On peut y dormir, aimer, travailler, 
recevoir des tiers, s’y réfugier si on est poursuivi, voire se suicider. Des pancartes 
dissuasives permettent de retarder le ménage inopportun : « Ne pas déranger », 
« Don’t disturb ». Leur formulation manifeste l’ambiguïté d’un statut et la fragi-
lité d’une frontière. Les faits divers contemporains des chambres de New York – la 
suite 226 du Sofitel de Times Square, la chambre 735 du Michelangelo – illustrent 
ces incertitudes. La femme de chambre du Sofitel avait-elle des raisons d’être là ? Le 
personnel du Michelangelo devait-il forcer la porte d’une chambre où l’on entendait 
les ronflements du dormeur, fût-ce le matin ? A-t-on le droit de filmer ce qui se passe 
à l’intérieur ? D’y intervenir quand on n’est pas appelé ? La séquence fameuse du film 
de Hitchcock où l’on voit l’auteur ouvrir et refermer l’une après l’autre les chambres 
alignées de part et d’autre d’un long (et sinistre) couloir, sans qu’on sache ce qu’il 
cherche et ce qu’il a vu, suggère les mystères d’un lieu passager par excellence.

Le  ba lus t r e  du  Ro i

À Versailles, la chambre du roi, cœur symbolique du pouvoir au centre du château, 
a quelque chose de sacré. Dans la journée, les valets contrôlent les entrées des sujets, 
autorisés à venir s’incliner devant le lit royal, comme devant un autel. Les valets 
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ne sont pas de simples domestiques ; mais des titulaires d’une charge convoitée. Ils 
veillent aussi aux cérémonies quotidiennes que sont le lever et le coucher du roi, 
rituels par lesquels le roi, du moins Louis XIV, assurait la cohérence et la discipline de 
la cour et décernait ses faveurs. Entrer dans la chambre, c’est voir et être vu ; remplir 
une fonction ; accomplir tel geste, c’est tenir son rang. Franchir le balustre qui isole le 
lit lui-même, c’est pénétrer dans le saint des saints, jouir d’une distinction suprême, 
forme de reconnaissance ou politesse dictée par des raisons diplomatiques.

Le corps du roi est au centre du spectacle dans une mise en scène quasi religieuse. 
« Sacraliser, c’est remparer » (Régis Debray). Il faudra la maladie et la mort du roi 
pour que les limites s’effacent, dans le désordre des entrées et des sorties inopinées, 
des présences insistantes ou des absences inattendues. Réduit à son humanité, le corps 
du roi n’inspire plus le même respect. On l’évacue. Après la mort de Louis XIV, ses 
successeurs abandonnèrent ces rituels surannés. Le seuil cessa d’être une frontière et 
la chambre perdit sa centralité.

Murs ,  f enê t r es ,  r i deaux

Les murs ceignent la chambre et leur épaisseur assure son intimité. Ils assourdissent 
les bruits et filtrent les voix. La minceur des cloisons signale des hôtels médiocres et 
des immeubles inconfortables. Entendre les disputes familiales, les pleurs des enfants, 
les cris des femmes battues, les arpèges toujours recommencés, les feulements du chat 
ou les halètements de l’amour provoque un malaise insupportable. Le rat des champs 
de La Fontaine trouva odieux le bruit entendu chez son ami le rat des villes : « À la 
porte de la salle/Ils entendirent du bruit/Le rat de ville détale/Son camarade le suit. » 
Rat des villes, Proust avait fait tapisser de liège sa chambre parisienne, afin de jouir, 
nuit et jour, au cœur de la cité, d’un silence total, essentiel à son repos et à sa création. 
La proximité urbaine rendait plus urgente la création de couches protectrices.

Les papiers peints, tendus sur les murs depuis le XVIIIe siècle, ont une fonction 
décorative, mais aussi auditive. Leur superposition forme une pellicule insonorisante 
et poétique aussi. Par eux, l’occupant s’approprie un lieu, et l’apprivoise. Sur les murs, 
il accroche tableaux, images pieuses, gravures ou posters qui fabriquent son univers 
visuel, et, de plus en plus, les photographies de ceux qui lui sont chers. Au-dessus du 
lit, il plante son crucifix qu’il orne, aux Rameaux, d’un brin d’olivier bénit : pratiques 
catholiques, largement répandues dans les campagnes françaises demeurées fidèles 
aux traditions ancestrales.

Rideaux et voilages enveloppent la chambre et la personnalisent. On en met 
partout : autour du lit, souvent à baldaquin, et qu’ils protègent du froid ; autour du 
berceau des enfants. Aux fenêtres, où ils arrêtent les regards indiscrets. Les demeures 
bourgeoises comme les humbles logis en sont pourvus tant il importe aux plus 
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démunis de dresser une barrière entre soi et autrui. Les rideaux assurent la maîtrise 
de l’intérieur. Avoir une fenêtre est un luxe qui permet l’aération, nécessaire à la saine 
respiration du dormeur et la vision du dehors. On observe la rue ou le voisinage, en 
écartant le rideau, occupation appréciée des femmes de province. La tante Léonie de 
la Recherche agrémentait ainsi ses journées confinées. Voir sans être vu, idéal panop-
tique, donne un sentiment de domination.

À l’intérieur d’une salle commune, dresser une cloison, tendre un rideau permet 
de préserver un lieu à soi. Les pensionnaires des hospices entourent de draps le 
pauvre lit qui leur est attribué. Les occupants des appartements communautaires 
russes déploient une particulière ingéniosité pour se créer un « coin » propre. Gervaise 
(L’Assommoir), dans la chambre qu’elle partage avec Coupeau, prend soin de ménager 
un angle pour le coucher de son fils. Séparer le coucher des parents et des enfants 
est un signe de respectabilité qui hante les moralistes et les hygiénistes du XIXe siècle.

Des frontières ténues découpent des espaces minuscules qui s’emboîtent les uns 
dans les autres comme des poupées russes. Dans la salle paysanne, le lit conjugal se 
love dans les plis d’un baldaquin ou devient « lit clos », fermé par des planches ou des 
portes. Le « lit clos » breton, susceptible d’abriter deux couches, pourvu de placards et 
d’étagères, bourré et rangé, est une mini-chambre dont Pierre Jakez-Helias a évoqué 
la jouissance.

Armoires, placards, coffres, commodes, meubles à secret, tiroirs, boîtes morcellent 
à l’infini le territoire de la chambre. En son cœur, le lit, tel un îlot, accueille, sous les 
draps, la couette ou les édredons empilés, les corps las, fatigués, amoureux, ultime 
refuge du sommeil et de la solitude. Le lit, nid ultime de l’individu, était la seule 
chose qu’on laissait jadis au locataire expulsé par défaut de paiement, l’unique objet 
qu’on ne pouvait saisir. De même que la chambre, sous la Révolution, au plus fort de 
la Terreur, était soustraite aux perquisitions, du coucher au lever du soleil. La nuit, 
temps sacré du sommeil dans le refuge de la chambre.

His to i r e  d ’un  l i eu

Solution occidentale au problème du sommeil, la chambre n’est ni universelle ni éter-
nelle. Tout le monde dort, mais pas de la même façon. La privacy nocturne ne revêt 
pas des formes identiques. Les sociétés orientales ou africaines procèdent autrement, 
ignorant la fixité du lit et la stabilité de la chambre qui l’entoure. Les Japonais tirent 
des cloisons et déploient des futons qu’ils replient le matin, comme s’ils voulaient 
expulser les rêves. Les hommes africains circulent dans les cases où dorment leurs 
compagnes. La grammaire des chambres épouse les traits de la structure familiale.

Les Grecs appelaient camara la pièce où plusieurs hommes dormaient ensemble. 
Nous dirions « chambrée » pour cette « camaraderie ». Les romains dénommaient 
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cubiculum des réduits où ils se retiraient pour dormir, lire, aimer hors de la domus 
familiale, ancêtres de nos « chambres particulières » ; lesquelles ont aussi des racines 
religieuses : la cellule du moine, préfiguration de la chambre de l’écrivain.

Au Moyen Âge, l’ascension du mariage, dont l’Église fait une stratégie de domina-
tion des lignages et un sacrement, transforme la chambre conjugale en sanctuaire de 
sexualité et de vie du couple. Sommaire dans les demeures seigneuriales, la chambre 
devient de plus en plus raffinée, meublée, ornée, répliquée à la Renaissance, notam-
ment dans les villes italiennes et les intérieurs flamands, et dans les tableaux qui les 
représentent. La chambre a partie liée avec la ville et l’urbanisation.

Les usages de la chambre se diversifient. Tandis que le roi parade en la sienne, 
Mme de Rambouillet, assise sur son lit, convertit sa « chambre bleue » en salon où 
l’on cause. Fidèles à une tradition religieuse qu’ils approfondissent et, d’une certaine 
manière, laïcisent, ces « messieurs de Port Royal », les jansénistes, se retirent dans leurs 
ermitages. Avec Pascal, la chambre devient le moyen et le symbole de l’intériorité. 
« Tout le malheur des hommes vient de ce qu’ils ne savent pas rester en repos dans 
une chambre », dit cet apôtre du retrait, condition de la pensée.

Mais le grand siècle de la chambre est sans doute le XIXe siècle ; un XIXe siècle 
à cheval sur le suivant ; disons 1850-1980. Dans les maisons et les appartements 
bourgeois, les chambres foisonnent. Il en faut pour tous : le couple, les enfants, les 
vieux parents, les domestiques, les amis, les étudiants… Chacun veut avoir la sienne. 
Grandir, c’est avoir sa chambre. Et les classes populaires, entassées, aspirent à un 
logement décent, « la chambre en ville », proche de leur travail et susceptible d’un 
minimum d’intimité.

De nos jours, ce désir s’est infléchi et amorti. La chambre n’est plus la pièce essen-
tielle des demeures. Ses fondements anthropologiques et culturels se sont affaiblis. 
On ne naît plus chez soi. On n’y meurt plus. La conjugalité a fortement régressé 
et ne s’ancre plus en un lieu déterminé. Quel jeune couple achèterait encore une 
chambre à coucher dans les catalogues d’ameublement ? La transparence l’emporte 
sur la clôture, la fluidité sur la fixité. La demande camérale se situe aux deux bouts de 
la vie : enfants et adolescents, personnes âgées restent amateurs de chambre.

Les frontières domestiques se déplacent dans le temps et avec lui.

Ce l lu l es

De nombreux facteurs expliquent ces sinuosités de frontières, liées aux évolutions de 
la famille, à celles de la sexualité, au sentiment du corps, à la conscience de soi, toutes 
choses étroitement imbriquées. « Dispositif » au sens foucaldien, la chambre matéria-
lise ces changements, comme la salle de classe traduit les pédagogies, et la prison, les 
exigences de la pénalité. L’espace condense les normes du temps.

$UFKLFXEH����/LYUH�LQGE������ ����������������



Les frontières de la chambre, voyage vers l’intime

L’Archicube n° 13, décembre 2012 121

Bien des chemins mènent à la chambre. On ne peut qu’en indiquer quelques-uns. 
D’abord le besoin de Dieu, dont la rencontre exige le renoncement, le retrait, la soli-
tude. Il faut tout quitter pour le trouver, se détacher de tout, personne ou bien. Le 
désert des Pères de l’Église, la forêt des ermites incarnent les territoires de la retraite 
ascétique. La nudité de la pierre enserre moines et recluses. Celles-ci, affamées de 
pénitence, se retirent dans une loge au flanc d’une église d’où elles peuvent suivre les 
offices ; on leur jette de la nourriture par une étroite fenêtre, unique contact avec le 
public qu’elles exhortent. Les moines des grands ordres partagent leur journée entre 
vie commune et cellulaire où ils travaillent, prient, méditent, lisent et écrivent. Pour 
illustrer les premières formes de lecture intime, Alberto Manguel reproduit l’enlu-
minure d’un manuscrit du XIIIe siècle représentant un moine assis sur son étroite 
couche, submergée de livres et de tablettes, la couverture remontée sur les jambes 
contre le froid, l’air heureux. La cellule n’est pas une chambre, mais elle tend parfois 
à le devenir.

Choisie ou subie (dans le cas des prisons par exemple), elle instaure une sépara-
tion radicale entre « le monde » et soi. Le monde, tentateur ; la foule, captatrice et 
corruptrice dont il faut se distancier. La théorie pénale américaine du XIXe siècle, 
distingue deux systèmes de détention selon le degré de solitude : Auburn combine 
le travail diurne en atelier et l’isolement nocturne ; Philadelphie opte pour la soli-
tude constante et a les faveurs des quakers, hantés par la crainte des mauvaises 
influences, du contact pernicieux, de la perversité. Entre le bien et le mal, il 
convient d’élever un mur, moral, spirituel, métaphysique. La séparation est à la 
fois punition, sûreté et thérapie. La prison de Cherry Hill (Philadelphie) et ses 
centaines de cellules le long des radiales réalisent cet idéal d’une pureté obsédante 
qui interdit tout mélange.

Les  vo i l e s  du  sexe

L’exercice de la sexualité se cache. Les romains la confinaient dans le cubiculum. Le 
christianisme, obsédé par l’animalité de la chair, érige la chasteté en suprême vertu. À 
défaut d’abstinence, la conjugalité permet une pratique tempérée. Et discrète. « Bien 
que licite et honnête, l’acte légitime des époux cherche une chambre fermée à tout 
témoin », écrit Saint Augustin « parce que ce qui sied à la nature s’accompagne d’une 
honte qui vient du péché ». Tous les actes naturels provoquent de la honte et la civi-
lité s’emploie à les masquer. Cette dissimulation du corps commande le processus 
de civilisation étudié par Norbert Elias. Le « cacher/montrer » cristallise l’érotisme 
occidental et les transparences du voile jouent avec le corps des femmes. « Cachez, 
cachez ce sein que je ne saurais voir », et qui m’obsède.
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La copulation suscite le plus de vergogne. La pudeur commande la discrétion 
de l’amour. Elle tourmente les amoureux en quête d’un lieu pour leur rencontre. 
Le couple conjugal, soucieux d’échapper au regard fureteur des enfants, ferme la 
porte ou la laisse tout juste entrebâillée. Freud fait du coït parental surpris la source 
du refoulement dans les arcanes de l’inconscient.

Les secrets de la chambre sont les frontières du rêve et de la vie.

Une  chambr e  à  so i

Avoir un lit à soi, coucher seul, posséder son corps. Avoir une chambre à soi, un terri-
toire propre, détenir sa clef, fermer sa porte sont des désirs de plus en plus avoués, 
notamment par les ouvriers, les étudiants, les voyageurs, les migrants, les écrivains, les 
femmes, les amoureux et les solitaires. Et ce désir manifeste l’affirmation croissante de 
l’individu. « Dès que j’eus une chambre, je ne me reconnus plus. D’enfant que j’étais 
la veille, je devins un jeune homme [...] Dès que j’eus une chambre à moi, j’eus une 
vie intérieure », écrit Anatole France dans Le Petit Pierre. Entrer dans la chambre, c’est 
entrer dans un nouvel âge de la vie.

Les traces de cette aspiration, on les trouve partout : dans les journaux intimes, les 
correspondances, les autobiographies, les romans. La littérature camérale est immense, 
digne de susciter une anthologie. En voici quelques échos. Un jeune ouvrier, Émile 
Souvestre, dit sa joie d’avoir trouvé un logement dans le Paris du Second Empire 
(1852) : « Une chaise, une malle, un lit de sangle formait tout mon mobilier ; mais du 
moins j’étais seul ; l’espace compris entre les quatre murs n’appartenait qu’à moi. On 
ne venait pas, comme à la chambrée, me manger mon air, me troubler mon silence, 
interrompre mon chant ou mon sommeil. »

À Moscou, en 1928, Vassili Grossman ne trouve pas de quoi se loger : « L’absence 
de coin à moi m’a drôlement fait suer. Cette nécessité de vadrouiller de relations à 
d’autres use fort les nerfs et, parfois, l’amour-propre. Tu sais, quand il commence à 
faire sombre, j’éprouve ce qu’éprouvait notre ancêtre le sauvage de l’âge de pierre dans 
la forêt, une espèce d’inquiétude lourde, sourde, la nécessité de choisir un abri pour 
la nuit. Pour l’ancêtre, c’était mieux, il grimpait sur un arbre ou bien il se glissait dans 
une caverne dans une fente du rocher ; moi dans la forêt vierge de la grande ville, c’est 
pire ; toutes les fentes et les cavernes sont occupées et je dois mener des tractations 
[...] Dans le pire des cas, il faudra de nouveau prendre la direction de la campagne », 
écrit-il à son ami Ossipovitch le 21 août 1928. Impossible de se domicilier dans la 
ville submergée, une jungle pire que la forêt primitive.

Les « quatre murs » découpent un territoire, dessinent un intérieur qui permet de 
se trouver soi-même. Agrandie par le sommeil, les rêves, l’imaginaire, la puissance de 
la lecture et de l’écriture, la chambre est aussi porte de l’infini. De son lit de malade, 
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Proust se sent planer sur les eaux. Il écrit à son ami Willie Heath (1894) : « Je compris 
alors que jamais Noé ne put si bien voir le monde que de l’arche, malgré qu’elle fût 
close, et qu’il fit noir sur la terre. »
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L’ART  DES  FRONT IÈRES  :  
ARTS  ET  ART ISTES  EN GÉO-POL I T IQUE

Anne-Laure  Amilhat  Szar y  (ENS,  Lyon,  1991)
Agrégée de géographie, elle est professeur à l’université Joseph-Fourier et 
membre junior de l’Institut universitaire de France. Après des travaux sur 
les territorialités transfrontalières (Après la frontière, avec les frontières : 
dynamiques transfrontalières en Europe, Ed. de l’Aube, 2006 avec M.-C. 
Fourny), ses dernières recherches portent sur les interrelations entre culture 
et espaces politiques.

I l peut paraître anodin d’entrer en géopolitique par la culture, et de prétendre 
trouver de nouvelles choses à dire sur les frontières à partir de l’analyse d’œuvres 
d’art contemporain produites autour d’elles : les créateurs interviennent sur la 

ligne ou en son immédiate proximité, ou ils transportent le lieu à travers leur œuvre. 
Il s’agit pourtant d’un fil directeur qui me semble avoir notablement contribué à 
renouveler la théorie sur les frontières politiques contemporaines. Il apparaît très vite 
en effet que l’art est loin d’être « sans frontière », malgré la composante universelle de 
toute démarche esthétique.

De très nombreuses œuvres et expositions d’art contemporain font la part belle à 
la géographie, allant jusqu’à considérer que la production de territoire constitue une 
telle intervention sur la terre et sa matière, qu’on peut la considérer en soi comme 
œuvre d’art1. Parmi ces créations, la surreprésentation des lieux de frontières semble 
en faire une « figure fertile2 ». Ce sont des considérations que les professionnels de 
l’esthétique ont plus développé que les géographes, à l’exception des travaux nova-
teurs d’A. Volvey sur les « fabriques spatiales de l’art contemporain3 » À cette même 
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époque, j’ai commencé à m’interroger sur le lien entre art et politique à partir d’une 
problématique construite autour de l’hyper-territorialisation des frontières contem-
poraines. En effet, ce que l’on appelle couramment l’« ouverture » des frontières 
– accompagnée par une haute technologie de contrôles opérés sur les individus ou 
les marchandises mobiles, en tous points des territoires, et non plus seulement aux 
frontières politiques – ne se traduit pas par l’absence des frontières dans le paysage. 
Au contraire, sur les frontières qui se ferment, des murs et des barrières de tout type 
viennent empêcher le passage, quand sur les frontières qui s’ouvrent, des formes de 
patrimonialisation des artefacts du passage et du contrôle se multiplient. Comment 
rendre compte de cette apparente contradiction ?

Il faut sans doute comprendre d’abord comment la complexité des territorialités 
contemporaines de la frontière est liée à la séparation de ses fonctions de contrôle et 
de sa forme, qui est de moins en moins purement linéaire (d’où ma proposition de 
« frontière mobile »…). Il faut ensuite rendre compte du fait que les frontières sont 
toutes soumises à des processus concomitants d’ouverture et de fermeture (bordering/
debordering), forces construisant des différentiels variables aux limites : celles-ci opèrent 
comme autant de filtres amenant à trier les flux des hommes, marchandises, informa-
tions ou capitaux en fonction de critères variables. Dans ces conditions, l’émergence 
de nouvelles « démarcations » de la limite (tracé de nouvelles frontières, consoli-
dation de tracés flous, érection de barrières sur ces lignes) semble répondre au fait 
que l’acte de se représenter les frontières devient de plus en plus difficile… À ce titre, 
je propose de comprendre l’érection des murs et barrières de sécurité comme un acte 
sym bolique visant avant tout à rassurer la communauté politique ainsi circonscrite 
sur son existence et son homogénéité. C’est grâce à leur visibilité qu’ils permettent 
d’imposer aux citoyens une façon nouvelle de regarder le monde, et notamment des 
modalités de positionnement de soi par rapport à l’étranger, l’autre, dans une exclu-
sivité jusqu’alors impossible au sein du pacte démocratique républicain. Ce travail 
sur la façon dont le pouvoir conditionne le regard de l’observateur et sur le poids 
politique de la construction du paysage m’a amenée à découvrir ce que les artistes qui 
sont actifs à la frontière paradigmatique des États-Unis et du Mexique appellent le 
« border art » : l’expression anglaise rend mieux compte de l’ambivalence entre lieu et 
causalité (art sur la frontière, art né de la frontière, contre la frontière…).

Ce que l’on peut désormais qualifier sans doute de « courant » est lié à deux évolu-
tions récentes de l’art contemporain : sa dimension spatiale, d’une part, et son rôle 
politique, d’autre part ; lesquels sont profondément liés. « C’est la manière de faire de 
l’art qui est politique », nous dit l’artiste Ernest Pignon Ernest4 et, plus précisément, 
c’est parce qu’il est sorti des espaces dédiés du musée et de la galerie que l’artiste a pu 
agir sur, dans, avec le lieu dans une perspective qui le liait plus intensément au monde 
de la cité. Dans ce cadre, mes recherches portent sur les arts plastiques conte mporains, 
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dits aussi « arts visuels », qui mêlent production plastique (peinture, gravure…) et 
technologique (vidéo, image informatique 2 ou 3D…), avec un fort investissement 
de la personne de l’artiste qui se donne souvent à voir dans des « performances ». 
Dans bien des cas, l’œuvre est éphémère, même si le moment de créativité surgi de 
la rencontre entre l’œuvre et le public est filmé, de façon à pouvoir être diffusé plus 
amplement. Sa force repose dans la façon dont elle travaille l’espace. Qu’elle soit « in 
situ » ou pas, la production artistique contemporaine interroge l’espace-temps de la 
création qui constitue dès lors un élément essentiel de l’œuvre. A. Volvey va jusqu’à 
forger l’expression d’« objet d’art-lieu » pour qualifier le produit d’une démarche qui 
travaille un terrain pour « trouver/créer une signification attachée au lieu5 ». 

« Tous les projets sont concernés par le territoire, la frontière, parce que vous 
n’avez pas le sens de l’espace sans la frontière », disait l’artiste Christo (Le Land Art, 
Documentaire Canal+, 1994). La façon dont la frontière s’est propagée en art contem-
porain ne pouvait s’expliquer par ce seul constat. J’ai fait l’hypothèse que l’actualité 
géo-politique était directement liée à cette explosion thématique : sur les frontières 
fermées ou en cours de clôture, l’art émerge en effet en des lieux inédits6. Cette créa-
tivité exprime tout à la fois une réaction contre le blocage de l’interface frontalier et 
participe de la construction de la barrière7. On peut en effet appliquer à l’analyse des 
œuvres d’art aux frontières une démarche éprouvée en analyse paysagère : s’intéresser 
à l’artefact pour ce qu’il « fait »8 plutôt que pour ce qu’il est censé vouloir dire.

Le statut politique de ces œuvres qui traversent l’espace de la confrontation et du 
conflit se révèle complexe. Les artistes ne se considèrent pas tous comme des activistes 
politiques dont le geste viserait à transformer une situation qu’ils dénoncent. Avant 
de pouvoir travailler sur l’éventuel impact de ces œuvres sur leur public, il s’agit de 
s’interroger sur leur sens de façon plus large. Le pouvoir de l’art contemporain repose 
en effet dans sa capacité de déplacer des frontières : celle des genres, celles des codes 
esthétiques, mais surtout sa capacité à repousser la fonction de représentation affectée 
à l’œuvre créative pour mettre l’accent sur son pouvoir performatif. C’est parce qu’en 
s’inscrivant dans les lieux, l’artiste les fait tout autant dire que « faire », qu’il interagit 
avec eux et avec ceux qui y vivent ou les observent, que son œuvre, même éphémère, 
acquiert un pouvoir. 

La force du projet créatif dépasse son contenu plastique, le fait qu’il soit figuratif 
ou pas : il se rend capable de faire réagir, sentir, non seulement le lieu où il se produit 
mais la manière dont cet espace est produit. Et ce faisant, il est déjà en train d’en 
détourner le sens. Comment sommes-nous touchés par ces œuvres ? L’émotion ne 
naît pas uniquement du beau, mais le ressort esthétique repose sur cette capacité de 
l’artiste de provoquer en nous une réaction sensible. Pour ce qui concerne l’art de la 
frontière, on peut partir des arts visuels, car ils travaillent avec et à partir du regard. Ils 
construisent le paysage comme une façon de regarder et non plus comme une image : 
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au contraire, leur investissement permet de déconstruire les images et les représenta-
tions ordinaires que les médias véhiculent. De ce fait, ils se trouvent en capacité de 
répondre aux interventions paysagères planifiées par les États par une démarche de 
même nature. On peut considérer en effet que les dispositifs de contrôle aux frontières 
composent une configuration spatiale qui s’impose au regard avec une telle évidence 
qu’elle rend acceptables des mesures moins visibles que le mur lui-même (en Israël, le 
mur sert surtout à cacher les multiples check-points qui morcèlent l’espace palestinien 
de Cisjordanie). Le mur constitue une surface littérale d’expression : en devenant un 
support de productions artistiques qui développent différentes figures de contesta-
tion, il permet une prise de paroles par les populations avec lesquelles on refuse de 
communiquer. Le mur de Berlin en est l’exemple caractéristique, même s’il n’a été 
peint que d’un côté. De façon plus symbolique, par l’intermédiaire de la production 
artistique qu’il suscite, le mur représente une forme de subversion du paysage imposée 
par la violence politique du pouvoir en place. La force de l’intervention artistique est 
telle qu’elle construit alors une capacité de transformer les façons de penser et d’agir 
sur l’espace considéré.

Mes travaux de terrain m’ont conduite à rechercher, au-delà du cas d’école consti-
tué par la frontière États-Unis/Mexique, des dyades où la production artistique était 
renouvelée par la sécurisation des frontières. J’ai donc interrogé à la fois des terrains 
frontaliers ostensiblement étanches comme l’espace israélo-palestinien, ou bien allant 
vers une fermeture qui bouleverse radicalement l’histoire des relations régionales 
(entre Canada et États-Unis par exemple) : c’est à partir de ces exemples que l’on 
peut consolider la démonstration de la force performative de l’œuvre d’art, plus parti-
culièrement dans sa relation constitutive au lieu frontalier.

Cette démarche m’a amenée à construire deux corpus parallèles : un catalogue 
d’œuvres réunies par le fil rouge de la frontière, d’une part, et, d’autre part, une 
série d’entretiens menés avec leurs auteurs. Le volet narratif n’est pas destiné à 
illustrer la production visuelle, mais à mieux comprendre le contexte intentionnel 
de la création, à retracer les étapes de matérialisation du projet dans l’espace de 
conflit, et à saisir enfin le positionnement politique de l’artiste à l’issue de cette 
démarche. On peut l’illustrer ici à partir d’un projet épique, consistant à faire venir 
un tableau original de Picasso à Ramallah, qui permet de questionner la dialectique 
d’ouverture/fermeture de toute frontière. De façon surprenante en effet, très peu 
d’œuvres du corpus constitué par deux années d’investigations sur le mur entre 
Israël et les territoires palestiniens évoquent la question du passage : la grande 
majorité de la production visuelle traduit une sorte de fascination pour l’esthétique 
du « mur », dont la gé ométrie des panneaux de béton percés en leur sommet a 
constitué une source d’inspiration pour beaucoup. Le mur de Palestine constitue 
pourtant, comme d’ailleurs les deux autres barrières de sécurité du monde les plus 
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célèbres (Inde/Bengladesh et États-Unis/Mexique) l’une des limites les plus traver-
sées, quotidiennement, par des flux de travailleurs très majoritairement considérés 
comme légaux. Nous allons donc voir comment le projet de traversée de la ligne par 
un tableau a contribué à repositionner ce franchissement dans un environnement 
politique multiscalaire, et combien l’empilement des normes contournées a permis 
de contribuer à reconstituer l’espace palestinien.

Ce projet fou a germé dans l’imagination de Khaled Hourani, artiste plasticien 
et directeur-fondateur (en 2007) de l’Académie des beaux-arts de Ramallah (IAAP, 
International Academy of Art-Palestine) en 2009. Il est né d’un lieu, qui souligne la 
complexité du rapport à l’espace entre Cisjordanie et Israël : le « Sommet du Moyen-
Orient » est le nom – qui n’a rien d’officiel – que porte une série de rencontres 
artistiques organisées pour permettre le dialogue entre des figures remarquables de la 
scène artistique de cette région du monde qui eut lieu en Hollande, sous l’hospitalité 
du musée Van Abbe d’Eindhoven : ce lieu « neutre » permettait aux personnes 
concernées de se rencontrer sans avoir à voyager dans le pays de l’autre. C’est dans ce 
cadre que Khaled Hourani pointa pour la première fois ce que l’idée qu’un tableau 
voyage vers la Palestine pouvait avoir de provoquant : « L’idée débuta comme une 
blague : je posais la question : Pourquoi un Picasso n’irait-il pas en Palestine ? » . Tout 
le monde accepte finalement que des gens soient déplacés, même contre leur gré, 
mais le fait de faire bouger une œuvre patrimoniale a provoqué une levée de boucliers. 
D’autant plus que le choix porta rapidement sur « un » Picasso, Buste de femme, peint 
en 1943, dans Paris occupé.

L’auteur du projet donna deux arguments pour justifier son choix : la renom-
mée de Picasso, seul peintre du XXe siècle que sa mère pourrait nommer et le poids 
sym bolique d’une œuvre susceptible de parler des valeurs de modernité et de 
démocratie à ses concitoyens. Un défi d’autant plus grand qu’il estimait que cette 
modernité caduque dans l’art occidental contemporain n’avait pas encore vraiment 
atteint la Palestine. Comme il nous le confia9, faire voyager ce tableau, c’était lui faire 
entreprendre une « traversée des frontières du temps et de l’espace » (modernité/art 
contemporain). Selon ses dires encore, le transfert du tableau, contribuant à rétablir 
la Palestine sur la carte du monde international de l’art, participerait à la validation 
de sa « normalité ». Hourani était bel et bien conscient de la valeur métaphorique 
de son geste qui rejoignait la négociation menée de concert auprès de l’Unesco pour 
la reconnaissance de la Palestine, devant consacrer la validation de l’entité culturelle 
comme étape essentielle dans la reconnaissance de l’État (le 1er novembre 2011). « La 
liberté de l’art validerait d’une certaine façon la “démocratie à venir”10 »… Hourani 
mettait cependant un point d’honneur à choisir certes un artiste engagé, mais un 
tableau au sujet universel : « Mais Buste de femme n’est pas comme Guernica, c’est un 
portrait de femme11. »
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Le geste cependant n’avait de valeur que dans le suivi du long processus qui devait 
éventuellement permettre l’exposition du tableau à Ramallah, ce qui décida Khaled 
Hourani à construire le projet comme une performance qu’il documenterait tout 
au long de sa réalisation, qu’elle soit ou non couronnée d’un succès qui semblait 
très difficile à obtenir au moment de la formulation de l’initiative. Le projet ne 
« serait pas seulement à propos de Picasso et du nom, il [parlerait] du voyage et du 
chemin12 ». Des débats qui eurent lieu plus tard mirent même en évidence le fait que, 
pour certains, le succès politique de l’entreprise pourrait être plus grand si le tableau 
n’arrivait pas à destination, bloqué par les Israéliens. 

Les conditions matérielles se révèlèrent particulièrement complexes : en plus 
de toutes les questions liées au prêt d’œuvres entre institutions artistiques de pays 
d éveloppés, se greffaient des problèmes liés aux conditions climatiques de transport 
dans un pays chaud, mais surtout d’assurance et de passage des check-points. « Nous 
avons agi comme si nous amenions Picasso normalement, comme si nous étions un 
État13 », affirmait Khaled Hourani, content de pouvoir mettre ainsi à nu à la fois les 
conditions de fonctionnement de l’État-nation et celles du monde de l’art, consti-
tuant de fait un double système normatif. Dans ce contexte, la coopération déjà 
ancienne avec le Van Abbemuseum, proposant un prêt gratuit du tableau, facilita le 
démarrage du projet. Il existe en effet, depuis les années 1990, des échanges réguliers 
entre ce musée hollandais et de nombreux artistes palestiniens qui ont conduit ce 
dernier à constituer un dépôt ouvert d’œuvres offertes aux Palestiniens, dans l’attente 
de la réalisation d’un musée d’art national. 

Deux types d’obstacles au voyage du tableau apparurent rapidement : liés au 
transport d’abord, aux conditions d’assurance ensuite. En l’absence d’aéroport en 
Cisjordanie, il fallut utiliser l’aéroport Ben Gurion de Tel Aviv, puis la route vers 
Ramallah, sur une distance courte (50 km) mais fragmentée par les contrôles, 
notamment au passage du principal check-point, à Qalandia. Une entreprise privée 
israélienne dut être mandatée pour prendre en charge ce dernier tronçon. Comme le 
souligne Y. Bouadi14, ce « terminal » apparaît par bien des points comme un « non 
lieu » (M. Augé), et il était d’autant plus absurde que l’art se négocie dans ce type 
d’espace. Mais c’est la question des assurances qui retarda le plus le projet, l’accord des 
assureurs passant, d’une part, par leur lecture préalable des accords d’Oslo (1993) et 
leur capacité afférente à établir une tarification à la zonation imposée à la Cisjordanie, 
et, d’autre part, par leur capacité à gérer la question des interférences des forces israé-
liennes dans le contrôle des circulations de biens et de personnes en Cisjordanie. Il 
est très intéressant de voir comment la couverture presse de l’événement varie selon 
les médias, ce dont témoigne notamment le choix des photos plus ou moins guer-
rières. Al-Jazeera, avec une photo en contre-plongée des deux hommes en armes qui 
encadrent la petite peinture, insiste ainsi sur ce point : « L’histoire du voyage d’un 
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seul Picasso de 105 ¥ 86 cm [qui vaut la bagatelle de sept millions de dollars] va 
bien plus loin que l’art lui-même : il s’agit de protocoles, d’accords de paix, de ports 
et de check-points. Et cela démontre combien l’art peut jouer un rôle dans la vision 
nationaliste d’un peuple occupé luttant pour quelque normalité tout en forgeant 
les institutions émergentes d’un état15. » À un moment, le projet semblait couler, et 
Khaled Hourani confia au journaliste que « nous en étions à évoquer le besoin d’un 
État avant de pouvoir faire venir le Picasso » tout en raisonnant sur le fait que « si 
nous avons l’État, nous n’avons plus besoin du Picasso16 » ! En définitive, le respon-
sable de la compagnie d’assurances finit par « gommer17 » Oslo de son esprit pour se 
concentrer sur les problèmes pratiques : conditions de la route, dos-d’âne éventuels, 
check-points, serrures de portes… et par obtenir une garantie personnelle du Premier 
ministre palestinien Salam Fayyad qui acheva de convaincre une compagnie néer-
landaise d’assurer le tableau. Il est intéressant de voir que l’histoire relatée par un 
journal israélien18, The Jewish Daily Forward, insiste sur le fait que selon de Blaaij, le 
représentant du Van Abbe museum, les difficultés principales provinrent du ministère 
hollandais du Commerce dont les craintes portaient sur le statut légal du tableau une 
fois la « frontière » avec la Cisjordanie franchie, et le fait que cela puisse grever le bon 
retour de l’œuvre. 

Picasso en Palestine : l’arrivée de Buste de femme à Ramallah. © Sander Buyck
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Quarante-huit heures avant le départ, rien ne semblait définitivement acquis ! Le 
tableau a donc transité par l’aéroport Ben Gurion, dans une caisse climatisée construite 
pour lui, où il fut reçu par le responsable d’une compagnie de transports palestinienne 
qui avait négocié pendant des mois avec ses collègues israéliens et pu compter sur 
l’appui et des contacts d’un collègue d’une entreprise israélienne. Des facilités furent 
obtenues, notamment l’exemption d’un dépôt de 15 % de la valeur de l’œuvre 
demandé habituellement. Cet homme a également fait en sorte que le Picasso prenne 
le chemin des hommes plutôt que celui des marchandises, et transite par Qalandia 
plutôt que par le check-point d’Ofer, où les camions peuvent attendre des heures. Les 
Israéliens ont évacué leur côté du check-point pour laisser la voie libre au précieux 
chargement et à ses deux accompagnateurs officiels. Buste de femme est finalement 
arrivé à Ramallah le 24 juin 2011. Qui veut ressentir l’intensité de cette performance 
peut suivre l’accrochage du tableau sur Internet19. À quelques mètres de lui, dans 
une pièce adjacente de l’Académie, et comme partie intégrante du parcours artistique 
proposé au visiteur, la caisse de 200 kg qui le contenait a également été exposée, avec 
son étiquette d’expédition bien en vue : « From Eindhoven to Palestine ». L’exposition 
« Picasso in Palestine, A Modern Icon in Ramallah » ouvrait quelques heures plus 
tard, et le premier visiteur fut Slimane Mansour, fondateur de l’Académie en 1979. Les 
visiteurs étaient contrôlés dans leur flux de visite, deux personnes à la fois autorisées à 
admirer Picasso pour quelques minutes uniques… pour ne pas perturber l’hygrométrie 
de la pièce. Un film est en cours de réalisation, dirigé par Rashid Masharawi : Picasso 
Visits Palestine devrait être présenté courant 2012.

Que restera-t-il de cette visite éclair d’une « star » qui a finalement franchi tous 
ces seuils allègrement, une fois les obstacles techniques, administratifs, politiques, 
levés par les artisans du projet ? Selon celle qui a secondé Khaled Hourani, c’est 
très simple : « Il y des possibilités dans les impossibilités20. » Notre réflexion ne sort 
pas indemne du récit de cette odyssée : l’exception vient bien confirmer la règle, les 
normes mises en place autour de la barrière de séparation sont telles que la traversée 
n’est plus un « passage », dans le sens d’un espace qui favorise la fluidité, la rencontre. 
Tout s’y fige au contraire, et notamment les identités renvoyées face-à-face et essen-
tialisées avec violence. Ce détour par Ramallah ne peut être ramené à une entreprise 
symbolique, ni à une méta-problématique. Le fait de faire voyager un tableau devient 
une œuvre d’art. La geste créative exprime alors tout un processus, rendant visibles 
les arcanes d’un jeu de pouvoir complexe qui morcèle les espaces vécus au Proche-
Orient. À travers cet exemple, on perçoit mieux comment la matérialisation du lieu 
par l’artiste, donne à comprendre et à « agir l’espace ». Montrer n’est pas représenter, 
on le sent bien ici : la caisse qui a contenu un Picasso, la pièce qui contient à la fois 
l’œuvre et son enveloppe, les personnes qui ont rendu cette utopie possible, forment 
la matière à partir de laquelle les représentations multiples s’entrechoquent pour se 
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recomposer. Et parce que « La différence inévitable entre le représenté et la représen-
tation est le lieu même du politique21 », cette capacité de donner à voir et à ressentir 
l’implicite fait de l’artiste un acteur-clef pour bouleverser les frontières du politique.
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METTRE  EN MOUVEMENT  LES  CARTES  FRONTAL IÈRES  :  
ESSA I  DE  CARTOGRAPHIE  F I LM IQUE 

Sarah Mekdj ian
Sarah Mekdjian est enseignante-chercheuse à l’université Pierre-Mendès-
France de Grenoble et au laboratoire PACTE. Après une agrégation et un 
doctorat de géographie à l’université de Nanterre, portant sur l’immigration 
arménienne et la figure de l’enclave ethnique à Los Angeles, elle poursuit ses 
recherches de recherche sur les questions migratoires, en particulier aux États-
Unis et en France.

L es frontières, lignes continues ou en pointillé, plus ou moins visibles, parcou-
rent les cartes géographiques. Fixés à un moment donné par le cartographe, 
les tracés linéaires frontaliers sont pourtant historiquement construits et 

dynamiques. Les espaces frontaliers sont aussi particulièrement mobiles1 : les migra-
tions et les circulations transfrontalières des hommes et des biens sont des éléments 
structurants de l’organisation sociale et spatiale des frontières. Si les cartes parvien-
nent à rendre compte des tracés frontaliers, elles peinent à rendre compte de la densité 
et de la diversité des déplacements aux frontières.

Cartographier le mouvement est à la fois un défi technique et un enjeu politique. 
« La difficulté consiste à représenter sur un plan immobile des déplacements qui se 
font dans l’espace ou des transformations qui se succèdent dans le temps. Il s’agit de 
suggérer une cinématique à l’aide de documents par eux-mêmes statiques [...]2 »

La carte, comme modèle graphique surfacique, est nécessairement « limitée » 
concrètement – par le cadre – et métaphoriquement ; les géographes ne prétendent 
évidemment pas tout dire par la carte. Néanmoins la représentation surfacique de 
l’espace que la carte produit influe sur la conception des frontières et des migrations. 
La carte, outil politique, a servi et sert encore à justifier certains tracés frontaliers, en 
réduisant volontairement l’épaisseur spatio-temporelle des espaces frontaliers à des 
lignes « naturelles », et les parcours migratoires des individus à des tracés perpendi-
culaires. Rendre compte des frontières à partir du mouvement qu’elles provoquent, 
et non de la fixité de leurs tracés, saisis à un moment donné, relève d’une pensée 
critique des États-nations.

Peut-on imaginer une cartographie mobile de la frontière qui permette à la fois de 
rendre compte des tracés linéaires frontaliers, de dénombrer les trajectoires migratoires 
et d’analyser la fonction critique du mouvement ? Le cinéma, art des images-mouve-
ment, peut-il contribuer à élaborer une cartographie mobile de la frontière ?

L’image-mouvement, caractéristique du cinéma, est, pour Gilles Deleuze3, l’image 
d’un déplacement mesurable dans l’espace et le temps, et celle d’un mouvement 
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qualitatif, d’un devenir. Le cinéma ne se limite pas à un théâtre filmé où le mouve-
ment interviendrait dans un espace invariant et clos. La caméra mobile permet de 
changer de cadre et de le rendre lui-même mobile. Le montage, qui sert à enchaîner 
– ou désenchaîner – des plans, est un procédé de mise en mouvement spatio-tempo-
rel des plans.

Nous envisagerons la possibilité d’une cartographie filmique à partir de l’exemple 
de Sin Nombre, premier long-métrage réalisé en 2009 par Cary Fukunaga, et pour 
lequel il a reçu le prix du meilleur réalisateur au festival Sundance la même année. 
Tourné au Mexique et en espagnol, Sin Nombre, qui, en espagnol, signifie « Sans 
nom », met en scène le voyage d’une jeune femme et de sa famille depuis le Honduras 
vers les États-Unis, et la fuite croisée d’un membre de la Mara Salavatrucha. Film 
social quasi-documentaire, Sin Nombre donne à voir une traversée de la frontière sud 
des États-Unis, par ailleurs très médiatisée, qui commence dès le Honduras. C’est 
une cartographie inédite et en mouvement de la frontière des États-Unis qui est ici 
mise en scène.

Dans une première partie, nous montrerons que l’image cinématographique 
permet de concevoir la frontière à partir de l’étendue du champ migratoire qu’elle 
produit, plutôt qu’à partir de son tracé linéaire. La seconde partie portera sur la possi-
bilité qu’offre le cinéma de penser la dimension temporelle de la frontière. L’image 
cinématographique donne à voir une frontière, qui se construit « chemin faisant ». 
Les remarques conclusives porteront sur le potentiel critique et politique d’une carto-
graphie filmique, où le mouvement est premier dans l’image.

Donne r  à  vo i r  une  é tendue  f r on ta l i è r e  «  où  tou t  peu t  a r r i ve r  »

Dilatation de la frontière sud des États-Unis jusqu’au Honduras

Très nombreuses sont les œuvres cinématographiques contemporaines qui mettent 
en scène la frontière entre les États-Unis et le Mexique, principalement depuis la 
construction d’un mur physique de séparation. Analysée selon des dichotomies récur-
rentes – ouverture/fermeture ; coupure/couture –, la frontière est souvent conçue 
comme un obstacle statique, une étendue vide qui fait barrière, perpendiculaire aux 
trajectoires des individus qui tentent de la franchir. La frontière reste une ligne ou un 
espace surfacique qui oppose un « nord » à un « sud » exotisé. Or, l’épaisseur tempo-
relle et spatiale de l’espace frontalier états-unien peut être très vaste.

Dans Sin Nombre, Sayra traverse de manière visible à l’écran deux dyades, d’abord 
entre le Guatemala et le Mexique, puis entre le Mexique et les États-Unis. La frontière 
s’étend, pour Sayra, du Honduras, son point de départ, aux États-Unis.

Sayra, son père et son oncle traversent la frontière entre le Guatemala et le Mexique 
en pirogue, ils sont arrêtés puis fouillés par la police mexicaine à Tapachula, ville 
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mexicaine de l’état du Chiapas. Suit une séquence à la gare de triage de Tapachula, qui 
montre les protagonistes marchant sur les rails d’une voie ferrée. Sayra et sa famille 
attendent un train de marchandises qui doit passer par cette gare et les emmener à 
Mexico. La séquence de l’attente du train est entrecoupée d’une ellipse qui montre la 
réunion d’un gang de la Mara dans un cimetière de Tapachula. Au total, la séquence 
à Tapachula dure dix-huit minutes. L’espace-temps dilaté de cette traversée de la fron-
tière sud du Mexique décentre la frontière nord, dont le franchissement est beaucoup 
plus rapide dans le film. Le Mexique n’est pas seulement un espace de départ vers 
les États-Unis, il est aussi un immense espace frontalier pour les migrants venus des 
autres pays d’Amérique latine.

La frontière sud états-unienne, topos du cinéma contemporain américain, perd ainsi 
de sa centralité dans Sin Nombre, dont la structure s’organise autour de Tapachula, 
et gagne en épaisseur. Dans un entretien donné à Paris en 2009, Cary Fukunaga dit 
avoir voulu documenter la frontière sud du Mexique, très peu médiatisée comparée à 
celle du nord et rendre compte du Mexique, comme espace migratoire intermédiaire. 
Alejandra Carrillo rapporte les statistiques officielles de l’État mexicain sur le passage 
de la frontière sud, et plus précisément le nombre de migrants illégaux qui y sont 
détenus chaque année :

Dans les onze points d´internement officiels, distribués tout au long de cette 
ligne de 1 149 km séparant le Mexique du Guatemala et du Belize, sont enre-
gistrées en moyenne 2 millions d´entrées par an. Néanmoins, le nombre réel 
de personnes qui entrent est plus important du fait que les chiffres publiés par 
le gouvernement ne considèrent pas les personnes qui arrivent à déjouer les 
contrôles migratoires4.

En traversant le Mexique sur le toit des trains reliant Tapachula à Mexico, les 
migrants sans autorisation de séjour au Mexique sont en effet souvent arrêtés, placés 
en rétention et expulsés, mais aussi rackettés tant par la police mexicaine que par de 
nombreuses bandes criminelles, dont la Mara Salvatrucha, mise en scène dans Sin 
Nombre. Le Mexique est un État-frontière dont la traversée illégale est particulière-
ment périlleuse. Alejandra Carrillo précise que le contrôle des migrants au Mexique 
s’étend tout au long de l’axe Tapachula-Mexico « où se répartissent 25 postes de 
contrôle militaire et 21 postes de contrôle migratoire ». Ces aménagements discipli-
naires relèvent d’une politique d’externalisation de la frontière entre les États-Unis et 
le Mexique, mise en place principalement à partir de 2001. La topographie filmique 
se déploie depuis le sud de la « frontière sud », les difficultés de circuler apparaissent 
depuis le Honduras. Déplaçant la ligne d’opposition classique entre nord et sud et, 
au-delà, la notion même de frontière, le film donne à voir une vaste étendue fronta-
lière en mouvement.
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Des étendues frontalières où « tout peut arriver »

Comme le montre l’exemple du parcours de Sayra et de sa famille, traverser une 
frontière nécessite de parcourir une étendue plus ou moins vaste. L’image cinémato-
graphique permet de montrer l’étendue de l’espace frontalier.

L’image, au cinéma, crée l’illusion réaliste pour le spectateur d’une perception de 
l’étendue et de la profondeur. Pour donner à voir cette étendue, un procédé consiste à 
filmer des plans fixes en plongée, avec un point de fuite central. Ces types de plans sont 
très nombreux dans Sin Nombre, et plus généralement dans les road movies. La route, 
les voies ferrées sont filmées en plongée, avec le point de fuite au centre de l’image. 
Les lignes de la route ou des voies ferrées convergent vers un point de fuite, qui crée 
l’ illusion de la profondeur et évoque une direction, par conséquent un mouvement.

Dans Sin Nombre, la caméra placée sur le toit du train en mouvement, dans lequel 
voyagent Sayra et sa famille, filme les personnages de face ou de dos, avec toujours 
un point de fuite à l’arrière-plan. À Tapachulpa, dans la gare de marchandises, de 
nombreux plans fixes montrent les rails selon le même procédé (figure 1).

Point de fuite et ampleur de l’étendue frontalière à franchir, arrêt sur image, Sin Nombre.

Si le procédé du point de fuite donne une impression de profondeur, il ne peut 
suffire à créer un effet de réel, qui rendrait compte de l’ampleur de l’étendue parcou-
rue et du mouvement de franchissement. En soi, aucun plan, pris séparément, ne 
permet de créer l’effet de réel. L’illusion réaliste opère par le montage, qui fait se 
succéder des points de vue variés et des plans à différentes échelles. Au contraire 
des cartes, les images au cinéma font se succéder une multiplication de points de 
vue, tandis que leur cadre peut changer dans un même plan, grâce aux mouvements 
de la caméra. Ainsi, l’étendue et la profondeur frontalière ne peuvent être perçues 
qu’au prix de l’abandon d’un cadrage fixe et unique, autrement dit, au prix d’un 
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décentrement du regard. Plutôt que de se situer de tel ou tel « côté » de la frontière 
pour interroger son fonctionnement, il s’agit de multiplier les points de vue, en se 
déplaçant dans l’étendue même de la frontière. Dans Sin Nombre le spectateur suit 
le déplacement des protagonistes, à partir de différentes positions de la caméra, elle-
même située sur un train en mouvement.

Le mouvement des images cinématographiques indique que le cadre n’est pas une 
clôture, qui enferme le visible. Il y a « autre chose », un prolongement au-delà de 
l’image visible, qui peut, par un mouvement de caméra, entrer dans le champ. La 
perspective d’une étendue frontalière, qui se prolonge par un autre monde, offrant des 
opportunités nouvelles, motive les migrations. L’expérience d’un manque, contenu 
dans le désir d’ailleurs, est mise sous tension pendant la traversée spatio-temporelle 
de l’étendue frontalière.

À la gare de Bombilla, assis dans un wagon désaffecté, en attente d’un train de 
marchandises pour Mexico, le père de Sayra sort de son portefeuille une carte pliée 
en plusieurs morceaux qu’il montre à sa fille. Sayra lui demande de localiser le New 
Jersey, leur destination finale. Un gros plan montre alors le haut de la carte où est 
représenté le nord du Mexique et, en blanc, le sud des États-Unis. On entend la voix 
du père qui précise « c’est plus haut », en faisant un geste de la main dont l’amplitude 
est coupée par le cadrage rapproché de la caméra.

Terra incognita, les États-Unis sont représentés en blanc, le New Jersey ne figure 
pas sur la carte et le mouvement de la main du père est coupée par le cadre (figure 2). 
La destination finale est en hors-champ. Le hors-champ est à la fois un au-delà 
invisible et incertain de la frontière, où aucune trajectoire n’est dessinée, et un lieu 
omniprésent vers lequel tendent tous les mouvements. Le cadre de la carte filmique 
est instable, il renvoie à un espace visible non vu, « où tout est possible ».

L’ouverture de la frontière sur le hors-champ, arrêt sur image, Sin Nombre.
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La  f r on t i è r e  p r odu i t e  «  chemin  f a i san t  »  :  
des  chemins  f r on ta l i e r s  imprév i s ib l es

L’image cinématographique, ouverte sur le hors-champ, est en mouvement, au sens 
où elle est en devenir. L’image se métamorphose toujours dans l’image qui suit. Le 
montage permet de dilater, rétrécir, accélérer un enchaînement spatio-temporel, 
qui est synonyme de changement. Les parcours migratoires contribuent, au fur et à 
mesure de leur progression et de leur bifurcation, à faire évoluer l’étendue frontalière. 
Les tentatives de fixation d’un cadre topographique stable, par la mention notam-
ment de toponymes ou l’apparition dans l’image de cartes topographiques, sont ainsi 
inachevées et en devenir.

L’instabilité des repères topographiques

Plusieurs procédés filmiques, notamment la surimposition de noms de lieux aux 
images, permettent de localiser l’action. Ces éléments de localisation filmique sont, 
à l’instar des images cinématographiques, en mouvement. La cartographie filmique 
ne trace pas des trajectoires fixes, ponctuées par des toponymes immuables. 
Elle montre des chemins instables, qui s’ouvrent progressivement au regard du 
spectateur.

Le parcours des protagonistes de Sin Nombre est ainsi ponctué par une série de 
noms de lieux, surimposés aux images, rappelant les toponymes qui figurent sur une 
carte. Écrire des noms de lieux sur l’image est le procédé le plus proche de la cartogra-
phie. Autrement dit, il s’agit d’un procédé de localisation peu cinématographique, au 
sens où l’image, et non le texte, est première au cinéma.

Néanmoins, la mention des lieux n’est pas statique comme sur la carte, elle 
suit le mouvement des images et disparaît avec le plan suivant. Quand Sayra et sa 
famille traversent un fleuve en pirogue entre le Guatemala et le Mexique, un travel-
ling en plongée suit leur avancée. Quand la caméra en mouvement filme la rive 
guatémaltèque, le toponyme « Guatemala » apparaît en haut à gauche de l’écran, 
puis disparaît. Le travelling se poursuit vers l’autre rive et la mention « Mexico fron-
tera » apparaît à son tour, pour ensuite disparaître. Plusieurs toponymes dans Sin 
Nombre se surimposent à une image en mouvement (traversée du fleuve, mouve-
ment du train) ; quand le texte est surimprimé sur un plan fixe, le plan est cadré en 
plongée, avec une importante profondeur de champ. Bien plus que des points fixes, 
ces noms de lieux désignent des étendues à parcourir, et par conséquent des espaces 
voués à défiler, à se dissoudre et à disparaître au fur et à mesure du voyage. Une série 
de plans, filmés depuis le train en mouvement, donne à voir le défilement de l’es-
pace traversé. La dissolution des lieux dans la durée vient déstabiliser les semblants 
de repères topographiques.
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La mention de toponymes mais aussi l’apparition à l’écran de cartes topogra-
phiques sont très fréquentes dans les road movies. Ces procédés, qui servent très 
temporairement au spectateur à se repérer, ne fixent pas un cadre géographique 
stable. Ils permettent au contraire de rendre compte de l’instabilité des voyages et des 
cheminements.

Suivre des routes ou créer des chemins ?

Les cartes topographiques, produites et figées à un moment donné, sont vouées 
à être dépassées par le cours du temps, des événements et du mouvement. 
L’image  cinématographique souligne le caractère limité de la carte, où l’espace, 
soustrait du temps, préexiste à l’action. Dans Sin Nombre, le traitement filmique de 
la carte topographique, tant par le cadrage des plans que par les éléments narratifs, 
souligne la relative inutilité des cartes pour se repérer dans l’espace et tenter de le 
maîtriser.

Sur la carte dépliée par le père de Sayra, le Mexique, représenté en vert, occupe la 
place centrale. Un tracé jaune court du Honduras jusqu’au sud des États-Unis ; dans 
la partie mexicaine, le tracé suit la trajectoire de la voie ferrée. Le parcours sur la carte 
suit la voie ferrée et annonce la route (ou plutôt la voie de chemin de fer) à suivre ; le 
père de Sayra commente la trajectoire en jaune : il faudra deux à trois semaines pour 
atteindre la frontière nord du Mexique.

Quand la trajectoire de Sayra commence à s’écarter de cette route prétracée, son 
père lui remontre la carte topographique, en distinguant l’espace déjà parcouru et 
l’espace encore à parcourir. La carte a ici un rôle d’injonction, elle montre la route 
à suivre, tracée par l’autorité paternelle. Cette carte se révèle, dans la suite du film, 
inutile, contredite par les bifurcations forcées ou choisies, mais inattendues des 
protagonistes. Quand la carte topographique classique trace des routes, soustraites au 
temps et préexistantes aux mouvements, la carte filmique ouvre des chemins, dont le 
tracé évolue au gré des pratiques de mobilité, des situations et des événements.

Le père de Sayra avait calqué le chemin qu’il souhaitait prendre à une route 
prédéfinie, qui correspondait au tracé de la voie de chemin de fer. Or, le cours des 
événements et le mouvement, entendu comme changement, implique des évolutions 
de trajectoires, que nulle carte ne peut prétendre saisir a priori. Il est par ailleurs très 
difficile de faire figurer sur une carte de trajectoire, produite « après-coup », les causa-
lités multiples expliquant les bifurcations.

Le mouvement de Sayra, qui se déplace selon un itinéraire inédit, ne relève 
pas simplement d’un changement de trajectoire. Le voyage même de Sayra, qui 
s’émancipe de sa famille, n’a plus la même dimension. Le mouvement, en tant 
que changement qualitatif, n’est finalement perceptible qu’en train de se faire. 
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L’irruption d’événements imprévus, dans le cas de Sin Nombre la rencontre de Sayra 
et Casper, déplace les limites et le cadre de la carte. La carte filmique se construit 
« chemin faisant ». La traversée de l’étendue frontalière, dont les limites sont celles 
de multiples champs migratoires instables, s’ouvre sur des devenirs, par définition 
imprévisibles, allant de la mort pour certains, à la création d’une vie nouvelle, 
inédite pour d’autres.

Conc lus ion

Ainsi, le cinéma, art des images-mouvement, peut contribuer à déstabiliser la 
conc eption cartographique des frontières. Les politiques sécuritaires des territoires 
nationaux ont contribué à produire et utiliser des conceptions cartographiques 
fixistes des frontières. Conçue comme l’enveloppe protectrice du corps de la nation, 
la frontière, pièce essentielle des idéologies nationalistes, est naturalisée et figée.

L’image cinématographique d’un espace-temps frontalier, déstabilisé par le mouve-
ment, pourrait participer au décentrement et à la critique radicale de ce point de 
vue. Il s’agit en effet de définir la frontière à partir du mouvement, et plus parti-
culièrement à partir des migrations et de l’ampleur spatio-temporelle des champs 
migratoires qu’elle produit. En définissant la frontière en tant que champ migratoire, 
celle-ci n’apparaît plus seulement comme le produit et la propriété des États. Elle 
devient aussi le produit des individus qui la parcourent, un champ migratoire et 
un champ d’actions, à partir duquel s’organisent des échanges, des coalitions et des 
luttes.

Notes
1. Voir A. L. Amilhat-Szary et F. Giraut, programme du colloque « Frontières mobiles/

Mobile borders », 2011, consulté le 15 août 2012 : http://www.pacte.cnrs.fr/IMG/pdf_
BRIT_ProgramFinal_5_9.pdf

2. Voir F. Joly, La Cartographie, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 1999, p. 86.
3. G. Deleuze, Cinéma, t. I : L’Image-mouvement, Paris, Minuit, 1983.
4. A. Carrillo, « Migration de transit au Mexique : gestion politique et expériences d’ac-

teurs », Actes des journées d’étude « Migrations, nouvelles pratiques, approches plurielles », 
Paris, EHESS, 2008, consulté le 16 août 2012 : http://journeesmigrations.free.fr/
wordpress/?page_id=9.
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LA  MULT IP LE  RUMEUR DES  LANGUES  
DANS LE  ROMAN IND IEN ANGLOPHONE

Lise  Gui lhamon (1998 l )
Ancienne élève de l’Institut national de langues et civilisations orientales 
(hindi), agrégée d’anglais, elle est actuellement maître de conférences en 
littérature anglophone à l’université de Versailles-Saint-Quentin. Ses travaux 
portent sur la critique postcoloniale et sur la question de la langue dans les 
œuvres des romanciers indiens d’expression anglaise.

L a célèbre phrase de Proust, « les beaux livres sont écrits dans une sorte de 
langue étrangère », exprime un certain idéal du rapport entre langue et litté-
rature selon lequel la langue étrangère serait un horizon d’émergence de la 

littérarité dans toute œuvre littéraire. En effet, l’une des caractéristiques fondamen-
tales du littéraire est bel et bien d’inventer une langue, de fabriquer sa propre langue, 
non pas seulement au sens où chaque auteur élabore un style qui lui est propre, mais 
au sens plus large, et plus radical, où chaque œuvre crée un rapport d’énonciation 
singulier, neuf, qui ne peut être semblable à aucun autre. La spécificité du langage 
poétique se définit ainsi par sa capacité à produire, dans la langue même, de l’étran-
ger à la langue. Si Proust évoque un phénomène qui caractérise bien entendu tout 
le champ du littéraire, certaines œuvres semblent pourtant thématiser de manière 
singulière cette métaphore de la langue étrangère dans notre propre langue. Creusant 
alors l’altérité de la langue plutôt que son identité à elle-même, les auteurs de ces 
œuvres font de la question de la langue l’une des préoccupations essentielles de leur 
fiction et la logent au cœur même de leur travail de création.

Les romans dits postcoloniaux constituent un terrain d’exploration parti-
culièrement fructueux de ce phénomène puisque, d’une part, ils sont souvent le lieu 
d’émergence d’une langue altérée par effet de bilinguisme, et que, d’autre part, la 
langue d’écriture y cristallise des enjeux historiques, poétiques et politiques spéci-
fiques, qui sont liés à la situation d’écriture postcoloniale.

Al té r i t é s  de  l a  l angue  dans  l e  r oman  ind ien  d ’exp r ess ion  ang l a i se

Les romans indiens de langue anglaise, notamment, illustrent ce paradoxe d’œuvres 
écrites « dans une sorte de langue étrangère », puisque les romanciers indiens anglo-
phones mettent en scène en permanence, au sein de leur fiction, le rapport d’altérité 
qu’ils entretiennent avec leur langue de création : écrivant dans une langue apprise 
pour la plupart, et héritée du processus colonial, s’adressant à un lectorat hétérogène, 
dont les références sont compliquées par les phénomènes contemporains de diaspora, 
de migrations et de la mondialisation, les auteurs indiens anglophones placent au 
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cœur de leur entreprise de création les questions de la langue et de l’Autre, de la 
langue de l’Autre, et de la langue « autre ». Ainsi, la démarche littéraire engagée par 
ces romanciers interroge de manière répétée le rapport entre langue « étrangère » et 
langue « maternelle » : étrangère par rapport à quoi, à quelle langue « familière » ? 
Et à partir de quel moment une langue seconde cesse-t-elle d’être étrangère ? L’Inde 
peut-elle se dire de manière « authentique » dans une langue venue d’ailleurs, imposée 
par une puissance coloniale et actuellement réservée à une petite frange urbaine et 
économiquement privilégiée de la population ?

Les romans indiens d’expression anglaise sont donc un poste d’observation avanta-
geux de cette problématique de la présence de l’étranger dans le texte littéraire, dans 
la mesure où leur situation même d’écriture met en jeu, de façon critique et aiguë, 
la représentation « monolingue » du rapport entre langue et littérature, fondée sur 
l’idée d’un absolu linguistique, c’est-à-dire sur la conviction chimérique de la possibi-
lité d’une pureté de la langue : en effet, la littérature indienne postcoloniale, dont la 
création s’enracine dans le feuilletage des langues et des cultures, manifeste avec force 
le fait que ce rapport entre langue et littérature n’est pas un objet stable ou un fait de 
nature, mais bien un effet pris dans l’histoire et dans la culture. L’émergence d’une 
langue autre par effet de fertilisation interlinguistique pose ainsi certaines questions 
théoriques cruciales pour le fait littéraire et pour la représentation du langage : celle 
de la spécificité du littéraire comme travail de l’altérité dans la langue ; celle de la litté-
rature comme travail des langues contre l’absolu de la différence et de l’intraduisible.

«  L ’ i nd i an i sa t i on  »  de  l ’ ang l a i s

La nécessité pour l’auteur indien de langue anglaise de décrire l’Inde en anglais pose 
en effet d’emblée le problème de la mimesis : dans le genre romanesque, le dialogue 
prétend généralement reproduire fidèlement la parole ; or une imitation rigoureuse 
de la réalité indienne exigerait d’écrire les dialogues de ces romans au moins partiel-
lement en hindi, en ourdou ou en bengali, par exemple – puisqu’il n’existe pas de 
locuteur indien qui ne se serve que de la langue anglaise au quotidien, la grande 
majorité des locuteurs indiens anglophones tendant à passer continuellement de l’an-
glais aux langues vernaculaires selon les situations de communication dans lesquelles 
ils se trouvent. Cependant, des passages rédigés en langue vernaculaire seraient 
sans doute impossibles à intégrer dans un roman en anglais. La narration est donc 
amenée non pas à imiter mais à représenter par des moyens poétiques la situation 
de multilinguisme propre au sous-continent indien, en faisant entrer de l’étrangeté 
dans la langue anglaise ; l’enjeu de la fiction est ici de créer un idiome poétique qui 
sera capable d’évoquer pour le lecteur l’altérité des langues indiennes signalées dans 
l’univers diégétique et de créer l’illusion que le récit se déroule, au moins en partie, 
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dans une langue autre que celle de la narration. Les romanciers indiens d’expression 
anglaise mobilisent divers procédés pour suggérer cette étrangeté contextuelle : inser-
tions mimétiques de spécificités syntaxiques de l’anglais d’Inde, tels que l’emploi non 
standard du mode progressif ou l’escamotage de certains déterminants, insertions de 
termes hindis ou ourdous, suivis ou non de leur traduction (parfois les traductions de 
termes indiens peuvent également être fournies dans des notes de bas de page ou dans 
des glossaires), glissements sémantiques, jeux de mots bilingues, traductions détour-
nées, déformations phonétiques, etc. Ces effets linguistiques ne sont pas convoqués 
en tant que simples illustrations d’un « Indian English » standardisé (au sens où l’on 
parle d’un American English ou d’une variété d’anglais propre à l’Australie, par 
exemple), ni comme simples témoins d’un métissage linguistique légué par l’histoire 
coloniale ; ces procédés poétiques sont plutôt la marque d’une littérature qui invente 
une nouvelle histoire de l’anglais déterritorialisé, qui transforme l’anglais à partir de 
la diversité des situations d’énonciation issues de la période coloniale.

L’œuvre de Salman Rushdie est à cet égard exemplaire de certains phénomènes de 
métissage linguistique à l’œuvre dans le roman indien anglophone. La folle proliféra-
tion des discours dans ses romans, ainsi que les jeux sur l’amphibologie, l’homonymie 
et l’ambiguïté, qui font souvent appel au multilinguisme, sont le signe d’une langue 
« embabelée » et d’une exploration, par le littéraire, de la différence des langues. 
Rushdie n’hésite pas à jouer sur la pluralité linguistique pour multiplier les sens d’un 
énoncé donné : « Bastard : I like the sound of the word. Baas, a smell, a stinky-poo. 
Turd, no translation required. Ergo, Bastard, a smelly shit ; like, for example, me. » 
(The Moor’s Last Sigh, p. 104). Ici, le mot anglais « bastard » est à lire à la fois au sens 
propre et au sens figuré, puisque le protagoniste a également laissé entendre qu’il 
était peut-être le fils illégitime de Nehru. À cette polysémie s’articule aussi la relecture 
bilingue du mot, divisé en rébus : dans le terme bastard, le Maure éponyme identifie 
le mot hindi baas, signifiant « odeur nauséabonde », qui s’accorde particulièrement 
bien avec la réinterprétation qu’il propose alors de la deuxième partie du mot (« turd » 
signifiant « étron »). Le mot bastard devient ainsi le lieu d’une charade bilingue, dont 
le tout n’est pas entièrement indépendant du sens des parties car il ne manque pas 
d’être contaminé par les associations d’idées véhiculées respectivement par baas et 
turd. Cette ré-analyse lexicale repose sur la coïncidence paronomastique des langues 
de l’auteur et fonctionne comme un exhausteur de sens, pourrait-on dire, comme on 
parle d’un exhausteur de goût, fournissant une motivation accrue au signe. Le jeu de 
mots proposé ici ne fonctionne qu’entre deux langues, jouant sur la supposition de 
la différence des langues au sein d’un seul et même texte pour relier des significations 
sans cela hétérogènes, la langue vernaculaire révélant la vérité de l’anglais. Et cette 
bâtardise, cette impureté paradoxalement exécrée, revendiquée et célébrée, devient 
aussi une figuration de l’hybridité constitutive du roman indien anglophone.
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L ’hyb r ida t i on  à  l ’œuv r e

Homi Bhabha, l’un des théoriciens majeurs de la théorie postcoloniale, cheville sa 
pensée du postcolonial à une définition du concept d’hybridité qui ne doit pas être 
compris comme un état, comme le résultat d’un processus, mais bien comme ce 
processus lui-même, comme hybridation, en d’autres termes comme un point de 
passage entre l’identité et l’altérité, un rapport fondateur à l’autre, un mouvement 
de rencontre et de synthèse illimité et imprévisible entre deux différences, qui abou-
tissent à un total autre que la simple somme des parties. En s’appuyant sur « La 
tâche du traducteur » de Benjamin, Bhabha fait le lien entre le processus d’hybrida-
tion et le travail de mise en rapport des langues dans l’acte de traduction. Il propose 
une identification entre le sujet de la différence culturelle et l’élément intraduisible 
que contient tout discours ; l’un comme l’autre se situent dans un espace cultu-
rel fondamentalement liminaire, un espace d’entre-deux. L’hybridation est ainsi 
définie par Bhabha comme un mode de relation à l’autre, reflet de la complexité 
de l’activité de la traduction comme dramatisation de la diversité linguistique et 
culturelle, mise en scène de la différence des langues. La traduction, pour Bhabha, 
est performative, en ce qu’elle porte témoignage de la différence des langues, en 
révélant le résidu d’intraduisible entre les langues, les nœuds de difficulté dans la 
traduction, tout en inventant simultanément un rapport entre les langues capable 
de les dépasser.

Ainsi, la langue du roman indien d’expression anglaise ne peut pas s’étudier 
uniquement comme le reflet ou la traduction poétique de jeux de contacts entre les 
langues. Ces textes proposent en effet une pensée de la littérature comme lieu où 
se construit l’altérité linguistique et culturelle, plutôt que comme lieu simplement 
susceptible d’accueillir des éléments marqués d’étrangeté, des éléments qui pour-
raient ensuite être repérés et isolés à travers une lecture qui s’efforcerait de démêler 
d’un côté l’étranger et de l’autre le même. Ces romans vont plus loin : ils mettent en 
scène, notamment à travers l’articulation d’une pensée métalinguistique, l’invention 
du langage qui s’effectue dans la création littéraire, en plaçant le rapport à l’Autre, à la 
différence culturelle et linguistique, au cœur de l’écriture ; mais il importe de souli-
gner qu’il s’agit d’une altérité irrésolue, multiple, qui propose une pluralité de réseaux 
de sens, et non d’une altérité fermée, figée dans une différence incommensurable. 
« L’indianité » de la langue du roman indien anglophone réside dans ce programme 
poétique d’altération de la langue anglaise qui ancre la poétique de ces romans au 
cœur de la différence et de la diversité des langues.

La quête d’une langue autre dans le roman indien d’expression anglaise ne passe 
donc pas simplement par la subversion littéraire de la langue coloniale ou des valeurs 
prétendument universelles mais en réalité eurocentristes qu’elle véhicule. Au contraire, 
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cette quête doit plutôt être comprise comme une remise en cause radicale de la dyna-
mique coloniale elle-même, de la logique de polarisation des discours de pouvoir et 
de contre-pouvoir que celle-ci met en place, et par là elle dessine une unité poétique 
fondamentale du roman indien anglophone. En effet, la littérature indienne anglo-
phone, en tant que littérature postcoloniale, cherche constamment à défaire le 
binarisme réducteur du rapport colonial et donc à inscrire les références culturelles 
dans la multiplicité des réseaux de sens et dans la différence des langues. La poétique 
de la langue autre forgée par ces romans insiste ainsi en permanence sur  l’irréductible 
diversité des langues, mais aussi sur la multiplicité incompressible présente à l’inté-
rieur d’une langue donnée, par effet de polysémie, d’équivoque, d’emprunt à une 
langue étrangère, de croisement linguistique, de déformation phonétique, bref tout 
ce qui fait l’épaisseur historique d’une langue. Parler de « la » langue ne peut donc 
être que le reflet trompeur d’une abstraction ; en réalité, sous ce singulier se tapissent 
un foisonnement et un mouvement infinis, incalculables, que les poétiques de la 
langue autre du roman indien anglophone ne cessent de mettre au jour, d’interroger 
et d’explorer.

En posant sans cesse la question du rapport de la langue et de la fiction à l’histoire, 
les romans indiens d’expression anglaise sont en prise, constamment, avec des enjeux 
et des questionnements cruciaux du monde contemporain, ceux liés, en particulier, 
au multiculturalisme, à la mondialisation, et aux dynamiques linguistiques actuelles, 
qui tendent à laisser dans l’ombre les langues vernaculaires indiennes, tandis que la 
langue anglaise est érigée en langue véhiculaire par excellence, sous la forme, éven-
tuellement, d’un globish radicalement apatride. Or le roman indien d’expression 
anglaise montre justement qu’il y a autre chose en train de se jouer dans ce processus 
de déterritorialisation de la langue anglaise : une aventure du langage, qui déplace, fait 
glisser, décloisonne, les catégories du sens, pour créer un rapport énonciatif si ngulier, 
à la fois poétique et critique.

Les romans indiens anglophones répondent donc à la question de « la langue 
étrangère dans notre propre langue » de façon doublement spécifique. D’une part, 
en tant qu’œuvres qui inventent un questionnement d’ordre postcolonial à partir 
d’une réflexion centrée sur le rapport incompressible entre langue, histoire et sujet, 
ils font de la diversité la problématique majeure du monde contemporain. D’autre 
part, en tant qu’œuvres indiennes, ancrées – même s’il s’agit d’un ancrage purement 
symbolique, relevant d’une « patrie imaginaire », selon la formule de Salman Rushdie 
– dans un lieu donné et dans certaines langues (l’anglais, certes, mais aussi l’hindi, 
l’ourdou, le bengali, qui infiltrent la langue anglaise), chacune de ces œuvres forgent 
des idiomes poétiques spécifiques qui partagent des caractéristiques stylistiques et 
poétiques communes, et qui manifestent la mise en rapport incessante de langues et 
de cultures hétérogènes et le travail de l’altérité dans la langue et dans le texte.

$UFKLFXEH����/LYUH�LQGE������ ����������������

Cora
forge



La multiple rumeur des langues dans le roman indien anglophone 

L’Archicube n° 13, décembre 2012 145

Ce qui semble être souligné dans ces caractéristiques poétiques communes, c’est 
la façon dont la situation postcoloniale, par son exportation d’une langue, l’anglais, 
hors des frontières de sa tradition, révèle brutalement un certain nombre d’aspects 
du fonctionnement du langage qui échappent d’ordinaire à la conscience du  locuteur. 
La situation de multilinguisme postcoloniale met en évidence, d’une part, la nature 
essentiellement conventionnelle, symbolique, de la langue, contre l’utopie adamique 
d’une adéquation naturelle entre les mots et les choses. La possibilité de la traduc-
tion, fondée dans la diversité des langues, révèle, d’autre part, la possibilité que nous 
avons de nous abstraire de la langue, de réfléchir sur la langue à travers la langue, 
et rend ainsi évidente la faculté métalinguistique du langage, comme puissance 
 d’abstraction de la langue par rapport à elle-même. À travers ces déplacements, c’est 
le fonctionnement même du langage qui passe ainsi au premier rang, toute énoncia-
tion se percevant dès lors, précisément, comme énonciation. Le sujet postcolonial a 
donc une conscience aiguë de sa position en tant que sujet d’énonciation, puisque 
les déplacements linguistiques et géographiques entraînés par le processus colonial 
rendent manifeste son historicité et le fait qu’il parle « de quelque part ». Il y a là, 
pour le roman indien postcolonial, un programme qui se situe à la frontière entre le 
poétique, d’un côté, et l’éthique et le politique, de l’autre.
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LA  TRANSPLANTAT ION,  
UNE  MÉDEC INE  DE  LA  TRANSGRESS ION

Chri s t ian e t  Olga  Baude lo t
Christian Baudelot (1960 l) est sociologue, professeur 
émérite du Département de sciences sociales de l’ENS 
(Paris) et chercheur au Centre Maurice-Halbwachs 
(CNRS/EHESS/ENS). Olga, son épouse, est psychologue, 
ingénieur de recherche à l’INRP (Institut national de 
recherche pédagogique).

L a greffe est une opération qui consiste à prélever un organe vivant chez un 
mort pour remplacer un organe mort chez un vivant : elle brouille ainsi les 
frontières entre la vie et la mort. Mais elle remet aussi en question la défi-

nition même de la mort, traditionnellement entendue comme l’arrêt du cœur et 
du souffle. En revanche, la greffe avec donneur vivant mutile des corps sains pour 
régénérer des corps malades : elle oblige alors le corps médical à enfreindre l’un des 
principes sacrés de son éthique professionnelle, le primum non nocere. Dans les deux 
cas, la greffe viole la frontière qui distingue l’autre du soi, puisqu’une partie du corps 
d’un autre devient un intrus, accueilli ou rejeté, chez moi. La greffe oblige enfin à 
trancher la question de la propriété du corps et de ses organes. À qui appartiennent 
« mes » reins ? À moi, à la médecine ou à la société ? Ai-je le droit d’en disposer à ma 
guise, y compris de les vendre ?

La médecine de la transplantation, on le voit, n’est pas avare en transgressions : 
sa pratique l’oblige à violer quotidiennement de nombreuses frontières. Loin d’aller 
de soi, ces transgressions font encore débat aujourd’hui. Au-delà des grandes ques-
tions d’éthique et de philosophie, l’expérience des patients doit aussi être écoutée. 
Les passages de frontière y sont rarement vécus comme des transgressions, mais 
plutôt comme des solutions heureuses à des pathologies mortelles. La connaissance 
des mécanismes de défense du corps humain a beaucoup profité, elle aussi, de ces 
passages.

Vio l s  de  f r on t i è r es

C’est bien la possibilité d’effectuer des transplantations d’organes qui est à l’origine 
d’une nouvelle définition de la mort. Depuis des siècles et des siècles et dans l’im-
mense majorité des civilisations, les battements du cœur et le souffle sont en effet 
considérés comme les signes de la vie. L’état de mort encéphalique contredit cette 
intuition puisque, grâce à la respiration artificielle et à d’autres techniques de réani-
mation, une destruction irréversible du cerveau peut s’accompagner d’un maintien 
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artificiel d’une activité cardiaque et des fonctions respiratoires. Les proches d’une 
personne ainsi décédée peuvent avoir le sentiment qu’elle n’est pas morte mais seule-
ment endormie : elle respire encore et son cœur bat.

Cette définition de la mort encéphalique a été adoptée depuis la fin des années 1960 
par la plupart des pays développés et notamment par l’OMS, après la publication à 
Harvard, en 1968, du rapport de l’Ad hoc committee of the Harvard medical school to 
examine the definition of brain death. Ce comité était présidé par un anesthésiste, Henry 
Beecher, et constitué par dix cliniciens, un historien, un avocat et un théologien.

La France a joué dans cette évolution un rôle pionnier, devançant la publication des 
conclusions de la commission américaine. La Circulaire Jeanneney du 24 avril 1968 est 
un texte crucial : il critique le caractère erroné du critère cardio-respiratoire, le complète 
par un critère neurologique et légitime la définition de la mort cérébrale en France.

Les auteurs du rapport américain reconnaissaient que l’assimilation du coma 
dépassé à la mort répondait à deux objectifs : d’un côté, permettre de débrancher le 
respirateur automatique de patients irréversiblement inconscients ; de l’autre, faciliter 
les transplantations d’organes. Il s’agissait en particulier d’optimiser les conditions du 
prélèvement des organes à transplanter et, en même temps, d’éviter des controverses 
à l’heure d’obtenir les greffons. Pour qu’une opération de transplantation réussisse, 
la non-détérioration de l’organe à greffer est un facteur prépondérant. Quand le 
prélèvement s’effectue avant l’arrêt de la ventilation assistée et pendant que le cœur 
continue de battre, les organes, toujours irrigués au moment de l’extraction, se trou-
vent dans de bonnes conditions pour la greffe. Il s’agit donc de prélèvements sur des 
personnes maintenant déclarées comme décédées. Dans le cas de donneurs vivants, 
conditions optimales pour le prélèvement, la question de la définition de la mort ne 
se pose pas, mais est remplacée par d’autres débats éthiques. A-t-on le droit de mutiler 
un corps sain, en prenant le risque d’altérer la santé ultérieure du donneur ? Un indi-
vidu a-t-il le droit de disposer de parties de son corps jusqu’à en faire un commerce 
marchand ? En général, les greffes avec donneur vivant sont très minoritaires car, à 
la différence des transplantations à partir de personnes décédées, tous les organes ne 
s’y prêtent pas, le cœur et les poumons en particulier. En matière rénale, la France est 
particulièrement frileuse, puisque moins d’une greffe sur dix est réalisée à partir de 
donneurs vivants, les pays nordiques et les États-Unis faisant beaucoup mieux dans ce 
domaine. Les frontières franchies avec ce type de greffe relèvent surtout du juridique 
alors qu’elles sont de nature plus religieuse et philosophique dans l’autre cas.

Mais les pratiques de transplantation ne se contentent pas d’assigner une nouvelle 
définition (au sens étymologique de limite) à la mort, elles transgressent aussi la fron-
tière entre la vie et la mort. C’est le mort qui redonne la vie ! Qu’il s’agisse d’un 
cœur, d’un foie, d’un rein ou d’un pancréas, l’organe greffé survit au mort qui l’a 
engendré et entame une seconde vie dans le corps d’un autre. Cette situation a pu 
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provoquer des scènes étranges. Les parents d’un jeune fusilier marin mort accidentel-
lement à Toulon demandent à Emmanuel Vitria, l’un des premiers greffés du cœur 
en décembre 1968, l’autorisation de venir écouter battre le cœur de leur fils à chaque 
anniversaire de sa mort. Ce qu’il accepte, l’anonymat du donneur ayant été rendu 
impossible à l’époque par l’exploit médical que constituait l’une des premières greffes 
cardiaques au monde2. Depuis, pour éviter notamment ce genre d’effusion, l’anony-
mat du donneur est devenu une obligation légale scrupuleusement respectée.

Troisième frontière violée : la barrière de la peau. En introduisant un corps étran-
ger dans le corps d’un autre, le chirurgien ouvre la porte à un envahisseur. Il laisse 
pénétrer l’autre dans l’intimité du soi. Il porte atteinte à l’identité de la personne ; il 
brouille la frontière entre le soi et l’autre. C’est sans doute un philosophe greffé du 
cœur, Jean-Luc Nancy, qui a su le mieux exprimer les sentiments provoqués par cette 
intrusion de l’étranger – l’intrus, comme il le nomme – au plus profond du soi. « Il 
y a l’intrus en moi et je deviens étranger à moi-même. » Évoquant ensuite les traite-
ments médicaux destinés à lutter contre le rejet par son propre organisme de ce cœur 
étranger qui le fait revivre, il écrit : « La possibilité du rejet installe dans une double 
étrangeté : d’une part, celle de ce cœur greffé, que l’organisme identifie et attaque en 
tant qu’étranger, et d’autre part, celle de l’état où la médecine installe le greffé pour le 
protéger. Elle le rend donc étranger à lui-même, à cette identité immunitaire qui est 
un peu sa signature physiologique3. »

Po l i ces  des  f r on t i è r es

Ces viols délibérés par l’institution médicale de frontières aussi sensibles ne sont 
pas passés inaperçus. Cette avancée de la médecine a en effet suscité de nombreuses 
réflexions et controverses chez les médecins eux-mêmes, mais plus largement de la part 
de philosophes, théologiens, législateurs, moralistes et professionnels de l’éthique, et 
même chez les simples citoyens. Et le débat est loin d’être clos. Tout récemment 
encore, un philosophe allemand, Robert Spaemann, assimilait dans une revue catho-
lique les prélèvements d’organes à des fins thérapeutiques aux expériences réalisées 
dans les camps nazis sur des êtres humains4. Pour lui, prélever un organe conduit 
nécessairement à tuer un homme : « la vie reste la vie, qu’elle soit maintenue artificiel-
lement ou non ». Le sénateur Henri Caillavet lui-même, inspirateur de la première loi 
de bioéthique qui porte son nom, n’a pas été épargné par les critiques : « Je fus traité 
d’Arlequin de cimetière sinon de nécrophage, dont les agissements étaient de nature 
à porter atteinte à la résurrection des morts5. »

Au-delà de ces propos extrêmes, il faut comprendre les raisons profondes de ces 
réticences, en particulier de la part des grandes religions. Si elles ont toutes fini par 
adopter une position de principe favorable à la mort encéphalique et au don  d’organes, 
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les trois grandes confessions monothéistes sont, à des degrés divers, confrontées à une 
contradiction. Le respect des rites funéraires associés à leurs croyances, d’un côté, le 
devoir de porter assistance à son prochain, de l’autre.

Recteur de la Grande Mosquée de Paris mais aussi médecin, Dalil Boubakeur 
considère, « après de grandes réticences, que c’est un acte de charité au bénéfice de 
la vie d’un autre être humain ». Sur ce sujet, l’Islam reste cependant partagé en de 
nombreux courants. Deux préceptes s’opposent en effet dans le Coran : « sauver une 
vie, c’est sauver l’humanité entière » dit l’un, mais « le mort doit être enterré entier » 
dit un autre.

Pour les adeptes du judaïsme, le débat est plus incertain. Pour la religion juive 
toute autopsie ou prélèvement d’organes est assimilé à une mutilation de cadavre et 
donc interdit, mais elle reconnaît l’avis médical. La transplantation de vivant à vivant 
est admise et une récente décision de la Knesset reconnaît la mort encéphalique mais 
indique que le défunt doit avoir adopté par écrit cette conception pour qu’elle lui soit 
appliquée.

Depuis le pontificat de Jean-Paul II, l’Église catholique reconnaît pour sa part la 
mort encéphalique. Dans un discours aux participants au congrès international sur le 
thème du don d’organes organisé par l’Académie pontificale pour la vie qui s’est tenu 
le 7 novembre 2008, le pape Benoît XVI affirme clairement que « le don d’organes est 
une forme particulière de témoignage de la charité […] Cela n’aurait pu se produire si 
l’engagement des médecins et la compétence des chercheurs n’avaient pas pu compter 
sur la générosité et sur l’altruisme de ceux qui ont donné leurs organes. »

Human i t é  sans  f r on t i è r es

Il en va des États comme des grandes religions. Ils se sont montrés plus sensibles 
aux bénéfices que représentaient pour les patients les pratiques de transplantation 
qu’au viol des frontières qu’elles impliquaient. Le Japon est le seul pays du monde 
dont la législation tolère une forme de pluralisme quant à la détermination de la 
mort humaine. Les patients en état de mort cérébrale n’y sont pas considérés comme 
morts, à moins qu’eux-mêmes n’en aient antérieurement exprimé la volonté, et seule-
ment si la famille ne s’y oppose pas. Cette exception mise à part, la plupart des États 
ont accepté la définition de la mort encéphalique et justifié les mesures législatives 
autorisant prélèvements et transplantations par des principes moraux de solidarité 
entre les hommes. Ainsi de la loi Caillavet en France qui a fixé en 1976 les cadres de 
la doctrine française, celle du consentement présumé, solennellement réaffirmé lors 
du vote de chaque nouvelle loi de bioéthique. Les principes de la charité chrétienne 
et ceux d’une morale laïque et franc-maçonne se rejoignent autour des valeurs de 
fraternité, d’altruisme, de solidarité et d’amour du prochain, tout en assumant avec 
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vigueur la légitimité de ce viol de frontières : « Ainsi, grâce à la greffe, la mort aurait 
à nouveau donné naissance à la vie », écrivait Henri Caillavet.

Ma loi ? J’ai eu tout simplement l’idée de renverser l’ordre naturel du consentement 
à la greffe. Je postulais la fraternité en proposant la présomption de don. Plutôt, 
en effet, que d’être contraint à solliciter, avec des résultats aléatoires, l’autorisa-
tion d’un ou des membres de la famille de prélever un organe en vue d’une greffe, 
je demandais que, sauf refus explicite du défunt, le prélèvement sollicité par le 
docteur fût de droit. Pour moi, cette procédure, cette novation juridique devait 
exprimer le sentiment d’altruisme qui reste lové dans le cœur des hommes respon-
sables et civilisés. En d’autres termes, il s’agissait d’illustrer la solidarité sans laquelle 
nulle collectivité humaine n’est concevable. J’invitais donc le législateur à rejeter 
l’égoïsme pour lui substituer l’amour de son prochain. À l’évidence, je réclamais 
la gratuité du don d’organe et son anonymat afin d’éviter d’éventuelles turpitudes 
véritablement maffieuses !6

La loi française représente un compromis entre le devoir de solidarité nationale 
exprimé par le principe du consentement présumé (le corps d’un défunt devient la 
propriété de l’État ainsi autorisé à opérer les prélèvements nécessaires aux transplan-
tations) et le respect des convictions personnelles ou religieuses des familles dont 
l’accord est toujours sollicité avant tout prélèvement. Il suffit qu’elles s’y opposent, 
même si le défunt avait exprimé oralement un avis favorable au don d’organes, pour 
que le prélèvement n’ait pas lieu. Ce taux de refus est particulièrement élevé en 
France : près d’un tiers des familles s’oppose au don. Il est beaucoup plus faible en 
Espagne (15 % environ).

Pour le législateur, les valeurs d’altruisme et de solidarité justifient donc le viol 
des frontières. Un signe parmi d’autres : l’usage des termes de greffe ou de trans-
plantation demeure circonscrit au sein du monde médical ; ils ne sont employés 
que par les médecins et les patients concernés. Une autre expression prévaut dans le 
débat public, vivement impulsée par toutes les institutions en charge de promouvoir 
greffes et transplantations (ministère de la Santé, Agence de la biomédecine, associa-
tions…) : le don d’organes. Cette expression d’État, qui s’est imposée dans l’opinion et 
les médias pour désigner la transplantation, a essentiellement pour fonction d’exorci-
ser la seule idée d’un commerce marchand en sanctifiant la gratuité du geste.

Depuis les années 1960, la pratique de la greffe a violé à grande échelle, on l’a vu, 
des frontières particulièrement sensibles. Or il en est une qu’elle a toujours respectée 
et c’est un paradoxe, car c’est justement celle dont s’affranchissent le plus rapide-
ment les sociétés où nous vivons, celle du commerce marchand. Le corps humain est 
devenu une ressource sociale sans devenir une richesse marchande, du moins dans les 
pays riches. S’agit-il de la prochaine étape de l’histoire de la greffe ou la nature même 
de cet échange nouveau entre les hommes réussira-t-elle à tenir sa commercialisation 
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en échec au sein des pays riches7 ? Le principe de la gratuité du don est affirmé et 
contrôlé dans l’immense majorité des pays. Très rares sont les États qui ont, comme 
l’Iran, légalisé le commerce des organes. Il existe évidemment, dans les pays pauvres, 
des trafics clandestins et du tourisme de transplantation surtout de la part de patients 
résidant dans des pays riches qui ne reconnaissent pas la mort encéphalique, Japon 
et Israël par exemple. Mais le phénomène est de faible ampleur. Une chose est sûre : 
dans l’état actuel, le trafic d’organes ne rapporte pas assez pour inciter les mafias 
à le développer à grande échelle ! Trop coûteux sont les soins nécessaires après la 
transplantation.

Jean-Luc Nancy qui exprimait la difficulté qu’il éprouvait à accueillir l’autre en 
lui, par cœur interposé, célèbre à sa manière, dans le même ouvrage, l’abolition des 
frontières entre les êtres humains :

Et nul ne peut douter que ce don soit devenu une obligation élémentaire de l’hu-
manité (aux deux sens du mot), ni qu’il institue entre tous, sans autres limites que 
les incompatibilités de groupes sanguins (sans limites sexuelles ou ethniques, en 
particulier : mon cœur peut être un cœur de femme noire), une possibilité de réseau 
où la vie/mort est partagée, où la vie se connecte avec la mort, où l’incommunicable 
communique8.

C’est donc bien un espace sans frontières qu’institue le don d’organes, celui d’une 
solidarité entre les humains, quels que soient leur âge, la couleur de leur peau, leur 
sexe, leur origine sociale, leur nationalité. En théorie du moins.

Re tou r  à  l a  po l i ce  des  f r on t i è r es… na tu r e l l e s

Un spectre hante l’univers de la greffe, le rejet du greffon. Il plane comme une épée 
de Damoclès sur la vie des patients qui savent plus ou moins confusément qu’un jour 
viendra où le greffon qu’ils portent sera rejeté. C’est grâce à la volonté de conjurer 
ce risque d’échec, assumé depuis l’origine par le corps médical, que la libido sciendi 
des transplanteurs a été vivement stimulée et que l’immunologie a autant progressé 
au cours des cinquante dernières années. Il fallait à tout prix faire en sorte que les 
personnes transplantées puissent bénéficier d’une durée de vie du greffon supérieure 
à celle du rein alloué par sa mère à Marius Renard en 1952, 21 jours9 ! Avoir ainsi 
violé tant de frontières positionnait la transplantation dans un champ propice à de 
nouvelles découvertes.

Depuis les années 1950, la théorie qui domine en immunologie est celle de la 
reconnaissance du « soi » et du « non-soi » par le système immunitaire adaptatif. 
L’organisme identifie immédiatement la présence d’un corps étranger et déclenche 
des mécanismes de défense destinés à l’en expulser. C’est donc bien en termes de 
défense de ses frontières que réagit le corps humain ! Étudiant pendant des années 
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le phénomène du rejet de greffons, Jean Dausset obtient en 1980 le prix Nobel 
de médecine pour sa découverte du système HLA (Human Leucocyte Antigen) et 
du complexe majeur d’histocompatibilité (CMH). Propres à chaque individu, les 
protéines codées par les HLA sont des protéines disposées sur la partie extérieure des 
cellules. Le système immunitaire utilise les HLA pour distinguer les cellules du soi et 
du non-soi. Toute cellule manifestant le type du HLA de cette personne appartient à 
cette personne et n’est donc pas considérée comme un envahisseur. Toute autre cellule 
indiquant un autre type d’HLA est immédiatement identifiée comme « non-soi » et 
considérée comme un envahisseur. Les types d’HLA sont héréditaires.

Afin de réduire les risques de rejet, on a d’abord limité les greffes entre personnes 
présentant des HLA très proches (jumeaux homozygotes, parents et enfants, frères 
et sœurs…) ; on a ensuite produit une nouvelle famille de molécules permettant 
d’affaiblir les mécanismes de défense de l’organisme, les fameux immunosuppresseurs 
dont le premier à être mis sur le marché est la ciclosporine. Grâce à eux, des trans-
plantations entre personnes dotées de HLA très éloignés sont désormais possibles et 
les risques de rejet fortement diminués. Une nouvelle frontière, naturelle celle-là, a 
donc été franchie. D’autres sont en cours de l’être, notamment l’incompatibilité entre 
les groupes sanguins ABO.

Les  d r o i t s  de  douane

De façon très générale, les candidats à la greffe parient sur la vie. Un mouvement 
vital les pousse à sauter par-dessus les frontières, à aller vers la vie retrouvée. Mais ces 
passages de frontières multiples ne sont pas toujours simples à vivre. Malgré sa généra-
lisation, la transplantation est loin d’être une thérapie comme les autres. Elle ne guérit 
pas, c’est un traitement de suppléance. L’intégration de l’autre en soi prend du temps. 
Si, quand tout se passe bien, quelques mois suffisent pour identifier les médicaments 
les mieux adaptés et équilibrer leur dosage, le temps nécessaire à l’appropriation du 
greffon sur le plan symbolique est en revanche beaucoup plus long. Le patient doit 
surmonter l’angoisse qui accompagne nécessairement cet événement. Elle est faite de 
questions : qui était-il/elle ? Un jeune, un vieux, un blanc, un noir ? Un riche, un 
pauvre ? En quoi sa présence va-t-elle modifier ma personne, mes goûts, mon carac-
tère, mon corps ? Ai-je ou non souhaité sa mort, s’il s’agissait d’un donneur décédé ? 
Comment m’acquitter de cette dette inextinguible, si le donneur est vivant ? Il faut 
du temps pour élaborer des réponses à toutes ces questions, mais, dans l’ensemble, 
l’appropriation symbolique du greffon s’effectue dans de bonnes conditions, au point 
que, le temps aidant, le patient parvient à incorporer sans difficultés majeures le 
nouvel organe.
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En revanche, une fois recousue, la peau se révèle une frontière plus perméable 
qu’on ne le croyait. Le combat contre le rejet oblige à abaisser, à coup d’immuno-
suppresseurs, les mécanismes de défense. Ce faisant, on ouvre la porte à tout un 
ensemble de virus, bactéries et autres microbes qui viennent menacer la santé du 
greffé : le patient sait qu’il devient fragile, sujet à développer des infections, des 
cancers (surtout de la peau !). Il y a donc un paradoxe : pour me soigner, je dois 
prendre le risque d’attraper d’autres maladies. Le patient paye alors le prix du viol de 
la frontière corporelle par la nécessité d’une conduite d’observance d’un traitement au 
long cours. Elle inclut aussi bien la prise des médicaments selon la prescription que le 
respect des rendez-vous pluriannuels de suivi et de l’hygiène de vie au sens large. Ce 
prix à payer se renouvelle tout au long du parcours de vie du patient selon les aléas de 
la vie du greffon y compris ceux du retour à la dialyse, des divers effets du traitement 
et de la façon dont le patient arrive à métaboliser tous ces événements dans le cours 
de son existence.

Second paradoxe : plusieurs immunosuppresseurs (ciclosporine, tacrolimus…), très 
utilisés aujourd’hui en néphrologie, sont néphrotoxiques : pour garder mon greffon, je 
dois le détruire, à feu doux certes, mais c’est aujourd’hui le seul moyen d’éviter le rejet 
aigu. Tout ici est affaire de coût/bénéfice et, dans les faits, les associations d’immuno-
suppresseurs sont de plus en plus fréquentes et complexes afin de conserver le greffon, 
sans trop abîmer la fonction rénale tout en bloquant l’action de certains virus.

Conclusion contradictoire. Le viol des frontières est ici productif puisqu’il repré-
sente une chance pour les patients et pour la recherche scientifique. On n’en a 
pourtant jamais fini avec les frontières qui se révèlent désormais plus naturelles que 
culturelles…Belle contradiction. Ainsi va la science ! Ainsi va la vie !

Notes
1. Christian Baudelot a donné son rein droit à Olga, son épouse, atteinte d’une polykystose 

rénale. Ils ont relaté cette expérience dans un livre, Une promenade de santé (Stock, 2008).
2. Emmanuel Vitria, devenu grâce à cette greffe une icône des médias, a survécu dix-neuf ans 

(6 738 jours exactement) après sa transplantation. Il a relaté son expérience dans un livre : 
E. Vitria et J. Garcia, Je vis avec le cœur d’un autre, Paris, Presses pocket, 1975.

3. J.-L. Nancy, L’Intrus, Paris, Galilée, 2000.
4. Familles chrétiennes, 25 juin 2012.
5. Revue trimestrielle des droits de l’homme, n° 54, 2003.
6. Ibid.
7. Ph. Steiner, La Transplantation d’organes. Un commerce nouveau entre les êtres humains, 

Paris, Gallimard, 2010.
8. Ibid., p. 29-30.
9. Marius Renard, charpentier de seize ans tombé d’un échafaudage, est le premier greffé du 

rein en France.

$UFKLFXEH����/LYUH�LQGE������ ����������������



154 L’Archicube n° 13, décembre 2012

T R A N S G R E S S I O N S

TRANSGRESS ION ET  FONDAT ION :  
QUELQUES  L IM ITES  ANT IQUES

Thierr y  Barbaud
Il est maître de conférences à l’université du Maine (Le Mans) où il enseigne 
les langues anciennes, plus particulièrement la langue et la littérature latines. 
Son domaine de spécialité est la rhétorique et la stylistique, notamment chez 
les poètes latins. Il a publié des articles sur l’esthétique et la poétique et un 
ouvrage, Catulle : une poétique de l’indicible (Peeters, 2006).

Har mon ie  e t  ho r i zon

Il faut partir des cosmogonies présocratiques et de l’apeiron d’Anaximandre de 
Milet, bien plus audacieux que le système de Thalès, selon qui la Terre flotte sur 
l’eau : la Terre, selon lui, est suspendue au milieu du ciel, semblable à une assise 
de colonne cylindrique trois fois plus large que haute dont nous occuperions les 
surfaces planes opposées (Diogène Laërce, Vies et sentences des philosophes illustres, 
V, 42). La notion de « milieu » (+¡mkn) permet de postuler l’immobilité de la Terre 
comme résultant de mouvements contraires d’égale intensité. Quant au principe 
de tout, l’apeiron, il est la substance originelle qui implique l’éternité et l’illimité 
en même temps.

L’image amusante que propose Aristote est celle d’un homme qui, arrivant aux 
limites du monde, peut encore étendre son bâton, ce qui prouve qu’il existe toujours 
un epsilon d’espace susceptible de s’ajouter à l’espace tout entier.

Ce qui, évidemment, distingue l’esprit présocratique des cosmogonies religieuses 
et orphiques, c’est le hkakn. Au lieu de retracer à partir de Chaos et de Nuit, comme 
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fait Hésiode, l’origine du monde, les présocratiques cherchent à définir la matière et 
sa qualité, sa quantité, son caractère propre, et l’on doit à Empédocle d’Agrigente les 
six principes originels, à savoir les quatre éléments dont toutes choses sont consti-
tuées, terre, eau, air et feu, et les deux grandes forces antagonistes qui tendent à les 
unir ou à les séparer, Discorde (T¡fgkn) et Amour (\fhkodn) (Métaphysique, 985a 
24). L’harmonie réalisée des éléments par l’Amour est la Sphère, sorte de dieu-matière 
jouissant de la loi d’amour venue d’Aphrodite :

Le regard ne saurait discerner ni les membres déliés du soleil, ni la terre à la force 
foisonnante, ni la mer, ainsi donc tout est fermement attaché dans la cachette 
épaisse de l’harmonie, Sphaïros est là, arrondi, jouissant de l’unité qui tout autour 
l’enveloppe. (Fr. 27)

État du monde dans son mélange primordial, pour ainsi dire, qui a pu donner à 
Platon l’idée du mythe androgyne du Banquet, et l’idée de la séparation de l’unité 
a priori indivise en dualité complémentaire. La déchirure tend à la séparation et à 
la dissolution physique du monde, mais on peut admettre, non sans anachronisme 
hégélien, que les forces de disjonction et de conjonction produisent un mouvement 
dynamique d’évolution, entre croissance et corruption. Cependant, on peut admettre 
une vision négative des forces de dissociation :

Mais de nombreux objets restèrent non mélangés, séparés à côté des choses mêlées, 
tous ceux que Discorde retenait en suspens. (Fr. 35)

Faut-il en déduire que l’unité harmonisée des éléments est assimilable au Bien, le 
principe opposé étant le Mal ? Nous sommes là dans un imaginaire anthropologique 
doté d’un sens symbolique marqué, où l’on aperçoit à la fois un « espace positif » du 
mélange affronté à un espace négatif de la sécession, le « oui » et le « non », l’adhésion 
ou la non-adhésion au tout.

L’idée grecque d’harmonie cosmique, qui chez Pythagore est l’harmonie des sphères, 
est une idée d’adaptation relative des objets les uns aux autres. Car la musique des 
sphères ne peut provenir que d’un ensemble d’ajustements cosmiques, et non d’une 
entité isolée. En somme, l’interaction constitue la totalité.

Autre problème, et non des moindres, celui de la topologie, problème que pose 
Aristote à propos de l’espace et de la forme : « L’espace est la limite immobile et 
immédiate du contenant » (Physique, IV, 212a 20). La limite qui « sépare » le conte-
nant du contenu n’est pas continue (mpi¡r¡n), mais contiguë (¡rk+¡iki), ce qui 
implique une dualité, quand l’identité de limites est absence de limite. En somme, on 
ne doit pas confondre la partie et le tout avec le « rapport » de contenu à contenant. 
La forme se définit alors comme un rapport nécessaire au lieu, différencié de celui-ci, 
mais y trouvant sa place.
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Autre question importante, la question du discontinu : dans la Métaphysique, 
Aristote établit que la nature est dans un rapport continu, que l’œuvre humaine 
relève du « discontinu ».

C’est encore ainsi que la ligne, même quand elle est courbe, est dite « une » parce 
qu’elle est continue, comme dans le corps humain un membre est « un » à la même 
condition, la jambe, par exemple, ou le bras. Les choses qui sont essentiellement 
continues sont celles dont l’unité ne tient pas simplement au contact. Vous auriez 
beau placer des bouts de bois de manière à ce qu’ils se touchent entre eux, vous ne 
pourriez pas dire pour cela qu’ils constituent une unité, ni comme bois, ni comme 
corps, ni comme tout autre « être en continu ». (trad. B-St)

L’homme fabrique un volume, un espace, un lieu, mais cet espace et ce lieu n’ont 
pas d’unité réelle, ils proviennent d’un arrangement, d’une « pseudologie » artificielle.

Aristote réorganise ainsi le monde en fonction d’un espace-temps et d’un logos, et 
renvoie toute autre opération à un artefact.

Dionysos  ou  l a  t r ansg r ess ion

Je voudrais évoquer Dionysos, le « hors-là » du Panthéon grec, pour donner une idée 
de l’exogène, de l’exotisme divin. Ce dieu transgresse une première loi de genèse, 
puisqu’il achève sa croissance, commencée dans le ventre de Sémélè, dans la cuisse de 
son père Zeus. Il naît de femme et de dieu en palingénésie. Sa geste le mène de pays 
en pays, pour que tous reconnaissent sa légitimité, et ses errances le mènent dans un 
périple terrestre inaccoutumé :

Dionysos traverse les pays, transgresse les coutumes, arrive étranger depuis les 
confins du monde.

D’abord, il laisse les femmes accéder à son thiase – à sa confrérie religieuse ; elles 
constituent le gros de ses ménades et de ses corybantes ; elles « menacent » l’ordre 
masculin et de l’intérieur de la cité de Thèbes s’évadent, s’égayent, désinhibées. Le 
dieu installe un nouveau logos, la « folie », la mania. La raison est proscrite ou prescrite 
autrement : l’irrationnel fait oublier, avec l’ivresse et l’illusion des métamorphoses, 
la limite à ne pas dépasser, la frontière coutumière qui sépare le monde d’Hestia du 
monde d’Hermès. Le gynécée implose, la cité se fissure jusque dans ses fondations et 
prend feu.

Dionysos mène à Alexandre, on le sait. Ce jeune dieu conquérant gagne les 
territoires des Gangétides, traverse l’Anatolie et les contrées d’Asie Mineure ; le 
roi « cosmopolite » fonde des Alexandries, il fait exister et refonde à sa façon l’Em-
pire oriental. On sait que César, Napoléon, ceux qui visent une grande hégémonie 
mondiale, se fondent sur l’exemple alexandrin. Cet appétit de conquérant insatiable 
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peut-il coïncider avec l’idée d’un « citoyen du monde » ? S’agit-il, comme Marc-
Aurèle, de mesure relative ou, au contraire, de confusion d’échelles plaçant l’homme 
politique à la hauteur d’un dieu omniprésent ?

Je me sens obligé de clore ce premier mouvement grec sur un prolongement diony-
siaque, la parabase.

Parabase. On connaît l’anabase, la remontée vers l’intérieur des terres d’Asie depuis 
la mer sans limites, celle de Xénophon, celle de Saint-John Perse. En grec, on ne 
« descend » pas dans les terres, on y « remonte », comme on remonte à cheval pour 
l’aventure. On connaît aussi la catabase, qui est la « descente », infernale, en général, 
qui mène Thésée, Héraclès ou Orphée chez Hadès l’Invisible. Chaque fois, il s’agit de 
franchir une limite qui sépare la terre superficielle de la terre souterraine, et Platon a 
proposé une « géographie des Enfers » où l’on rencontrera collines bienheureuses et 
fleuves de feu :

Et j’ai deux fois vainqueur traversé l’Achéron
 Modulant tour à tour sur la lyre d’Orphée
 Les soupirs de la Sainte et les cris de la Fée

 Nerval, El Desdichado

Mais on connaît moins la parabase : ce mot signifie « intrusion », « digres-
sion », « transgression » ; il a son sens le plus précis dans la comédie grecque, au 
sens d’intermède récité par le chef du chœur comique (le coryphée) et le chœur 
lui-même : les acteurs « mettent bas les masques », s’avancent sur le devant de l’or-
chestra, non loin des premiers rangs de spectateurs, et disent le fond de la pensée 
du poète-dramaturge.

Ainsi, la parabase de Lysistrata (- 411), véritable provocation d’utopie dont voici 
un extrait dit par une femme :

Ne suis-je pas, de longue date, redevable à la Cité de quelque avis salutaire ? Je 
suis née femme, mais ne m’en faites pas grief : j’apporte une contribution qui vaut 
mieux que la politique que vous menez. Je verse ma part au capital commun : c’est 
en hommes <nés de mon ventre>que je la paie. Tandis que vous, vieux misérables, 
vous ne versez rien : le capital ancestral tant célébré, qui remontait aux guerres 
médiques, vous l’avez dilapidé depuis ; et en retour, vos contributions, vous ne les 
payez pas, si bien que par-dessus le marché vous nous mettez au bord de la faillite. 
Vous avez une syllabe à répliquer ? [...]

On imagine la rumeur générale, et plus particulièrement masculine, qui pouvait 
parcourir les rangées de gradins !

La tribune comique, quelle que soit sa finalité, fait dévier les enjeux ludiques du 
côté « politique », du côté de la cité responsable et peut-être ridicule. Aristophane 
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règle ses comptes avec les démagogues, les sophistes, les va-t-en-guerre, les juges ache-
tés au quotidien.

La parabase est donc un moment « extra-théâtral » de transgression majeure et 
unique en son genre. Le dieu Dionysos autorise le jeu de la vérité par le jeu de la 
fiction.

La  l i gne ,  l e  h i a tus ,  l e  po in t

La ligne, dans la mentalité fondatrice de Rome, c’est le sulcus primigenius (Festus, 
237L), le sillon primordial que trace Romulus ; le moment où il lève le soc de la 
charrue, c’est le « hiatus » des espaces ouverts, ce sont les portes1. Que d’enjeux cachés 
depuis la fondation du monde, autour de cette ligne interrompue, puis reprise aux 
endroits du passage futur !

Linea, selon l’étymologie, « tient à un fil », le fil de lin, (lineus, linteus) et la recta 
linea, la ligne droite, est celle que réalise le cordon tendu du charpentier au moment 
de découper son matériau. Lineare, c’est proprement « mesurer au cordeau », tracer 
une ligne. Ligne fatale à Rémus quand il la franchit d’un bond moqueur (Fastes, IV, 
830), sans apercevoir que le mur protecteur est déjà là, en puissance, et que les forces 
« chtoniennes » sont libérées par le creusement de la terre. Le sulcus, le « sillon » que 
trace aussi bien le paysan pour semer, porte en germe les moenia, les munimenta, le 
monumentum, c’est-à-dire les murailles, les défenses, le monument de la mémoire 
romaine.

Le tracé symbolique est un tracé magico-religieux2, qui dessine la limite à ne pas 
franchir. Romulus commet un fratricide, et Rome, on le sait, vit avec le sentiment 
coupable de cette transgression (Ovide utilise le verbe transire, « traverser », tandis 
que Tite-Live utilise transilire (Histoire romaine, I, 7, 2), « franchir d’un bond ») : se 
pose ici, croyons-nous, la question de la gémellité problématique, qui renvoie à la 
notion de discrimen. L’historien précise que, « étant donné qu’ils étaient jumeaux, il 
était impossible d’établir un signe distinctif en fonction de l’âge3 ». Le terme discrimen 
désigne toutes sortes de réalités, la « raie » que marque le peigne dans une chevelure, le 
diaphragme également, et, dit le dictionnaire étymologique Ernout-Meillet, (p. 205), 
« toute espèce d’intervalle ou de séparation ».

Ce sont les dieux et les augures qui vont « trancher », avec douze vautours obser-
vés dans le ciel contre six en faveur de Romulus. Il faut rappeler ici l’origine du mot 
templum, espace carré symboliquement découpé dans le ciel et sur terre (le grec o¡+it 
signifie je coupe) dans lequel s’interprètent les prodiges qui adviennent. En réponse 
à ce carré de ciel se trace sur le sol une « ligne circulaire », comme l’écrit Plutarque : 
Romulus trace dans la terre avec le soc le territoire de Rome, dans la chair, avec l’épée, 
il impose à l’espace politique « fraternel » sa limite infranchissable, la mort.
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Il y aura, de surcroît, une autre « discrimination », celle qui sépare le monde d’en 
haut (Romulus sera enlevé au regard des hommes vers l’apothéose) du monde d’en 
bas (Rémus sera du côté des inferi, les lieux inférieurs) : césure absolue du monde 
vertical, doublant en quelque sorte le monde planifié horizontal4. Pour jouer avec 
l’étymologie, le transire s’achève sur un perire, un seuil franchi sans retour.

L’archétype de la « cité idéale » est la Roma quadrata, une Rome segmentée en sections 
carrées, mais aussi une Rome « tracée à l’équerre », répartissant ses rues et ses quartiers 
en fonction d’un axe nord-sud, le cardo, coupé à angle droit par un decumanus (est-
ouest). Gardons seulement en mémoire que cardo désigne également le montant d’une 
porte, le gond sur lequel elle pivote. Les quatre points « cardinaux » permettent, à partir 
du point d’intersection de ces deux axes, un repérage spatio-temporel, orient à gauche, 
occident à droite, le septentrion se localisant « en avant » et le méridien « en arrière ».

L’archétype archéologique du « plan en damier » désigne un type de ville tracée 
au cordeau, mais le « quartier » n’est-il pas le lieu d’intersection de l’abscisse et 
de l’ordonnée ad libitum ? Évidemment, ce qui est en jeu, c’est l’imagination des 
« homéomères », « sections égales » constituant la forme urbaine homogène dans son 
tout ? Il y a probablement en jeu ici une projection spatiale de l’égalité géométrique, 
idée présente à Athènes déjà. Le quadrillage représente l’idée géométrique par excel-
lence, idée censément égalitaire, mais surtout reproductible dans toutes les cités.

En suivant Tite-Live, on relèvera le toujours surprenant épisode de l’Asylum : 
Romulus ouvre dansla Roma quadrata5 grandissante une « enceinte inviolable », 
Imphki en grec. « À cet endroit, écrit Tite-Live, vient se réfugier une foule multi-
forme, constituée de peuples limitrophes, sans distinction marquée entre l’homme 
libre et l’esclave, avide de changements profonds.6 » On imagine alors la ville comme 
le premier melting-pot, le lieu des res nouae, expression latine recouvrant la notion 
de « révolution » : l’égalité entre libres et non-libres, la mixité ethnique au cœur 
du programme romuléen… Rome est bien dans son premier moment, et elle ne le 
démentira pas, une « ville ouverte », et l’on sait que nombre de cités possédaient des 
locaux réservés aux citoyens étrangers, les stationes7.

Le terme finitimus mériterait évidemment de larges développements, puisque finis 
signifie « frontière », au départ « borne d’un champ », le finitor étant l’arpenteur. Il 
semble, d’après Varron (De lingua latina, 7, 9), que les arbres étaient choisis comme 
repères afin de fixer une limite : quoi, en effet, de plus stable et de plus visiblement 
érigé qu’un arbre ? Il n’est pas indifférent que la definitio désigne d’abord le fait de 
délimiter un champ, et enfin celui de statuer juridiquement. Comme souvent, le 
pragmatique mène au conceptuel. Disons que finire signifie « mettre un terme », et 
que les fines désignent les limites d’un territoire mais, surtout, par métonymie du 
contenu pour le contenant, ce territoire lui-même. Lorsque César entre dans une 
contrée, un pays, il utilise naturellement fines, rarement terra.
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Nous arrivons donc devant l’enceinte de la ville, le pomoerium ou pomerium. 
Hérité des Étrusques, il est la surface sacrée de Rome délimitée à l’origine par l’en-
ceinte inaugurale du Palatin » ; il marque la limite formelle et religieuse de Rome, 
lieu d’exception, ne serait-ce que pour la prise des auspices, par rapport au reste de 
l’Italie : ni temple dédié à un dieu non latin, ni sépulture n’y sont autorisés. Tout 
magistrat cum imperio perd son imperium en le franchissant, et il interdit d’y pénétrer 
en armes8, excepté lors d’un triomphe par la porta triumphalis. Sous l’Empire, lors du 
départ pour la guerre, les licteurs ne prennent leurs haches qu’une fois le pomerium 
franchi. La zone intra-pomériale est le domaine de la toge, la zone extra-pomériale 
celle des armes.

C’est aussi autour du pomoerium que se joue le jeu de complémentarité opposant 
ville et campagne, le rusticus n’étant pas concerné par les dispositions proprement 
urbaines (zone limite d’1,5 km). On a montré l’importance cruciale du rempart dans 
les institutions romaines9, et comment l’agglomération exclut les citoyens extra-
urbains. Le sociologique l’emporte sur le « topologique ».

À présent, franchissons le pomerium :

<Miles> portas frangit, at <amans> fores 
Le soldat brise les portes de la ville, et l’amant celles de la maison !10

Wklkn signifie « ouverture », « passage » en grec : la porta, c’est l’ouverture sous le 
rempart, comme le portus est l’entrée réservée aux navires. Le portitor est le passeur, 
celui qui fait débarquer les passagers ou parfois le douanier. Nos termes usuels 
« opportun » et « importun » désignent à l’origine un navire qui est admis ou non 
à entrer dans le port. La porte, comme le port, comportent l’accueil et l’exclusion.

La seule occasion où des soldats en armes franchissent le pomoerium est la célé-
bration rituelle du triomphe. L’imperium militaire ne pouvant être exercé légalement 
qu’à l’extérieur de la ville, le Sénat devait suspendre cette loi pour une journée : le 
quadrige blanc du triomphateur lauré, suivi d’un cortège d’officiels et de vaincus – il 
devait avoir tué au moins 5 000 ennemis ! – partait du Champ de Mars, hors les murs, 
pénétrant dans la ville par la porta triumphalis, gagnant le Capitole par la via Sacra, 
en contournant le Palatin. Rappelé à sa condition d’homme (memento mortalis !), 
accueilli par des cris de joie (io triumphe !) et des quolibets paillards (les fescennins), le 
triomphateur « divinisé » vivant passe sous un arc construit pour l’occasion : l’arc de 
triomphe, arcus triumphalis, est une forme originale de l’architecture romaine née au 
terme du deuxième siècle avant notre ère. Sous la république, il s’agissait de simples 
constructions en bois par où passait le défilé, et que l’on démontait ensuite. Puis, 
édifiés en matériau dur, intégrés à un rempart ou dressés isolément pour rappeler 
l’exploit impérial, ils comptent, une, deux, trois portes, parfois même quatre, comme 
l’arcus Diui Constantini, et sont couverts de sculptures et de statues, tel l’arc de 
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Septime-Sévère. Une dédicace frontale rappelle l’occasion et la qualité du personnage 
honoré. Sur le forum romain, dix-huit des cinquante-trois arcs présumés ont été 
retrouvés. Il s’agit parfois de portes monumentales – comme l’arc de Dolabella, porte 
Caelimontane.

Le passage d’un monde à un autre, d’un espace extra-urbain à un espace intra-
urbain, de l’humain au divin, de la guerre à la paix, la confection expresse d’un « lieu 
transitoire » qui marque spatialement le passage extraordinaire du corps des guerriers 
et des politiques ensemble devant la foule civique : l’arcus extemporané, puis péren-
nisé, est une « invention » de la limite à la fois dépassée et créée ad hoc. Il s’agit de 
tracer le chemin et de canaliser le sacré pour aboutir au sacrifice jovien. L’humiliation 
célèbre des Fourches Caudines (Furculae Caudinae) imposée par les Samnites, en 
- 321, aux Romains, faire passer les vaincus sous le joug en signe de soumission 
servile, trouve peut-être son expression exactement inverse dans l’arc triomphal qui 
intronise et protège sa nouvelle existence de vainqueur divinisé.

L’espace délimité est un espace qui accueille l’exception, mais peut tout aussi bien 
la tenir en respect : je veux parler de la porte domestique, qui n’est plus unique-
ment « patente », ouverte à un rituel d’accueil, mais « latente » et dressée en obstacle 
hermétique.

De cette exclusion le terme fores peut donner une idée paradoxale : le terme désigne 
les battants qui s’ouvrent vers l’extérieur, délimitent l’enclos et donnent accès à la 
maison. En effet, l’adverbe foras et le locatif foris signifie « devant la porte, à la porte, 
au dehors », et il est intéressant, sinon révélateur, que le mot foraneus, à basse époque, 
désigne ce qui vient de l’extérieur, l’étranger.

Même le mot forum, qui implique dans notre imaginaire moderne une sorte de 
« lieu ouvert à tous », désigne d’abord l’enclos qui entoure une maison, le petit espace 
intermédiaire qui y est aménagé. L’épithète forensis, désignant d’abord toute activité du 
forum, finit par désigner ce qui est public, enfin ce qui est étranger (en anglais foreign).

On ne peut quitter la question des limites imparties sans Janus. Le poète Ovide 
ouvre ainsi son calendrier des Fastes :

Mais quel dieu es-tu, Janus biforme ? La Grèce n’a pas de divinité équivalente à la 
tienne. Dis-moi pourquoi, seul des êtres du ciel, tu vois ce qui est dans ton dos (a 
tergo) et devant toi (ante). Comme je retournais ces idées dans ma tête, tablettes en 
main, ma maison me sembla soudain plus lumineuse. Alors Janus, miracle sacré à 
double tête (ancipiti imagine), fait paraître devant mes yeux ses deux visages. J’eus 
très peur, et de peur je sentis mes cheveux se dresser, mon cœur glacé était saisi d’un 
froid soudain. Lui, son bâton dans la main droite, une clef dans la main gauche, de 
sa première bouche nous dit ceci : « Laisse de côté ta peur, poète studieux des jours, 
apprends ce que tu cherches, et pénètre ton esprit de mes paroles. Les anciens – car 
je suis chose primitive – me nommaient Chaos : vois combien mon chant remonte 
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à longtemps. Ce ciel limpide et les trois autres éléments, feu, eau, terre, consti-
tuaient une masse unique. Quand elle se fut dissociée par la discorde de la matière 
(rerum lite), et émigra, désunie, vers des régions nouvelles, la flamme gagna les 
hauteurs, l’air occupa la partie toute proche (propior), terre et mer s’établirent dans 
un lieu intermédiaire. Moi, qui étais une boule et une masse sans forme, j’ai repris 
l’apparence et les formes dignes d’une divinité. Ce jour encore, petit signe de mon 
apparence jadis confuse, mon apparence est identique, devant comme derrière. 
Apprends l’autre raison de mon apparence, sujet de ta question, pour connaître du 
même coup ma fonction : tout ce que tu vois partout, ciel, mer, nuages, terres, tout 
est fermé et ouvert par ma main. Moi seul ai la garde du vaste univers, et le droit de 
le faire tourner sur son axe (ius uertendi cardinis) me revient tout entier. Quand il 
me plaît de faire sortir la Paix de son séjour paisible, libre, elle marche sur les routes 
sans fin (perpetuas uias) : la terre entière sera noyée dans le sang du carnage si de 
solides verrous ne gardent les Guerres prisonnières. Je préside aux portes du ciel 
avec les douces Heures – Jupiter en personne a besoin de moi quand il entre et sort : 
d’où mon nom. Mais quand le prêtre m’offre un gâteau de froment et de la farine 
mêlée de sel, mes noms te feront sourire : lors de l’invocation rituelle, tantôt on 
me nomme Patulcius, tantôt Clusius. Sans doute la vieille tradition un peu simple 
a-t-elle voulu signifier par ce nom double mes deux fonctions. J’ai raconté mes 
pouvoirs. Apprends maintenant la raison de mon aspect, même si tu en aperçois 
toi-même une partie. Toute porte (ianua) a, de part et d’autre, des faces appariées 
(geminas frontes), celle-ci qui regarde la foule, celle-là qui regarde le Lare. Comme 
votre portier (ianitor), assis près du seuil (limina) de votre maison, voit les sorties 
et les entrées, ainsi moi, portier de la cour céleste, je surveille à la fois les régions 
de l’Aurore (Eoas partes) et les régions d’Hespérie. Tu vois les faces d’Hécate qui se 
tournent dans trois directions afin qu’elle garde les carrefours aux trois routes : moi 
aussi, pour ne pas perdre mon temps à bouger sans cesse mon cou (flexu ceruicis), je 
peux regarder dans deux directions à la fois (bina) sans faire un mouvement.

Se pose, avec Janus, la question du regard espace-temps, sa figuration. Le regard 
humain est limité à 180° d’amplitude, il suffit d’adosser deux regards pour obtenir un 
cercle. Le relais « capital », une seule nuque surmontée de deux faces, résout et pose 
la question de la gémellité, de la complémentarité, du deux en un, qui peut « faire 
face » à tout. Nul besoin des chemins à trois voies d’Hécate-Artémis-Sélénè. Janus 
retrouve sa fonction quand se différencie l’Univers. Il est le principe de répartition et 
de régulation du changement sous l’espèce duelle des complémentaires. Le mouve-
ment est un, Janus est double ; puisque le regard terrestre ne peut « comprendre » le 
Tout-visuel (Jupiter, lui, est panoptique), il s’invente des « zones de compétence » 
qui assument une dualité compréhensive. Ouverture vs fermeture se déclinent en 
« dehors et dedans », en « Orient et Occident » : le « portier céleste » (ianitor) du 
macrocosme trouve sa projection humaine dans le microcosme.
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La porte, à la fois écran et symbole d’une limite géminée et fusionnelle, laisse passer 
et distingue le jour qui mène à midi du midi qui mène vers le soir. Le Romain qui 
ouvre et ferme sa porte passe les limites du seuil (limina), ce seuil qu’il doit franchir 
sans le heurter au moment d’enlever la nupta noua (la jeune mariée). D’un côté les 
priuata, le Lare domestique, de l’autre les publica, le peuple et la politique. La limite 
est liée à l’éternel retour du va-et-vient, fixée sur un axe vertical et horizontal qui 
assure une circulation vitale autant que diastole et systole pour le cœur humain. Le 
Même peut être l’Autre et l’Autre le Même. Janus est lié à Saturne et à l’âge d’or, au 
« renversement » carnavalesque, on pourrait dire au rôle interchangeable du maître et 
de l’esclave en utopie partagée, en castes abolies.

Entre philosophie et poésie, entre les lieux et les étymons, la boucle est bouclée, 
des présocratiques à la latinité impériale. On retrouve à chaque fois le même 
besoin humain de se situer face au monde, de le nommer en fonction de limites 
« compréhensibles » et habitables. Le cosmos – le mundus latin – présuppose un 
ordre invariable et harmonieux. Établir une tripartition céleste, terrestre, chto-
nienne permet de faire circuler l’imaginaire antique. Cet imaginaire, sur le plan 
des horizons, s’effraie du hors-limites, et tente, pour des raisons économiques et 
politiques, de le récupérer, de le domestiquer : la ciuitas étendue hors de Rome sur 
le plan du droit, c’est tout simplement le principe de similitude étendu à l’univers. 
La conquête, pour Alexandre et César, est aussi – et surtout – la possibilité de 
nommer les lieux et de les (re)fonder, de faire résonner la langue-mère à côté ou à la 
place de la langue « barbare ». Avec le limes impérial, les latins définissent un espace 
bidimensionnel, qui n’est pas une simple frontière linéaire, administrative ou poli-
tique, mais bien la possibilité ou non de contrôler le déplacement. Ce qui échappe 
à l’autorité, c’est l’ultima Thule, ce domaine étrange qui, comme le jardin d’or des 
Hespérides, apeure et fascine.

Plus profondément, la notion de limite rejoint une notion apparemment « ponc-
tuelle », la notion d’individu. Il faut savoir que les indiuidua, chez Lucrèce, le poète 
porte-parole de l’atomisme de Démocrite et de l’épicurisme romain, désignent les 
« indivisibles », les « éléments insécables », les atomes. Et la limite induit la division.

Mais on sait qu’il existe des « atomes crochus », qui appellent l’agrégation en 
vue de la matière constituée. Par une curieuse catachrèse, individuus va signifier 
« inséparable » et qualifier la vertu d’amitié absolue ; le « démon de Socrate » sera 
qualifié par Apulée d’indiuiduus arbiter, inseparabilis testis. L’alter ego peut aussi 
bien prendre forme intérieure que visage extérieur du même et de l’autre, du même 
en l’autre.

Naturellement, cette signification va changer une nouvelle fois de sens au moment 
de la scolastique, moment anthropo-théologique où l’on dira que le « caractère indivi-
duel est indicible » : l’indiuiduum ineffabile se réduit à son essence, à ce qui le limite et 
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le définit en tant quel tel, être inimitable, qualité essentielle que l’on ne peut attribuer 
qu’à cela, à rien d’autre que cela.

Notes
1. Servius, Commentaire de l’Énéide, V, 755 : conditores […] sulco ducto loca murorum desi-

gnabant, aratrum suspendentes circa loca portarum (« les fondateurs […] en guidant le soc 
désignaient l’emplacement des murs, soulevant la charrue aux alentours des portes »). 

2. Cf. B. Gruet, La Rue à Rome, miroir de la ville, Paris, PUPS, 2006, p. 70 sq.
3. I, 6, 4 : Cum gemini essent, nec aetatis uerecundia discrimen facere posset…
4. Précisons que le mundus est à l’origine un creusement souterrain qui représenterait en 

correspondance négative l’image du monde cosmique. 
5. Ce terme, mot à mot « Rome carrée », désigne la ville organisée en quartiers par référence 

au cardo et au decumanus, les axes nord-sud et est-ouest, repère orthonormé utilisé dans 
l’établissement des camps romains.

6. Tite-Live, I, 8, 6 : Eo ex finitimis populis turba omnis, sine discrimine liber an seruus esset, 
auida nouarum rerum perfugit. 

7. M. Tarpin, Roma Fortunata, Paris, Gallimard, 2001, « Folio », p. 22.
8. Le Digeste de Justinien de 533 (I, 8, 11) précise que franchir les murailles d’une ville autre-

ment que par les portes est passible de la peine capitale. 
9. F. Hinard, Rome : l’espace urbain et ses représentations, Paris, Presses de Paris-Sorbonne, 1991.
10. Ovide, Amores, I, 9, 20.

DE  LA  NATURE  DES  BORNES  :  L E  PATR IMOINE  CONTROVERSÉ  
DES  FRONT IÈRES

Danie l  Nordman (1961 l )
Agrégé d’histoire, directeur de recherche au CNRS (Centre de recherches 
historiques), il a dirigé de 2003 à 2006 le Centre d’histoire sociale de l’Islam 
méditerranéen (EHESS). Il est entre autres l’auteur de Frontières de France. 
De l’espace au territoire XVI 

e-XIX 
e siècle (Gallimard, 1998), Tempête sur Alger. 

L’expédition de Charles Quint en 1541 (Bouchène, 2011) et a codirigé Savoirs 
d’Allemagne en Afrique du Nord, XVIII 

e-XX 
e siècle (Bouchène, 2012).

Dans la panoplie des outils matériels et conceptuels de la frontière, la borne 
est un objet mal-aimé. À l’invitation au voyage, elle substitue un arrêt. 
Elle est un signe d’interdiction, provoquant la surprise dans un paysage, 

comme un édifice inesthétique et incongru qui fixe l’attention aux dépens des 
vallons ou des bois. Dans la cartographie ancienne, les dessinateurs et les peintres 
lui préféraient les clochers, les moulins, les hameaux. Elle est comme un excès : trop 
présente, lourde et massive, identique à toutes les autres. Elle n’est qu’une consé-
quence, introduisant sur le sol ce qui a été conclu sur le papier. Tout au plus une 
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curiosité. Telles sont les premières impressions. Un inventaire rapide montre cepen-
dant que les bornes sont d’une grande variété, et surtout que, objets parmi tant 
d’autres, rassemblés dans des collections, des cabinets de curiosités – des pierres 
et des minerais aux outils, aux armes et aux plantes – elles associent matérialité et 
sens. La réflexion archéologique a montré qu’un objet retrouvé, par exemple dans 
une tombe, avait à l’origine des propriétés intrinsèques, physiques, matérielles, 
formelles, ornementales, etc., auxquelles se sont ajoutés des caractères extrinsèques, 
liés au temps (la date et la genèse, les transformations, les réemplois), à l’espace (par 
la proximité d’un village, d’un lieu-dit) et à ses usages (sociologiques, politiques, 
symboliques). L’agencement de la matière et du sens peut être modifié quand l’ob-
jet fabriqué circule, se chargeant de nouvelles propriétés, économiques, culturelles, 
religieuses, muséologiques. Il est vrai que la borne échappe à ces formes de survi-
vance : elle témoigne de la fixité. Mais, à cette différence près, elle peut changer de 
nature et de destination.

La  bo r ne ,  du  l i eu  à  l a  mémo i r e

À l’est de la France, les conflits de limites ont été nombreux. Sous Philippe le Bel, 
à la fin du XIIIe siècle, une enquête est entreprise pour vérifier les bornes de cuivre 
installées du côté de la Lorraine, entre le royaume et l’Empire, sur la Meuse. Mais les 
preuves écrites manquent et il faut donc se référer à des témoignages oraux, ceux des 
anciens du pays, si possible les plus âgés, qui détiendraient, sinon une vérité inacces-
sible, du moins le repère le plus éloigné dans le temps. L’un d’entre eux est une vieille 
femme de quatre-vingt-quatre ans, dénommée Isabelle la Bossue. L’âge cependant ne 
suffit pas : elle a entendu parler de ce qu’elle avance, sans plus. Ailleurs, sur la belle 
rivière de Saône, mentionnée par le traité de Verdun, le consensus ne s’est pas fait. 
Des prétentions s’affrontent, opposant, au XVe siècle, aux gens du duc de Bourgogne 
les agents du roi à Langres, lesquels veulent lever l’impôt à Bèze, Tilchâtel et Fontaine-
Française et revendiquent pour le royaume villes et terres situées en deçà de la Saône. 
Une commission mixte se réunit en 1452 à Champlitte, discute des preuves écrites, 
convoque des témoins, procède à l’inspection des lieux. Les commissaires s’effor-
cent aussi de reconnaître des bornes de pierre qui, selon les Bourguignons, auraient 
été plantées lors d’une délimitation de 1063. Ils lancent une âpre discussion. Pour 
certaines d’entre elles, à Fontaine-Française, un notaire se rappelle avoir vu sous un 
orme la dame de ces lieux déclarant qu’elle était assise dans le royaume, mais que, 
mettant ses pieds à terre, elle se trouvait en Bourgogne. Mais il y a surtout la Borne 
Clinée, en réalité couchée sur le sol, et la Belle Borne, où l’inscription est usée, battue 
par la pluie et le vent, déclarée illisible à l’exception des chiffres (datant de l’époque 
romaine, ce fût cylindrique de pierre, haut de 1,50 m au-dessus du sol, de 0,60 m 
de diamètre, a été déplacé près de Cusey). Ce qui importe ici, c’est l’argumentation :
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Borne gallo-romaine réutilisée au XVe siècle (photographie de l’auteur).

nul doute, selon le procureur de la Bourgogne, que ces bornes aient été plantées 
pour séparer le royaume de l’Empire, il y a quatre cents ans (mais des chiffres, mal 
compris alors, n’indiquent sans doute qu’une distance : treize mille pas d’Andema-
tunum, Langres). À cela le procureur du roi répond que ces bornes ne portent les 
armes ni du roi de France ni de la Bourgogne actuelle, qu’elles séparent de simples 
seigneuries, tandis qu’il invoque lui-même l’existence de bornes, non de pierre, mais 
de cuivre, installées au milieu de la Saône – fixées sur un gué ou visibles aux basses 
eaux. Aucun témoin ne les a jamais vues (sauf, il y a bien longtemps, un pêcheur qui 
raconte, mais par ouï-dire encore, qu’une de ces bornes était ornée d’une fleur de lys 
et d’un lion). On voit à quel point ces indices ont pu fixer en des points isolés les 
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arguments : la valeur, plus ou moins prestigieuse du matériau, les incertitudes liées à 
la migration de l’objet, l’ancienneté supposée des droits, qui sert de preuve, la fragilité 
du témoignage oral, les effets du temps et le recours à la mémoire comme argument 
ultime. C’est toute l’importance des traces. La construction du sens a modifié les 
caractères de l’objet.

Du  s ingu l i e r  au  p lu r i e l ,  e t  de  l a  na tu r e  à  l a  géomét r i e

Partout en Europe occidentale, au XVIIIe siècle, une nouvelle ère territoriale, très 
lentement, se met en place. Il ne s’agit pas d’un moment précis, mais d’une autre 
perception de l’espace, fondée moins sur des droits juridiques et abstraits se super-
posant les uns aux autres que sur une définition plus rationnelle de la contiguïté et 
de la proximité, comme en une sorte de cadastre frontalier qui réduit le nombre des 
enclaves et des conflits. Le processus, issu du droit des gens, est attesté sur tout le 
pourtour de la France, des Pays-Bas autrichiens aux cantons suisses, aux États sardes 
et à l’Espagne, et aussi en Italie dès la fin du XVIIe siècle. La borne, qui semble être 
un signe complémentaire, presque accessoire, est en fait un condensé de toutes les 
échelles, de ce qui précède et de ce qui suit. On le constate lors du partage des îles 
du Rhin. Le fleuve passe pour séparer la France et le Saint Empire. C’est largement 
une fiction, ou une revendication, dans la mesure où il ne peut jouer ce rôle que 
sur une partie de son cours. Mais surtout, dès que la géopolitique s’efface devant le 
local, l’incertitude prévaut, due à la montée simultanée des affluents qui gonflent 
les eaux : le lit principal est dévié, se ramifie en faux bras, et un fleuve brutal char-
rie graviers et cailloux ; îles et bancs de sable se font et se défont (on dénombrait 
2 218 îles entre Bâle et Mannheim, en 1825, avant les travaux de régularisation). 
En hiver, des glaces flottantes encombrent le Rhin, pour deux ou trois semaines, ou 
même beaucoup plus longtemps. Les rives sont emportées, aux dépens des proprié-
tés riveraines, et les conflits entre villages voisins s’exacerbent. Mais il y a aussi la 
prodigalité d’un fleuve nourricier, sillon de vie végétale et animale : les riverains se 
retrouvent dans les îles pour exploiter les taillis, le bois et les roseaux, faire paître 
leurs bêtes, pratiquer la chasse et la pêche. Et les denrées circulent. Le Rhin est 
fréquenté par des bateaux de plusieurs espèces, suscite des activités économiques, 
commerçantes, artisanales. À l’époque où dans un effort systématique les États de 
l’Europe occidentale précisent leurs frontières, il apparaît plus que jamais néces-
saire, sinon de le dompter, du moins de réduire les méfaits et de régler les différends 
entre communautés françaises et étrangères. Une commission, excluant le débat sur 
la souveraineté déclarée intangible, évoque les effets des inondations, les variations 
du cours du fleuve, les vicissitudes dans la « consistance » des îles, la destruction des 
possessions particulières des seigneurs, des communautés, des sujets. 
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Le Rhin (extrait de Frontières de France, Gallimard, carte A. Laclau).
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Des procès-verbaux sont rédigés, à partir de 1770, en une vingtaine d’années. La 
limite établie par la commission peut se définir d’emblée par quelques caractères : 
elle n’est pas – ou pas seulement – une limite entre États ; simple et géométrique, 
elle est constituée par une succession de lignes brisées joignant 1 200 sommets. Le 
tracé répartit les îles entre des États riverains : dans la partie du fleuve bordée par 
Huningue et Weil, l’île de la Batterie est entièrement française, et l’île des Veaux 
sous la souveraineté du margraviat de Bade-Durlach. 
Les distances ont été prises et mesurées « géométriquement et horizontalement sans 
égard à la hauteur ou à la pente du terrain ». Le procès-verbal et le plan situent seize 
bornes (dessinées en rouge, à la plume) ou, plus rarement, de simples points fixes 
(en blanc, dans le Rhin). Une borne 6 plantée, dans l’île des Veaux, en 1720 et 
cramponnée de fer, séparant les territoires de la ville de Bâle et celui du margraviat, 
et la borne 7 anciennement plantée sur la rive droite « assurent » le point fixe 1. Les 
bornes portent les lettres majuscules R et M, pour royaume et margraviat. Les deux  
souverainetés sont séparées par une ligne noire « nuancée » – selon le terme du procès-
verbal – en jaune du côté français et en rouge de l’autre côté. Entre des marques 
visibles, un processus de fixation a créé une linéarité invisible.

Ac teu r s  e t  s a vo i r s

Des recherches précises ont mis en évidence la complexité des enjeux et des choix 
qui ont édifié les bornes dans un paysage : toutes les questions déjà entrevues se 
rassemblent. Divers acteurs se rencontrent, s’affrontent, transigent. Aux frontières 
de la Toscane, les bornes ont été d’abord comme des marques espacées, proposées 
ou reconnues par les populations locales, détenant des savoirs paysans, indigènes : 
ceux des bergers, bûcherons, pêcheurs, exploitants et propriétaires, attentifs à la 
préservation de leurs intérêts et de leurs droits. À la base, il y a toujours ces préoc-
cupations des communautés rurales. Or l’histoire de la borne passe aussi, on le sait, 
par son effacement, dû aux intempéries, à l’usure, aux accidents, aux interventions 
secrètes de voisins accusés de détourner le lit d’une rivière. Cette borne et celles qui 
la suivent ont été plantées pour manifester le terme d’un héritage, à une époque 
lointaine : elles sont entrées, ici aussi, dans une mémoire collective. Mais le souve-
nir s’affaiblit chez les témoins les plus âgés. Les noms mêmes des lieux-dits sont 
douteux. L’adéquation du nom et du lieu pâtit des revendications divergentes et, en 
cas de conflit, le juge doit s’assurer qu’un accord est possible sur les noms authen-
tiques – fût-ce au prix d’une naturalisation abusive. L’aspect même des lieux a pu 
changer, par le déplacement d’un chemin, le choix d’autres cultures, l’évolution de 
l’habitat, voire du paysage. L’identification des bornes disparues suscite plus que 
jamais des désaccords.
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Il faut alors restaurer les bornes, ponctuellement, ou redélimiter tout un espace 
élargi à plusieurs communautés. L’opération devient description générale, inven-
taire, rénovation matérielle. Trois principes combinent l’unité et la multiplicité, 
inspirent les travaux : la visibilité d’une borne à l’autre ; le calcul mathématique ; 
le souci du bonheur des peuples par la stabilité. Le premier conduit à préférer 
aux repères naturels instables (les arbres, les pierres) des bornes maçonnées, solide-
ment enfoncées dans le sol, édifiées selon une forme déterminée (ronde ou carrée), 
construites en briques aisément reconnaissables en cas de contestations. Ainsi 
seront garanties la visibilité – lointain effet peut-être, dans la seconde moitié du 
XVIIIe siècle, de la mise en alerte des sens, au temps de Condillac – et la permanence. 
La borne isolée est acceptée par les villageois, qui manifestent ainsi leur contribu-
tion à la délimitation internationale imposée par les États et leurs fonctionnaires 
(toscans en l’occurrence) (voir carte n° 3, p. 181). 

Mais ces indices valent pour l’ensemble d’un système, qui évite l’éloignement 
excessif d’une borne par rapport à une autre et permet à chaque borne de « regar-
der » la suivante sur tout un parcours : grâce au mesurage des distances et des 
angles formés par les lignes imaginaires reliant les bornes, chacune d’elles est à 
l’intersection de deux segments. Sur des cartes, la délimitation introduit des chiffres 
progressifs et une table des distances. Les opérations font appel à des arpenteurs 
locaux, formés sur le tas, autodidactes, plutôt préoccupés, de façon empirique, par 
telle ou telle borne particulière, mais aussi et surtout à des experts et à des ingé-
nieurs envoyés par les autorités centrales. Formés dans des institutions militaires, ils 
disposent de compétences spécialisées, en mathématiques, géométrie, dessin, archi-
tecture, travaillent sur le terrain selon des normes mathématiques, s’appuyant sur la 
boussole, les orientations et les distances. Ils sont soucieux de la comparabilité et de 
la reproductibilité des mesures et des observations. La collaboration, évidemment 
inégalitaire, des uns et des autres a enfin des objectifs officiels : les relations entre les 
États, le règlement des conflits entre les communautés des confins, la renonciation 
aux usurpations et aux représailles, la tranquillité des sujets : en bref, la paix espérée 
entre les peuples. Le XVIIIe siècle aura bien donné à la borne toutes ses dimensions 
matérielles, juridiques, scientifiques et symboliques.

Bor nes  e t  pass ions  na t i ona les

La borne qui exprime une mise en garde peut déchaîner l’hostilité, et aux effets du 
temps, aux violences des habitants s’ajoutent alors les manifestations de la passion 
nationale. Le symbole de la possession ou de la domination appelle la destruc-
tion. Au traité de Trianon (Versailles, 1920), la Hongrie – partie intégrante de 
la monarchie austro-hongroise – a été amputée des deux tiers de son territoire 
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(Transylvanie, Croatie, Ruthénie, Slovaquie). Une étude, récente et encore inédite, 
ayant eu recours aux disciplines les plus diverses – histoire de la nation et des rela-
tions internationales, histoire des savoirs géographiques, cartographiques, scolaires, 
histoire religieuse, histoire de la presse, des signes et de l’art – analyse des cartes 
antagonistes et des images de propagande, affiches, cartes postales, actualités ciné-
matographiques, regroupées par l’auteur en un corpus de représentations insolites, 
poignantes, naïves souvent ou plus sophistiquées. Parmi elles, une borne qui sépare 
la Hongrie et la Tchécoslovaquie suscite chez deux paysans, un Hongrois et un 
Slovaque, l’étonnement, l’indignation et la rage. Dans un commun effort, ils abat-
tent la nouvelle frontière qui les empêche d’échanger leurs produits agricoles et 
détruisent l’objet matériel, massif, gigantesque, de leur ressentiment.

Bor nes  e t  i den t i t é  l oca l e

Changeons d’échelle géographique, de symbolique, de discipline. Un ethnologue a 
analysé les modalités, largement imaginaires, de l’extranéité, l’arrivée sur une terre 
d’exil des Aït Ba’amran du sud marocain. L’origine n’est pas seulement en un point 
de départ évanescent, elle se situe dans des événements continuellement répétés : 
de là le rôle de la frontière, dans les nombreuses acceptions du terme, et d’une 
notion, géographique, topographique, économique, symbolique, métaphorique 
aussi. Comme « un gros ventre qui se nourrit inlassablement de l’allogène », la terre 
des Berbères Aït Ba’amran s’est ouverte à tous, à des personnages venus de l’Orient, 
à des exilés originaires de différentes tribus du Maroc. Sur les limites de la confé-
dération et des tribus qui la composent, des marques servant de bornes (mausolées, 
abris, bergeries, monticules rocheux, arbres, puits) matérialisent les parcours de 
saints fondateurs. Subsistent d’autres traces, des ruines, restes d’infrastructures 
militaires (tranchées, caches d’armes) attribuées par les récits aux Portugais, aux 
Espagnols et aux Français, évoquant des hauts faits de jihad. Des cairns ont été 
élevés, amas de pierres, constructions visibles, mais souvent sommaires et instables, 
entraînant chez les habitants des réactions affectives contradictoires : ici un cairn 
de saint attire les malades, ou une enfilade de monticules sert de limite ; là, un petit 
berger renverse un monceau de pierres qui borne un champ. Ailleurs, des blocs ou 
d’autres repères rappellent des affrontements.

Les bornes peuvent être des édifices fragiles, seulement maintenus par la mémoire 
et la reconstruction du passé, par la collectivité des habitants, par l’environnement. 
Leur matérialité souvent s’effrite, à moins qu’elle ne soit largement compensée par 
la force des usages et des symboles. La borne survit comme le signe d’une identité 
territoriale, qui donne en retour tout son sens à une pierre instable, opaque en 
apparence.
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Photographies hongroises (communiquées par Z. Krasznai).

$UFKLFXEH����/LYUH�LQGE������ ����������������



De la nature des bornes : le patrimoine controversé des frontières 

L’Archicube n° 13, décembre 2012 173

Cairn du sud-ouest marocain (photographie communiquée par R. Simenel).
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FRONT IÈRES  DE  CARTE  :  ENJEUX D ’UNE  OPÉRAT ION TECHNIQUE 
(XV I I e-XV I I I e S I ÈCLES )

Antonio  Stopani
Né à Florence en 1968, il a soutenu sa thèse à l’EHESS en 2008 (« La 
production des frontières », École française de Rome). Il a été Max Weber 
Fellow à l’European University Institute (2007-2008) et enseigne actuellement 
la géographie historique à l’université de Turin. Ses travaux portent sur les 
diasporas en Méditerranée à l’époque moderne.

P our l’historien de la cartographie, l’analyse d’une carte doit prendre en 
compte – à l’instar de document historique – le contexte de sa production à 
travers ses conditions de fabrication, les acteurs et les finalités qu’ils poursui-

vent. Pourquoi une carte des frontières ? Quel dessein poursuit une telle opération, 
quel pouvoir suscite cette démarche, dans quelles conditions est-elle mise en œuvre, 
quelles compétences professionnelles la soutiennent ? Notre première probléma-
tique touchera aux motivations multiples qui président à la figuration des frontières 
au cours de l’époque moderne. Elle met en relation l’essor de la cartographie avec 
l’organisation d’une forme de pouvoir qu’il est convenu d’appeler État territorial1. 
L’emprise sur l’espace qui caractérise la formation de l’État moderne est un processus 
qui s’appuie sur le perfectionnement de techniques de connaissance et de représenta-
tion cartographique. En ce sens, la carte (des frontières en l’occurrence) est moins un 
instrument nouveau qui consent une vision rénovée d’un objet préexistant (la fron-
tière) qu’un outil qui permet d’instituer ce même objet comme un champ d’action 
inédit d’institutions s’organisant autour du souverain.

La définition sociologique d’État comme territoire délimité où un pouvoir public 
s’exerce de manière homogène a longtemps imposé une vision des frontières comme 
étant issues d’un acte souverain. Si l’existence et la nature même de la frontière ne 
peuvent pas être séparées de l’autorité souveraine dont elles sont l’expression, cette 
définition suppose qu’une limite internationale trace le cadre territorial émanant de 
la volonté d’un État2. Or, une telle définition décrit une situation valable à l’âge des 
États-nations plutôt que dans l’Ancien Régime. Pendant cette période en effet, les 
projets de démarcation d’une limite ne sont pas toujours le fait d’une décision externe 
aux sociétés frontalières et qui s’impose à celles-ci. L’acte de démarcation découle de 
dynamiques locales, est animé par des protagonistes qui voient dans la frontière un 
dispositif de réglementation des relations (économiques, politiques, sociales) inter-
étatiques. Il faudra donc analyser comment l’évolution de la cartographie autorise 
l’avènement de cette volonté de démarcation systématique des frontières incarnée par 
l’autorité souveraine.
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La  f r on t i è r e  dans  l a  ca r tog raph ie  à  pe t i t e  éche l l e

Après que la traduction latine de la Géographie de Ptolémée (1415) eût fourni les prin-
cipes théoriques de construction de cartes à petite échelle (le calcul de la latitude et 
de la longitude), la représentation figurée du monde connaît un essor inouï. Puisque 
les cartes ptolémaïques n’incluaient que la partie méditerranéenne de l’Europe, les 
érudits de la Renaissance ont attaché leurs efforts à ajouter les régions centrales et 
septentrionales de ce continent par le calcul des coordonnées astronomiques. Cette 
mise à jour de la cartographie de l’Europe hésite, au cours du XVIe siècle, entre deux 
attitudes vis-à-vis des entités politiques qui la composent et dont témoignent le 
Theatrum Orbis Terrarum d’Ortelius (1570) et la Carte d’Europe de Mercator (1554). 
Tandis que le premier, d’après le modèle ptolémaïque, sépare les terres européennes 
en régions dénommées selon la tradition classique (Hispania, Italia, Gallia, etc.) et 
divisées implicitement par des montagnes et des rivières, le second se montre plus 
sensible vis-à-vis des formations politiques contemporaines qu’il représente comme 
des espaces différemment coloriés séparés par des lignes pointillées.

Ces modalités de représentation des frontières – objets géographiques, couleurs 
et lignes pointillées – sont destinées au plus grand succès et à se renforcer récipro-
quement. L’imprimerie permettant de multiplier les occurrences auprès d’un public 
de collectionneurs, ces conventions sémiologiques circulent dans la cartographie 
à petite échelle et destinée à satisfaire la curiosité des classes dominantes. Elles 
se retrouvent dans les fresques embellissant les palais privés des princes italiens 
(Palazzo vecchio à Florence, Galerie vaticane à Rome). Plus tard, les atlas des XVIIe 
et XVIIIe siècles (du Hollandais Blaeu, des Français Sanson, Delisle, de Vaugondy, 
de l’Italien Magini) contribuent à asseoir la codification de ces artifices pictogra-
phiques de la frontière.

De fait, la cartographie introduit subrepticement deux simplifications majeures : 
l’une concerne l’idée que la souveraineté s’exerce de manière homogène sur l’espace 
désigné par une certaine couleur ; l’autre a trait aux lignes pointillées suggérant la 
démarcation nette de ces espaces différemment coloriés.

Certes, cette double simplification s’explique par les finalités particulières de la 
cartographie à petite échelle qui célèbre, d’une part, les pouvoirs dynastiques euro-
péens par l’illustration géographique de leurs domaines et, d’autre part, enregistre 
et divulgue les transformations géopolitiques en cours. La carte appartient alors au 
nombre des instruments de propagande, elle sert à « renforcer et légitimer le statu 
quo3 » en déclinant en termes territoriaux les relations entre les membres de la 
communauté internationale.

La persistance de la figuration des entités politiques comme des espaces de domina-
tion uniforme démarqués par des lignes ininterrompues dans la cartographie à petite 
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échelle doit être mise en relation avec les pratiques de gouvernement des frontières 
au cours des XVIe-XVIIIe siècles. Ces pratiques gouvernementales sont prises en charge 
par des institutions locales et provinciales avant de parvenir éventuellement jusqu’aux 
instances suprêmes et le souverain. C’est dans le fonctionnement ordinaire de ces insti-
tutions appelées à démarquer des portions infimes de frontière qu’une cartographie à 
très grande échelle est produite : celle-ci se trouve progressivement au cœur même des 
procédures institutionnelles. Parfois réunies en des corpus archivistiques cohérents, ces 
cartes témoignent à la fois d’un processus bien concret de démarcation territoriale de 
la part des États, et des modifications des pratiques instrumentales assurant la matéria-
lisation des frontières sur le terrain et leur représentation sur la carte. En tout cas, cette 
immense production cartographique locale entretient un rapport de résonance avec la 
cartographie à petite échelle : elle s’inspire de ses suppositions autant qu’elle les nourrit 
de ses réalisations.

Car tes ,  f r on t i è r es ,  i n s t i t u t i ons

Saisir la fonction remplie par la carte dans les institutions impose un détour par leur 
fonctionnement. Les corps territoriaux (provinces, villes, communautés, seigneu-
ries) composant un État d’Ancien Régime sont pensés comme préexistants aux 
pouvoirs souverains qui les encadrent politiquement. L’organisation de l’autorité 
publique se décline à partir de l’idée que la légitimité du souverain réside dans la 
résolution des conflits qui émergent de la société. Cette représentation juridiction-
nelle de l’exercice du pouvoir continue de coordonner l’organisation des activités 
de plus en plus nombreuses dans les domaines religieux, fiscal, économique que 
les États s’attribuent au cours de l’Époque moderne. Même lorsqu’ils font adosser 
aux corps périphériques des tâches (par exemple, les corvées dans le maintien des 
routes), le mode de fonctionnement consiste moins en la direction des opérations 
qu’en la surveillance de leur accomplissement correct et en la résolution des contro-
verses liées à leur exécution4.

Un des champs d’application de cette mission tutélaire des institutions est la 
micro-conflictualité dérivant de la distribution des droits de propriété et d’usage des 
ressources territoriales (forêts, pâturages, terrains vagues, eaux fluviales et lacustres) 
parmi des acteurs divers tels que des seigneuries, des communautés villageoises et 
des particuliers. La solution de ces controverses assume un caractère spécial dans 
les terres frontalières car, ici, les parties en conflit peuvent dépendre et s’adresser à 
deux autorités judiciaires différentes. Cette condition fait changer le litige d’échelle 
puisque l’enjeu ne concerne plus seulement la titularité des droits fonciers mais aussi 
celle des espaces où les autorités supérieures exercent leur juridiction : civile, crimi-
nelle, religieuse. Cela explique pourquoi de telles affaires, quoique infimes, puissent 
remonter la hiérarchie des instances jusqu’à arriver aux souverains, et pourquoi elles 
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sont traitées avec la plus grande attention par les diplomaties. L’accomplissement de 
cette mission judiciaire demande souvent la levée de cartes. Pourquoi ?

La Somme rurale de Jean Boutillier – circulant depuis la moitié du XVe siècle – 
préconise que le juge se serve de cartes pour se faire une idée des lieux concernés 
par les contentieux en l’exemptant d’une reconnaissance directe. Pour cette raison, 
la carte est assimilée à un témoignage oculaire, elle communique des informations 
à un agent institutionnel afin que celui-ci puisse exercer sa mission. La production 
d ocumentaire – dont des cartes – qui voit le jour pendant ces reconnaissances enre-
gistre les lieux disputés, les droits et les personnes qui les revendiquent ainsi que 
les solutions du différend. Elle doit favoriser la décision finale. Celle-ci prévoit la 
démarcation des pertinences (foncières, juridictionnelles) comme solution du conflit, 
doit permettre de choisir entre les limites que les parties indiquent sans être d’accord 
sur leurs tracés. En tout cas, il s’agit de séparations que les relations entre frontaliers 
ont sanctionnées au cours du temps parfois par des accords tacites, parfois à l’aide de 
conventions. Elles concernent des propriétés, des biens communaux ou les sphères 
d’exercice de la juridiction ou de la fiscalité.

La  f r on t i è r e  ou  l e s  r ega r ds  des  bo r nes

Entre la délimitation de patrimoines et de parcelles privées, et celle de biens féodaux 
et de juridictions souveraines, la différence est évidemment de taille. Cependant, 
ni les procédures, ni les argumentations et les preuves, ni enfin les opérations de 
terrain divergent5. La seule précaution que la littérature juridique préconise, encore 
au XVIIe siècle à propos des démarcations internationales, est de la signaler par de 
grosses pierres sculptées pour l’occasion ou bien d’adopter des éléments notables de 
la nature6. Le souci essentiel est que l’on ne les confonde pas avec les bornes privées 
que les populations frontalières posent, éradiquent et reposent au fur et à mesure des 
transactions foncières.

Les signes matériels qui ponctuent la limite sur le terrain en rendant tangible le 
franchissement d’une juridiction ou d’un domaine sont nombreux : tantôt des routes 
et des rivières prêtent leur structure linéaire à exprimer la division, tantôt des bornes 
viennent en scander le tracé. À quoi ressemblent les limites que les reconnaissances 
sont appelées à transcrire ? Quelques cartes levées à ces occasions les montrent dans 
toute leur simplicité de succession d’objets naturels dotés d’un statut spécial. La carte 1 
est une esquisse réalisée lors de la reconnaissance, en 1665, entre deux communautés 
de la République de Lucques et du Grand-duché de Toscane. Les bornes sont ici un 
arbre, là un rocher sur lequel ont été gravés des signes, là encore une route. La limite 
épouse les sinuosités du paysage en s’appuyant parfois sur des « choses », des bornes 
qui fonctionnent comme des balises. Ce type de croquis matérialise la limite, l’ancre 
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au terrain mais il éclipse le fait que toute limite se compose, à proprement parler, de 
lignes reliant les bornes entre elles. La carte 2 montre les résultats d’une reconnais-
sance de 1635. Ici, le détail des bornes perd toute précision au profit des lignes qui les 
joignent, aussi nombreuses que les points de vue (intéressés) des parties impliquées 
dans le contentieux. Les lignes dessinées par le cartographe traduisent graphiquement 
ce que les acteurs désignent par une métaphore visuelle : des « regards » que les bornes 
se lancent mutuellement.

L’appréhension de ces regards ne va pas sans poser de problèmes. À partir de 
quel angle de la borne faut-il diriger le regard ? Si c’est une dalle parallélépipède, 
faut-il regarder par l’écoinçon ou par l’une des faces ? Mais laquelle : la majeure ou 
la mineure ? Si la borne est « naturelle », comment savoir vers où un rocher ou un 
arbre « regardent » ? L’usage d’y sculpter des croix remplit la fonction de diriger le 
« regard » au moyen de ses bras mineurs. Et encore : à supposer que deux bornes 
soient posées sur les sommets de deux collines séparées par une vallée, comment 
saisir les effets de division que le « regard » produit ? Faut-il considérer que ce 
regard se déploie au ras du sol ou bien à vol d’oiseau7 ? Ces discussions retentissent 
dans la littérature juridique, sont illustrées dans les cartes car elles sont au cœur des 
controverses8.

Carte 1
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Carte 2

Car tes  e t  vé r i t é

La carte permet donc de donner une dimension spatiale aux enjeux de la controverse. 
Or, étant donné la procédure judiciaire qui préside à la levée cartographique, la sélec-
tion des objets figurés n’est pas une opération anodine du moment où ceux-ci sont au 
cœur du différend. Pour cette raison, on remarque l’habitude de faire souscrire la carte 
par les autorités locales et les parties intéressées. En d’autres termes, la transparence de la 
carte, à savoir la correspondance entre son dispositif sémiologique et la réalité représen-
tée, nécessite une certification sociale. Jean Imbert (Institutions forenses, 1563) explique 
que la raison tient à la possibilité que des cartes levées par des dessinateurs incompétents 
ou malhonnêtes empêchent le juge de comprendre pleinement tous les enjeux du litige 
en l’induisant à prononcer une sentence contestable. Il recommande au juge de faire 
prêter serment à l’arpenteur et de faire signer la carte par les parties sur le terrain.

Les historiens des sciences ont analysé par quel moyen les savants du XVIIe siècle 
ont pu assurer la crédibilité des expériences scientifiques qu’ils effectuaient dans un 
certain lieu à une époque où la confiance se heurtait à l’absence d’instruments stan-
dardisés. Ils ont montré que la fiabilité des expériences a été longtemps garantie par 
le témoignage des aristocrates qui y assistaient. Leur attestation apportait une caution 
à la science en raison d’une liberté d’esprit et de leur « honnêteté », toutes deux 
assurées par leur richesse9. L’usage des cartes dans les salles de tribunal s’accompagne 
d’une tension semblable quant à la vraisemblance des cartes et à la solution adoptée à 
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travers le témoignage des personnes n’ayant à proprement parler aucune compétence 
t echnique. En ce sens, la carte est un document socialement produit.

Il est vrai que vers la fin du XVIIe siècle ce régime moral et social du témoignage est 
progressivement affaibli par une rhétorique montante de l’instrumentation de telle 
sorte que la vraisemblance de la carte se fonde sur des observations instrumentales 
et sur la représentation du monde selon un langage mathématique. Le cartographe 
tend ainsi à devenir le seul garant de l’image qu’il produit aussi bien sur un plan 
épistémologique que juridique. En d’autres termes, on remarque que l’acquisition 
d’un caractère scientifique par la carte – à savoir fondé plus ou moins entièrement 
sur la mesure de l’espace figuré – est contemporaine à un changement de son statut 
juridique. En plus d’être un outil de communication entre les divers niveaux des 
procédures institutionnelles, la carte devient un document fréquemment inséré à la 
fin du XVIIe siècle parmi les pièces certifiant un traité de limite10. Au XVIIIe siècle, il 
sera désormais difficile d’envisager un traité de délimitation sans cartes.

Or, ce changement de statut de la carte se fait parce que les progrès techniques 
de la cartographie se révèlent capables de répondre à une demande institutionnelle 
de stabilisation des limites. Ce processus a moins trait à la politique d’acquisition 
d’ensembles territoriaux au cours des guerres qu’à l’évolution de microdispositifs 
d’encadrement des relations conflictuelles entre frontaliers.

S tab i l i se r  l e s  f r on t i è r es

À partir de la seconde moitié du XVIIe siècle, un peu partout en Europe, une attention 
inédite se manifeste vis-à-vis de l’état des limites, et entraîne progressivement un 
nouveau programme gouvernemental de surveillance et de promotion de l’intégrité 
des frontières. Celles-ci apparaissent de plus en plus comme étant caractérisées par 
la précarité et l’incertitude et nécessitant visibilité et stabilité. Munies de la double 
dimension matérielle et textuelle des frontières, la visibilité et la stabilité dessinent 
un horizon vers où tendent les efforts de discipline des institutions. La carte, à très 
grande échelle, vient remplir la fonction essentielle de rendre visibles les frontières à 
l’intention de ses utilisateurs. La frontière commence à être pensée comme un objet 
complexe : une séquence des points en relation entre eux.

Les commissions mobilisées dans le but de multiplier les bornes sont l’occasion 
d’élaborer de nouveaux dispositifs techniques fondés sur un réseau d’opérations 
géométrico-mathématiques. Un premier dispositif – bien connu mais inégalement 
mobilisé jusque-là – est le mesurage systématique de la distance entre les bornes. 
Connaître la distance entre deux bornes permet de retrouver celle qui aurait éven-
tuellement disparu. Parallèlement aux distances, une deuxième solution technique 
s’esquisse : la ligne qui connecte deux bornes peut en effet être définie en degrés par 
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rapport à son orientation vis-à-vis de la rose des vents. Par exemple, la ligne entre la 
première et la deuxième borne érigées entre le Grand-duché de Toscane et les États 
pontificaux en 1665 « marche avec 14 degrés et 1/6 de tramontane vers levant ».

La mise en œuvre de ces opérations s’appuie sur la diffusion de bornes en forme de 
parallélépipède ou cylindriques. C’est désormais à partir du centre du plan supérieur 
de la borne que l’on effectue la mesure des distances et la détermination de l’orienta-
tion des segments de frontières. La carte 3 permet de saisir cet aspect. La frontière est 
scandée par un puits, une maison, une pierre, une source avec abreuvoir, un rocher 
contourné par un chemin, une dalle en forme de parallélépipède. C’est cette dernière 
uniquement qui est saisie au moyen d’observations instrumentales en 1686 : la rose 
des vents dessinée renvoie aux opérations accomplies à l’aide de la boussole pour établir 
l’orientation des deux lignes qui partent de la borne vers la précédente et la suivante.

Au fur et à mesure que les traités internationaux modifient l’aspect des bornes et 
représentent les frontières par des dispositifs mathématico-géométriques, la présence 
d’un ingénieur devient incontournable au détriment des savoirs vernaculaires. 
D’autant plus que les pratiques instrumentales se rénovent et se perfectionnent à 
l’aide d’un troisième dispositif qui vient s’ajouter à la fin du XVIIIe siècle : le calcul de 
la valeur de l’angle formé par l’intersection des deux segments frontaliers qui partent 
de chaque borne. Celle-ci est alors appréhendée comme le lieu où deux segments – 
l’un provenant de la borne précédente et l’autre de la borne suivante – viennent se 
couper en formant un angle dont la concavité, variable, est mesurable en degrés.

Carte 3
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Haut lieu symbolique de la souveraineté, le statut de la borne est exalté par ces 
trois opérations techniques distinctes dont les résultats sont transposés sur la carte 
(carte 4). Le dessin tend à mettre l’accent sur les aspects plus techniques de la frontière 
au détriment des éléments topographiques : à proximité de chaque borne – identifiée 
par des chiffres romains progressifs – on transcrit la valeur de l’angle formé par les 
deux lignes qui s’y coupent. Un encadré présente en résumant l’ensemble des données 
mathématiques et géométriques, à savoir la distance entre les bornes et les angles.

Ce que les experts exprimaient auparavant en termes de « regards » est l’objet 
d’une technicisation progressive au moyen d’une multiplication de pratiques instru-
mentales qui s’exerce toujours à partir de la borne. L’expertise technique va s’inscrire 
au cœur des opérations de délimitation : elle en décline le langage, impose la carte 
comme représentation, prescrit des bornes de forme uniforme qui permettent l’usage 
d’instruments de mesure. Chacune de ces opérations suppose l’intervention d’un 
personnel technique – dont on sait combien les États se préoccupent, depuis le 
XVIIe siècle, de le former, de le discipliner et de l’encadrer dans des corps d’ingé-
nieurs11 – aussi bien en amont qu’en aval du document. Autrement dit, l’ingénieur 
se place aux deux bouts de la chaîne interprétative : il encode la description de la 
limite selon un langage géométrique et mathématique et il la décode au cas où il serait 
appelé à reconstruire sur le terrain le tracé frontalier.

Carte 4
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Conc lus ion

Vers la fin du XVIIe siècle, s’ouvre une période d’élaboration de nouveaux dispositifs 
gouvernementaux des frontières dont la carte est le pivot. En réformant ses codes 
expressifs sur la base de techniques géométriques et mathématiques, la carte est censée 
fournir une représentation transparente de la réalité et une prise plus performante sur 
celle-ci au moment où les institutions s’attribuent une inédite mission volontariste 
d’intervention sur les frontières. Le fait que la visibilité et la carte soient considérées 
comme une condition pour la mise en place de ce programme n’est pas étonnant si 
l’on songe que la vue et la cartographie sont associées à quelques tournants majeurs 
de la modernité européenne. Du côté du politique, d’abord : l’intendant, rouage du 
projet centralisateur, est dit « l’œil du souverain » parce que sa dépendance directe 
au prince permet à ce dernier d’enjamber la médiation institutionnelle des corps 
intermédiaires en intervenant dans les dynamiques sociales et économiques périphé-
riques. Du côté des savoirs, ensuite : la géographie, selon une formule forgée par 
Ortelius (1570), est définie comme l’« œil de l’histoire » parce qu’elle étaie et fortifie 
l’apprentissage mnémonique des événements historiques à l’aide de la carte et de 
leur localisation12. La lecture de la carte devient enfin la métaphore d’un système 
harmonisé et hiérarchisé de connaissances. L’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert 
est en effet présentée comme « une espèce de mappemonde qui doit montrer les 
principaux pays, leur position et leur dépendance mutuelle, le chemin en ligne droite 
qu’il y a de l’un à l’autre ; chemin souvent coupé par mille obstacles, qui ne peuvent 
être connus dans chaque pays que des habitants ou des voyageurs, et qui ne sauraient 
être montrés que dans des cartes particulières fort détaillées. Ces cartes particulières 
seront les différents articles de notre Encyclopédie, et l’arbre ou système figuré en sera 
la mappemonde13. » En faisant voir, la carte assure une mise en ordre de la réalité et 
fournit un point d’appui pour agir sur celle-ci.
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PÉR IPÉT I ES  DE  LA  FRONT IÈRE  AUX ÉTATS -UNIS  
REPRÉSENTAT IONS CONTRADICTOIRES  
DE  LA  CONSTRUCT ION DE  L’ IDENT I TÉ

Yves -Charle s  Grandjeat  (1976 l )
Professeur de littérature américaine à l’université Bordeaux 3, il a beaucoup 
travaillé sur les littératures dites « minoritaires » aux États-Unis, notamment la 
littérature des Chicanos, et s’intéresse aussi aux écrivains de la nature, ainsi 
qu’aux relations entre littérature et écologie.

P ierre Bourdieu a pu rappeler, en s’appuyant sur Benveniste, combien « regere 
fines », l’acte qui consiste à « tracer en lignes droites les frontières », à séparer 
« l’intérieur et l’extérieur, le royaume du sacré et le royaume du profane, le 

territoire national et le territoire étranger »1 constituait l’acte d’autorité par excellence. 
Le travail critique, à l’inverse, vient toujours contester la pertinence et la légitimité de 
ces divisions. À l’intérieur même de chaque « discipline », la notion de frontière active 
une critique persistante de toute tentative de clôture épistémologique. La pensée du 
contemporain, quel que soit son objet, a du mal à s’envisager aujourd’hui sur un 
mode autre que celui d’une pensée, voire d’un éloge de la complexité2. J’ai pour ma 
part, après une thèse en 1985 sur le mouvement chicano aux États-Unis, vu la notion 
de « frontière » travailler à rebours : ce qui se présentait comme ligne de démarcation 
contribuant de fait à ouvrir un jeu de pistes orientant un cheminement à entrées et 

:
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sorties multiples, aux bifurcations et croisements mobiles, et aux avancées toujours 
à double sens. On en suivra ici quelques mouvements, depuis la frontière de Turner 
jusqu’au féroce débat actuel, aux États-Unis, sur la sécurisation de la frontière améri-
cano-mexicaine, en passant par l’effet de la critique postcoloniale. Cette rapide revue 
n’aura peut-être pas pour moindre intérêt de désigner au bout du compte l’écart 
considérable qui demeure entre, d’une part, une modélisation théorique de la fron-
tière très orientée, dans sa version la plus contemporaine, vers une logique de la 
traversée et une pensée de l’hybridité, et de l’autre une politique nationale territoriale 
marquée par la volonté de durcir les frontières, notamment, celle que continuent 
pourtant à passer, par tous les moyens, les clandestins venus du Mexique.

F r on t i e r  :  se  f r o t t e r  au  sauvage

Sans doute convient-il à propos des États-Unis d’enfoncer d’abord quelques portes 
ouvertes, en rappelant la distinction fondamentale et structurante, entre deux termes 
clefs – « border » et « frontier » –, dont l’enseignant doit inlassablement redire qu’ils 
sont tout sauf équivalents, et que ce qui les distingue renvoie justement à un élément 
central, constitutif, de l’histoire culturelle et de l’identité des États-Unis. Il est de fait 
impensable, au moins depuis la publication de l’incontournable essai de Frederick 
Jackson Turner, The Significance of the Frontier in American History (1893), de parler 
d’histoire américaine sans se référer au terme de « frontière » au sens que lui donne 
en anglais américain le mot frontier, tant l’essai de Turner a cristallisé une certaine 
image de l’Amérique. Alors que l’anglais border désigne la frontière géopolitique, ligne 
de démarcation administrative, politique séparant deux États-nations, le terme de 
frontier renvoie quant à lui aux zones territoriales extrêmes, zones de contact, confins 
troubles de la nation américaine où, pour reprendre les termes mêmes de Turner, la 
« civilisation » se frotte à la « sauvagerie »3. Turner emploie ici le terme de « savagery », 
mais l’autre terme, qu’il utilise un peu plus tôt, et beaucoup plus systématiquement 
associé à frontier est celui de wilderness, espace de nature sauvage encore préservée de 
l’avancée civilisatrice des pionniers.

L’essai de Turner, à mi-chemin entre mythographie et historiographie, abondam-
ment glosé, largement critiqué depuis, est une véritable clef de voûte de l’histoire 
culturelle des États-Unis. Paradoxalement publié en hommage posthume à une fron-
tière de l’Ouest déclarée officiellement close en 1890, trois ans avant la parution 
de l’essai, le texte de Turner installe l’imaginaire de cette « frontière » au centre des 
récits de formation nationale américaine4. La frontière y apparaît d’abord comme le 
principal protagoniste d’un récit national, voire nationaliste, protéiforme et proli-
férant. Il serait, de fait, impossible de prétendre circonscrire le champ narratif, des 
Dime Novels contemporains de Turner aux westerns de la grande époque, modulant 
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la même trame narrative, ou, plus tard, l’adaptant en la déplaçant vers de « nouvelles 
frontières », pour reprendre la fameuse expression du président Kennedy. Ces récits 
d’une nation toujours jeune et d’une société toujours fluide, loin des pesanteurs et 
rigidités des vieilles nations européennes, disent tous la possibilité, sur la frontière 
et par la frontière, de renaître au temps mythique du commencement. La première 
métaphore utilisée par Turner – « l’extrémité de la vague » [the outer edge of the wave], 
montre qu’elle mobilise un imaginaire du double mouvement – mieux, du double 
sens – au sein d’une zone tumultueuse et instable : la frontière-frontier est une frange 
bouillonnante qui permet d’avancer à rebours, comme la vague qui finit par s’enrouler 
sur elle-même. Turner reformule d’ailleurs immédiatement l’idée : « Ainsi le dévelop-
pement de l’Amérique ne se présente pas seulement comme une avancée le long d’une 
seule ligne, mais comme un retour aux conditions primitives le long d’une frontière qui 
ne cesse d’avancer5. » La capacité de retournement est possibilité de resourcement. La 
frontière de Turner a toutes les vertus. Dans une perspective vitaliste, elle aiguise les 
« forces vitales » de la nation : « cette renaissance perpétuelle, cette fluidité de la vie 
américaine, cette expansion vers l’ouest, avec les possibilités nouvelles qu’elle offre, 
ce constant contact avec la simplicité de la société primitive produisent les forces 
dominantes du caractère américain » ; elle trouve aussi une traduction politique, 
idéologique, démocratique et assimilationniste : « le principal effet de la frontière a 
été de promouvoir la démocratie » et « dans le creuset de la frontière, les immigrants 
se trouvèrent américanisés, libérés, et fondus en une race mélangée ».

Témoignage concret du caractère indispensable à la cohésion nationale de cet 
imaginaire de la frontière, l’Amérique a, depuis la fermeture officielle de cette « fron-
tière » de l’Ouest en 1890, œuvré à sanctuariser, au sein de parcs nationaux et de 
zones dites de wilderness, de tels espaces sauvages, comme s’ils constituaient les pièces 
centrales d’un patrimoine collectif. Cette politique patrimoniale marquée en 1964 
par une célèbre loi de protection de la nature, le Wilderness Act, qui paracheva le 
processus enclenché avec la création en 1872 du premier parc national, celui de 
Yellowstone, souligne la nécessité vitale pour la nation américaine de préserver en 
son sein des espaces où il paraît possible de se ressourcer à la sauvagerie, réactivant 
l’expérience de la frontière. Il est facile de démonter que, paradoxalement, ces espaces 
de sauvagerie sont plus sévèrement réglementés qu’aucun autre, et donc de souligner 
le caractère rigoureusement quadrillé, policé et construit de cette nature « sauvage ». 
Leur existence et leur importance – le parc de Yellowstone, comme celui du Grand 
Canyon, ou celui de Monument Valley fonctionnent à cet égard comme autant de 
lieux de mémoire nationaux institutionnels à forte portée symbolique6 – soulignent 
néanmoins la force vivace, vitale même, pour l’idée patriotique et le sentiment natio-
nal, de cet imaginaire de la frontière.
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Pa r t i t i ons  :  démar ca t i ons ,  sépa ra t i ons ,  s t r a t i f i c a t i ons

Les américanistes de ma génération, venus aux études américaines dans le sillage du 
mouvement de contestation de l’engagement américain au Vietnam, ne pouvaient 
éviter de constater, comme nombre de critiques outre-Atlantique, le caractère partisan 
et contestable de tout l’appareil idéologique construit autour de cette représentation 
de la frontière « turnerienne ». On pouvait pour commencer contester la valeur et 
l’effet d’un postulat fondateur opposant « civilisation » européenne et « sauvagerie » 
amérindienne, postulat légitimant, de manière connexe, la thèse de la « terre vierge » 
[virgin land], notamment telle qu’elle avait pu être retravaillée par les grands historiens 
de l’Ouest dits de l’école « du symbole et du mythe », tel Henry Nash Smith dans son 
paradigmatique Virgin Land : The American West as Symbol and Myth (1950). Au récit 
de Turner, les années 1960 ne tardèrent pas à opposer les récits issus de la « vision des 
vaincus », par exemple le célèbre Bury My Heart at Wounded Knee : An Indian History 
of the American West (1970), de Dee Brown, antirécit de la frontière, replaçant en 
son centre une violence humaine, économique et sociale occultée par la perspective 
« mythique ». Là où les récits hérités de Turner rappelaient l’épopée civilisatrice et 
émancipatrice de la colonisation, le récit de Dan Brown dénonçait la barbarie sauvage 
de l’invasion, et annulait sa propension à passer sous silence, en vidant l’Amérique de 
ses peuples premiers, les massacres perpétrés au nom du progrès, puis les hiérarchies 
instituées par les champions de ce « progrès ». Les années de contestation enclenchées 
par la contre-culture, notamment le mouvement noir de lutte pour les droits civiques, 
puis les autres mouvements de revendication culturels minoritaires, virent se multi-
plier les contre-récits de la frontière.

Mon travail sur le mouvement chicano me fit ainsi entendre le récit que narraient 
les descendants des vaincus de la guerre américano-mexicaine, devenus, sous l’effet 
d’un traité militaire, et pour reprendre une formule du poète Jimmy Santiago Baca, 
Immigrants in Our Own Land 7. L’avancée de la frontière et la conquête de l’Ouest 
n’avaient pas seulement mis aux prises les colons et la sauvagerie. Elle avait aussi mis 
en guerre deux pays, les États-Unis et le Mexique et laissé de durables et douloureuses 
séquelles : les Chicanos, descendants des Mexicains dépossédés de leurs territoires au 
terme du traité de Guadalupe Hidalgo de 1848, partageant avec les héritiers des vain-
queurs anglo-américains ce que l’historien chicano militant Rodolfo Acuña appelait, 
dans son Occupied America, ouvrage au programme de tous les cours d’histoire des 
départements d’études chicanos, « l’héritage de la haine ». Pour les plus militants des 
Chicanos, ces Mexicains-Américains revendiquant avec fierté leurs origines mexi-
caines, la frontière américano-mexicaine était la marque d’une violence d’État, dont 
les immigrants clandestins, wetbacks ou mojados (littéralement : « dos mouillés ») 
périssant chaque année par dizaines en tentant de passer du Mexique aux États-Unis 
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par le désert, n’étaient que les premières victimes, tous les Mexicains-Américains 
souffrant de cette partition politique, physique, psychique, instituée par la frontière : 
« La frontière mexicaine-américaine est une plaie ouverte où le tiers-monde se frotte 
contre le premier jusqu’à en saigner », écrivait en 1979 Gloria Anzaldua8.

La douleur de la déchirure, les affres d’une double identité conflictuelle, la théma-
tique de la frontière comme blessure ouverte furent sans nul doute le sujet central, 
prolifique, de la littérature du mouvement chicano – et plus généralement des litté-
ratures « ethniques » aux États-Unis dans les années 1960 et 1970, années de crise 
identitaire nationale, conséquente au mouvement noir : l’Amérique s’interrogeait 
alors sur la validité du modèle assimilationniste, se détournant de l’idéologie du 
melting-pot pour embrasser celle du salad bowl inspirée d’un modèle multiculturaliste. 
La principale réponse à la déchirure fut en effet la reconstruction identitaire autour 
de ce que l’on a pu appeler la politique de l’ethnicité. La littérature des Chicanos, 
comme l’écrivait en 1979 Tomás Rivera, l’un des principaux auteurs de cette période, 
offrait un espace symbolique de « construction communautaire ». Les contre-récits de 
la frontière produits par l’historiographie contestatrice issue des minorités ethniques 
et/ou raciales dans les années 1960 et 1970, notamment l’historiographie et la litté-
rature issues du mouvement chicano, faisant voler en éclat le récit hégémonique et 
unitaire inspiré de Turner, traçaient de nouvelles frontières, séparant des commu-
nautés incommensurables : Anglo-américains, Noirs, Indiens, Chicanos, etc., tous 
faisaient désormais entendre autant de voix dissonantes dans ce qui devenait une 
« guerre des récits » de l’histoire nationale. Le chercheur américaniste, quant à lui, pris 
dans cette arène, voyait se lézarder le récit « eurocentrique » et eurocentré de Turner, 
de part et d’autre de multiples fractures internes dessinant autant de frontières inté-
rieures au sein de ce qui n’apparaissait plus comme une communauté nationale, mais 
un ensemble conflictuel de communautés antagonistes au sein d’une nation en crise.

Le  tunne l  e t  l e  mur

Ce déplacement de la notion de frontière vers l’intérieur d’une communauté natio-
nale dont il s’agissait de souligner les divisions est pourtant resté éphémère. En effet, 
l’essentiel de la production intellectuelle dans le champ de ce que l’on a appelé, à partir 
des années 1980, les études postcoloniales, et que l’on ne prétendra aucunement résu-
mer en quelques lignes, a précisément œuvré à contester la validité épistémologique, 
et à dénoncer les effets idéologiques, de toute pensée de la démarcation – que celle-ci 
soit raciale, culturelle, psychologique. Mon propre travail sur le mouvement culturel 
chicano s’est inscrit dans cette critique généralisée de la notion de frontière, y compris 
en tant qu’elle pouvait délimiter et légitimer l’existence d’une communauté ethnique. 
J’ai pu constater que tout récit visant à fonder symboliquement cette communauté, 
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qu’il s’agisse de récits historiographiques – par exemple l’emblématique Occupied 
America de Rodolfo Acuña – ou de récits de fiction – comme le tout aussi embléma-
tique Heart of Aztlán de Rudolfo Anaya – travaillait à double sens. Loin de produire 
la communauté rassemblée, il en soulignait les failles, les fractures, l’hétérogénéité. La 
communauté s’y disloquait. Les identités, singulières et collectives, ne cessaient de s’y 
faire et s’y défaire. Ce phénomène s’accentuait à propos des Mexicains-Américains, 
« peuple » issu de divers métissages successifs9. Mais, à l’ère des études dites « postco-
loniales », puis transfrontalières, transnationales, transculturelles, etc., il se généralisait 
à l’échelle de toute communauté. Rapidement, l’approche dite « essentialiste » envi-
sageant les identités collectives comme l’expression d’un socle d’expériences et de 
valeurs partagées, approche qui sous-tendait les discours « nationalistes », perdit tout 
crédit face à l’offensive en règle d’une critique « poststructuraliste », envisageant 
les identités comme autant de constructions discursives, voire de « performances » 
mobiles impliquant de multiples jeux de déplacements, glissements et transactions de 
part et d’autres des diverses démarcations culturelles et sociales disponibles. La notion 
de frontière fit alors retour comme support de récits de métissages et d’hybridations, 
ni frontier ni border, mais borderland : zone frontière où frayent des êtres hybrides, 
espace lisse, pour reprendre la nomenclature de Deleuze et Guattari dans Mille 
plateaux, où migrent et mutent des énergies nomades. Au sein des chicano studies, la 
parution de l’ouvrage de Gloria Anzaldua, Borderlands/La Frontera. The New Mestiza 
fut symptomatique de ce virage paradigmatique : « Une frontière [border] est une 
ligne qui divise, une bande étroite posée au bord d’un précipice. Une zone frontière 
[borderland] est un lieu vague et indéterminé, résidu émotionnel d’une limite artifi-
cielle. On y est en état de transition permanente. Les exclus, les hors-la-loi, tous ceux 
qui transgressent la norme y ont élu domicile […]. » (p. 25) Mais quel fut l’effet, 
sur la société civile, de l’éloge implicite, par les intellectuels issus de la mouvance 
postcoloniale, du nomadisme transfrontalier ? La théorie critique transculturelle 
n’avance-t-elle pas, comme la frontière de Turner, comme l’extrémité de la vague, 
en se retournant contre elle-même ? On peut, en voyant s’épaissir et se multiplier les 
murs dressés contre l’immigration en provenance du Mexique, se poser la question.

L’événement concret le plus spectaculaire aux États-Unis en matière de contrôle 
des frontières fut l’initiative prise en 2005 par le Département de la sécurité inté-
rieure de l’administration Bush, sous couvert du programme dit « Sécurisation de la 
frontière » [Secure Border Initiative], de commencer à construire un mur continu le 
long des quelque 3 200 km entre l’Atlantique et le Pacifique. On ne peut imaginer 
de démenti plus flagrant à la pensée du nomadisme et de la déterritorialisation. Ce 
mur dressé entre les deux pays, fait de ciment, de métal, renforcé par des détecteurs de 
mouvement, des caméras de surveillance, protégé par les patrouilles de la police des 
frontières, la garde nationale et des groupes de vigiles volontaires, montre l’immense 
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décalage entre l’image que véhiculent les théories de la « transterritorialité » et la poli-
tique territoriale d’un pays où l’opinion publique reste majoritairement réceptive aux 
discours nationalistes sécuritaires jouant sur la peur d’un raz-de-marée d’immigrants 
clandestins venus du Mexique.

« The situation is extremely grave and the greatest threat to our America comes from what crosses 
our border from the south. » [La situation est extrêmement grave et la plus grande menace contre 

notre Amérique vient de ce qui franchit notre frontière par le sud]. 
www.usborderpatrol.com

Il ne se passe guère de semaine, depuis quelques années, sans que la presse américaine 
ne se fasse l’écho des tueries dues à la guerre des cartels mexicains luttant pour contrôler 
le trafic de drogues au sud de la frontière. Un récent article de Time Magazine esti-
mait à plus de 30 000 le nombre de victimes mexicaines depuis 2006. Cette année-là, 
le président Bush avait, malgré les protestations du président mexicain Vicente Fox, 
ordonné le déploiement le long de la frontière mexicaine de milliers de membres de la 
garde nationale en soutien à la police des frontières. En 2009, Eric Holder, ministre de 
la Justice américain, avait qualifié les cartels de narcotrafiquants mexicains de « menace 
envers la sécurité nationale » des États-Unis. Cette rhétorique militariste présente la 
frontière comme une véritable zone de guerre où comme dans les westerns classiques 
(voir Les Sept mercenaires), les autorités mexicaines,  incompétentes et incapables, 
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doivent s’en remettre à l’intervention de justiciers américains, en l’occurrence, ici, les 
groupes de citoyens américains armés (vigilantes) patrouillant la frontière et traquant les 
immigrants clandestins. C’est dans ce contexte que le gouverneur de l’Arizona, la répu-
blicaine Jan Brewer, décida de signer, en avril 2010, une loi donnant à la police d’État 
le droit de contrôler l’identité de toute personne « raisonnablement » suspecte d’être 
sur le territoire national sans autorisation légale. Tandis que les organisations de défense 
des droits civiques dénonçaient une loi de « contrôle » au facies et que l’administration 
Obama obtenait un arrêté suspensif de la part d’un tribunal fédéral, cinq autres États – 
la Géorgie, le Mississippi, le Nebraska, l’Oklahoma et la Caroline du Sud – emboîtaient 
le pas à l’Arizona, annonçant en sus une série de mesures qui durcissaient l’arsenal 
législatif réprimant l’immigration clandestine. La bataille opposant l’État de l’Arizona 
au gouvernement fédéral s’est d’abord déroulée, comme souvent aux États-Unis, sur le 
terrain judiciaire. Elle n’a pas terminé son parcours puisque l’arrêt récemment rendu 
par la Cour suprême des États-Unis, en juin 2012, a validé la loi de contrôle d’identité 
par la police de l’État de l’Arizona, sans pour autant exclure que cette loi fasse l’objet 
de recours pour atteinte à l’égalité de tous devant la loi. Autant d’éléments sympto-
matiques d’une crispation replaçant les questions de la frontière, de sa protection, de 
l’immigration, notamment en provenance du Mexique, et de ses effets sur l’identité et 
la sécurité nationale, au cœur du débat politique aux États-Unis.

La frontière États-Unis-Mexique près de Tijuana.
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Ce grand écart entre une pensée théorique du nomadisme et de la déterritoria-
lisation, d’un côté, et une politique de protection du territoire de l’autre, interroge 
sans doute le chercheur américaniste sur l’efficacité de la théorie et la « force » des 
représentations qu’elle véhicule face aux crispations nationalistes. Devant l’évidence 
spectaculaire des nouveaux murs de béton et rideaux de fer, le chercheur engagé sur le 
terrain des études postcoloniales aux États-Unis, cherchant à comprendre et décrire le 
fonctionnement des sous-cultures mexicaines-américaines de la région frontalière du 
Sud-Ouest, ne peut éviter de promouvoir une pensée passe-muraille qui milite plus 
ou moins explicitement contre les dichotomies, les divisions, les binarismes. Mais 
alors ce chercheur ne travaille-t-il pas sur le mode de ces organisations criminelles de 
narcotrafiquants dont on découvre périodiquement les tunnels plus ou moins sophis-
tiqués forés sous la frontière ?

Notes
1. P. Bourdieu, Ce que parler veut dire, Paris, Fayard, 1982, p. 137. Bourdieu cite ici l’ouvrage 

d’É. Benveniste Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, II, « Pouvoir, droit, reli-
gion », Paris, Minuit, 1969, p. 14-15).

2. Cf. E. Morin, Introduction à la pensée complexe, Paris, ESF, 1990. 
3. « the frontier is the outer edge of the wave, the meeting point between savagery and 

civilization ».
4. Rejoignant ainsi ce qu’Élise Marienstrass a appelé Les Mythes fondateurs de la nation améri-

caine, Paris, Maspero, 1977. 
5. C’est moi qui souligne.
6. Cette importance n’est pas que symbolique. Le service des parcs fait état de 2 654 378 

visiteurs à Yellowstone pour 2009. 
7. Titre d’un recueil de poème publié en 1979 : [Immigrants dans notre propre pays], Baton-

Rouge, Louisianna State University Press. 
8. G. Anzaldua, Borderlands/La Frontera. The New Mestiza [1987], San Francisco, Aunte 

Lute Press, 1999, p. 25. 
9. L’histoire des Mexicains, telle que la relate par exemple Octavio Paz dans Le Labyrinthe de la 

solitude, fait de ceux-ci les enfants du couple fondateur formé d’Hernan Cortez, le conquis-
tador, et de sa maîtresse, la princesse indienne connue sous le surnom de La Malinche. 
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DES  FRONT IÈRES  P IONNIÈRES  
REL IRE  P.  MONBE IG  POUR COMPRENDRE  LE  BRÉS I L  CONTEMPORAIN

Hervé  Thér y  (1973 l )
Directeur de recherche au CNRS-Creda (UMR7227 CNRS-université Sorbonne 
Nouvelle) et professeur invité à l’Universidade de São Paulo (USP), il est 
géographe et s’efforce depuis près de quarante ans de suivre les disparités 
et les dynamiques du territoire brésilien, notamment l’avancée de ses fronts 
pionniers, les aspects spatiaux des politiques publiques et leurs interactions 
avec les mutations sociales.

D epuis 1875, la Colt’s Patent Firearms Manufacturing Company fabrique 
un revolver à six coups référencé Colt Frontier Six-Shooter, surnommé 
– ironiquement ? – peacemaker, que tout un chacun a vu à de multiples 

reprises dans les westerns, aussi bien entre les mains des cow-boys que des indiens ou 
des outlaws. La référence renvoie ici à l’un des deux mots qui, en anglais, désignent 
la frontière, frontier plutôt que boundary, la région pionnière du Far West plutôt que 
la limite politique.

Il s’agit alors de régions où des fronts pionniers avancent sur des espaces 
de basse densité, poussées par la volonté des États, mais plus encore par la volonté 
conquérante de sociétés très particulières, appuyées dans leur marche en avant 
par la demande de marchés locaux ou globaux et par les progrès des techniques 
de production et de transport, naguère chemins de fer, routes aujourd’hui. La 
plupart de ces fronts ou frontières pionnières ont à l’heure actuelle achevé leur cycle 
de vie en incorporant les régions où ils se sont développés à leurs espaces natio-
naux respectifs ; mais quelques-uns sont encore actifs, notamment en Amérique du 
Sud, l’un des rares espaces au monde où subsistent des terres libres, capables de les 
accueillir.

Le géographe Pierre Monbeig, qui a toute sa vie été très proche de l’ENS, a vécu 
au Brésil de 1935 à 1946 et contribué à la fondation de l’université de São Paulo. Il 
a écrit sur les « pionniers et planteurs de São Paulo » (qui défrichaient alors les forêts 
de l’ouest de cet État brésilien pour y planter du café) des textes très en avance sur 
son époque, qui méritent d´être relus tant ils sont utiles pour comprendre les fron-
tières pionnières d’aujourd’hui. Celles-ci se situent bien plus au nord qu’à l’époque de 
Monbeig, un cas exemplaire étant évidemment celui de l’Amazonie, disputée entre les 
partisans de la protection de l’environnement et ceux de la production de viande et 
de grains, notamment de soja, qui se développe sur le flanc méridional de l’Amazonie 
brésilienne, dans le Mato Grosso.

:
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Les  f r on t i è r es  p ionn iè r es  se lon  P i e r r e  Monbe ig

La principale contribution de Pierre Monbeig à la géographie a sans nul doute été 
d’avoir fait progresser l’analyse des phénomènes pionniers qu’il a principalement 
étudiés dans l’État de São Paulo et dans le Paraná. Vers la fin de sa carrière, ses amis 
n’ont pu imaginer meilleur hommage que d’organiser autour de lui un colloque 
sur « Les phénomènes de “frontière” dans les pays tropicaux », colloque auquel il a 
participé en donnant l’une des communications parmi les plus synthétiques qu’il ait 
consacrées au sujet. De la lecture de ses écrits, fondés sur une familiarité de quarante-
cinq ans, ressort une idée nuancée, complexe, de ce qu’étaient pour lui les frontières 
pionnières.

Il convient d’abord de rappeler que Pierre Monbeig ne parlait pas de « fronts 
pionniers », pour que le lecteur n’imagine pas une ligne continue et pour éviter de 
« suggérer de la part des pionniers une action concertée, ce qui n’a pas été le cas dans 
le passé et demeure encore l’exception ». Aucune ligne fixe donc, mais une frange plus 
ou moins profonde et mouvante. En fait, plus que par la ligne même du front, il était 
intéressé par les processus qui s’y déroulaient, et qui faisaient passer ces espaces d’un 
système à un autre.

Sans doute est-ce là le point central, son apport majeur : pour lui, la frange pion-
nière est certes un lieu, mais elle est avant tout l’occasion d’observer une société 
confrontée à un espace nouveau, qu’elle transforme et où elle se transforme :

Dans cette frange pionnière se poursuit un immense travail : naissance et forma-
tion du paysage rural, fondation et croissance de villes, construction d’un réseau de 
communications, brassage des races, élaboration d’une mentalité régionale.

La géographie moderne dirait que ce qui intéressait Pierre Monbeig dans les 
franges pionnières était la systémogenèse qui s’y produit, et l’on peut avancer que 
sa vieille amitié avec Claude Lévi-Strauss (son collègue à l’USP alors naissante) lui a 
probablement appris à « joindre à l’analyse des faits élémentaires une compréhension 
générale du phénomène ».

Renoncer d’emblée, comme il l’a fait, à mettre en avant les « éléments physiques » 
était alors une hardiesse. Mettre en avant – et prendre pour articulations majeures – 
les crises économiques en était une autre. Tenter de construire l’analyse des franges 
pionnières autour de trois coupures historiques (1900, 1929, l’époque présente) en 
était une troisième.

Le milieu naturel est toutefois pris en compte, mais davantage comme « cadre », 
doté de certaines particularités, que comme déterminant majeur, car « les initiatives 
humaines, inspirées par des intérêts matériels, parfois aussi affectifs, ont une action 
bien plus décisive que des “avantages géographiques” difficiles à évaluer dans des 
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contrées immenses et uniformes ». En revanche, l’économie est très présente, elle est 
l’un des moteurs de la poussée pionnière :

L’extrême mobilité des pionniers s’explique, pour beaucoup, par l’excessive rapidité 
avec laquelle s’épuisent les sols. Elle est également imputable aux oscillations impla-
cables des économies commercialisées, à l’incertitude des marchés des matières 
premières et à l’inorganisation du crédit agricole.

Une des cartes de la thèse de Pierre Monbeig.

L’analyse du front du café est rythmée par les époques de prospérité et les crises 
de mévente, dont il est montré qu’elles conditionnent la vitesse de la progression 
pionnière, l’afflux des immigrants qui l’alimentent, la politique migratoire qui la 
détermine et même l’opinion des dirigeants sur la façon de la mener.

Il n’y a toutefois aucun automatisme dans les réponses apportées aux crises, l’ana-
lyse sait faire place au libre arbitre des hommes et la dimension psychologique est 
bien présente. Un des éléments du dynamisme pionnier est, selon lui, la mentalité 
pionnière, rapprochée d’autres exemples et replacée dans une continuité historique, 
qui lui donne sa force et sa spécificité.

Les franges pionnières sont donc une société complexe et non exempte de conflits. 
Monbeig trace des portraits sans complaisance des accapareurs de terres, réservant 
manifestement sa sympathie à la foule des immigrants, fantassins de cette bataille, 
qui repoussaient chaque jour le front pionnier. Cette attention portée aux stratégies 
des principaux acteurs, et aux conséquences de ces choix, se retrouve bien plus tard 
quand, en 1979, il analyse les changements intervenus dans les franges pionnières et 
en particulier le rôle croissant de l’État :

Son intervention dans le peuplement et la mise en valeur des Terres neuves est deve-
nue le facteur décisif. Une frange pionnière est une affaire d’État.
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Il l’expliquait par le fait que les militaires alors au pouvoir dans la plupart des pays 
d’Amérique latine voulaient peupler les frontières et se souciaient de « sécurité natio-
nale », tandis que les dirigeants économiques souhaitaient « mettre les terres vierges 
au service de la croissance économique ». D’où l’importance des routes transamazo-
niennes, au Brésil comme en Amérique hispanophone, l’un des thèmes d’étude que 
Pierre Monbeig proposa aux chercheurs de son laboratoire, au début des années 1970.

Route entre Vera et Feliz Natal, Mato Grosso.

Son intérêt pour les grandes voies de transport était déjà présent dans ses travaux 
sur les franges pionnières de São Paulo et du Paraná. Car ce réseau de transport était 
le principal outil d’organisation du territoire dont disposaient les promoteurs de la 
poussée pionnière.

Les organisateurs de la frange pionnière ont donc à mettre en place avant l’arri-
vée du défricheur un système de routes et de chemins… On assiste à la création 
d’un terroir dont les lignes maîtresses sont celles de la circulation. À celles-ci sont 
évidemment associés les foyers urbains.

Villes et transports sont donc associés, celles-là sont les nœuds des réseaux que 
tissent ceux-ci, réseaux qui innervent toutes les franges pionnières : São Paulo en est 
le centre organisateur, le point où ils convergent, les villes des franges pionnières sont 
les relais de son influence. Le rôle reconnu aux transports dans la structuration de 
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l’espace des franges pionnières explique que Monbeig leur attribue la primauté dans 
la fondation de régions ou d’ébauches de régions :

Terre sans passé, la frange pionnière n’a pas encore vu éclore de pays, mais elle est 
divisée en réseaux de chemins de fer, et cette division ferroviaire qui prend appui sur 
les grandes lignes du relief peut être le germe des pays à venir.

On aimerait pouvoir le suivre sur les nouvelles franges pionnières du Brésil d’au-
jourd’hui. Celles-ci se sont déplacées, on y met en œuvre des moyens nouveaux, 
le contexte économique et politique a changé, mais sur le fond sa conclusion reste 
toujours vraie :

On peut alors mesurer à quel point cette élaboration n’est pas uniquement un chan-
gement de décor ; ses étapes sont celles de l’élaboration d’un complexe géographique.

Les  f r anges  p ionn iè r es  sud-amér i ca ines  au jou r d ’hu i

Un des traits majeurs de l’Amérique latine est qu’entre les foyers de peuplement 
s’étendent d’immenses espaces de très faibles densités. C’est sur ce continent que 
l’on rencontre encore surtout ces « vides » de plusieurs milliers de kilomètres carrés. 
Nombre de ces espaces sont aujourd’hui progressivement occupés : c’est là que se 
développent les frontières pionnières actuelles, qui les investissent pour y implanter 
de nouvelles régions agricoles, tout comme les planteurs de café le faisaient sous les 
yeux de Pierre Monbeig.

Ces zones de faibles densités correspondent à des milieux naturels très différents 
qui étaient considérés il y quelques années encore comme « hostiles » ou « répul-
sifs », tant que les techniques disponibles ne permettaient pas de les occuper en 
permanence. L’apparition de nouvelles technologies a autorisé la reprise de ce mouve-
ment de conquête avec un regain de vigueur, notamment pendant la Seconde Guerre 
mondiale et juste après. On a alors construit des bases dans des endroits jugés jusque-
là inaccessibles et mis au point une nouvelle logistique ensuite disponible pour un 
usage civil ou militaro-civil.

Aucune forêt ne pouvait plus résister aux défricheurs équipés de tronçonneuses à 
moteur au lieu de haches. Des bulldozers, des scrapers et des rouleaux compresseurs 
ont permis de construire des routes supportant des jeeps et des camions testés sur les 
champs de bataille. Avec des avions robustes et capables de se poser sur des pistes de 
terre de quelques centaines de mètres (comme le DC3), on a pu acheminer à pied 
d’œuvre ouvriers et matériels. Et ces chantiers ont été reliés au reste du pays grâce à 
la fiabilité des radios.

De nouvelles pressions ont donc pesé sur des régions jusque-là préservées avec des 
logiques convergentes. Il y a tout d’abord la volonté d’occuper la totalité du t erritoire 
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national, volonté liée aux préoccupations géopolitiques des régimes militaires des 
années 1960 et 1970. Installer des nationaux dans ces zones était aux yeux des mili-
taires le meilleur moyen d’y affermir une souveraineté nationale encore précaire, 
face à d’hypothétiques menaces d’intervention étrangère (en Amazonie par exemple) 
ou de plus réelles revendications des pays voisins et rivaux, comme dans les confins 
patagoniens de l’Argentine et du Chili, ou dans les parties amazoniennes des pays 
hispanophones que leurs dirigeants jugeaient menacées par l’« impérialisme brésilien ».

Outre ces effets géopolitiques, l’ouverture de nouvelles régions de production agri-
cole et minière a eu bien souvent des effets négatifs sur l’environnement et la santé 
publique. L’Amazonie est un cas emblématique, le plus vaste et le plus menacé des 
grands « vides » du continent, celui dont la conquête a le plus attiré l’attention de 
l’opinion publique mondiale, si bien que le débat entre protection de la nature et 
développement y est le plus vif. Elle est soumise à de multiples pressions, à la fois 
parce qu’elle est devenue l’un des principaux terrains d’expérimentation du dévelop-
pement durable et parce que de grands programmes d’investissement y sont menés 
par les États, tout particulièrement le Brésil. Elle est donc traversée de tensions entre 
ceux qui y voient l’un des lieux clefs du « changement global » et ceux qui y voient 
l’une des dernières frontières d’expansion économique et territoriale du continent.

 La poussée des bûcherons en Amazonie brésilienne.
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Dans l’Amazonie andine, des politiques de migration organisées se superposent 
aux courants anciens de paysans en quête de terres neuves. Ils contribuent localement 
à la création d’un tissu de colonisation, reposant parfois sur la culture de la coca, 
donnant lieu à un narcotrafic de grande ampleur. Au Brésil, l’État doit mener de front 
au moins trois types d’actions différentes : protéger des milieux naturels auxquels 
l’opinion publique nationale et internationale a manifesté son attachement ; assurer 
le développement économique d’une région de plus en plus intégrée à l’espace natio-
nal ; implanter des infrastructures qui permettront, demain, de nouvelles conquêtes 
pionnières et peut-être l’intégration à l’espace brésilien de régions voisines, comme 
les Guyanes. Soumise à ces tensions contradictoires, l’Amazonie se transforme, de 
nouveaux axes de peuplement et de circulation apparaissent, tandis qu’ailleurs de 
vastes régions restent à l’écart du mouvement ou demeurent pratiquement vides.

Colons et technicienne agricole sur une plantation de café en Amazonie brésilienne.

L’Amazonie est donc rentrée en partie dans le Brésil « utile », dans l’orbite de São 
Paulo, la capitale économique du pays. Sur ses marges orientales et méridionales, aux 
confins des savanes arborées et de la forêt dense, s’est développée la principale région 
d’élevage bovin du pays et toute une frange de grandes exploitations de production 
de soja. En avant progresse la frontière des bûcherons et des scieries, qui débitent les 
bois précieux que leur vendent les colons, et les acheminent vers le Sud-Sudeste et les 
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ports d’exportation. L’État n’appuie pas directement ces exploitations privées, mais 
elles n’existeraient pas si les routes d’accès n’avaient pas été tracées, si le prix du gazole 
n’était pas subventionné, si le Banco do Brasil ne finançait pas, année après année, les 
fonds de roulement.

Cette poussée continue change progressivement la situation de l’Amazonie dans le 
Brésil et dans le continent. Elle était partout la périphérie des pays qui se la partagent, 
elle tend à redevenir ce qu’elle est sur les cartes à petite échelle : le centre du conti-
nent. Pour le Brésil, qui occupe les deux tiers en aval du bassin, comme pour les autres 
pays, qui se partagent le reste, en amont, l’Amazonie est une frontière pionnière d’où 
tirer du bois, de la viande de bœuf, mais aussi, et de plus en plus, de l’énergie, sous 
forme de pétrole ou d’hydroélectricité, et une nouvelle denrée, le soja, dont l’irrup-
tion a complètement changé la donne pour les franges méridionales, notamment 
dans le Mato Grosso.

Cheptel bovin en 1974 et 2006.

$UFKLFXEH����/LYUH�LQGE������ ����������������



Frontières : penser à la limite

202 L’Archicube n° 13, décembre 2012

Une  f r on t i è r e  p ionn iè r e  ac tue l l e ,  l e  so j a  du  Ma to  G r osso

Le Brésil est aujourd’hui l’un des trois principaux producteurs mondiaux de soja, 
en compétition serrée avec l’Argentine et juste derrière les États-Unis, que les deux 
pays sud-américains ont même dépassés pour l’exportation de grains, d’huile et de 
tourteaux.

Cette culture massive est récente, puisque jusqu’en 1960 le pays ne produisait 
pratiquement pas de soja, et la localisation actuelle est très différente de celle des 
débuts, comme le montre la figure page 2031. Les premières plantations ont été 
tentées dans le sud du pays, puis le soja a essaimé, dans les années 1970 et 1980, vers 
les zones de cerrados, des savanes arborées jusque-là réputées stériles, mais dont la 
recherche agronomique brésilienne a montré qu’elles étaient utilisables moyennant 
une correction de l’acidité des sols. Dans les années 1990, le front de progression a 
atteint leurs limites et commencé à mordre sur les forêts tropicales amazoniennes.

On a donc assisté à un déplacement massif du centre de gravité de la zone du soja, 
puisque près de 2 500 km séparent la commune qui occupait en 1977 le premier rang 
national pour la production de soja, de celle qui occupait le même rang en 2002. Un 
des principaux problèmes que les producteurs de soja doivent affronter désormais, 
tout comme les producteurs de café observés par Pierre Monbeig, est l’écoulement 
de leur récolte, en raison de la distance qui sépare les zones de production actuelles 
du principal port exportateur, Paranaguá, dans le Paraná. Ce port avait été choisi et 
équipé pour exporter le soja du temps où l’essentiel de la production se faisait dans le 
sud, une décision alors logique mais qui est devenue de plus en plus absurde à mesure 
que les zones productrices se déplaçaient vers le nord.

Les distances à parcourir sont aujourd’hui démesurées, principalement si on les 
juge à l’aune européenne. Campos Novos dos Parecis est à 2 170 km du port d’em-
barquement, soit la distance Paris-Tirana (Albanie) ou Paris-Minsk (Biélorussie). 
Sinop est à 2 290 km, soit Paris-Palerme ou Paris-Bergen (Norvège). C’est pourquoi 
des solutions alternatives commencent à être mises en place. Des lignes de chemin 
de fer ont été construites ou réformées pour atteindre les zones de production, ou du 
moins s’en rapprocher. Et un port céréalier a été ouvert à Itacoatiara, sur l’Amazone 
(en aval de Manaus), desservi par des barges fluviales descendant le rio Madeira au 
départ de Porto Velho (Rondônia).

Cette voie permet d’écouler la production vers les marchés européens et japo-
nais, par navires de haute mer dont la capacité est volontairement limitée à 55 000 
tonnes (navires dits Panamax). Quand ils descendent l’Amazone, puis font cap vers 
le nord, ils ne savent pas encore quelle sera leur destination finale, Europe ou Asie, et 
il faut donc qu’ils puissent passer par le canal de Panama. Ces voies nouvelles offrent 
des alternatives, mais même pour atteindre le terminal de Porto Velho les distances 
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restent grandes : Campos Novos dos Parecis est à 1 150 km, soit l’équivalent de 
Paris-Copenhague ou de Paris-Vienne, et Sinop est à 1 935 km, soit Paris-Cadix ou 
Paris-Vilnius (Lituanie).

La frontière du soja.

Ce front pionnier massif est donc bien l’héritier de ceux que Pierre Monbeig analy-
sait dans les années 1940 : à cette époque, déjà, l’expansion d’une grande culture 
commerciale était le moyen de la mise en valeur (ou en coupe réglée ?) de régions 
jusque-là presque inhabitées, et le vecteur de l’influence du centre sur la périphérie, 
via des centres locaux. Les techniques ont changé, les échelles aussi, mais l’essentiel 
reste le développement d’un modèle de conquête. Il s’agit pour la recherche d’une 
situation privilégiée, de l’occasion unique de voir naître de nouvelles formes d’orga-
nisation spatiale, sans les héritages et les superpositions qui rendent difficile la lecture 
des paysages de la vieille Europe, palimpsestes trop souvent regrattés. Les enjeux pour 
l’avenir et l’intégration de l’Amérique latine sont évidemment considérables. Ce sont 
donc deux raisons majeures de relire Pierre Monbeig.
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Modèles de fronts pionniers.
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le logiciel Philcarto, disponible sur le site http://perso.club-internet.fr/philgeo 
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DÉPASSER  LES  FRONT IÈRES  EN EUROPE

Guy Baude l l e  (1980,  ENS Saint-Cloud)
Né lui-même sur une frontière politique et linguistique, il est agrégé de 
géographie, professeur d’aménagement de l’espace et urbanisme à l’université 
de Rennes 2 où il a effectué toute sa carrière. Titulaire d’une chaire européenne 
Jean Monnet, il étudie les dynamiques territoriales et les politiques de 
développement régional dans l’Union européenne.

« À ceux – nombreux, semble-t-il – qui n’aiment pas l’Europe d’après 1950,  
nous demanderons de bien vouloir étudier celle des siècles qui l’ont précédée. »

Pascal Kauffmann, « Patriotisme économique : n’ayons pas la mémoire courte »

Le Monde, 23 mai 2006

Le  p r o j e t  eu r opéen  :  l a  pa i x  sans  l e s  f r on t i è r es

L’économiste Pascal Kauffmann rappelle opportunément ce que l’Europe d’au-
jourd’hui doit à celle d’hier. Le projet d’une Communauté européenne est né du désir 
d’établir une paix durable, non plus en construisant un quelconque limes mais au 
contraire en effaçant les frontières de manière à faciliter les échanges de toute nature.

Ce que l’Europe d’aujourd’hui doit à celle d’hier : « Lens, 1918 : après un mois de 
bombardement, la ville a également été rasée, tout comme des centaines d’autres localités ».

La construction communautaire est fondamentalement un projet d’intégration 
régionale par démantèlement des frontières entre États membres ; c’est une ent reprise 
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de debordering selon l’expression anglo-saxonne, une défrontiérisation. Cet effort 
inédit pour construire la paix en ouvrant les frontières plutôt qu’en les renforçant 
constitue une nouveauté absolue dans l’Histoire. On sait qu’il a été initié par « des 
hommes des frontières » : Robert Schuman, né au Luxembourg de parents lorrains, 
ballotté entre la France et l’Allemagne, allemand jusqu’en 1918 et pendant la Seconde 
Guerre mondiale ; le Rhénan Konrad Adenauer ; l’Italien De Gasperi, natif du 
Trentin-Haut Adige, Tyrol du Sud bilingue qui fut austro-hongrois. Jean Monnet, 
lui, était natif de Cognac, mais fut négociateur pour la SDN et désireux de faire écla-
ter le cadre national, trop dangereux pour la paix et trop étroit pour les affaires : le 
protectionnisme conduit droit aux conflits militaires. « L’Europe n’a pas été faite, nous 
avons eu la guerre », déclara Robert Schuman le 9 mai 1950. D’où le projet de 
Communauté européenne du charbon et de l’acier (CECA) pour échanger librement 
les produits nécessaires à la guerre alors que la doxa de l’entre-deux-guerres fut de 
refuser de vendre ces produits aux ennemis pour éviter la fabrication d’armes suscep-
tibles de se retourner contre soi. La joie des conducteurs du train porte-drapeaux 
faisant passer pour la première fois librement un convoi de charbon entre France et 
Luxembourg pourrait prêter à sourire à l’heure où 75 000 travailleurs français fran-
chissent quotidiennement 
cette frontière. Elle montre 
que les contemporains en 
avaient parfaitement compris 
la signification profonde.

Train porte-drapeaux chargé de 
houille traversant la frontière 
franco-luxembourgeoise le 
19 février 1953, date d’ouverture 
du Marché commun pour le 
charbon et le minerai de fer 
(source : Fondation Jean Monnet 
pour l’Europe, http://www.jean-
monnet.ch/site/media_library/21/
photographies-1953-1954 © 
Commission européenne).
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Au-delà des produits d’intérêt stratégique, l’application du principe du libre-
échange à tous les produits est ensuite apparue comme le fondement d’une paix 
durable car l’intégration croissante qui en résulte accroît les interdépendances entre 
économies nationales, rendant improbable tout nouveau conflit armé. L’objectif du 
projet européen est ainsi de fluidifier l’espace en réduisant ce que les géographes 
appellent la friction de la distance, c’est-à-dire en atténuant les obstacles freinant 
la circulation par la diminution de l’effet barrière causé par le franchissement des 
frontières. Il n’y a pas de meilleur symbole de cet effort de rapprochement physique, 
économique et social que la suppression des postes de douane dans l’espace Schengen 
de libre circulation des personnes.

La disparition des postes douaniers aux frontières des États membres de l’espace Schengen.  
Ici, en Thiérache, à la frontière franco-belge  

(source : http://darksysy.wordpress.com/2012/07/10/thierache-vallee-de-la-meuse/).

Les fondateurs de la Communauté européenne ont simultanément attaché une 
importance particulière aux zones frontalières, avec l’espoir de « changer le destin 
de ces régions longtemps vouées à la fabrication des armes de guerre dont elles ont 
été les plus constantes victimes » (R. Schuman, 9 mai 1950). Outre les destructions 
matérielles et les souffrances humaines causées par les invasions, les zones frontalières 
ont en effet souffert de handicaps économiques. Elles ont spécialement pâti de la 
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clôture par des frontières westphaliennes linéaires – succédant à des marches incer-
taines – délibérément dressées par des États-nations soucieux de passer « des limites 
floues aux frontières vives » selon l’expression des ethnologues Christian Bromberger 
et Alain Morel : contrôlées par des places militaires et des villes fortifiées, ce furent 
des bouts du monde en matière de transport et des territoires délaissés par les activités 
sensibles car menacés.

La  coopé ra t i on  t r ans f r on ta l i è r e  :  une  a f f a i r e  de  bon  vo i s inage

C’est entre autres pour compenser cet héritage préjudiciable que les autorités euro-
péennes ont élaboré dès 1988 des politiques de coopération entre régions de pays 
différents : c’est ce que l’on appelle l’objectif de « coopération territoriale » de la 
politique européenne de cohésion qui vise à favoriser le développement régional 
par des programmes appelés Interreg (pour interrégional) comportant trois volets 
(tableau 1).

Tableau 1 – Les trois volets de la coopération territoriale, 
objectif 3 de la politique régionale (Interreg 2007-2013)

Type de coopération Espaces de coopération
Montants et % 

des fonds FEDER

Transfrontalière (volet A) Entre territoires voisins le 
long des frontières terrestres 
ou maritimes

5,6 milliards d’euros 
(71°%)

Transnationale (volet B) Entre régions d’ensembles 
géographiques plus vastes 
mais contigus

1,8 milliard d’euros 
(23°%)

Interrégionale (volet C) Entre lieux non néces-
sairement contigus pour 
des réseaux d’échange 
d’expériences

445 millions d’euros 
(6°%)

On constate que le volet le plus important, qui consomme l’essentiel des fonds 
européens, est précisément destiné à soutenir la coopération dite transfrontalière entre 
soixante-dix régions voisines situées le long de frontières terrestres et maritimes.
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L’objectif de coopération territoriale de l’Union européenne  
(période de programmation 2007-2013) : régions de coopération transfrontalière 2007-2013

 (source : Commission européenne, DG Regio).

Cette coopération de proximité de part et d’autre des frontières est logiquement 
la plus étudiée et la plus connue1. La construction européenne bouleverse en effet 
objectivement de fond en comble la situation des zones situées aux frontières entre 
États membres de l’Union européenne, qui passent soudain d’un statut de périphéries 
bornées, convoitées ou contestées à une position de territoires ouverts, fréquemment 
repositionnés et requalifiés, où la frontière devient ressource. La coopération entre 
régions voisines est censée accompagner et favoriser les échanges de toutes sortes dans 
une logique de proximité et contribuer au démantèlement des frontières pour favoriser 
l’interaction spatiale, c’est-à-dire les relations réciproques entre lieux.
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La stabilité est forte et permanente. 
Les économies des deux pays sont 
fonctionnellement confondues et il n’y 
a plus aucune restriction aux flux de 
biens et de personnes à travers la 
frontière. Les frontaliers se perçoivent 
les uns les autres comme faisant 
partie d’un seul système social.

La stabilité l’emporte. La com- 
plémentarité économique et 
sociale ayant accru l’inter- 
action transfrontalière, les 
zones frontalières se déve-
loppent. Les frontaliers entre-
tiennent des relations ami-
cales et coopératives.

La stabilité reste précaire et la 
frontière à peine ouverte, n’auto- 
risant que des interactions bina- 
tionales limitées. Les résidents 
de chaque pays commencent à 
avoir des liens entre eux, plus 
étroitement entre frontaliers.

La tension prévaut. La frontière 
est fermée et l’interaction trans- 
frontalière totalement absente 
ou presque. Les résidents de 
chaque pays se considèrent 
comme des étrangers.

Frontières aliénées Frontières coexistantes Frontières interdépendantes

Frontières intégrées

Country A Country BCountry A Country BCountry A Country B

Country A Country B

Un modèle général d’interaction entre régions frontalières : de l’opposition à l’intégration  
(d’après O. J. Martinez, « The dynamics of border interaction », in C. Schofield (dir.),  

Global Boundaries, Londres, 1994 ; repris dans G. Baudelle et B. Castagnède (dir.), 
Le Polycentrisme en Europe. Une vision de l’aménagement du territoire européen, 

Paris, Éditions de l’Aube, 2002).

La coopération territoriale apparaît ainsi comme un instrument majeur du 
« décloisonnement frontalier » (Frédéric Ginet, géographe), c’est un travail pour 
« franchir la frontière » en passant « par-dessus » comme l’expriment les expressions 
allemande (grenzüberschreitend) ou néerlandaise (grensoverschrijdend), et par là même 
s’en affranchir. Cet effort de rapprochement place dorénavant les zones frontalières 
aux avant-postes de l’intégration communautaire cette fois. Rien d’étonnant à ce 
qu’elles apparaissent comme des « laboratoires miniatures » de la construction euro-
péenne, selon l’expression du géographe allemand Peter Jurczek (2006).

La  coopé ra t i on  t r ansna t i ona le  pou r  se  p r o j e t e r  au-de l à  de  l a  f r on t i è r e

En revanche, le volet B de la politique européenne de coopération territoriale est 
moins étudié et moins familier (voir tableau 1). Or, cette coopération territoriale trans-
nationale est encore plus ambitieuse que la coopération transfrontalière de  proximité, 
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et elle nous en dit encore plus long sur la possibilité de surmonter les divisions 
étatiques et de dépasser l’horizon exclusif du territoire national en se projetant sur 
son voisinage géographique étendu à des aires plus vastes.

L’objectif de cette politique européenne est d’inciter les acteurs du développement 
territorial situés dans des pays voisins à sortir de leurs espaces nationaux en intégrant 
à leur réflexion les régions des pays voisins pour replacer la leur dans cet ensemble 
élargi. Au-delà du simple voisinage immédiat, le volet B d’Interreg invite les instances 
nationales et régionales à coopérer sur de grands territoires régionaux confrontés 
à des enjeux analogues pour partager leurs expériences. Il s’agit pour eux de bâtir 
un consensus autour d’objectifs communs pour élaborer collectivement des straté-
gies appropriées face à des problèmes similaires et identifier des priorités d’action. 
L’intégralité de l’espace communautaire étant éligible, treize territoires de coopéra-
tion ont été délimités (dont trois pour l’outre-mer).

La projection des acteurs nationaux et régionaux du développement territorial dans 
leur environnement géographique apparaît logique dans un espace européen de plus 
en plus intégré : comment en effet concevoir des infrastructures de transport, des 
équipements d’envergure, un développement économique ou une stratégie territo-
riale sans prendre en compte le voisinage ? N’y a-t-il pas des enjeux communs à 
l’ensemble de l’Arc atlantique ? L’espace baltique n’est-il pas structuré par des problé-
matiques analogues d’un pays à l’autre ? Depuis que le traité de Lisbonne (2009) 
a fait de l’aménagement une compétence partagée entre l’Union européenne et les 
États membres, traverser la frontière paraît encore plus impératif pour confronter 
son propre diagnostic territorial à celui de ses voisins de manière à conduire des 
stratégies de développement coordonnées ou, au moins, compatibles à l’échelle 
macrorégionale2.

Transg r esse r  l a  f r on t i è r e

On relèvera un fait majeur et tout à fait hors du commun, à savoir que ces zones de 
coopération excèdent dans certains cas les limites de l’Union européenne, associant des 
territoires de pays tiers. Cela concerne les espaces de coopération mer Baltique, mer 
du Nord (Norvège), Europe centrale (Ukraine), Europe du Sud-Est (Balkans occi-
dentaux, Moldavie, Ukraine) et aire caraïbe (Amérique latine et centrale). En ce sens, 
« l’UE construit sa frontière externe en exportant ses normes en même temps que ses 
politiques chez ses voisins3 ». Il s’agit là d’une innovation radicale en termes de gestion 
pacifique d’une frontière puisque la politique d’une institution délimitée territoriale-
ment (l’Europe des 27) s’applique à des portions d’États n’en faisant pas partie.

On a affaire à l’évidence à une transgression de premier ordre4, mais pacifique, 
puisque l’intégration aux espaces de coopération de zones situées le long de la frontière 
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externe de l’Europe communautaire permet de réguler les conflits sur des territoires 
parfois instables, aux frontières parfois fermées, que ce soit aux limites de l’espace 
Schengen, très sévèrement surveillé, ou sur des frontières séparant l’Union euro-
péenne d’États non démocratiques (Belarus) ou à l’équilibre (géo)politique fragile 
(Ukraine, Moldavie, Russie…). Ce faisant, la coopération transnationale instaure un 
système de gestion inédit de la frontière, associant des régions extérieures à l’Union 
européenne. La coopération territoriale démontre la capacité persistante des acteurs 
de l’Europe communautaire à assurer la paix par des politiques de développement 
territorial associant son voisinage immédiat. La frontière se révèle ainsi moins hermé-
tique qu’on ne l’aurait cru, y compris sur le linéaire Schengen, pourtant étroitement 
contrôlé.

É l abo r e r  des  v i s i ons  spa t i a l e s  communes  pou r  des  s t r a t ég i es 
t e r r i t o r i a l e s  pa r t agées

L’une des fonctions essentielles de ces nouveaux espaces publics (au sens des poli-
tistes, comme scènes de déploiement d’acteurs publics et privés) est de définir en 
commun des documents stratégiques fondés sur des visions spatiales. Une vision 
spatiale est une représentation cartographique réalisée par les acteurs de l’aménage-
ment des régions partenaires illustrant des vues partagées, notamment en termes de 
diagnostic et, plus encore, de prospective. Dans l’absolu, la vision spatiale est une 
image cartographique du futur souhaitable, schématisation dite normative illustrant 
l’espace idéal imaginé pour l’avenir. La première vision spatiale transnationale a été 
celle de la mer Baltique en 1994 à l’horizon 2010, actualisée en 2009 pour 2030 
et validée par le Conseil de l’Union européenne. Le repérage des enjeux majeurs du 
territoire a débouché sur l’identification concertée des perspectives de développe-
ment r echerchées à l’horizon 2030.

La Commission européenne favorise la réalisation de telles stratégies macrorégio-
nales : celle de la région du Danube a été adoptée en 2010 tandis que la Manche-mer du 
Nord devrait faire aboutir prochainement sa stratégie « Région mer du Nord 2020 » . 
Les visions spatiales se développent donc avec l’appui de la Commission européenne.

Transcende r  l e s  f r on t i è r es  i ns t i t u t i onne l l e s  e t  men ta l es

Les documents transnationaux sont loin d’être toujours aussi élaborés. Même ce que 
l’on appelle le diagnostic territorial, simple inventaire des points forts et des faiblesses 
de l’espace considéré, peut se révéler simpliste, tant peuvent être éloignées les repré-
sentations initiales respectives des représentants des différentes instances, comme le 
montre l’exemple de l’Europe du Nord-Ouest (ENO), pourtant réputée pour être 
l’un des territoires de coopération transnationale les plus actifs.
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La vision spatiale transnationale permet néanmoins aux acteurs de se projeter à la 
fois dans le temps et l’espace.On conçoit aisément que la projection dans le futur ne 
soit pas un exercice facile. La prospective, terme forgé par Gaston Berger sur le latin 
prospicere, « regarder au loin », s’efforce d’anticiper ce qui pourrait advenir pour tenter 
d’infléchir le cours des événements et même de construire l’avenir souhaité. Cela 
demande apprentissage, rigueur, imagination et audace. 

Mais le franchissement des bornes territoriales habituelles de la réflexion aména-
giste est un exercice mental aussi redoutable et encore rarement pratiqué. Demander 
à un aménageur de s’immiscer dans le territoire voisin est subversif car la règle de 
base de toute tutelle est « chacun maître chez soi ». Réfléchir sur un autre territoire 
que le sien n’est pas ordinaire, échanger sur ses devenirs possibles encore moins et 
construire de concert une réflexion prospective et stratégique encore plus inaccou-
tumé. Les participants doivent donc dépasser leur cadre quotidien pour transcender 
des frontières institutionnelles – celles de leur territoire de compétence – et, plus 
encore, mentales. Parvenir à s’extraire de son territoire ordinaire et pratiquer un chan-
gement d’échelle (dit rescaling) dans son horizon de réflexion aussi bien temporel que 
spatial n’a rien d’évident. Des freins de toutes sortes y font obstacle, d’ordre juridique, 
politique, historique, administratif, financier, culturel, linguistique, ethnique, démo-
graphique ou psychologique… Une enquête menée par l’Institut nordique Nordregio 
(Stockholm) auprès de cent cinquante personnes impliquées dans des programmes de 
coopération transnationale partout en Europe a donné la mesure des défis à relever. 
L’étude a en outre montré que les difficultés de communication résultent moins de 
problèmes linguistiques que de différences d’ordre culturel en matière d’organisation, 
de pilotage et de méthodes de travail. Le cadre de référence des participants reste 
avant tout centré sur les priorités du pays, ne serait-ce que parce que les comités de 
pilotage validant les programmes fonctionnent dans un cadre national. Ces effets 
barrières révèlent la persistance de la réalité physique et psychologique de la frontière 
nationale dans l’Europe d’aujourd’hui.

Conc lus ion  :  l a  coopé ra t i on  r epousse  l e s  f r on t i è r es  
de  l ’ a c t i on  co l l ec t i ve

Cela étant, la coopération transnationale apporte une valeur ajoutée, produisant assez 
de bénéfices en termes de gouvernance pour que l’on puisse parler d’« effets d’ap-
prentissage ». Surtout, du point de vue d’une réflexion sur la frontière, ces « régions 
d’apprentissage collectif » offrent l’opportunité d’une meilleure interconnaissance et 
d’une réduction des barrières culturelles et sociales entre les parties prenantes, d’au-
tant que ces programmes n’ont rien de marginal : une étude du BBR, l’Office fédéral 
allemand de la construction et de l’aménagement du territoire, a évalué à dix mille 
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le nombre de partenaires mobilisés par les projets Interreg transnationaux pour la 
période 2000-2006 dans l’ensemble de l’Europe. Le même rapport a identifié quatre 
types d’impacts : la mobilisation de ressources financières supplémentaires ; l’innova-
tion dans les manières de faire ; une approche plus qualitative des enjeux, source de 
créativité ; un progrès en termes de gouvernance régionale. Autrement dit, la frontière 
géographique oblige à se montrer inventif dans les processus institutionnels, à faire 
évoluer les modes d’intervention courants et à surmonter les contraintes ordinaires 
à l’action collective. La frontière produit du neuf en termes de gouvernement et de 
gouvernance.

Ajoutons encore que l’action de l’Europe communautaire transforme à son tour 
la frontière westphalienne dans la mesure où elle tend à lui substituer de nouvelles 
marches plus ou moins étendues dans des « zones tampons » (Yann Richard) où elle 
exerce un rôle direct. Les géographes hollandais Virginie Mamadouh et Herman van 
der Wusten estiment que la création de nouvelles arènes politiques mouvantes par 
la coopération territoriale transnationale illustre parfaitement la façon dont l’Union 
européenne, pourtant dépourvue de souveraineté sur un territoire délimité, « défie 
[…] la compréhension westphalienne de la territorialité étatique ». Elle modifie en 
effet en profondeur la gouvernance des frontières, à la fois géographiquement – en 
agissant sur des territoires plus ou moins éloignés des frontières – et institutionnel-
lement en refaçonnant constamment de nouvelles formes de gouvernance venant 
bousculer les limites traditionnelles de l’exercice du pouvoir étatique.
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FRONT IÈRES ,  ARCHÉOLOGIE  ET  PATR IMOINE  :  L E  CAS  DE  CHYPRE

Jean-Françoi s  Croz  (1984 l )
Agrégé de lettres classiques, docteur en archéologie ancienne, spécialisé dans 
l’art du portrait sculpté, il a participé à plusieurs chantiers de fouilles en France, 
en Grèce, en Italie et à Chypre. Il a enseigné pendant vingt ans les langues 
anciennes à la Maison d’éducation de la Légion d’honneur de Saint-Denis, 
notamment en Lettres supérieures et Première supérieure.

D e toutes les régions dotées d’un patrimoine culturel, l’île de Chypre n’est 
certes pas la seule où une frontière, issue de conventions plus ou moins 
récentes, a déterminé deux destinées différentes de cet héritage ; ni le seul 

cas où l’appropriation idéologique de l’histoire a pu provoquer des crispations parfois 
dramatiques. Pourtant, la « Ligne verte » (ou « ligne Attila ») est bien différente de 
celles qu’ont pu, par le passé, créer les diplomates ou les militaires.

C’est d’abord une zone tampon, et non une simple ligne, longue de 180 km, dont 
la profondeur varie entre 3,3 m et 7,4 km (3 % de l’île), où vivent 10 000 personnes 
et qui inclut parfois des champs cultivés. C’est aussi une frontière dont même l’exis-
tence juridique est contestable, puisqu’elle résulte d’une décision de l’ONU qui en 
assure la garde, mais qu’elle n’a pas de réalité pour l’Union européenne, qui, le 1er mai 
2004, a intégré Chypre toute entière, avec pour seule frontière son tracé littoral (ainsi 
que les limites des deux bases militaires britanniques de Dhekelia et d’Akrotiri, qui 
couvrent 99 km2 et n’appartiennent pas à l’espace de l’Union européenne). Elle n’en 
a pas davantage pour les dirigeants de la République chypriote, seule reconnue par 
les instances internationales, et souhaitant de longue date la réunification de l’île : 
l’ancien président, Tassos Papadopoulos (1934-2008), ne voulait parler que d’une 
« ligne de séparation ». En revanche, le gouvernement de la République turque de 
Chypre nord (RTCN) revendique cette frontière, qui délimite la compétence d’un 
État reconnu par la seule Turquie. La présence de 35 000 soldats turcs, censés le 
protéger d’une éventuelle agression, aboutit à ce qu’un pays membre de l’Union euro-
péenne (et qui en exerce depuis le 1er juillet 2012 et jusqu’à la fin de cette année la 
présidence) est en partie occupé par les forces armées d’un État non communautaire.

Ces questions institutionnelles sont traitées depuis longtemps par d’excellents spécia-
listes. En revanche, les conséquences de la partition sur la conservation du patrimoine 
paraissent moins connues du grand public. On souhaite ici présenter un bref état des 
lieux, et comprendre pourquoi, selon l’expression de l’archéologue britannique Edgar 
Peltenburg, cette frontière a rendu « asymétrique » l’étude de l’histoire chypriote.

Cette asymétrie tient d’abord à la non-reconnaissance d’un État dont le territoire 
a été modelé par la force. La partition avait eu des précédents depuis l’indépendance 
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en 1960 : les troubles violents de 1964 (l’aviation turque avait bombardé des villages 
grecs), avaient amené l’ONU à proposer sans succès un partage en deux zones sous 
son contrôle, rattachées à Athènes et à Ankara. La solution appliquée, mais invivable, 
fut un regroupement de la population turque en quarante-cinq zones internes, qui 
devinrent autant de frontières et de ghettos. On ne reviendra pas sur les événements 
de 1974, le coup d’État contre Mgr Makarios et l’opération Attila, qui entérinèrent 
le 2 août le tracé de la « Ligne verte », ni sur la proclamation, le 13 février 1975, d’un 
État chypriote turc, qui se déclara indépendant le 15 novembre 1983. Déclarations 
unilatérales et rapidement dénoncées par le conseil de sécurité de l’ONU, qui, dans 
les résolutions 541/1983 et 550/1984, demanda aux États membres de s’abstenir de 
toute relation avec la RTCN et y interdit donc l’activité des équipes archéologiques 
étrangères.

Or le blocage de la situation politique engendra deux phénomènes différents, mais 
décisifs : au Nord, désormais privé de coopération scientifique, de subventions inter-
nationales, et sous perfusion économique d’Ankara, une « fièvre obsidionale », qui 
pousse la RTCN à une forme de repli identitaire, à la pénurie de moyens, et à l’om-
niprésence de l’armée (la ligne verte est doublée au nord d’une zone interdite, et les 
grands sites culturels sont souvent flanqués d’installations militaires, voire occupés 
par elles). Au Sud, désormais amputé de zones touristiques prospères (Famagouste, 
Varosha, Kyrenia), la nécessité de compenser cette perte par le développement hôte-
lier de la côte, riche en vestiges archéologiques (sanctuaire de Paphos, nécropoles 
d’Amathonte), ce qui ne va jamais sans conflit entre scientifiques et investisseurs.

À Nicosie, le Service des antiquités de Chypre, dirigé jusqu’en 1988 par Vassos 
Karageorghis, et seule autorité scientifique reconnue, a dû d’abord revoir le rôle des 
différentes missions étrangères présentes sur l’île depuis le XIXe siècle ; la coordination 
de leurs activités depuis l’indépendance avait parfois débouché sur une collaboration 
scientifique, comme à Enkomi, site de l’âge du bronze fouillé conjointement par 
les Français et les Chypriotes. Il avait donc fallu, dès 1974, redéployer dans la zone 
sud les équipes étrangères fouillant les sites du nord ; ainsi la mission française de 
l’Institut Fernand-Courby (CNRS), présente depuis 1954 à Salamine de Chypre, se 
vit attribuer la fouille de Kition-Bamboula (tout en publiant le matériel salaminien 
découvert avant 1974) ; l’École française d’Athènes prenait en charge celle d’Ama-
thonte, sous l’impulsion de Pierre Aupert (1963 l) et d’Antoine Hermary (1970 l). Il 
fallait également continuer à tenir la chronique régulière de ces fouilles (qui paraît en 
langue française dans le Bulletin de correspondance hellénique depuis 1958). Mais la 
tâche la plus utile était certainement la préservation des sites menacés par une activité 
économique en pleine expansion (7 % de croissance vers 1990). Outre les fouilles 
de prévention et de sauvetage, le Service des antiquités s’associe à des partenaires 
privés, comme la fondation G. Leventis. Sa reconnaissance internationale lui permet 
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de bénéficier de subventions et de mesures ; ainsi un plan de préservation fut mis en 
œuvre à Paphos en 1999 et l’Unesco décida le 26 novembre 2010 d’accorder un statut 
de protection rapprochée en cas de conflit (interdisant la proximité de sites militaires) 
aux trois sites de Khirokitia, Paphos et des églises peintes du Troodos, alléguant les 
précédents de Mostar et de Dubrovnik. Mais les progrès de nos connaissances sont 
privés des informations que pourrait apporter l’étude des sites du Nord, devenus inac-
cessibles. Ce problème scientifique est devenu politique : la municipalité « grecque » 
de Kyrenia (en exil, comme d’autres) a financé la construction de la réplique d’un 
navire marchand (date du IVe siècle av. J.-C.) découvert en 1965 au large de cette ville 
du nord, et exposé dans son musée. Le Kyrenia II fit une traversée médiatisée du Pirée 
à Paphos en septembre 1986 et un Kyrenia III fut lancé le 12 novembre 2002. L’objet 
archéologique peut devenir, comme le conseil municipal, un « simulacre militant » 
que l’on transporte de l’autre côté de la frontière.

La situation en RTCN est plus inquiétante : de nombreux témoignages publiés 
dans la presse par J. Fielding (« The rape of Northern Cyprus », The Guardian, 
6 mai 197?), par K. Gallas, « Wo der Himmel unter die Räuber fällt », Frankfurter 
Allgemeine Magazin, 20 mars 1990), ainsi que les rapports des experts G. Bolla, 
G. Torreca et J. Dalibard, dépêchés par l’Unesco entre 1974 et 1975, firent état des 
dommages subis depuis l’opération Attila, parlant parfois de « nettoyage culturel ». 
Le Parlement européen publia le 7 mai 2002 un rapport (doc. 9460) à la fois critique 
et nuancé, qui souligne l’insuffisance en moyens et surtout en formation humaine 
accordés à la protection des sites. De fait, la reprise des fouilles de Salamine, dans des 
conditions contestées, par l’Université (privée) du Proche-Orient, de Nicosie-Nord, 
illustre bien ce problème d’éthique scientifique. On a également souligné, à juste 
titre, les méfaits d’une politique d’indifférence ou de dédain qui conduit à reconvertir 
une église en hangar ou, pire, à éventrer le site néolithique de Kastros, dans le Karpas, 
pour construire une route militaire. Mais le problème le plus grave est certainement 
celui du pillage et du trafic d’objets d’art (plus de 60 000), d’autant plus qu’il suit les 
mêmes filières que les armes et la drogue, et qu’il pourrait, comme en Irak, alimenter 
le terrorisme. Le nom du Turc Aydin Dikmen est emblématique de ce fléau ; bien que 
ses activités de faussaire et de trafiquant d’art remontent aux années 1964, l’invasion 
de 1974 lui permit de mettre le nord de l’île en coupe réglée, dépouillant collections 
et églises grâce à des réseaux criminels et des complicités bien placées, jusqu’à son 
arrestation en 1998.

Deux remarques s’imposent ici, qui montrent combien ces questions dépassent 
les frontières. D’abord, l’internationalisation croissante de la lutte contre le trafic. 
Non seulement par le rôle des institutions comme l’ONU, l’Unesco ou l’Union euro-
péenne qui ont droit de regard sur le patrimoine culturel chypriote ; mais aussi parce 
que des juridictions étrangères sont souvent saisies de ces affaires. Dikmen fut ainsi 
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impliqué dans un procès aux États-Unis en 1989, après avoir tenté de faire vendre 
à une antiquaire d’Indianapolis quatre fragments de mosaïques volés dans l’église de 
la Vierge de Kanakaria (mosaïques réputées supérieures à celles de Ravenne) ; et dans 
un autre procès en Allemagne, dont il est ressortissant depuis 1972 et où il dissimulait 
huit mille objets volés.

La seconde remarque concerne le rôle des Églises, surtout l’Église orthodoxe, qui 
intervient volontiers dans les affaires de l’État ; cette particularité tient à une indépen-
dance ancienne du haut clergé chypriote envers Constantinople (autocéphalie) ; mais 
c’est aussi une survivance de l’ancien statut des millet, minorités religieuses juridique-
ment protégées dans l’empire ottoman, et représentées par un ethnarque, dignitaire 
élu et doté de pouvoirs religieux et civils. Ce lien fort avec l’identité nationale donne à 
l’Église orthodoxe la crédibilité nécessaire pour s’associer aux plaintes en justice, mais 
aussi pour négocier le retour d’objets volés ou disparus qui lui sont parfois signalés 
par des Chypriotes turcs. D’autres confessions jouent parfois ce rôle d’intermédiaire, 
comme l’Église maronite, dont les cinq mille fidèles vivaient en 1974 dans quatre 
villages du Nord. Tout récemment, un tableau de la Vierge en majesté, daté de 1690 
et provenant de l’un de ces villages, a été ramené clandestinement à Nicosie par des 
religieux maronites. Mais ces interventions concernent davantage l’art paléochrétien 
ou byzantin que les antiquités classiques.

En définitive, l’impasse politique n’est pas très différente de celle que décrivait 
il y a dix-huit ans, avec clairvoyance, notre camarade Renaud Girard (1977 l) dans 
deux articles du Figaro (3 et 4 juillet 1984) : si, depuis 1974, les Chypriotes grecs 
ont renoncé au rattachement à la Grèce (« enosis »), qui avait été la revendication de 
l’EOKA (leur principal mouvement de résistance aux Anglais avant 1960), et aspirent 
désormais à l’unification, les Chypriotes turcs ont toujours demandé le « taksim », la 
partition. Les solutions négociées entre gouvernements n’ont pas abouti : un projet 
fédératif de deux États, grec et turc, dotés d’un gouvernement central, avait été ébau-
ché à Vienne en 1977 par l’ethnarque Makarios (1913-1978), devenu président en 
1960, et le Turco-chypriote Rauf Denktash (1924-2012). Depuis 2003, ce projet 
inspira les versions successives du plan de fédération bizonale, proposé par Kofi 
Annan au nom de l’ONU. Or, les Chypriotes grecs le rejetèrent massivement par le 
référendum du 24 avril 2004. Ce rejet incita les autorités turques à vendre (illégale-
ment) de nombreux sites à des investisseurs étrangers, Russes entre autres. Pourtant, 
une semaine plus tard, l’entrée officielle de Chypre dans l’Union européenne (mais 
pas dans l’espace Schengen) dissipait les vieilles craintes d’un partage pur et simple de 
Chypre entre Athènes et Ankara, et surtout donnait aux Chypriotes turcs, lassés de la 
pesante tutelle du « grand frère », une existence diplomatique. Une timide évolution 
se dessine : la Ligne verte est de plus en plus souvent franchie dans les deux sens ; 
la destruction partielle, le 8 mars 2007, du mur de Nicosie annonce, pour certains 
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Chypriotes, une prochaine réunification à « l’Allemande » ; laquelle poserait sans 
doute des problèmes économiques similaires (le PIB/hab de la RCTN est deux fois 
moindre que celui du Sud). En outre, les perspectives de développement touristique 
du Nord peuvent faire craindre le pire, faute de contrôle sérieux, pour les sites anciens.

Et pourtant le sentiment d’un grand passé commun est toujours présent dans les 
deux communautés (malgré la présence de 115 000 colons turcs, forcément moins 
solidaires). Les bonnes volontés se manifestent, refusant l’instrumentalisation du passé 
au profit d’un camp ou de l’autre : en 1982, le poète turco-chypriote Mehmet Yasin 
déplorait la destruction de cet héritage multiculturel que les dernières recherches 
font remonter à 12 000 ou 14 000 ans. Des archéologues turcs avaient réagi dès 
1974, en signalant à l’Unesco les déprédations en cours ou en s’opposant parfois aux 
promoteurs. Un projet de recensement des lieux de cultes de l’île associe même des 
architectes et ingénieurs civils grecs et turcs qui présentent leurs travaux sur un site 
informatique commun (www.cyprustemples.org). De jeunes chercheurs chypriotes 
obtiennent l’autorisation de visiter les monuments du Nord, mais non de les publier. 
Cette aspiration diffuse mais forte de la société civile semble rejoindre le rapport déjà 
cité du Parlement européen : il suggère que la reprise de la coopération scientifique 
peut contribuer à sortir de l’impasse politique la destinée d’une région exceptionnelle, 
marquée par le voyage, la rencontre et l’échange.

Je remercie chaleureusement Antoine Hermary, Pierre Leriche, Renaud Girard et 
Annie Caubet.
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O U V E R T U R E S

LA  FRONT IÈRE ,  UNE  NOT ION USÉE  ?

Françoi s  Dagognet
Agrégé de philosophie et docteur en médecine, il a enseigné la philosophie 
à l’université de Lyon 3 puis à la Sorbonne, dont il est professeur émérite. Il a 
présidé durant de nombreuses années le jury de l’agrégation de philosophie, et 
a également été membre du jury du concours d’entrée à l’ENS.

L’ARCHICUBE : Comment définiriez-vous la frontière ?
FRANÇOIS DAGOGNET : On trouvera assez difficilement une notion aussi ambiguë 
que celle de frontière ; elle empêche les libres passages, mais elle va en même temps 
jusqu’à les favoriser, dans la mesure où elle facilite les allers et les retours.

La frontière joue également le rôle de filtre : les uns sont retenus quand les autres 
peuvent sortir… Mais comme le prisonnier parvient souvent à tromper le gardien, la 
société pénitentiaire a substitué au regard humain limité des dispositifs électroniques 
plus performants. Elle surveille de près, et surtout les entrants.

La frontière définit les contours de l’État et il est rare qu’ils soient tous reconnus et 
admis. La guerre en résultera. Paradoxalement, il n’est pas exclu, dans ce cas, que la 
partie la moins solide du système défensif soit précisément la plus combattue, car on 
exploitera alors les ouvertures : pensons aux meurtrières par exemple.

La frontière est le plus souvent entourée d’un espace qui n’appartient ni à l’un, ni à l’autre. 
Pourquoi ce vide relatif ?
On évite par ce moyen la proximité et donc les risques d’affrontement. Cependant un 
éloignement excessif complique et compromet la surveillance. Et le plus fort voudra 
s’accaparer ce que son adversaire convoitera.
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La surveillance de la frontière est un enjeu capital. Partout, dans les sociétés 
modernes, on substitue à une garde, qu’il faut garder elle-même, un dispositif parti-
culièrement simple et automatisé : la barrière. On est allé plus loin : il est possible 
d’« individualiser » ceux qui peuvent circuler… et d’arrêter ceux qui fuient. Rien 
qu’en regardant la barrière de péage des autoroutes (une frontière mobile qui s’élève 
ou retombe – ce qui interdit le passage), on comprend que ceux qui ont pris un billet 
peuvent passer, à l’inverse de ceux qui n’ont pas acquitté le prix du péage.

Le système peut même être amélioré. On pourrait imaginer une ouverture dans le 
sol – un trou dissimulé – une frontière qui en cache une autre (sous forme de piège, 
de chausse-trappe). La frontière se transforme alors en un dispositif trompeur. On est 
invité au passage – il est favorisé – mais on tombe dans le gouffre.

Paradoxalement, la frontière inviterait alors au mouvement ?
Sur ce point, il faut bien faire la distinction entre la frontière ou la barrière (mobile) 
et le mur – du fait de la lourdeur de celui-ci et de son maniement limité (par la seule 
porte). À l’inverse du mur, la frontière permet les mouvements.

Mais la frontière ne se borne pas à un dispositif militaire (la garde) ou policier ; 
elle fixe aussi des règles destinées à assurer la bonne marche de la vie civile. Prenons 
un premier exemple lorsqu’un propriétaire qui, souhaitant que son habitation 
donne sur le paysage – élève au-dessus de la limite légale une construction qui lui 
ouvre un horizon, alors qu’elle dépossède son voisin de sa tranquillité : la frontière, 
ici, allume le conflit. Prenons un autre exemple : les branches et les racines des 
arbres plantés non loin de la « clôture ». Les végétaux envahissent les terres sans se 
soucier des appartenances. Comment apaiser les deux parties ? Ici, c’est le Code 
civil qui s’y est employé pour « trancher » : si la plantation se trouve à plus de 50 cm 
mais à moins de 2 m, il faudra la rogner et la maintenir aussi à moins de 2 m de 
hauteur.

Ces règles interviennent donc pour empêcher les transgressions…
Oui, mais… nous savons bien que les branches ou les racines d’un arbre ou d’un 
arbrisseau, même s’ils sont plantés à distance légale, empiéteront tôt ou tard sur le 
terrain voisin. Les éléments naturels n’ont cure des frontières. En voici une preuve : 
la pluie qui tombe peut inonder celui qui a cultivé en pente ou être retenue dans des 
réserves, par exemple en cas de sécheresse. Bref, elle entraîne ici l’aridité, là le ravine-
ment. Dans les deux cas, la récolte à venir sera perdue. La notion de « ligne séparatrice 
ou défensive » a alors disparu.

Autre cas, nous avons acheté un jardin sans issue sur la voie publique (un fonds 
enclavé), nous pouvons en appeler au « droit de passage », qui nous sera accordé. 
Dans le même ordre d’idée, le « droit de glaner » sera surtout reconnu à l’enfant 
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(après la moisson). Il pourra aller et venir sur la propriété de l’exploitant. Adieu aux 
décisions, aux séparations !

Rien ne résiste, d’ailleurs : non seulement les prisonniers s’évadent, mais les odeurs, 
les bruits, voire les ondes électromagnétiques, il n’est rien qui ne gêne la mitoyenneté. 
Nous voulons consolider, répartir, surveiller. Les sociétés ont souhaité des passages 
possibles, elles ont condamné les empiétements. Mais, de nos jours, l’aviation (tout 
comme le tunnel ou le fleuve) nous délivre des difficultés de passage. La spatialité se 
refuse désormais aux accidents et aux reliefs.

La frontière serait-elle devenue une notion usée ?
Il se pourrait bien que la notion de frontière corresponde à une notion usée, asso-
ciée à des sociétés qui désirent surtout la protection et l’isolement. Finalement, nous 
réfutons la notion de frontière d’autant plus qu’elle facilite les accrochages et les 
contestations. La frontière devient un sujet de débat parce que, de nos jours, cette 
vieille notion qui touche les États écarte plus qu’elle n’allie. En effet, la frontière 
n’accepte plus les transfuges des pays voisins et oblige les migrants à retourner vers 
leur nation d’origine, dont ils connaissent la langue et les mœurs. On interdit, en 
somme, le déracinement culturel. On accepte seulement ceux qui sont déjà formés, 
mais on en prive leurs compatriotes qui gagneraient, plus que les insulaires, à exercer 
leur profession ou du moins leur savoir. Ces migrants, l’État les tient dans la vassalité, 
après quoi, il leur reproche leur néo-socialité. De façon contradictoire, nous les refu-
sons mais, en même temps, nous leur confions des tâches particulièrement lourdes. 
Nous avons besoin de leur labeur au point que nous ne saurions nous en priver, mais 
nous les évinçons et, si possible, les repoussons vers les pays voisins – cacophonie ! 
La notion de frontière servira à sa manière cette sociopolitique double et désastreuse, 
puisque nous refoulons – en en faisant des exclus – ceux que nous aurions dû intégrer. 
Dans ces conditions, la notion de frontière peut même être dangereuse.

Mais qu’en est-il du domaine du social ?
C’est dans l’espace psychosocial, avec la surveillance et le contrôle, que la fron-
tière joue finalement son rôle le plus limité. Dans le domaine de la science ou de la 
recherche par exemple : la machinerie conceptuelle du savant lui permet d’échapper 
aux filtres et d’accéder à l’imprévisible. Si certains théoriciens ont été les victimes 
de leur dogmatisme, d’autres ont échappé aux répartitions comme aux systèmes. Le 
positionnement et la classification qu’implique l’« ordre » organisationnel ont d’abord 
servi, mais il faudra bientôt passer à travers les mailles de réseaux qui relient plus qu’ils 
n’enchaînent. La science sert de repaire au savant, sans elle il évolue dans l’errance. 
Dans le domaine social, on se méfie de la frontière, on brise les encadrements, alors 
qu’on en loue ailleurs les mérites. Une mixité compositionnelle anime la recherche et 
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en appelle à la nouveauté. Mais ne donnons pas dans l’ostracisme ! Nous réservons à la 
frontière – la ligne séparatrice – une fonction originale dans notre mini-organisation ; 
les sciences, et surtout les techniques, ont illustré les victoires syncrétiques : on doit 
d’abord former des esprits ouverts à plusieurs disciplines, mais paradoxalement, du 
fait de leur savoir, on se hâte ensuite de les unir. Et finalement la frontière triomphe.

La notion de frontière soulève au bout du compte le problème de la délimitation 
(l’espace) et de la sélection (le concours). Dans le psychosocial, le tri – quelles qu’en 
soient les modalités – ne peut être vraiment admis. Dans les sciences et la technique, 
on souhaite les interférences. Finalement, le vrai peut naître du croisement et non de 
la fermeture.

Propos recueillis par Véronique Caron

DIRE  LA  FRONT IÈRE  AU-DELÀ  DES  BARR IÈRES  L INGUIST IQUES

Jean-Pierre  Le febvre  (1964 l )
Professeur émérite de littérature allemande à l’ENS, il est traducteur de 
philosophie (Hegel, Freud), a publié une anthologie bilingue de la poésie 
allemande dans la « Bibliothèque de la Pléiade » et prépare actuellement, 
dans la même collection, l’édition de l’œuvre de fiction de Stefan Zweig. Il a 
fondé l’unité de recherche Paul Celan à l’ENS et est membre de la Deutsche 
Akademie für Sprache und Dichtung.

C urieux mélange de pinceaux sémantiques que celui qui croise ce que les 
langues de part et d’autre de frontières ont parfois fait de ce mot même, 
anticipant sur les questions qu’il nous pose et leur horizon de feu, de cendre 

et de sang.
La frontière fait face à l’autre, elle est la ligne de front : c’est là que se tiennent, 

comme dans les films de guerre à grand spectacle, les armées, en attendant que l’une 
ou l’autre franchisse la ligne. Vu d’en haut le double pointillé des guerriers la brode 
de lignes parallèles.

Maginot ou autre, cordeau du nord du Mali, horizon vosgien vaguement bleuté à 
l’est, c’est une ligne, comme un trait sur le papier qui coupe celui-ci en zones où l’on 
peut toujours passer. C’est pourquoi souvent on segmente cette ligne en vides séparés 
par des points : en passant par les trous on ne déplacera pas la ligne censée exister 
depuis toujours et devoir durer.

Mais il importe qu’on ne la voie pas au sol : elle doit rester ce que l’on devine dans 
la nature comme la cicatrice invisible de l’histoire des hommes.

Il existe un autre type de frontière, que l’on ne franchit pas, parce que l’on ne 
peut pas la franchir. L’allemand appelle ça eine Schranke, une barrière, un mur, une 

$UFKLFXEH����/LYUH�LQGE������ ����������������



Frontières : penser à la limite

224 L’Archicube n° 13, décembre 2012

copie de la nature au-delà de laquelle on ne sait pas ce qui existe, une espèce de limite 
absolue derrière laquelle ce qui existe éventuellement n’est pas un autre que soi, ni 
un autre comme soi, et semble une manière de néant. Une borne-miroir qui tient 
enfermé… comme une armoire (der Schrank…).

Parfois les montagnes ou les rives voudraient être cela, et signifier : on ne passe 
pas…, mais cette prétention ne résiste pas au désir des ascensions ou des embarque-
ments. Et de même les Allemands ont oublié que leur mot-frontière (die Grenze) avait 
un rapport au départ (die Granne) avec la moustache, la barbe, le sourcil, les traits 
identifiant, dé-finissant les finistères d’un visage, avant d’être contaminé par les usages 
politico-administratifs de la Prusse et de ses voisins slaves, qui usaient d’un mot de la 
même famille (granica) pour désigner les territoires que l’on appelle aujourd’hui les 
Marches…

Cette différence a intéressé les philosophes, toujours soucieux du fini et de l’infini, 
du déterminé et de l’indéterminé. On s’en serait douté.

Hegel en vieux sage dialectique va droit au but de la contradiction : la frontière 
est ce qui unit…

Ce qui m’intéresse aujourd’hui, c’est l’hypothèse de frontières séparant les langages. 
Le seul concept adéquat en l’espèce semble être celui de borne ou d’armoire enfer-
mant un système irréductible, et surtout sa temporalité, son histoire idiosyncrasique, 
ses allergies. À la frontière on peut passer, mais en gros, la langue ne passe pas, il 
faut parler l’autre ou un langage tiers de communication. Pour la langue la frontière 
est une borne. C’est pourquoi il manque au bilingue natif quelque chose d’irrem-
plaçable : l’expérience d’avoir eu à penser la totalité du monde dans l’enceinte d’un 
seul élément, qui est une expérience ordinaire du langage, productrice également 
de poètes qui ouvrent, créent ou inventent toutes les portes intérieures. Il n’y a pas 
vraiment de bilinguisme en poésie, il n’y en a que quelques-uns dans la littérature 
romanesque ou le théâtre. Et encore : la langue française de Beckett ou de Ionesco est 
étonnamment simplifiée : d’où son charme dru, inhabituel. Et les poèmes de Rilke en 
français auraient pu rester sans perte majeure dans ses tiroirs.

Et pourtant, ça traduit depuis des siècles : ça passe les frontières comme des four-
mis et s’installe chez les autres, comme si ce n’étaient que des frontières, des Grenzen, 
et pas des bornes, des Schranken. Ça trafique des équivalents : parfois un kilo de glose-
verroterie contre une pépite drue. Le missionnaire en charge de la Bonne nouvelle 
traduit Dieu par « vent doux et agréable ». Ça présume que les différences entre 
les systèmes d’organisation du discours ne sont pas si essentielles que cela, que l’on 
peut leur en substituer d’autres avec un peu d’habileté : qu’il y a derrière elles une 
grammaire universelle absolue, transcendantale, capable de tout intégrer. Que ce qui 
prétend résister finira par tomber.

$UFKLFXEH����/LYUH�LQGE������ ����������������



Dire la frontière au-delà des barrières linguistiques

L’Archicube n° 13, décembre 2012 225

Ou alors que faisant cela on ne cesse de gratter, de graffiter le béton du mur, dans 
l’espoir ou la conviction qu’un jour il finira par devenir poreux sinon transparent : 
qu’une langue finira par greffer sa propre machine sur les contradictions qui ne 
manqueront pas d’affecter l’autre de l’intérieur.

Mais je doute. Ça prend plus de temps qu’une vie humaine en général…

Prenons un exemple. Freud utilise sans cesse le mot allemand Stück, sans chercher 
à varier son vocabulaire chaque fois qu’il veut désigner une partie d’un ensemble, ce 
que selon les contextes, le traducteur francophone traduira par pièce, morceau, partie, 
élément, part, bout, pan, et dix autres termes encore. Il va de soi que ce qui est perdu 
dans la traduction, c’est la rémanence envahissante du mot. Même en renonçant à 
vouloir reproduire les échos personnels de ce monosyllabe sonore dans le psychisme 
de l’auteur (le Stück est aussi un truc que l’on se met dans la bouche, une putain, et 
un être humain, une pièce de théâtre, etc.), ce qui est perdu par le traducteur c’est 
l’interfamiliarité absolue de toutes les pratiques épistémologiques et/ou analytiques, 
en même temps que l’absolue indépendance du registre à l’égard de quelque champ 
sémantique que ce soit, ce qui n’est évidemment pas le cas de chacun des vocables 
utilisés en français pour le traduire. Élément, pièce, morceau ou partie traînent avec 
eux des contextes virtuels qui pèsent discrètement sur la lecture. Et l’on ne peut pas 
dire truc ou bidule…

Je prends à dessein cet exemple de coupeur de cheveux en quatre pour désigner ce 
que je considère comme la plus infranchissable des frontières. On peut lui objecter 
dans la langue courante un phénomène d’usure (comme s’usent les nageoires péri-
phériques des saumons dans un élevage trop chargé…), mais aussi de neutralisation 
provisoire des échos non légitimés par le contexte, qui permet l’orthonymie et les 
transferts d’une langue à l’autre. La grande gélatine synonymique.

Il n’empêche 

Sauf à passer les vingt premières années de sa vie en sautant constamment d’une 
culture à l’autre – un cas d’école –, et encore, une frontière absolue (que l’on peut 
tout à fait dire inessentielle) ne sera jamais franchie.

On prend aujourd’hui indifféremment le TGV ou les ICE allemands pour 
rejoindre Stuttgart. Après Strasbourg on passe le Rhin (les Allemands diraient juste 
avant Strasbourg on passe le Rhin…). Le fleuve est censé être la frontière. Quand je le 
vois de ma fenêtre je me dis toujours que la frontière n’y est pas. J’attends que le train 
traverse villes, faubourgs et campagnes allemandes. J’aperçois le cul des maisons, des 
usines, des entrepôts : le plus souvent il est presque aussi propre et bien rangé que les 
façades. Je pense alors : la frontière est là, dans ces cours, et je ne vais pas la passer : 
elle m’environne et bientôt me poissera tout entier.

Une frontière, c’est ce qui poisse après que tu as passé la ligne de démarcation…
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DIVERS I TÉ  ET  UNITÉ

Le Courrier de l’école normale supérieure (L’Ernest) avait consacré, en 1992, son numéro 9 
au thème « Diversité et unité ». Il nous a semblé intéressant de reproduire, dans le cadre 
de notre réflexion sur les frontières, l’éditorial qu’avait alors proposé Jacqueline de Romilly.

J ’ ai vu naître et devenir soudain à la mode les deux assez vilains mots de 
pluridisciplinarité et d’interdisciplinarité. Ils ne sont pas synonymes : l’un 
désigne le fait, pour un élève, de s’initier à des savoirs de nature différente, 

et l’autre celui d’établir, dans la recherche, des relations entre les domaines et entre 
les méthodes. Or, sous ces deux formes différentes, il est clair que l’École est un lieu 
privilégié pour de tels contacts et de tels échanges : c’est même là un des traits qui la 
rendent irremplaçable.

Je ne sais trop ce qu’il en est des taupes, mais je connais bien les khâgnes ; et le 
principe de la khâgne, la merveille de la khâgne, est que l’on y pratique, ensemble, 
les diverses disciplines littéraires. Quelle joie de voir la lecture des textes littéraires 
éclairée par la philosophie, la philosophie étayée par l’histoire ! Des années plus tard 
on reconnaît à la solidité ainsi acquise les anciens élèves de khâgne. Mais pour ceux 
qui entrent à l’École, les conditions sont meilleures encore. Certes, là, on se spécia-
lise. Mais on se spécialise côte à côte, dans la vie commune, parmi les discussions, les 
lectures échangées, les séminaires essayés. De façon libre et spontanée, les disciplines 
fraternisent. Je n’ai connu d’équivalent que le train de Lille, où scientifiques et litté-
raires, philosophes et physiciens, discutaient, le trajet durant, et parfois prenaient 
rendez-vous pour une collaboration plus poussée.

Le hasard suscite ces rencontres. La liberté les fait rechercher. Il ne faut que 
deux conditions : l’institution doit fournir en abondance les occasions d’informa-
tions réciproques ; et l’esprit de chacun doit y être préparé. Voilà qui me ramène, 
une fois de plus, aux études classiques. Si ces contacts et ces échanges sont un des 
traits privilégiés de l’École, ils sont aussi ce qui distingue, dans leur esprit même, 
ces études – naguère si étroitement associées à l’École. Car c’est un fait, les savoirs 
dans l’Antiquité n’étaient point encore séparés : le poète ou l’historien traitait de 
questions philosophiques ; et des philosophes – comme Antiphon ou Démocrite, 
Platon et Aristote – étaient autant des scientifiques que des littéraires. Hippocrate 
était médecin, mais écrivait sur le progrès ou sur la possibilité de la connaissance et 
Lucrèce, en des vers qui ont traversé les siècles, décrivait tranquillement le mouve-
ment des atomes…

C’est là une des raisons pour lesquelles ces études sont, à tous les niveaux, si 
formatrices. Et c’est aussi ce qui explique que tant de savants aient eu, un beau jour, 
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l’occasion de se tourner vers ces débuts de la science et ces débuts de la réflexion sur 
l’homme, qui, alors, étaient liés.

Cette réflexion sur l’homme, on le sait, se renouvelle de nos jours avec les 
découvertes modernes – celle de la biologie par exemple. Mais l’ampleur de ces 
découvertes ramène par force les savants eux-mêmes vers le problème ontologique 
et moral. Qui plus est, elle les oblige à tenter d’en informer, en un sens humaniste, 
les autres hommes. À ce moment, les savants éminents redeviennent de grands 
littéraires : Jean Bernard et Jean Hamburger se retrouvent à l’Académie française, 
et les médias s’enchantent de l’astrophysique de J.-C. Pecker, pour ne citer qu’un 
ou deux noms.

La part de la formation littéraire se reconnaît dans l’art qu’ils ont de se faire 
comprendre, mais aussi dans le tour humain qu’ils savent donner aux problèmes que 
soulève le progrès scientifique.

Certains livres des auteurs cités ouvrent en effet des débats relatifs à l’avenir de 
l’homme, débats que ni les scientifiques, ni les littéraires ne peuvent ignorer ; et ce 
n’est pas trop des uns et des autres pour se mesurer à eux. Il faut le rappeler avec 
insistance. De même en effet que l’on aurait tort, en faisant l’Europe, de s’acharner à 
combiner la diversité des langues sans garder le contact avec leurs racines communes, 
de même on aurait tort de ne chercher les rencontres entre disciplines qu’à la périphé-
rie des diverses spécialités, quand le retour à l’essentiel requiert l’attention de tous et 
garantit le mieux l’indispensable unité.

Jacqueline de Romilly † (1933 l)  
De l’Académie française

P lu r id i s c ip l i na r i t é  e t  v a r i é t é  des  savo i r s

De même qu’il ne suffit pas d’asseoir des convives à une même table pour susciter 
une conversation, de même il ne suffit pas de juxtaposer des matières d’enseignement 
pour établir une « pluridisciplinarité ». À la suite des remarques de Mme de Romilly 
qui précèdent, on verra comment les articles de ce numéro illustrent l’importance 
mais aussi les limites de cette notion en apparence abstraite.

La pluridisciplinarité n’a de sens que si elle répond à une question, à un besoin. 
Celui-ci peut d’ailleurs être interne, surgir d’une difficulté rencontrée dans une 
recherche donnée et qui requiert d’autres savoirs, ou externe, c’est-à-dire public, 
comme une question d’intérêt général amène les invités à se parler et les points de vue 
à se partager. Mais quel qu’il soit, pour être plus qu’un mot d’ordre ou qu’un échange 
de métaphores, la pluridisciplinarité suppose le diagnostic d’un besoin à satisfaire et 
d’une tâche commune à mener dans ce but. Plus même que la pluralité des discours, 
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c’est leur unité requise que manifeste la pluridisciplinarité, terme qui s’emploie au 
singulier sans paradoxe. Le but de ce numéro du courrier pourrait bien être d’iden-
tifier les besoins intellectuels et publics appelant une activité pluridisciplinaire, une 
conversation ou une coopération au sein de l’École.

Mais la pluridisciplinarité n’est jamais quelconque. On pourrait soutenir que 
chaque époque est dominée par un modèle théorique de pluridisciplinarité, un 
ensemble de questions et de demandes qui paraît faire système. À cet égard, l’his-
toire de ce que l’on appelle les « sciences cognitives » est éclairante, et les articles de 
John Hopfield (sur le cerveau) et George Rey (sur son parcours en philosophie de 
l’esprit), accompagnés des présentations de Gérard Toulouse et Jean-Michel Roy, 
ici même, en témoignent. C’est de l’intérieur de chaque recherche, et par la saisie 
d’ensemble des questions relevant de la connaissance naturelle et artificielle, que 
des disciplines comme (initialement) la linguistique, la psychologie, l’intelligence 
artificielle, puis la neurophysiologie, la philosophie et bien d’autres, se sont mises à 
travailler ensemble jusqu’à constituer un modèle convergent de pluridisciplinarité 
active, une sorte de « paradigme » au sens de Thomas Kuhn. À travers ces deux récits 
de recherche, d’aspect et de thèmes très différents, on peut voir un langage commun 
s’esquisser, rendant possible une discussion, des discussions, dans un lieu qui semble 
s’y prêter tout particulièrement, où elles ne font que commencer et où elles pourront 
se poursuivre.

Pourtant, ces articles montreront aussi, peut-être, les limites d’un tel modèle. 
Chacun des auteurs, on le verra, arrive aux questions communes par un chemin 
singulier, et la liberté de ton autobiographique frappera le lecteur avide de synthèses 
globales. De plus, on verra en filigrane apparaître les lignes de force qui divisent les 
sciences cognitives elles-mêmes, les débats qui les traversent, et qui font de la pluri-
disciplinarité un enjeu critique au moins autant qu’un contrat collectif.

Il faut aller plus loin. À côté de « la » pluridisciplinarité, répondant à un besoin 
peut-être plus profond encore, doit subsister la possibilité d’une variété de savoirs 
se rencontrant selon des modes inédits et imprévisibles dans leur déroulement, sur 
des chemins de traverse : on le verra à travers l’histoire du séminaire « philosophie 
et mathématiques », racontée ici par M. Loi, à travers aussi les contributions de 
MM. Stern et Shamir. Si la pluridisciplinarité, au lieu (comme on le croit parfois 
un peu vite) de dépasser le partage des discours, ne fait peut-être que le renforcer, 
en imposant parfois son principe au mépris des débats internes qui constituent une 
« discipline » de manière toujours indécise, variable et contradictoire, les limites 
des savoirs ne peuvent bouger que si leur autonomie interne et leur variété propre 
sont d’abord reconnues comme des exigences à part entière. C’est le besoin même 
 d’éducation de personnes libres, d’un espace public où chacun a accès au savoir dans 
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sa variété sans ordre préétabli, l’idée d’une encyclopédie comme cadre large pour des 
pluridisciplinarités elles-mêmes plurielles, qui fait vivre une institution. La conversa-
tion générale se nourrit des dialogues qu’ont entre eux ceux qui pratiquent différentes 
disciplines, mais aussi ceux qui pratiquent « la même », et enfin de ceux que chacun 
de nous, un et multiple, a avec lui-même.

Frédéric Worms (1982 l) 
Professeur à l’université Lille 3, 

dirige le Centre international d’étude de la philosophie à l’ENS

NOTE  À  LA  MARGE

Régi s  Debray  (1960 l )
Écrivain, philosophe et médiologue, membre de l’Académie Goncourt.

I l faut remercier L’Archicube d’avoir multiplié les angles de vue sur la frontière 
en la passant au tamis de disciplines scientifiques. La notion a tellement de 
facettes qu’elle en devient, évoquée de loin, gélatineuse et floue, bonne à tout 

et à n’importe quoi. L’observer de près permet d’échapper – et je donne là-dessus 
amplement raison à mon contradicteur – à l’opposition schématique dedans/dehors, 
au profit d’une graduation plus fine. Mon Éloge des frontières, qui n’est jamais qu’une 
conférence faite à l’emporte-pièce, doit trop à des résonances subjectives, d’ordre 
imaginaire et quasiment épidermique, pour prétendre à un statut théorique. Il 
faudrait d’abord y voir l’écho, pour être franc, des histoires de gabelou et de faux-
saulnier que me racontait, face à la Loire, l’archicube Julien Gracq, rue du Grenier à 
Sel, à Saint-Florent-le-Vieil, juste sur la frontière intérieure entre Anjou et Bretagne, 
Bassin parisien et massif Armoricain, dite la frontière du sel. Ad augusta per angusta. 
L’auteur du Rivage de Syrte m’a appris non à récuser mais à cultiver le goût des lisières 
et des confins, indissociable des plaisirs de la transgression. Cette pente intime m’avait 
déjà conduit, sur un plan plus superficiel, je veux dire intellectuel, à m’intéresser aux 
interfaces technique/culture, toutes ces zones en friche, mitoyennes entre l’histoire 
des idées, l’histoire des techniques et la sociologie, où le médiologue a ses chantiers. 
Un frontalier ne se refait pas. Et quand on découvre, cheminant au Proche-Orient 
le long d’un mur dit de séparation, rançon d’une absence de frontière légale et inter-
nationalement reconnue, à quel point est vive, chez tel ou tel peuple, Palestinien en 
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l’occurrence, l’aspiration à la frontière, synonyme sur place de protection et d’abri 
sûr, on se persuade qu’y voir, comme en Occident, une marque d’oppression et d’ex-
clusion, témoigne d’une étrange myopie. Et puisque je parlais d’épiderme, j’avoue 
avoir ressenti une certaine irritation face au culte et aux clichés domestiques du sans-
frontiérisme, et à tout ce qu’ils peuvent cacher, chez les impériaux, d’arrogance et de 
présomption.

D’où l’envie de tordre le bâton dans l’autre sens pour le remettre droit. Un beau 
risque à courir, quitte à courir le risque de se voir repris à tort et à travers par les 
amateurs de barrières et autres maniaques du « restons chez nous ». Ayant rappelé 
la réalité des frontières pour rappeler à la raison ceux qui s’estiment partout chez 
eux, ainsi que l’obligation où nous sommes de nous savoir nous-mêmes étrangers 
face à d’autres cultures, se voir repris par des politiques qui veulent faire forteresse 
à domicile est assez déplaisant. Les mêmes Occidentaux qui se prennent pour des 
libérateurs en Irak, en Afghanistan ou au Mali s’ignorent comme envahisseurs, à force 
d’oublier les frontières. Du respect, on passe alors au rejet de l’altérité. Mais après 
tout, l’ambiguïté constitutive de la frontière, domaine où tout dit a son contredit et 
chaque blanc, son noir, peut expliquer ce genre d’inversion. Sans doute aurais-je dû 
remplacer, en guise d’ex-voto, l’image du dieu Terminus par celle de Janus, puisque le 
portier, le janitor, a double vocation, accueillir et exclure.

Ce qui est clair, et je crois au-dessus de toute contestation, c’est que l’idée de 
limite, et d’autolimitation, ne fait qu’une avec l’idée de civilisation. Elle ne fait qu’une 
également avec l’idée mal famée de sacralité, comme nous le rappellent les historiens 
de l’Antiquité aussi bien que l’étymologie. Templum et pomerium n’ont pas disparu 
avec la Rome républicaine, même s’ils se disent autrement. Et je ne serai pas d’accord 
sur ce point avec mon maître vénéré François Dagognet. On peut le regretter mais 
le fait est que la frontière, loin de disparaître, est une chose qui se renouvelle, se 
complique et s’affine, tout comme le sacré, y compris et surtout dans nos sociétés de 
surveillance et de contrôle. N’en déplaise aux illusions engendrées par le virtualisme 
numérique et les mythologies du flux.

C’est dire à quel point le panorama présenté par L’Archicube constitue à mes yeux 
une mise en garde indispensable et plus que jamais actuelle.
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L’ ÉCOLE  A  UN NOUVEAU D IRECTEUR  :  MARC MÉZARD

L’ARCHICUBE : Vous êtes ancien élève, vous avez travaillé au Laboratoire de physique 
théorique (LPT) de l’ENS avant de le quitter pour Paris-Sud, où vous avez soutenu le 
projet PALM (Physique : atome, lumière, matière), Laboratoire d’excellence (LabEx), 
votre regard sur l’École a forcément changé depuis que vous en avez pris la direction ?
MARC MÉZARD : L’École m’a nourri et formé, comme élève et comme chercheur, 
et je lui dois certaines de mes années les plus exaltantes. C’est d’ailleurs l’une des 
raisons principales qui m’ont amené à envisager d’en devenir directeur, me détournant 
soudain d’un parcours à Paris-Sud qui était jusqu’alors principalement orienté vers 
la recherche et l’enseignement. Mon regard a changé depuis ; jeune chercheur j’étais 
fier de travailler à l’ENS mais ne me préoccupais guère des questions de direction, 
pourtant essentielles. Un des rôles du directeur est justement de réunir des conditions 
optimales pour offrir aux jeunes chercheurs et aux étudiants un cadre de travail où ils 
seront tout à la fois libres, guidés et soutenus dans leurs projets. Selon moi, il est essen-
tiel que ce pilotage soit assuré par un chercheur ayant une activité solidement établie, 
et j’entends d’ailleurs continuer mes projets de recherche, même si leur rythme et leur 
traduction en publications seront nécessairement réduits. Il ne faut pas se laisser tenter 
par la mode d’une direction de « managers » professionnels, comme cela est de plus 
en plus fréquemment suggéré. La communauté académique doit au contraire relever 
les défis posés par la gouvernance des établissements d’enseignement supérieur et de 
recherche, malgré la complexité croissante des tâches de direction.

Après douze ans passés dans l’enseignement et la recherche à Orsay, j’ai été frappé 
par l’évolution de l’École. Pour donner quelques exemples, comment ne pas être 
impressionné par l’essor des sciences cognitives, la structuration de l’Institut de biolo-
gie, les ramifications du Département de philosophie, l’attractivité de l’archéologie 
et ses interfaces avec les autres disciplines ou, du côté de la formation, l’institution 
du diplôme de l’ENS et le recrutement spécifique d’étudiants le préparant. Sans 
parler du passage à l’autonomie et des nombreux projets dans le cadre des investis-
sements d’avenir, en premier lieu la participation essentielle de l’ENS à la création 
de l’Idex PSL*. L’École a su bouger, s’adapter, et je souhaite saluer ici l’action de mes 
prédécesseurs.
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Comment voyez-vous les grands enjeux pour l’École dans les prochaines années, ses forces et 
ses faiblesses ? Quelles sont vos ambitions pour l’ENS ?
L’ENS est une institution unique, une singularité dans le paysage mondial de 
formation et de recherche. Je dis bien mondial, car je suis convaincu que c’est 
l’échelle à laquelle se placent les enjeux. L’enseignement supérieur et la recherche 
de pointe ne peuvent se concevoir qu’à l’échelle internationale. Intimement ancrée 
dans le système académique français, à la fois grande école par son recrutement, 
université par la formation académique qu’elle propose, lieu de formation et d’épa-
nouissement pour de futurs chercheurs et enseignants, et plus généralement pour 
des cadres supérieurs des administrations ou des entreprises, l’École est forte de 
nombreux atouts, mais c’est aussi une structure difficile à appréhender, en parti-
culier dans un contexte international. Le prestige intellectuel et le rayonnement 
de nombre de nos chercheurs à l’étranger sont remarquables, mais l’ENS n’est pas 
encore suffisamment reconnue comme le haut lieu de formation supérieure qu’elle 
est, et peu d’étrangers la citeraient à ce titre aux côtés de Harvard, Stanford ou 
même Oxford et Cambridge.

C’est l’un des défis auxquels nous sommes confrontés, et mon ambition est donc 
bien que tous les jeunes gens attirés par les études académiques du plus haut niveau 
rêvent de faire leurs études à l’ENS. Nos atouts sont nombreux : un modèle de 
formation au plus près de la recherche de pointe, une taille raisonnable, la réunion 
en un même lieu de littéraires, scientifiques et spécialistes des sciences économiques 
et sociales, la pluridisciplinarité naturelle, la construction de parcours individuali-
sés, la chance offerte aux étudiants les plus méritants d’être formés au plus près de la 
meilleure recherche, avec devant eux la perspective d’une longue période d’études 
(six ou sept ans, en comptant le doctorat qui fait naturellement partie de l’horizon 
de formation) où ils peuvent construire leur formation. Il nous faut les valoriser, 
les faire connaître, et faire vivre ainsi le modèle « École normale supérieure », en 
préservant les meilleures de ses spécificités. Le chemin est étroit et, même au sein 
du système français, l’ENS doit constamment travailler et évoluer pour rester le 
rêve des jeunes gens les plus brillants issus du lycée. Une certaine désaffection pour 
les carrières académiques, jugées parfois trop difficiles et pas assez rémunératrices, 
un attrait pour des formations plus pratiques, plus concrètes et plus en prise directe 
avec les entreprises, une crainte du travail ardu des classes préparatoires, une diffi-
culté à cerner le positionnement de l’ENS dans le paysage d’enseignement supérieur 
et à comprendre les débouchés auxquels elle peut préparer, voici quelques exemples 
de raisons qui parfois les détournent de ce rêve, avec des problèmes encore plus 
aiguës du côté littéraire. À nous de travailler sur tous ces sujets en parallèle pour 
rendre l’École plus compréhensible et plus attrayante, et ce faisant pour  l’imposer 
aussi au niveau international.
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Les grands axes de mon action vont s’articuler autour de l’international (à la fois 
le recrutement d’étudiants étrangers et la généralisation des séjours à l’étranger pour 
les étudiants formés en France), du renforcement de la transversalité et de la pluri-
disciplinarité en recherche et en formation, et du soutien de la place des littéraires, 
notamment par la structuration de l’offre de formation.

Quelle peut être selon vous la place de l’ENS dans PSL* ? N’y a-t-il pas là pour l’École un 
risque de perte d’identité ou de dilution ?
Rappelons tout d’abord brièvement le cadre de PSL*. La politique d’enseignement 
supérieur et de recherche des quatre dernières années a visé à favoriser une structura-
tion de la recherche en grands pôles compétitifs et lisibles au plan international. Le 
Plan campus de 2008, et l’appel d’offres « Initiative d’excellence » (Idex) des investis-
sements d’avenir du Commissariat général à l’investissement en étaient deux étapes 
essentielles. L’ENS ne pouvait en aucun cas rester à l’écart de cette structuration, et 
la stratégie qui a été mise en place par la directrice qui m’a précédé, Monique Canto-
Sperber, a abouti à la fondation du Pôle de recherche et d’enseignement supérieur 
(PRES) « Paris Sciences et Lettres » (PSL*). Dès 2008 s’amorce ainsi un groupement 
d’établissements d’enseignement supérieur avec nos prestigieux voisins de la Montagne 
Sainte-Geneviève, associant l’ENS au Collège de France, à l’ESPCI ParisTech, l’École 
de Chimie ParisTech et l’Observatoire de Paris. En 2010, pour répondre au nouveau 
défi de l’appel d’offres Idex, PSL* s’élargit à quatre nouveaux membres fondateurs, 
l’Institut Curie, l’université Paris-Dauphine, le CNRS et l’Inserm, et à sept membres 
associés, l’Inria, la Fondation Pierre-Gilles de Gennes, l’Institut Louis-Bachelier, ainsi 
que quatre écoles de création artistique : l’École nationale supérieure des arts décora-
tifs, l’École nationale supérieure des beaux-arts, le Conservatoire national supérieur 
de musique et de danse de Paris et le Conservatoire national supérieur d’art drama-
tique. Le projet d’Idex porté par PSL* est brillamment sélectionné en juillet 2011, dès 
le premier tour, par un jury international. Subventionné pour une période probatoire 
de quatre ans, à hauteur de vingt-six millions d’euros par an, l’Idex PSL doit mainte-
nant faire ses preuves, et des initiatives nombreuses et innovantes ont été lancées dès 
ce printemps.

L’implication de l’ENS dans ce projet a été décisive, et ce choix stratégique nous 
permet d’être un acteur clef dans une alliance où se retrouvent, outre certains de nos 
partenaires historiques comme le Collège de France, l’ESPCI ou l’Observatoire, et 
évidemment les établissements, CNRS, Inria, Inserm, un certain nombre d’autres 
institutions de très haut niveau dans leurs domaines respectifs, et apportant une 
complémentarité évidente. Cet assemblage, qui pourrait sembler hétéroclite, a la vertu 
de réunir des partenaires qui partagent des valeurs fondamentales, notamment en ce 
qui concerne le recrutement, et qui ne sont pas en compétition directe les uns avec les 
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autres. Le cadre qui a été ainsi défini est celui d’une fédération d’établissements qui 
sont tous très attentifs à garder leur identité. Comment ne le seraient-ils pas, quand 
on voit l’histoire, le prestige et la très forte identité qui les caractérisent ? En respec-
tant leurs individualités, PSL* les rassemble sur des projets ambitieux et structurants, 
qui permettront de porter des valeurs essentielles comme le rôle de la formation par 
la recherche, et d’obtenir une meilleure visibilité et efficacité, par exemple pour ce qui 
concerne les partenariats internationaux, la valorisation ou les relations avec la société 
civile, que ce soit en terme de débouchés ou de mécénat.

D’intérêt premier pour l’ENS, on notera par exemple le projet d’Institut de l’en-
vironnement qui devrait voir le jour sur notre campus de Jourdan, le partage des 
ressources documentaires, qui s’est traduit dès maintenant par l’accueil mutualisé 
au sein de nos bibliothèques, les réflexions en cours sur la constitution d’une school 
of engineering, le développement de nouvelles filières de formations, la possibilité de 
compléments de formation pour les étudiants dans le cadre des nouveaux partenariats 
avec les écoles de création artistique ou avec l’université Paris-Dauphine, permettant 
de constituer des parcours diversifiés et originaux. Ayant participé de près au pilotage 
d’un « réseau thématique de recherche avancée » (RTRA) à Orsay-Saclay, je connais 
l’efficacité des appels d’offres de recherche imposant d’associer plusieurs partenaires. 
La réactivité des chercheurs est en général très rapide, et au bout de quelques mois on 
voit se tisser une trame de collaborations au sein de la communauté ainsi créée, dans 
une structuration de type bottom-up qui permet de faire émerger une vraie commu-
nauté, là même où les gens ne se connaissaient pas. Je ne doute pas que ce sera le 
cas pour PSL*, avec les premiers appels d’offres de recherche, de formation et de vie 
étudiante lancés ces jours-ci.

Gardons aussi en tête que l’ENS s’est toujours développée sur la base d’un parte-
nariat étroit avec d’autres grandes institutions, qui sont parfois engagées dans d’autres 
PRES ou Idex. En sciences, c’est le cas par exemple de l’université Pierre-et-Marie-
Curie, de l’université Paris 7, de l’université Paris Sud-11 ou, du côté littéraire, des 
universités Paris 1, Paris 3 et Paris 4, de l’EHESS et de l’EPHE, pour ne citer que les 
partenariats principaux. Masters montés en collaboration, écoles doctorales co-accré-
ditées, unités mixtes de recherche, les montages et initiatives communs sont nombreux 
et prennent des formes variées. C’est une tradition de l’École, elle est parfaitement 
justifiée au sens où elle nous permet d’offrir une très vaste palette de formations. Et 
je suis convaincu que ces partenariats sont une chance à la fois pour l’École et pour 
les établissements partenaires. Il n’y a aucune raison donc de les supprimer lorsqu’ils 
fonctionnent et qu’ils ont une réelle justification. Il existe bien des partenariats entre 
Harvard et le MIT, pourquoi n’y en aurait-il pas entre PSL* et Sorbonne Université 
ou l’université de Paris-Saclay ?
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Quels sont selon vous les domaines de recherche à développer ? Vous succédez à une direc-
trice littéraire. Quelle va être votre approche de la section des Lettres ?
La recherche à l’École est organisée en départements, de tailles très variées, et en unités 
de recherche. Certains départements sont de grands départements très structurés, 
comme par exemple la physique ou la biologie qui s’est complètement recomposée 
en institut. Il faut alors avant tout veiller à la diversité des thématiques en leur sein, 
veiller à éviter les situations figées, en créant la possibilité d’essaimer et en contrepar-
tie d’accueillir de nouvelles équipes. L’émergence de thématiques innovantes est un 
sujet crucial, sur lequel la Direction doit être très attentive, et pour cela s’appuyer 
sur les avis de la communauté, en particulier du conseil scientifique. Identifier une 
thématique naissante et porteuse, et l’aider à se développer de manière cohérente sur 
des échelles de temps longues, voilà certainement ce qu’il faut essayer de faire, en 
étant à l’écoute et prêt à susciter et à accompagner des initiatives. Le cas des sciences 
cognitives en est un exemple, où l’ENS s’est illustrée, et où elle a su mettre particu-
lièrement en valeur l’interdisciplinarité entre disciplines scientifiques et littéraires.

De manière générale, alors que les lignes de développement de nos disciplines 
traditionnellement fortes sont en général faciles à identifier et accompagner, il faut 
être attentif à soutenir également des initiatives transdisciplinaires. Je suis convaincu 
que l’ENS, de par sa taille, la diversité et la qualité de ses chercheurs, est le lieu idéal 
pour l’épanouissement de ces initiatives. Parmi ces domaines à l’interface, j’ai été 
frappé par le développement récent à l’École des thématiques autour de physique-
chimie-biologie. Je suis convaincu que l’un des horizons actuels est l’extension de 
cette interface à l’informatique et aux mathématiques, et également aux applications 
médicales. Le traitement intelligent des masses de données quantitatives mais bruitées, 
et souvent de nature intrinsèquement stochastique, qui sont engendrées de plus en 
plus rapidement dans les laboratoires – en particulier (mais pas uniquement) ceux de 
biologie – est clairement un des horizons de la science actuelle. Un autre domaine où 
l’interdisciplinarité me semble devoir jouer un rôle essentiel est celui des sciences de 
l’Antiquité, qui se développent dans un dialogue constant avec les grandes disciplines 
littéraires, mais aussi en interaction avec les laboratoires scientifiques (géosciences). 
Le succès du labex TransferS montre à quel point les thématiques transdisciplinaires 
peuvent être porteuses et mobilisatrices pour l’École littéraire, c’est une tendance que 
je souhaite amplifier. Plusieurs thématiques riches de perspectives sont par ailleurs 
liées à nos projets immobiliers sur le campus de Jourdan, l’économie, l’informatique, 
l’environnement.

La place des littéraires dans l’École, et plus généralement dans la société, est un 
vrai sujet d’attention, et je pense qu’un directeur scientifique (et ouvert aux lettres 
et aux arts) est en très bonne place pour la défendre. Certes les grands départements 
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scientifiques occupent une place importante, ne serait-ce qu’en termes de personnels 
ou de budget, mais il est essentiel de préserver l’équilibre intellectuel entre sciences et 
lettres à l’ENS, source de richesse incomparable. Je souhaite travailler à une meilleure 
structuration de la formation littéraire, qui devrait permettre de faire coexister la 
grande tradition de formation disciplinaire académique avec la possibilité de forma-
tions complémentaires, ouvrant des possibilités de débouchés variés, pas uniquement 
dans le monde académique. Nombreux sont les « décideurs », que ce soit dans le 
public ou dans le privé, qui sont à la recherche de littéraires ayant une formation très 
solide et l’esprit ouvert, et les normaliens qui tentent l’aventure de quitter le monde 
académique rencontrent souvent le succès. Je suis persuadé que nous pouvons former 
à la fois les grands penseurs et professeurs de demain, et aussi des créateurs et des 
personnalités capables d’irriguer et d’enrichir toute la société. L’important est d’insis-
ter sur la diversité des parcours et des débouchés, pour éviter de trouver par exemple 
dans quelques années cinq ou six normaliens avec des formations très proches, tous 
candidats sur le seul poste de professeur ouvert dans une certaine spécialité.

Un des objectifs que je poursuis est d’ancrer la structure de département d’en-
seignement et de recherche, où l’activité de formation est adossée sur une structure 
d’unité de recherche. C’est ainsi que le modèle de formation de l’ENS prend tout 
son sens. En association avec ces évolutions, nous devons travailler à l’offre de forma-
tion. Notre vocation est d’avoir un rôle moteur dans un certain nombre de masters 
et écoles doctorales bien choisis et construits en partenariat. Par ailleurs un sujet sur 
lequel je suis particulièrement attentif est celui de l’encadrement et de l’offre de cours 
en première année. C’est en effet un moment délicat dans la vie de nos jeunes élèves, 
le moment où ils doivent faire la transition entre un mode d’apprentissage – et en fait 
un mode de vie – très encadré qu’ils ont connu en classe préparatoire, pour entrer 
dans le monde académique et l’apprentissage universitaire, par nature beaucoup plus 
souple et individuel, et souvent plus solitaire. Nous pouvons accompagner nos élèves 
dans cette phase d’adaptation indispensable, en particulier par une offre de cours 
« maison » suffisamment généralistes en début de première année d’École.

Mutations sociales, crise de recrutement à l’Éducation nationale… Les ENS sont-elles 
toujours selon vous destinées à former des professeurs ou bien doivent-elles se forger une 
nouvelle identité ?
L’identité de l’École, voilà en effet un vaste sujet, qui semble resurgir périodique-
ment au cours de son histoire. Un collègue physicien d’Orsay, très brillant et très 
connu, mais qui n’était jamais passé par l’ENS, me dit un jour, à propos de mes 
années passées au Laboratoire de physique de l’École : « Mais toi, tu as travaillé 
dans le Saint des Saints ! » Voilà qui en dit long sur le prestige de l’Institution. 
La fierté d’y appartenir est bien réelle et répandue, même si elle est naturellement 
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mâtinée d’autres appartenances, à une université, à un organisme de recherche, 
voire à telle ou telle fondation. C’est la rançon du fonctionnement de l’ENS, au 
cœur de plusieurs réseaux institutionnels qui lui assurent aussi ouverture et diver-
sité. Notre modèle de formation par la recherche engendre souvent des vocations de 
chercheurs et d’enseignants-chercheurs du supérieur. C’est en effet une voie natu-
relle, et ceux qui ont pris goût à la recherche et qui se sentent le talent pour cette 
activité si particulière n’ont de cesse que de poursuivre dans cette voie. D’autres 
souhaiteront s’engager plutôt vers des carrières d’enseignant à temps plein, dans 
les enseignements post-bac, majoritairement en classes préparatoires, voire parfois 
dans le secondaire. Compte tenu du fait que les débouchés principaux vers l’ensei-
gnement supérieur et la recherche ont tendance à se tarir dans certaines disciplines, 
il est essentiel que les étudiants de l’ENS, en particulier littéraires, considèrent 
que l’initiation à la recherche et l’exposition pluridisciplinaire peuvent également 
conduire vers d’autres univers socioprofessionnels. Conformément à ses missions, 
l’ENS est aussi un creuset d’où l’on voit sortir des membres de corps de l’État, mais 
aussi, nous le savons bien, des cadres et des créateurs d’entreprise, des hommes poli-
tiques, des diplomates, des journalistes ou des personnalités du monde culturel… 
Profitant pleinement de la liberté intellectuelle qu’offre l’École ainsi que des parte-
nariats multiples que nous avons noués, nos étudiants doivent pouvoir se construire 
des parcours individualisés combinant une formation académique de pointe (type 
master/recherche suivi d’un doctorat) avec des compléments de formation pour 
leur permettre de développer des profils singuliers et recherchés. Tout cela existe 
déjà en pratique, dans certains secteurs, reste à le faire assimiler comme l’une des 
facettes de l’identité de l’ENS, tout en gardant cette identité solidement ancrée 
dans les secteurs de l’enseignement ou de la recherche.

Propos recueillis par Véronique Caron (1981 L)

D e quoi peuvent bien parler le nouveau directeur de l’École et un ancien 
(Étienne Guyon) au cours d’un déjeuner dans un bistro proche de l’ENS ? 
De l’École, un peu, évidemment. Mais pas seulement ! Ces deux physiciens 

s’intéressent au désordre ou, plus exactement, à la physique statistique, à laquelle ils 
ont tous deux contribué. Si Étienne Guyon a travaillé sur les empilements de grains 
(les tas) ou les écoulements dans des poreux, l’activité de recherche de Marc Mézard 
a porté sur la modélisation théorique du désordre : comment, à partir d’un ensemble 
désordonné d’éléments en interaction, des comportements collectifs vont-ils appa-
raître, faisant intervenir des notions de seuils et de frontières, objets de ce numéro de 
L’Archicube.
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Au Laboratoire de physique de l’École où Marc a travaillé et, plus récemment dans 
le Laboratoire de physique théorique et modèles statistiques (LPTMS) qu’il dirigeait 
à Orsay, il s’est efforcé de rendre compte de ces comportements qui font souvent 
surgir de l’ordre à partir du désordre. Un problème de référence (la drosophile du 
physicien statisticien) est le modèle des verres de spin, où le désordre des orientations 
des spins (que l’on peut se figurer comme de petits aimants microscopiques) conduit 
à des comportements que l’on pourra rapprocher de situations concrètes, telles que 
les propriétés du verre (bien concret celui-ci) et de certains systèmes d’alliages magné-
tiques. Mais des applications existent dans d’autres domaines, en biologie par exemple 
(la structure des protéines). Une ouverture est également possible autour de modèles 
de sciences sociales mettant en jeu des interactions entre individus.

Mais ne nous risquons pas trop dans ce domaine et laissons cela au comporte-
ment collectif des bancs de poissons. Il va de soi que, pas plus aujourd’hui qu’hier, le 
désordre dont il est question ici ne concerne la Direction de notre École !

Étienne Guyon

De gauche à droite : Marc Mézard et Étienne Guyon
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Activités du service « Carrières » de l’a-Ulm, Gérard Abensour
Rapport d’activités de l’Amicale des normaliens diplomates (2011-2012), 

Emmanuel Cocher
Normale Sup’ Marine, Gérard Abensour et Antonio Uda
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ACT IV I TÉS  DU SERV ICE  «  CARR IÈRES  »  DE  L’A -ULM

L e service « Carrières » assure le suivi individuel des élèves, anciens élèves 
et amis de l’ENS qui s’adressent à lui pour obtenir des conseils en matière 
d’orientation. Il a également une activité d’information de caractère collectif 

qui s’exerce sous la forme de rencontres autour d’un thème donné. Des intervenants 
(normaliens ou non) acceptent, malgré leur emploi du temps chargé, de consacrer 
quelques heures à cette activité. Qu’ils soient ici remerciés pour leur dévouement 
et leur disponibilité. Il est vrai qu’ils éprouvent eux-mêmes un grand plaisir à ces 
échanges avec des jeunes qui s’interrogent sur leur parcours futur, auxquels ils font 
part de leur expérience personnelle, extrêmement variée et enrichissante.

Ces rendez-vous Carrières connaissent un succès grandissant. Le 15 février 2012 
s’est déroulée la neuvième édition de ces rencontres. Mise gracieusement à la dispo-
sition de l’a-Ulm, la salle Club du réfectoire a accueilli un public composé d’une 
cinquantaine d’élèves et de jeunes anciens.

Une des raisons du succès de cette initiative tient dans son organisation. Rompant 
avec le côté solennel des amphithéâtres, les intervenants, dûment signalés par leur nom 
sur des chevalets, et par l’indication de leur fonction et de leur carrière sous forme d’un 
résumé écrit diffusé à l’entrée de la salle, rencontrent chacun, autour d’une petite table, 
une demi-douzaine de jeunes qui se pressent autour d’eux, avides d’informations et de 
conseils. Deux fois la cloche retentit pour permettre de changer de table. Ainsi pendant 
une période de deux heures le nombre des interventions est multiplié par trois.

Organisés deux ou trois fois par an, ces rendez-vous se consacrent à chaque fois à 
un thème différent. Trois grands thèmes ont émergé : les carrières de l’enseignement 
et de la recherche, les possibilités offertes par les différentes carrières de la fonction 
publique, et enfin une information sur les métiers de la communication et toutes les 
ouvertures offertes par le monde de l’entreprise. Il s’agit de valoriser les atouts des 
normaliens dans chacun de ces domaines.

Neuv ième  r endez-vous  Ca r r i è r es  :  «  Ense i gnemen t  seconda i r e , 
ense i gnemen t  supé r i eu r  e t  r eche r che  »

Contrairement à ce que l’on pourrait penser, les normaliens connaissent mal les subti-
lités et les ramifications de l’enseignement et de la recherche. Le rôle de l’agrégation, 
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avec son caractère plus ou moins incontournable, les affectations pilotées au niveau 
académique, l’articulation entre l’enseignement secondaire et l’enseignement de 
niveau supérieur, l’enseignement en CPGE et dans les universités, l’accès aux grands 
organismes de recherche, voilà autant de sujets que les intervenants peuvent éclairer 
de leur expérience vécue. L’information consiste aussi à ouvrir le champ des possibi-
lités qui sont mal connues.

Le ministère de l’Enseignement secondaire n’est pas le seul débouché pour un 
enseignant agrégé. Des postes sont ouverts dans les écoles militaires (terre, air, navale), 
les écoles de la Légion d’honneur, ou encore les lycées agricoles (surtout pour les 
scientifiques). L’enseignement privé sous contrat est également une voie pédagogique 
intéressante.

Les normaliens sont attirés par l’enseignement en CPGE. Des inspecteurs généraux 
répondent aux questions qu’ils se posent à cet égard (voir Annexe 1, infra, p. 249).

Le ministère des Affaires étrangères offre un grand éventail d’activités ouvertes 
aux universitaires : enseignement dans un établissement français à l’étranger, action 
culturelle au sein d’une ambassade ou d’une alliance française.

Coordonné par Gérard Abensour (1954 l), ce rendez-vous Carrières a bénéficié de 
la présence des spécialistes dont la liste figure en Annexe 2 (p. 250) : inspecteurs géné-
raux de sciences et de lettres, présidents d’universités (Ouest-Nanterre, Paris 3 et Paris 
13), responsables d’établissements secondaires de l’enseignement public, de l’ensei-
gnement du privé, de la Défense et des Affaires étrangères. Un débouché méconnu est 
celui des filières littéraires au sein des établissements scientifiques.

Témoignages

Pour donner une idée plus concrète de l’intérêt de ces rencontres notre collègue Jean-
Paul Hermann (1964 s), ancien cadre de la société Renault, a recueilli un certain 
nombre de réactions sur le vif.

UNE INTERVENANTE : Je suis Laurence Decreau, je dirige le département « Cultures et 
communication » de l’ENSTA ParisTech qui est une grande école d’ingénieurs, donc 
je suis une littéraire en milieu scientifique.

L’ARCHICUBE : Est-ce que vous êtes venue semer la bonne parole ou faire la charité ?

Je suis venue semer une excellente parole (rires). Mon message, c’est que l’on peut 
inventer sa carrière et sortir aisément des sentiers battus dès lors que l’on a envie de 
le faire. J’ai passé mon temps à changer de métier à peu près tous les cinq ans. J’ai 
commencé par l’enseignement, j’ai été longtemps dans l’édition, à la télévision égale-
ment, et maintenant je me retrouve dans un milieu scolaire, une grande école, avec 
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des scientifiques. J’avais, dirais-je, une envie rentrée depuis le baccalauréat de mêler 
sciences et littérature et j’y suis arrivée.

Et jamais de regrets ?
Jamais aucun regret, non.

UNE AUTRE INTERVENANTE : Je suis professeur en classes préparatoires, khâgne et 
hypokhâgne à la Maison de la Légion d’honneur de Saint-Denis.

Est-ce que vous croyez à la pérennité des classes préparatoires ?
J’espère vraiment, du moins, que ce système va perdurer. C’est une particularité fran-
çaise, qui a toujours été un foyer de génie, d’invention et d’originalité.

Alors vous allez prêcher un peu en ce sens tout à l’heure ?
Tout à fait, oui.

Vous le recommanderiez à vos enfants, donc ?
Oui, sans problème, mais cela dépend aussi de la discipline, qui est un choix important.

Avez-vous déjà enseigné ailleurs qu’en classes préparatoires ?
Oui, j’ai enseigné en collège, au lycée, en ZEP, en université et à Polytechnique, 
l’éventail est assez large.

Quel est le charme des classes préparatoires, des khâgnes en l’occurrence ?
Le charme des khâgnes réside essentiellement dans la vivacité des élèves et leur 
envie d’apprendre, et dans la naissance d’ambitions que l’on essaie de favoriser au 
maximum.

Et la baisse du niveau, c’est vrai ou non ?
(Une hésitation) Objectivement, je dirais : oui, c’est un peu vrai, mais à relativiser.

À l’entrée ou à la sortie de la khâgne ?
À l’entrée.

Et maintenant, les attentes du côté du public concerné

UN ÉLÈVE : Je suis en 4e année, entré sur le concours PC 2008, chimiste.

Qu’êtes-vous venu chercher ?
Nous sommes censés faire des choix très prochainement entre thèse, corps d’État… 
et je dois avouer ne pas savoir quoi choisir.
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Comment vous êtes-vous documenté jusqu’à présent ?
J’ai participé à des réunions organisées par l’ENS sur les divers corps d’État, notam-
ment l’Insee et les Mines. Pour les carrières scientifiques, c’était plutôt par le biais des 
stages, je suis en électrochimie à Jussieu.

Aujourd’hui, on parle plutôt d’enseignement.
… et de recherche !

Et l’enseignement, ça vous accroche ?
Non, pas du tout. Je n’ai aucune fibre pédagogique. Disons que coller trois heures par 
semaine, c’est assez agréable, mais plus, non !

Pourquoi est-ce que l’enseignement ne vous attire pas ?
Je n’ai pas une très grande patience, alors autant c’est très intéressant d’avoir quelques 
très bons élèves et de leur transmettre un petit plus sur quelques domaines, autant expli-
quer, expliquer encore, ce n’est pas très motivant et je crains que ce soit trop répétitif.

Après la rencontre

Voilà, vous avez vu du monde. L’enseignement, c’est votre truc ou pas ?
UNE ÉLÈVE SCIENTIFIQUE : Non, moi c’est plutôt la recherche en biologie ou en 
chimie, je n’ai pas encore décidé ma dominante, mais ce sera à l’interface entre les 
deux matières.

Si vous dites ne pas spécialement aimer l’enseignement, pourquoi êtes-vous entrée dans 
cette école ?
On nous forme à la recherche et, comme j’étais reçue au concours, c’était une bonne 
occasion de bénéficier d’une formation de qualité et on m’avait dit que l’on pouvait 
faire de la recherche en sortant d’ici.

Déjà toute petite, vous vouliez faire de la recherche ?
Non, non, c’est une idée qui m’est venue au lycée, un fort intérêt pour la science, 
notamment la biologie.

Pourquoi la recherche ? Pour venir en aide au monde ou parce que c’est intéressant, tout 
simplement ?
On peut varier les sujets d’étude et travailler sur des thèmes nouveaux, surtout en 
biologie où les sujets sont instables. Aussi la possibilité d’évoluer assez rapidement et 
tout simplement de venir en aide à la communauté scientifique.

Et les débouchés de la biologie, on vous les a peints en noir ou en rose ?
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En gris ! On nous a surtout vanté les débouchés de l’interdisciplinarité, d’où mon 
choix de faire les deux.

C’est important pour vous, la carrière ?
(Une hésitation) Oui, mais l’important c’est de se faire plaisir, d’apprécier d’aller 
travailler le matin.

UNE ÉLÈVE LITTÉRAIRE : Je suis élève en première année Lettres.
Je vous ai vue au stand de Thierry Burkard sur l’enseignement à l’étranger. Est-ce une idée 
réfléchie d’aller enseigner à l’étranger ?
Pas spécialement, je me cherche beaucoup en ce moment, c’était l’occasion de décou-
vrir de nouvelles choses qui m’attirent plus ou moins.

Et ce qui vous attire, c’est l’étranger, l’enseignement ou l’enseignement à l’étranger ?
Un peu les deux, sans que je sache si c’est fait pour moi ou si je suis faite pour ça. 
Je voulais entendre des choses concrètes, plutôt que de grandes idées que je pouvais 
avoir de loin.

Et votre première impression sur l’enseignement à l’étranger, c’est quoi ?
Je n’ai pas vu de différences fondamentales entre l’enseignement en France et à 
l’étranger, à part le fait de vivre dans un autre pays. Ça m’intéresserait, quoique je ne 
sois pas une grande voyageuse.

Et ce serait quel pays, pour vous ?
Plutôt en Europe mais ce n’est pas un projet réfléchi.

Et à part cela, vous avez rencontré qui ?
J’ai vu l’intervenante en classes préparatoires d’établissement privé, mais je préfère 
l’enseignement public et j’ai été très intéressée par la dame qui a fait plein de choses, 
qui a changé tous les cinq ans, a travaillé dans l’audiovisuel.

J’espère que vous ne regrettez pas d’être entrée dans cette école ?
Ah non, l’association des anciens donne l’occasion de se poser des questions et d’avoir 
des réponses.

En entrant dans la salle, aviez-vous l’impression que l’on parlerait surtout d’enseignement ?
J’avoue que c’est un chemin tout tracé, via la prépa, le concours. L’enseignement 
apparaît comme le débouché principal et difficile à contourner et, là, on se rend 
compte qu’il y a d’autres choses et qu’après l’enseignement, on pouvait changer de 
direction ou continuer à travailler en lien avec l’enseignement sans être professeur.
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Le problème des débouchés des élèves à la sortie de l’École se pose de manière nouvelle. La 
réflexion d’Olivier Abillon, directeur des études scientifiques de l’ENS, est particulière-
ment instructive à cet égard. Sans traduire une position officielle de l’École, elle témoigne 
des préoccupations de ceux qui ont en charge la scolarité de nos jeunes camarades.

S’il fallait résumer cette problématique en peu de mots, ce serait quoi ?
OLIVIER ABILLON : En fait, c’est avant tout une question d’image de l’ENS. Nous 
avons beaucoup communiqué ces derniers temps sur la formation par la recherche et 
peut-être trop pour la recherche et nous sommes vus, du moins en sciences, vis-à-vis 
de l’École polytechnique, comme une école qui ne forme qu’à la recherche, l’ensei-
gnement supérieur et la recherche. En Lettres, c’est différent, il y a des traditions qui 
font que l’École est vue comme préparant à l’enseignement secondaire et supérieur. 
En fait, ce n’est plus vrai, nous avons regardé l’Archicubier avec ma collègue des 
Lettres : très peu d’élèves littéraires sont dans le secondaire proprement dit : en plus 
des classes préparatoires, ils se retrouvent dans l’enseignement supérieur, les métiers 
de l’édition… Pour les scientifiques, les deux tiers dans la recherche mais pour les 
autres, ça peut être les classes préparatoires, les entreprises publiques ou privées.

Si vous étiez en face d’un jeune et que vous deviez lui donner de bonnes raisons d’entrer à 
l’ENS plutôt qu’à Polytechnique, quelles seraient-elles ?
La première, c’est justement que l’ENS est une formation par la recherche, on apprend 
au contact des chercheurs à innover, à réagir à de nouvelles problématiques, à se 
poser de bonnes questions plutôt que d’appliquer des recettes, ce qui arrive souvent 
dans une école d’ingénieurs, peut-être pas à l’École polytechnique. Contrairement à 
l’École polytechnique, la formation de l’ENS est moins généraliste, plus spécialisée, 
mais comme toutes les disciplines sont représentées, il y a de quoi faire. C’est la 
seconde raison : il y a de quoi nourrir une tête bien faite, littéraire ou scientifique, on 
peut trouver dans sa discipline ou dans d’autres.

Le fait que Polytechnique soit une école militaire ne joue pas de rôle, selon vous ?
Non, je ne pense pas, sauf pour quelques élèves, puisque même à Polytechnique, ils 
ne font plus vraiment de service militaire, puisque ça n’existe plus.

À votre avis, les professeurs de sciences ont-ils un rôle important dans le processus de déci-
sion de ces élèves ?
Je ne sais pas en fait si ce sont les parents ou les enseignants qui ont le rôle le plus 
important. Les enseignants ont de l’École l’image de leur propre époque, puisque 
beaucoup sont d’anciens élèves, ils diront que l’ENS forme à la recherche et à l’ensei-
gnement et qu’après Polytechnique, on a plus de possibilités de faire une carrière dans 
l’entreprise et gagner davantage, ce qui n’est pas forcément vrai.
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Et pour un pays comme la France, le fait que les normaliens ne soient plus professeurs, 
est-ce une perte ?

Non, il y en a suffisamment pour être professeurs. De toute façon, le niveau a changé. 
Autrefois, l’ENS formait des professeurs d’abord de lycée et ensuite en université ; 
aujourd’hui, du fait que le baccalauréat est davantage un enseignement de masse, on 
est moins formé pour enseigner. Historiquement, la vocation de l’ENS était de former 
les formateurs de professeurs ; aujourd’hui, ceux qui forment les futurs professeurs, 
certifiés ou autres, même instituteurs sont tous enseignants-chercheurs, la formation 
se fait à l’Université.

Il est certain que l’École se pose de nombreuses questions sur son rôle et son 
devenir dans le contexte national et international actuel. Ces rencontres permettent 
peut-être de renforcer chacun dans la conviction que le normalien continue à avoir 
un rôle éminent dans la société. Les normaliens n’ont-ils pas toujours été, dans leur 
diversité, un ferment dans une pâte qui ne demande qu’à lever ?

Gérard Abensour (1954 l) 
Professeur émérite des universités

Annexe  1  –  No tes  su r  l ’ ense i gnemen t  en  c l a sses  de  CPGE 
( s c i ences  phys iques )  pa r  P i e r r e  Ave rbuch  ( 1951  s )

Informations recueillies auprès de l’inspecteur général de sciences physiques, Gilbert 
Pyetrik, rejoint en cours de séance par son collègue Nicolas Billy, concernant les 
possibilités d’être professeur en CPGE.

En sciences physiques, ces derniers sont au nombre de 1 500 environ, ce qui 
correspond à un recrutement annuel d’environ 40 (guère plus). Pour obtenir un tel 
poste, il est nécessaire d’être agrégé par le concours externe ; mais le concours ne suffit 
pas pour être titularisé agrégé, il faut valider le concours par un stage qui peut être 
un monitorat de deux ans (AMN) ou d’un an comme agrégé-préparateur à l’ENS, 
ensuite on peut obtenir un report d’affectation pendant la préparation d’une thèse, et 
même pendant un post-doc à l’étranger.

La thèse est un atout non négligeable. On peut être nommé sur un poste en CPGE 
peu après la soutenance. La situation est différente en sciences humaines où une 
maturation des connaissances est estimée nécessaire.

Quatre remarques :

 – La carrière de professeur de CPGE est intéressante financièrement. Le programme 
impose plus d’heures que le minimum pour un agrégé et, en plus, il y a les colles 
qui sont rémunérées.
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 – Actuellement 70 % des diplômés de sciences à bac plus 5 sont passés par les CPGE 
et non par l’université.

 – Les réformes actuelles (LRU) comportent des possibilités éventuelles de modifica-
tion de tout le système. L’évolution se fera lentement si elle veut être efficace et les 
inspecteurs généraux ne peuvent pas se prononcer sur les décisions qui seront prises.

 – Les postes offerts à l’agrégation sont actuellement de 75 en sciences physiques, 30 
en chimie et 12 en physique appliquée.

Annexe  2  –  Les  i n t e r venan t s

Nicolas Barreyre (1995 a/l)
Agrégation d’histoire ; doctorat ; maître de conférences à l’EHESS ; historien des 
États-Unis.
Sujet traité : enseignement supérieur et recherche.

Guillaume Bonnet (1988 l)
Agrégation de grammaire ; maître de conférences de latin à Paris 4 ; professeur de 
linguistique ancienne à l’université de Bourgogne (Dijon) (2003-2011) ; directeur 
adjoint Lettres de l’ENS-Ulm depuis 2011.
Sujet traité : accès à l’enseignement supérieur et à la recherche, thèse et directeur de 
thèse.

Thierry Burkard (1960 l)
Agrégation de lettres modernes ; ministère des Affaires étrangères ; conseiller au 
cabinet du ministre Maurice Schumann ; conseiller culturel en ambassade (Berlin-
Est, Vienne) ; inspecteur des postes diplomatiques ; ambassadeur en Haïti ; intégré 
comme ministre plénipotentiaire en 1996 ; de 1994 à 1998 a dirigé l’Agence pour 
l’enseignement du français à l’étranger (AEFE).
Sujet traité : rôle de l’AEFE.

Robert Cabane (1972 s)
Doctorat en mathématiques ; professeur en classes préparatoires aux grandes écoles 
(CPGE) jusqu’en 2007 ; depuis 2007, inspecteur général groupe « mathématiques » 
(informatique).
Sujet traité : mouvement des professeurs de CPGE.

Véronique Caron (1981 L)
Agrégation et DEA d’allemand ; professeur d’hypokhâgne et de khâgne à la Maison 
d’éducation de la Légion d’honneur de Saint-Denis.
Sujet traité : statut des enseignants en CPGE.
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Laurence Decréau
Agrégation de lettres classiques ; DEA d’archéologie ; directrice du département 
« Culture et communication » à l’ENSTA ParisTech.
Sujet traité : inventer son parcours hors des sentiers tout tracés ; la science, débouché 
pour les littéraires.

Marie Doumic (1996 s)
Agrégation et doctorat de mathématiques ; de 2003 à 2007, chef du service 
« Techniques de la voie d’eau » à la navigation de la Seine ; depuis 2007, chercheur à 
l’Institut national de recherche en informatique appliquée (Inria), en mathématiques 
appliquées à la biologie.
Sujet traité : les hésitations au moment de choisir entre recherche et vie active dans 
l’« opérationnel » et la recherche en mathématiques appliquées.

Marie-Christine Lemardeley (1972 L)
Agrégation d’anglais ; doctorat d’État, enseignement secondaire en lycée technique ; 
professeur de littérature américaine contemporaine ; présidente de l’université 
Paris 3-Sorbonne Nouvelle.

Bernadette Madeuf
Agrégation et doctorat d’État en économie ; depuis 2008, présidente de l’université 
Paris-Ouest-Nanterre-La Défense (Paris-10) ; consultante internationale.

Guy Métivier (1969, ENS Saint-Cloud)
Agrégation et doctorat d’État de mathématiques ; directeur de l’Institut des sciences 
mathématiques et de leurs interactions (CNRS) depuis 2010.

Serge Moguérou
Directeur des ressources humaines à l’AEFE.

Florence Oliver-Coron (1992 l)
Agrégation de lettres classiques ; doctorat de langue et littérature latines ; professeur 
de latin en CPGE au centre Madeleine Daniélou.
Sujet traité : enseigner dans le secondaire et le supérieur au sein de l’enseignement 
privé sous contrat.

Gilbert Pietryk (1971 S)
Doctorat de troisième cycle en physique ; professeur en CPGE ; depuis 1992, à 
l’Inspection générale de l’Éducation nationale (IGEN) : adjoint au doyen de l’IGEN, 
doyen du groupe de sciences physiques.
Sujets traités : questions touchant à l’enseignement dans le secondaire, post-bac CPGE 
inclus, et à l’enseignement à l’étranger.
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Paul Raucy (1978 l)
Agrégation de lettres modernes ; enseignement en collège, en lycée et en CPGE 
scienti fiques, puis en khâgne à Compiègne et au lycée Balzac à Paris ; Inspecteur 
général du groupe des Lettres (depuis 2006).
Sujets traités : enseignement dans les CPGE ; enseignement secondaire.

Claire Rogel-Gaillard
DEA de biologie ; thèse à l’Institut Pasteur ; en 1992, entre à l’Institut national agro-
nomique (Inra) ; membre de la direction générale de l’Inra.

Manuela Rousselot
CAPES de lettres ; enseignement des lettres ; auteur de manuels scolaires ; direc-
trice des études puis directrice du centre Madeleine Daniélou de Rueil-Malmaison 
(collège, lycée, classes préparatoires).
Sujet traité : modalités de recrutement dans l’enseignement privé sous contrat.

Jean Loup Salzmann
Médecin de formation ; professeur des universités ; praticien hospitalier (PU-PH) à 
l’université Paris 13 ; dirige le service d’activités industrielles et commerciales (SAIC) 
qu’il a créé en 2000 ; président de la Conférence des présidents d’universités d’Île-
de-France depuis 2009 ; membre du conseil d’administration de la Conférence des 
présidents d’université ; président de l’université Paris 13.

Rémi Sentis (1969 s)
Doctorat d’État en mathématiques ; chercheur au CNRS ; ingénieur au CEA, adjoint 
au chef de service puis directeur de recherche (depuis 1982).

Antonio Uda (1979 l)
Agrégation de grammaire et de linguistique ; École Française de Rome ; professeur de 
lettres au collège de Sèvres (depuis 1991) ; animateur du cercle Normale Sup’Marine.
Sujets traités : intérêt du métier et vocation ; difficultés (avancement et mutation) ; 
évolution de la profession.

RAPPORT  D ’ACT IV I TÉS  DE  L’AMICALE  DES  NORMAL IENS  D IP LOMATES 
(2011-2012 )

L’Amicale des normaliens diplomates a été lancée formellement rue d’Ulm le 
13 décembre 2011, sous le haut patronage de M. Alain Juppé, archicube et 
ministre d’État, ministre des Affaires étrangères et européennes, par une confé-

rence de M. Christophe Farnaud, archicube et ancien ambassadeur de France en Grèce, 
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suivie d’une réception offerte par la direction de l’École normale supérieure et l’Asso-
ciation des anciens élèves, élèves et amis de l’ENS (a-Ulm), en présence de M. Nicolas 
Niemtchinow, archicube et directeur adjoint du cabinet du ministre d’État.

Conformément à ses buts et moyens, notre amicale s’est consacrée, pour sa 
première année de fonctionnement, à apporter son soutien à la filière « diplomatie » de 
l’ENS à travers l’organisation de rendez-vous avec les archicubes et l’orientation des 
élèves des trois ENS désireux d’effectuer des stages ou de conduire des missions de 
recherche au profit du ministère des Affaires étrangères.

Les  «  r endez-vous  »  de  l ’Amica l e  des  no r ma l i ens  d ip loma tes

Date Intervenant Thème Lieu
Présents
(dont archicubes)

13/12 Christophe Farnaud Rôle de l’ambassadeur ENS 45 (13)

20/01 CA Philippe Coindreau Opération « Harmattan » ENS 30 (5)

14/02 Stéphane Gompertz Parcours professionnel MAE 25 (6)

26/04 Cosimo Winckler Économie africaine MAE 16 (2)

15/05 Sébastien Fagart  
et Jean-Christophe Augé

Syrie MAE 23 (3)

13/06 Anne-Marie Descôtes AEFE MAE 14 (3)

Ces rendez-vous ont permis de valoriser les parcours professionnels des normaliens 
diplomates ou de leurs collègues d’autres administrations, tout en illustrant à chaque 
fois une thématique de la politique étrangère et de l’action de l’État à l’étranger.

À l’exception de la conférence inaugurale prononcée le soir, ils se sont déroulés à 
l’heure du déjeuner. Il n’a pas été aisé de trouver des lieux, des dates et des horaires 
aptes à réunir à la fois les élèves (déperdition en période d’examen ou de vacances 
universitaires) et les archicubes (emploi du temps très aléatoire).

Sur le format, en dépit du caractère informel, qui favorise des échanges directs, 
deux incidents ont été à déplorer : une manifestation d’élèves à l’occasion de l’inter-
vention du contre-amiral Coindreau à l’ENS et la reprise d’une partie des propos de 
la directrice de l’Agence pour l’enseignement français à l’étranger dans une dépêche 
d’information ; une mise au point sera faite lors des prochaines invitations sur la 
nécessité pour les participants de respecter les intervenants et de ne pas citer leur propos.

Les  s t ages  au  m in i s t è r e  des  A f f a i r e s  é t r angè r es

Au premier semestre 2012, le nombre total de stages validés et mis en place au 11 juin 
2012 (mais pouvant débuter plus tard dans l’année) s’élève à 52 : 12 à l’administra-
tion centrale (10 Ulm et 2 Lyon), et 40 à l’étranger (22 Ulm, 5 Lyon et 13 Cachan).
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Le nombre total des stages effectués au MAE en 2011 s’élevait à 22 (15 Ulm, 
4 Lyon et 3 Cachan).

Le nombre total des stages effectués au MAE en 2010 s’élevait à 9 (5 Ulm, 3 Lyon 
et 1 Cachan).

On peut y lire l’effet combiné de la politique de défraiement des stages étudiants 
de plus de deux mois (qui crée un avantage comparatif pour les élèves fonctionnaires 
qui demeurent « gratuits » même pour les stages longs), de la mise en place de la filière 
diplomatie par l’ENS Ulm et de l’activité de l’amicale qui a aidé 17 élèves à trouver 
un stage en 2011-2012 et a contribué à l’augmentation de l’offre de stages par des 
messages circulaires d’information adressés à l’ensemble des directeurs et sous-direc-
teurs d’administration centrale et aux ambassadeurs et consuls généraux à l’étranger.

Une activité reste à développer : les missions de recherche en partenariat avec le minis-
tère des Affaires étrangères ; de nombreux domaines de recherche des élèves peuvent en 
effet s’appliquer dans les négociations internationales et intéresser le ministère ; alors 
que les stages professionnels concernent plus naturellement les élèves intéressés par 
la carrière diplomatique, pour la majorité des élèves qui s’orientent vers des carrières 
d’enseignant ou de chercheur, ces missions peuvent permettre l’accès à des sources ou à 
des contacts privilégiés, la prise en charge de déplacements à l’étranger, la participation 
à la définition de positions officielles ; pour le ministère, c’est le moyen de recevoir 
une synthèse du savoir disponible, de voir la France rayonner dans les groupes de 
réflexion internationaux et de conduire une diplomatie d’influence.

Un schéma d’orientation pour les stages et les missions de recherche ainsi qu’un 
modèle de fiche d’offre ont été mis au point par l’amicale et diffusés.

Aut r es  ac t i v i t é s

Rendez-vous Carrières de l’a-Ulm, le 9 novembre à l’ENS.
Forum sur les métiers diplomatiques organisé par la filière diplomatie à l’ENS, le 

29 novembre.
Présentation de l’Amicale au bureau de l’a -Ulm, le 6 décembre.
Table ronde sur « Rio + 20 » organisé par la filière diplomatie à l’ENS, le 23 février.
Présentation de la filière diplomatie et de l’Amicale au directeur de l’ENS, M. Marc 

Mézard, le 14 mai.
Réunion avec la cellule « stages » de l’ENS, le 16 mai.
Rencontre avec la conceptrice du nouveau site Internet de l’a -Ulm, le 16 mai.
Entretien avec le service international de l’ENS de Lyon, le 5 juin.
Un entretien a également été sollicité auprès de l’ENS de Cachan.

Emmanuel Cocher (1990 l)
Contact : normaliens-diplomates@laposte.net
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NORMALE  SUP ’  MAR INE

L e 19 septembre 2012, Antonio Uda (1979 l) a présenté les activités du Cercle 
dont il est l’animateur, devant un parterre de normaliens enthousiastes qui 
remplissaient presque entièrement la salle Dussane. La Direction de l’École 

était représentée par les deux directeurs adjoints, le conseil d’administration 
de l’a-Ulm par Jean-François Fauvarque, le service « Carrières » par deux de ses 
membres.

Pour cette réunion inaugurale le Cercle avait invité Chris Bowler, directeur du 
Laboratoire de biologie des plantes ENS/CNRS, à présenter le projet Tara auquel 
il a participé en tant que chercheur et chef de mission. Sur un bateau laboratoire 
il a sillonné les mers de 2009 à 2012 pour étudier l’écosystème planctonique 
(30 000 échantillons prélevés). Les échantillons sont maintenant en cours de traite-
ment dans vingt-quatre labos répartis dans un grand nombre de pays. Le plancton 
participe pour 50 % à la présence d’oxygène sur la planète. Au cours de ses escales le 
Tara a sensibilisé les élèves des écoles aux problèmes écologiques de la mer (départ de 
Lorient avec escale à Nice).

Après cet exposé illustré de documents photographiques, la parole a été donnée 
aux porteurs du projet All around the Atlantic co-organisateurs de cette soirée. Au 
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cours d’un périple d’un an en mer, ils croiseront les témoignages d’enfants des écoles 
primaires de France (école publique de Ploéven), du Sénégal (L’empire des enfants 
qui, à Dakar, recueille et scolarise des enfants des rues), du Brésil (classes primaires du 
lycée français de Rio de Janeiro) et d’Haïti (Association enfants bonheur qui, sur l’île 
de Gonave, accueille et scolarise des enfants abandonnés). La présentation également 
illustrée a été faite avec entrain et humour par chacun des trois participants. Autant 
qu’un projet d’aventure en mer, il s’agit d’une initiative à contenu humaniste et péda-
gogique. Les trois initiateurs du projet ont remercié leurs sponsors et en particulier 
l’a-Ulm dont la contribution a été très appréciée.

Un buffet a réuni les intervenants et les auditeurs dans une atmosphère amicale qui 
augure bien de l’avenir du cercle Normale Sup’ Marine.

Gérard Abensour, a-Ulm

La  sema ine  de  l a  Mer

Pour célébrer le retour du périple autour de l’Atlantique, l’École accueillera une 
« semaine de la Mer » lors de la rentrée 2013. Des sujets variés pourront y être abor-
dés. Un appel est lancé à toutes les bonnes volontés. N’hésitez pas à proposer votre 
collaboration ou à solliciter celle de l’un de vos proches et à contribuer ainsi à la 
réussite de cet événement.

Le  ce r c l e  No r ma le  Sup ’  Ma r ine

Ce Cercle propose aux normaliens de se rencontrer pour partager leur intérêt 
commun pour la mer et ses enjeux. Il est ouvert aux élèves, archicubes et amis de 
l’ENS, quel que soit le lien qui les attache au monde de la mer, personnel ou profes-
sionnel : service militaire Marine, embarquement, voile, plongée, association, marine 
marchande, pêche, administration, art, histoire, biologie, environnement… et quelle 
que soit leur motivation : expérience, aspiration ou simple curiosité.

Ses objectifs sont de promouvoir la solidarité par un thème transverse et fédérateur, 
de rapprocher élèves et archicubes autour d’un intérêt commun, d’établir un contact 
avec les autres grandes écoles disposant d’un club « Mer », de susciter l’ouverture 
vers de nouvelles carrières (liées à la mer ou en lien avec d’autres grandes écoles), une 
ouverture géopolitique (à travers l’actualité, les enjeux mondiaux et économiques, la 
place de notre pays).

Son action se traduit par la diffusion d’une information marine, par une partici-
pation aux activités variées offertes par le club Sup’ Mer, qui regroupe les associations 
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« Mer » des grandes écoles, et vise à créer des rencontres au sein de l’École à travers 
deux ou trois événements annuels : conférences, embarquements ou visites de sites.

Si vous êtes intéressés, faites-vous connaître. Envoyez-nous vite vos suggestions et 
vos coordonnées. N’oubliez pas d’indiquer les questions qui vous tiennent à cœur.

Antonio Uda
Normale Sup’ Marine

Contact : Antonio.uda58@gmail.com

Une assemblée passionnée suit la présentation du projet All around the Atlantic. 
À droite : Antonio Uda.  
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Jean-Thomas Nordmann (1966 l)

L 
a suppression, sur laquelle on semble désormais revenir, 
du caractère obligatoire de l’histoire dans les classes termi-
nales scientifiques du secondaire a relancé, l’an dernier, les 

polémiques sur le déclin de cet enseignement. En ce domaine les 
controverses sont assurément récurrentes, puisque, voilà plus de 
trente ans, Alain Decaux lançait une grande campagne pour l’amé-
lioration de l’éducation historique des Français. Un moment durant 
l’opinion publique fut mobilisée, mais, inspirées d’une pédagogie 
aventureuse, les réformes qui suivirent accentuèrent la dégradation, 
loin d’y porter remède. De sorte qu’aux déplorations initiales s’ajoutent tout naturelle-
ment des interrogations sur l’incapacité des pouvoirs à mettre en œuvre les corrections 
nécessaires. À ce débat Laurent Wetzel (1969 l) apporte une contribution d’importance 
à laquelle sa double carrière d’inspecteur pédagogique régional (retraité depuis peu, et 
par conséquent dégagé du devoir de réserve) et d’ancien élu (maire d’une importante 
commune des Yvelines et conseiller général de ce département) confère beaucoup 
d’autorité. Bref mais dense, son livre Ils ont tué l’histoire-géo (François Bourin, 2012) 
fournit les pièces essentielles du dossier. Au travers d’un réquisitoire qui sait éviter 
l’outrance, il nous fait entrer dans le sérail, là où s’élaborent projets et directives, dont 
la succession désordonnée donne parfois le tournis. Adoptant la posture du méde-
cin, il décrit les symptômes du mal, avant d’en chercher les causes et de suggérer des 
remèdes. Le projet de suppression de l’histoire des terminales scientifiques traduit le 
fossé qui sépare certains « décideurs » d’une opinion publique attachée à l’histoire et 
à son enseignement ; il est un indice, parmi d’autres, d’une situation alarmante. Les 
faits rassemblés par Laurent Wetzel sont consternants : les concours d’agrégation, voie 
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de recrutement des maîtres les plus cotés, sont organisés par des personnalités dont la 
compétence laisse à désirer ; exemple frappant, à l’origine d’une récente polémique, 
pour l’épreuve d’explication de textes, qui doit sanctionner des qualités d’exactitude et 
de respect de la vérité historique, on présente comme un original médiéval une compi-
lation élaborée par l’un de nos contemporains ; d’une autre épreuve, la présidente du 
jury propose dans son rapport un corrigé ; Laurent Wetzel y relève de nombreuses 
erreurs, qui dénotent de surprenantes ignorances et non pas seulement des fautes liées 
à l’inattention. Quant aux « outils pédagogiques » présentés par l’Inspection générale, 
ils abondent en approximations et en confusions sur des sujets « sensibles » comme le 
procès de Nuremberg ou l’antisémitisme de Voltaire. Et qui plus est, ils sont formulés 
dans un jargon incompréhensible dont l’emploi du terme « apprenant » pour parler de 
l’élève n’est que la moindre manifestation. Intitulé d’une formule de Lao Tseu reprise 
par Mao « c’est par la tête que le poisson pourrit », le second volet de l’enquête montre 
les hésitations de la classe politique à aborder de front la question des programmes 
d’histoire et dénonce une démission de fait : au niveau des instances dirigeantes, la 
décision reste l’apanage d’une camarilla qui truste les honneurs et les gratifications 
et qui survit à toutes les alternances par un système éprouvé de cooptations et de 
complaisances. Cette dénonciation nous vaut une galerie de portraits savoureusement 
croqués, mais étayés sur des faits précis. Diagnostiqué et rapporté à des causes iden-
tifiables le mal peut-il être guéri ? Sans illusions, Laurent Wetzel conclut son propos 
par quelques raisons d’espérer. Car si le poisson pourrit par la tête, le corps ensei-
gnant n’est pas encore totalement contaminé. De son expérience passée d’inspecteur 
pédagogique régional, il garde le souvenir de nombreux maîtres « qui aiment leur 
métier et qui le font bien ». Ignorés, méprisés de ceux qui leur imposent des instruc-
tions aberrantes, ils savent intéresser leurs élèves à la discipline qu’ils enseignent et 
en faire ressortir la portée civique en même temps que la valeur formatrice. C’est en 
les écoutant que l’on mesure la méconnaissance du « terrain » qui obère les vues des 
pédagogues de salon. On notera enfin la réhabilitation de Victor Duruy, qui ouvre 
et qui clôt le livre : le ministre de Napoléon III fut en effet un maître d’honnêteté et 
d’objectivité. Lui qui sut introduire en France des méthodes modernes d’enseignement 
supérieur avec la création de l’École des hautes études, lui qui contribua largement à 
la naissance d’un enseignement secondaire de qualité destiné aux jeunes filles, apparaît 
comme le véritable instigateur de l’éducation historique de la nation dont on crédite 
habituellement, depuis un article mémorable de Pierre Nora, Ernest Lavisse et plus 
généralement la Troisième République. Laurent Wetzel rappelle quelques-uns de ses 
propos qui disent l’éminente dignité de l’histoire et de la géographie, qui n’ont point 
pris de ride et dont plus d’un hiérarque pourrait tirer de bien utiles leçons. Alors qu’il 
est question de ressusciter les IUFM, mieux vaudrait les nourrir de Victor Duruy que 
des é lucubrations de certains « psychologues ».
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L a résurrection de l’enseignement de l’histoire ne passerait-elle 
pas par une réhabilitation du récit ? C’est ce que l’on est tenté 

de penser à la lecture du nouveau livre d’histoire d’une « litté-
raire ». Biographe consacrée des reines de France, Simone Bertière 
(1945 L) publie Condé. Le héros fourvoyé (Éditions de Fallois, 
2011). Les pédagogues feraient bien de lire ce livre et de réfléchir 
sur le savoir-faire et la manière de l’auteur. Dans une précédente 
chronique, nous avions dit notre admiration pour les remarquables qualités d’exposi-
tion et d’expression de Simone Bertière à propos d’une biographie de Mazarin, dont 
ce Condé est d’une certaine façon le pendant. Une nouvelle fois, Simone Bertière 
met une  technique éprouvée au service d’un personnage hors du commun. Et une 
nouvelle fois le miracle Bertière se produit. Nous sommes d’emblée captivés par 
l’aisance et l’alacrité du propos. Et aussi par une empathie dont la biographe sait 
admirablement jouer ; ne s’est-elle pas identifiée à Clytemnestre dans un précédent 
ouvrage ? Elle sait aussi ordonner son récit en fonction de l’originalité paradoxale 
d’une carrière qui peut sembler descendante et non ascensionnelle : Condé survit 
trente-huit ans à la victoire qui le place au sommet de la gloire. Né en 1621, Louis de 
Bourbon, d’abord duc d’Enghien, ne prend le titre de prince de Condé qu’à la mort 
de son père en 1646. Brillant élève des jésuites, il entame une précoce carrière mili-
taire au service du roi. En 1643, la victoire de Rocroi où il triomphe des Espagnols 
supérieurs en nombre le consacre comme un « autre Alexandre », pour reprendre 
l’expression de Bossuet. Le récit de la bataille fera l’objet de narrations épiques et, plus 
tard, la matière d’un exercice scolaire quasi rituel consistant à comparer les versions 
de Bossuet et de Voltaire. D’autres victoires vont suivre, qui confirment les talents 
militaires du Prince et renforcent son prestige. Soutien de la monarchie, Condé 
mate la Fronde parisienne, mais Mazarin ne sait pas le récompenser à sa juste valeur. 
Simone Bertière montre avec beaucoup de finesse comment la rivalité de Mazarin et 
de Condé commence par une sourde opposition avant que Condé ne soit conduit 
à répondre ouvertement aux appels de ses proches qui passent du côté des fron-
deurs. Arrêté, Condé est enfermé pendant treize mois à Vincennes. L’animosité des 
deux hommes apparaît comme un symbole du conflit entre la haute noblesse et les 
ministres les plus importants dans la recherche du pouvoir et des privilèges. À sa 
sortie de prison Condé prend la tête de la Fronde et offre ses services à l’Espagne. « Le 
plus innocent » devient « le plus coupable des hommes », pour reprendre les mots de 
Bossuet. Simone Bertière dégage très bien la logique de cette rébellion. Pour Condé, 
c’est le temps de l’exil jusqu’à ce qu’en 1659 le traité des Pyrénées mette un terme à 
la guerre avec l’Espagne et permette le retour en France. Mais Condé devra attendre 
1668 pour retrouver des commandements militaires significatifs lors de la guerre 
contre la Hollande. Le troisième âge de l’existence de Condé (qui meurt en 1686) 
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est celui d’« une retraite qui n’en est pas une », nous dit Simone Bertière. Le lecteur 
regrette à ce moment la rapidité de l’exposé. Car si Condé est rentré dans le rang, sa 
richesse lui permet d’affirmer une indépendance qui le distingue des purs courtisans. 
Dans son château de Chantilly, il a sa propre cour, s’intéresse au développement des 
sciences, accorde sa protection aux tenants de la libre pensée et accueille les créations 
de Racine et de Molière ; il défie même la censure royale en faisant jouer Tartuffe, une 
vie qui prend un tournant après le deuil des ambitions séculières ; le héros s’oriente 
alors vers la construction de sa statue, celle d’un Grand qu’éclairent le mécénat et 
les encouragements prodigués aux Beaux-arts. Cette œuvre de la maturité et de la 
vieillesse ne vaut-elle point l’ardeur et les victoires du jeune conquérant ? Bien avant 
les recommandations voltairiennes, la culture du jardin vaut ici comme principe de 
sagesse. Au fil du livre se dessinent les éléments d’une méditation sur les notions de 
succès et d’échec. Par sa richesse, cette nouvelle biographie de Condé constitue une 
introduction superbe à l’histoire et à la politique du Grand Siècle.

L 
e Consentement meurtrier (Éditions du Cerf, 2012) de 
Marc Crépon (1984 l) est le livre d’un philosophe, mais il 

intéressera aussi, et peut-être au premier chef, les « littéraires », 
car, à son propos, se posent des questions essentielles à leurs 
travaux : Comment la philosophie offre les moyens de relire, 
de « revisiter » de grandes œuvres littéraires, d’en féconder le 
commentaire ? Comment, inversement, les œuvres offrent des 
matériaux concrets à l’analyse de notions philosophiques ? Ce 
type de complémentarité ouvre une voie royale à la littérature 
comparée longtemps réduite à l’étude des relations internationales en littératures et 
à l’introduction du paramètre de l’étranger dans l’histoire littéraire traditionnelle. La 
thèse pionnière de Philippe Chardin (1968 l) qui, voilà bientôt trente ans, donnait le 
modèle de telles recherches dans son étude du roman de la conscience malheureuse, 
l’avait bien montré. Le filet philosophique lancé par Marc Crépon sur la littéra-
ture fait l’objet d’une introduction qui aborde avec beaucoup d’exigence la notion 
de responsabilité, ainsi que les manquements dont elle est l’objet. Au départ de la 
recherche un postulat : la critique de la violence porte le risque d’un consentement 
dès lors qu’elle reste partielle. Toute limite à cette critique, tout soupçon de tran-
saction peut être tenu pour un « consentement meurtrier », telle est l’affirmation, 
assurément radicale, qui ouvre la réflexion à laquelle nous convie Marc Crépon. La 
vulnérabilité et la mortalité d’autrui requièrent en toutes circonstances attention, soin 
et secours ; y manquer, c’est entrer dans la voie d’un acquiescement à la violence qui 
peut conduire à l’acceptation du pire. De tels principes s’appuient sur une visée de 
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l’universel sans laquelle il n’est point d’humanisme. Mais son caractère absolu se heurte 
aux dégradations qu’entraîne l’affirmation de l’appartenance à un groupe déterminé, 
c’est-à-dire à une fraction d’humanité, qui nous isole de l’humanité même. À quelles 
conduites recourir pour conjurer ce consentement meurtrier ? C’est aussi ce que le 
livre envisage, chaque chapitre interrogeant une œuvre à propos d’une notion donnée. 
Ainsi de Camus et de la justice : la folie meurtrière de Caligula trouve sa justification 
dans un rêve de justice et d’égalité ; le rappel du thème de la pièce se prolonge par des 
analyses des Justes et de L’Homme révolté, ainsi que du thème de la solidarité dans le 
reste de l’œuvre, la révolte pouvant constituer une forme de parade au consentement 
meurtrier. Le chapitre « De la vie » offre de fructueuses investigations des réactions 
de Zweig et de Freud confrontés à la guerre et au mal. Le chapitre « De la liberté » 
met en perspective la philosophie de Levinas avec l’expérience de Vassili Grossman et 
montre les ressources de la bonté pour donner au monde un sens. Le chapitre « De la 
vérité » associe au rappel de l’œuvre de Karl Kraus l’évocation des réflexions de Marc 
Bloch sur la guerre ainsi que celles de Judith Butler sur le 11 Septembre pour exalter la 
critique et l’esprit critique face aux consensus trompeurs que peuvent susciter guerres et 
crises extrêmes. Le chapitre « Du monde » part des œuvres littéraires suscitées au Japon 
par les explosions nucléaires d’Hiroshima et de Nagasaki et les compare au travail de 
Günther Anders, et en particulier à son livre L’Homme sur le pont qui tente de mesurer 
les portées éthique et métaphysique des événements d’août 1945. La honte apparaît 
alors comme une forme de réponse au consentement meurtrier qui fracture l’humanité. 
La conclusion du livre élargit aux agressions contre les animaux cette problématique du 
consentement meurtrier. Au total Marc Crépon nous offre une ample histoire philoso-
phique et littéraire du mal au XXe siècle et de la gamme des réactions qu’il suscite.

D 
eux ouvrages établissent, s’il en était besoin, la place fonda-
mentale et permanente dans la pensée occidentale de ce 

philosophe de l’action humaine que fut Aristote. Il n’est pas trop 
tard pour évoquer le livre très important de Francis Goyet (1976 
l), dont nous avons eu récemment connaissance Les Audaces de la 
prudence. Littérature et politique aux XVIe et XVIIe siècles (Garnier, 
2009) : à partir de l’examen de la notion de prudence entendue 
dans le sens que nous a légué l’antiquité classique, nous sommes 
conviés à un grand voyage dans la vie intellectuelle des deux 
siècles annoncés, et même bien au-delà. Ce travail s’inscrit dans la lignée des grandes 
thèses entreprises jadis à l’instigation de René Pintard et soutenues à la Sorbonne 
dans les années soixante sur les idées de bonheur et de nature. Sur un plan plus stric-
tement philosophique, Pierre Aubenque avait naguère marqué la place de la prudence 
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dans l’œuvre d’Aristote et avait montré qu’elle suppose une vision d’ensemble propre 
à celui qui est en position de décider souverainement. Dans son sillage, Francis Goyet 
démontre le caractère central de cette notion à la Renaissance et durant l’âge classique. 
Débarrassée des scories et des altérations qui l’étriquent, l’analyse de la prudence donne 
accès à une méditation sur l’action, tant individuelle que collective, sur ses rapports à la 
connaissance et à l’histoire ; elle rejoint aussi les réflexions par lesquelles nos contem-
porains ont renouvelé l’étude de la rhétorique. La prudentia des Anciens fournit les 
éléments d’une théorie de la décision car elle a le mérite de réunir en un seul terme 
deux données de la délibération que les modernes dissocient, l’examen qui porte sur le 
passé et l’acte par lequel la volonté engage l’avenir, en s’appuyant sur le même terme de 
« jugement » qui désigne à la fois le choix et le commentaire qui l’accompagne. Dans 
le domaine privilégié du politique, la prudence suppose un talent d’organisation et de 
prévision ; elle jouxte ainsi la providence, car prévoir et pourvoir vont de pair ; de plus 
le gouvernement d’une communauté suppose une aptitude à se gouverner soi-même, 
par quoi se conjoignent morale et politique. Le propos se décline en deux parties, selon 
que prévaut le point de vue du décideur, à savoir le Prince et son homologue l’artiste 
ou celui de qui vient après l’action et qui voit les choses de haut, le juge, lequel nous 
vaut des vues singulières sur la lecture critique. Ces perspectives permettent à Francis 
Goyet de commenter avec beaucoup d’originalité de nombreuses pages de Montaigne 
(dont les inspirations aristotéliciennes sont généralement méc onnues) et de montrer la 
permanence de sa pertinence. Mais au-delà de cette place que l’auteur des Essais occupe 
dans le livre, d’Aristote à Valéry et à Ponge en passant par Ronsard, par Machiavel, par 
Marguerite de Navarre et par Descartes, de pénétrants aperçus comparatifs condui-
sent aux interrogations d’aujourd’hui sur l’héroïsme, sur la grandeur et sur les diverses 
formes de sagesse. D’une certaine manière se trouvent ici conceptualisées bien des 
valeurs que le livre de Simone Bertière nous donne à voir en action. Par ailleurs les 
analyses s’enrichissent de nombreuses mises au point lexicologiques, qui donnent 
parfois matière à de vertigineuses virtuosités d’expression, mais que leste fort heureuse-
ment en appendice un vocabulaire de plus de cinquante pages permettant des reprises 
et des parcours transversaux. Ce livre, qui réveille notre prudence endormie, est une 
mine où abondent de précieuses pépites. Selon la formule célèbre de Malebranche, il 
nous donne du mouvement pour aller plus loin.

M ary-Anne Zagdoun (1967 L) propose un ouvrage d’ensemble sur L’esthétique 
d’Aristote (CNRS Éditions, 2011). Pourquoi ce livre ? La matière est-elle 

neuve ? La bibliographie de l’aristotélisme n’apparaît-elle point comme un Himalaya 
dont l’ascension décourage parfois les chercheurs ? En tout cas cette magistrale 
synthèse fera date car elle renouvelle le sujet en profondeur. On notera le titre, dont 
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l’apparent anachronisme (le terme d’esthétique n’apparaît qu’au 
XVIIIe siècle et la postérité a donné le titre de Poétique à la majeure 
partie des textes d’Aristote sur l’art qui ont été conservés) ne doit 
pas faire croire à une maladresse de l’auteur. Il y a bien une philo-
sophie de l’art d’Aristote, quasiment coextensive à sa philosophie 
générale, et ce livre en détaille les éléments avec des perspec-
tives plus larges que celles des habituels commentateurs qui sont 
légions. Roseline Dupont-Roc et Jean Lallot ont naguère édité et 
annoté le texte de la Poétique en lui restituant toute sa saveur dans une publication 
remarquée (que Mary-Anne Zagdoun suit généralement), tandis que le philosophe 
belge Pierre Somville en livrait un commentaire utile et sobre. Des éditions de poche 
suivirent. Mais l’apport de Mary-Anne Zagdoun va bien plus loin. Au renvoi à la 
littérature et aux confrontations de la Poétique avec la tragédie, arrière-plan auquel 
se bornent la plupart des commentateurs, ce travail associe la considération des arts 
plastiques ; de là une base comparative qui contribue aussi à justifier le terme d’es-
thétique et à conforter la pérennité des thèses du philosophe. Tout en relevant les 
filiations dont l’évidence s’impose, Mary-Anne Zagdoun marque très nettement tout 
ce qui distingue l’esthétique d’Aristote de celle de Platon. Cette confrontation la 
conduit à analyser en profondeur le rôle de la mimésis, c’est-à-dire de la représen-
tation. Par ailleurs la grande culture de l’auteur lui permet d’utiliser au mieux les 
analyses de Paul Ricoeur et de Roland Barthes sur la métaphore pour distinguer la 
rhétorique de la poétique par le caractère mimétique de cette dernière. Le chapitre 
consacré à la mimésis fait ressortir la part de stylisation qui affecte l’imitation dans 
les arts, ainsi que le plaisir qui en découle ; il montre aussi comment cette notion 
cardinale se décline en esthétique de plusieurs formes d’arts. Mais peinture et tragédie 
sont à la base de ce qui reste de la réflexion d’Aristote. La relation des caractères et de 
l’action dans la tragédie offre matière à des développements suggestifs ainsi que les 
différences entre poésie et tragédie. La confrontation, à tous égards essentielle, de la 
généralité de la poésie à la particularité de l’histoire permet de faire le départ entre le 
rationnel et l’irrationnel dans l’action tragique. Dense et nourri, le chapitre consacré 
à la catharsis rappelle les principales interprétations avant de se rallier aux thèses 
privilégiant la relation de ce concept aux vues d’Aristote sur l’émotion et le reliant à 
une philosophie de la modération. Ce qui conduit tout naturellement à examiner les 
rapports des arts à la politique et leur rôle dans la formation civique. On n’a donc 
pas de mal à dégager la logique de la composition de livre. L’information de Mary-
Anne Zagdoun est d’une très grande richesse même si elle ne fait pas référence aux 
travaux d’Henri Gouhier sur l’esthétique du théâtre et si elle ne semble pas connaître 
la grande thèse de Philippe Junod Transparence et opacité, si éclairante sur le devenir 
des notions de mimésis et de poiésis. Ce livre, qui ne sera pas remplacé de sitôt, ne 

dans l’œuvre d’Aristote et avait montré qu’elle suppose une vision d’ensemble propre 
à celui qui est en position de décider souverainement. Dans son sillage, Francis Goyet 
démontre le caractère central de cette notion à la Renaissance et durant l’âge classique. 
Débarrassée des scories et des altérations qui l’étriquent, l’analyse de la prudence donne 
accès à une méditation sur l’action, tant individuelle que collective, sur ses rapports à la 
connaissance et à l’histoire ; elle rejoint aussi les réflexions par lesquelles nos contem-
porains ont renouvelé l’étude de la rhétorique. La prudentia des Anciens fournit les 
éléments d’une théorie de la décision car elle a le mérite de réunir en un seul terme 
deux données de la délibération que les modernes dissocient, l’examen qui porte sur le 
passé et l’acte par lequel la volonté engage l’avenir, en s’appuyant sur le même terme de 
« jugement » qui désigne à la fois le choix et le commentaire qui l’accompagne. Dans 
le domaine privilégié du politique, la prudence suppose un talent d’organisation et de 
prévision ; elle jouxte ainsi la providence, car prévoir et pourvoir vont de pair ; de plus 
le gouvernement d’une communauté suppose une aptitude à se gouverner soi-même, 
par quoi se conjoignent morale et politique. Le propos se décline en deux parties, selon 
que prévaut le point de vue du décideur, à savoir le Prince et son homologue l’artiste 
ou celui de qui vient après l’action et qui voit les choses de haut, le juge, lequel nous 
vaut des vues singulières sur la lecture critique. Ces perspectives permettent à Francis 
Goyet de commenter avec beaucoup d’originalité de nombreuses pages de Montaigne 
(dont les inspirations aristotéliciennes sont généralement méc onnues) et de montrer la 
permanence de sa pertinence. Mais au-delà de cette place que l’auteur des Essais occupe 
dans le livre, d’Aristote à Valéry et à Ponge en passant par Ronsard, par Machiavel, par 
Marguerite de Navarre et par Descartes, de pénétrants aperçus comparatifs condui-
sent aux interrogations d’aujourd’hui sur l’héroïsme, sur la grandeur et sur les diverses 
formes de sagesse. D’une certaine manière se trouvent ici conceptualisées bien des 
valeurs que le livre de Simone Bertière nous donne à voir en action. Par ailleurs les 
analyses s’enrichissent de nombreuses mises au point lexicologiques, qui donnent 
parfois matière à de vertigineuses virtuosités d’expression, mais que leste fort heureuse-
ment en appendice un vocabulaire de plus de cinquante pages permettant des reprises 
et des parcours transversaux. Ce livre, qui réveille notre prudence endormie, est une 
mine où abondent de précieuses pépites. Selon la formule célèbre de Malebranche, il 
nous donne du mouvement pour aller plus loin.

M ary-Anne Zagdoun (1967 L) propose un ouvrage d’ensemble sur L’esthétique 
d’Aristote (CNRS Éditions, 2011). Pourquoi ce livre ? La matière est-elle 

neuve ? La bibliographie de l’aristotélisme n’apparaît-elle point comme un Himalaya 
dont l’ascension décourage parfois les chercheurs ? En tout cas cette magistrale 
synthèse fera date car elle renouvelle le sujet en profondeur. On notera le titre, dont 
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s’adresse pas seulement aux hellénistes ou aux philosophes. Par la clarté des mises au 
point qu’il contient, et parce que l’érudition y est toujours maîtrisée, il intéresse tous 
les littéraires ainsi que le public dit cultivé.

L e talent d’un biographe, André Maurois l’avait compris mieux 
que quiconque, c’est de faire voir un monde, des mondes, au 

travers du récit d’une existence particulière. Déjà riche de nombreux 
titres, la jeune collection « Folio biographies » nous propose, sous la 
plume d’Alain Masson (1964 l) un Gene Kelly (Gallimard, 2012) qui 
répond à cette caractéristique. Spécialiste reconnu de la comédie 
musicale américaine, Alain Masson en a étudié les caractères et sait 
ne pas la confondre avec les formes européennes de l’opérette ; il 
fait passer le meilleur de sa science et de ses recherches dans une 
synthèse toujours de haut niveau et toujours d’une lecture aisée. Issu d’une famille irlan-
daise Gene Kelly naît en 1912 ; s’il entreprend des études universitaires de journalisme 
puis d’économie, sa vocation de danseur s’affirme très vite ; il commence par monter 
des spectacles à Pittsburgh avant de gagner New York en 1938 pour trouver à Broadway 
des scènes à sa mesure. Les succès qu’il y connaît et ses débuts au cinéma sont interrom-
pus par sa participation à la guerre. Rendu à la vie civile en 1946, il s’oriente de plus 
en plus vers une carrière cinématographique qui va bénéficier des collaborations fruc-
tueuses de Stanley Donen et de Vincente Minnelli. Alain Masson en détaille les étapes, 
avec des alternances de triomphes et de moindres succès, dans une narration cursive 
qui nous fait entrer dans les coulisses des théâtres et des studios. Histoire et sociologie 
de la création cinématographique se conjuguent de façon heureuse avec l’appréciation 
esthétique. Non seulement nous mesurons la richesse d’une œuvre que l’on ne doit pas 
réduire aux succès les plus notoires que sont Un Américain à Paris ou Chantons sous la 
pluie, mais nous sommes conviés à réfléchir sur la place et les effets de la danse dans 
son association à d’autres formes de spectacles ; du même coup, le livre vient utilement 
compléter l’abondante littérature consacrée à la musique de films.

A u livre de Françoise Barré-Sinoussi Pour un monde sans sida. 
Un combat partagé (Albin Michel, 2012) François Bouvier 

(1961 s) a apporté plus que la contribution classique d’un éditeur. 
Véritable co-auteur, et parfois metteur en scène, il possède l’art de 
poser les bonnes questions, et de faire rebondir le propos de sorte 
que le livre nous raconte ce que l’on n’ose appeler encore le roman 
du sida. Il sait aussi s’effacer derrière les réponses, de manière à 
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faire apparaître dans son interlocutrice l’esprit d’une vocation ainsi que les traits 
d’une personnalité attachante par-delà son rôle scientifique consacré par l’attribution 
d’un prix Nobel parfaitement mérité. Le récit des étapes de l’identification du virus 
est passionnant ; il fait revivre les aléas d’une recherche et communique parfaitement 
au lecteur l’impression de fébrilité qui fut celle des chercheurs, en proie au sentiment 
d’une urgence médicale. Au fil des chapitres s’élabore une synthèse des connaissances, 
dont la publication aujourd’hui est d’autant plus opportune qu’après les débauches 
d’information des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, il est grand temps d’avoir 
une vision claire de l’évolution du sida : dans les pays développés, la généralisation 
des trithérapies change le pronostic vital des malades et, dans l’attente d’un vaccin 
fiable, marque une phase nouvelle dans l’histoire de la maladie. D’emblée le sida s’est 
imposé comme le point le plus noir de la mondialisation ; il traduit aujourd’hui les 
déséquilibres de notre univers en ce que la pandémie est cruellement révélatrice des 
inégalités dans l’accès aux soins ; les combats pour réduire ces inégalités s’imposent au 
premier rang des préoccupations des auteurs du livre, qui reversent tous leurs droits à 
l’Institut Pasteur et à l’association Sidaction. La lutte contre le sida apparaît comme le 
point de rencontre de recherches multiples et scelle la réunion de l’engagement scien-
tifique avec l’engagement civique. Dans ce cas aussi, la richesse d’un livre tient à ce 
que les perspectives qu’il ouvre dépassent son strict sujet. À ce haut niveau de vulga-
risation nous ressentons l’ivresse d’être introduits dans les arcanes de la recherche.

L a publication d’une nouvelle édition des œuvres de Vallès 
par François Marotin (1966 l) s’enrichit d’un roman du plus 

grand intérêt qui montre bien les conflits qui peuvent se nouer 
autour des enjeux sociaux de la science. Publié d’abord sous forme 
de feuilleton en 1881, La Dompteuse (Éditions Paleo, 2012) s’im-
pose comme un grand roman, malheureusement inachevé et 
partant méconnu sur la folie. Hostile à la loi sur les aliénés du 
30 juin 1838 qui permit à l’administration de multiplier les inter-
nements et qui n’a cessé de susciter des controverses, Vallès entreprend de montrer, 
et par conséquent de dénoncer, les « crimes impunis » des pouvoirs, et en particulier 
des responsables administratifs que protège leur anonymat. Empruntant volontiers 
la forme du roman populaire, il évoque la manière dont un « chevalier d’industrie » 
entreprend de faire interner le mari de celle dont il médite d’épouser la fille adulté-
rine, en dépit des efforts du docteur Brunier adversaire de la loi de 1838. Sur cette 
base l’intrigue ne tarde pas à devenir complexe, mais la fluidité de la narration main-
tient le lecteur en éveil. Dans la foulée, François Marotin fait paraître de Séverine 
les Pages rouges (Éditions Paleo, 2112). Longtemps oubliée après avoir connu une 
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forme de gloire (Anatole France proposa son nom pour le prix Nobel de la Paix 
attribué en fin de compte au Président Wilson), Séverine a accompagné dans toutes 
ses luttes Vallès, qu’elle reconnaissait pour son maître. Formée aux humanités clas-
siques, rompant avec sa famille pour embrasser la profession encore peu féminisée de 
journaliste, Caroline Rémy, qui prend le nom de plume de Séverine, tient de Vallès 
une forme de sobriété qui refuse l’emphase et tire de ce refus un surcroît de force. 
Mais sa sensibilité colore ce type d’expression de nuances personnelles. Comme le dit 
très bien François Marotin : « Son œuvre n’est plus un cri comme chez son maître ; 
elle est une protestation de douleur indignée et compatissante, non sans quelque accent 
de colère au besoin. » En 1885, à la mort de Vallès, elle reprend, non sans difficul-
tés, la direction de leur journal Le Cri du peuple. Sa conception d’un journalisme 
militant lui vaut une grande popularité dans les milieux ouvriers, mais elle ne peut 
rassembler au sein d’une même publication la totalité des courants socialistes qui 
s’expriment à l’époque. Les articles réunis dans ce recueil que Séverine a fait paraître 
en 1893 demeurent éminemment lisibles. Ils abondent en portraits, en esquisses, en 
choses vues. Ils nous font revivre l’incendie de l’Opéra-comique et nous emmènent 
au Pays noir nous faisant vivre l’horreur des catastrophes minières. Ces pages nous 
restituent, sculptées dans le marbre des mots, les humeurs et les colères d’une femme 
d’exception. Point n’était besoin du détour américain. Jean-Jacques Servan Schreiber 
et Françoise Giroud n’auront pas été le premier couple à inventer l’écriture journalis-
tique incisive des modernes.
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LE  THÉORÈME DU JARD IN

Chri s t ian Magnan (1960 s ) ,  amds-édi t ion,  2011

C hristian Magnan, archicube scientifique de la promo-
tion 1960, publie chez amds-édition, petit éditeur du 
Midi de la France spécialisé dans les livres d’astronomie, 

un ouvrage de familiarisation avec l’astrophysique, mais aussi de 
critique de ce qu’il considère comme des dérives actuelles de la 
science dans ce domaine, étouffée par un productivisme effréné 
dopé à l’informatique.

Christian Magnan a été sous-directeur de laboratoire au Collège de France et 
chercheur à l’Institut d’astrophysique de Paris. Il connaît son sujet et l’expose avec 
clarté, sans équations, dans un langage simple, sauf peut-être en ce qui concerne le 
« théorème du jardin » qui donne son joli nom au livre. Il est destiné aux amateurs 
d’astronomie qui sont assez nombreux, et raconte comment l’astrophysique (qu’il 
estime être la quintessence de la science) est née avec quatre génies : Copernic, Kepler 
– qui analyse les mesures de Tycho Brahé –, Galilée et Newton. Cette histoire illustre 
selon lui l’essence de la démarche scientifique où alternent les interprétations théo-
riques conduisant à des prévisions et leurs vérifications expérimentales. Il insiste sur 
la lutte menée, et qu’il estime encore nécessaire de mener, contre les dogmatismes et 
les fanatismes religieux.

Les bases de l’astrophysique posées grâce à ces précurseurs, les astronomes ont 
cherché à « mesurer » l’Univers. En fait, si la position des étoiles sur la sphère céleste 
est facile à observer, la détermination de leur distance est difficile et n’a pu être tentée 
qu’à partir du XXe siècle : les mesures directes par triangulation, en observant la paral-
laxe depuis deux points éloignés de la Terre, ne sont possibles que pour les étoiles les 
plus proches, car la « base » d’observation est limitée. Pour évaluer les dimensions 
réelles de l’Univers, il faut faire appel à des mesures indirectes assez difficiles et incer-
taines de la luminosité des étoiles lointaines.
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L’Univers n’est pas statique, la découverte de l’énergie nucléaire a permis de 
comprendre le moteur de son évolution, la relativité d’Einstein lui donnant un cadre 
mathématique. Alexandre Friedman a proposé une solution des équations de la 
relativité générale qui modélise cette évolution. Au début du XXe, la découverte du 
décalage vers le rouge par effet Doppler du spectre des galaxies lointaines, d’autant 
plus important qu’elles sont plus lointaines, a permis à Hubble de mettre en évidence 
l’expansion – ou plutôt un « gonflement » – de l’Univers, toutes les galaxies, toutes 
les étoiles s’éloignant les unes des autres comme des grains de raisin dans un pudding 
en train de lever. Cette expansion a donné naissance à la théorie du Big Bang : notre 
Univers serait né d’un déclenchement brutal qui s’est produit il y a une quinzaine de 
milliards d’années, à partir d’un état initial très concentré, très dense et très chaud. 
Cette théorie a été confirmée par la découverte, en 1965, du rayonnement de fonds 
cosmique de l’Univers par Penzias et Wilson, témoignage « fossile » de la lumière 
primordiale de « l’après Big Bang ».

Toutefois, bien que de nombreuses hypothèses cosmologiques aient fleuri, l’au-
teur estime que l’astrophysique a cessé de progresser de manière significative depuis 
la découverte de ce rayonnement fossile. Christian Magnan s’attaque d’abord à 
l’idée selon laquelle l’Univers aurait été taillé sur mesure afin d’y faire naître la vie 
et l’homme, ce que l’on appelle le « principe anthropique ». Ce principe séduit les 
néoreligieux qui admirent les mécanismes subtils qui ont conduit du Big Bang à 
l’homme, et qui ne pourraient résulter du seul hasard. Mais Magnan estime que la 
nature « chaotique » de l’Univers, soumise à « l’effet papillon », interdit tout réglage 
initial fin qui donnerait naissance à l’humanité : elle résulte de toute une série de 
hasards qui ne peut pas avoir été programmée. C’est là qu’intervient un « théorème 
du jardin », conséquence du modèle de Friedman : aux premiers instants après le Big 
Bang, l’Univers est petit – un « jardin » comparé au parc qu’il deviendra plus tard ; 
il serait alors trop petit pour être analysé et « réglé » afin que son évolution conduise 
à la création de l’homme. Et de manière métaphorique, ce théorème fait allusion à 
la limitation de fait de l’esprit humain, qui ne voit pas plus loin que les limites d’un 
jardin (qui semble plat et compréhensible), alors que l’Univers s’étend sur la Terre 
entière, avec sa courbure et sa complexité, invisible à nos yeux.

Refusant toute intrusion spirituelle et en accord avec Galilée, Christian Magnan 
pense que « la nature n’a aucune obligation envers les hommes et n’a passé aucun 
contrat avec eux ». Il ne peut y avoir de lois supérieures auxquelles la nature devrait 
se soumettre. Le monde existe, nous y découvrons des lois, que nous exprimons sous 
forme mathématique, mais elles n’existent pas à l’état naturel car elles naissent dans 
nos cerveaux. Certains cosmologistes font une erreur de perspective en projetant sur 
le monde leurs propres sentiments. Mais le débat sur les mathématiques qui pour-
raient exister en dehors du cerveau des mathématiciens n’est pas abordé.
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Enfin, il s’attaque aux deux « marronniers » actuels de la cosmologie qui font rêver 
le commun des mortels : la matière noire et l’énergie noire. Certes, les astronomes 
s’entendent à faire rêver depuis la nuit des temps, quitte à se déguiser parfois en astro-
logues. Mais Christian Magnan estime que ces concepts s’appuient sur des mesures 
extrêmement discutables de distances et de luminosités de galaxies lointaines, et sur 
des hypothèses d’équilibre thermodynamique et de densité uniforme de l’Univers 
certainement fausses. Il pense aussi que l’on noie ces questions sous une avalanche 
de données recueillies par les sondes spatiales, et de traitement informatique de ces 
données selon des modèles inconsistants. Les arguments des tenants de la matière 
noire et de l’énergie noire mériteraient d’être mieux expliqués, à côté des raisons qui 
les affaiblissent.

Il n’est pas malheureusement pas évident de discerner à qui s’adresse l’ouvrage : 
vulgarisation ou explication des ressorts des dernières théories, afin de les démonter 
et d’en exposer les limites ? La première partie de l’ouvrage est un exposé remarqua-
blement clair et accessible de la naissance et du développement de la cosmologie 
jusqu’à l’invention du Big Bang. Mais l’auteur égare le lecteur intéressé par ce type 
d’ouvrage quand il glisse vers une explication parfois très ardue des ressorts des 
dernières théories, afin de les démonter et d’en exposer les limites.�Le lecteur est alors 
perdu techniquement et n’y trouve plus son compte : est-ce un ouvrage d’histoire 
des sciences, un manuel de cosmologie, un (long) article scientifique décrivant une 
nouvelle théorie, ou bien un pamphlet contre une certaine dérive scientifique ? On 
suit volontiers l’auteur dans sa « croisade » contre les dogmes néoreligieux et contre le 
« principe anthropique ». Ce livre aborde peut-être les rapports entre la science et la 
religion et les risques de certaines théories scientifiques : elles s’approchent dangereu-
sement de la question du « Pourquoi » et plus uniquement du « Comment », missions 
respectives de la connaissance (et la science sous-jacente) et de la croyance (et la foi 
sous-jacente).

Wladimir Mercouroff (1954 s)
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UNE NOUVELLE  CONNAISSANCE  DU V IVANT 
FRANÇOIS  JACOB,  ANDRE  LWOFF  ET  JACQUES  MONOD

Claude  Debru (1965 l ) ,  Miche l  Morange ,  Fréder i c  Worms (1982 l )  (d ir. ) , 
Rue  d’Ulm ,  2012

J acques Monod, François Jacob et André Lwoff, les trois 
prix Nobel de médecine de 1965, ont publié à la fin de la 
décennie, de manière quasi indépendante, trois livres qui 

expriment leur vision du vivant : André Lwoff, L’Ordre biologique 
(1969), François Jacob, La Logique du vivant. Une histoire de l’hé-
rédité (1970) et Jacques Monod, Le Hasard et la nécessité. Essai sur 
la philosophie naturelle de la biologie moderne (1970).

Pour commémorer le 40e anniversaire de la publication de leurs ouvrages respectifs 
un colloque a été organisé par le Département de philosophie de l’ENS et le Centre 
international de recherches en philosophie, lettres, savoirs (Cirphles ENS-CNRS), le 
15 octobre 2010, rue d’Ulm, à Paris. Le récent ouvrage, dirigé par Claude Debru, 
Michel Morange et Frédéric Worms, s’appuie sur les travaux de ce colloque. Le 
19 juin 2012, une rencontre-débat a salué sa parution au comptoir des presses d’uni-
versités de la MSH.

La sortie des livres des trois prix Nobel prend place dans un important mouve-
ment des idées qui se développe dans la seconde moitié du XXe siècle. Il concerne 
le vivant : l’ouvrage publié en 1944 d’Erwin Schrodinger, l’un des créateurs de la 
mécanique ondulatoire (couronné par un prix Nobel de physique en 1933), What 
is Life ? [Qu’est-ce que la vie ?], contient une discussion sur le rôle de l’entropie dans 
les organismes vivants et le concept de molécule complexe avec le code génétique. 
Ce livre a été une source d’inspiration pour nombre de philosophes et de biologistes, 
notamment pour le physicien Maurice Wilkins et les biologistes Francis Crick et 
James D. Watson, tous trois prix Nobel de médecine en 1962 (en oubliant au passage 
la cristallographe Rosalind Franklin) pour leur découverte de la « double hélice » de 
l’ADN, molécule complexe qui contient le code génétique.
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Max Delbrück, astrophysicien de formation, est parfois considéré comme l’initia-
teur de la biologie moléculaire aux États-Unis. Il a reçu le prix Nobel de physiologie 
et médecine en 1969, pour avoir montré que la résistance que développent des bacté-
ries aux infections par les virus n’est pas due à une adaptation des bactéries mais à des 
mutations aléatoires. Enfin, ce sont deux biochimistes – Walter Gilbert et Frederick 
Sanger – qui ont reçu le prix Nobel de chimie en 1958�pour la détermination de la 
structure de l’insuline, et en 1980 pour le séquençage du génome du virus bactério-
phage de la bactérie.

Le prix Nobel de médecine de 1965 marque en quelque sorte une reprise en 
main de la biologie moléculaire par les biologistes. Jacques Monod, en particulier, 
met en doute les conceptions de Schrödinger, arguant que « l’information géné-
tique » est plus « qualitative » que quantitative contrairement à ce que prétendent 
les physiciens qui s’appuient sur la théorie de l’information et l’entropie.

Le mouvement de la biologie moléculaire lancé par les trois Nobel est à la fois 
scientifique et philosophique. Avant eux, la biologie était « naturaliste » ou biochi-
mique. Les biochimistes étudiaient les protéines biologiques, dans la lignée de la 
biologie naturaliste étudiant des composants de plus en plus petits de la vie. André 
Lwoff, comme d’autres biochimistes, avait été formé en Allemagne, dans la grande 
tradition chimique de ce pays. Il a été converti à la biologie moléculaire par François 
Jacob, qu’il a accueilli dans son service de l’Institut Pasteur. Jacques Monod, passé 
par le laboratoire de biologie marine de Roscoff tout comme François Jacob, y 
travaillait déjà. C’est leur équipe qui a développé, à partir de l’Institut Pasteur 
constitué en bastion, les concepts de la biologie moléculaire, en opposition avec 
les biologistes « sorbonnards » (et contre les physiciens trop préoccupés de mesures 
quantitatives – et trop avides de crédits).

Partant d’études sur les bactéries dans la lignée de Max Delbrück, ils mettent 
en évidence l’existence d’une molécule servant de lien entre le génome (ADN) 
et les protéines : l’ARN messager, et de plusieurs enzymes dont l’expression est 
régulée par le même promoteur. La vie serait caractérisée par des mécanismes 
régulateurs, avec des promoteurs et des inhibiteurs, comme le décrit Monod dans 
la « Cybernétique enzymatique » (ouvrage non publié conservé dans les archives 
de l’Institut Pasteur). Elle se place entre la génétique et la biochimie. La biologie 
moléculaire, en pleine effervescence, s’est identifiée aux acides nucléiques. Les trois 
savants éprouvent alors le besoin de fixer leurs réflexions sur la vie dans des livres 
de portée philosophique.

Je suis moi-même scientifique, mais non biologiste ; deux de mes proches – mon 
beau-frère et ma sœur – sont biochimistes et biologistes moléculaires. Ils ont travaillé 
à proximité des trois Nobel. Ma sœur a préparé un certificat de biochimie en binôme 
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avec François Jacob (il a été reçu premier et elle deuxième). Médecin, il avait besoin 
de ce certificat pour soutenir une thèse en sciences. Ils avaient des discussions sur 
les cours auxquels il n’avait pas assisté : « l’entropie », chère à Schrödinger, dont il 
était question dans le polycopié de biophysique de René Wurmser, était difficile à 
comprendre. Mais il ne serait pas sérieux de voir là l’origine des relations difficiles de 
la biologie moléculaire avec la physique !

Concernant la biologie moléculaire, c’était la biologie des naturalistes qui devenait 
plus moléculaire dans l’esprit des novateurs. Il fallait s’intéresser aux mécanismes 
d’interaction entre les molécules à l’intérieur des cellules et à leur régulation. Les trois 
Nobel pastoriens qui travaillaient sur les bactéries, êtres unicellulaires, se sentaient 
biologistes ; mais ils pouvaient raisonner sur des régulations moléculaires grâce à la 
compréhension de la structure de l’ADN. Sous leur impulsion, l’Institut Pasteur est 
devenu la nouvelle Mecque de la biologie : dans les séminaires tenus aux États-Unis 
en 1963, on disait qu’il fallait faire un stage à Pasteur (ou à Cambridge où était aussi 
pratiquée la biologie moléculaire) pour pouvoir publier. La suprématie de la biologie 
moléculaire devenait incontournable !

Les biochimistes se considéraient comme des chimistes des molécules biolo-
giques, petites ou grosses, dont on étudiait à un niveau moléculaire aussi bien 
la structure que la fonction et la réactivité. Ils ne se considéraient plus comme 
des sorbonnards naturalistes « compteurs de pattes de mouches ». C’est pourquoi 
les pastoriens qui parlaient de biologie moléculaire leur semblaient des mystifi-
cateurs, eux-mêmes étant molécularistes. Cependant ma sœur et mon beau-frère 
ont travaillé sur les changements de conformation des protéines et assisté à des 
séminaires qui faisaient une large place aux implications de la connaissance de la 
structure de l’ADN, ce qui les a poussés à s’orienter vers des systèmes enzymatiques 
impliqués dans la transmission de l’information de l’ADN vers les protéines et à 
devenir biologistes moléculaires.

Je suis physicien. Lorsque j’ai pu rencontrer Monod et certains de ses « descendants » 
pastoriens, il n’a jamais été question de sciences entre nous, mais d’administration de 
la recherche. Cependant, je peux témoigner que des physiciens, et non des moindres, 
tel le prix Nobel de physique Pierre-Gilles de Gennes, ont cherché à se rapprocher de 
la biologie, sans beaucoup de succès à leur époque. Mais ce n’est plus vrai aujourd’hui : 
la biologie est devenue plus cellulaire que moléculaire, la notion de membrane isolant 
un « système » est devenue importante ; les actions physico-chimiques, mécaniques 
à l’intérieur (pour permettre à la cellule de se déformer sous l’action de sorte de 
muscles) et au travers de cette frontière via des « portes » contrôlées, justifient l’inter-
vention des physiciens et des électrochimistes à côté des biologistes moléculaires et 
des biochimistes. L’entropie a perdu de son importance, tandis que l’informatique en 
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a pris : les systèmes vivants apparaissent comme des réseaux de régulation complexes 
(par exemple des réseaux de protéines), qui généralisent l’approche à base de promo-
teurs et d’inhibiteurs des chercheurs comme Monod.

L’action des trois prix Nobel de 1965 fut donc un moment décisif de l’histoire 
de la biologie, entre l’approche entropique des physiciens, la biologie descriptive, 
la biochimie et la biologie cellulaire actuelle, et dans l’histoire de la philosophie 
de la vie. Lwoff, Monod et Jacob furent des génies novateurs bien supérieurs à la 
moyenne, forts d’une grande culture et de ce fait capables d’imagination pour créer 
des concepts révolutionnaires. Ils ont tiré parti, mieux que les autres, des connais-
sances du moment.

Wladimir Mercouroff (1954 s)

$UFKLFXEH����/LYUH�LQGE������ ����������������



Les normaliens publient

278 L’Archicube n° 13, décembre 2012

THÉORÈME V IVANT

Cédric  Vi l lani  (1992 s ) ,  Gras s e t ,  2012

C’ est dans un ouvrage au style très personnel que 
Cédric Villani nous parle de son cheminement de 
chercheur en physique mathématique qui l’a conduit 

à la reconnaissance internationale et, tout particulièrement, à l’at-
tribution de la médaille Fields en 2000 (que l’on considère comme 
un prix Nobel pour les mathématiques).

Ce livre est à coup sûr original, comme l’est son auteur que 
j’ai eu le plaisir de connaître comme président des élèves l’année 
du bicentenaire de l’ENS en 1994, puis comme ami et, enfin, comme voisin en 
tant que directeur de l’Institut Henri-Poincaré… et dans notre banlieue sud. Nous 
avions eu l’occasion d’interviewer Cédric à l’occasion de sa nomination à Paris (cf. 
L’Archicube n° 9), et il nous avait alors parlé de sa carrière à l’ENS de Lyon où il avait 
été nommé professeur à la sortie de la rue d’Ulm ainsi que de ses séjours aux États-
Unis (Princeton, Atlanta…).

Nous suivons ici le projet scientifique qui lui vaudra la reconnaissance internatio-
nale, guidé qu’il était par la fascination qu’il voue à l’équation de Boltzmann (qui décrit 
comment évolue un ensemble statistique dans l’espace et dans le temps et qui s’ap-
plique à des systèmes physiques variés tels que des écoulements fluides ou des plasmas 
de gaz chargés). Ce sont des problèmes sur lesquels des scientifiques travaillent depuis 
plus d’un siècle mais où persistent de nombreux mystères tels que « l’amortissement 
Landau » qu’il va traquer avec un jeune collègue et étudiant, Clément.

N’attendez pas de moi que je vous décrive ces problèmes, ou que je me hasarde à 
analyser mêmes les premières lignes des quelques pages mathématiques totalement 
obscures pour un modeste expérimentateur physicien. En revanche, j’ai particuliè-
rement apprécié les échanges fiévreux de courriers électroniques quotidiens dans la 
recherche de la démonstration finale et qui sont reproduits, rendant compte des hési-
tations, des doutes et des certitudes d’une recherche exigeante.
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Mais je pense que votre curiosité, à vous scientifiques ou littéraires, sera de voir 
comment fonctionne et travaille un mathématicien totalement passionné qui doit 
combiner vie familiale au jour le jour et responsabilités sociales, tout en maintenant 
de façon quasi permanente une « polarisation » totale vers la quête de « la solution ». 
Des anecdotes amusantes rendent agréable la lecture de cet ouvrage, tout comme les 
nombreuses photographies de chercheurs qu’il cite ou côtoie.

Une fois acceptée cette incompétence qui est la nôtre, on prend plaisir à imagi-
ner Cédric en vélo à Princeton ou bavardant avec des « géants » de la science, tout 
comme on peut le rencontrer physiquement dans le RER B (où il me fit récemment 
une démonstration expérimentale de l’équilibre de la boule Gömbös en verre devant 
des voyageurs médusés). Le personnage est bien « vivant » en tout cas, c’est certain, 
et cela peut être partagé !

Étienne Guyon (1955 s)
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DÉVELOPPONS LES  NANOMATÉR IAUX !

Sophie  Carenco,  Rue  d’Ulm,  2012

L’ ouvrage de Sophie Carenco, quatrième de la collection 
« Sciences durables », porte sur les nanomatériaux, un 
vaste domaine qui relève à la fois des nanosciences pour 

les travaux sur l’organisation naturelle ou artificielle de la matière à 
l’échelle « nano » (un millionième de millimètre) et des nanotech-
nologies pour les applications. Le secteur des nanomatériaux est 
d’une grande importance au plan industriel, et les consommateurs 
demandent aujourd’hui légitimement à être informés sur le mode de fabrication de 
ces matériaux, leurs propriétés et leur éventuelle toxicité ou écotoxicité. C’est à eux 
que s’adresse ce petit livre écrit avec simplicité et clarté, mais aussi avec une rigueur 
toute scientifique.

L’ouvrage propose tout d’abord des définitions claires des principaux termes rela-
tifs à cette échelle de taille, retrace un bref historique de l’étude et de l’utilisation 
de nano-objets naturels puis artificiels. On découvre ainsi l’apport du grand physi-
cien Michael Faraday à l’étude des propriétés optiques des nanoparticules d’or, dès le 
XIXe siècle. Des exemples très récents d’assemblages nanométriques nous montrent le 
chemin parcouru depuis ces travaux visionnaires. S. Carenco souligne également les 
appellations trompeuses de la publicité utilisant le préfixe « nano » et démythifie les 
« nanorobots » de certains livres alarmistes de science-fiction.

Dans une seconde partie, S. Carenco expose, en les illustrant par de nombreux 
exemples expérimentaux, les méthodes actuelles de synthèse et de caractérisation 
de nanoparticules et de nanomatériaux. Elle en présente la richesse et la variété, et 
montre bien que des analyses fines et croisées sont indispensables pour caractériser les 
systèmes complexes que sont les nanomatériaux d’aujourd’hui, que ce soit au labora-
toire ou dans l’industrie.

Ces descriptions prennent tout leur relief dans la troisième partie, où S. Carenco 
interroge la possibilité de parvenir à une gestion durable des nanomatériaux, 
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essentielle tant sont importants les enjeux sociétaux de leurs applications dans le 
secteur biomédical, dans celui de l’énergie et dans le champ des matériaux haute 
p erformance. Elle nous montre que les études de toxicologie menées depuis plus de 
dix ans sont encore balbutiantes, mettant en œuvre des processus insuffisamment 
définis et normés malgré des efforts récents des institutions internationales. C’est 
in fine avec un optimisme mesuré et éclairé, en conscience des enjeux éthiques et 
sociétaux, que cet opuscule, dont la lecture ne peut qu’être recommandée, montre 
la voie scientifiquement ardue vers un développement durable et responsable des 
nanomatériaux.

Claire Dupas Haeberlin (1965 S)
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LES  ÉD I T IONS RUE  D ’ULM

Lucie  Marignac  (1983 L)

Sc iences  soc i a l es  sans  f r on t i è r es

La nouvelle collection « Sciences sociales », lancée fin 2012 et dirigée par Florence Weber 
(1977 L), explore les liens entre la sociologie, l’anthropologie, l’histoire à travers des 
ouvrages pionniers en termes de méthode ou d’objets. Elle privilégie les travaux qui mettent 
en œuvre une démarche réflexive pour répondre à la dif ficulté propre des sciences de 
l’homme. Sans rien lâcher de l’esprit scientifique – cohérence du raisonnement, construc-
tion de faits empiriques, production cumulative de connaissances soumises à la critique des 
pairs –, celles-ci doivent sans cesse réaf firmer la commune humanité entre les savants et 
leurs objets, des hommes qui vivent en société, dotés de la même réflexivité individuelle et 
collective que ceux qui les observent. Elles ont développé des compétences propres pour 
tenir compte de la double appartenance des savants au monde social et à la communauté 
scientifique. Ce sont ces compétences que la collection veut mettre en pleine lumière. Elle 
publie des monographies, des ouvrages de synthèse et des ouvrages collectifs, y compris 
en traduction, qui permettent de comprendre les transformations des sociétés, au-delà des 
partages traditionnels entre périodes historiques et aires culturelles.

A vec le premier titre de la collection « Sciences sociales », nous pouvons au 
second semestre 2012 et début 2013 signaler la parution d’une dizaine de livres 

qui prennent place dans les collections « Les rencontres de Normale Sup’ », « Études 
de littérature ancienne », « Versions françaises », « Cepremap », « Sciences durables » 
– et dans les périodiques annuels (Lalies et BIP).

A u carrefour de l’actualité et de l’histoire, quatre grands reporters de guerre 
(dont Renaud Girard [1977 l] et Jon Swain, qui sut inspirer le film La 

Déchirure) dialoguent dans un livre conduit par Gilles Pécout (1981 l) et Emmanuel 
Laurentin, et présenté par un jeune ancien élève, Antonin Durand (2004 l). Du 
Cambodge à l’Afghanistan, des Balkans à l’Afrique subtropicale, des guerres du Golfe au
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Golfe au conflit israélo-palestinien et aux révolutions arabes, ils ont couvert tous les 
grands conflits contemporains. Faisant voyager le lecteur sur leurs épaules, ils savent 
extraire la politique du quotidien des populations qu’ils rencontrent sur le terrain. 
« Volontaires » de l’information, témoins engagés, ils se muent alors en historiens 
du présent. Pierre Barbancey (L’Humanité), Renaud Girard (Le Figaro), Jean-Pierre 
Perrin (Libération) et Jon Swain (The Sunday Times) nous font découvrir les condi-
tions matérielles du grand reportage de presse écrite, saisir les mutations de leur 
métier au cours des dernières décennies, comprendre la fascination que le reporter 
de guerre exerce sur le public. Quelles sont donc les motivations de ces civils qui se 
précipitent sur des lieux de combat que tout le monde cherche à fuir, pour donner 
à voir ce que chacun sent devoir connaître sans être prêt à l’affronter directement ? 
[Coll. « Les rencontres de Normale Sup’ », format 15 ¥ 21, 96 pages, 9,50 €]

L es modernes ont souvent opposé les chrétiens à l’hellénisme. 
Les auteurs antiques eux-mêmes – qu’ils soient « Grecs » ou 

chrétiens – semblent avoir thématisé leur antagonisme. Que vaut 
cette ligne de fracture ? Qu’est-ce qu’être Grec à la fin de l’Anti-
quité ? Pour quelles raisons un chrétien hellénophone, passé par 
les écoles de l’Empire et nourri de paideia, ne saurait-il être un 
Grec, au même titre que les autres ? Qui donne, qui revendique 
et qui refuse ce titre – et pourquoi ? L’ouvrage Les Chrétiens et 
l’hellénisme. Identités religieuses et culture grecque dans l’Antiquité 
tardive montre bien que les termes dans lesquels le sujet est posé ne sont ni simples, 
ni neutres. La notion d’hellénisme, qui peut paraître moins confessionnelle que 
celle de « paganisme », est en réalité marquée par les conflits religieux des époques 
hellénistique et tardive. Ce sont les besoins de l’autodéfinition et l’élaboration de la 
polémique contre l’Autre qui conditionnent les rapports entre les chrétiens et « l’hel-
lénisme ». Ainsi, les contributeurs du volume (A. Perrot, M.-O. Boulnois, G. Dorival, 
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M. Alexandre, O. Munnich, S. Morlet, Ph. Hoffmann, G. Casas et M.-Y. Perrin) 
portent une attention particulière au but poursuivi par les auteurs anciens dans 
chacune de leurs déclarations identitaires, entre langue commune et particularisme 
religieux. [ELA n° 20, format 16 ¥ 24, 276 pages, 21 €]

L e Conseil de la cloche et autres nouvelles grecques  réunit 
des textes écrits entre 1877 et 2008 par des auteurs de 

renom, et presque tous traduits pour la première fois en fran-
çais. Très représentatifs de l’évolution du genre littéraire de la 
nouvelle en Grèce, ils ont fait l’objet d’une réception biaisée par 
les interdits idéologiques ou culturels qui traversent l’histoire 
contemporaine de ce pays. Méconnus en Grèce même, ils sont 
révélateurs des crises politiques, éthiques et esthétiques qui, de 
manière récurrente, frappent la définition de l’identité grecque 
au sein de la construction européenne. Nouvelles de : Dimitrios Bikélas, Alexandros 
Papadiamandis, Constantin P. Cavafy, Constantin Théotokis, Haris Stamatiou, Nicos 
Cavvadias, Georges Séféris, Cosmas Politis, Marios Hakkas, Andonakis Eugéniou, 
Costas Tachtsis, Tolis Kazandzis, Yannis Ritsos, Sotiris Dimitriou, Maria Tsoutsoura. 
Édition de Stéphane Sawas (INALCO/ENS). [Coll. « Versions françaises », format 
14 ¥ 18, 202 pages, 14 €]

C ’ est avec le livre décisif de l’anthropologue Emily 
Martin sur les troubles bipolaires que Florence Weber 

a choisi d’inaugurer sa nouvelle collection de sciences sociales. 
Professeur à New York University, E. Martin a notamment 
publié Flexible Bodies : Tracking Immunity in American Culture 
from the Days of Polio to the Age of AIDS et The Woman in the 
Body : A Cultural Analysis of Reproduction. Dans Voyage en terres 
bipolaires. Manie et dépression dans la culture américaine, elle 
nous entraîne dans le monde méconnu des groupes de soutien, des séances de travail 
en psychiatrie et des médicaments psychotropes utilisés pour soigner les Américains 
atteints de troubles bipolaires. Dressant la carte des régions où ces mondes interagissent 
avec la culture ordinaire et le capitalisme, elle explore la manière dont la dépression et la 
manie, son double inversé, y acquièrent une vie propre par-delà les frontières médicales. 
On découvre la relation équivoque que les États-Unis entretiennent avec ce trouble 
psychiatrique : l’image de la manie est devenue progressivement celle d’un continent 
sauvage qui peut apporter gloire et fortune à de nouveaux pionniers, tandis que, dans 
le même temps, les médicaments doivent permettre l’élimination totale de la dépres-
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sion. La propre expérience de l’auteur vient nourrir son analyse et apporte un éclairage 
personnel à cette recherche fascinante et parfois dérangeante. La traduction de l’ou-
vrage par Camille Salgues (2000 l) avec le soutien de la Chaire « Handicap psychique 
et décision pour autrui » introduit dans le débat français la dimension culturelle de la 
rationalité. Ce livre est destiné à la fois aux anthropologues, aux sociologues, aux profes-
sionnels de la psychiatrie, aux malades psychiques et à leurs proches. Préface d’Anne 
Lovell. [Coll. « Sciences sociales », format 15 ¥ 21, 416 pages environ, 25 €]

D ans la « collection du Cepremap », deux nouveaux titres 
sont parus cet automne. Déjà auteur en 2008 de Pour 

une retraite choisie. L’emploi des seniors (Cepremap n° 12), Jean-
Olivier Hairault (Paris I/EEP) revient sur la question avec 
Pour l’emploi des seniors. Assurance chômage et licenciements. 
Concernant les seniors, le système français continue d’entrete-
nir l’inactivité plutôt que l’emploi. Si les préretraites publiques 
ont peu à peu disparu depuis dix ans, la majorité des entreprises 
choisissent aujourd’hui encore d’ajuster leurs effectifs à la baisse par le départ des 
seniors. Et cette volonté ne rencontre guère de résistance chez les intéressés, dans 
la mesure où un système d’assurance chômage spécifique leur permet d’attendre la 
retraite dans des conditions acceptables. L’auteur propose une réforme qui, en rendant 
plus difficile l’accès à la retraite via le chômage indemnisé, permettrait de limiter les 
sorties consensuelles de l’emploi par une combinaison optimale entre assurance et 
incitations en fin de carrière. Il faudrait compléter ce dispositif par une taxe spécifique 
pénalisant les entreprises qui continueront de licencier des seniors. [Cepremap n° 28, 
format 14 ¥ 18, 78 pages, 7,50 €]

Avec L’État-providence en Europe. Performance et dumping social, Mathieu Lefebvre 
et Pierre Pestiau (Université de Liège) proposent une mesure de la performance 
des États-providence européens fondée sur la manière dont ils traitent des inégali-
tés sociales, de santé, d’emploi et d’éducation. Cette mesure permet de comparer 
la performance des pays de l’Europe des quinze avec celle des douze nouveaux 
membres ; elle donne aussi la possibilité de tester l’hypothèse d’un éventuel dumping 
social à l’œuvre dans ces pays ; enfin elle peut être utilisée pour mieux appréhender 
la façon dont les différents États européens prennent en charge les personnes âgées. 
Sans surprise, les pays nordiques présentent les meilleurs scores. En revanche, l’entrée 
des douze nouveaux membres a eu un effet contrasté. Certains, telles la République 
Tchèque ou la Slovénie, font aussi bien que les meilleurs de l’Europe des quinze, 
alors que d’autres, la Roumanie et la Bulgarie en particulier, sont à la traîne. On n’y 
observe pas de dumping social et, en dépit de l’augmentation du taux de dépendance, 
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le bien-être des personnes âgées n’y a pas progressé au cours de la dernière décennie. 
[Cepremap n° 29, format 14 ¥ 18, 80 pages, 7,50 €]

E lle aussi en prise sur l’actualité, la collection « Sciences 
durables » poursuit son étude des problèmes envi-

ronnementaux dans un opuscule de Mathilde Gralepois 
(Université de Tours), Face aux risques d’inondation. Entre 
prévention et négociation. L’intégration des inondations dans 
les politiques locales d’urbanisme fait l’objet de nombreux 
blocages, ici analysés à travers l’étude des rapports de force 
entre les services administratifs de l’État et ceux des collectivités 
locales. La possibilité d’urbaniser dans les zones inondables illustre la prépondérance 
des outils techniques sur le portage politique et la réflexion démocratique. Pourtant, 
plus les débats sur les inondations sont restreints aux décisions techniques, plus la 
sectorisation entre les politiques publiques se renforce au détriment d’une prévention 
efficace. L’essor des politiques de développement durable permettra-t-il de réconcilier 
aménagement des territoires et prévention des risques ? Préface de Valérie November. 
[Format 14 ¥ 18, 64 pages, 7,50 €]

L a revue Lalies poursuit son exploration des langues et 
littératures anciennes dans un 32e numéro. Daniel Petit 

(1988 l) y propose une lecture des textes fondateurs de la linguis-
tique indo-européenne du XIXe siècle : les noms de Franz Bopp, 
Rasmus Rask, Jacob Grimm, August Pott, August Schleicher 
et Karl Brugmann, grandes figures de la science du langage, 
sont connus des linguistes, mais qui lit encore leurs écrits ? La 
deuxième partie du volume, coordonnée par Michel Briand et 
Sandra Boehringer, est consacrée à la question du genre et de la 
sexualité dans l’Antiquité. [Format 16 ¥ 24, 290 pages, 29 €]

Q uant au Bulletin d’informations proustiennes 42, il 
continue à proposer à ses lecteurs de nombreux inédits, 

et s’enrichit d’une nouvelle rubrique, des « Notes de lecture » 
consacrées à l’actualité éditoriale proustienne (Guillaume 
Perrier). Autour de la question que l’écriture de Proust a eu 
l’art de porter au comble de la sophistication et, peut-être, de 
l’indécidable, le dossier « Essai et fiction dans la Recherche, le 
partage des genres ? », dirigé par Maya Lavault, fait se croiser 
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sur nouveaux frais génétique textuelle, approches comparatistes et théorie littéraire.  
[Format 16 ¥ 24, 202 pages, 27 €] 

Témoignage
« Whenever I address the problem of how as a newspaperman I might best 
report the war in Iraq, I inevitably try to imagine how the talented array of 
post-war British foreign correspondents would have covered it had they 
been around in this digital age. Undoubtedly, it would have been with dedi-
cation, derring-do, moral integrity and good humour. They would have got 
out into the field, not sat around at a briefing centre at headquarters relying on 
official sources for news, and they would not have been part of a pool. […]

So all appears very different now. Yet the essence of war reporting is and 
will always remain the same. No briefing can compete with the drama of 
actually being in the field of battle. I know as a war correspondent that one 
can sometimes be beguiled by the strange beauty of combat : the eerie light 
of flares, the sparkling of anti-aircraft fire, the sight of exploding missiles, are 
extraordinarily powerful and seductive images until one thinks about just 
what they mean. In this war, the greatest writing will again be by those full 
of humanity and care1. »

© Jon Swain, « War doesn’t belong to the Generals »  
(British Journalism Review, vol. 14, n° 1, 2003), 

repris dans Les Instantanés de l’histoire. 
Grands reporters de guerre entre observation et engagement, 

éditions Rue d’Ulm, 2012, p 69-78. 

1. « Quand je me demande comment le journaliste de presse écrite que je suis peut rendre 
compte de la guerre en Irak le plus fidèlement possible, j’essaie d’imaginer comment 
les divers correspondants britanniques de l’après-guerre, avec tout leur talent, l’auraient 
couverte à l’heure de l’informatique. Certainement avec conscience professionnelle, 
bravoure, intégrité et humour. Ils seraient allés sur le terrain, au lieu de rester au point 
presse à relayer des nouvelles officielles, et n’auraient pas hésité à travailler seuls. [...]
    Tout semble bien différent aujourd’hui. Mais l’essence du reportage de guerre reste et restera 
toujours la même. Aucun briefing ne peut rivaliser avec l’intensité dramatique du champ de 
bataille. Je sais pour l’avoir vécu qu’un correspondant de guerre peut parfois être fasciné par 
l’étrange beauté du combat : la lumière inquiétante des fusées éclairantes, l’éclat des projec-
teurs de la défense anti-aérienne, l’explosion des missiles, sont autant d’images puissantes et 
séduisantes jusqu’à ce qu’on se mette à penser à ce qu’elles signifient. Dans cette guerre aussi, 
les meilleurs papiers seront ceux qui auront été écrits avec humanité et empathie. »
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Cérémonie de remise du prix Romieu, Mireille Gérard
Fête en l’honneur de Monique Trédé et Jean-Paul Thuillier, Marie-Noëlle Polino
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CÉRÉMONIE  DE  REMISE  DU PR IX  ROMIEU

Le 24 mai 2012, à l’instigation de l’a-Ulm et de la Direction de l’ENS, la cérémonie de remise 
du prix Romieu s’est déroulée dans les salons de la Direction devant une cinquantaine de 
personnes. Les lauréates choisies étaient Anne Duguet (2008 l) et Delphine Meunier (2008 l). 
Elles étaient récompensées pour l’organisation de novembre 2011 à juin 2012, dans le cadre de 
La Voix d’un texte, de huit séances de lectures successives. Nous reproduisons ici les principaux 
discours prononcés à cette occasion, à commencer par celui de Mireille Kervern-Gérard, vice-
présidente de l’a-Ulm, qui a d’abord pris la parole en tant qu’organisatrice de cette réception.

Monsieur le directeur de l’École normale supérieure,
Monsieur le président de l’a-Ulm,
Monsieur le directeur adjoint Lettres,
Monsieur Michel Romieu,
Chères lauréates,
Chers amis,
Nous avons tous conscience de participer aujourd’hui à un moment exceptionnel 

et, même si l’École en est riche, c’est pour moi une grande chance de pouvoir, en tant 
que vice-présidente de l’a-Ulm, d’organiser de nouveau cette cérémonie après l’avoir 
fait dès 1998 dans le cadre de l’ancienne Société des Amis. En voici le déroulement. 
Après moi, prendront la parole le représentant de la famille Romieu, monsieur Michel 
Romieu, monsieur Guillaume Bonnet, directeur adjoint Lettres, pour évoquer les 
liens entre l’École et l’a-Ulm, monsieur Jean-Claude Lehmann, notre président, qui 
remettra le prix à Anne Duguet et à Delphine Meunier. À leur tour, elles pourront 
nous faire partager leur expérience et, enfin, le dernier mot sera laissé à monsieur 
Marc Mézard, directeur de l’École normale supérieure.

Pour ma part, il me revient d’évoquer en quelques mots :
 – le souvenir de Jacques Romieu ;
 – ce qu’a voulu sa mère, madame Romieu, dans son testament1 ;

1.  Plusieurs articles relatifs à des remises de prix Romieu se trouvent dans le Bulletin de la 
Société des Amis : n° 211, p. 72-75 ; n° 219, p. 25-30 ; n° 225, p. 92-94 ; et dans L’Archicube 
n° 5, p. 195-197.
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 – les raisons qui ont poussé au choix commun par l’Association et la Direction de 
nos deux lauréates.
Plusieurs éléments de cette introduction sont rituels et je vous demanderai dix 

minutes environ d’attention.
Nous sommes ici rassemblés dans le souvenir de l’acte héroïque de Jacques 

Romieu. Entré à l’École en 1930 comme élève littéraire, il avait choisi la voie 
de la diplomatie et il était secrétaire d’ambassade à Berlin sous la direction de 
l’ambassadeur André Francois-Poncet, lui-même normalien de 1907. Il était au 
commencement de la guerre à l’État-major. Mais il a souhaité aller sur le terrain dès 
novembre 1939. Lieutenant au 27e Bataillon de chasseurs alpins, après plusieurs 
missions dangereuses de reconnaissance, il lui a été confié de tenir coûte que coûte 
pour ralentir l’offensive des Allemands. En juin 1940, alors âgé de trente ans, après 
avoir galvanisé ses troupes – il y a eu 1 400 tués en deux jours chez les ennemis –, il 
est mort, selon le chef de bataillon Mazaud, dans un dernier corps à corps le 6 juin 
à la vallée de l’Ailette dans l’Aisne. Voici le texte de la dernière lettre qu’il a écrite 
à ses parents.

Le 31 mai 1940

Chers parents,
J’ai reçu aujourd’hui 4 lettres de vous en même temps. Merci de m’écrire aussi 
souvent. La situation est grave, sérieuse, bien pire qu’en 1914. Mais il ne faut pas 
désespérer. Ce serait indigne de nous et de nos anciens. Il nous faut sauver la victoire 
de 1914-1918 pour que toutes les souffrances subies par votre génération ne soient 
pas inutiles.
Je vais très bien. Ma compagnie ne me donne aucun souci : sous-officiers et chas-
seurs sont épatants, avec de pareils hommes il n’est pas possible d’être vaincu !
Pour combien de temps sommes-nous en guerre ! J’aurai conscience d’avoir fait 
pour notre pays tout ce qu’il est humainement possible de faire et ce n’est pas une 
mince consolation. Ce sera la fierté de ma vie. Après vous, j’aurai transmis le flam-
beau à mes enfants. Nous appartenons à l’élite. Cela crée des devoirs.
Le moral est excellent.
Baisers
Jacques

Chacun sera sensible à la noblesse et à la dignité de ce dernier message.
Nous sommes aussi rassemblés aujourd’hui grâce à la générosité de sa mère, 

madame Charlotte Romieu, qui, par testament du 10 septembre 1966, a fait don 
à la Société des Amis, légataire dès 1968, d’un portefeuille financier. Je rappelle que 
depuis 2005 la Société des Amis est fusionnée avec l’Association des anciens élèves, 
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maintenant a-Ulm, qui a repris la charge qui était donc donnée à la Société des 
Amis de faire vivre avec les intérêts de ce portefeuille la fondation Romieu. Cette 
institution se voulait à l’image de la fondation Walch, dont son fils Jacques avait 
été lauréat en 1930. Elle avait été créée au lycée Louis-le-Grand en mémoire du 
professeur Walch, agrégé de lettres, mort pour la France en 1915. Cela me permet 
de souligner plusieurs choses : ces liens anciens entre ce fameux lycée et l’École. Nos 
deux lauréates sont des anciennes élèves de Louis-le-Grand et madame Emmanuelle 
Blanc, leur professeur, qui est ici présente, est administrateur de l’a-Ulm. Le lien aussi 
que l’on verra réapparaître entre culture littéraire et héroïsme moral et physique. Je 
me souviens d’un 11 novembre récent où, devant le monument de Landowski, le 
lourd tribut payé par les normaliens, et pas seulement par Charles Péguy, pendant la 
guerre de 14-18 a été rappelé. Cette longue liste inscrite sur les murs ne pouvait être 
ignorée de Jacques Romieu.

Enfin, j’en viens aux formules de madame Romieu qui doivent être expressément 
rappelées :

Je demande qu’il soit dit au moment de la remise du prix que l’ancien normalien 
Jacques Romieu est simplement un messager venant annoncer à son jeune cama-
rade qu’il lui apporte cette récompense au nom de tous les anciens élèves de l’École 
« morts » pour la France.

Elle ne se doutait pas évidemment que l’École allait une quinzaine d’années plus 
tard devenir mixte. Mais je propose que nous considérions madame Romieu, pour 
son geste et pour son attitude, comme une « normalienne d’honneur ». Elle ne renie-
rait pas le choix que nous avons fait aujourd’hui de deux élèves féminines qui ne sont 
d’ailleurs pas les premières bénéficiaires de ce prix. Que dit-elle en outre ?

Ce lauréat sera l’élève de la section Lettres terminant sa dernière année d’École 
que ses dons intellectuels, sa valeur morale, son goût de l’effort et ses succès auront 
particulièrement désigné au suffrage de la Direction de l’École et des cadres de cette 
section.

C’est ce qui a présidé au choix de nos deux lauréates qui ne se sont pas seule-
ment souciées de la poursuite de leurs études. Elles sont deux cette année car le prix 
n’avait pu être distribué depuis 2008. Comme ce sont les intérêts de la somme léguée 
par madame Romieu qui permettent de décerner un prix, la crise est passée par là 
mais nous avons pu cette année, grâce au soin de notre trésorière Lise Lamoureux, 
trouver le montant de deux prix pour deux lauréates associées dans une même 
entreprise La Voix d’un texte. En commun avec la Direction, nous avons choisi de 
le dé cerner à Delphine Meunier, reçue première à l’agrégation de lettres classiques, 
et Anne Duguet, agrégative de philosophie. J’ai plaisir à découvrir aujourd’hui son 
mari Nicolas de Saxcé, agrégé de mathématiques, normalien de la promotion 2005. 
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Une plaquette, qui retrace l’ambition de nos lauréates et leur parcours, vous a été 
distribuée. En voici le résumé.

Leur initiative, particulièrement originale, a consisté à évoquer chaque mois depuis 
novembre 2011 les grands auteurs du passé de deux façons conjointes. Une introduc-
tion par un éminent spécialiste et une lecture par un acteur, tous bénévoles. Redonner 
une voix sur un théâtre, celui de l’ENS, à ces textes le plus souvent enfermés dans des 
livres, c’était ainsi les rendre très proches et faire sentir à un public très varié (je peux 
en témoigner) l’infinie richesse de ces auteurs qui sont autant de frères humains. Elles 
vous en diront elles-mêmes davantage tout à l’heure. Mais, pour ma part, en tant que 
chercheur, je salue ce souci de la lecture et de la voix car il est l’une des branches les 
plus fécondes des recherches littéraires et linguistiques actuelles. La remise de ce prix 
est donc tout à fait justifiée. Je cède à nouveau la parole à Mme Romieu : « L’élève 
ainsi choisi emploiera le montant du prix à une dépense susceptible de le mettre en 
progrès. » Je sais qu’elles y songent déjà.

Je cède maintenant la parole à monsieur Michel Romieu, descendant de Jacques 
Romieu, et vous remercie de votre attention.

Mireille Gérard
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Message  de  l a  f am i l l e  Romieu  p r ononcé  pa r  M iche l  Romieu  à  l ’ occas ion 
de  l a  r em ise  des  p r i x  2012  à  Anne  Dugue t  e t  De lph ine  Meun ie r

Monsieur le directeur,
Madame la vice-présidente,
Chères lauréates,
Mesdames et messieurs,
C’est un plaisir pour moi et un honneur pour notre famille que de renouer avec la 

tradition en participant à la cérémonie de remise du prix 2012 de la Fondation Romieu.
Ce prix n’a pu être attribué depuis 2008, en raison de la conjoncture économique 

déprimée et il faut se féliciter de ce qu’un retour à meilleure fortune ait permis, cette 
année, d’accorder deux prix, comme pour tenter de rattraper le temps perdu…

Anne Duguet, Delphine Meunier, votre création du programme de lectures 
commentées intitulé La Voix d’un texte a séduit le jury de la Fondation, constitué par 
la direction littéraire de l’ENS et l’Association des anciens élèves et amis de l’École. 
Nous sommes convaincus que votre initiative répond pleinement aux critères d’attri-
bution du prix et qu’elle est porteuse des valeurs qui contribuent, d’année en année, 
au rayonnement de l’ENS.

Ce programme a également séduit le public qui, depuis novembre 2011, se presse 
chaque mois aux portes du théâtre de l’ENS pour assister à une représentation en 
contrepoint, offrant au spectateur une introduction et un commentaire des textes de 
grands auteurs par un professeur d’université et leur lecture par un grand comédien. 
Déjà huit lectures au palmarès du cycle 2011-2012 de La Voix d’un texte, consacrées 
à Balzac, Céline, Montaigne, La Fontaine, Gracq, Rousseau, Rabelais et Molière, et 
déjà huit succès.

Comment mieux expliquer l’alchimie gagnante de votre projet qu’en citant votre 
propre présentation au jury de l’ENS : « La lecture par un comédien et l’introduction 
à la poétique par un professeur nous semblent être les deux facettes complémentaires, 
quoique rarement réunies, de l’approche des textes. »

Encore fallait-il intéresser à votre projet les meilleurs spécialistes de chacun des 
auteurs retenus ainsi que les plus grands comédiens et les convaincre d’y adhérer, ce 
que l’on doit à votre diplomatie et à votre volonté. Je vous cite à nouveau : « C’est 
ainsi que nous nous sommes lancées dans une correspondance variée, audacieuse, 
parfois acrobatique et cocasse, toujours enthousiaste et obstinée. Quel étonnement 
devant la générosité et l’enthousiasme des professeurs et comédiens qui répondirent 
à notre appel ! En ces temps où bien souvent l’utilité l’emporte sur la gratuité, il est 
très touchant de voir tant d’éminents spécialistes et d’acteurs talentueux offrir de leur 
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temps pour nous faire découvrir et redécouvrir les grandes figures de notre patri-
moine littéraire. »

J.-C. Lehmannn remet le prix Romieu

Il serait inélégant de ne citer que quelques-uns des professeurs et comédiens de haut 
niveau qui ont répondu à votre appel et il serait fastidieux de les citer tous, mais le 
public se souviendra longtemps de ces soirées et n’oubliera pas leurs voix et leurs noms.

Anne Duguet, Delphine Meunier, nous vous félicitons chaleureusement pour cette 
initiative et ce prix. Nous formulons le souhait que le cycle de lectures La voix d’un 
texte se poursuive à l’ENS au cours des prochaines saisons mais aussi que cette voix se 
fasse entendre auprès d’un public élargi, tant en France qu’à l’étranger. Nous pensons, 
en effet, qu’en redonnant vie à de grands textes, d’une manière à la fois sensible à tous 
et novatrice pour les plus initiés, l’initiative a devant elle un bel avenir, dans l’espace 
et le temps, notamment dans les pays francophones.

Je voudrais enfin rendre hommage à l’archicube Jacques Romieu, qui nous réunit 
une nouvelle fois ce soir, par la voix d’un texte de Robert Desnos, écrit en février 
1938, alors qu’il sentait venir les menaces de guerre :

Je chante ce soir non ce que nous devons combattre 
Mais ce que nous devons défendre. 

La liberté de changer de ciel 
Le sentiment de la dignité et beaucoup d’autres choses 

Dont on refuse la possession aux hommes.
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Comme Jacques, il part donc sans hésitation se battre après la déclaration de 
guerre, en écrivant à sa compagne : « J’ai décidé de retirer de la guerre tout le bonheur 
qu’elle peut me donner : la preuve de la santé et du courage et l’inestimable satisfac-
tion d’emmerder Hitler. »

Allons lever nos verres en l’honneur de nos deux brillantes lauréates !

Le public

Al locu t ion  de  Gu i l l aume  Bonne t ,  d i r ec teu r  ad jo in t  Le t t r e s

Monsieur le président de l’Association des élèves, amis et anciens élèves,
Monsieur Romieu,
Chères élèves et récipiendaires,
Mesdames et messieurs,
La remise à Anne Duguet et Delphine Meunier du prix qui perpétue parmi nous 

le souvenir de Jacques Romieu est pour moi l’occasion de rappeler ici brièvement 
la place qu’occupent dans la vie de l’École normale les départements et les élèves 
littéraires.
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Pour l’ancien élève que je suis, revenu plus de vingt ans plus tard dans le lieu enchanté 
de nos études, l’ENS a une identité a priori assez clivée. D’un côté, les forteresses de la 
science expérimentale – département de physique ou de maths et applications – bardés 
de prix Nobel et de médailles Fields, aussi puissants et riches que distants (et de fait, il 
faut chercher les physiciens rue Lhomond, les chimistes au 46, rue d’Ulm, les mathéma-
ticiens au fond de la cour Pasteur). L’école littéraire, de l’autre côté, apparaît au premier 
abord telle, finalement, qu’elle nous est dépeinte dans les romans les plus en empathie 
avec elle – Les Thibaud, par exemple, ou Les Hommes de bonne volonté : un aimable 
enchevêtrement de départements et de centres de recherche à la cartographie parfois 
confuse, et toujours mouvante, bien petits à côté de puissants voisins scientifiques. 
Les importantes évolutions qu’elle connaît en ce moment, avec le déplacement de son 
centre de gravité de l’agrégation vers le doctorat, y sont peu visibles : c’est toujours le 
même égaiement des élèves dans les grands établissements partenaires que sont Paris 1, 
2 et 4, l’EHESS ou l’EPHE ; toujours la variété de cursus personnalisés, « sur mesure » 
– nous les encourageons d’ailleurs à cela.

La place de l’École littéraire pourrait donc paraître modeste, mais combien elle 
est complémentaire de l’École scientifique ! Si tous les normaliens participent à la vie 
collective très riche de l’École, nos littéraires savent lui apporter une touche « cultu-
relle » qui manque parfois un peu au Bocal hebdomadaire – avouons-le –, et participe 
pleinement à l’ambiance de campus que les élèves savent si bien constituer, et que 
bien d’autres nous envient.

Une des fonctions de la Direction est précisément d’accompagner les initiatives 
des élèves, et nous en voyons passer de nombreuses, chaque année, qui animent la 
communauté. À chaque fois, nous sommes frappés par le désir animant leurs porteurs 
– le plus souvent des littéraires – de communiquer à leurs camarades un point de vue 
original, personnel sur la littérature, l’art ou tout autre domaine. Je verrais volontiers 
là le premier fruit de l’éducation – je ne parle plus ici d’enseignement – que dispense 
l’École normale, éducation visant à épanouir la personnalité intellectuelle de chacun.

L’initiative de nos deux récipiendaires est, à cet égard, exemplaire : concevoir des 
lectures commentées de textes classiques, savoir mêler le discours universitaire, parfois 
austère, aux attraits de la lecture publique – et par des voix parmi les plus connues 
de la scène –, tenir la distance de huit séances sur l’année universitaire, malgré les 
contraintes de l’éloignement ou d’un concours à préparer : autant de traits qui déno-
tent une riche culture littéraire, la volonté d’un regard différent, et une ténacité de 
bon augure : bref, une bonne éducation, selon notre point de vue !

Je ne voudrais pas terminer sans dire combien est emblématique de l’École le fait 
que ce soit l’a-Ulm qui salue cette initiative ! Prolongeant dans la vie ultérieure les 
connexions de notre campus, elle brasse scientifiques et littéraires, et joue pleine-
ment, consciemment, le rôle du regroupement des alumni, qui confère à l’École une 
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existence, et non pas seulement une résonance, bien au-delà du Quartier latin et des 
quatre à cinq années de séjours des élèves. Une institution dont la fonction est de 
former des jeunes gens ne saurait se dispenser d’une telle extension : au moment où 
j’adresse mes félicitations chaleureuses à nos deux camarades, je voudrais en remercier 
aussi l’association, et spécialement madame Gérard, maître d’œuvre de la cérémonie 
de ce soir, et Jean-Claude Lehmann le dynamique président de l’a-Ulm.

Avec quelques mots très simples et très chaleureux, le président de l’Association, Jean-
Claude Lehmann remet une enveloppe contenant mille euros à chacune des lauréates.

Réponse  des  l au réa tes ,  De lph ine  Meun ie r  e t  Anne  Dugue t

La confiance que nous fait monsieur Romieu ainsi que sa famille nous touche beau-
coup. Nous les en remercions et essaierons de nous en montrer dignes. Nous sommes 
très honorées de recevoir ce prix, et impressionnées par l’admirable exemple que 
nous donne Jacques Romieu. Sa bravoure et son dévouement à la patrie sont pour 
nous un modèle. Nous nous efforcerons de l’imiter dans sons sens du devoir et des 
responsabilités.

Nous tenons également à exprimer toute notre gratitude à madame Gérard et aux 
archicubes pour leurs encouragements enthousiastes et l’attention bienveillante qu’ils 
ont portée à notre projet. Nous sommes heureuses d’avoir ainsi eu l’occasion de faire 
plus ample connaissance avec l’a-Ulm.

Ce prix va nous permettre de continuer à nous former : nous projetons d’acheter 
des livres, la Comédie humaine et les œuvres de saint Augustin, et peut-être de faire 
un voyage d’études à Pompéi.

La Voix d’un texte continue l’an prochain, dès le mois de septembre, autour des 
textes de Giono. Nous sommes heureuses que des auteurs que nous aimons soient lus 
à l’École et que l’on puisse, sous cette forme un peu inhabituelle, les connaître mieux. 
Chrétien de Troyes, Villon, Ponge, Saint-Simon seront également lus et commentés.

Nous tenons à renouveler nos remerciements à tous ceux qui ont permis à ce projet 
de dépasser l’état embryonnaire qu’il avait il y a un an dans nos thurnes… Nous 
remercions la direction de l’École, en particulier monsieur Bonnet, qui nous a consi-
dérablement facilité la tâche en simplifiant tous les aspects matériels de l’entreprise. 
Notre reconnaissance va aussi aux départements qui ont financé le projet, le LILA et 
le DHTA. Merci également à Noëlle Aziz pour sa patience, sa présence discrète mais 
indispensable, et à Frédéric Lefebvre et Julien Fournigault pour leur efficacité.

Surtout, nous tenons à redire une nouvelle fois notre gratitude à tous les profes-
seurs et comédiens qui, en dépit de leurs nombreuses activités, ont accepté si 
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généreusement de donner du temps et de mettre leurs talents et connaissances au 
service de ces lectures. Ils en ont fait le succès, et nous les remercions.

Delphine Meunier                                                      Anne Duguet

FÊTE  EN L’HONNEUR DE  MONIQUE  TRÉDÉ  (1963  L )  E T  J EAN-PAUL  THU I L L I ER 
(1963  L )

C ’est à une « fête en l’honneur de » Monique Trédé et Jean-Paul Thuillier, 
collègues au centre d’études antiques de l’ENS que Monique Trédé dirige 
depuis 2001, que nous avons été conviés le 6 juin dernier, et en aucun cas 

à des « départs en retraite » des deux professeurs entrés la même année à l’ENSJF et 
à l’ENS Ulm. Comme l’a dit justement Didier Pralon (professeur, université d’Aix-
en-Provence), appelé à retracer la carrière de Monique Trédé, il s’agit de « (vous) dire 
qu’on (vous) aime au moment où (vous vous) en (allez) ». La fête en effet appelait, en 
écho aux joutes rhétoriques traditionnelles dans l’enseignement et la transmission des 
langues anciennes, un pair et une élève de l’une, un élève devenu un pair de l’autre 
à retracer leur carrière et leur enseignement, avant la réponse non de l’impétrant 
mais du départant qui, à la différence d’une réception académique, avait la tâche 
difficile de parler non d’un autre mais de lui-même. Après Didier Pralon, c’est donc 
Emmanuelle Jouet-Pastré (université de Toulouse 2), qui a porté la parole de l’élève 
pour Monique Trédé tandis que Gilles Van Heems (université de Lyon 2) en faisait 
autant pour Jean-Paul Thuillier.

Ces choix ont démontré non seulement la persistance, mais aussi la fécondité et la 
ressource d’une tradition qui fait de la transmission, d’abord orale, le cœur de l’ensei-
gnement et la source de la vie des langues et civilisations anciennes. 
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Cette démonstration s’inscrivait dans une défense de l’ENS qui seule a pu permettre 
de telles rencontres, rencontre des maîtres de l’Antiquité, filiation établie entre les 
maîtres évoqués et très présents – Jacqueline de Romilly, Jacques Heurgon ou Jacques 
Perret –, les professeurs que l’on fêtait et leurs élèves devenus eux-mêmes enseignants 
et maîtres. Mais au-delà de ces fils tendus depuis l’Antiquité et de ces liens entre géné-
rations, c’est un moment qui était célébré, un moment de grâce, celui de la rencontre 
avec le texte ancien et avec celui auquel on le transmet, décrit par Monique Trédé 
en des termes inégalés comme, précisément, ce moment hors du temps qui fonde 
l’amour du métier, un métier non sans embûche ou ennui, pesanteur ou résistance, 
mais toujours porté par cet appel qui permet, une fois la carrière terminée, d’affirmer 
que l’on a fait ce que l’on voulait faire et, surtout, ce que l’on aimait faire.

Marie-Noëlle Polino (1981 L)

En partant de la gauche,  
on reconnaît  

Emmanuelle Jouet-Pastré 
(université de Toulouse 2), 

Monique Trédé,  
Jean-Paul Thuillier,  
Marwan Rashed et, 

complètement à droite,  
Gilles Van Heems.
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L’ ÉTÉ  À  L’ ENS

C et été, comme chaque année, l’Association Paris-Montagne et le programme 
Talens ont permis d’ouvrir les portes de l’École aux écoliers et lycéens. 
Le Festival Paris-Montagne, du 18 au 21 juillet, a développé le thème 

« Attraction/répulsion », phénomène omniprésent dans la nature et qui touche tous 
les aspects de la vie humaine1. Du 20 au 26 août, Talens, dans le cadre du programme 
pour l’égalité scolaire et universitaire, a accueilli quelque cent soixante jeunes afin de 
préparer la rentrée scolaire ou universitaire en proposant des cours, mais aussi des 
activités culturelles, ludiques ou sportives2.123

Guy Lecuyot

2.  Voir http://www.paris-montagne.org/festival/edition-2012/note-intention-2012
3.  Voir http://www.ens.fr/spip.php?article1465
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COURR IER  DES  LECTEURS

Guy Lecuyot

Commenta i r es

Le numéro 12 de L’Archicube, dont le thème principal était « La coopération intel-
lectuelle internationale », a été bien accueilli par des lecteurs de tous horizons dont 
certains ont été en poste à l’Unesco. On a surtout apprécié « l’approche synthétique» 
proposée par le volume et quelques-uns se sont félicités de « l’éclairage renouvelé » 
qu’il a fourni sur la vocation et le travail de l’Unesco. Le fait d’avoir envisagé notam-
ment la relation France-Unesco à travers le prisme de l’ENS a aussi été salué.

L’équipe de rédaction se réjouit donc que, conformément à la mission première de 
L’Archicube, des contacts aient été renoués à cette occasion entre des normaliens que 
leur carrière a dispersés dans le monde, ainsi qu’avec des normaliens à titre étranger.

Le numéro a été lu avec beaucoup d’attention ; c’est ainsi que certains y ont vu 
qu’Albert Baillet (p. 46) n’était autre qu’Albert Bayet – preuve que sur fond d’élection, 
de changement de direction à l’ENS, sans parler de bouleversements divers, souvent 
inquiétants voire dramatiques de par le monde, nous avons des lecteurs attentifs !

La réorientation de l’Unesco, qui semble rendre aujourd’hui plus difficile le recru-
tement de normaliens, dont ce numéro s’est fait aussi l’écho, pourrait faire l’objet de 
débats à venir.

Deux erreurs se sont glissées dans la rubrique « Les normaliens 
publient » du numéro 12, p. 174 : voici la véritable couverture 
du livre Essais & introductions de W. B. Yeats sous la direction 
de Jacqueline Genet, publié aux Presses de l’université de Paris-
Sorbonne (et non aux Presses de l’université de Lille).
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I dex ,  Labex  e t  Equ ipex

Rue d’Ulm, Paris Sciences et Lettres (PSL*) avec ses Idex, Labex ou Equipex semblent 
être à l’ordre du jour. Ce qui suscite parfois quelque contestation notamment sous 
la forme de pochoirs colorés qui s’étalent sur les trottoirs autour de l’ENS : « PSL : 
pour un savoir lucratif », « Ni Dieux, ni Maître, ni Labex », « L’excellence rend c… ». 
Certains souhaiteraient sans doute que l’on efface, d’un bon coup de Tipex ou de 
Spontex, ces quelques barbares abréviations.

Amica le  des  no r ma l i ens  d ip loma tes

L’un de nos lecteurs, Emmanuel Cocher (1990 l), animateur de l’Amicale des norma-
liens diplomates nous a adressé son rapport d’activité 2011-2012. Vous en trouverez 
le compte rendu en p. **. Nous lui présentons par ailleurs nos excuses pour avoir 
mal retranscrit son nom : nous l’avons appelé E. Cocher-Levasseur dans L’Archicube 
n° 12, p.4 et 158.

À p r opos  de  L ’A r ch i cube

Quelques-uns s’interrogent sur une éventuelle évolution de L’Archicube, son ouverture 
à l’actualité et à la diversité, constatant qu’il est parfois un peu trop « normalo-centré ». 
Si les dossiers sont dans l’ensemble bien accueillis, les contributions gagneraient sans 
doute à être plus courtes. De la couleur pourrait venir l’égayer, avec une autre mise en 
page pour lui faire quitter ses habits un peu austères.

Je me fais en tout cas le porte-parole de nos lecteurs et de l’équipe de L’Archicube 
pour remercier Violaine Anger (1983 L) d’avoir assumé pendant huit années la diffi-
cile tâche de rédactrice en chef en assurant la transition entre le Bulletin des amis 
de l’École normale supérieure (n° 232, novembre 2005) puis la réalisation de douze 
numéros de L’Archicube. Le choix des rubriques, la variété des thèmes abordés1 et 
leur parution régulière sont là pour témoigner de la qualité du travail effectué. Nous 
souhaitons le même succès à Véronique Caron (1981 L) qui a repris le flambeau et 
qui ne manquera certainement pas d’imprimer sa touche personnelle à la revue.

1.  Pour mémoire, rappelons les divers thèmes abordés : 1. L’École en 2006 ; 2. Jean Cavaillès 
(1923 l) ; 3. Le numérique et l’édition ; 4. L’homme, la nature, le risque ; 5. La ville, objet 
de savoir et champ d’action ; 6. Le sport à l’École, le sport et l’École ; 7. La lumière ; 8. Les 
réseaux ; 9. Quelles langues pour quels savoirs ? ; 10. Quel mécénat pour l’enseignement 
supérieur et la recherche ? ; 11 La cuisine (V. Caron) ; 12. La coopération intellectuelle 
internationale.
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Pour obtenir des informations sur la vie de l’École et à l’École, les principaux événe-
ments, conférences et colloques, vous pouvez consulter son site web à l’adresse suivante : 
(http://www.ens.fr/)��et le Normal Sup’ Info (http://www.ens.fr/spip.php?rubrique56).

Rappelons que les catalogues des bibliothèques sont consultables en ligne (http://
halley.ens.fr/) ainsi que les nouveautés (http://halley.ens.fr/ftlist*frf/). Pour toutes sugges-
tions, vous pouvez nous écrire et/ou contacter le webmaster (webmaster@ens.fr).

2. Pour l’intranet, voir http://www.intranet.ens.fr/ et pour le lien avec le site de l’Association, voir 
http://www.ens.fr/spip.php?article130 
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LES NUMÉROS PRÉCÉDENTS

N° 1 Juin 2006
 L’École en 2006

N° 2 Juin 2007
 Jean Cavaillès (1923 l)
 Archéologie et politique
 La science du secret

N° 3 Décembre 2007
 Le numérique et l’édition
 L’historien, la justice, la douleur et la vérité

N° 4 Juin 2008
 L’homme, la nature, le risque
 Albert Fert (1957 s) prix Nobel

N° 5 Décembre 2008
 La ville, objet de savoir et champ d’action
 Quelle ENS pour le XXIe siècle ?

N° 6 Juin 2009
 Le sport à l’École, le sport et l’École
 L’humanisme d’Aimé Césaire

N° 7 Décembre 2009
 La lumière
 Les études arabes à l’ENS
 L’ENS, une école impossible à normer ?

N° 8 Mai 2010
 Les réseaux
 La bioéthique
 La place du droit de l’OMC dans le droit international

N° 9 Décembre 2010
 Quelles langues pour quels savoirs ?
 L’Institut Henri-Poincaré et la médaille Fields
 L’École d’économie de Paris.
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N° 10 Juin 2011
 Quel mécénat pour l’enseignement supérieur et la recherche ?
 La création de la banque d’épreuves littéraires

N° 11 Décembre 2011
 La cuisine
 Hyung-Dong Lee
 Paris Sciences et Lettres

N° 12 Mai 2012
 La coopération intellectuelle internationale
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