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SAMMENDRAG

Problemstillingen for denne avhandlingen er: Hva er Tomas Transtromers poetikk slik denne
dels nedfelles i diktningen og dels fremgar av forfatterens egne ord i intervjuer, brev og annen
prosa? Jeg spor helt enkelt: Hva er Transtromers dikteriske prosjekt, og hvordan gjer han det?

I lys av problemstillingen er mélet med avhandlingen & utforme en slags akademisk
handbok om forfatterskapet, dvs. & utforme og definere en inngangsport til Transtromers poesi
pa en sé poengtert og presis mate som mulig.

Min utgangshypotese er at det dikteriske prosjektet dypest sett springer ut av en
inderlig sannhetsstreben hos dikteren. Det er sannheten om den mangslungne eksistensen
dikteren segker 4 na i og med sin sentrallyriske diktning. At det forholder seg slik, er det forste
jeg gir belegg for. Dernest redegjor jeg for Transtromers sannhetsforstielse rent generelt. Hva
mener han med sin bruk av begrepet sannhet? Etter mitt syn har han en dobbeltsidig
sannhetsforstaelse: Sannhet blir dels betraktet som overflatefenomen og dels som
dybdefenomen. Sannheten pa et overflatenivé er at tilvaerelsen er formet, strukturert og
bestemt av ulike typer grenser, slik som grensen mellom subjekt og objekt f.eks.. P4 et
dyperliggende nivé er sannheten en annen: Det som pa overflaten virker grenseinndelt, herer
egentlig sammen pé en eller annen mate. Sannhet innebzarer altsa generelt sett enten
eksistensielle grenser eller overskridelser av de samme grensene.

Pé bakgrunn av denne tosidige sannhetsforstielsen redegjor jeg i neste omgang for
Transtromers idémessige posisjon og verdensbilde. Et sentralt poeng her er & vise hvordan
hans generelle sannhetsforstielse basert pa begrepsparet grense-overskridelse preger hele
hans virkelighetsforstaelse for ovrig, om det si gjelder hans syn pa religion, virkelighetens
ontologi, tidsfenomenet, historien, mennesket, samfunnet eller kunsten.

Kort sammenfattet argumenterer jeg for gvrig for at Transtromers idémessige posisjon
er grunnleggende romantisk. Verdensbildet er sa vel idealistisk som monistisk, organisk og
panteistisk, forklarer jeg. Det romantiske preget er imidlertid oppveid og balansert med en
realistisk saklighet som herer 1900-tallet til.

I siste del forsgker jeg & vise hvordan Transtromers verdensbilde og idémessige
posisjon blir omgjort til diktning. Jeg hevder her at Transtromers diktning er preget av fem
ulike poetisk grep som hver for seg og til sammen bidrar til & f frem hans monistiske,

organiske og panteistiske verdensbilde.
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FORORD

Kjere leser, jeg haper du finner mitt manuskript om Tomas Transtromers diktning interessant.

For du tar til med det, vil jeg gjerne fa takke tre personer:

En stor takk til deg, Per Thomas Andersen, som har fulgt mitt arbeid fra a til 4. Tusen takk for
interessante samtaler, kyndig veiledning og samvittighetsfull oppfelging. Det har vaert en

berikelse for meg & vare i kontakt med deg.

En enda starre takk gér til min kjeere Caroline for all stotte og oppmuntring underveis i
arbeidet:

Hei, Caro. Du er den beste.

Sa kom jeg til mal til slutt, kjeere far, men som det heter i et dikt av Transtromer:

”Den som &r framme har en ldng vig att gd”.

I takknemlighet
Erik Dehle
Oppegérd, varen 2011






1. INNLEDNING

— Tomas Transtromers poetikk

Emne og problemstilling: Hva er Transtromers poetikk?

Hvilken funksjon kan tilskrives poesien, hvorfor i det hele tatt ty til det dikteriske sprak?
Johan Sebastian Welhaven (1807-73) formulerte sitt romantisk anlagte svar i 1844 med diktet
”Digtets Aand”. I det romantiske programdiktet stir det blant annet felgende: "Hvad ei med
Ord kan navnes/ i1 det rigeste Sprog,/ det Uudsigelige/ skal Digtet rabe dog.”. Diktningen skal
1 korthet klare a lose paradokset om & utsi det uutsigelige, og tilskrives med det overskridende
kvaliteter (Havnevik 2005:202; Havnevik 2002:220).

Den samme holdningen til diktningen finner vi grunnleggende sett igjen hos den
svenske poeten Tomas Transtromer (1931-). En balansert dikterisk helhet har potensial til &
uttrykke mer enn summen av delene og kan med det fange inn bakenforliggende og
underliggende trekk ved virkeligheten. I én av hans tolv diktsamlinger heter det blant annet:
2. augusti. Nagonting vill bli sagt men orden gér inte med pa det./ Nagonting som inte kan
sdgas,/ afasi,/ det finns inga ord men kanske en stil...” (Transtromer 2003:182). Det finnes en
stil, en stil som overskrider enkeltordene og som kan letes frem bakenfor det rutinemessige
spréket. Underforstdtt benevnes her noe som ligner en stemning, folelse, abstrakt syn el.l.,
som man kan fornemme enten dypt inni seg selv som subjekt eller der ute i det ytre objekt:
”Det hdnder att man vaknar om natten/ och kastar ner nagra ord snabbt/ pa ndrmaste papper/
[...] fragment av den stora nattliga stilen som drog forbi?” (loc. sit.). Sannheten om
eksistensen finnes, og mennesket kan fornemme fragmentariske biter av den i kortvarige
oyeblikk — deriblant ogsa i diktningen, for det er nettopp den bakenforliggende ’stilen” som
skal fanges av dikteren, den stora nattliga stilen”, i det minste et fragment av den.
Transtromers innstilling til dikterrollen ligner dermed den romantiske i det at dikteren gis
potensial som visjonar sannsiger.

At Transtromer for ovrig slekter pa mye fra romantikken, er noe jeg skal redegjore for
videre i foreliggende avhandling, men noen ren sammenligning som sadan, mellom
romantikken som epoke og Transtromer som kunstner av var egen samtid, utreder jeg ikke.
Malsetningen med denne avhandlingen er snarere & gi en sa presis og poengtert beskrivelse av
Tomas Transtromers poesi som mulig. Problemstillingen er: Hva er Tomas Transtromers
poetikk slik denne dels nedfelles i diktningen og dels fremgér av forfatterens egne ord i

intervjuer, brev og annen prosa? Malet er & utforme en slags akademisk handbok om



forfatterskapet, eller i hvert fall forsgke 4 utforme og definere en inngangsport til
Transtromers poesi. I siste instans er spersmalet egentlig hva som utgjer kjernen 1
forfatterskapet.

Til dette spersmaélet fremstiller jeg i det folgende en hypotese: Det som til syvende og
sist ligger til grunn for det dikteriske prosjektet er en dypfelt sannhetsstreben hos dikteren.
Jeg vil til og med kalle Transtromers dikteriske prosjekt for et romantisk sannhetsprosjekt.
Det er sannheten om den mangslugne eksistensen dikteren seker & nd i og med sin
sentrallyriske diktning.

At det forholder seg slik, forsgker jeg a gi belegg for i kapittel 2. I kapitlet tar jeg
videre for meg hva Transtromer generelt mener med begrepet sannhet. Hvis jeg har rett i at
hele det dikteriske prosjektet springer ut av et driv eller en higen etter sannhet, hva legger i s&
fall dikteren i begrepet nar han omtaler det i og utenfor diktningen? Hvilken
sannhetsforstielse har han? Etter mitt syn har han en dobbeltsidig sannhetsforstaelse. Sannhet
betraktes enten som et overflatefenomen eller som et dybdefenomen:

1. Sannhet som overflatefenomen: Begrepet sannhet brukes om menneskets
eksistensielle betingelser slik de konvensjonelt sett oppfattes. Heri er sannheten at tilvaerelsen
formes og bestemmes av ulike eksistensielle grenser. Grensene er av forskjellig slag, slik som
grensen mellom liv og ded f.eks., eller mellom fortid og natid, subjekt og objekt, mikro og
makro osv.. Felles for grensene er imidlertid at de legger premissene for eksistensen og
saledes utgjer sannheten om eksistensen — pa et overflateniva, vel og merke.

2. Sannhet som dybdefenomen: Begrepet sannhet brukes ogsa om dypereliggende
sannheter som kan nas gjennom overskridelse av grensene. Som vi sa ovenfor, er det nettopp
diktningens oppgave a utsi det spraket eller ordene pa konvensjonelt vis ikke kan si. Den
dypere sannheten om mennesket og verden, den som ligger gjemt i den stora nattliga stilen”
og dermed bakenfor de konvensjonelle grensene, det er den det gjelder & nd med poesien.

Sannheten har altsa et overfladisk niva og et usynlig, dypereliggende niva. Begge
nivéer betraktes som sanne i og for seg, men sistnevnte niva vurderes som mer egentlig og
tilgrunnliggende for alt i eksistensen enn det overfladiske nivéet.

I lys av mine papekninger i kapittel 2 redegjor jeg for Transtromers idémessige
posisjon og verdensbilde i kapittel 3. Et sentralt hovedpoeng her er & vise hvordan hans
dobbeltsidige sannhetsforstaelse basert pa begrepsparet grense-overskridelse setter sitt preg
pa hans virkelighetsforstaelse for gvrig. Om det s& gjelder hans syn pa Guds eksistens,

verdens byggestener, tidsfenomenet, historien, mennesket, samfunnet, spraket eller kunstens
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rolle, preges hans syn etter min mening gjennomgéende av et grense og overskridelses-
perspektiv.

Jeg kan ikke foregripe om alt i kapittel 3 her i innledningen, men helt overordnet i
hans virkelighetsfremstilling i sa vel diktningen som ellers, er folgende: Tilsynelatende
separate entiteter eller storrelser, som subjekt og objekt, mikro og makro, fortid og natid, det
geografisk nere og fjeerne m.m., er vitterlig separate storrelser pd et konvensjonelt og
overfladisk niva (altsa grenseinndelt), men pa et dypere og mer egentlig niva herer
motsetningene enhetlig sammen (les: overskridelse). Som vi skal se, hevder dikteren at dette
er den dypere sannheten om virkeligheten. Alt henger sammen med alt. Sammenfattende
hevder jeg derfor at Transtromers verdensbilde er bade monistisk, organisk og panteistisk.

I kapitlet tar jeg videre for meg Transtromers syn pd kunstens rolle og pé dens
potensial som sannhetsformidlende instans. I tillegg forklarer jeg kontinuerlig igjennom hele
kapitlet pd hvilken mdte Transtromer mener at noe kan sies & vaere sant. Dette skifter nemlig
avhengig av om det er snakk om en ontologisk, epistemologisk eller etisk
sannhetsproblematikk.

I kapittel 4 er speorsmélsstillingen hvordan hans verdensbilde og idémessige posisjon
blir omgjort til diktning. Hvordan gér Transtromer dikterisk frem i sitt overskridende prosjekt
der det dreier seg om & forene det tilsynelatende motsetningsfylte og separate, som f.eks.
skillet mellom subjekt og objekt? Av Transtromers rikholdige poetiske verktoykasse mener
jeg fem markante stiltrekk stikker seg ut og dominerer hans dikteriske uttrykk. For det forste
bryter han ned kategoriene tid og rom. For det andre er diktene svert konsentrerte. For det
tredje er det en utpreget balanse i billedbruken mellom et denoterende og konnoterende sprak.
For det fjerde er diktene gjerne kontrastkomponert pa en seregen mate, og for det femte har
diktene en spesiell stemme og stemthet i seg. Det avgjerende i min analyse i dette kapitlet er &
forklare hvordan disse stiltrekkene pa hver sin mate bidrar til & & frem Transtromers
monistiske, panteistiske og organiske verdensbilde hvor alt herer sammen med alt. Et
romantisk verdensbilde, hevder jeg, men korrigert av en saklig stemme og stemthet fra en
annen epoke, fra var egen mer rasjonaliserte og sekulariserte tid.

Om avhandlingens hovedstruktur er det & si at den beveger seg fra det generelle i
begynnelsen, dvs. i kapittel 2 og dels i kapittel 3, til det konkrete og spesielle i kapittel 4.
Hensikten er & gi fra det dikteriske utgangspunktet til det konkrete dikteriske uttrykket, og
vise hvordan det sistnevnte gjenspeiler og bekrefter utgangspunktet, dvs. Transtromers

sannhetssyn og idémessige posisjon presentert i kapittel 2 og 3.
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Mitt emne er hele forfatterskapet. Til tross for en lang dikterkarriere hevder jeg at det
dikteriske prosjektet er det samme hele veien: & skrive sant om mennesket og verden pé en
allmenngyldig mate. Jeg legger dermed vekt pa kontinuiteten i forfatterskapet, ikke pa evt.
brudd. Etter mitt syn er alle Transtromers diktsamlinger vitneprov pé hans stadige
kontemplasjon over livets mysterium og konstante streben etter den overordnede sannheten
om den gatefulle eksistensen.'

Noe som styrker min tese om kontinuitet i dikterforsett og poetikk, er at Transtrémer
selv har uttrykt seg negativt til kritikere som har lagt vekt pa at hans senere diktning stér i et
motsetningsforhold til hans tidligere (jf. Fulton 1973:116).

Nér emnet er hele forfatterskapet, er ogsa det dikteriske materialet jeg benytter meg
av, fra hele forfatterskapet. Men det ma med nedvendighet selvfolgelig vaere et utvalg, jeg far
ikke nevnt eller behandlet ethvert dikt fra Transtromers hdnd. Min pastand er likevel at

utvalget er representativt og helt typisk for Transtromer, bade innholdsmessig og formmessig.

Begrunnelse for prosjektet: tidligere forskning om Transtromers diktning
Transtromers forfatterskap er et kanonisert og prisbelennet forfatterskap,” sa
resepsjonslitteraturen er naturlig nok av en viss sterrelsesorden. Den er adskillig mer
omfattende enn forfatterens egne skrifter. Mens Transtromer utga 12 diktsamlinger i en
femtidrig periode fra 1954 til 2004, okte eksempelvis antall registrerte litteraturposter om
Transtromer med over 300 bare i lapet av 1990-tallet (Schidler 1999:16). Néar det er sagt, er
det ikke s& mange som egenhendig har skrevet beker eller monografier om Transtromer. De
som har gjort det, er som folger: Kjell Espmark (1983), Joanne Bankier (1985), Staffan
Bergsten (1989 og 2011), Niklas Schidler (1999, 2001, 2008), Magnus Ringgren (1997 og
2001), Birgitte Steffen Nielsen (2002) og Torsten Rénnerstrand (2003).” I tillegg til disse
finnes det noen antologier og tidsskriftsutgivelser som kun har omhandlet Transtromers
diktning.* T Norge er det nok Jan Erik Vold som har arbeidet mest med forfatterskapet. Han

har skrevet om Transtromer i to av sine beker (2003 og 2005).

! Med visse forbehold som jeg kommer tilbake til senere i teksten.

* Lovtalene er mange til Transtromer, og mange litterare priser har tilfalt ham, deriblant Nordisk Rads
litteraturpris 1 1990. Internasjonale bookmakere setter til og med hvert ar odds pa hans muligheter til & vinne
Nobels litteraturpris. Interessen for forfatterskapet er i det hele tatt meget stor. Hans diktning er i smétt og stort
oversatt til nesten 50 sprék (Flood 2010; Schidler 1999:11; Bergsten 2011:173).

? Lennart Karlstrom har dessuten utgitt to bibliografier om Transtromer (jf. Karlstrom 1990 og 2001).

* Ironwood: Transtrémer — a special issue, nr 13, Tucson, Arizona: 1979; Lyrikvdnnen: Stort temanummer om
Tomas Transtromers forfattarskap, nr 5, Stockholm: 1981; World Literature Today, nr 4, Oklahoma: 1990;
Eggehorn, Ylva, Arne Johnsson m.fl.: Tomas Transtrémer, Jonkoping: 1997.
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Uavhengig av bidragenes omfang og form er det totalt sett skrevet mye om
Transtromer. Hvilke meninger og perspektiver dominerer blant forstasegpaerne?

I resepsjonen generelt har det, som blant andre Horace Engdahl poengterer, veert
typisk & legge vekt pd Transtromer som en utpreget billedikter, en billeddikter med et
sofistikert grep om metaforen som virkemiddel (Nielsen 2002:10). Dette er klart den vanligste
definisjonen av dikterens forfatterskap. Transtromer-kjenneren Niklas Schidler tillegger pa sin
side at pafallende mange Transtromer-tolkere har vert opptatt av diktenes gétefulle og
poetiske magi (Schidler 1999:52). Jeg vil pa min side tillegge og spesifisere at de typiske
merkelappene som blir gjentatt i ulike variasjoner, er: “eksplosiv metaforikk™, religios

2 9

dikter”, “kosmiske bilder”, ”mystikk og mysterium”, ”spor av det guddommelige”,

2 9 2 9

“konsentrasjon”, ”spesiell stemme”,

99 9

perspektivbytte”, “grenseoverskridelse”, ”blanding av
det realistiske og det surrealistiske” m.m.. Stort sett underbygger og komplementerer artiklene
og bidragene hverandre. Resepsjonen beveger seg i samme retning.

Ett unntak er Birgitte Steffen Nielsen som i sin bok Den gra stemme (2002), tar til
motmele mot det hun hevder er et dominerende premiss i resepsjonen; at “’poetens ufravendt
koncentrerede blik medes i digtet af en sterk forlesning”. Det skjer ingen forlesning, hevder
hun (Nielsen 2002:29-30). Jeg er dels enig og dels uenig med henne. Hun har rett i at
Transtromers poesi ikke ender i fotal epifani, apenbaring eller forlesning, men hun strekker
motperspektivet sitt altfor langt nér hun hevder at Transtromers poesi hverken blir dominert
eller farget av overskridelsesfenomenet i det hele tatt (ibid.: 14-16, 25-57). Her tar hun feil,
etter min mening. Jeg kommer tilbake til dette spersmélet mot slutten av kapittel 4, pa direkte
vis, men argumenterer egentlig hele veien indirekte mot et slikt perspektiv i og med min
avhandling, som i sterre grad trekker veksler pd mange av de andre sentrale studiene om
Transtromer. Mest nytte har jeg hatt av bekene forfattet av Niklas Schioler og Kjell Espmark,
men ogsd Staffan Bergsten skriver innsiktsfullt om forfatteren.

Det jeg imidlertid mener er en gjennomgaende mangel ved Transtromer-resepsjonen,
er at den er temmelig utflytende, antydende og pluralistisk, den er lite systematisk,
begrepsliggjort ordnet eller syntetiserende. Den er dessuten ofte rent papekende fremfor
forklarende. Til sist har den en tendens til & vere litt littereer eller stilisert i formspraket, litt
essay-aktig, noe som gar pa bekostning av det teoretiske presisjonsnivéet. Om jeg kan tillate

meg 4 vare kritisk, mener jeg at fa, om noen, skriver sarlig poengtert, kompakt eller
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sammenfattende om forfatterskapet.” En slik oppgave er det jeg har gitt meg selv uten at jeg
av den grunn ensker a redusere forfatterskapet med utvendige merkelapper. P4 ingen méte;
hensikten er ikke & gjore en utferlig katalogisering, men forseke enda mer presist enn mine
forgjengere a si hva det er som utgjer kjernen i forfatterskapet: hva er Transtromers prosjekt,

og hvordan gjer han det?

Teoretisk innfallsvinkel: forfatteren er ikke ded
Min faglige tilnaerming er preget av en pragmatisk-hermeneutisk holdning, dvs. som Erik
Bjerk Hagen forklarer, en tro pa “enkeltforskernes [...] rett til & etablere prinsipper og
pastander som inntil videre er mer fruktbare og dermed sannere enn alternative prinsipper og
pastander. Den typiske pragmatiske posisjonen er hverken radikalt skeptisistisk eller radikalt
relativistisk” (Hagen 2006:45). Den er, for a utfylle, heller fallibilistisk, dvs. alltid apen for
innvendinger og bedre tolkninger med sikrere begrunnelser, da man er seg bevisst avstanden
mellom subjekt (leser) og objekt (teksten) i forskningssituasjonen. Den endelige, universelle
fortolkning finnes ikke, men gode og darlige tolkninger finnes (ibid.:39-40, Liibcke
2006:124).°

Avhandlingen barer preg av pragmatisme ogsd pa en annen mate da den dels er preget
av sapass ulike teoretiske forskningsposisjoner som nykritikk, strukturalisme og biografisme.”

Min tilnerming er hovedsakelig basert pd en nykritisk arbeidsmate. Mitt kjennskap til
Transtromers diktning, herunder mine péstander om den, er forst og fremst basert pa
narlesning av de ulike enkeltdiktene som forfatterskapet bestér av, helt i trad med
nykritikkens metode. Identisk med nykritikken er ogsa mitt overordnede common sense-
perspektiv. Jeg legger som dem mindre vekt pa litteraturteoretisk drefting (Skei 2004:19-22).

Men jeg trekker inn forfatterens meninger om sitt eget prosjekt, og pa den méten
bryter jeg tvert med nykritikken, for retningen la mye vekt pa autonomiestetikk — meningen i
et kunstverk er bare 4 finne i verket selv — og pa teorien om den intensjonelle feiltagelse: A la
dikteren fa lov til & bestemme meningen over sitt eget diktverk, er en feilaktig tilneerming til
verket — det er jo meget mulig & tenke seg at han ikke har lyktes med & overfore sine

oppfatninger eller ideer til det endelige skriveproduktet. A trekke inn forfatteren betyr &

> Mer utforlige oversikter og kommentarer om forskningen pa Transtromers forfatterskap, foruten Lennart
Karlstroms bibliografier (Karlstrom 1990 og 2001), er & finne hos Schidler eller Ronnerstrand (Schidler
1999:14-17; Ronnerstrand 2003:12-21).

% Se Hagen for mer om pragmatismen som teoretisk retning i litteraturvitenskapen (Hagen 2004:24-29 og
2006:37-49).

7 Se eksempelvis Svensen, Culler, Aspaas og Skei for presentasjoner av de litteraturteoretiske retningene
(Svensen 1996:19-29; Culler 2008, Aspaas 2008:13-68; Skei 2004:19-22).
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forveksle kunstnerens intensjoner med hva som rent faktisk kommer til uttrykk i verket
(Hagen 2003:13-20; Kjorup 2009:117). Nér Transtromers eget kunstsyn dessuten
grunnleggende sett er autonomiestetisk (Schidler 1999:18), virker det kanskje noe merkelig at
jeg insisterer pa & trekke inn personen Transtromer og hans meninger utenom, men det er jo
fordi siktemalet ikke bare er 4 narlese diktene, men 8 komme, om ikke til bunns, s 1 hvert
fall et godt stykke pé vei, i erkjennelsen av Transtromers poetikk. 1 dette gyemed er
diktverkene naturligvis nedvendige studieobjekter, men ogsd Transtromers bakenforliggende
intensjoner og ambisjoner med kunsten ber tas i betraktning om man ensker & forsta dikterens
estetiske holdning og virkelighetsforstaelse.

Sé forfatteren er likevel ikke ded, noe strukturalistene forkynte pé lignende vis som
nykritikerne med Roland Barthes i spissen pa 60-tallet.” Jeg stir dog ogsé i gjeld til
strukturalismen som litteraturteoretisk retning. Selv om jeg ikke benytter meg direkte av
strukturalistisk teori, anvender jeg delvis deres tenkemate i den forstand at jeg som dem er
opptatt av a finne et underliggende felles menster for flere tekster, ikke et bestemt monster i
én unik tekst, som nykritikerne var (jf. Svensen 1996:23). Det finnes etter min mening en
underliggende littercer grammatikk, for & benytte meg av en strukturalistisk vending, hos
Transtromer som jeg har til hensikt & belyse i denne avhandlingen (jf. Aspaas 2008:37-38;
Culler 2008:137).

Ovenfor nevnte jeg ogsa biografisme som en retning jeg er influert av. Dette er nok en
overdrivelse, men jeg har en viss rettethet mot forfatteren som er identisk med retningen. Jeg
er aldeles ikke opptatt av Transtromers biografiske bakgrunn som sadan i teksten, men trekker
inn forfatterens meninger og dikteriske intensjoner, og i s& mate har teksten biografiske

innslag.

¥ Forfatteren forsvinner i skriften, hevder Barthes i sin artikkel “Forfatterens ded” (1967-68). A trekke inn
forfatteren i analysen er derfor kunstig og forfeilet, han/ hun virker kun som en begrensende eller sensurerende
instans for tekstens meningspotensial (Barthes 1994:49-54, Aspaas 2008:42-43, 73, Hagen 2004:34-35).
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2. DET KUNSTNERISKE CREDO: SANNHETEN FINNES

— det romantiske utgangspunkt

Innledning

I boken Om sannhet forklarer filosofen Harry G. Frankfurt hvorfor fenoment sannhet er sa
viktig for oss mennesker, og hvorfor det er nedvendig & ga imot den typiske postmoderne
holdningen som fornekter at sannheten finnes (Frankfurt 2008). Nér vi er til i verden, sier
Frankfurt, er vi som mennesker helt avhengig av sannheten og av troen pé at det er mulig &
skille mellom sanne og usanne pastander. Hvordan skulle eksempelvis ingenierer eller
arkitekter klare & beregne negyaktig hva som ma til av barebjelker, sgyler o.1. i komplekse
byggeprosjekter om de ikke lyktes i & oppna genuin objektivitet, sper han (ibid.:22). Frankfurt
innremmer selvsagt at menneskelivet rommer subjektivitet og at det eksempelvis er forskjell
pa ingenigrkunst og historiske analyser eller samfunnskommentarer. Felles er likefullt at 1 alle
tilfeller m& man forholde seg til en urokkelig virkelighetsdimensjon. Heller ikke en
respektabel historiker kan mene hva han vil, eller som George Clemenceau en gang svarte pa
et sparsmal om hvordan han trodde fremtidige historikere ville analysere forste verdenskrig:
”De vil ikke hevde at Belgia invaderte Tyskland” (ibid.:26-27).

Jeg kan ikke gé god for at Tomas Transtromer ville vaere enig med Frankfurt i ett og
alt om begrepet sannhet, til det er Transtromers kunstneriske anliggende for ulikt Frankfurts,
som jo snakker som filosof. Likevel sammenfaller deres syn i det minste pé to punkter,
nemlig 1: i troen pd at sannheten som fenomen finnes. Transtromer synes ikke & mene, som de
sakalte postmodernistene, at det er et orkeslost foretagende a strebe etter sannheten, snarere
tvert i mot, og 2: i at sannhet er viktig, dvs at fenomenet utgjor en fundamental betingelse for
den menneskelige eksistens, og at det derfor som fenomen er verdt a rette sekelyset mot.

Troen pa at sannheten finnes, vel og merke slik Transtromer selv definerer og bruker
begrepet sannhet, er etter min mening ett av hans viktigste kunstneriske credo — om ikke det
aller viktigste. Det er derfor interessant & belyse dikterens sannhetsforstaelse og undersoke
hva sannhet betyr og innebarer i Tomas Transtromers poetiske univers.

Kapitlet er bygget opp pé folgende mate: Forst vil jeg forklare hvorfor jeg foreslar
begrepet sannhet som et fruktbart utgangspunkt & ga ut ifra om vi gnsker a forsta oss pa
Transtromers kunstneriske prosjekt. Dernest vil jeg begi meg ut i hovedoppgaven for kapitlet:
a undersgke hva Transtromer mener generelt med begrepet sannhet all den tid vi steter pa

begrepet eksplisitt og implisitt i alt fra intervjuer, brev og memoarer til i diktverkene selv.
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Antydningsvis vil jeg si folgende om pastandsinnholdet: Jeg kommer til & argumentere for at
Transtromer star i en romantisk tradisjon og at hans endelige mél er overskridelsen: & kunne
fornemme bakenforliggende sammenhenger og helheter i var eksistens ved hjelp av poesien
og spriket som verktey.” Prosjektet gér av den grunn tydelig p4 tvers av postmoderne
forestillinger som dominerer det offentlige rom i siste del av 1900-tallet. I postmodernismen
fornekter man at det finnes noe mer ekte eller egentlig sant bak den sansede overflaten. A
soke etter det dype, etter eksistensens underliggende strukturer o.1., er et umulig prosjekt.
Postmodernismen setter overflate opp mot dybde. Alle forsek pé a formulere dypereliggende
sannheter er i realiteten subjektive konstruksjoner (Asbjernsen 1999:27-30, 40, 67). Som

romantisk sannhetssgker er Transtromer derfor postmodernismens motsats.

Pa jakt etter sannheten om det store mysteriet

Helt siden barndommen har Transtromer pa linnéisk manér vaert opptatt av & utforske og
undersgke hvordan verden er beskaffet. Det stér & lese i hans korte memoarbok, Minnena ser
mig, at han tidlig begynte & rore pa seg i ’det stora mysteriet”, som han selv sier det, og & la
seg fascinere av at det fantes en krypende og flyvende verden som eksisterte uten & bry seg
det minste om menneskene (Transtromer 1993:17-19).

Den samme fascinasjonen for tilvaerelsens kompleksitet og “’store gata” synes han a
beholde utover i livet, i det minste er det den stadige undring over den gétefulle eksistensen
som ofte blir kilden til hans dikteriske skrivetrang (Harding 1973:58; Rying 1985:153). 1 1956
forklarer han eksempelvis til sin forfatterkollega Goran Palm i et brev at han i sin skriving
strever med 4 ”’pa en géng kunna bibehalla gatan (for den 4r Sanningen) och forklara den”
(Espmark 1983:31). Videre forteller han til Gunnar Harding i 1973 i et intervju for tidsskriftet
Lyrikvdnnen, at han nettopp betrakter tilvaerelsen som et mysterium, og at det i "vissa
ogonblick, har en vildig laddning det hdr mysteriet [...] och det er ofta i dom sammanhangen
som jag skriver.” (Harding 1973:58). Enda tydeligere er han i et avisintervju to ar etter hvor
han pa et direkte spersmal om hvilket siktemal han har med lyrikken, svarer at han vil: ”goéra

den géta som livet dr for mig tydlig. Jag vill pé ett klart sétt skildra delar av verkligheten, som

? A soke etter den underliggende sammenheng og mening i tilvarelsen kan for si vidt like gjerne kalles et
modernistisk prosjekt som et romantisk. Fra slutten av 1800-tallet og frem i mot den senere delen av 1900-tallet,
tror man, som i den tidligere romantiske perioden, pd hva Frederic Jameson kaller for ”dybdemodeller”, dvs.
modeller av virkeligheten innenfor ulike vitenskaper og kunstsjangre der det dype, skjulte og underliggende
betraktes som sannere og mer ekte enn det rent overfladisk sansede (jf. Asbjernsen 1999:27-30 og Jameson
1991:9-12). Nér jeg i fremstillingen likevel legger vekt pa den romantiske arven hos Transtromer, er det fordi
Transtromers tankegods om diktningen og dikterens rolle har sitt utspring herfra. At det forholder seg slik, vil
jeg forseke a redegjore for utover i teksten.
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jag upplever som hemlighetsfulla. Livet &r ett mysterium.” (Schidler 1999:191). Transtrémer
uttrykker ogsé senere, bl.a. i flere intervjuer pa 80-tallet, lignende synspunkter; at hans
sikteméal med diktningen er & utforske eksistensen og det “icke-sprakliga”, som han sier, det
som ligger bortenfor spréket sd vel innenfor som utenfor mennesket (Rénnerstrand 2003:271).

At dette forsettet realiseres i diktningen, bekrefter Kjell Espmark i sin bok om
Transtromers diktning, Resans formler, fra 1983. Ikke bare gjenfinner han trekket, han mener
at det gar igjen som en rad trad i forfatterskapet — forsettet om & “oversette sjelen” og gjore
det usynlige i verden synlig (Espmark 1983:167). Her vil jeg slutte meg til Espmark og gjerne
tilfoye en pastand: forseket pa & sprakliggjore det spriklese, beskrive erfaringen av den
eksistensielle ”gétan”, vedblir som et sentralt grunnmotiv hos dikteren ogsa i de senere
diktsamlinger. Symptomatisk nok heter eksempelvis Transtromers siste diktsamling fra 2004
nettopp Den store gdtan.

Opplevelsen av at livet, eksistensen og verden utgjer et eneste stort mysterium, ligger
til grunn for det meste av det Transtromer har skrevet. Séledes kan vi si at kunstnerskapet til
syvende og sist dreier seg om & utforske og beskrive menneskenes eksistensielle betingelser —
det dreier seg sentrallyrisk om liv og ded, om hvordan “livet inbegriper doden — och vice
versa”, for & si det med Niklas Schidler (Schidler 2001:66).

Det er de store spersmélene Transtromer implisitt strever med hele tiden, om enn pa en
dikterisk mate: For det forste tematiseres ontologiske spersmal som Ava finnes og hva
eksisterer? For det andre tematiseres epistemologiske sparsmal som hva kan vi vite, og
hvordan kan vi oppnd kunnskap? Til disse spersmalene reises umiddelbart sannhetskrav — hva
er en sann beskrivelse av de eksistensielle betingelser, hva kan vi i sannhet si om det som er,
hvordan kan vi vite det helt sikkert? Sannhetskravet synes dyptfelt av poeten selv. I intervjuet
med Harding beklager han seg over at det blir vanskeligere & skrive med arene ettersom han
blir mer selvkritisk til det han skriver. Han ma tidvis innse at “’vissa formuleringar inte &r
sanna” (ibid.:58). En tredje og siste type sannhetsproblematikk Transtromer berarer, er den
etiske sannhetsproblematikk, den som angar den menneskelige moral og evne til & vaere
sannferdig og @rlig fremfor lognaktig og falsk. Transtromer er i sin diktning opptatt av mer
enn sannheten om mennesket og den ytre verden som ontologiske sterrelser, han er som vi
etter hvert skal se, ogsa opptatt av begrepet sannhet i samfunnslivet, politikken og det
offentlige rom.

Transtromer bergrer i sin sannhetsproblematikk folgelig ulike aspekter ved
virkeligheten — den ontologiske, epistemologiske og den moralske — og uansett

virkelighetsniva stir imperativet om & vaere sann eller tro mot virkeligheten meget sterkt —
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ikke bare som et krav eller press han kjenner, noe Espmark poengterer (Espmark 1983:33),
men ogsa som et &rlig folt enske hos ham om & trenge igjennom overflaten for a kunne gi en
sannferdig beskrivelse av de menneskelige betingelser. I et brev til sin diktervenn Robert Bly
pa slutten av 60-tallet kommer denne iveren etter & vere en form for sannsiger til uttrykk.
Transtromer kritiserer i brevet journalistene i sin samtid, at enkelte misforstar og dermed
karikerer hans synspunkter og resonnementer. Videre mener han at de generelt representerer
en ”pseudoverden”, som han skriver, mens han isteden vil veere en: "MULDVARP der graver
sig ud af alt det her, tveers gennem blendverket og ind i det virkelige”, som det heter i dansk
oversettelse (Transtromer & Bly 2007:117). Hva Transtromer opplever som det virkelige, hva
han som mullvarp graver frem, da forst og fremst i diktningen, er hva jeg skal forseke &
redegjore for videre i denne avhandlingen, men aller forst, og meget kort — hva sier tidligere
forskning om Transtrémers forhold til sannhetsproblematikk? Er det et over- eller
underordnet tema for dikteren, etter litteraturviternes mening?

De fleste av dem som har skrevet omfangsrikt om forfatterskapet, sa som Kjell
Espmark, Staffan Bergsten, Niklas Schidler og Torsten Ronnerstrand, bererer alle
sannhetsproblematikk i sine Transtrdmermonologer, om enn i varierende grad og pa
forskjellige mater. Ronnerstrand vier sannhetsbegrepet mest oppmerksomhet og tildeler det
storst betydning i forfatterskapet av disse fire. Han gar sa langt som a hevde at det typisk
“transtromerska” ligger i ”sddant som viljan till dverblick och i den omutliga
sanningskdrleken” (Ronnerstrand 2003:20), men ogsa Espmark og Bergsten legger stor vekt
pa sannhetsimperativet hos dikteren. Den tidligere forskningen gir folgelig ogsa belegg for a
hevde at sannhetsproblematikk er et sentralt problemfelt for Transtromer — det er ikke noe jeg
er alene om & pasta.

Hva sannhetsforstaelsen hos Transtromer pa den andre siden inneberer, er likevel noe
uavklart. Ronnerstrand, som med sin monografi fra 2003 kan trekke veksler pé arbeidet til de
andre, fremhever Transtromers varierende anvendelse av begrepet og kritiserer derfor sine
forgjengere for & anlegge for ensidige og for enkle perspektiver. Begrepet er til syvende og
sist for mangetydig, mener han, til at det kan gis en avgrenset og presis betydning
(Ronnerstrand 2003:17, 161, 165). Det er na allikevel hva jeg vil forseke meg pa i det
folgende — a foresld hva sannhet betyr for Transtromer, herunder forklare hva som fremstér

som sant i hans diktning.
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Sannhetens to ulike aspekter: de eksistensielle betingelser og overskridelsen av dem
Nar vi na skal ga 1 gang med a undersgke sannhetsforstielsen naermere hos Transtromer, er
utgangspunktet altsd som folger: A vare til i verden som menneske er et mysterium. Vi vet
ikke hvorfor vi er her, hvordan vi havnet her, eller hvor vi skal hen. A beskrive denne
tilstanden, utforske og finne ut mer om den er det vesentlige i hva jeg vil kalle for
Transtromers sannhetsprosjekt. Det dreier seg om & skrive sant om hvordan det er & veere til 1
verden som menneske, kort sagt: definere betingelsene for var eksistens. Dikteren blir dermed
nesten en slags detektiv med et eget imperativ om & ”Ga som en sparhund dér sanningen
trampade!”, som det heter i diktet ”Om historien” fra samlingen Klanger och spdr fra 1966."

Mer presist kunne vi hevde at det dikteren i virkeligheten utforsker, er de ulike
grensene som konstituerer var tilverelse. I et intervju i New York i 1979 uttrykker
Transtromer sin opptatthet av grensefenomenet: ’I am always writing on the borderline — the
borderline between the inner world and the outer world. I call this borderline ’the truth
barrier’, [...] because that’s the point where you can see the truth” (Espmark 1983:90). Det er
altsa i utforskningen av grensen mellom den subjektive, indre verden og den objektive, ytre,
at sannheten kan oppdages, i transtromersk forstand. Evner man & bryte ned eller overskride
den samme grensen, denne sannhetsbarrieren mellom subjekt og objekt, vil man komme frem
til sannheten, om jeg forstar Transtromer rett.

Barrieren mellom subjekt og objekt er langt fra den eneste grensehindringen
Transtromer forsgker & passere. Selv om den er den mest fundamentale, finnes herunder ogsa
andre grenser, s som grensene i tid og rom, i menneskets indre, mellom mennesker, mellom
ulike naturelementer, i geografien, i samfunnet, for spréket osv.. Hensikten er hele tiden a
overskride dem — 4 erfare at allting blir griins”, som det heter i langdiktet Ostersjdar”
(Transtromer 2003:175), for dermed oppna det motsatte — den grenselgse erfaring — og slik
kunne erkjenne de bakenforliggende sammenhengene som former var tilvaerelse.

Diktet "Mannen fra Benin” i samlingen Hemligheter pd vigen (1958) kan illustrere
hvordan Transtromer overskrider grenser i sin diktning og slik seker en form for
allmennmenneskelig sannhet. I diktet krysses grensene i tid og rom ved at jeget betrakter et
fotografi fra fortiden med et motiv av en bronsefigur fra 1500-tallet som skal forestille en

portugisisk jode. Fotografiet setter i gang en refleksjon hos det lyriske jeget — og til sist skjer

19 Ogsé Espmark péapeker at Transtromers syn pa dikterrollen blant annet innebarer dikteren i rollen som
detektiv (Espmark 1983:31). En kuries artighet i s4 mate er at Transtromer selv skriver i et brev til Robert Bly i
1968 at han leser Sherlock Holmes og betrakter ham som “den store trgster” — sannhetssegkeren som ordner opp
og far verden i balanse igjen ved & pagripe forbryterne (Transtromer & Bly: 2007:119).
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det et reelt mote dem i mellom der jeden besjeles, vakner til liv og skjenker jeget noen
sannhetens ord: Aterfodd i metallens ras: *Jag dr kommen for att méta/ den som héjer upp

299

sin lykta/ for att se sig sjdlv i mig.”” (Transtromer 2003:54-55). Forutsetningen for 4 kunne
forsté seg selv synes ikke bare & pakreve en indre sannhet — hvordan vi selv mener at vi er,
men ogsa en ytre, hvordan andre ser oss, eller for 4 si det med Espmark, sé er betingelsen for
a kunne se seg selv ”sammanforingen till en punkt av flera vitt skilda realiteter” (Espmark
1983:90). Det samme sannhetssynet fremtrer ogsa andre steder. I diktet “Preludier” f.eks., i
samlingen Morkerseende (1970), star det: Tva sanningar nirmar sig varann. En kommer
inifran,/ en kommer utifrdn/ och dar de méts har man en chans att fa se sig sjilv.”
(Transtromer 2003:147).

Sannheten fremtrer nér de eksistensielle grensesperringene heves, men, som vi ogsé
skal se hos Transtromer, det er ikke alle grenser det er mulig & passere for menneskene. I det
nylig nevnte diktet ”Ostersjoar” konstateres det eksempelvis tort litt lenger ut at ”Det ir langt
till Liepaja” i Latvia, sett fra Stockholms skjaergérd (Transtromer 2003:181). Mange grenser,
fysiske som psykiske, sperrer for sdvel innsyn som innsikt. De gjor deler av var virkelighet
utilgjengelig for oss.

Helt entydig er det derfor ikke, hvorvidt det er mulig i enhver sammenheng & krysse de
ulike grensene i var eksistens, ei heller 1 diktningen, men det er ogsa derfor jeg vil dele opp
Transtromers sannhetsbegrep i to ulike aspekter, ettersom jeg mener at forfatteren i
utgangspunktet legger til grunn ett av to nér han benytter seg av begrepet sannhet. Det
innebarer enten:

1. Sannhet forstatt som vdre eksistensbetingelser slik de konvensjonelt sett oppfattes. I s
madte er sannheten at tilvaerelsen er fylt med grenser alle vegne; grenser som
strukturerer, ordner og begrenser vare eksistensmuligheter, grenser som stykker opp
virkeligheten i ulike rom eller felt. Disse grensense utgjer rammene om vare liv og
utgjor de underliggende strukturer som Transtromer dermed utforsker i sin diktning.
Skillet subjekt/ objekt er ett av dem. I korthet blir betingelsene for vér eksistens a
forsta som sannheten om var eksistens, eller:

2. Sannhet forstitt som overskridelse av grensene. Her er det snakk om en dypere form
for sannhet, kan vi si, en type sannhet som kan fornemmes gjennom intuisjon og
poetisk imaginasjon. Ved hjelp av poetisk skaperkraft kan vi gyne forbindelser
mellom ulike rom eller virkelighetsomrader og slik intuitivt fornemme de storre

sammenhengene i tilvaerelsen.
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Transtromers sannhetsprosjekt er altsa dobbeltsidig. Pa den ene siden handler det om &
beskrive de faktiske grensene i den menneskelige eksistens, samtidig som det pa den andre
siden handler om & utfordre disse og slik fornemme underliggende sannheter — ved hjelp av
poesien.

Ut ifra sannhetsbegrepet i punkt 2 ovenfor ser vi at det dreier seg om en form for
overskridelsens poetikk hvor det handler om & forene og lage synteser av motsetningsforhold i
tilvaerelsen (jf. Schidler 1999:30). Sannheten oppnas i en slik “motsatsernas forening”, som
Transtromer uttrykker det allerede i 1956 som ung poet (Soderberg 1956:28). Denne
holdningen forblir typisk for Transtromer ogsa utover i forfatterskapet. I 1969 eksempelvis
forklarer han at hans dikt kan sees pa som "m&tesplatser” mellom virkelighetsomrader man
vanligvis holder adskilt. Nar disse motsetningene stilles opp mot hverandre i dikterisk form,
skjer folgende, etter forfatterens mening: ”Det som ser ut som en konfrontation avsldjar ett
samband” (Schidler 1999:30; Espmark 1983:283). Hvilke ”samband” og sannheter poesien
kan avslere, blir folgelig vért neste anliggende. P& hvilken mate kan diktene sies & vaere

sanne?

Sannhet som syntesen mellom det subjektive og det objektive

Transtromers overskridelsesprosjekt lyder umiddelbart noe abstrakt og diffust, og det er det til
dels ogsa med tanke pa at den dikteriske ambisjonen dreier seg om & forene sé ulike
motsetningspar som: subjekt/ objekt, sjel (psyke)/ kropp, idé/ materie, individ/ samfunn,
mikro-/ makrokosmos osv. — hovedproblemer og uleselige dikotomier innenfor vitenskapene i
arhundrer (Taylor 2009:305-354; Pinker 2003:30-32).

Ubegripelig behgver det derimot ikke vaere, tvert imot: Hvis vi ser litt pa diktet
”Minnena ser mig” f.eks., fra samlingen Det vilda torget (1983), far diktets jeg her folelsen av
akkurat det tittelen tilsier, at minnene tar det i gyesyn. Jeget foler minnenes narver, men kan
ikke se dem: ”De syns inte, de smélter helt ihop/ med bakgrunden, perfekta kameleonter.// De
ar si nira att jag hor dem andas” (Transtromer 2003:223). Fortiden, i form av minner, blir
narverende i natiden. Slik krysses ulike virkelighetsnivaer, fortid og natid, og smeltes
sammen i en gyeblikksopplevelse av samtidighet — mennesket lever videre mot en fremtid, i
en natid, men alltid ogsa med en fortid. Dette er et enkelt og ioyenfallende eksempel pé
hvordan Transtromer hele tiden seker a overskride det tilsynelatende gitte og komme frem til
dypere sammenhenger — denne gangen ved & krysse grensen i tid og grensen mellom det
abstrakte og det materielle: abstrakte minner fra fortiden blir fysiske vesener som jeget horer

puste ved siden av seg. Slik fargelegger en subjektiv realitet en objektiv realitet, og vice versa.
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Den indre verden forenes med den ytre. Slik er den sanne beskrivelsen av det menneskelige
subjekts mate & vare til i verden pa, i transtromersk forstand.

Transtromers stil og formsprak blir pavirket av det overskridende sannhets-
foretagendet. Til tross for at personifikasjonen i ovennevnte eksempel er et velbrukt og heyst
ordinert virkemiddel, sa er mye fantastisk generelt mulig i Transtromers poetiske univers.
Ulike grenser krysses — vi kan i det ene @yeblikket se verden ovenfra i et fugleperspektiv, for
plutselig & befinne oss nede pa jorden i et froskeperspektiv, endog synke ned og fa et
underjordisk utsyn til verden (Rying 2001:9-16). Drem blandes med virkelighet, det indre
brytes med det ytre og utrolige ting forekommer, som nér stener flyr gjennom vinduer uten a
knuse dem f.eks. (Transtromer 2003:88).

Til dikterens formal kommer ergo et tradisjonelt mimesisprinsipp til kort som
skrivestrategi, altsa en tradisjonell realistisk skrivemate der man sikter seg inn pa & etterligne
eller gjengi mennesker og verden pd konvensjonelt og dokumentarisk vis. Mimesisprinsippets
far, Aristoteles, sier blant annet i sitt leerevaerk om diktekunsten, Poetikk, at det dikteriske
spraket ma unnga barbarien, dvs. for mye overforinger (les: metaforer) som forer vilt ut i det
gétefulle. Spraket skal isteden vaere gjennomsiktig og klart. (Lothe 2007:140; Aristoteles
2008:91). Sa visst er mimesis som skrivestrategi relevant for Transtromer — i hgyeste grad:
Diktene ber ha et allmenngyldig preg, og da er det & vaere for privat eller subjektiv det samme
som a lyve, etter hans mening (Espmark 1983:31). Men nér sannhet innebzrer at spréket skal
korrespondere bade med en indre erfaring og en ytre realitet, s sier det nesten seg selv at et
konvensjonelt og denoterende sprak blir et utilstrekkelig formsprdk. Om grensene skal
overskrides, om kunsten ikke skal ngye seg med & gjenskape det synlige, men ogsa gjore
synlig, for & tyvlane et sitat av kunstneren Paul Klee, mé ogsa den prosaiske sprakbruken
overskrides (Chipp 1968:182).

P& bagrunn av dette forstér vi at vi ikke kan lese diktene bokstavelig, jf. sakalt
bokstavelighetsteori — de er ikke ment & vaere bokstavelig talt sanne. Det poetiske spraket er
annerledes enn annen sprakbruk, som fagspraket jeg sitter og skriver nd f.eks.." Istedenfor &

forutsette en bokstavelig lesemate kan vi som strukturalisten Tzvetan Todorov hevde at det i

11 Den sékalte bokstavelighetsteorien om fiktive setninger pastér at det ikke er noen forskjell mellom litterzer og
alminnelig sprakbruk. Seren Kjeorup forklarer hvorfor teorien er uholdbar. Om man leser skjennlitteratur
bokstavelig, vil man umiddelbart stote pa to former for usannheter: 1. Det blir fortalt mer eller mindre usanne
ting om faktiske personer, begivenheter og steder, og/ eller 2. Det blir fortalt om personer, begivenheter og
steder som pr. definisjon er oppdiktede, de har aldri eksistert i virkeligheten. A evt. hevde at det som ikke
eksisterer, eksisterer, m med nedvendighet vaere usant. Se Seren Kjerup (2009:123-125) for mer om dette. For
en mer positiv holdning til teorien, se Peter Lamarque (2009:227-239).
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lyrikken nermest ligger som et ikke-uttalt sjangerkrav at teksten ikke skal leses bokstavelig,
men billedlig (Omdal 2010:20).

Det er derfor vanligere & hevde at det eksisterer ulike sannhetskrav til kunsten enn til
f.eks. vitenskapen. Likegyldig om kunsten er vitenskapelig sann, kan den likevel skildre eller
oppstille virkeligheten pa en slik méte at fremstillingen oppleves som sann (Kjerup
2009:172). Transtromer deler en slik oppfatning. Han forklarer Matts Rying i 1987 at poesi
har ingenting med vitenskap & gjore, for han nyanserer: “Det som &r anvéndbart i poesin dr
inte alltid samma sprak som &r anviandbart 1 vetenskapliga sammanhang, dér det ju 4r en
fordel att orden dr mycket klart avgransade.” (Rying 1987:142, 147). Underforstatt er
poesiens sprak konnoterende og assosiativt, mens det vitenskapelige er denoterende og
leksikalsk. Hvis lyrikken fremkaster hypoteser om hvordan verden er skrudd sammen, kan de
uansett ikke testes empirisk, til det er spraket for abstrakt, kompakt og mangetydig (Beardsley
1981:429-431).

Det gar ogsé an a bestride om lyrikken i det hele tatt fremsetter pistander om verden
slik vitenskapen gjor. Den sékalte ikke-hevdelsesteorien om litterer sprakbruk benekter
nemlig dette. Den skiller mellom sakprosa og vitenskapelig litteratur pa den ene siden, og
fiksjonslitteratur, herunder lyrikk, pa den andre siden. Mens man i den vitenskapelige
sakprosaen har til hensikt & fremsette pastander som man selv mé begrunne og empirisk
forseke a verifisere, har man i fiksjonslitteraturen ingen lignende pretensjoner. Sa fort en
forfatter tilfoyer ”Dikt” eller "Roman” pa tittelbladet, vet med en gang leseren at teksten skal
leses pé en annen mate enn om det var snakk om en vitenskapelig artikkel. Ikke-
hevdelsesteorien forklarer at det er en grunnleggende forskjell mellom & ytre setninger kontra
a pdstda dem (som sanne og empirisk testbare), og at det siste altsa ikke hevdes av forfatterne
til fiksjonslitteraturen: Setningene er hverken ment & vere pastander eller bokstavelige
sannheter om verden. Slik sett kan setningene i fiksjonslitteraturen ikke vaere falske i forhold
til virkeligheten — de pastas jo ikke som bokstavelig talt sanne (jf. Beardsley 1981:419-423);
Kjerup 2009:129-130).

Med denne ikke-hevdelsesteorien blir kunsten sé a si sin egen virkelighet. Teorien
passer i s& mate med modernismens dominerende estetikk: autonomiestetikken. Hvert enkelt
kunstverk blir ansett som en selvlovgivende og selvavgrensende enhet helt uavhengig av
omgivelsene og den ytre virkeligheten (Eysteinsson 1990:10-11; Lothe 2007:15-16).

Transtromer knyttes gjerne til en slik modernistisk autonomiestetikk av den tidligere
forskningen, ikke uten grunn. Flere av dikterens forbilder var autonomiestetikere, T.S. Eliot er

en viktig foregangsfigur i s& mate, og ut ifra ulike intervjuer, sdgar dikt, fremgar det mer eller

24



mindre eksplisitt at Transtromer har et grunnleggende autonomt syn pa kunsten (jf. Schidler
1999:18, 210-225; Espmark 1983:18; Ronnerstrand 2003:214-217, Hagen 2004:18). I diktet
”Morgonfiglar” f.eks., fra samlingen Klanger och spar (1966), beskrives hvordan diktet i
lopet av skapelsesprosessen former seg selv og blir til sin egen avgrensede virkelighet

uavhengig av forfatteren:

Fantastiskt att kinna hur min dikt vixer
medan jag sjélv krymper.

Den vixer, den tar min plats.

Den tringer undan mig.

Den kastar mig ur boet.

Dikten &r fardig. (Transtromer 2003:110)

Diktet blir til en selvstendig sterrelse og far dermed en egen iboende mening uavhengig
omgivelsene, det vare seg bade leser og forfatter. S& er ogsa Transtromer forsiktig med a
komme med tolkninger av sine egne dikt. Han vil nedig legge foringer pa forstaelsen av dem:
”Jag vill inte att min person ska spoka for den som ldser mina dikter”, forklarer han og
uttrykker med det en klar autonomiestetisk holdning (Ronnerstrand 2003:216). Hverken han
eller noen annen eier diktets mening — diktet er tvert imot sin egen herre.

At Transtromer hovedsakelig kan knyttes til en autonomiestetikk, hersker det liten tvil
om. Diktet vil til syvende og sist ikke vaere avhengig av noen utenomlitterer instans for &
kunne bli forstatt. Alt star i teksten, og slik sett er diktet en selvrefererende enhet. Dette er i
trdd med Transtromers egen mening. Men hva da med sannhetsbegrepet, hva med forholdet
dikt og virkelighet, om vi anlegger et rent autonomiestetisk perspektiv der et diktverk er sin
egen uavhengige virkelighet?

Kjell Espmark forsgker & svare. For ham, som selv bekjenner seg til autonomi-
estetikken (Espmark 1983:13-18), innebarer sannhetskravet til Transtromer strengt tatt ikke
at diktverket ma vaere sant i ”forhallandet till realiteterna utanfor texten”, men at det sanne
“utgor en central egenskap i den diktade vérlden” (ibid.:34-35). Espmark medgir at diktverket
er i en slags interaksjon med virkeligheten utenfor, men at diktningens gjenskapende verden
umulig kan fortelle sannheten om den reelle verden utenfor teksten. Sannhet kan til syvende
og sist ikke vaere annet enn dikterisk sannhet, ei heller bety noe mer for Transtromer til tross
for hans intensjon om & vare tro mot den virkelighetssituasjon han skriver ut ifra, hevder
Espmark. Selv om Transtromer ensker & skrive sant om verden, ma det kun forstas som et
onske: "Naturligtvis motséger verket honom pa den punkten”, avfeier Espmark dette ensket
med, teksten er sitt eget, autonome univers (loc. cit.).

Om Espmark eventuelt har rett i at det vil vaere et umulig prosjekt & skrive sant om

verden, kan sa vere. Det er egentlig ikke avgjerende i denne sammenheng. Mer relevant her
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er hvilken poetikk Transtromer selv eksplisitt og implisitt forfekter, og i s henseende mener
jeg at en ren autonomiestetisk merkelapp som Espmark tilsynelatende tilkjenner ham, til en
viss grad strider imot hans hovedprosjekt. Espmark gjor Transtromer til mer autonomi-
estetiker enn han i virkeligheten er.

Transtromers prosjekt er ambisigst i sin overskridelsestrang, det dreier seg jo om, som
Espmark selv innremmer, & fa verden og skriften til & bli s like hverandre som mulig, helst
som to sider av samme sak (loc. cit.). Dette betyr jo, etter min mening, at Transtromers
intensjon nettopp er & skrive noe sant om verden utenfor teksten, altsa et brudd med bade
ikke-hevdelsesteorien og autonomiestetikken. Det er ikke nok at diktverket selv danner et
organisk og koherent hele — og slik sett utgjor en slags indre sannhet — det ma ogsa forseke a
beskrive den ytre virkeligheten pa en sannferdig méate.'” Dette fremgar av uttalelser som: ”Jag
hittar egentligen aldrig pa ndgonting. Jag ljuger aldrig om miljén” (Harding 1973:56), og:
”jag ska vara trofast mot verklighetsutgdngspunkten” — dvs. trofast mot den konkrete
situasjon og geografi som diktene har sitt utspring ifra (Espmark 1983:34; Schidler:133-134,
177-178). Og i forbindelse med en innlesning av diktverket Ostersjoar til cd, skriver han i
omslaget at diktverket inneholder autentiskt stoff. Det som later dokumentariskt i den ar
verkligen dokumentariskt. Det som héller ihop alltsammans 4r min personliga rost, mitt eget
tonfall” (Transtromer 1990). Slike sitater peker etter min mening mot en mer heteronom
verkforstéaelse, dvs. en verktilnaerming som trekker veksler pa utenomlitteraere forhold og
eksterne referanser foruten teksten i seg selv (Hagen 2004:13-16). Sé selv om Transtromer
grunnleggende sett kan sees pa som autonomiestetiker, mener han tydeligvis at ogsa
konteksten kan vare relevant for vér forstdelse av hva et diktverk handler om.

En kort oppsummering: Det synes som om bade bokstavelighetsteorien og den
vitenskapelige sannhetsforstaelsen pa den ene siden, og ikke-hevdelsesteorien og
autonomiestetikkens “kunst for kunstens egen skyld” pé den andre, er utilstrekkelige
tilnaerminger til Transtromers sannhetsprosjekt om mennesket og verden. Noe forenklet sett
blir vitenskapens tilnerming for objektivistisk da den gir for liten plass til den subjektive

ekspressivitet, mens den autonome estetikken blir for subjektivistisk da den ikke direkte

'2 Staffan Bergsten kritiserer i s4 mate Espmark for & avsta fra 4 diskutere og ta stilling til graden av positive,
bokstavelige sannheter i Transtromers dikteriske prosjekt. Bergsten hevder at Transtromers verker hverken skal
forstas bokstavelig eller kun metaforisk (altsd autonomt som en uavhengig dikterisk verden). Bergsten
fremholder at Transtromers utsagn er av en tredje sort — ”’Det &r detta tredje ndgot”, kaller han det. Dette er
antydningsvis i trdd med mitt syn, skjent Bergsten utdyper ikke s ngye hva dette “tredje ndgot” er — han fristes
til & bruke termen “mystik”, skriver han (jf. Bergsten 1989:130-135).
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oppstiller et ytre sannhetskrav til seg selv. A abstrahere eller 4 vende den ytre virkeligheten
ryggen, er langt fra TranstrOmers posisjon.

Hans ambisjon er isteden a forene den indre og ytre realitet — den ekspressive
sannheten med den empirisk objektive, den dikteriske med den reelle verden utenfor. Som
Torsten Ronnerstrand delvis er inne pd, kommer denne sammensatte sannhetsforstéelsen frem
i ett og samme intervju, nemlig i det allerede nevnte Harding-intervjuet i 1973: For det forste
ma det dikteriske uttrykket ’svara mot en upplevelse” (den subjektive sannheten), for det
andre sa pastar dikteren, som nevnt ovenfor, at han egentlig aldri finner pa noe rent ut av seg
selv: ”Jag ljuger aldrig om miljon” (den objektive sannheten) (Ronnerstrand 2003:167).
Transtromer skiller aldri mellom det poetiske og det vanlige univers, legger Staffan Bergsten
til (Bergsten 1989:133-134). Disse blir dermed & betrakte som mer eller mindre forenlige

storrelser prinsipielt sett.

Det romantiske utgangspunkt: Poetisk tro og skapende mimesis

I lys av det forutgdende mener jeg det er riktig & si at sannhetsforstaelsen hos Transtromer er
grunnleggende romantisk. Som romantikerne forseker Transtromer & overvinne dualismen
mellom subjekt og objekt, et serlig problem for de intellektuelle pa begynnelsen av 1800-
tallet etter Kant. Kant innferte som kjent skillet mellom tingen i seg selv” (das Ding an sich)
og “tingen slik den fremtrer for meg” (das Ding fiir mich). Vi kan bare erkjenne hvordan
tingen fremtrer for oss i erfaringen, forklarer han, aldri erkjenne hvordan tingens iboende
natur, kjerne eller essens egentlig er. Det er i korthet ikke den ytre verden i seg selv som gir
seg til kjenne for oss mennesker, men en verden slik vi oppfatter den. I prinsippet foreligger
det en mulighet for at tingene i verden er annerledes enn slik vi erfarer dem, men det er vi
forhindret fra & kunne undersegke (Flaistad 1991:195, 201). Denne dualismen etter Kant, gapet
mellom det menneskelige subjekt og den objektive verden der ute, forseker romantikerne &
overskride sa vel i filosofien som i diktningen.

Litteraturteoretikeren Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) mente a finne lgsningen
pa problemet i diktningen. Den hadde overskridende kraft, mente han. Ved hjelp av sin
imaginasjon eller skaperkraft kunne dikteren skape synteser mellom subjekt og objekt og
saledes stille til skue enheten i alt mangfoldet for leseren (Dietrichson 296-297).

Coleridge skiller mellom en primar og en sekundar imaginasjon som er gitt alle
mennesker. Den primere gér forut for den sekundere og inneholder alle vare samlede
sanseinntrykk. Disse blir i neste omgang bearbeidet av den sekundare imaginasjonen som

streber etter & gjenskape og forene de oppleste og spredte sansefragmentene til en harmonisk
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enhet. Den enestdende dikteren klarer som den skarpe iakttageren han er, & ordne enhet av
mangfold i sine diktverk med: ”dyp felelse og dyptloddende tanke i forening, sann
observasjon i fin balanse med skapende fantasi”, som Coleridge selv uttrykker det (ibid.:300).

Som Jan Dietrichson pépeker, blir derfor det poetiske uttrykket for Coleridge alltid en
form for skapende mimesis (ibid.:302). Diktet ansees ikke som en kopi av virkeligheten, men
som en imitasjon der dikteren med sin subjektive ekspressivitet evner & forme den tilvante
opplevelsen av verden til noe genuint nytt, virkelig og ikke minst — sant. Dikteren betraktes
dermed som en visjonar sannsiger med en kapasitet til & fremkalle det uutsigelige i1 var
eksistens, en betraktningsméte som er typisk for romantikkens poetikk og
virkelighetsforstielse for gvrig (jf. Andersen 2001:163-168; Bale 2009:76, Stromberg
1994:34-38) — og, som jeg vil tillegge, typisk for Transtromer.

Likheten mellom Transtromer og romantikeren Coleridges poetikk er i det hele tatt
slaende. Coleridge bedyrer, akkurat som Transtromer, at poesiens to viktigste kjennetegn er 1:
A skrive frem og avdekke sannheten, eller som Coleridge sier det: dens evne til 4 vekke
leserens sympati ved neye a stemme overens med den sanne natur”, og 2: At det sanne
oppstar ved en sammensmeltning av det ekspressive og det objektive, herunder at dikteren
evner a fa frem det vesentlige i virkeligheten ”der ute” med sin originale intuisjon og
folsomhet. Her med Coleridges egne ord igjen: & vekke nyhetens interesse ved hjelp av
imaginasjonens modifiserende farvelegging” (Coleridge 2005:58)."

Den romantiske dikterholdningen kommer tidvis klart til uttrykk i diktningen. I
samlingen Stigar fra 1973 f.eks. finner vi flere tilfeller der dikteren oppfatter seg selv som et
slags medium for det uutsigelige. I diktet "Decemberkvéll — 72” star bl.a. felgende linjer:
”[...] jag den osynlige mannen, kanske anstélld/ av ett stort Minne”, og i diktet Posteringen”
»[...] jag dr just den plats dir skapelsen arbetar p4 sig sjalv” (Transtrdmer 2003:161, 165)."
Poeten forteller selv om bakgrunnen for det siste diktet i intervjuet med Harding. Han
innremmer at det nok kan heres pretensigst ut, men at han likevel foler at han dikter pa "nagot
sorts uppdrag”, at han fyller ndgon funktion hér, i tjinst hos ndgonting annat.” (Harding
1973:63). Transtromer deler altsa Coleridges syn pé dikterrollen; dikteren ansees som en seer

og formidler av de underliggende former og sammenhenger i tilvarelsen.

' P4 originalspraket lyder poesiens to viktigste kjennetegn som folger: “the power of exciting the sympathy of
the reader by a faithful adherence to the truth of nature, and the power of giving the interest of novelty by the
modifying colours of the imagination” (Coleridge 1956:168).

' Se eksempelvis Espmark for mer om dette (Espmark 1983:25-26).
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Staffan Bergsten har folgelig rett, etter min mening, nér han hevder at Coleridges
sakalte poetiske tro kan vaere et retningsgivende utgangspunkt nér vi skal gi oss i kast med &
studere Transtromers poetikk og sannhetsforstaelse (Bergsten 1989:131). Transtrémer synes,
som Coleridge, & ha en tro pd poesien som nadegave, en tro pa at det overnaturlige og de
uutsigelige sannhetene kan nés igjennom dikt og spraklig felsomhet (ibid.:131-135, 149;
Coleridge 2005:59).

Transtromer har saledes store ambisjoner med sin poesi, det er slett ikke snakk om
’logn og forbannet dikt”, som det vanligvis heter, tvert imot. S& visst mé dikteren ta
utgangspunkt i sine egne erfaringer og sin egen subjektivitet, men pretensjonen er &
allmenngyldiggjere erfaringen slik at ogsa andre kan oppleve at diktet har et sannhetspreg. I
et intervju fra 1981 fremgar det at hans “dikter ar skrivna for att uttrycka erfarenheter som jag
bir pa”, men at han samtidig ensker & ni andre: ”Men nér jag publicerar dem ar det for att de
ska na fler ménniskor” (Ronnerstrand 2003:217). Poesien har et subjektivt utgangspunkt, det
innremmes, men den har et objektivt siktemal.

Arbeidsmaten og metoden til Transtromer gjenspeiler det dikteriske sannhets-
prosjektet. Arbeidsprosessen kan vere omstendelig og langtrukken. Det kan faktisk ta ar,
opptil et tiotals”, forteller dikteren selv, & gjore ferdig et enkeltdikt (Schidler 2001:79-81;
Rying 1985:143, Lindstrom 1981:266). Orden skall komma, leta sig in pa ritt stélle — efter
manga versioner och ménga omskrivningar”, forklarer Niklas Schi6ler som kjenner
forfatteren og hans arbeidsmetode godt. Et dikt pa kun 10 verslinjer kan i sd mate fylle over
100 notatblokksider med utkast, fragmenter, omskrivinger og bearbeidelser — inntil diktet
finner sin endelige form (Schidler 2001:8,107).

Det tar i det hele tatt mye tid og meye a finne det riktige uttrykket til den opprinnelige
opplevelsen diktet springer ut av nér mélet ikke er rent ekspresjonistisk. Malet er ikke & fange
den umiddelbare, subjektive sanseerfaringen, men den allmennmenneskelige sannheten, og
den dr ”det som som dr kvar néir 6gonblicken har fallit bort — dvs. kontinuiteten, dverblicken.
Motsatsernas forening”, som forfatteren selv bedyrer (Soderberg 1956:28). Sannheten om
oyeblikkserfaringen oppstar som tidligere nevnt nér den indre og ytre realitet meotes. Det
endegyldige malet er overskridelsen av det subjektive, det enkelte og tilfeldige, og 4 kunne si

noe mer allmennmenneskelig sant."’

"% Jeg finner det nedvendig med en merknad her: For Transtromer innebaerer ikke begrepet om “det
allmenngyldige” eller ”det allmennmenneskelige” nedvendigvis at sannheten er overpersonlig eller uavhengig
den menneskelige erfaring, bare for & ha fastslatt det. Sannhet for Transtromer ma snarere tidvis forstds
fenomenologisk; sannheten er sann slik den oppleves og erfares av mennesket i verden. Men en tro pa
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Troen pa at et slikt prosjekt er mulig, selve forutsetningen for det, bunner i en
grunnantagelse om at en indre, sjelelig virkelighet korresponderer med en ytre, at det er en
viss likhet eller et samsvar mellom dem. And, det immaterielle, og natur, det materielle, er
deler av den samme virkeligheten og star i en indre forbindelse med hverandre, de utgjer ett
hele. Forfatteren uttrykker seg slik om dette i 1990: ’De yttre upplevelserna korresponderar
ofta med de inre; det yttre stiger in i mig. Den inre och den yttre virlden 4r bada lika verkliga.
Poesin uppstar nidgonstans i det rum dir de mots” (Schidler 1999:201). En slik forestilling om
at &nd og natur er ett, herunder at sprak (en indre ekspressivitet) og virkelighet (ytre natur)
korresponderer, er grunnleggende romantisk (jf. Ronnerstrand 2003:48; Lothe 2007:221;
Schidler 1999:198-202, Stromberg 1994:29-38).'°

Sammenfattet virker Transtromers prosjekt som et romantisk prosjekt. Det er det
vitterlig ogsa, etter mitt syn, med visse forbehold som jeg vil komme tilbake til i den videre

redegjorelsen.

Sannheten finnes: Transtromers credo i diktet ”Air Mail”

Uavhengig av videre nyansering synes det dikteriske utgangspunktet i alle tilfeller gitt:
Transtromer har en grunnleggende tro pé at sannheten finnes, en tro som synes 4 vedvare
utover i forfatterskapet. Mélet med diktningen blir folgelig hele tiden & skrive sant om
mennesket og verden. Med denne romantiske grunnholdningen stir han i skarp kontrast til
den sakalte postmodernismen som rader grunnen innenfor kunsten og akademia i de siste
tidrene av 1900-tallet. Mens Transtromer seker syntesen og de underliggende sammenhenger i
tilvaerelsen, inneberer den typiske postmoderne holdningen en nihilistisk holdning, dvs. at
man ikke tror pd noe, hverken pa Gud, pa fornuftens vedtatte sannheter eller pa vitenskapens
fortrinn — aller minst tror man pé noen endegyldig form for sannhet. Sannheten med stor S
finnes ikke, det eneste som finnes, er ulike perspektiver, dvs. subjektive sannheter, ikke

objektive. Det gar nemlig ikke an & overskride gapet mellom subjekt og objekt, mener

overskridelsen har han, nér hans vanligste méte 4 omtale sannhet pa som nevnt innebzrer en forening av det
subjektive og det objektive. For eventuelt en utdypning av begrepet fenomenologi, se eksempelvis Korsnes eller
Gregersen (Korsnes 1997:82; Gregersen 1994:217-220).

'® Korrespondanselaren tilkjennes i sin videreutviklede form gjerne symbolisten Charles Baudelaire (1821-
1867). I diktet "Correspondances” kommer forestillingen dikterisk til uttrykk. Mennesket og naturen virker i en
harmonisk enhet hvor det indre (usynlige/ andelige) og det ytre (synlige/ materielle) korresponderer. Naturen
taler til mennesket: “Naturen er eit tempelbygg med rogyster”, samtidig som menneskets indre sjeleliv projiseres
over pa naturen (et indre sjelelandskap beskrives ved hjelp av den ytre natur). Sdledes kommer natur (materie)
og menneske (adnd) hverandre i mete — de korrelerer — og overskrider dermed gapet mellom subjekt og objekt:
”Det finst dufter sa friske [...] som overskrid grensa der allheimen stenger” (Baudelaire 2001:27; Lothe
2007:221; Schidler 1999:199; Preminger 1993:1256).

30



postmodernistene. Som medierende redskap mellom oss og verden har vi kun spréket, men
dette er for upélitelig og mangelfullt til & kunne innfange virkeligheten i sin egentlige form.
Spraket konstruerer virkeligheten mer enn det avdekker den. Det kan derfor pr. definisjon
aldri si noe endegyldig sant om verden out there”. Alt er isteden relativt og subjektivt —
avhengig av gyet som ser, avhengig av tid, sted, kultur, makt, motiver osv. (jf. Schaaning
1993:14-25; Engelstad 2000:205-210; Brumo og Furuseth 2005:195-196; Aakvaag 2008:330-
350; Rorty 2006:3-22).

Transtromer besitter ikke den samme sprakskepsisen som postmodernistene. Han tror i
motsetning til dem at spraket nettopp kan referere til noe utenfor seg selv, at det kan
gjenspeile og si noe sant om den virkeligheten vi lever i. P4 1980-tallet gjor han flere
intervjuuttalelser hvor dette fremgar (jf. Ronnerstrand 2003:221). Et eksempel er et intervju
med Dagbladet 1 1984. Her sier han at han ikke deler den typiske mistroen til spraket som
mange andre pa 1980-tallet, at han : ’finner det meningslest & skrive side opp og side ned om
at jeg ikke tror pé spraket” (Skjensberg 1984:21). Hvorfor skrive i det hele tatt om man bare
vil skrive at det nettopp er meningslest & skrive? For Transtromer blir en slik
postmodernistisk tilnaerming til spraket og det & skrive en hensiktsles selvmotsigelse
(Ronnerstrand 2003:210, 218-223). Riktignok problematiserer Transtromer selv sprakets
mangelfullhet i en del sammenhenger. Noe av det uutsigelige i vare liv forblir uutsigelig. I
diktet ”April och tystnad” fra Sorgegondolen (1996) heter det eksempelvis: ”Det enda jag vill
sdga/ glimmar utom rackhall/ som silvret/ hos pantldnaren” (Transtromer 2003:283). Men at
spraket kommer til kort i visse sammenhenger, betyr ikke at det er ubrukelig i alle. En
postmoderne tilnerming til skrift og tekst hvor alt reduseres til subjektiv perspektivisme, er
derfor Transtromer fremmed.

Motstanden mot den postmoderne relativismen og subjektivismen mener jeg til dels
ogsé er & spore i diktningen, ikke bare 1 intervjuer. Diktet ”Air Mail” fra samlingen For
levande och déda fra 1989, kan tjene som eksempel. Diktet synes etter min mening 4 ta til
motmale mot en postmoderne sannhetsforstaelse. Jeg ensker & dvele litt ved dette diktet, da
jeg mener noe av Transtromers sentrale tankegods er & finne 1 diktets meningsinnhold:

AIR MAIL

P4 jakt efter en brevlada

bar jag brevet genom stan.

I storskogen av sten och betong
fladdrade denna vilsna fjéril.

Frimérkets flygande matta

adressens raglande bokstiver
plus min férseglade sanning
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just nu svivande Over havet.

Atlantens krypande silver.
Molnbankarna. Fiskebéten
som en utspottad olivkédrna.
Och kolvattnets bleka arr.

Haér nere gér arbetet sakta.

Jag sneglar ofta pé klockan.
Tradskuggorna ér svarta siffror
i den giriga tystnaden.

Sanningen finns p& marken

men ingen vagar ta den.

Sanningen ligger pa gatan.

Ingen gor den til sin. (Transtromer 2003:272-273)

Diktet kan deles inn i to kompositoriske hoveddeler. Den forste delen utgjeres av kun den
forste strofen, diktets konkrete utgangssituasjon, hvor vi far vite at det lyriske jeget en gang i
fortiden har gétt rundt i en by pa leting etter en postkasse for & fa postet et brev til utlandet.
Denne delen er skrevet i preteritum og markerer dermed fortid. Den andre delen utgjer resten
av diktet, dvs. strofe 2-5, og inneholder jegets refleksjoner og forestillinger i natid vedrerende
det sendte brevet som “just nu” svever over havoverflaten pa vei til sin mottager.
Refleksjonen ender med en noksa bastant konklusjon eller péastand i diktets avslutningsstrofe:
”Sanningen finns”. Denne péstanden gjentas anaforisk to ganger: ”Sanningen finns pé
marken” og ”Sanningen ligger péa gatan”. Jeget uttrykker saledes en tro pa at sannheten finnes,
at den er fattbar og mulig a fa grep om.

P4 tross av dette gjor ingen sannheten til sin. Menneskene eller samfunnet generelt tor
ikke eller evner ikke ta sannheten inn over seg: ”Sanningen finns [...]/ men ingen vagar ta
den./ [...] Ingen gor den till sin.”. Diktet synes altsd & ende 1 en form for kritikk mot samtiden
og dens manglende tro pa sannheten — det er noe galt med menneskene og samfunnet.
Kritikken er dempet og holdt i en avbalansert tone, men den virker likevel bestemt, tatt i
betraktning det absolutte og bastante i ordvalget: “ingen”; det er ”ingen” som vager a ta
sannheten som ligger pd marken, ikke en eneste som plukker opp gatens sannheter og gjor den
til sin egen. Ut ifra ordlyden i siste strofe ma det dreie seg om et menneskelig valg: det
handler om & vdge, og om bevisst & gjore seg mottagelig for sannheten om verden og
virkeligheten — mennesket er ikke fraskaret fra sannheten, den er mulig & fatte med den riktige
vilje og innstilling. Forstatt pa denne maten kan diktet tolkes som et motperspektiv mot
postmodernismens sannhetsforstdelse, for innenfor dette paradigmet er det overhodet ingen
sannhet & gripe (jf. Frankfurt 2008:20-22; Aakvaag 2008:332; Blackburn 2007:xiii-xvi).

Det er i tillegg noe annet i diktet som gjor denne leseméten adekvat. Jeget virker i

noen grad fremmedgjort for sine omgivelser, fremmed for bdde mennesker og milje. I forste
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strofe antydes en slik tematikk. Jeget gar i “’storskogen av sten och betong” med sitt flagrende
brev — et brev som sammenlignes med en forvillet sommerfugl: ”denna vilsna fjéril”. Sant
nok s er det brevet og ikke jeget som i ferste omgang beskrives som forvillet og fremmed i
bymiljeet, men i andre strofe settes det likhetstegn mellom brevet og jeget — brevet inneholder
jegets virkelighetsforstaelse og “’forseglade sanning” — og da er det narliggende a anse at ogsa
jeget, med sine tanker, meninger og perspektiver, kjenner seg fremmedgjort i byen — til dets
andelige klima sé a si. Slik sommerfuglen ikke herer hjemme i den moderne byen, eller i det
minste er et sjeldent syn, slik representerer brevet, eller rettere brevets innholdsmessige
sannheter, et virkelighetssyn som ikke herer hjemme i det moderne intellektuelle klimaet som
rader i det offentlige rom, et postmoderne klima der sannheten sa visst ikke eksisterer.'’

Jeg skal ikke presse denne tolkningen for langt. Med hensyn til diktets konsentrerte
form er det er mulig med andre tolkninger. Erkjennelsen i diktets siste strofe f.eks. behaver
ikke ga imot postmodernismen som sddan, men heller vere et uttrykk for at det moderne
mennesket i alminnelighet ikke evner 4 ta et steg tilbake 1 hverdagen og virkelig erkjenne livet
og virkeligheten pa en dypere méte, travelt opptatt som det er i sitt urbane asfaltliv. Det kan
ogsa vere at sannheten i siste strofe ber forstds mer moralsk og knyttes nermere til en
samfunnsmessig kontekst: Sannheten blir da & forsta som sannheten om samfunnet.
Urettferdighet, maktmisbruk o.1. skjer rett fremfor eynene vére, det er sannheten, men hvem
bryr seg? En slik tolkning er vel ogsa rimelig plausibel. Diktet uttrykker videre i siste strofe at
det er fullt mulig & gjere noe med disse skjevhetene i samfunnet om bare menneskene far
gynene opp, slutter & vaere passive og isteden aktivt begynner & handle. Problemet er at ingen
vager, eller evner, & gjore noe med skjevhetene eller de tunge maktstrukturene som hersker i
samfunnet. Ingen gjor sannheten til sin, altsd: ingen gjor noe med samfunnets skjevheter.

Andre tolkningsvariasjoner av diktet er ogsa fremlagt. Torsten Ronnerstrand bidrar i s&
mate med en dikttolkning i sin monografi (Ronnerstrand 2003:209-218). Han fastslar
innledningsvis at diktet tar opp spersmalet om sprakets evne til & kunne formulere sannheter
og at Transtromer i den forbindelse viser en storre tiltro til sprdket enn hva postmodernistene i
hans samtid gjer (Rénnerstrand 2003:210, 215, 218-227)."® At brevet i diktet eksempelvis
identifiseres med sannhet, er et slikt vitnesbyrd om en tiltro til spriket, hevder Ronnerstrand

(ibid.:210). Heri er jeg helt enig med ham, jf. min fremstilling av diktet ovenfor.

"7 Slik settes natur opp imot kultur med verdivurderingen: natur = det naturlige og oppheyde vs. kultur = det
kunstige og dermed lavtstaende, en verdivurdering i trdd med romantikkens grunnsyn (Engelstad 2000:77-80).
' Som premissleveranderer for den postmodernistiske lei i den svenske offentligheten pa 80-tallet nevner
Ronnerstrand spesielt Horace Engdahl, Anders Olsson og Gunnar Hansson, alle pavirket av poststrukturalister
eller postmodernister som Jacques Derrida, Paul de Man, Stanley Fish m.fl. (Rénnerstrand 2003: 215, 219-227).
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Pé den andre siden hevder Ronnerstrand at diktet i like hey grad handler om mislykket
kommunikasjon og om mottagerens manglende vilja eller formaga att tillgodogora sig
sprékligt kodade sanningar” (ibid.:211). En slik lesning stiller jeg meg mer ambivalent til.

Sant nok handler diktet om kommunikasjon, og kanskje forst og fremst om en
mangelfull sddan, taust og stille som det er i jegets omgivelser. Som jeg allerede har nevnt,
synes jeget noe fremmedgjort nettopp av den grunn. Det har ingen i tale, kun selskap av den
gjerrige stillheten: Har nere [...] den giriga tystnaden”. Det skrevne brevet kan saledes
uttrykke jegets behov for & ha noen 4 kommunisere med, noen som deler dets livsanskuelse.
Hvis det bare var en slik kommunikasjonsproblematikk Ronnerstrand siktet til, ville jeg ha
veert enig med ham, men det er det ikke.

Ronnerstrand trekker kommunikasjonsproblematikken mye lenger og mener diktet
barer bud om at spréklige budskap helt enkelt ikke lar seg fullt ut tolkes, kodes eller forstas
av mottageren p.g.a. sprakets komplekse struktur og mottagerens manglende vilje og evne til
a forsta (ibid.:211-214). ”Det svartydda i sprakliga meddelanden [...] forhindrar en effektiv
kommunikation”, skriver han (ibid.:212). Ronnerstrand begrunner sin lesning med at
kommunikasjonsakten, som settes i gang av brevforsendelsen i forste strofe, aldri fullferes
(ibid.:210). Han hevder nemlig at diktet pa det ytre plan handler om et brev som ikke blir
besvart (loc. cit.). Han begrunner tolkningen med at at jeget venter fafengt pa et svar i fjerde
strofe: ”Den reaktion fran brevets mottagare som diktjaget forvéntat sig uteblir alltsa. En
forklaring till bristen pa gensvar ger sista strofen, dér brevet omtalas som ’sanningen’. Har
antyds att svaret uteblivit, darfor at mottagaren inte kunnat gora sanningen — d.v.s. brevets
sanning — til sin” (loc. cit.).

Jeg mener Ronnerstrand griper feil an med en sé direkte tolkning fordi det er ingenting
i diktet som tyder pé at mottageren enna kan ha fatt brevet. Det er jo just nu svivande dver
havet”, som jeget selv erkjenner i andre strofe. Brevet er pé vei, det er sendt, men det vil gé
ennd noe tid for mottageren far det, over Atlanterhavet som det skal. Det er akkurat denne
brevferden jeget reflekterer over i fjerde strofe mens det kjeder seg med hverdagens arbeid:
”Hér nere gar arbetet sakta/ Jag sneglar ofta pa klockan”. Ronnerstrand griper ogsa kanskje
diktet noe skjevt an, jf. samme sitat i forrige avsnitt, nar han mener det er sammenfall mellom
subjektets “forseglade sanning” i strofe to og begrepet sannhet i siste strofe. Dreier det seg
ikke isteden om ulike sannheter: den subjektive i strofe to og den objektive i strofe fem? I
strofe to handler det om “min” sannhet, altsd en subjektivt opplevd sannhet, men i siste strofe

far jo sannhet stor forbokstav og bestemt form: ’Sanningen” — altsa handler det her om en mer
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objektiv og autoritativ sannhet om verden der ute enn en ekspressiv eller subjektiv sannhet
uttrykt i et personlig brev."’

Eller gjor det ikke det? Helt klart er det ikke, en tredje tilnermingsmaéte er ogsa mulig.
Den inneberer 4 tolke diktets sannhetsbegrep som hverken rent ekspressivt eller rent
objektivt, men som syntesen av det subjektive og det objektive. Er det tenkelig at diktet
uttrykker den tidligere nevnte sammensmeltningen mellom den indre og ytre realitet, den
ultimate sannhet — selve overskridelsen? I andre og tredje strofe flyr jo jegets ekspressive og
dertil subjektive sannhet i luften, altsd med et objektivt fugleperspektiv — som om den har den
fulle oversikten over verden og kan se alt i ssmmenheng, det lille (olivkjerne/ fiskebéten) og
det store (skyformasjonene/ Atlanterhavet). Forstatt p4 den méten er det som om det
subjektive og objektive smeltes sammen, og at overskridelsen er oppnéaelig — men ikke for
dem som ikke har det samme &pne sinnelaget (jf. siste strofe); de som ikke bryr seg noe om
det andelige, men kun om det materialistiske — penger, karriere og dess like — for dem er
sannheten utilgjengelig. Som det pa lignende vis heter i et annet dikt hvor musikken og det
andelige oppheyes som verdifullt: "de som sneglar avundsjukt pa handlingens mén [...] de
kénner inte igen sig hir [...] de minga som koper och siljer manniskor och tror att alla kan/
kopas, de kénner inte igen sig har" (Transtromer 2003:201). For noen er de dypereliggende
sannheter i tilvaerelsen mulig & erkjenne, for andre ikke.

Hvorom allting er, virker i alle fall noe 1 diktet & fremga entydig nok. Diktet uttrykker
grunnleggende sett en tro pa at ”Sanningen finns”, og en slik tro p& sannhet som en dertil like
stor vektlegning av begrepet, horer ikke hjemme innenfor den postmoderne
virkelighetsforstaelsen (jf. Frankfurt 2008:7-27, Asbjernsen 1999:67). Ordlyden lyder isteden
mer arkaisk, likt 1800-tallets romantiske idealisme der man insisterte pa at idealer, dvs.
abstrakte fenomener, begreper eller ideer, faktisk eksisterer — sa som godhet, gud, det skjonne
osv. — eller som begrepet sannhet 1 Transtromers tilfelle. Disse begrepenes innhold er ikke
menneskeskapt kun, fenomenene eksisterer ogsa uavhengig av den menneskelige subjektivitet

(Thielst 2001:15-21). En slik tenkeméte er a gjenfinne i ”Air Mail” hvor der fremgar at en

' Jeg finner Ronnerstrands tosidige dikttolkning noksa selvmotsigende: Forst hevder han altsa at Transtrémer er
imot et postmodernistisk sprdksyn og at diktet ”Air Mail” illustrerer dette ved & budbringe at sannheten finnes
(Ronnerstrand 2003:210, 218). Dernest fremlegger han en annen tolkning av diktet som ironisk nok synes &
innebaere det motsatte, at sannheten ikke finnes, for hvis diktet tematiserer, som Ronnerstrand hevder, at spréket
aldri nér frem til en mottager, at det er utilstrekkelig som kommunikasjonsmiddel, og at vi séledes er fanget i
vart eget begrensede, subjektive perspektiv med hver véar ”forseglade sanning” (ibid.:211-214) — ma jo det etter
min mening videre bety at objektive eller allmennmenneskelige sannheter nettopp ikke finnes. Diktet blir i sé fall
baerer av typisk postmoderne tankegods (jf. Blackburn 2007:xiii-xvi). Ronnerstrands andre tolkning ma med
nedvendighet slé ihjel den ferste tolkningen eller motsatt; tolkningene virker uforenlige.
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sannhet med stor ’S”, dvs. en objektiv og allmenngyldig sannhet, kan erkjennes av
menneskene med riktig vilje eller sinnelag: ”Sanningen finns [...] men ingen végar ta den”.

Kort oppsummert mener jeg altsé at diktet tydelig illustrerer Transtromers credo om at
sannhet finnes og at sannhet er viktig, samtidig som det viser poetens idealistiske og
romantiske arv. Om ikke diktet er et programdikt, kommer i det minste noe vesentlig av
poetens virkelighetsforstaelse frem.

Enkelte delaspekter av diktet fremstar derimot som noksa uavklarte. Koblingen
mellom det individuelle og det allmenne f.eks, eller koblingen mellom subjektive og objektive
sannheter, er av det slaget. Muligheten for at det subjektive skal kunne mete eller smelte
sammen med det objektive blir kun stiende igjen som en underforstatt pdstand 1 siste strofe:
”Sanningen finns”, altsd underforstatt en pastand om at objektive sannheter om den
menneskelige eksistens finnes. Det blir imidlertid ikke vist, redegjort for, eller forsekt forklart
noe na&rmere svordan man som enkeltindivid kan overvinne sin egen subjektivitet og derpa
nd overgripende sannheter, om vi vel og merke ser bort ifra kravet om & besitte det rette
sinnelag — man ma vage og ville. Heller ikke Ava som er sant, fremgar av diktet. Det forblir
ogs4 et pent sporsmal. A forsgke 4 belyse disse uklarheter er derfor oppgaven for det neste

kapitlet.

* % %

Sa mye om Transtromers generelle dikteriske program og sannhetsforstielse generelt. Det er i
grunnen et overskridende romantisk program, men som dikteren allerede problematiserer i
1956 — lett blir det ikke, for som han sper: “Hur ska man pa en gdng kunna bibehalla gatan
(for den dr Sanningen) och forklara den?” og videre: "Hur ska jag kunna &verfora den dér
scenen til papperet utan att 14gga till av mina privata ord (ljuga).” (Espmark 1983:31). Den
dikteriske ambisjonen bestér i 4 lase disse paradoksene. Det handler om a beholde gaten som
géte pa den ene siden, og forklare den samme gaten pa en allmenngyldig méte pa den andre.
At livet er et mysterium, det er en sannhet for seg, og 4 finne sannheten om denne sannheten
igjen — & gé lgs pa denne store géten, & forsgke & forklare den, se det er hva det dikteriske
prosjektet handler om. Det hores imidlertid ut som et umulig prosjekt. Hvis sannheten er
géten, at livet for alltid vil forbli et mysterium, da gar det pa den andre siden ikke an &
forklare eller avslere den. Man kan ikke avslere noe som ikke lar seg avslere, forklare noe
som er umulig & forklare, eller kan man det? Hvor langt gar Transtromer i sin poetiske tro?

Dette skal vi nd se naermere pa.

36



3. SANNHET SOM GRENSE OG OVERSKRIDELSE

— to ulike sannhetsnivier om mennesket og verden

Innledning: Transtromers idémessige posisjon

Til na har jeg redegjort for Transtromers sannhetsprosjekt, dvs. hans ambisjon om & skrive
sant om mennesket og verden, pa generelt vis. Jeg har i korthet forsgkt & fa frem folgende:
at dikteren har en fundamental tro pa at sannhet finnes, samt en overbevisning om at sannhet
utgjer en sentral siste instans for mennesket i sin livsverden — og at det til sist er jakten pa,
eller lengselen etter, den store sannheten som menneskelivet 1 hoy grad gar ut pd, i det minste
for dikteren selv.”® Jeg har videre redegjort for hva Transtrémer generelt mener nar han
anvender begrepet sannhet. Sannhet kan forstas pé to ulike mater hos dikteren, som 1.
Grenser: sannhet er lik betingelsene for var eksistens, dvs. grensene i var tilvaerelse og/ eller
som 2. Overskridelse: sannhet er lik overskridelsen av disse betingelsene i syntesen mellom
subjekt og objekt.

I lys av dette kan vi fastsla at Transtromer benytter seg av et noksa vidt
sannhetsbegrep. Han synes & bruke begrepet sannhet i flere sammenhenger ut ifra folgende
grunnsetning: “En bestemmelse der tillegger det sanne i motsetning til det falske”.?' Men
dette sier jo ikke sa mye, for spersmalet blir jo raskt ~va som er sant utover det rent
prinsippielle og teoretiske? Mitt forsett med det folgende kapittel er derfor a folge sporet fra
det forste kapitlet videre. Oppgaven er & utdype og nyansere Transtromers generelle
sannhetsforstielse og & undersoke naermere nettopp Ava dikteren mener er sant om mennesket
og verden. Hva for slags verdensbilde trer frem i diktverkene, hva for slags ideer og tanker
ligger bak? I korthet: hva er den sanne virkelighet?

Til dette arbeidet laner jeg noen grunnleggende perspektiver fra filosofiens fagomrade.
Med utgangspunkt i begreper som ontologi, epistemologi og etikk vil jeg belyse Transtromers
poetikk fra flere vinkler i et forsgk pé & gi en grunnleggende oversikt over dikterens
sannhetssyn og derav implisitte virkelighetsforstaelse. Selv om Transtromer poengterer at
sannhetskravene som stilles til poesi og kunst er helt annerledes enn sannhetskravene som
stilles til vitenskapen, herunder filosofien som vitenskap (jf. forrige kapittel), mener jeg disse

filosofiske begrepene er anvendelige til mitt forméal der de kun skal tjene som ulike vinkler til

%% P4 Matts Ryings ulike spersmal av religios art svarer Transtromer folgende i 1983: “Jag ska svara pa dessa
frdgor som jag anvinder hela mitt liv till att fors6ka grubbla fram négot rimligt svar pa. Det 4r ju det livet gér ut
pé, bland annat, att verkligen forsta nagonting av detta.” (Rying 1985:153-154).

*! For en utdypning om sannhetsbegrepet, se Liibcke (Liibcke 2006:381-382).
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eller perspektiver pa dikterens poetiske univers og sannhetsforstielse. Poenget er altsa ikke a
drefte hvorvidt Transtromers verdensbilde holder vann, filosofisk sett, men presentere
dikterens idémessige stasted sa langt som rad er.

Flere Transtromer-kjennere poengterer imidlertid at Transtromer ikke er noen
systemtenker eller systembygger. Man finner ikke noe samlet verdensbilde hos forfatteren.
Han er poet og har dertil en partikulaer og usystematisk tilnerming til sitt stoff (Espmark
1983:108; Bankier 1985:231-232, 236; Bergsten 1989:96; Schidler 2001:76). Det er jeg
grunnleggende enig i. Transtromer er s visst ingen teoretiker, poet som han ene og alene er
over mange decennier. Det er poesi han bedriver, ikke vitenskap. ”Sammanfatningen kan inte
gdras, sammanfatningen ir omdjlig”, skriver han i trdd med dette i langdiktet Ostersjoar”
(Transtromer 2003:179). Han representerer heller ingen bestemt ideologisk retning eller skole.
Jo visst kan Transtromer innremme hva han har lest og hva som har pavirket ham, men som
Staffan Bergsten pépeker, vil ikke forfatteren tilslutte seg noen spesiell lere eller ideologi
(Bergsten 1989:96).%

Til tross for dette er det allikevel fullt mulig & eyne en type idémessig posisjon ogsa
hos Transtromer. Noen trekk og tendenser gar igjen og danner et visst ssmmenhengende
menster i bade dikterens poetiske univers og 1 hans uttalelser for gvrig. Selv om Transtromer
ikke er noen systembygger a la Dante, skriver han frem et slags verdensbilde, han ogsé, i
lopet av sine lange dikterkarriere. Sikteméalet med kapitlet er folgelig & redegjore for de mest
grunnleggende trekkene i denne virkelighetsoppfatningen, for det idémessige stéstedet.

Sentralt i mitt perspektiv er hvordan sannhetsbegrepene til Transtromer, slik de er
definert ovenfor som enten grense eller overskridelse, setter sitt markante preg pé dikterens
virkelighetsforstdelse. Pa ulike nivaer av virkeligheten eksisterer grenser (grenser i og mellom
tid/ rom/ menneske/ samfunn/ natur etc.), men samtidig eksisterer det ulike muligheter til
overskridelse av de selvsamme grensene. Hvordan Transtromer forklarer og beskriver verden
1 motsetningen eller spenningen mellom disse begrepene, er hva jeg vil forseke & belyse i det
folgende. Det dreier seg saledes egentlig om a belyse hvilket svar dikteren selv kommer frem
til pé sitt eget fundamentale spersmél fra 1956: ”Hur ska man pé en géng kunna bibehélla

gétan (for den dr Sanningen) och forklara den?”” (Espmark 1983:31). Altsd hvor gér grensen

*? Dette passer for gvrig godt med Transtromers syn pé dikterrollen som jeg redegjorde for i forrige kapittel —
nemlig dikteren som individuell seer og sannsiger, et typisk romantisk stisted (jf. Andersen 2001:163-168; Bale
2009:76). Det er dikterens egne opplevelser som skal nedtegnes og videreformidles, metet mellom subjektet
(dikteren) og objektet (verden), ingen annens abstrakte leere. Ved hjelp av poetisk imaginasjon forsgkes grensen
mellom subjekt og objekt & overskrides — & skrive frem den opplevde sannheten om eksistensen er malet.
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mellom det utsigelige og det uutsigelige? Hva kan vi vite om verden, og hvor gér grensen for
den menneskelige erkjennelse? Det er hva Transtromer jobber med og hva dette kapitlet
handler om. Aller forst vil jeg imidlertid forklare hensikten med bruken av de filosofiske

begrepene.

Ulike former for sannhetsproblematikk: ontologisk, epistemologisk og etisk

Innenfor fagfilosofien er begrepet sannhet forst og fremst et epistemologisk begrep, et begrep
knyttet til hvorvidt vi kan oppna sikker kunnskap om verden og den menneskelige virkelighet.
Er det mulig & definere pa en allmenngyldig méte hva som er sant og hva som er usant?
Herom strides de filosofisk laerde, som det heter. P4 den ene siden finner vi objektivistene
som hevder at vitenskapelige sannheter finnes og at de er mulige & oppna. Sanne beskrivelser
av virkeligheten er i korthet beskrivelser som sammenfaller eller korresponderer fullt og helt
med virkeligheten. Relativistene pa den andre siden forkaster ideen om at objektive sannheter
finnes eller at det er mulig & oppné noen form for fullstendig realistisk korrespondanse
mellom vére forestillinger og verden i seg selv. Mennesket er mélestokk for alle ting og
dermed vil alle oppfatninger om virkeligheten vare mer eller mindre subjektivt preget. I siste
instans er alt relativt, subjektivt, avhengig av tid, sted og verdidommer, hevder de (Blackburn
2007: ix, xiii-xxi, 25-72).

Vi skal ikke begi oss ut i den videre ordkrigen her. Det er ikke problemet generelt som
skal vies oppmerksomhet i denne sammenheng, men hvordan Transtromer spesielt forholder
seg til problematikken subjektivisme vs. objektivisme. Hva kan vi vite etter Transtromers
mening? Uten & foregripe om innholdet i dette kapitlet, s& vi allerede i forrige kapittel at
Transtromer motsetter seg den rene subjektivisme og relativisme, men pa den andre siden kan
vi sperre hvorvidt vi kan komme til bunns eller til objektiv klarhet om alt omkring oss eller
ikke? Vi kan sperre: hvor langt gar Transtromer i sin objektivisme?

Det neste sannhetsaspektet som er aktuelt & studere, er det ontologiske. 1 filosofien er
ontologi leeren om det som er, l&ren om det vaerende. Fagdisiplinen seker & komme til klarhet
om de saregne og vesensnedvendige trekkene ved alt som er i verden, den sgker enkelt sagt &
finne ut hvordan verden er skrudd sammen (Vaags 2004: 45; Liibcke 2006:323). Spersmal av
ontologisk art er av typen: hva finnes, hva eksisterer, hva er virkelig, og videre: pd hvilken
madte eksisterer det eksisterende? Det ontologisk sanne er folgelig intet mindre enn fasiten til
disse spersmalene, altsd den sanne beskrivelsen av virkeligheten og de menneskelige
eksistensielle betingelser. Som tidligere nevnt, er det akkurat slike ontologiske sparsmal

Transtromer hele tiden kretser rundt i sin diktning, derfor er det ontologiske sannhetsaspektet
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vel sé relevant som det epistemologiske. Hovedspersmalet er hvilken virkelighetsoppfatning
vi meter hos Transtromer, hva er sannheten om var verden, etter hans oppfatning?

I tillegg til de epistemologiske og ontologiske sannhetsaspekter vil jeg avslutningsvis
komme inn pa forholdet mellom etikk og sannhet, da ogsa dette forholdet er et vesentlig
problemomréde for Transtromer. Han er ikke opptatt av “etiske sannheter” som sddan, men av
menneskets evne til & virke i sannhet. I denne sammenhengen opererer han pa et alminnelig
common sense-niva og skiller helt enkelt mellom det ekspressivt sannferdige og det
ekspressivt lognaktige. Sannferdig er den som er autentisk, oppriktig og @rlig; lagnaktig er
den som pa motsvarende vis er inautentisk, falsk og uerlig. Avgjerende i dette henseendet er
derfor & besitte den riktige holdning og innstilling til seg selv og sine omgivelser, ikke &
kunne fremsi den endegyldige ontologiske sannheten om de samme omgivelsene — ens
virkelighetsforstaelse kan jo vaere gal selv om den oppleves som sann (Vaags 2004:59;
Liibcke 2006:120).

Selv om dette common sense-skillet mellom sannhet og lagn kan synes enkelt, eller
endatil banalt, er perspektivet relevant i min undersekelse av Transtromers sannhetsforstaelse
og syn pa s vel politikk og samfunn som pa kunstens mulige funksjon i samfunnet. Nar han
bererer tematikk av denne sorten, kontrasterer han gjerne sannhet med logn uten nermere
problematisering. Sannhetsproblematikken blir derav i slike sammenhenger hverken et
ontologisk eller epistemologisk anliggende, men et etisk anliggende.

Med disse begrepene eller perspektivene i bakhénd er det jeg na vil ta fatt pa oppgaven
a beskrive grunnleggende trekk i Transtromers virkelighetsoppfatning og sannhetssyn. Jeg
starter med et sentralt ontologisk anliggende, ikke bare for Transtromer, men for menneskene

til alle tider. Finnes der noen siste instans eller beveger, finnes en gud?

Hinsides det synlige: troen pa en siste instans

Oppmerksomheten om det gatefulle i tilvaerelsen finner man overalt 1 Transtromers diktning.
Refleksjonen om “’det stora okénda”, ”den andra vérlden” eller ’det andra spraket”, som
Staffan Soderblom kaller det, dominerer i forfatterskapet. Etter Soderbloms mening skriver
Transtromer frem en form for ”Urscene” som gér igjen i utallige varianter igjennom hele
forfatterskapet. Det handler hele tiden om: “’det stora okénda som jag dr en del av och som
sakert/ dr viktigare dn jag”, som det star i diktet ”Carillon” fra Det vilda torget (1983)
(Soderblom 1996:106-108, 117-119, Transtromer 2003:241-244). Transtromer gir S6derblom
rett. Han sier det slik i et intervju: ”Jag tror att i allt vad jag har skrivit finns en religios

dimension.” (Rying 1985:152). Det er folgelig vanlig blant litteraturvitere a betrakte
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Transtromer som, om ikke en religigs, sa i det minste en dndelig forfatter (Bergsten 1989:56-
59).

Ikke til 4 undre seg over dette, jeg vil ga sa langt som a hevde at for Transtromer er det
en ontologisk sannhet at det finnes en sterre og mer betydningsfull orden og sammenheng i
tilveerelsen enn hva vi kan skjelne med det blotte gyet — en form for guddommelig orden
eksisterer. Vart prosaiske liv her og na stér i forbindelse med noe storre og mektigere. Diktet
I Nildeltat” (1962) kan eksemplifisere dette. I diktet opplever et ektepar mye
samfunnsmessig ned og elendighet pa en utenlandsreise: ”och barn som méste do for ndds
skull”. Diktet slutter ikke desto mindre lyst: en fremmed rost fremtrer i mannens drem og
beroliger: ”Det kom en drom. [...] Det finns en som dr god./ Det finns en som kan se allt utan
att hata” (Transtromer 2003:85). Samme forestilling om en siste instans forekommer ogsé
andre steder 1 Transtromers diktning. I diktet ”Schubertiana” (1978) f.eks. fremgar det at man
foruten det dagligdagse liv kan: [...] lita p4 ndgonting annat./ P4 vad? P4 nagonting annat.”
(Transtromer 2003:201).

Med en slik tro pa en siste instans i tilvaerelsen minner Transtromers poetiske univers
tidvis om romantikkens, bortsett fra at tonen 1 Transtromers dikt alt i alt er langt mindre
heystemt og eksaltert enn den man finner i diktningen hos Wordsworth, Novalis og deres like
(jf. Engelstad 2000:89-94; Bankier 1985:47-48; Printz-P&hlsson 1981:335-339). Troen stéar
generelt ikke like sterkt 200 &r etter romantikken, eller godt over 100 ar etter at Nietzsche
erklaerte at ”Gud er ded” (Nietzsche 1995:3), ei heller hos Transtromer. Overbevisningen om
at et stabilt orienteringspunkt eksisterer, er ikke /ike absolutt. Jeg vil som Printz-P&hlsson
hevde at en viss tvil*® eller usikkerhet har sneket seg inn og satt sitt preg pa det dikteriske
prosjektet (Printz-Pahlsson 1981:339). Transtromers epifanier eller &penbaringer om noe
guddommelig er mer nekterne og tilbakeholdne enn hos romantikerne, meddelelsen fra en
annen virkelighet nar sjelden helt frem, den pastatte innsikten forblir mer ufullstendig, det
sette innremmes som mer grumsete og uklart (jf. Ringgren 2001:85). Sa er ogsa epifanien
eller det sette i det ene dikteksempelet ovenfor presentert som en drom, ikke virkelighet.
Meddelelsen fra annet steds blir dermed mindre svulstig og pretensigst. Diktet ender mer i et
hap om at en slik meddelelsens rost kan ha forankring i virkeligheten enn i en faktisk pastand

om at det virkelig forholder seg slik.

3 Printz-Péhlsson skriver radikal tvil” (Printz-Pahlsson 1981:339). At Transtromer er mindre sikker i sin
beskrivelse av verden og virkeligheten enn romantikerne, virker udiskutabelt, men at dikterrollen fylles med
’radikal tvil”, det mener jeg er 4 gd for langt, jf. innhold i dikt som ovenfor nevnt: I Nildeltat” og
”Schubertiana”. Transtromer besitter en grunnleggende tro pé at et stabilt orienteringspunkt eksisterer. Som det
star i Schubertiana: “’vi kan lita pa ndgonting annat” (Transtrémer 2003:201).
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Ulike forskjeller mellom den romantiske og den mer moderne tilnaermingen til
Transtromer til tross — Transtromer besitter en grunnleggende tro pa en siste instans. At det
ma vere noe mer ved eksistensen enn det tilsynelatende gitte, utgjer dermed en ontologisk
sannhet for ham. Pa den andre siden: helt sikker kan han ikke vaere, han tror jo egentlig bare,
sd noen epistemologisk sannhet er det ikke snakk om i dette tilfelle. Hvordan kan man vere
100 % sikker pa hvordan det hele forholder seg? I diktet Kort paus i orgelkonserten”
kommer Transtromers religiose apenhet, og dertil tilherende tvil, til uttrykk. I et spilleopphold
i en kirkekonsert gjenopplever jeget blant annet en drem hvor det meter deden, for sa & vdkne
opp til ’det dér orubbliga KANSKE som/ biar mig genom den vacklande vérlden”, som det
star (Transtromer 2003:220). Jeget er fylt med et hdp om at det vil ende godt, at det mé vare
en mening bak dette her, men er langt ifra sikker. Like mye som et hép, er dette utropet
"KANSKE” ogsa et uttrykk for en plagsom og nagende tvil: kanskje, kanskje ikke?

Transtromer skyr slik sett det skrasikre. Noen entydig teologisk lare vil han folgelig
ikke vedkjenne seg, heller ikke tilslutte seg noe organisert kirkeliv, skeptisk som han er til
ferdige leresetninger og alle former for dogmatikk (jf. Ringgren 2001:69; Bergsten 1989:59).
Mennesket kan rett og slett ikke komme til fullstendig innsikt eller klarhet om sin eksistens:
’jag kinner att livet ar s& odndligt mycket storre och mera mysteriost 4n vi kan gora klart for
oss”, sier han til Matts Rying (Rying 1985:154). Samme synspunkt innremmes i det allerede
nevnte sitatet fra diktet "Ostersjdar”: ’Sammanfattningen kan inte goras, ssmmanfattningen ér
omdjlig” (Transtromer 2003:179). Jeg mener at for Transtromer er dette en fundamental
sannhet. Det finnes en grense for hva vi kan erkjenne, en epistemologisk grense som folger av
en basal ontologisk grense: den mellom subjekt og objekt, og — nar det kommer til stykket —
den mellom liv og ded. Vi kommer aldri i en posisjon utenfor oss selv eller noen gang riktig
bakenfor tingene. Vi fér aldri fullstendig innsyn i1 den store hemmeligheten, livets gite, mens
vi lever. Som Transtromer videre skriver i diktet ”Kort paus i orgelkonserten”: "varje abstrakt
bild av vérlden &r lika omgjlig som ritningen till en storm” (Transtromer 2003:220). Om det
ikke er rent umulig & si noe sikkert om den metafysiske virkeligheten, er det i hvert fall
narmere bortimot umulig.

Allikevel gir dikteren seg ikke, snarere tvert imot. Nar grensene forst er beskrevet,
gjelder det a forseke a overskride dem. I kortdiktet "Namnteckningar” fra den siste
diktsamlingen, Den stora gdtan (2004), forestiller dikteren seg hvordan det blir & krysse den

endelige grensen:

Jag méste kliva
over den morka troskeln.
En sal.
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Det vita dokumentet lyser.
Med ménga skuggor som ror sig.
Alla vill underteckna det.

Tills ljuset hann upp mig
och vek ihop tiden. (Transtromer 2004:15)

Diktet beskriver vel trolig hvordan deden naermer seg og hva som skjer i dedseyeblikket. Man
ma krysse en terskel, entre en sal og underskrive et lysende hvitt dokument som alle andre.
Alle ma de, det er en gitt ontologisk sannhet, men vi vet jo ikke hva som skjer hverken i
dedseyeblikket eller i tiden like etter. Ikke desto mindre er det nettopp dette tenkte oyeblikk
som her beskrives, hvordan mennesket stiger ut av det jordiske element og slukes av dedens
(lyse) tidleshet. Diktet utgjer derfor et vitnesbyrd om dikterens overskridende prosjekt. I den
prosaiske verden kan vi ikke si noe om slike gyeblikk, men med poetisk imaginasjon og
seerevne, kan muligheter tenkes frem, muligheter Transtromer velger & betrakte som sanne
virkelighetsbeskrivelser i og med at det beskrevne kan oppleves eller fornemmes som sant.
Det skrevne er ikke bokstavelig talt sant, men sant i sin grunnstemning eller underliggende
visjonzre virkelighetsformidling.**

For Transtromer kan séledes grensene, dvs. livets betingelser, i enkelte tilfeller
overskrides, en annen verden og et annet sprak kan fornemmes — som i diktet ovenfor eller
som i diktet "THommages” (1962) hvor det utbrytes: ’Slut 6gonen [...] Kénn lukten av
sanning” (Transtromer 2003:104). Det finnes spor i tilverelsen som kan lede til innsikt og
meddele noe om de sterre sammenhenger. I Transtromers poetiske univers er det som regel
dremmen, musikken, en eller annen form for klang, eller sdgar en uutgrunnelig “’tystnad” som
fremstar som mulige erkjennelseskilder om noe annet og sterre idet de gjerne lades med
potensiell mening. Det overskridende potensialet ved alle disse kildene bunner i at de
eksisterer som en annen spraktype enn den bokstavelige, som et immaterielt og tidlast sprak,
som et spradk med forbindelser til en annen virkelighet (Espmark 1983:55-75; Bankier
1985:35-73; Bergsten 1989:25-74, 124, Soderblom 1996:5-6, 105-130). Denne typen sprak
blir oppvurdert av Transtromer. Det motsatte av et slikt meningsfylt sprik, er vart eget
bokstavelige nar det virker pa sitt verste, som snakk og overfladiske vendinger. I diktet “Fran
mars — 79” (1983) kommer denne motsetningen til kjenne: ”Trott pé alla som kommer med
ord, ord men inget sprék [...] Jag stoter pa sparen av radjursklovar i snon./ Sprak men inga
ord.” (Transtromer 2003:222). Det finnes dypere innsikter i andre typer sprak enn i det

tabloide og trivielt dagligdagse, innsikter det gjelder for poesien & gripe og formidle.

** Jeg minner om at et dikt betraktes som sant av Transtromer nér det kan sies & "svara mot en upplevelse"
(Harding 1973:59).
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For & ta et eksempel med utgangspunkt i fenomenet klang som erkjennelseskilde til
noe dyperliggende: Her er prosadiktet ”Niktergalen i Badelunda” fra samlingen For levande

och déda (1989);

I den grona midnatten vid nédktergalens nordgréns. Tunga 16v hdnger

i trance, de dova bilarna rusar mot neonlinjen. Néktergalens rost

stiger inte at sidan, den &r lika genomtrangande som en tupps galande,

men skon och utan fifdnga. Jag var i fangelse och den besokte

mig. Jag var sjuk och den besokte mig. Jag markte den inte d4, men

nu. Tiden strdmmar ned fran solen och ménen och in i alla tick tack

tick tacksamma klockor. Men just hér finns ingen tid. Bara néaktergalens

rost, de rda klingande tonerna som slipar natthimlens ljusa lie. (Transtromer 2003:255)

Som Arne Johnson skriver, beskriver diktet en en stemningstilstand hos jeget hvor ’kroppens
hela inre dr vént utit mot ett narvarande annat” (Johnsson 1994:7). Dette andre som jeget
synes & ane, kommer til som et resultat av nattergalens gjennomtrengende rost. Rosten trenger
seg s & si gjennom tiden, oppleser dens sekvenser og stanser den. En tidlgshet erfares i den
ra, altoppslukende klangen: ”Men just hér finns ingen tid”. Klangen har ikke noe videre
forlep, den er ens, ren, og ikke-temporal. I denne tidlgse tilstand kan dette andre, evige og
universelle, folelsesmessig eller intuitivt erkjennes. Det far sitt naerver gjennom fuglens rost
som stdr i himmelsk forbindelse, billedliggjort i siste linje med at resten sliper ’natthimlens
ljusa lie”.

Samtidig forteller det siste bildet noe mer om diktets meningsinnhold. Den
sekvensielle tiden far savisst et opphold mens ljaen slipes, og en form for epifani oppleves av
jeget — men det er samtidig bare en pause, dette magiske oyeblikket, ikke noen vedvarende
tilstand. Ljéen er jo en vanlig allusjon til deden, og at natthimmelen beskrives som en 1j4,
synes derfor & vitne om en dedsbevissthet hos diktets jeg. Ljden vil snart bli brukt igjen,
tidens flyktighet vil ta til, og deden vil innhente oss. Allikevel finnes der kanskje hép. Fuglens
rost vitner muligens om noe lyst i livets etterkant, bakenfor fremtidens horisont, slik ljaen
betegnes som lys: "ljusa lie”?

Denne fornemmelsen av at det finnes noe annet og sterre enn oss (jf. ibid.:8), oppleves
av jeget 1 en stakket stund. Diktet beskriver dermed et transcenderende oyeblikk, et ayeblikk
hvor den kronologiske tiden er satt ut av spill, og hvor grensen for hva som er mulig & fatte, sa
a si dpner seg og muliggjor overskridelsen av det gitte. Muligheten til overskridelsen er i dette
tilfelle betinget av en klanglig opplevelse, slik den i sitt vesen er stillestiende og far "tiden
liksom til & stanse opp”, som Kjersti Bale forklarer om klangen og ulike klangbilders
generelle virkning i estetiske uttrykk, til forskjell fra temporale melodilinjer (Bale 2009:127).

I lys av diktet ovenfor synes det som om Transtromer oppfatter klangen som en mulig

erkjennelseskilde til livets mysterium nettopp pa grunn av denne egenskapen den har til &
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oppheve den mekaniske klokketiden. Klangen kan derigjennom minne mennesket om at en
dypere virkelighetsdimensjon enn den overfladiske og forgjengelige eksisterer — den
atemporale og andelige, for ikke & si med Joanna Bankier: ’den hellige” (Bankier 1985:203).

Bankier mener at Transtromer ofte tematiserer den mekaniske klokketiden, eller
rettere: dens fremmedgjerende effekt pd mennesket (ibid.:40). Sa styrt og travelt opptatt av
klokketiden som mennesket er i det industrialiserte og sekulariserte samfunnet, har det ikke
lenger mulighet til & ense andre virkelighetsnivéer. Den tidlese dimensjonen blir fremmed og
fravaerende for mennesket. Mennesket mister dermed en viktig del av seg selv og sin egen
virkelighet (ibid.:50). Bankier kommer med eksempler fra Transtromers tidlige diktning for &
illustrere fremmedgjeringstematikken hos Transtromer, men tematikken er vel sa tydelig i den
senere diktningen, som f.eks. i "Néktergalen i Badelunda”, for & vende tilbake til det diktet.

Diktets jeg forteller at nattergalen har kommet pa besegk for, bade i fengsel og under en
sykdomsperiode, uten & ha blitt lagt merke til: Jag mirkte den inte d4”, som det stér. Jeget
uttrykker her noe som ligner en innremmelse, at det tidligere ikke har veert sensibel nok til &
motta klangen fra nattergalens rost. Jeget har vert lukket for &ndelige inntrykk. Slik sett sikter
nok jeget snarere til & ha vert sjelelig eller psykisk innesperret og syk, ikke kroppslig. Det er
som om jeget har gétt igjennom en erkjennelsesprosess: ’Jag mérkte den inte da, men nu”.
Tidligere var det fanget av den mekaniske tiden og av den materialistiske verden, og var
derfor brutt ned som andsvesen. Som “alla tick tack tick tacksamma klockor” reduserer solens
og manens syklisk harmoniske tidsstrom til mekaniske, hastige, oppjagede og flyktige
sekvenser, blir ogsd mennesket som vesen pa tilsvarende vis redusert av et samfunn hvor
klokketiden hersker. Med krav om nytte, effektivitet, vekst og stadig fremskritt, og med
fremtredende mantraer som “alt males i tid” og tid er penger”, blir mennesket fremmedgjort
for det andelige i tilveerelsen, for det ndelige tilherer en annen tidsdimensjon og rytme,
nemlig den syklisk evige. Na er samfunnskritikken i diktet ikke uttrykt sa eksplisitt og skal
derfor ikke overdrives her, men det antydes noksa klart at verden er blottet for and, slik ’de
dova bilarna rusar mot neonlinjen”. Bilene er deve og fremstar, som alle ting i verden, med
kun fysisk faktisitet. Mennesket pavirkes i sin tur av dette. Det nedsloves av den moderne tids
larm og uvesen og blir for tingliggjort til & kunne legge merke til noen andelig dimensjonen i
tilvaerelsen. I sin selvransakelse erkjenner diktets jeg dette.

Sammenfattet kan vi si at diktet beskriver Transtromers sedvanlige grense- og
overskridelsestematikk. Den fysiske begrensning kontrasteres med muligheten for en andelig
overskridelse. Nattergalens rost settes opp mot bilenes stay. Fuglens rost nekter & gi seg,

”skon och utan fafanga” overvinner den verdens larm og trenger igjennom den. Et
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transcenderende oyeblikk oppstar hvor jeget erfarer en dpenbaring av tidleshet: ”Men just hér
ingen tid”. Overskridelsen er mulig, dypere sannheter enn de rent overfladiske kan intuitivt
erkjennes.

Lignende epifanier og transcenderende gyeblikk i Transtromers diktning har fort til at
mange har benyttet merkelappen “mystiker” om dikteren (Olofsson 1981:310, Espmark
1983:36; Bankier 1985:23-24; Bergsten 1989:56). Merkelappen er ikke malplassert all den tid
Transtromer fokuserer tidlosheten og overskridelsen i sin diktning, men igjen, dikteren selv
vegrer seg for 4 bli satt i bds pa den maten: ”Ordet 'mystik’ tycker jag dr pretensiost, jag
reagerar mot det [...] Jag vill alltsd inte hidvda att jag 4r mystiker i ndgon mer kvalificerad
religids mening, men dikterna har hela tiden som forutsittning att tillvaron &r mysterios”
(Rying 1985:152-153). Tilverelsen er mystisk, ikke diktningen, synes Transtromer & mene,
selv om han sikkert ville sagt seg enig med Hans Ruin nar denne forklarer at forholdet
mellom mystikk og poesi ofte blir s& nert fordi poesien, som mystikken, er grenselos i sin
form (Ruin 1960:7). Det betyr imidlertid ikke at poesien ber eller skal tillegges noen mystisk
leere eller teoretisk fundert teologi, og det er vel nettopp Transtromers poeng — forstdsegpaere
skal ikke gjore det vanskeligere enn det er, eller: man trenger ikke nedvendigvis teoretisere
over diktene i s hoy grad. Diktene handler om alminnelige erfaringer alle gjor seg, hevder
dikteren: “de dr ménskliga upplevelser som man inte ska betrakta som nagon sorts
undantagsfenomen utan ndgot som hor till vart ménskliga liv pa ett naturligt sétt.” (Rying
1985:152). Sé ingen teori, altsd, ikke noe system eller utferdiget teologi, heller diktning og
poetisk imaginasjon. Slik blir teologi og poesi a betrakte som ulike tiln@rminger til det
samme temaet: tilvaerelsens mysterium. Mark Rudman har vel derigjennom rett nér han péstar

at Transtromers poesi kan sees pa som en form for religionserstatning (Rudman 1979:42).

Verden: alt henger sammen med alt

Na beveger vi oss ett hakk ned pé det metafysiske niva, fra himmellegemet og ned til det
jordiske niva. Hva mener Transtromer er grunnleggende sant om verden vi lever i? Til &
begynne med vil jeg fastsla at han ikke er noen materialist. Alt som eksisterer i verden, kan
ikke reduseres til ting eller prosesser med kun fysiske egenskaper (Liibcke 2006:289).
Mennesket f.eks., er mer enn hva det gjor (behaviorisme), mer enn sin materialistiske hjerne
(biologisme) og det kan ikke reduseres til fysiske &rsak/ virkning-forhold alene
(funksjonalisme) om det skal forstés i hele sin kompleksitet. Materialismen ender opp med a
nekte for at den menneskelige bevisshet finnes (Searle 1999:46-47). Denne reduseres til noe

fysisk, og det kan ikke Transtromer g& med pa. Med Transtromers klare betoning av det
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andelige og metafysiske i sin diktning, er det kanskje et 4penbart poeng. For dikteren er det i
alle fall “uppenbart att den materialistiska tesen inte ger nén bild av hur verkligheten
egentligen dr beskaffad. Jag kdnner mig 6vertygad om att den konventionella varldsbilden &r
otillracklig” (Bergsten 1989:96). Dikteren fornekter derimot ikke at materien finnes. Han er
dermed heller ingen ren immaterialist eller streng idealist som motsatt av materialisten mener
at alt som eksisterer i verden kan reduseres til tanke, bevissthet og dnd (Liibcke 2006:204). Sa
visst ikke, Transtromer mener at man sagar kan komme langt med materialistisk tankegang
om mennesket og verden: ”Den vanligaste materialistiska vérldsbilden dr en arbetsmodell
som fungerar hyggligt i vart dagliga liv”’, som han sier (Bergsten 1989:96). Mye i1 verden kan
males, veies og telles, mye kan empirisk testes og verifiseres — men ikke alt. Det finnes ogsa
en andelig dimensjon i verden, en dimensjon Transtromer mener er neglisjert i var tid.

Verden bestir hverken av kun ren &nd eller ren materie. Kan vi derav trekke den
slutning at TranstrOmer er dualist, at han mener verden grunnleggende bestar av to ulike
grunnprinsipper eller substanser, som bevissthet/ kropp, &nd/ materie? (Searle 1999:45-47).
Det skulle man kanskje tro tatt i betraktning Transtromers hang til & kontrastere det andelige
med det materielle i sin diktning, noe vi fikk et eksempel pa i diktet ”Néktergalen i
Badelunda” ovenfor. Men nei, & kalle Transtromer for dualist blir nok likevel galt. For
Transtromer eksisterer det nemlig egentlig ikke noe fullstendig skille mellom de tenkende ting
(bevissthet) og de utstrakte ting (materie) — de er riktignok ulike fenomener, men de er ikke
uavhengig av hverandre. Som Staffan Bergsten fremholder, er dette en grunntanke hos
Transtromer, om enn ofte uuttalt (Bergsten 1989:122). Verden bestar ikke av to forskjellige
virkelighetsomrader eller uavhengige grunnprinsipper — den er ikke todelt — ”Virlden er en”,
som det star i diktet "Vermeer” (1989) (Transtromer 2003:267).

Transtromers verdensbilde er derfor snarere monistisk enn dualistisk. Verden
fremstilles som €n, og alt veerende herer derav sammen pa en fundamental mate. Dypest sett
er det en ontologisk forbindelse mellom alle ting og fenomener i verden — alt stammer fra
samme substans eller grunnprinsipp, om det sé gjelder sa ulike ting som &nd og kropp eller
menneske og natur (Liibcke 2006:95, Ringgren 2001:33-34, Pleijel 1997:46-48, 55).
Ontologien uttrykkes eksplisitt av Transtromer ved flere tilfeller, alltid lignende som her:
”Mina dikter er motesplatser [...] mellan delar av verkligheten som de konventionella spraken
och synsétten brukar héalla isér [...] Sma och stora detaljer i landskapet mots [...], naturen
moter industrin osv. Det ser ut som en konfrontation avslojar ett samband” (Espmark
1983:283). En sammenheng i verden eksisterer. Den er ikke sa lett synlig alltid, men den

finnes underliggende, som i diktet "Nagra minuter” fra samlingen Mdérkerseende (1970):
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”Men det man ser dr ingenting/ mot rotterna, det utsparrade, dolt krympande, ododliga eller/
halvdodliga/ rotsystemet.// Jag du hon han forgrenar sig ockséa. Utanfor det man vill.”
(Transtromer 2003:136). Alt i verden, menneske som natur, forgrener seg til noe utenfor seg
selv med underliggende og usynlige rotter. Det er saledes et levende eller organisk
verdensbilde som fremstilles (i motsetning til et materielt og mekanisk) hvor alt henger
sammen med alt i en og samme verden (Bankier 1985:96).

I og med fremstillingen av verden som et organisk hele fremstér ikke Transtromers
verdensbilde bare som monistisk, det far ogsé et panteistisk preg. Det er som om noe
guddommelig preger verden og setter farge pa alt vaerende, det veere seg menneske og natur,
tid og historie (Diderichsen 1995:10-12; Liibcke 2006:327; Ronnerstrand 2003:52). Alt lever
og puster i Transtromers poesi nemlig, naturen spesielt: Det gar ett trdd omkring i regnet,/
skyndar forbi oss [...] Det har ett drende. Det himtar liv ur regnet”; eller Landet slog med
vingarna/ en ging och blev stilla/ under oss, vidstriackt och gront” (Transtromer 2003:68, 74).
Lignende besjeling av naturen er gjennomgéende i Transtromers diktning. Alt annet varende i
verden dndeliggjores dessuten, endog abstrakte storrelser, som nar tiden foles & synke: Vi
[...] kénde tiden sjunka och sjunka”, eller som nar det tomma vénder sitt ansikte till oss och
viskar [...]” (Transtromer 2003:70, 267). I det hele tatt far alt sjel og liv. Verden beskrives
som en organisk helhet gjennomsyret av &nd. En enhet av alt veerende hevdes dermed, en
slags guddommelig enhet hvor alt harer til. Folelsen av et guddommelig narveer i tilvaerelsen
kommer dessuten ganske sa klart til uttrykk i enkelte verslinjer som: ”Och alla frigetecken
borjade sjunga om Guds tillvaro./ S& tyckte han.” og: ’Ur den mjolkvita sommarhimlen faller
ett regn. Det kéinns som om mina fem sinnen var kopplade till en/ annan varelse”
(Transtromer 2003:75, 136). Jeg mener det derfor er rimelig a kalle Transtromers ontologi for
monistisk, organisk og panteistisk.

Et dikt som kan illustrere sd vel denne monismen som det panteistiske tilsnittet, er
diktet ”Ansikte mot ansikte” fra Den halvfirdiga himlen (1962): Diktet skildrer til & begynne

med vinterens nermest dodsaktige stillhet og stillstand:

I februari stod levandet still.

Féglarna flog inte géirna och sjilen

skavde mot landskapet s som en bat
skaver mot bryggan den ligger fort6jd vid.

Det sjelelige og organisk livlige i tilvaerelsen blir gjort like uvirksomt av vinteren som en
forteyd bat. Vinteren reduserer verden til et goldt landskap uten and, til noe halvt, til kun

materie, og skaper dermed en avstand mellom menneske og verden; de adskilles:

Traden stod vinda med ryggen hitat.
Snddjupet méttes av doda stran.
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Fotspéren aldrades ute pa skaren.
Under en presening tynade spraket.

Mennesket fremmedgjeres for naturen slik eksempelvis traerne oppleves & std med ryggen til.
Landskapet er fylt med taushet. Ingenting taler til mennesket. Naturen, som i diktet implisitt
sammenlignes med en bok i fjerde verslinje, lar seg heller ikke lese nar vinteren med hele sin
kraft og lengde har bemektiget seg den levende naturen og “méttes av doda strdn”. Ingenting
er synlig under dets hvite teppe og fotspor viskes ut. Det lille som er igjen av liv, er gjemt
under en presenning. Men s& kommer endelig varen og bryter opp vinterens sjelelige

forfrossenhet og disharmoni i tredje og siste strofe:

En dag kom nagonting fram till fonstret.

Arbetet stannade av, jag sag upp.

Férgerna brann. Allt vinde sig om.

Marken och jag tog ett sprang mot varann. (Transtromer 2003:69)

Diktet laser opp disharmonien mellom mennesket og verden i et sprang. [ varens fyrverkeri av
farger vakner menneske og natur til liv. Naturen snur seg og vender sitt ansikt mot det
ventende mennesket. De forenes i en omfavnelse slik de i et monistisk og panteistisk
verdensbilde herer sammen. Vinteren er en grense som til sist lar seg overskride.

Diktet kan illustrere Transtromers sannhetsforstielse i alminnelighet slik jeg har
definert den tidligere: sannhet som grense, og sannhet som overskridelse. For det forste kan
vinteren symbolisere grensen mellom mennesket (subjekt) og naturen (objekt), og for det
andre kan diktets avslutning eksemplifisere overskridelsen av den samme grensen: at
menneske og natur omfavner hverandre blir da a lese som en metafor for at den indre realitet
smelter ssmmen med den ytre. Det er jo nettopp Transtromers dypere form for sannhet: den
som oppstar i metet mellom det indre og det ytre, som han sier (Espmark 1983:90;
Ronnerstrand 2003:161,167).

Det er forresten kun i overskridelsen, i det transcendente gyeblikk fylt med poetisk
imaginasjon, at monismen, panteismen og den organiske helheten viser seg. I var mer
konvensjonelle omgang med verden hersker eksistensielle grenser som skjuler disse
underliggende sammenhengene. Diktet "Hommages” fra samlingen Klanger och spdr (1966)

uttrykker klart denne holdningen hos Transtromer, her kun et utdrag fra dpningen:

Gick langs den antipoetiska muren.
Die Mauer. Inte se over.

Den vill omge vart vuxna liv

i rutinstaden, rutinlandskapet.

Eluard rorde vid nédgon knapp

och muren 6ppnade sig
och tradgarden visade sig. (Transtrémer 2003:103)
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Var evne til erkjennelse av verden er begrenset sa lenge vi forholder oss kun ensidig og
vanemessig rasjonelt til den. Vi tar ting for gitt, og sleves dermed i var persepsjon av verden.
Men ved hjelp av kunstens intuitive kraft, i diktet representert ved surrealisten Eluard
(Friedrich 1968:198-200; Schidler 1999:232-234), kan overskridelsen og erkjennelsen finne
sted: ”muren dppnade sig/ och tridgérden visade sig.” Hva som viser seg i hagen, utdypes
ikke, men synet ligner i det minste en &penbaring.

Selv om Transtromer i lys av dette vurderer overskridelsen av grenser som kilden til
de dypeste og mest vesentlige sannhetene i eksistensen, betyr ikke det at alle grenser pa
overflaten av tilveerelsen nedvendigvis er sekundere sannheter eller kun tilsynelatende sanne,
som kun skinn eller ferniss. De er tvert imot som regel hgyst virksomme sannheter, bare pa et
annet niva enn de dypereliggende. Sannhet som grense kontra sannhet som overskridelse
handler derfor om sannhet pd ulike virkelighetsnivder. Pa overflatenivaet har alt veerende, alle
entiteter, omkringliggende grenser. Virkeligheten er stykket opp, menneske for menneske,
ting for ting, alle med hver sin plass i rommet. Det er grenser over alt, og mellom alt. Og selv
om ikke alle disse overflategrensene er ontologisk absolutte, landegrenser f.eks., eksisterer de
som grensefenomener og er dermed ogsa sannheter om verden slik mennesket opplever den.
Pa det dypere virkelighetsniva derimot eksisterer en annen absolutt ontologi preget av
samherighet mellom alle ting. Alle deler er lenket sammen uendelig: ”Och ingen vet hur det
ska ga, bara att kedjan/ bryts och fogas ihop igen stindigt.”, som diktet ”Trafik” fra 1970
avslutter med (Transtromer 2003:141-142). Nar det kommer til stykket, horer alt sammen
med alt pa en organisk mate (Bankier 1985:93-95, Schidler 1999:165).

Transtromer veksler saledes stadig mellom a fremstille verden enten som inndelt av
grenser, eller — som et resultat av overskridelsen — som én totalitet hvor alle deler er kjedet
sammen. Begge virkelighetsfremstillingene er i og for seg sanne, skjont fremstillingene i det
overskridende gyeblikk lodder eksistensielt dypere.

For a utdype litt om denne spenningen mellom grensen og overskridelsen: Grensene i
verden er som nevnt av mange slag og er mer eller mindre faste. Verden presenteres i s mate
f.eks. med politiske grenser, som i diktet ’Till vinner bakom en grins” (1973) hvor jeget
skriver et brev til noen venner under den kalde krigen da verden som kjent var tydelig inndelt
i en vest- og en gstblokk: ”Nu dr brevet hos censorn [...] Vi ska traffas om 200 ar”
(Transtromer 2003:155, 199). Det er ikke mulig for jeget & treffe sine venner i den skrivende
stund grunnet politisk skapte grenser. Politiske grenser er saklart ikke av den ontologisk

absolutte typen. De er ikke endelige, og kan alltid endres om bare viljen finnes:

Radikal og Reaktionir lever tilsammans som i ett
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olyckligt dktenskap,
formade av varann, beroende av varann.
Men vi som dr deras barn méste bryta oss loss. (Transtromer 2003:112)

Man kan bryte seg los og fremtvinge forandringer i samfunnet som i tekstutdraget her fra
diktet ”Om Historien” (1966). Grensene kan endres, det gitte kan overskrides, men sé lenge
politiske grenser uansett finnes, i s godt som alle samfunn (innslag av sosial ulikhet,
segregering, parallellkultur, subkultur, ulik partipolitisk tilherighet osv.), blir de ogsa a regne
som en form for sannhet for mennesket selv om de ikke har universell karakter, altsa:
politiske grenser finnes. De blir en del av eksistensbetingelsene for mennesket, i hvert fall pa
overflaten.

Spenningen mellom grensen og overskridelsen angér ikke bare de menneskeskapte
forhold som i diktet ovenfor. Ett av mine hovedpoeng er at Transtromer gjennomgéende
anlegger det samme perspektivet i sin virkelighetsbeskrivelse uavhengig tematikk og
motivvalg for gvrig. Hele hans verdensbilde er etter min vurdering preget av dikotomien
grensen og overskridelsen.”

Ta fenomenene tid og rom f.eks., de to mest essensielle kategoriene for den
menneskelige eksistens. Transtromers syn pa disse eksistensbetingelsene er preget av det
samme doble perspektivet som ovenfor: tid og rom beskrives bade som oppstykket i1 adskilte
deler (pa overflaten), og som smeltet sammen (pa dybden). Pa overflaten pavises grensene: |
diktet ”Schubertiana” (1978) eksempelvis, som handler om New York, beskrives byen som
”Jattestaden dir borta” — altsd som en by langt borte, endog som en egen “’spiralgalax”.
Geografiske og romlige grenser finnes derfor, de er ikke til & komme utenom. Den samme
erkjennelsen kommer eksplisitt til uttrykk i langdiktet “Ostersjoar” nar dikterjeget onsker 4 se
verden som ett hele, men ma resignere: “Men det er langt til Liepéja.” (Transtromer
2003:181, 199).

Tiden angir likeledes grenser for menneskets utfoldelsesmuligheter. Den objektive
tiden skrider ubennherlig fremover og inndeler verden i ett for, ett nd og ett etter — behorig
malt av den mekaniske klokketiden i timer og sekunder. Sann sett begrenser ogsa den
kronologiske tiden menneskets muligheter. Men, som vi har vert inne pa tidligere, s er ikke
dette den eneste méaten & betrakte tidsfenomenet pa (Bankier 1985:36-73). Tiden behaver ikke

defineres pa en slik utvendig méte. Det finnes en annen tid enn den objektive og mekaniske,

» Kjell Espmark analyserer etf av Transtromers dikt, hans langdikt “Ostersjoar” (1974), over samme lest:
tematisk handler diktet om at ”a ena sidan detta som vill 6vervinna avstandet i tid och rum, a andra sidan
grinsen, nu det som hindrar det outsagda att bli til ord hos poeten” (Espmark 1983:252). Jeg deler hans syn, men
mener man kan analysere mer av forfatterskapet ut ifra den samme dikotomien: grense/ overskridelse. Den er
etter min mening treffende for hans verdensbilde generelt, ikke bare for det ene diktet.
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og det er den indre, subjektivt opplevde tid. Som den franske filosofen Henri Bergson,
oppvurderer Transtromer den indre tidsopplevelsen pa bekostning av den ytre og mekaniske.
Karakteristisk for den indre tidsopplevelsen, til forskjell fra den ytre, er at den ikke kjenner
noen grenser. Tiden far isteden karakter av varighet (la durée), dvs. som en vedvarende
prosess hvor alle eyeblikk overlappes, smeltes sammen og gjennomtrenges av hverandre. Det
forgangne blir dermed ikke borte fra tilverelsen, det forsvinner ikke, men bevares og
forlenges av den stadige fremadrullende bevissthetsstrammen. Den indre bevisstheten
relaterer seg dessuten stadig til den ytre virkeligheten, og er derav forbundet med denne pé en
inngédende mate. Varigheten utgjer dermed en organisk helhet mellom det ytre og det indre,
mellom det forgagne og det nétidige (Kolstad 2001:57-70, 112-113; Schidler 1999:164).
Prosadiktet ”Svar pd brev” fra samlingen Det vilda torget (1983), illustrerer Transtromers
tidsoppfatning. Her kontrasteres den subjektive tidsopplevelsen med den konvensjonelt
mekaniske hvorav sistnevnte nedvurderes. Den mest reelle tiden er ikke lineaer, oppstykket

eller mulig & méle som den mekaniske klokketiden (her et utdrag):

Ibland vidgar sig en avgrund mellan tisdag och onsdag men tjugosex
ar kan passeras pa ett 6gonblick. Tiden ar ingen rak stricka

utan snarare en labyrint, och om man trycker sig mot viggen pa rétt
stille kan man hora de skyndande stegen och rosterna, kan man

hora sig sjalv g forbi dér pa andra sidan. (Transtromer 2003:226)

Transtromers forstéelse av tiden som et slikt kvalitativt fenomen — som en heterogen
bevissthetsfylde av minner, tanker, hendelser og stadige opplevelser — fremfor et rent
kvantitativt og ensidig kronologisk fenomen, far konsekvenser for hans syn pé virkeligheten
for gvrig. Akkurat som den subjektive tiden binder adskilte tidsnivader sammen i én
samtidighet, slik forestilles ogsa den ytre verden & vaere organisk forbundet i én samtidig
verdensorden. Alt er tilstede i et samtidig nd: Fortiden eksisterer som en del av naet: ”Alltihop
liknar Historien: vart NU”; og motsatt: fremtiden eksisterer som en del av néet: ’Kommande
héndelser, de finns redan!” (Transtrémer 2003:111, 161). Alt vaerende virker samtidig, eller
som Transtromers markante forbilde, T.S. Eliot, uttrykker det: ”’And all is always now” (Eliot:
1946:12). Nar tidene smeltes sammen, smeltes derigjennom ogsa de ulike rommene sammen
— og pa den méten antydes et verdensbilde hvor alt henger sammen med alt (Espmark
1983:75-89, Schidler 1999:128).

Med dikterens tro pa en underliggende sammenheng mellom alle ting, heri hans
organiske og panteistiske monisme, ser materien og den ytre verden ut til & representere noe
sekundeert for bevisstheten og den &ndelige sfaere. Det er jo nettopp i andens overskridelse av
den materielle faktisitet at en bakenforliggende verdensorden kan anes. Av den grunn mener

jeg det er rimelig & hevde at TranstrOmers verdensbilde grunnleggende sett er idealistisk.
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Virkeligheten er hovedsakelig av andelig art (Liibcke 2006:204). Dette innebarer derimot
ikke at Transtromer fornekter eksistensen av en ytre realitet. P4 ingen méte — ytre, objektive
grenser finnes ogsa, ufravikelige og uavhengig den menneskelige bevissthet, sd som objektive
og faktiske grenser knyttet til geografi, tid, natur osv.. Om Transtromer er romantisk i sin
grunninnstilling, har han samtidig fettene godt plantet pa jorden. Alt er ikke bare and eller
bevissthet: den subjektive, indre sannheten utgjer jo som nevnt kun halve sannheten — den
ytre natur utgjer den andre (Espmark 1983:90; Ronnerstrand 2003:167; Schidler 1999:239).
Transtromer har derfor hele tiden et dobbelt perspektiv pé eksistensen, ett hvor de materielle
grensene rader og ett hvor den dndelige overskridelsen er mulig. Verden synes siledes a
utgjere et kontinuum av materie og and.

Hvordan kan Transtromer vite at verden er beskaffet pa denne maten? Hvordan kan
han veare sikker pa at verden er én og at alt henger sammen med alt? Svaret er at han aldri
pastar a veere sikker. Transtromer forfekter ikke sitt verdensbilde pa noen bastant méte. Han
mener ikke 4 sitte med fasiten til hvordan virkeligheten er skrudd sammen. Ikke pa langt neer;
er det noe dikteren blir oppbragt over, sa er det skrasikkerhet og fastlaste tankestrukturer.
Diktet Guldstekel” (1989) eksempelvis viser dette:

Vad jag avskyr uttrycket till hundra prosent™!

De som inte kan vistas nigonannanstans &n pa sin framsida

de som aldrig &r tankspridda

de som aldrig 6ppnar fel dorr och fér se en skymt av Den
Oidentifierade —

gd forbi dem! (Transtromer 2003:277)

Man kan sjelden vare helt sikker i sine antagelser om verden, til det er virkeligheten tidvis
altfor kompleks. Dikteren uttrykker med dette en sékalt fallibilistisk holdning, dvs. en
holdning som dpner for at menneskets erkjennelse er usikker og muligens feilaktig. Man kan
saledes som Transtromer tro at ”Sannheten finns”, objektivt og uavhengig mennesket, som vi
sa et eksempel pa i diktet ”Air Mail” i forrige kapittel, uten at man samtidig mener a besitte
fasiten eller sannheten selv (Blackburn 2007:25-29; Vaags 2004:34-39).%° Det kan godt tenkes
at man tar feil. En slik holdning mener jeg er typisk for Transtromer. Vi kan derfor gjerne

kalle hans verdensbilde for ontologisk sant, dvs. det er slik dikteren forestiller seg at

* Nir jeg hevder at Transtrdmer baerer preg av erkjennelsesteoretisk fallibilisme, mener jeg ikke radikal
fallibilisme, dvs. en form for skeptisisme hvor man mener at a// erkjennelse i siste instans er usikker og mulig
feilaktig. Jeg mener isteden at Transtromer star for en mer begrenset fallibilisme: skepsisen er kun knyttet til
visse former for erkjennelse, altsd om de komplekse forhold i verden a la de ontologiske storrelsene jeg har
berort ovenfor. Transtromer er pd ingen mate noen irrasjonalist som fornekter fornuftens muligheter til
erkjennelse om enklere forhold ved verden (Vaags 2004:34-39, Feldman 2003:122-128; Schidler 1999:182, 239-
240)
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virkeligheten er skrudd sammen, men vi kan ikke si at det er epistemologisk sant, dvs.

dikteren mener ikke & ha skrevet den endegyldige sannheten om hvordan verden er.

Mennesket i historien og historien i mennesket
Hva sa med menneskets ontologi, gar det an & si noe generelt eller overordnet om
Transtromers syn pa hva mennesket er? Vel, dikteren selv gir ingen systematisk beskrivelse
av mennesket som saddan, men hvis vi allikevel prover oss, kan vi starte med & si at mennesket
beskrives som uhyre komplekst: “Inomhuset &r odndligt”, som et dikt fra samlingen For
levande och doda (1989) heter. 1 et annet dikt fra samme samling, "Romanske bagar”, heter
det: ”Inne i dig Oppnar sig valv bakom valv odndligt [...] til sammans med Mr och Mrs Jones,
Herr Tanaka och/ Signora Sabatini/ och inne i dem alla 6ppnade sig valv bakom valv
odndligt” (Transtromer 2003:262, 268). Mennesket er et uendelig rikt vesen og er derfor
vanskelig & definere helt entydig. I et intervju ifra 1987 innremmer dikteren: ”Men ju djupare
man tranger in i sig sjilv, desto svarare dr det att veta vem som dr jag” (Bolin 1987:28).

Transtromer tilbyr ikke noe enkelt svar pa hva et jeg er, men det gér allikevel an &
antyde noe om hans menneskeforstaelse. Jeg mener at grense-overskridelsesperspektivet ogsa
kan vere anvendelig til dette formalet. Mennesket blir i Transtromers poetiske univers innfelt
av ulike grenser som bestemmer og definerer det. Ett eksempel ser vi i sitatet fra "Romanska
bagar” ovenfor, hvor det menneskelige indre metaforisk beskrives inndelt som av et uendelig
antall hvelv. Menneskesinnet oppfattes uendelig dypt, men samtidig med en ordnet struktur
innrammmet av grenser.

Dominante grenser i menneskesinnet finnes mellom drem og vékenhet,”” og mellom
det bevisste og det ubevisste. Et eksempel hvor begge disse grensene blir tematisert, finner vi
1 apningsdiktet av Morkerseende (1970), diktet "Namnet”, hvor jeget vakner forrvirret og
lurer pa hvor det er, og hvem det er i et ”glomskans helvete”. I 15 sekunder vrir det seg
“omkring i panik som en Katt i en sick. Vem?// Antligen kommer mitt liv tillbaka. Mitt namn
kommer som en dngel [...] Det ar jag! Det ar jag!” (Transtromer 2003:135). Det bevisste jeget
minnes og kontrasteres mot et slags bevisstlost jeg (det ubevisste). Psykologiske grenser av

denne typen tilslores og problematiseres gjerne dikterisk av Transtromer, men de viskes ikke

7 Av disse to, drom og vékenhet, fir drommen ofte rangen som erkjennelseskilde i Transtrémers diktning. I
dremmen overskrides den konvensjonelle virkelighetsforstaelsen som blant annet er begrenset av den mekaniske
klokketidens utvendige kronologi og oppstykkede sekvenser. I dremmen finnes ingen slike grenser. Tiden maéles
ikke, isteden erfares den, som ren subjektiv tid. For Bergson og Transtromer, som akter den subjektive
tidserfaringen mer enn den mekaniske, ansees folgelig tidserfaringen i dreommetilstanden som dypt ekte.
Dremmen kan derfor antydningsvis dpenbare eksistensielle sannheter som ellers er utilgjengelige for mennesket
i véken tilstand (Bankier: 1985:124-128; Espmark 1983:30, 65-67).
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nedvendigvis ut. Transtromer tilkjennegir at det er forskjell pa bevissthetsformene i
menneskesinnet (Bergsten 1989:15-17).

Av andre grenser vedrorende mennesket mé subjekt/ objekt-skillet nevnes igjen.
Mennesket er adskilt fra verden og andre mennesker, skilt av vegger, som Transtromer kaller

grensen for i diktet ”Vermeer” (1989):

Virlden dr en. Men viggar...

Och viggen ér en del av dig sjdlv —

man vet det eller vet det inte men det ar si for alla

utom for sma barn. For dem ingen vigg. (Transtromer 2003:266-267)

Under normale omstendigheter, i det prosaiske liv, hersker grensen mellom subjekt og objekt.
Mennesket er i utgangspunktet adskilt fra resten av verden og utgjer kun én entitet blant et
mangfold av andre entiteter. Barn, som med sin fantasi er mer a&pne mot verden, hevdes &
utgjere et unntak i diktet (Bergsten 1989:122-123).

Men dette er bare én side av sannheten. En annen side, pa et dypere niva, er at

mennesket ikke bare er én, men mange. Til Matts Rying sier Transtromer i 1985:

Nagot som ar mycket tydligt i den nya boken [Det vilda torget (1983)] ar en upptéckt

av att inom mig finns en sorts andra varelser, att jag pd ndgot sitt har kontakt kanske

med andra delar av mig sjdlv men kanske ocksd med delar av andra ménniskor som jag

har nagot slags kommunikation med, utan att vara riktigt medveten om det (Rying 1985:156).

Pa et tilleggssporsmal fra Rying om Transtromer mener kontakt med levende eller dede,
svarer han: "Bade — och. Men kanske med delar av mig sjalv? [...] jag &r méanga, trots att jag
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ocksé dr en utpriglad individ som végar kalla sig for ’jag’” (loc.cit.). Den veggen mennesket
altsé automatisk steter pa i diktet "Vermeer”, er egentlig hverken absolutt eller
ugjennomtrengelig — pa et dypere niva finnes ingen vegger, isteden en forbindelse mellom
alle mennesker. I samme intervju innremmer dikteren at dette er noe han ikke er sikker pa,
men noe han aner (loc.cit.). Uansett, her kan vi igjen se hvordan Transtromer forstar verden
bade ut ifra et grenseperspektiv (et adskilt ’jeg”) og et overskridelsesperspektiv (at jeget er
mange).

Transtromer forestiller seg mennesket i dobbel stopning. Mennesket er avgrenset og
adskilt fra andre, samtidig som det er forbundet med andre. Som det star i diktet ”Den
halvfiardiga himlen” fra 1962: ”Var ménniska en halvoppen dorr/ som leder till ett rum for
alla” (Transtromer 2003:89). Daren er halvapen. Mennesket er ergo et partikulert vesen — noe
er ren subjektivitet og kun forbeholdt individet selv — samtidig som det ogsa har noe
universelt menneskelig ved seg. Hvert enkelt menneske er kjedet sammen med alle andre
mennesker pé en eller annen dypere mate. Individet blir derfor & forsta som mange, det er

kjedet sammen med alle andre i én totalitet.
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Betegnelsen “alle” mennesker innbefatter dessuten dede mennesker. De dede
forsvinner ikke fra verden, etter Transtromers oppfatning, men forblir hoyst naervarende i de
levendes verden (Soderblom 1996:109-115, Bankier 1985:211). Her et par eksempler pa det
fra samlingen Fé6r levande och doda (1989): 1 diktet ”Den bortglomde kaptenen” er det
dikteriske jeget pa vei hjem i septembernatten da Y/ klev upp ur sin grav efter fyrti ar/ och
gjorde mig séllskap”, og i diktet "Djupt i Europa”, heter det: ”Avlyssnad horisont. De vill
sdga nagot, de doda./ De roker men iter inte, de andas inte men har rosten kvar” (Transtromer
2003:251, 260). De dede og de levende deler den samme verden — for det finnes bare én
verden: "Den andra vérlden dr ocksa den hir virlden”, hevdes det i prosadiktet ”Borjan pa
senhostnattens roman” (1978) (Transtromer 2003:194).

P& samme mate som de dede virker samtidig med de levende, er hele den

menneskelige historie med stor H en del av naet i diktet ”’Om Historien” (1966):

En dag i mars gér jag ner till sj6n och lyssnar.
Isen ér lika bla som himlen. Den bryter upp under solen.
Solen som ocksa viskar i en mikrofon under istécket.
Det kluckar och jaser. Och nigon tycks ruska ett lakan
langt ute.
Alltihop liknar Historien: vart NU. Vi dr nedsénkta,
vi lyssnar. (Transtromer 2003:111)

Ulike tidsaldre virker sammen, ikke bare i én og samme verden, men i én samtidig
virkelighet: ett "NU”. Tid blir blir derfor nermest til rom. Nar fortiden sees pa som en
integrert del av nétiden, virker alt samtidig i det samme rommet. Fortiden ligger ikke lenger
bak det natidige mennesket, men rundt det (Bankier 1985:201-202). ”Jag stod i ett rum som
rymde alla 6gonblick —/ ett fjarilsmuseum”, heter det eksempelvis et annet sted hos
Transtromer (Transtromer 2003:51). Slik blir mennesket en del av historien og historien en
del av mennesket. De er som sammenfiltret i hverandre.

Det er forresten et for-kristent og syklisk historiesyn som antydes i diktet ”Om
Historien”. Dette fremgér ved at historiens gang forstas pa bakgrunn av naturens gang. I
strofen ovenfor beskrives kun overgangen mellom vinter til sommer — Isen [...] bryter upp
under solen./ [...] Det kluckar och jaser” — men det er narliggende a forstd forbindelsen
mellom natur og historie pa et mer generelt nivd. Som naturen veksler mellom ulike arstider 1
et syklisk forlep, veksler ogsa historien mellom ulike tidsaldre; som arstidene gjentas, gjentas
ogsé aspekter ved historien: ”Alltihop liknar Historien”, som det star. (Bankier 1985:200-202;
Lund 1993:44-45). Historien gjentar seg, og har dermed et syklisk preg. Med dette bryter

Transtromer med modernitetens dominerende historiesyn, det linesre og fremskrittsorienterte,
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et historiesyn som hevder tidens og historiens kontinuerlige utvikling i en rett linje fra et
punkt til et annet (Lund 1993:293-296, 307-320).*®

Transtromers historiesyn har isteden et visst ahistorisk og universalistisk preg.”’
Historisk endring og variasjon er & anse som overflatefenomener — pé et dypere niva
foreligger likhet mellom forgangne og nétidige hendelser (Gregersen 1994:22). ”Som det var.
Som det #r”, som det star i diktet “Ostersjoar” (1974) (Transtrdmer 2003:177), eller som det

star 1 tredje strofe av ’Om Historien™:

Goethe reste 1 Afrika 1926 forkladd till Gide och sdg allt.

Nagra ansikten blir tydligare av allt de far se efter doden.

Nar dagsnyheterna frén Algeriet lastes upp

framtradde ett stort hus dér alla fonster var morklagda,

alla utom ett. Och dar sdg man Dreyfus’ ansikte. (Transtromer 2003:112).

Det fortidige forblir i verden. Goethe eksisterer i 1926 som dikterbroderen Gide, og Dreyfus
(Alfred), som ble utsatt for justismord i Frankrike over et halvsekel for kolonikonflikten i
Algerie pa slutten av 1950- og pé begynnelsen av 60-tallet, plasseres allikevel i denne
konfliktens midte. Alle der som historiske personer, ogsa Goethe, Gide og Dreyfus. Som alle
andre individer, byttes de ut i livets og historiens kjede. De blir imidlertid igjen som en del av
det store og allestedsnarvarende historiske Minnet (med stor M), som Transtromer ofte
skriver om, dvs. som en del av en slags kollektiv, historisk bevissthet. I tillegg bestér deres
funksjoner i historiens forlep. Personene der, men rollene bestér, kunne vi kanskje si. Dreyfus
selv levde ikke pa 1950-tallet, men Dreyfus’ rolle som uskyldig offer lever videre i historiens
rullerende gang (Bly 1981:328; Printz-Pahlson 1981:344, Ringgren 2001:33).

I den store historiske sammenhengen virker det derfor som om Transtromer levner
enkeltindividet og det partikulaere liten betydning. I en gjennomgangsfigur hos dikteren, i
“trafikens” store kjede, som han gjerne kaller det, dvs. i summen av det sosiale og organiske
samspillet i verden (Espmark 1983:117; Bergsten 1989:63), blir enkeltindividet s godt som
borte. I strofe to heter det blant annet om den menneskelige trafikken: ”Dér ska hela trafiken

g4, under stjarnorna,/ under de oféddas bleka ansikten, utkastade i tomrummet, anonyma som

% Siden jeg legger sapass stor vekt pa & papeke likheter mellom Transtromer og romantikken, passer det &
modifisere med at historiesynet er ulikt. Det er det /inecere historiesynet med vekt pa den fremadskridende
utvikling som dominerer i forste halvdel av 1800-tallet, ikke det sykliske som hos Transtromer. NB: At et lineaert
historiesyn dominerte i romantikken, betyr derimot ikke at alle romantikere var utvikligsoptimister, det ma sies.
Jean Jaques Rousseau (1712-78) f.eks. mente at menneskene hadde hatt det bedre for, i en tenkt naturtilstand,
enn i det moderne samfunnet som na vokste frem i Europa pa slutten av 1700-tallet (Bankier 1985:201; Espmark
1983:113; Lund: 293-296, 308; Rousseau 1997:66-83).

* Det motsatte av universalisme i historiefilosofien er historisme som utelukkende legger vekt pa endring og
utvikling i historien. Noen ahistoriske sannheter eller grunnideer finnes ikke, der er intet som ikke endres i lopet
av historien. Radikal historisme innebaerer dermed typisk postmoderne relativisme (Gregersen 1994:22-23).
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risgryn.” (Transtromer 2003:111). Det individuelle menneske blir beskrevet som en anonym
storrelse, som et risengryn i den store trafikken 1 historiens kosmos.

At Transtromer nedtoner enkeltindividet og det partikulare til fordel for det allmenne
og universelle, betyr allikevel ikke at det mangler muligheter for mennesket til & kunne
pavirke og endre den historiske utvikling. For som det star i fjerde strofe: ”Radikal och
Reaktionér lever tillsammans som i ett/ olyckligt dktenskap,/ formade av varann, beroende av
varann./ Men vi som dr deras barn maste bryta oss loss.” (ibid.:112). Det er mulig & bryte seg
los, mulig & gé fra tese (det reaksjonare), til antitese (det radikale), for dernest til syntese —
dvs. det nyskapte av bade tesen og antitesen. Her skimter vi en dialektisk bevegelse, likt
romantikeren Hegels historiesyn (@sterberg 1999a:7-12). Det betyr at Transtromer ogsa
innremmer historien en viss utvikling og linearitet. Men, og her kommer mitt hovedpoeng,
Transtromer beveger seg igjen pa to ulike virkelighetsnivder. Det som er sant pa ett niva, er
ikke nedvendigvis sant pa ett annet niva. Pa et overflateplan er den dialektiske bevegelsen
mulig. Historien kan forandres, den er ikke lovmessig forutbestemt pé et overfladisk
samfunnsmessig niva. Pa et dypere niva derimot, hersker neermest en guddommelig orden
som skaper seg selv, uavhengig den menneskelige vilje: ”Guds ande ar som Nilen:
oversvammar/ och sjunker i en rytm som har berdknats/ i texterna frén skilda tidevarv.”
Denne sykliske rytmen og videre gang har ikke mennesket noen innvirkning pd: "Kommande
hindelser, de finns redan!”, heter det i s4 méte et annet sted (Transtrdmer 2003:35, 161).*°
Historiesynet er dermed bade fatalistisk og ikke-fatalistisk pa samme tid, og bade lineert og
syklisk, herunder bdde dynamisk og stabilt vedvarende.

Dypest sett er altsd historien av syklisk karakter, men med tanke pa det linesere og
dynamiske innslaget er det kanskje mer presist & hevde at historien gér sirkulaert som i en
spiral>' Alt gjentar seg pa syklisk vis, men ikke i detalj. Ogsé noe forandres. Historien blir

dermed en grenselgs prosess hvor ’kedjan bryts och fogas i1 hop igen stindigt” (Transtromer

%% Enkelte litteraturvitere er uenige i om Transtrémers historie- og menneskesyn er universalistisk og
deterministisk eller ikke. Etter min mening har synspunkter fra begge hold delvis rett. Pa et overflateniva har
mennesket fri vilje, og det kan dermed endre historien. P4 et dypere niva bestemmer derimot underliggende lover
i en slags guddommelig orden. At Transtromer opererer pé to nivaer, blir sett bort ifra i meningsutvekslingene
mellom litteraturviterne. For mer om de ulike holdningene: universalisme vs partikularisme, se eksempelvis
Ringgren eller Espmark (Ringgren 1981:284-292; Espmark 1983:123-125).

31 Til orientering: andre litteraturvitere legger etter min mening til grunn et for ensidig perspektiv nar de skal
forklare Transtromers historiesyn. Tendensen er at de enten legger for ensidig vekt pa historiens sykliske gang,
som Joanna Bankier, Jan Stenkvist eller Magnus Ringgren f.eks. (Bankier 1985:202-204; Espmark 1983:123-
124), eller for ensidig vekt pa historiens linearitet, som f.eks. Kjell Espmark (Espmark 1983:124). Sistnevnte gir
endog sd langt at han totalt avviser historiens sykliske preg: ”en rad dikter visar att historien i Transtromers
universum inte ar cyklisk till sin natur” (loc. cit.). Dette skriver han uten & nevne noen konkrete dikteksempler,
pastanden er derfor mangelfullt begrunnet (loc.sit.). I tillegg er den etter min vurdering feilslatt. Diktet ”Om
Historien”, som nettopp handler om historien, viser tydelig nok at Transtromers historiesyn har et syklisk preg.
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2003:142). Ledd overlapper og overlappes av stadig nye ledd i den organiske trafiken” som
en stabil foreteelse. Alt er dermed i en prosess hvor ”skapelsen arbetar pa sig sjdlv”’, som det
heter i diktet "Posteringen” (1973) (ibid.:161). Alt eksisterer dermed i en stadig vorden, kunne
man kanskje pésta. Tittelen pa Transtromers tredje diktsamling, Den halvfirdiga himlen,
antyder noe slikt, hvis "himlen” forstds metonymisk som skapelsen. Historien er ikke endelig
eller avsluttet, men halvferdig, i en stadig pagéende skapelsesprosess (Soderberg 1981:321).
Historien har altsa to ontologiske nivaer, ett overfladisk og ett dypt. Det eksisterer en
spenning mellom dem, blant annet nér det gjelder den ikke-fatalistiske og den fatalistiske
bestemmelsen av historien. Den samme spenningen mellom &penhet og determinisme, gjelder
ikke bare for historiens gang, den gjelder ogsa til fulle nér det gjelder menneskets individuelle
frihet som sddan. Mennesket er bade fritt og ufritt avhengig av hvilket ontologisk niva vi
beveger oss pa. Fri vilje, altsa en evne til & kunne handle fritt uten hverken ytre eller indre
tvang, mener jeg Transtromer apner for sd lenge vi opererer pa et overflateniva av
eksistensen. Mennesket kan riktignok her ogsé vare utsatt for bade ytre press (politisk tvang,
fengsel, samfunnets konvensjoner, foreldrepress: alle former for ytre stengsler) eller indre
press (angst, darlig samvittighet, tvangstanker, nevroser, manipulasjonsutsatt eller dupert
m.m.) (Kane 2005:2-3, 163-164), men Transtromer dpner for at mennesket kan handle fritt og
fullstendig losrevet fra stengsler, jf. sitatet fra ’Om Historien: ”’vi som &r deras barn maste
bryta oss loss”, eller som i ”’C-dur”: Forbipasserande leenden — alla log bakom uppfillda
kragar./ Det var fritt!” (Transtromer 2003:75, 112). Pa et dypere plan kan det derimot virke
som om mennesket er determinert av et historiens rollemenster eller en guddommelig orden.
Jeg har allerede nevnt frasen "Kommande héndelser, de finns redan!/ Jag kénner det”, som
antyder at individets skjebne er forutbestemt. Det er mer i det samme diktet, Posteringen” fra
1973, som peker mot en guddommelig orden eller determinisme: “Uppdrag: att vara ddr man
ar./ Ocksa 1 den 16jliga gravallvarliga/ rollen — jag &r just den plats/ dar skapelsen arbetar pa
sig sjdlv. [...] att vara dar man &r. Och vénta.” (Transtromer 2003:160-161). Oppdraget er &
vaere pa sin (forutbestemte) plass — og vente. A vente pa hva da? P4 at lgsningen til livets
mysterium dpenbarer seg kanskje? Eller hva med felgende dikteksempel fra ’Carillon”
(1983): "Ingen bestdmmer vart jag ska gi, allra minst jag sjilv,/ 4nda ar varje steg dér det
maste.” (ibid.:242). Et paradoks: ingen bestemmer hvor jeget skal ga, heller ikke jeget selv —
hvem bestemmer da? Hva blir igjen? Er alt bare et utslag av tilfeldigheter? Nei, for det stér jo
skrevet at hvert skritt er et skritt som skjer med nedvendighet. Menneskets skjebne mé tvert

imot dypest sett vere forutbestemt av et universelt rollemenster eller av en bakenforliggende

plan (Bergsten 1989:100-101).
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Den overordnede sammenhengen, “’det stora okénda som jag 4r en del av och som
sakert/ dr viktigare dn jag”, kan mennesket altsd ikke pavirke (Transtromer 2003:244), kun pa
et mer overfladisk niva har mennesket fri vilje. Igjen ser vi hvordan Transtromer opererer pa
to ontologiske nivéer. Ett pa overflaten og ett i dybden, og hvor begge virkelighetsnivéene til

sammen forteller sannheten om mennesket.

Kunstens moralske oppgave: & fa frem sannheten om verden

Vi har til né sett at sannhet grunnleggende sett betyr to ting for Transtromer, enten grense
eller overskridelse. Siden de dypere sannheter kun kan nées i kraft av overskridelsen, blir det
om ikke kunstens oppgave, sa i det minste Transtromers kunstneriske oppgave, a overskride
grensene som konstituerer menneskets fysisk-faktiske realitet. Sannheten er mélet for
dikteren, derfor lyder hans imperativ: ”Ga som en sparhund dér sanningen trampade!”
(Transtromer 2003:112). Transtromers sannhetssgken og klare forsett om & skrive sant om
virkeligheten kan enn videre betraktes som et moralsk prosjekt, for av en sannhetssgken
folger jo naturlig et enske om a ville det sanne og ekte — og derav det rette, siden vi i
alminnelighet foretrekker sannhet fremfor lagn og det ekte fremfor det falske.

Grunnet dikterens sannhetskrav, stiller han seg generelt negativ til mediavirkeligheten
og til sprakbruken i det offentlige ordskifte. Han kaller denne verden tillike for en ’pseudo-
verden” som forvrenger komplekse saksforhold i ensidige og altfor grovkornede svart/ hvitt-
fremstillinger. Mye er retorikk og propaganda etter hans oppfatning: I Saigon, Da Nang og
Hue skrives sandheden lige nu med sa store bogstaver at den burde treenge frem til selv de
forblindede masser der ernarer sig af TIME Magazine”, skriver han eksempelvis til sin
diktervenn Robert Bly midt pa 60-tallet under Vietnamkrigen (Transtrémer & Bly 2007:55,
117).

Behovet for et motsprak er derfor sterkt, etter Transtromers mening, et motsprak mot
det konvensjonelle spraket som dominerer i maktens korridorer og i det offentlige rom. I
diktet "Nattjour” fra Morkerseende (1970) gir han uttrykk for dette: ’Spraket marscherar i
takt med bodlarna./ Darfor maste vi himta ett nytt sprak.” (Transtromer 2003:143). Makten
korrumperer spraket, og gjor det dermed upalitelig. Poesien, her betraktet som det nye sprak,
blir derfor et nedvendig bolverk mot maktens, og herunder medias, overfladiske og forloyede
fremstilling av verden. Dikterens holdning kommer endog helt eksplisitt til uttrykk i et
intervju ifra 1989: ’Dikten dr en motstandsrorelse, darfor att den ger individen ett sprak som

inte dr maktens, byrékratins eller massmedias” (Ronnerstrand 2003:105).
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Mens det konvensjonelle spraket séledes betraktes som et utbrukt sprak av
Transtromer, uthulet av klisjeer, politikerfraser og abstrakte flertydigheter, er poesien pa sitt
beste et friskt og rent sprak som evner & synliggjere hvordan virkeligheten er beskaffet. I
korthet kan vi dermed si at Transtromer setter opp poesi og retorikk som motpoler hvorav
forfattere i forstnevnte sjanger tillegges et slags moralsk ansvar om a beskrive verden pa en sa
sannferdig méite som mulig (Transtrémer & Bly 2007:55, 117, Bankier 1981:316).%

I den forstand ligner Transtromers prosjekt i hay grad pd modernismens, slik dette blir
lagt frem av russeren Viktor Sjklovskij pa begynnelsen av 1900-tallet: kunsten burde etter
hans mening fungere som en form for motsprak mot det tilstivnede og vanemessig
sevndyssende. Etter Sjklovskijs mening stod nemlig det automatiserte spraket i fare for a
nivellere nyansene i virkeligheten og 1 siste instans gjere livet fattigere slik det reduserte
komplekse forhold i verden til enkeltstdende ord og reduksjonistiske begreper. Det burde
derfor vere diktningens fremste oppgave & desautomatisere spraket, forvanske persepsjonen,
og derigjennom skjerpe lesernes sanser. Da ville man sé a si vekke tingene i verden til live
igjen, eller "gjore stenen til sten igjen”, som han selv skriver (Sjklovskij 1991:16; Brumo og
Furuseth 2005:29-39). Et typisk slagord for modernismen, Ezra Pounds: “make it new!”,
gjenspeiler denne holdningen — en ny virkelighetsoppfatning krevde et nytt sprak (Andersen
2008:44-45).

Man kan altsd snakke om en ”sprakets krise” all den tid man leter etter et nytt
formsprak i modernismen (Brumo og Furuseth 2005:21-22). En lignende krise opplever
tilsynelatende Transtromer nar han forfekter at vi ma ”himta ett nytt sprak”. Det mener bl.a.
Transtromer-forskeren Torsten Ronnerstrand. I sitt studie av Transtromers spraksyn hevder
han at Transtromer nok sett under ett har et positivt syn pa spraket, men at han i en fase pa 80-
tallet blir sprakpessimist og far en mistro til spraket (Ronnerstrand 2003:196-208). Etter min
mening er det ikke spraket i seg selv Transtromer noen gang mistror, ei heller pa 80-tallet, det
er snarere en bestemt méate & bruke spraket pa han tidvis stiller seg kritisk til. Forslitte
vendinger, klisjeer og intetsigende abstraksjoner — det er hva han vil til livs, ikke spriket i
alminnelighet. Det er forskjell pa sprik og sprakbruk. For & vurdere dette litt neermere kan vi

se pa diktet Ronnerstrand forst og fremst trekker veksler pa nar han skal argumentere for

32 Til Robert Bly skriver Transtrémer om forholdet mellom poesi (zrlighet) og retorikk (logn) pa folgende vis
(her i dansk oversettelse): “Digtet er delvis et protestdigt mot den fremherskende stemning i Sveriges
intellektuelle liv. Jeg siger at det at finde sandheden, at vaere @rlig etc. er et vanskeligt individualistisk
balancenummer, man mé fjerne retorikken, alle sloganer og overskag og fordomme og... Ligesom at std over for
Doden.” (Transtromer & Bly 2007:158).
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Transtromers sprakskeptisisme — diktet "Fran mars -79” fra samlingen Det vilda torget
(1983):

Trott pa alla som kommer med ord, ord men inget sprak
for jag till den snotickta on.

Det vilda har inga ord.

De oskrivna sidorna breder ut sig at alla hall!

Jag stoter pa spéren av radjursklovar i snon.

Sprék men inga ord. (Transtromer 2003:222)

Diktets jeg fremstar som lei av tomme ord og rent pjatt og snakk i sine omgivelser i det
siviliserte samfunnet, trott som det er av “alla som kommer med ord”. Det tar av den grunn
avstand til sine medmennesker og seker til naturen, til ”den sndtickta 6n” og til det ville som
ikke har noen ord. Ingen ord, men et meningsfylt spréak tilkjennegis allikevel naturen, det
fremgér av siste linje: ”Sprak men inga ord”. Naturens sprak fremstar som et system av
visuelle, taktile og herbare tegn jeget mener det er vel verdt 4 kontemplere over, mens
menneskenes sprak, som forst og fremst preges av ord, fastslas paradoksalt nok som ikke-
sprék: ”ord men inget sprak™. Da et sprak pr. definisjon er et kommunikasjonsmiddel, ma
denne frasen bety at ordene i jegets omgivelser ikke kommuniserer, at de er meningslase og
intetsigende.

Kan vi tolke dette diktet helt bokstavelig? Forteller diktet oss at menneskenes skrift-
og talesprék er ubrukelig og meningslost, og at spraket ber mistros rent generelt?
Ronnerstrand mener det. Han forfekter at diktet ikke bare viser at Transtromer er kritisk til at
spraket tidvis misbrukes av eksempelvis politiske eller kommersielle hensyn, men at det ogsé
viser at dikteren er kritisk til sprakets evne generelt som erkjennelses- og
kommunikasjonsmiddel (Ronnerstrand 2003:203-207).

Jeg mener at Ronnerstrands tolkning er feilaktig. Han leser diktet altfor bokstavelig og
tar ikke nok innover seg den meningsfordreining diktets tone forer til. Etter min mening er
diktets jeg tydelig indignert, lut lei og "trott pd alla som kommer med ord” — intetsigende ord.
I ren sarkastisk oppgitthet uttrykker jeget at omgivelsene kun bedriver meningslest rabbel og
snikksnakk: ”ord men inget sprak”. Her tar dikteren tydelig i bruk overdrivelsen som
virkemiddel, og derfor ber vi ikke lese diktet for bokstavelig.

At det er en bestemt sprakbruk og ikke spraket i seg selv forfatteren er kritisk til,

kommer etter min mening ogsé frem i et intervju hvor dikteren kommenterer sitt eget dikt:

Jag tror att man med den hédr dikten som med alla mina dikter egentligen skall borja med
att se den som en rent konkret beskrivning av en person som tycker det skrivs for mycket,
pratas for mycket, verbaliseras for mycket och som till slut néstan kommer till en misstro
mot hela det hir "pratviasendet”. [...] Och sa &ker jag ut pa landet och det &r sno fast det ar
mars och jag sitter dér och tiger (Bolin 1987:24).
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Som det fremgar av sitatet, er det ’hela det hér ’pratvisendet’ Transtromer mistror, ikke
spréket generelt. Det offentlige rom preges av for mye trivia og tabloidisering og gir dermed
lite mening for sével diktets jeg som for dikteren selv. A sgke ro i naturen og & grunne over

'3’

”De oskrivna sidorna [som] breder ut sig at alla hall!”, er derfor klart & foretrekke fremfor
offentlighetens stak og verbale stoy.

Poesiens potensielle funksjon i samfunnet er folgelig delvis & utgjere et motsprak til
dette "pratviasendet”, etter Transtromers oppfatning. Helt konkret tar han dermed avstand fra
abstraksjoner: varje abstrakt bild av vérlden &r lika omojlig som ritningen till en storm”, og
generaliseringer: ”Sammanfattningen kan inte goras, sammanfattningen ar omojlig”
(Transtromer 2003:220, 179). Med abstraksjoner og generaliseringer fremstilles virkeligheten
for uneyaktig og ufullstendig. En slik sprakbruk kan nok egne seg til slagord og forenklinger,
men fér den rdde grunnen i det offentlige rom i alminnelighet, star den reelle virkeligheten i
fare for & ga tapt for mennesket og samfunnet (Rying 1985:135). Man mister nemlig gye for
det partikulare, spesielle og unike, og Sjklovskijs partikuleere ”sten” fortrenges bortimot til
intethet. Virkeligheten er sdledes mye mer kompleks enn hva abstraksjonens og
generaliseringens sprak kan tilveiebringe. En slik sprakbruk er derfor pr. definisjon egentlig
inautentisk og falsk.

Som motmiddel mé& man ta sikte pa a beskrive det partikulaere og genuint egenartede
ved alle forhold i verden. Hvert nytt problemfelt eller tema krever en egen nyansert
beskrivelse, eller som det heter hos Transtromer: ”Varje problem ropar pa sitt eget sprak”
(Transtromer 2003:112). Frasen er forst og fremst myntet pa politiske forhold og er en kritikk
mot forutinntatte holdninger og polariserte standpunkter,’® men kan like gjerne fremholdes
som Transtromers syn pa virkeligheten mer generelt. Denne kan bare fanges inn om man
dveler ved det partikuleere, konkrete og spesifikke. Alle former for abstraksjoner og
generaliseringer blir som utvendige merkelapper & regne.

Av dette kan det na synes som om Transtromer slettes ikke soker det universelle. Nar
han er sapass opptatt av det spesielle og unike i hver enkel sammenheng, kan man undres over
om det ikke blir en selvmotsigelse av meg a pésti at han er opptatt av det universelle og det

allmenngyldige i sin diktning? Kjell Espmark vil mene det, til dels ogsé Torsten

*3 Frasen er hentet fra det allerede mye omtalte diktet “Om Historien” hvor Transtromer kritiserer fastlaste
politiske stasteder, "Radikal och Reaktiondr”, og formaner neste generasjon om a bryte seg los fra denne
tanketvangen: ”vi som &dr deras barn maste bryta oss loss”. Bare i s4 tilfelle vil man kunne ha en sjanse til & se
verden slik den virkelig er i all sin kompleksitet. Det er altsa helt nadvendig med et nytt og friskt blikk pa
samfunnsforholdene, derfor: “varje problem ropar pa sitt eget sprak.” (Rying 1985:135-136, Transtromer 2003:
111-112).
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Ronnerstrand. Begge er opptatt av at Transtromers sannhetsforstielse endrer seg utover i
forfatterskapet. Til & begynne med i forfatterskapet, pastar Espmark (og Ronnerstrand felger
delvis Espmarks spor), er Transtromer som universalist & regne, om man med begrepet
universalist da mener at forfatteren sgker det allmenngyldige, overpersonlige og tidlese.
Espmark pastér at Transtromer utover i forfatterskapet forkaster dette stastedet. Han viser til
en eller annen samtale hvor ”han [Transtromer] verkligen éndrat asikt pa denna punkt. I
senare tid drdjer han pa ett helt annat sdtt vid 6gonblicket i stillet for att *soka det allmédnna’”.
(Espmark 1983:49, 279, Ronnerstrand 2003:165-168). Det er uklart hvor Espmark egentlig
har Transtromers utsagn fra, men jeg tror ham pé hans ord. Mitt inntrykk er at han har
forstehandserfaring, altsé at han selv har snakket med Transtromer om dette. Men helt sikker
kan jeg ikke vaere, fordi det kommer ikke klart nok frem i Espmarks monografi (jf. loc.sit.).

Hvorom det nd enn er, mener jeg at han uansett drar gale slutninger og at han i en viss
forstand vrir pa Transtromers posisjon. Han far det til & virke som at en endring har skjedd 1
senere tid, men endringen han snakker om ovenfor, skjer allerede i overgangen mellom 50- og
60-tallet. Transtromer innser tidlig at hans overpersonlige, jeg-lose poetikk fra debuten er et
blindspor. Allerede i andre diktsamling, Hemligheter pd vigen fra 1958, innremmer dikteren
noe mer plass for et lyrisk jeg i sine dikt, og i tredje samling, Den halvfirdiga himlen fra
1962, losner det med jeg-bruken.’* Ettersom han blir mer og mer opptatt av sannhet, ma han
skape rom for det subjektive, da alle erfaringer og konklusjoner om verden tross alt er
menneskelige konklusjoner, ikke overpersonlige som sédan.*> Overgangen i forfatterskapet er
klar, men den skjer sépass tidlig, allerede tidlig pa 60-tallet, at den forste fasen pa 50-tallet
heller ma sies a utgjore et unntak enn en vedvarende tendens hos dikteren. Det blir derfor feil
a si at forfatterskapet har gjennomgatt noen vesentlig endring i senere tid ndr endringen skjer
sa tidlig som sent pa 50-tallet eller pa begynnelsen av 60-tallet.

I tillegg gjor Espmark en feilslutning. At Transtromer blir seg mer bevisst det
partikulere og individuelle i sin diktning, betyr ikke at han blir mindre opptatt av det
allmenne og overpersonlige. Problemet for dikteren er snarere & finne den riktige balansen
mellom det subjektive og spesielle pa den ene siden og det objektive og generelle pa den
andre. Jeg minner her om hva sannhet er for Transtromer sa sent som 1 1979 (Espmarks
monografi er fra 1983). I et intervju i New York, som Espmark selv siterer ifra, sier

Transtromer: I am always writing on the borderline — the borderline between the inner world

** T et brev datert i 1990 bekrefter Transtromer at overgangen skjer pa ovennevnte tidspunkt (Bergsten 2011:21).
*> Om dikterens holdning til det synlige “jeget” i poesien, se eksempelvis et tv-intervju fra 1980 (Transtromer
1980).
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and the outer world. I call this borderline ’the truth barrier’, which is the title of my latest
book, because that’s the point where you can see the truth.” (Espmark 1983:90).

Transtromer har etter min mening et mye mer universalistisk stasted enn hva Espmark
vil vedkjenne. Foruten gjennomgangen jeg har gitt til nd, er ytterligere belegg for dette & finne
i Transtromers syn pa oversettelsesproblematikk. I samlingen Stigar fra 1973 inkluderte han
dikt av Robert Bly og ungareren Janos Pilinszky, som han hadde oversatt, med det argument
at han folte det som om de like gjerne kunne ha vert hans egne. Det spiller ingen rolle hvem
som har skrevet diktene, etter Transtromers mening, de peker uansett til en opprinnelig folelse
som er allmennmenneskelig og universell. Om sine egne dikt gjendiktet av Robert Bly skriver
han likelydende i 1974 (i dansk utgave): "Det gode ved dine oversattelser er at jeg altid pa ny
meder den oprindelige folelse jeg havde lige da digtet begyndte. Andre oversettelser giver en
(bleg) avglans af det feerdige digt, men du ferer mig tilbage til den oprindelige oplevelse.”
(Transtromer & Bly 2007:11). Her mener Transtromer tydeligvis at det finnes
allmennmenneskelige folelser og opplevelser som det er mulig & nedtegne i dikterisk form.

Med sin universalistiske grunnoppfatning endrer Transtromer heller ikke sitt syn pa
hva sannhet er utover i forfatterskapet, om vi tar et lite forbehold knyttet til forfatterens jeg-
lose diktning i den tidligste fasen pd 50-tallet, vel og merke. Sannheten oppstér i metet
mellom det subjektive og det objektive. Det universelle finnes i det partikulere, og motsatt:
det partikulaere hviler i det universelle. Her skiller jeg folgelig lag med Espmark, men ogsa til
dels med Ronnerstrand. Der Espmark og Ronnerstrand vektlegger brudd og utvikling i
forfatterskapet, vektlegger jeg isteden kontinuitet (jf. Espmark 1983:49, 279, Ronnerstrand
2003:165-168). Dikteren strever etter min oppfatning hele tiden med det samme
sannhetsprosjektet. Som jeg avslutningsvis har forsekt a forklare, blir prosjektet til syvende
og sist ogsa et moralsk prosjekt. Sannhetskravet blir fundamentalt og fyller skriveprosjektet
med et dypfelt alvor. Som Transtromer selv sier det: ”Oftast nér jag har skrivit har en del av
mig sjilv hela tiden viskat 1 mitt 6ra: ’Kom ihig att du méste mena allvar!”” (Rying
1985:134). Alvorlig mé det bli nar kunsten skal avdekke sannheten om verden og samfunnet.

% %k %k

I forrige kapittel redegjorde jeg for Transtromers sannhetsforstaelse og sannhetsprosjekt rent
generelt. I dette kapitlet har jeg forsekt & forklare neermere Ava dikteren betrakter som sant om
mennesket og verden, og pa hvilken mdte han mener det er sant, altsd hvorvidt noe menes som
ontologisk sant, epistemologisk sant, eller om det sanne kun er et etisk anliggende. Siktemaélet
har veert & redegjore for grunnleggende trekk ved dikterens idémessige posisjon hva gjelder

hans syn pa religion, verden, mennesket, historien og kunsten.
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Sammenfattende vil jeg si at Transtromer har et monistisk, organisk og panteistisk
verdensbilde med ulike virkelighetsnivaer. Pa de ulike virkelighetsnivdene rader videre ulike
sannheter. De overfladiske sannhetene er menneskets eksistensielle betingelser, slik vi til
daglig oppfatter dem. Heri er sannheten at tilvaerelsen er fylt av diverse former for grenser. Pa
et dypereliggende niva hersker andre, mer egentlige sannheter. Disse kan nés gjennom
overskridelse av de nevnte grensene. Nar det kommer til stykket, handler Transtromers
diktning om spenningsforholdet mellom disse fenomenene, altsd mellom grensen og
overskridelsen. Av og til synes overskridelsen mulig, andre ganger synes grensene
uoverstigelige.

Det neste blir & vise hvordan TranstrOmer i praksis gjennomforer sitt overskridende
prosjekt. Hvordan blir Transtromers verdensbilde og idémessige posisjon omgjort til
diktning? Hvilken metode og hvilke poetiske grep benytter han seg av da? Nar malet er &
skrive frem de dypereliggende sannheter om mennesket og verden, hvilke konsekvenser far

det for stil og formsprdk? Vel, det er emnet for neste kapittel.

66



4. DET OVERSKRIDENDE PROSJEKTETS FORMSPRAK

- fem poetiske grep

Innledning:

Som vi sé i forrige kapittel, anlegger Transtromer et dobbelt perspektiv pa verden uavhengig
av emnet han behandler. Sett fra et overfladisk perspektiv dominerer grenser mellom alle
entiteter og fenomener i verden; sett fra et dypereliggende perspektiv eksisterer det en
forbindelse mellom alle ting. Det som ser ut til & vaere uten sammenheng, sar egentlig en
underliggende sammenheng, etter Transtromers mening. Nar dikteren blir bedt om & beskrive

sin egen poesi, svarer han skriftlig pa felgende vis 1 1977:

My poems are meeting-places. Their intent is to make a sudden connection between
aspects of reality that conventional languages and outlooks ordinarily keep apart. Large
and small details of the landscape meet, divided cultures and people flow together in a
work of art, Nature meets Industry etc. What looks at first like a confrontation turns out
to be a connection.

Conventional languages and outlooks are necessary when it’s a question of
handling the world, of reaching clearly-defined and concrete goals. But we know from
experience that these fall short in the most important moments of life. If we permit them
to dominate us wholly, we are on the road to the breakdown of contact, to destruction. I
view poetry as a counter move against that sort of development. Poems are active meditations,
they want to wake us up, not put us to sleep (Transtromer 1979:38).

Dikteren tillegger for gvrig at hans mening har holdt seg opp igjennom arene. Det skriftlige
svaret ovenfor er opprinnelig skrevet pa 60-tallet, men det kan fortsatt std, sier han: ”That was
ten years ago but it can still stand as an answer to [the] question about how I view my work”
(loc. sit.). 1 forste avsnitt ser vi at Transtromer insisterer pa dypereliggende forbindelser eller
sammenhenger mellom motsatte sterrelser. Det som ser ut som en konfrontasjon mellom
motsetninger, “’turns out to be a connection”, som det stir. Verden er altsa én. Transtromer har
dermed en monistisk grunnholdning. Denne holdningen preger, som han selv bedyrer, hele
hans diktning. I andre avsnitt ser vi videre at det blir kunstens oppgave & avdekke disse skjulte
sammenhenger og forbindelser i verden. Om mennesket ikke seker disse sammenhengene,
mister det til sist kontakten med virkeligheten og blir dermed fremmedgjort for seg selv og for
verden, synes Transtromer & mene. Han tillegger poesien dermed ogsa en moralsk oppgave: a
vekke mennesket og fa det til & erkjenne sin virkelige plass i kosmos.

Hittil har det veert min hensikt & forklare og utdype denne grunnholdningen hos
Transtromer. I de forutgédende kapitlene har vi i s& mate sett at det som dikteren betrakter som
sant om verden og virkeligheten, er avhengig av hvilket virkelighetsniva vi befinner oss pa.
Det som er sant pa et overfladisk niva, er usant pa et dypere niva. Dette er pa linje med

Transtromers egne ord ovenfor. P4 eksistensens overflate er verden oppstykket og
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grenseoppdelt, pé et dypere eksistensniva hersker i virkeligheten en panteistisk og organisk
orden. Denne inndelingen av verden i to nivaer gjelder de fleste eksistensfenomener, om vi sa
er opptatt av mennesket, historien, tid, rom, el.L..

Mitt neste anliggende er a forseke & forklare Avordan Transtromer gér frem dikterisk
nér de dypereliggende sammenhenger og sannheter i tilverelsen skal avdekkes. Hva med
formen? Nar det kommer til stykket, er det jo formen det hele kommer an pé. Slik fortoner det
seg i alle fall for Transtromer. I det andre avsnittet i tekstutdraget ovenfor f.eks. opphoyes
poesiens sprak pa bekostning av det konvensjonelle. Tekstavsnittet uttrykker nettopp det jeg
har redegjort for tidligere; at Transtromer besitter en poetisk tro, en tro pa poesiens muligheter
til & beskrive de dypere lag og underliggende menstre i den menneskelige virkelighet. I
memoarboken Minnena ser mig fremheves likeledes formen nér dikteren skal forklare sin
opprinnelige begeistring for poesien:

[...] versens underbara precision. Detta vixelspel mellan det skropliga triviala och

det spénstigt sublima ldrde mig en massa. Det var poesins villkor. Det var livets villkor.
Genon formen (Formen!) kunde négot lyftas. Larvfotterna var borta, vingarna slog ut.
Man fick inte forlora hoppet! (Transtromer 1993:55).

Gjennom poesiens formsprak kan “livets villkor” beskrives, hevder altsa Transtromer, for
poesiens vilkar er de samme som livets. Gjennom poesien kan de store sammenhengene i
tilvaerelsen antydes og sannhetene om den menneskelige eksistens fornemmes. Spersmélet
blir na altséd hvordan? Hvordan skaper han et formsprék som viser hans organiske
verdensbilde der alt har en sammenheng med alt?

Etter min mening er det forst og fremst fem stiltrekk som virker bestemmende for
Transtromers diktning. For det forste har det poetiske universet en spesiell topografi der
kategoriene tid og rom er brutt ned. For det andre er diktene svert konsentrerte. For det tredje
er billedbruken preget av en spesiell balanse mellom et informativt, denoterende sprak og et
ekspressivt konnoterende. For det fjerde har diktene gjerne en konstrastkomposisjon. Til sist
vil jeg hevde at det ogsa er noe spesielt med den underliggende stemmen i diktene. Jeg skal
behandle hvert punkt etter tur. Siktemalet med kapitlet er todelt: Jeg vil redegjore for typiske
stilistiske trekk ved Transtromers diktning samtidig som jeg vil forklare hvordan disse
stiltrekkene passer med det dikteriske prosjektet — & finne det balanserte svaret pa spersmalet:
”Hur ska man pa en gang kunna bibehalla gatan (for den &r Sanningen) och forklara den?"

(Espmark 1983:31).
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Nedbrytning av kategoriene tid og rom: alle tings samtidighet
Et helt grunnleggende trekk ved Transtromers poesi er de stadige forskyvninger og abrupte
overganger i tid og rom. Tiden og rommets normale grenser brytes og overskrides. I diktet
”Nattboksblad” fra samlingen Sorgegondolen (1996) blir kategoriene sagar betraktet som ett
og det samme: ”En tidrymd/ nadgra minuter l&ng/ femtioétta ar bred.” (Transtromer 2003:285).
Tiden far her romlig karakter, og motsatt. Noe nytt eller originalt formgrep er ikke dette. A
eksperimentere og bryte kunstnerisk med den konvensjonelle fremstillingen av tid og rom,
herer allerede den tidlige modernismen pa 1800-tallet til. (Borum 1966:14; Friedrich 1968:16;
Espmark 1983:88-89). Originalt eller ikke; formgrepet er sentralt for Transtromer og passer
utmerket til hans overskridende prosjekt der underliggende forbindelseslinjer, kjeder og
analogier mellom ulike eksistensfenomener papekes. Jeg vil pasté at det er det mest
grunnleggende kunstgrepet han gjor for & synliggjere at det eksisterer en sammenheng
mellom alle ting i verden og at verden i bunn og grunn utgjer én organisk helhet. Ved & bryte
med grensene i tid og rom, smeltes tider og steder sammen til en eneste samtidighet. En enhet
i eksistensen antydes dermed. Alt hviler pa en eller annen méte sammen i et kontinuerlig
“nd”.

Transtromer bruker, si langt jeg kan se, hovedsakelig tre forskjellige fremgangsmaéter
for & papeke sammenhenger mellom virkelighetsfenomener ved hjelp av forskyvninger i tid
og rom. For det forste uttrykkes sammenhenger pa tvers av tid og rom helt direkte i enkelte

dikt. I diktet "Elegi” f.eks., fra 17 dikter (1954), star det:

Det finns en korsvég i ett 6gonblick.

Distansernas musik har sammanstrommat.

Allt sammanvuxet till ett yvigt trad.

Forsvunna stéder glittrar i dess grenverk. (Transtromer 2003:29)

Strofen uttrykker at alt i verden er en del av det rike og frodige livets tre, livets akse som alt i
kosmos kretser omkring (Biedermann 2008:400-402). Ulike tider er ’sammanvuxet” i det, og
“Forsvunna stdder” er synlige blant dets glitrende blader. Ulike tider og steder smeltes dermed
sammen. Den ontologiske forestillingen uttrykkes helt eksplisitt. Krysning av tid og rom skjer
for gvrig i1 hvert enkelt gyeblikk: ”Det finns en korsvig i ett gonblick™ — altsa: alle tider og
steder er tilstede pé en eller annen méte i den samme vedvarende samtidigheten.

De to ferste verslinjene antyder dessuten at det partikulere gyeblikket har en viktig
erkjennelsesmessig funksjon. Muligheten for a kunne skue tilverelsens dypstrukturer synes a
veere tilstede. Den kan oppsté i et oyeblikks glimt, i form av en slags dpenbaring. Dette

fremgar ikke helt entydig, men etter min mening er en slik lesning plausibel. Slik fér strofen
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og diktet for evrig alt i alt preg av & veere en visjon.’® Transtrémer gir selv sitt besyv til
karakteristikken “’visjonsdikntning” om sin tidlige diktning i et brev som Peter Hallberg delvis
gjengir: "Det konstnirliga idealet var en sorts ’vision’, varmed jag menade en storre klarhet,
lyskraft, som hos Piero della Francesca och dylika, girna halvt medeltida konstnérer.”
(Hallberg 1982:578). Jeg vil tillegge at det dreier seg om visjoner med et sterkt idealistisk
preg,’” altsa visjoner hvor virkeligheten primzrt beskrives som noe andelig. Hendelser pa
ulike plasser til ulike tider er sammenknyttet pa et immaterielt niva. Det kan vi blant annet se
av andre verslinje i strofen ovenfor hvor det fremgér: ”Distansernas musik har
sammanstrommat”. Som musikken forst og fremst er av andelig art (selv om ogsa den har en
stofflig eller materiell side i kraft av virbrerende lydbelger), er ogsa virkelighetens ulike tider
og steder forst og fremst bundet sammen pa et andelig niva. Det er hos Transtromer likevel
ikke snakk om noen dualisme mellom &nd og materie, for noe skarpt skille mellom disse to
substansene markeres ikke. Substansene betraktes snarere som deler av den samme organiske
og enhetlige virkeligheten. Som det ogsé stér i neste linje: ”Allt ssmmanvuxet till ett yvigt
trad”.

Den idealistisk fargede visjonsdiktningen mener jeg er noe Transtromer holder fast
ved ogsé 1 fortsettelsen av sitt forfatterskap, og enda viktigere i denne sammenhengen:
visjonen og pastandene om hvordan alt partikulert i verden er forbundet med noe universelt,
uttrykkes eksplisitt. I diktet "Hemligheter pa vigen” fra 1958 heter det eksempelvis: ”Jag stod
1 ett rum som rymde alla 6gonblick —/ ett fjarilsmuseum.” (Transtromer 2003:51). Eller som
det heter i diktet ”Vermeer”, utgitt over 30 ar senere i 1989: ’Dérifran och tvirs genom
viggen in i den klara ateljén/ in i sekunden som fér leva i a&rhundraden.” (Transtromer
2003:266). Verslinjene forskyver vére ordingre forestillinger om tid og rom. Rommet blir
plastisk og tiden statisk. Konvensjonelt er det jo motsatt: rommet har ugjennomtrengelige
vegger (grenseinndelt av fysisk faktisitet) og tiden er forgjengelig (grenseinndelt av sekunder,
timer, dogn, dager osv.). Forskyvningene i tid og rom, som uttrykkes eksplisitt, demonterer et
konvensjonelt verdensbilde. Alt veerende i verden blir presentert pa nye, uvante, for ikke a si
uante, mater hvor alt pastas a here sammen med alt.

A uttrykke sammenhenger p4 tvers av tid og rom eksplisitt er altsd én av Transtromers

poetiske fremgangsmater. En annen og mer vanlig fremgangsmaéte for ham er a papeke

3% For en mer utforlig analyse av hele diktet, se Hallberg 1982, s. 555-581.

37 Jeg har tidligere pastatt at Transtromers verdensbilde berer preg av idealisme (jf. s. 52-53) og minner i den
forbindelse om hva jeg legger i begrepet: kun det at virkeligheten primeert er av andelig art. Transtromer
fornekter ikke realismen eller materiens faktiske eksistens, men for ham er anden primer og materien sekundar i
et ellers monistisk verdensbilde. Se eksempelvis Liibcke for mer om idealisme (Liibcke 2006: 204).
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sammenhengene mer implisitt eller indirekte. Dette gjores ved at ulike rom sidestilles og
settes ukommentert opp 1 mot hverandre. I hans generelt sett metaforrike diktning beveger
verslinjer seg ofte abrupt og skiftevis fra sted til sted og fra en tid til en annen. Pa den maten
antydes der at de ulike romlige realitetene star i en eller annen sammenheng med hverandre —
selv om det ikke uttrykkes direkte (Espmark 1983:75-89; Schidler 1999:128; 2008:126; Scott
1991:355-357). Her et kort utdrag fra prosadiktet ”Det bld huset” (1983) som eksempel hvor
jeget beskriver et dpent terreng pa baksiden av huset: ”’Pa andra sidan &r det Oppen terrdng.
Forr en tradgard, nu forvildad. Stillastdande brottsjoar av ogrés, pagoder av ogris,
framvéllande text, upanishader av ogris, en vikingaflotta av ogris, drakhuvuden, lansar, ett
ogriasimperium!” (Transtromer 2003:229-230).

Synet av ugresset skaper mange assosiasjoner hos diktets jeg. Det blir betraktet som
brottsjo, som asiatiske, tarnaktige templer, som en tekststroam, som gammelindiske, teologisk-
filosofiske skrifter (upanishader), som en horde av vikinger, og til slutt som et veldig
imperium. Sidestilling av de ulike elementene skaper her et inntrykk av at de er forbundet pé
en eller annen maéte, og det til tross for en veldig avstand i tid, rom og form (Schidler
1999:128). Natur (gress/ brottsjg), menneske og sprak (vikinger/ imperium/ text) historie
(vikinger/ pagoder), religion og filosofi (pagoder/ upanishader) — alt sees i en og samme
sammenheng. Spesielt interessant ved utdraget er at “upanishader” blir nevnt. En sentral laere
i disse skriftene er nemlig at det hersker en underliggende korrespondanse mellom alle
virkelighetselementer. Alle deler av virkeligheten gjenspeiler hverandre — mikro- og
makrokosmos f.eks. — og danner til sammen én helhet. Upanishadene uttrykker sdledes som
Transtromer en enhetslare (Kortner m.fl. 1991:205).

I Transtromers enhets- og korrespondanselare er verden en enhet bestdende av ulike
virkelighetssfaerer og adskilte deler. Disse ulike delene danner en ontologisk kjede,”® de er
lenket sammen i en organisk helhet. I utdraget ovenfor dannes pa tilsvarende vis en kjede ved
hjelp av oppramsing. Men for & nyansere noe mer: Oppramsingen i diktet veksler forst og
fremst mellom ulike virkelighetssfzerer, men det skjer ogsa en veksling mellom det generelle
og det spesifikke innenfor hver enkelt virkelighetssfzere: Forst er det eksempelvis tekst
generelt ugresset sammenlignes med, men deretter en spesiell type tekst, nemlig
upanishadene. Samme veksling mellom det spesifikke og det generelle inntreffer i neste linje

hvor vikingene spesielt blir nevnt, tillike detaljer som dragehoder og lanser, for deretter

*¥ Jeg minner om ordene fra diktet Trafik” (1970): “Och ingen vet hur det ska g4, bara att kedjan bryts och
fogas ihop igen stindigt.” (Transtromer 2003:141-142).
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imperium generelt. Vikingenes erobringer kan betraktes som ett enkelttilfelle av historisk
imperiebygging mer generelt, og slik settes det partikulaere i ssmmenheng med det
universelle. Sammenfattende kan vi si at ordvalget i diktutdraget ovenfor veksler mellom det
spesifikke og det generelle, det konkrete og det abstrakte, og ordene ramses opp som i en
kjederekke. P4 den maten antyder verslinjene en reelt eksisterende kjederekke, mellom mikro
og makro, mellom materie og 4nd, mellom del og helhet etc.. Alt er egentlig ens.

Med et forbehold om & overfortolke diktutdraget ovenfor mener jeg at det pa et
generelt grunnlag er riktig 4 hevde som Peter Hallberg, at et typisk trekk ved Transtromers
stil, er hans stadige hang til & bruke verbala ekoeffekter [som] skapar 6vergédngar, samband
och korrespondenser mellan diktens starkt vixlande sfarer.” (Hallberg 1982:574). Sjelden er
ekkoeffekten like klar som i diktutdraget ovenfor, men det egner seg likevel godt som
illustrasjon pa metoden: Ordet ugress” gjentas péd ekkoaktig vis gang pé gang, mens tid og
rom assosiativt skifter. Frasene blir paralleller til hverandre, paralleller som indikerer likhet.
Det som synes forskjellig pd overflaten herer derfor grunnleggende sett sammen — de er
paralleller til hverandre i en og samme grunnstruktur.

For jeg gér videre med Transtromers tredje poetiske grep, vil jeg kort papeke ett
bestemt virkemiddel Transtromer benytter seg av nér ulike rom og ulike tider stilles
ukommentert opp imot hverandre for & antyde en sammenheng, nemlig dikterens relativt
hyppige bruk av stilfiguren zeugma. Stilfiguren sidestiller syntaktisk ledd som er uensartede,
gjerne med forbinderleddet ”og”. Betegnelsen brukes helst om sidestillingen er logisk eller
grammatikalsk tvilsom (Lothe 2007:243; Jorgensen 2002:103). For Transtromers del
sammenstilles uensartede ledd i et forsgk pa nettopp a overvinne den konvensjonelle
logikken. Det som forst synes uensartet og adskilt, er egentlig ensartet, eller i det minste
samvirkende. Ved hjelp av virkemiddelet zeugma far Transtromer frem denne
virkelighetsforstaelsen. I hans diktning far uensartede ledd gjerne et uadskillelig preg i kraft
av den syntaktiske sammenstillingen. Det indre og det ytre knyttes sammen f.eks.: "Taget
forde med sig/ ytterklader och sjélar.”; det menneskelige knyttes sammen med det materielle:
”Téaget kom och himtade/ ansikten och portfoljer.”(Olsson 1985:7; Transtromer 2003:73).
Her ett eksempel til, et eksempel som omhandler de store sammenhengene i kosmos: I diktet
”Satellitogon™ (1983) heter det i forste strofe: ”"Marken &r stridv, ingen spegel./ Bara de
grovsta andarna/ kan spegla sig diar: Manen/ och Istiden.” (Transtromer 2003:231). "Manen
och Istiden” er paret som utgjer en zeugma her. De herer i utgangspunktet til i helt adskilte
virkelighetssfaerer, men blir i diktet sammenstilt pa utradisjonelt og overraskende vis med

konjunksjonen ”og”. Det logisk tvilsomme er at istiden har en samtidig naverende eksistens
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med manen. Effekten som oppnas, er at bdde himmel og univers (manen), jorden ("Marken”)
og forhistorisk tid (istid), gjeres, om ikke uadskillelige, sa i hvert fall mer samtidige, like og
ens. At elementene mdnen og istiden dessuten fremstilles som ander som speiler seg i jordens
overflate, vitner for gvrig om elementenes samherighet.

La oss bevege oss over til det tredje og kanskje mest sentrale poetiske grepet
Transtromer anvender nar det gjelder a skape sammenhenger ved hjelp av forskyvninger i tid
og rom, nemlig hans stadige perspektiv- og synsvinkelskifter mellom heoyt og lavt, del og
helhet, det indre og det ytre osv. (Schidler 2008:111-115; Ringgren 2001:9-20; S6derblom
1996:105-107). Skiftene, som gjerne skjer rykkevis og i bré kast, gar vertikalt som
horisontalt. Vertikalt veksler synsvinkelen mellom fugle- og froskeperspektiv, og horisontalt
mellom panorama- og det ultranzre perspektiv. Diktene er visuelle og far tidvis et filmisk
preg. Naermest som et kamera som tilter opp og ned og zoomer frem og tilbake, flyttes
perspektivet rykkevis i tid og rom mellom verslinjene. Det er som om diktene tidvis er klippet
som en film.* Jeg vil illustrere og nyansere dette trekket med noen eksempler:

Forst, for & vise hvor store avstander som kan passeres mellom kun to verslinjer ved
hjelp av perspektivskifte, folger her de to siste strofene av diktet ”Skyfall 6ver inlandet” fra
samlingen Klanger och spdar (1966):

I tystnaden hor han ett svar komma.
Bortifran. En sorts barnrdst.
Det stiger ett rimande fran berget.

Et gny av sammanvéxta toner.
En lang hes trumpet ur jarnéldern.
Kanske fran inne i honom sjélv. (Transtromer 2003:122-123)

I stillheten etter et tordenskrall er det at jeget her fornemmer “en sorts barnrdst” langt borte
ifra. De herbare tonene far ulike beskrivelser, til sist oppleves de som “En lang hes trumpet ur
jarndldern”. Overgangen til siste linje er brd og overraskende. I denne skjer det en slags
kosmisk sammensmeltning mellom mikro og makro, mellom det partikulere jeget og det
universelle kosmos: en subjektiv realitet meter en objektiv realitet. Opplevelsen av en form
for sammensmeltning skjer ved hjelp av et bratt bytte av perspektiv. Jegets oppmerksomhet er
forst fullstendig rettet utover, mot noe ukjent et sted der ute. Tonene kommer “Bortifran”,
”fran berget”, og er definitivt uklare, blandet med alt fra ren barnerest til ru og hes

trompetlyd. Men i siste linje skjer altséd vendingen. Lyden kommer kanskje ikke utenfra, men

%% Transtrémer uttrykker for ovrig i et tv-intervju i 1989 at han selv mener det ville vaere et studium verdt &
underseke filmens pavirkning pd moderne diktning. Uten & komme narmere inn pa hvordan filmen har pavirket
hans egen diktning, tror han at mediet har hatt stor pavirkningskraft pa ham — "kolossalt mycket”, sier han
(Transtromer 1989).
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innenfra. Retningsforandringen er total. Forflytningen i tid og rom skjer dessuten hurtig,
kanskje vi til og med kan si at den er overveldende? Det urgamle, for ikke & si evigheten,
knyttes sammen med det partikulaere oyeblikk.

Minst to forskjellige tolkninger av avslutningen er mulig: 1. At jeget far en opplevelse
av verdens samhgrighet, for sa a erkjenne at opplevelsen eller folelsen egentlig er en illusjon,
eller 2, som er en mer adekvat tolkning, etter min mening: At diktet signaliserer at det indre
og det ytre horer sammen, historien og kosmos hviler i mennesket og motsatt: hver del er en
del av den store kosmiske anordning. Jeget er kort sagt innordnet i noe storre.

Meningsinnholdet er helt typisk for Transtromer. I et annet dikt, ’Carillon”, fra 1983,
heter det enda tydeligere: "Jag ligger pé sdngen med armarna utbredda./ [...] den vildiga
skuggan som flyter ddr ovan/ det stora okdnda som jag &r en del av och som sékert/ ar
viktigare &n jag.” (Transtromer 2003:241-244).

Diktet "Hemligheter pa vigen”, fra samlingen med samme navn fra 1958, er likeledes
et typisk dikt av TranstrOmer og viser klart hans karakteristiske bruk av synsvinkelskifte. Her

er diktet i sin helhet:

Dagsljuset tréffade ansiktet pd en som sov.
Han fick en livligare drom
men vaknade ej.

Morkret triffade ansiktet pa en som gick
bland de andra i solens starka
otliga strélar.

Det morknade plotsligt som av ett stortregn.
Jag stod i ett rum som rymde alla 6gonblick —
ett fjarilsmuseum.

Och dnda4 solen lika starkt som forut.
Dess otéliga penslar malade vérlden. (Transtromer 2003:51)

Forste og andre strofe danner til sammen en kiastisk motsetningsfigur, dvs. at ledd krysstilles
(Jergensen 2002:100-101). I forste strofe treffer lyset en sovende, mens det motsatte inntreffer
i andre strofe: et morke treffer en gadende person i solskinnsvar. To forskjellige scener
utspiller seg. Begge scenene har innslag av personal synsvinkel, om vi definerer personal
synsvinkel som at fortelleren refererer det personene ser, horer, foler og tenker 1 teksten, i
motsetning til autoral synsvinkel hvor man har en utenforstdende forteller som ikke ser inn 1
personene (Svensen 1996:117-119). I forste strofe far vi vite at en person far en livligere drom
— noe vi ikke uten videre kan vite sett utenfra — og i andre strofe er det som om en indre
psykologi antydes ved hjelp av en ytre beskrivelse. Mer sannsynlig enn at merket bokstavelig
talt faller midt i den ytre naturs solstréler, er det at merklegningen pa ekspresjonistisk vis skal

beskrive en indre, psykologisk prosess. Pa tross av dette vil jeg likevel gi Bjorn Julén
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grunnleggende rett nar denne hevder at det i diktets tredje strofe skjer en forvandling: ’fran en
objektiv beskrivning till en redovisning av subjektiv erfarenhet. Poeten identifierar sig med
den av morkret traffade och skildrar hans situation inifran.” (Julén 1962:125). I de to ferste
strofene er synsvinkelen mer autoral og objektivt konstaterende enn i den tredje. Personene
omtales i tredjeperson med en viss distanse: Dagslyset treffer en person som ngkternt omtales
som “en” og "Han”, og merket treffer “ansiktet pd en som gick”. Vi far ikke vite noe mer om
personene, de kan vaere hvem som helst og fremstar derfor som allmengyldige tilfeller. I
tredje strofe endres dette. Da blir de allmengyldige benevnelsene "Han” og en” omgjort til
”Jag”. Det skjer en overgang fra tredjeperson til forsteperson, og den som i utgangspunktet
ble iakttatt utenfra i andre strofe, sees nd entydig innenfra.

Diktet gir oss dermed en kryssbelysning; personene i diktet sees bade innenfra og
utenfra. Saklige, ytre iakttagelser blandes med ren, indre subjektivitet. I tredje strofe beskrives
dertil en opplevelse som ligner en lgsrivende epifani: ”Jag stod i ett rum som rymde alla
ogonblick —/ ett fjarilsmuseum”. Grensene for tid og rom utraderes, og alt blir til en eneste
samtidighet og samherighet.

Ved hjelp av kryssbelysningen skjer det derfor ikke bare en forskyvning i tid og rom,
men ogséd en form for sammensmeltning av det subjektive og det objektive. Og akkurat som
sannheten for Transtromer er & finne i skjeringspunktet mellom det subjektive og det
objektive, er synsvinkelen skiftesvis personal (subjektiv) og autoral (objektiv). I samsvar med
Transtromers egen typiske talemate kan vi si at en subjektiv, indre realitet meter en objektiv,
ytre realitet (Espmark 1983:90). Perspektivbyttene bidrar sdledes til & f4 frem Transtromers
mest sentrale dikteriske anliggende, nemlig & beskrive det sanne som et mgte mellom det
subjektive og det objektive.

Diktets tematikk er ellers typisk for Transtromer. Det dreier seg om eksistensens
gétefullhet. Mye i eksistensen kan oppleves som "Hemligheter pa vigen”, altsa som mystisk,
uutgrunnelig eller gétefullt. Noe kan vi fa kjennskap til og kunnskap om — pa overflaten
belyses verden av solens skarpe striler: ”dess otéliga penslar mélade virlden”, men den evner
likevel ikke a belyse nok, den avslerer ikke eksistensens hemmeligheter. Isteden maler solen
verden, som det star, dvs. skaper eller neermest konstruerer virkeligheten pé én bestemt méte
for menneskene. Diktet indikerer imidlertid at det finnes en annen, dypere virkelighet,
utilgjengelig for savel solen som for var konvensjonelle fornuft, en virkelighet som kanskje
ligner dremmens og som i glimtvise gyeblikk kan vise seg pa irrasjonelt og mystisk vis. I den
dypere virkeligheten, til vanlig og til daglig innhyllet i merke, herer alle ting sammen. I den

virker alle gyeblikk samtidig.
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For jeg avslutter dette tredje og siste punktet, vil jeg nyansere med et siste eksempel.

Her er diktet ”Sno faller” fra forfatterens siste utgivelse, Den stora gdtan, fra 2004:

SNO FALLER
Begravningarna kommer
tétare och titare

som véagskyltarna

ndr man nidrmar sig en stad.

Tusentals ménniskors blickar
i de l&nga skuggornas land.

En bro bygger sig
langsamt
rakt ut i rymden. (Transtromer 2003:13)

Jeg har med hensikt gjengitt tittelen to ganger denne gangen fordi dens bidrag til diktets form,
stemning og meningsinnhold er s&pass markert. For det forste fungerer tittelen som en
forankring, dvs. som en peker eller en indeks for vér lesning av diktet. Tittelen angir deler av
diktets motiv eller sted — det snor — og styrer var tolkning. For det andre virker den som en
avslosning, dvs. som et tolkningsutvidende element i diktet. Tittelen gjentas ikke pa noen som
helst mate i de pafelgende avsnittene. Den sier noe annet enn det de andre verslinjene sier og
har derfor en enestdende betydning. Ved & utfylle eller komplementere de egvrige avsnittene pa
denne méten, utvides vére tolkningsmuligheter av diktet som helhet.*’

Innslag av avlegsning nér det gjelder samspillet mellom ulike kompositoriske enheter,
er et hyppig forekommende virkemiddel i Transtrémers poesi,”’ men det er likevel ikke
hovedpoenget her & papeke akkurat det. Det jeg fortsatt forst og fremst vil rette
oppmerksomheten mot, er perspektivbytter, retningsforandringer og forskyvninger i tid og
rom, men vel og merke med en liten presisering: nemlig med fokuseringen av bevegelsen som
virkemiddel. I Transtromers dikteriske univers skjer mye bevegelse foruten de plutselige
sprang 1 tid og rom. Og om vi na kikker pa diktet ovenfor med henblikk pa nettopp
bevegelsesmeonsteret, da er diktets tittel svert relevant.

I tittelen angis en vedvarende tilstand: ”Sno faller”. I denne tilstanden skjer en
bevegelse, en bevegelse fra hoyt til lavt — sneen faller fra himmelen til marken. La oss na se
pa neste avsnitt. Her skjer ogsa en bevegelse, men ikke vertikalt fra hayt til lavt, isteden skjer
det en bevegelse horisontalt fremover. Avsnittet konstaterer at det blir tettere og tettere med

veiskilt ndr man narmer seg en by. Fortetningen er en kjensgjerning i forstadsvirkeligheten.

0 Begrepene “forankring” og “avlosning” har jeg lant fra Roland Barthes (1977:39-41; 1994:144, 146). Han
bruker begrepene for & analysere bilder og sammensatte tekster, men jeg finner begrepsparet anvendelig ogsa for
rene verbaltekster.

*I'Se eksempelvis Niklas Schidler (2001:81-87) for utdypende betraktninger om dette. Han bruker ikke Barthes’
begreper, men diskuterer samme fenomen i diktning generelt og i Transtromers diktning spesielt.
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Som Jan Erik Vold papeker, lades motivet ved at det kobles opp imot begravelser (Vold
2003:127). Jeg deler videre hans mening om at diktet tematiserer alderdom og ded (loc.sit.).
Ettersom man narmer seg deden og livets slutt, blir begravelsene hyppigere. Ens venner og
kjente der, og en selv vil de snart. Den underliggende metaforen i diktet er at /ivet er en reise.
Nar reisemalet nds, er livets dager talte. Men for & holde oss til bevegelsene i diktet: I andre
avsnitt kan vi fastsld at reisen gar horisontalt rett fremover. Tredje avsnitt har en mer utydelig
rettethet. Her er mange blikk, men det er uklart i hvilken retning de gar. Befinner disse
menneskeblikkene seg i dadens rike, de befinner seg jo i ”de ldnga skuggornas land”?
Konnotasjonen er plausibel. I fjerde avsnitt star det kryptisk at en bro bygger seg ut i
universet i en langsom bevegelse. Her gar bevegelsen oppover, motsatt overskriftens
nedadgéende ferd. Hva sa?

Etter mitt syn skapes en form for balanse og helhet i diktet ved hjelp av de ulike
bevegelsene. En nedadgdende bevegelse innledningsvis blir mett av en oppadgaende
bevegelse avslutningsvis, og en bevegelse fremover skjer ikke uten at man far en
fornemmelse av at noe samtidig kommer bevegelsen i mete: ”"Begravningarna kommer”, heter
det — de kommer en 1 mete. De ulike bevegelsene krysser og komplementerer hverandre. De
virker samtidig og bidrar dermed til & skape en ordnet, harmonisk og balansert helhet i diktet.

Som bevegelsene krysses, krysses ulike virkelighetssfarer. Diktet skaper folgelig en
forestilling om at ulike virkelighetssfeerer i tid og rom er forbundet. Vi beveger oss fra
himmel til jord, fra jordelivet og horisontalt bortover mot ded (?), for vi deretter beveger oss
fra jord til himmel igjen. Diktet ender i en form for epifani eller et visjonart skue hvor en bro
av tusenvis av sngfnugg og tusenvis av menneskeblikk bygger seg ut fra jorden og ut i
universet. Det gar en bevegelse fra det dennesidige til det hinsidige. Diktet sier saledes at vi er
en del av noe storre, og at alt henger sammen med alt. Men broen er ufullendt. Hvor gar den?

Det er den stora gatan.

Det konsentrerte uttrykket: fra lukkethet til Apenhet

Foruten forskyvningene i tid og rom er det pafallende hvor konsentrerte Transtromers dikt
jevnt over er. De er sterkt fortettet, mettet pd mening og dermed lite entydige. Transtromer-
forskeren Niklas Schidler gar s& langt som & hevde at det konsentrerte uttrykket er det mest
vesentlige kjennetegnet pa Transtromers poesi (Schidler 1999:184-196). Jeg er, som Torsten
Ronnerstrand, noe uenig i at “konsentrasjon” er den beste merkelappen pa Transtromers poesi
(Ronnerstrand 2003:19-21). Jeg mener at det dikteriske prosjektets mal er likesa

grunnleggende, hvis ikke til og med mer grunnleggende, enn hvordan dette realiseres, si
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lenge maélet er & utforske forfatterens poetikk. Men mer uenig enn som sé er jeg ikke med
Schioler. Konsentrasjon eller lyrisk skonomisering er, ogsa etter min mening, et sentralt
poetisk grep for Transtromer. Det preger hele hans dikting. Man kan med god grunn hevde at
konsentrasjon representerer et nokkelord for hans formideal. Se f.eks. hvorledes Schubert
hester en lovtale i diktet ”Schubertiana” nettopp pa grunn av egenskapen i 4 komprimere
uttrykket (1978):

Och han som fangar upp signalerna fran ett helt liv i ndgra ganska
vanliga ackord av fem strékar

han som far en flod att stromma genom ett nalsdga

ar en tjock yngre herre fran Wien (Transtromer 2003:199-201)

At Transtromer tilstreber en stram form, kommer likeledes til uttrykk i arbeidsprosessen. Jan
Erik Vold gjengir notater og forarbeid til diktet vi nettopp leste, ”’Sno faller”, i sin bok P x 3,

fra 2003. Her fremgar det at en skisse som denne:

Dromde om begravning. Med 6kad alder
kommer begravningarna tétare och titare
som véagskyltarna ndr man ndrmar sig en stad

blir til;

MAN BLIR ALDRE. BEGRAVNINGARNA
KOMMER TATARE
OCH TATARE, SOM VAGSKYLTARNA
NAR MAN NARMAR SIG EN STAD (Vold 2003:127-128, 236).

Dette utkastet igjen ble til diktet vi si pa isted. Det ferdige diktet er klart mer antydende i
uttrykket enn disse to ukastene. Antall ord er redusert, spriket er sterkere ladet og meningen
er mer komprimert. Alle ord som dikteren har funnet overfledig, er streket. Det poetiske
spréket har dermed blitt mer konsentrert.

Et ekonomiseringsprinsipp styrer pd denne méten Transtromers arbeidsgang. Det som
1 utgangspunktet er mangfoldige private opplevelser og erfaringer blir forsgkt omgjort til
konsentrerte dikt hvor essensen av opplevelsen er bevart. Dikteren bekrefter i brev og
intervjuer at han utformer sine dikt ut ifra et slikt formprinsipp: ”Det dr inte ndgot jag hittat pa
utan jag aterger i diktens koncentrerade form [...] upplevelser” (Espmark 1983:61).
Utfordringen er & vaere eksakt nok, tro og lojal nok, mot den opprinnelige opplevelsen. Jakten
pa ord og vendinger er derfor et selsomt presisjonsarbeid. Det dreier seg om a ta minutigst
hensyn til ”associationer som kommer med varje ord”, som forfatteren selv sier i en samtale

med Robert Bly (Bly & Transtromer 1978:232).*

*2 De to diskuterer oversettelsesproblematikk, men Transtrdmer har selvsagt samme holdning til ord og
assosiasjoner ogsa nar han arbeider med sine egne dikt. Se eksempelvis Schiéler for mer om Transtromers
tenksomme og tidvis langtrukne arbeidsprosess (Schidler 2001:7-8, 107).
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Litteraturviterne er generelt sett enige i at Transtromers dikt er konsentrerte, men er
ikke det konsentrerte spraket som sddan egentlig et kjennemerke for all lyrikk? Jo, s visst.
Det er derfor mer interessant a forseke a redegjore for hvilke effekter Transtromer mer
spesielt oppnar, eller 1 det minste forsgker & oppnd, med sin diktning ved hjelp av
konsentrasjon og spraklig ladede uttrykk.

Til dette spersmaélet har jeg tre overlappende svar. For det forste mener jeg at diktenes
konsentrerte form er en nedvendig forutsetning om dikteren pa poetisk vis skal realisere sin
balansekunst mellom det utsigelige og det uutsigelige. Som jeg har nevnt flere ganger, er
hovedproblemet & finne balansepunktet mellom & forklare det gatefulle og & beholde det
gétefulle: "Hur ska man pa en géng kunna bibehalla gatan (for den 4r Sanningen) och forklara
den?” (Espmark 1983:31). Konsentrasjon om konsentrasjonen ma naermest bli en naedvendig
konsekvens av dette dikteriske forsettet.

For det andre er det konsentrerte uttrykket ogsé en nedvendig forutsetning nar
Transtromer seker det allmenngyldige og universelle i sin diktning. I kjelvannet av forrige
spoarsmal, stiller dikteren seg selv ett spersmal til: “Hur ska jag kunna 6verfora den dér scenen
till papperet utan att ldgga till av mina privata ord (ljuga).” (loc. sit.). Det private
betraktes negativt og forstds som en motsetning til det sanne, objektive og allmenngyldige. De
private assosiasjonene kan derfor ikke fa rdde fritt ved diktutformingen. Den subjektive
ekspressiviteten méa tvert imot delvis holdes i sjakk. Konsekvensen er et stramt formsprak
hvor ordene er valgt med omhu.

For det tredje bidrar konsentrasjonen som poetisk grep til at Transtromer oppnér to
avgjerende effekter: 1. Ved hjelp av diktenes konsentrerte form far Transtromer i mange dikt
antydet at det egentlig hersker sammenhenger og forbindelser mellom ulike storrelser i
verden, og 2. Mange Transtromer-dikt har innslag av epifani, altsa av en form for plutselig
apenbaring. I slike sammenhenger er det som ikke sies vel sa viktig som det som eksplisitt
sies. Innholdet tvinger sa & si dikteren til en bestemt form.

Sa mye om det generelle. La oss se pa et dikt som kan illustrere alt dette.

Diktet heter ”Vermeer” og er a finne i samlingen For levande och doda fra 1989. Diktet
gjengis her i sin helhet:

VERMEER

Ingen skyddad vérld...Strax bakom vaggen borjar larmet

borjar vardshuset

med skratt og kvirr, tandrader tdrar klockornas dan

och den sinnesrubbade svagern, dodsbringaren som alla méste
darra for.
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Den stora explosionen och rdddningens foérsenade tramp

batarna som kramar sig pa redden, pengarna som kryper ner i
fickan pé fel man

krav staplas pa krav

gapande roda blomkalkar som svettas foraningar om krig.

Dérifrén och tvérs genom véggen in i den klara ateljén

in i sekunden som far leva i arhundraden.

Tavlor som kallar sig "Musiklektionen”

eller ”Kvinna i blatt som ldser ett brev” —

hon ir i attonde ménaden, tva hjértan sparkar i henne.

P4 viggen bakom hénger en skrynklig karta 6ver Terra Incognita.

Andas lugnt... En okénd bl4 materia ér fastnaglad vid stolarna.
Guldnitarna flog in med oerhord hastighet

och tvdrstannade

som om de aldrig varit annat &n stillhet.

Det susar i 6ronen av antingen djup eller hojd.
Det er trycket frdn andra sidan vaggen.

Det fér varje faktum att sviva

och gor penseln stadig.

Det gor ont att gd genom viggar, man blir sjuk av det
men det dr nddvéndigt.

Virlden dr en. Men viggar...

Och viggen ér en del av dig sjdlv —

man vet det eller vet det inte men det ar si for alla
utom for sma barn. For dem ingen vigg.

Den klara himlen har stéllt sig pa lut mot viggen.

Det dr som en bon till det tomma.

Och det tomma vinder sitt ansikte till oss

och viskar

”Jag dr inte tom, jag dr 6ppen”. (Transtromer 2003:266-267)

Diktet inneholder delvis et portrett av den hollandske 1600-tallskunstneren Jan Vermeer van
Delft (1632-1675), delvis ekfrase, altsa beskrivelse av kunstverk, og delvis betraktninger om
de mest sentrale allmennmenneskelige anliggender. Det er i sum et typisk sentrallyrisk
Transtromer-dikt som tematiserer livet, deden, tiden, og kunsten, for ikke & glemme
fenomenene grense og overskridelse.

Diktet er opplagt bade kompakt og meningstett, men spersmalet blir nd hvordan
diktets konsentrerte form bidrar i overskridelsens poetikk? Hvordan bidrar det poetiske grepet
konsentrasjon til at det dikterisk skjer en overskridelse av grenser, sammensmeltning av ulike
virkelighetssfaerer og en pavisning av alle tings sammenheng? Det vil jeg forseke 4 gi et svar
pa, men for a kunne gjore det, trengs forst en mer utforlig gjennomgang av diktets
meningsinnhold. I denne trekker jeg veksler pa dikttolkninger, alle gode sadanne, gjort av
Staffan Bergsten, Sverker Goransson & Erik Mesterton, og Niklas Schidler (Bergsten 1989
109-127; Goransson & Mesterton 1998:105-109; Schidler 1999:68-74):
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Diktets tittel virker forankrende, dvs. styrende for vér lesning, og forteller at diktet
handler om kunstneren Jan Vermeer pé en eller annen mate. Staffan Bergsten kan videre
informere om at det er dokumentarisk samsvar mellom diktets to forste strofer og Vermeers
reelle liv og levned. Forste og andre strofe kan derfor tolkes som et fortettet portrett av
maleren og hans omgivelser (Bergsten 1989:110-115).* Det er "ingen skyddad virld”, som
blir beskrevet, men en usikker 1600-talls verden preget av larm og uvesen, tarer og galskap,
urettferdighet og pengeproblemer: ’krav som staplas pa krav” — og sist, men ikke minst,
urovekkende varsler om en kommende krig: ”gapande roda blomkalkar som svettas
foraningar om krig”.

I tredje strofe beveger motivet seg fra samfunnets verdslige sfare til kunsten:
”Dérifrén och tvérs genom viggen in i den klara ateljén”. Her varer sekunder om ikke evig, s
i det minste 1 &rhundraden”. To faktiske Vermeer-malerier nevnes ved tittel og belegger slik
pastanden om kunstens varighet. Bildene kan oppleves i dag selv om de er nesten 400 ar
gamle. Strofen danner en tydelig motvekt mot de to forste strofene. I atelieret hersker ro,
klarhet, stillhet, balanse, og varighet, ikke uro, kaos, brik, ubalanse, og forgjengelighet som i
den prosaiske verden skildret i strofe én og to. Kontrasten mellom kunsten og det verdslige liv
er tydelig. Kunsten gis en positiv beskrivelse, det verdslige liv gis en negativ. Samtidig gir
kontrasten oss en paminnelse om at kunsten er evig og livet kort — ’ars longa, vita brevis” —
og sann sett er det underliggende meningsinnholdet en velkjent klisjé.

Men at kunsten karakteriseres som noe fast og noe som taler tidens tann, er ikke alt. I
fjerde strofe tilkjennes kunsten ogsé en transcenderende egenskap. Det er etter min mening
som om diktets jeg eller betrakteren blir rammet av en form for plutselig 4penbaring ved &
studere Vermeers malerier, alternativt at det er Vermeer selv som opplever en form for visjon
i det han er i ferd med & male bildet? Blatt trekkstoff blir festet til stolene med gullnagler som
’f16g in med oerhord hastighet/ och tvérstannade/ som om de aldrig varit annat 4n stillhet.”
Som Bergsten papeker, forenes pa paradoksalt vis en tidlgs stillhet med en hastig bevegelse i
denne perioden (Bergsten 1989:120). Om vi videre assosierer den tidlese stillheten med det
universelle, og den hastige bevegelsen med det partikulare gyeblikket, er det som om diktet

hevder at Vermeers bilde viser samherigheten mellom disse.** Det partikulare oyeblikket er

 Jeg gjentar at dette er svaert typisk for Transtrdmer — & vaere tro mot sitt geografiske, historiske og
erfaringsmessige utgangspunkt i sin diktning (jf. Espmark 1983:34; Schidler 1999:133, 178, 281, Bergsten
2011:187).

* At tiden synes 4 sté stille i Vermeers malerier, er ikke Transtromer alene om & mene. Det er en noksa vanlig
oppfatning som kommer til kjenne i oppslagsbeker om emnet, se f.eks. Farthing eller Hoydalsnes (Farthing
2010:228; Hoydalsnes 2010:539). Ikke til & undres over at Transtromer derfor har bitt seg merke i Vermeers
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et oyeblikk som samtidig rommer det universelle og evige, eller sagt pa en annen mate ut ifra
Vermeer-bildet som omtales i strofen: Kunsten nagler bokstavelig talt oyeblikket fast og gjor
det tidlest. Strofen fremkaller séledes hva jeg tidligere har kalt et transcenderende ayeblikk
(jf. side 44). De overfladiske grensene i var eksistens overskrides i en plutselig opplevelse.
Alle tider smelter sammen 1 et gyeblikks samtidighet. Innsikten er at hver enkelt del hviler i
helheten som helheten motsatt hviler i hver enkelt del.

Men diktet er ikke slutt. I strofe fem stér det kryptisk: ’Det susar i 6ronen av antingen
djup eller hojd./ Det ar trycket fran andra sidan viggen.” Hva for et trykk er det snakk om?
Béde Niklas Schidler, Staffan Bergsten samt Goransson & Mesterton forklarer at det dreier
seg om trykk fra ulike typer vegger eller grenser — vertshusets vegg, kvinnens graviditet/
fosterveggen, grensen mellom kropp og den ytre verden, mellom kunst og samfunn, mellom
bilde og virkelighet, mellom ulike tider (fortid/ natid/ fremtid: “Terra Incognita”), grenser
eller sperringer i var egen tenkning og psykologi etc. (Schidler 1999:71-72; Bergsten
1989:117-124, Goransson & Mesterton 1998:108). Alt dette er jeg enig i. Men det er en annen
viktigere grense og et annet trykk, etter min mening, som bade Schibler, Bergsten eller for
den saks skyld Goransson & Mesterton, kun antydningsvis papeker. Det er eksistensens
grunnleggende vegg mellom subjekt og objekt, mellom hva vi kan erkjenne og forstad som
subjekter og hva som ligger utenfor den konvensjonelle forstand.* A ta innover seg det
eksistensielle trykket, sé & si, & veere opptatt av eksistensens mening og fylde, kan lede de
beste i kunsten til storslétte innsikter. Dette fremgar blant annet av den kiastiske stilfiguren i
de to siste linjene av strofen: ”Det far varje faktum att sviva/ och gor penseln stadig”.
Vanligvis forholder det seg motsatt: et faktum er et stadig faktum, mens en pensel er i

svevende bevegelse. Et faktum kan betraktes som noe objektivt, kunstens pensel som uttrykk

kunst. Den kobler det trivielle og hverdagslige med det oppheyde og storslatte, akkurat som Transtromers egen
diktekunst. Jeg tror derfor som Staffan Bergsten at Transtromer til en viss grad identifiserer seg med Vermeer og
hans kunstneriske forsett. Bergsten gér imidlertid for langt ndr han hevder at diktportrettet av Vermeer egentlig
er en dobbeleksponering; at under “konstnérens drag och under bilden av hans liv och milj6 doljer sig
Transtromer sjalv” (Bergsten 1989:116). Her bikker Bergstens diktlesning etter min mening over i irrelevant
spekulasjon over forfatterintensjonen. Det er mulig at Transtromers livsfolelse er den samme som Vermeers, slik
denne blir beskrevet i diktet, men det sier diktet ikke noe om.

* Bergsten er inne pé det, han skriver: “varje faktum [...] som avbildas, svivar, medan penseln ir stadig.
Konstnérens vetskap om virldens oro och larm, om ndd och lidande, ger honom kraft och sikerhet att [...]
Overfora det kéinsloméssiga trycket till de bilder han skapar sa att dessa *sviavar’” (Bergsten 1989:121). Sant nok,
men dette blir litt for ”svevende”, om jeg kan tillate meg 4 si det. Schidler pa sin side skriver: "Men det 4r detta
som ’gdr penseln stadig’. Det dr nidr motsatserna nirmar sig varann, som konsten dr mojlig.” (Schidler 1999:71-
72). Helt enig i dette ogsd, men det forblir likevel kun antydende. Men rett skal vere rett: jeg mener ikke at
Schidler, Bergsten, Goransson & Mesterton ikke ser det overskridende temaet i diktet. Schidler skriver
eksempelvis om at diktet neermest pdbyr en overskridende holdning til verden for slik & kunne “erfara
forbindelserna, enheten” (ibid.:72). Litteraturviterne ser diktets overskridelsestematikk, men de vekter ikke den
viktigste, den mellom subjekt og objekt, noe synderlig. Det er hva jeg er kritisk til.
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for noe subjektivt. Diktet sier imidlertid noe annet: Trykket fra eksistensens fylde gjor
kunstnerens pensel sé stadig og fast at virkelighetens flytende og uoversiktelige karakter kan
avdekkes pé allmenngyldig vis. Kunstnerens subjektivitet mater den objektive realitet og
evner med sin kunst & smelte disse to tilsynelatende uforenlige sterrelsene sammen. Det skjer
en overskridelse. For som Transtromer forestiller seg, er det i nettopp dette matet mellom det
subjektive og det objektive at sannheten oppstar (Espmark 1983:90).

Overskridelsen kan altsé oppsta i kunsten nar denne virker pa sitt beste, som hos
Vermeer. Men som sjette strofe sier, er det ikke smertefritt & vaere opptatt av eksistensens
mangslungenhet, tvert imot: Det gor ont att g4 genom vaggar, man blir sjuk av det”. Enkelte,
deriblant kunstnere med et kall, har imidlertid ikke noe valg. A grunne over eksistensen, livets
mysterium, og den endelige deden, kan vare en pakjenning, “men det dr nddvéandigt”, som
det star. Og evner man & overskride veggene, innser man alle tings sammenheng. For
sannheten er at: ”Virlden ar en”. Men var konvensjonelle forstand evner ikke & gripe de
dypereliggende sannhetene uten videre: ”Virlden &r en. Men véggar...”. Og heri ligger en
ambivalens. P& den ene siden pastds en mulighet for overskridelse av vére gitte betingelser,
som i kunsten altsd, men pd den andre star det fra den neste verslinjen at alle mennesker har
vegger i seg, uavhengig av om de vet det eller ei: ”Och viaggen ar en del av dig sjdlv —/ man
vet det eller vet det inte men det ar s& for alla”. Det er vegger som gjor motstand mot
erkjennelse og innsikt, vegger som hindrer mennesket i & erfare virkeligheten der ute slik den
egentlig er, utenfor seg selv. Er vi som mennesker dermed ubetinget fullstendig fanget i oss
selv, 1 var egen subjektivitet? Ikke nedvendigvis, som vi har sett, pastas kunsten & ha
overskridende potensial, og ogsé barna gér fri. Med sin barnlige fantasi er alt mulig for dem:
”For dem ingen vdgg”. Barnas dpenhet kontrasterer de voksnes lukkethet. En tendens i diktet
er muligens a spore i dette motsetningsforholdet. De voksne mangler noe av barnas frie,
fantasirike og overskridende tilnerming til verden. Alt er mulig for barn, sa ikke for voksne.
De voksne har med sin konvensjonelle fornuft bygget opp “kunnskapsvegger”, kunne vi
kanskje si, vegger som pa den ene siden skaper orden og sammenheng i tilvaerelsen, men som
samtidig kanskje hindrer for dypereliggende, &ndelige erkjennelser?

Nér veggene saledes hindrer erkjennelse, oppstar faren for folelse av tomhet og
meningsleshet. Men eksistensen er hverken ngdvendigvis tom eller meningsles. I diktets
sluttstrofe hvor der skjer en metaforisk benn til nettopp tomheten, blir denne igjen
personifisert og levendegjort. Det tomme blir til et ansikt som vender seg mot "oss och viskar/
’Jag dr inte tom, jag dr Oppen’”. Diktet slutter saledes i et lyst hdp. Det vender noe negativt —

det tomme og dertil meningslase — til noe positivt — det &pne og grenselose.
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Det er forresten ikke sikkert at vi i siste strofe fortsatt befinner oss i Vermeers
bildemotiv eller atelier, som Gdransson og Mesterton hevder (Goransson & Mesterton
1998:108). De mener at frasen “den klara himlen” genereres av frasen i tredje strofe: ”den
klara ateljén”, og at himmelen dermed “personifieras till en del av ateljén” i siste strofe.
Kanskje kan strofen oppfattes slik, men det kan vel like gjerne vaere at den fysisk faktiske
himmelen er referent i uttrykket ”Den klara himlen”? Det blir derfor i det minste diskutabelt
om akkurat avslutningsstrofen far frem at kunsten er & betrakte som et religionssubstitutt (/oc.
sit.). Goransson og Mesterton har etter min mening uansett grunnleggende rett i at diktet som
helhet kan leses pa den maten. Kunsten blir ideal og motpol til den verdslige realitet. Den har
evnen til & overskride vare konvensjonelle forestillinger om virkeligheten — og tar sann sett
religionens plass i diktet.

Tilbake til emnet konsentrasjon. Til Transtromer & vere er ikke diktet spesielt
konsentrert, men det egner seg likevel godt som eksempel pa hvordan konsentrasjon som
poetisk grep fungerer i forhold til dikterens overskridende program. Diktet rekker tross alt a
kretse om mye i lapet av syv strofer. Det beveger seg fra et begrep om verden: ’ingen
skyddad varld”,* til by, til vertshus og bolig, til atelier, til bildemotivene for deretter til det
individuelle bevissthetsniva. Bevegelsen gar fra makro til mikro, fra den store verden til den
indre bevissthet. Mot slutten kommer et vendepunkt. Bevegelsen endrer retning og gar
motsatt vei, fra mikro mot makro og til et implisitt spersmél om hva meningen med det hele
er. Nar den personifiserte tomheten i diktets siste linje utbryter: ”Jag ar inte tom, jag ar
oppen”, ender diktet i en type sublim epifani der det uendelige og grenselgse angis som
sannheten om virkeligheten (Schidler 1999:73).

Den gjennomfert konsentrerte formen gjor diktet pa en gang bade lukket og hemmelig
samt dpent og forlesende. Skriften balanserer mellom det utsigelige og det uutsigelige. |
avslutningen, som har innslag av epifani, virker den kunstneriske balanseakten a vaere pa sitt
vanskeligste. Det gar en grense for hvor mye man kan uttrykke direkte av et slikt sublimt
meningsinnhold om det grenselose for det gjor ende pa poesien og isteden tipper over i
prosaiske pastander og klisjeer. En konsentrert form egner seg derfor godt. Den er funksjonell
da man kan hevde at det magisk poetiske i avslutningen i hey grad nettopp ligger i det som
ikke sies. Epifanien oppstar derfor etter min mening delvis som en direkte konsekvens av den

konsentrerte formen.

*® Goransson & Mesterton papeker i denne sammenheng en homonymi: "virld" og "vérd”, og mener
"virdshuset" ogsé er & forstd som et "vérldshus" (Goéransson & Mesterton 1998:107).
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A avslutte dikt bratt, overraskende, apent, eller for den saks skyld sublimt, som i diktet
”Vermeer”, er helt typisk for Transtromer (Sellin 1990:598; Schidler 1999:52-83).
Konsentrasjon som poetisk grep er fundamental i denne sammenheng.

Det poetiske grepet pavirker resten av diktet ogsa. I sd mate er alt som ikke utrykkes
eksplisitt neermest likesé viktig som det faktisk uttrykte.*” Man kan eksempelvis undre seg
over hvem det er som snakker i diktet, eller hvem det er som omtales. Diktets stemme er
neytral, tilbaketrukket og relativt enstonig, men pronomenbruken er pafallende skiftende eller
flytende. I de forste tre strofene dominerer tredje person, men utover i diktet skifter det til
andre person: “viggen ir en del av dig sjalv”, og til ferste person flertall: ’vinder sitt ansikte
till oss”. Mer spesiell er den mer ubestemmelige frasen ’Andas lugnt...” i fjerde strofe. Om
det er kvinnen fra forrige strofe, diktets jeg eller leseren frasen er myntet pé, er usikkert. Det
fremgar heller ikke om det er imperativ eller presens. Goransson & Mesterton nevner ikke
den skiftende pronomenbruken, Staffan Bergsten avviser den som “ovisst och oviktigt”, mens
Niklas Schidler kun pépeker den (Goransson & Mesterton 1998:106-109; Bergsten 1989:119;
Schidler 1999:72). Jeg mener den konsentrerte flertydigheten far frem et par sentrale trekk
ved Transtromers diktning. For det forste kommer leseren svert ner den erfaringen som
gjengis i diktet nér subjektet skjules i frasen ”Andas lugnt” — det kan likesd godt vare leseren
som er adressaten, i hvert fall kan det oppleves slik i den umiddelbare lesingen for leseren
selv.

For det andre far diktet et allmenngyldig preg. Den ubestemmelige pronomenbruken
gjor at diktets personer flyter i eller overlapper hverandre. Diktet far da preg av 4 handle om
alle mennesker, ikke om én enkeltperson — dog med et lite forbehold, da diktet tross alt ogsd
er et portrettdikt om Vermeer.

Til sist vil jeg papeke at diktets konsentrerte form dessuten forer til at ulike sfaerer mer
eller mindre flettes eller smeltes sammen til ett hele og séledes svarer til diktets
pastandsinnhold om at ”Virlden dr en”. Diktet markerer ikke tydelige grenser mellom kunst
og virkelighet utover i diktet, det er som om de blir ett og det samme. Kunst blir virkelighet
og virkelighet blir kunst. Motsetningene oppheves. Til slutt ender diktet i den apne og
uoverskuelige overskridelsen av dem begge: et hip om noe mer bakenfor de gitte,

eksistensielle grensene.

7 For mer om forholdet sprik/ tystnad i Transtromers diktning, se eksempelvis Staffan Séderblom (Séderblom
1994 og 1996) eller Torsten Ronnerstrand (Ronnerstrand 2003:86-103).
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Summa summarum er det konsentrerte uttrykket et sentralt aspekt ved Transtromers
poesi. Den konsentrerte lukketheten som preger s mange av hans dikt, apner pa paradoksalt
vis opp for nye tenke- og betraktningsmater. Lukkehet blir til &penhet og overskridelse av

tilvante grenser.

Billedbruken: balanse mellom det subjektive og det objektive

Transtromer blir ofte omtalt som en typisk billeddikter, og som en naermest uovertruffen
sadan, som en “metaforernas maistare”. Helt siden Urban Torhamn allerede 1 1961 erkleerte
dikterens poesi som “full verklighetsforvandling” i kraft av metaforiske “explosioner”, og
Poul Borum i 1966 fulgte opp med karakteristikken “metaforchok” om diktningen, har det
veert den alminnelige mening om Transtromers poesi at den har sitt fundament i
billedteknikken (Torhamn 1961:799; Borum 1966:190-191; Schidler 1999: 52-53, 193;
Gustafsson 1990:596-597; Nielsen 2002:13, 25). I trdd med annen modernistisk poesi er det
full satsning pa metaforen som gjelder (Brooks 1991:56). Dette er sant & si om Transtromer
og lite kontroversielt.*® Han er uomtvistelig en billedikter med metaforen som yndet
virkemiddel.*

Bilde pa bilde kan dessuten stables oppa hverandre uten at sammenhengen mellom
dem blir forsekt forklart.® Hans poesi har i s méte klare likheter med imagismen, en anglo-
amerikansk poetisk stilretning pa begynnelsen av 1900-tallet som vektla det poetiske bildets
betydning, herunder: a) at det poetiske bildet skulle vere konkret og visuelt, ikke abstrakt
eller for pyntens skyld, b) at tingene i verden skulle behandles direkte og umiddelbart uten
omsvep, og som en folge av det: ¢) at det ikke var plass til noen overfladige ord. Fremfor alt
vektla imagismen at bildene selv skulle utgjere diktets innhold, intet annet (Olsson 2002:483-
484; Preminger & Brogan 1993:574-575; Hulme 2003:68-83).>' Tidvis forholder det seg

* Selv om det mé nevnes at Birgitte Steffen Nielsen utgjor et unntak fra tradisjonen nar hun i sin monografi om
Transtromer mener at den akustiske stemmen er det mest avgjerende i hans poesi (jf. Nielsen 2002).

¥ Jeg gjor oppmerksom pa at jeg her sidestiller begrepet bilde med metafor uten narmere problematisering. Det
gdr an 4 gjore et skille her, mellom det deskriptive bildet (bildet som denoterende beskrivelse/ gjengivelse av noe
i verden) og det metaforiske bildet (en trope med overfort betydning), se eksempelvis Kittang og Aarseth for mer
om dette (Kittang & Aarseth 1995:70-72). Grunnen til at jeg ikke gjor noe skille her i denne sammenhengen, er
fordi man med en viss rimelighet kan hevde at alt poetisk sprék berer i seg et meningsutvidende potensial (jf.
Brooks 1991:56-69). Forestillingen om et “rent” denoterende spréklig bilde uavhengig sjanger er dessuten noksa
problematisk i praksis, se f.eks. Lakoff & Johnson eller Punter for mer om hvordan metaforen gjennomsyrer
spréket i alminnelighet (Lakoff & Johnson 2003:7-33; Punter 2007:1-25).

% Som Goran Péhlsson bl.a. papeker, er det typisk for Transtromer & beskrive sine egne erfaringer, men ikke
tolke eller forsgke a forklare dem (Printz-P&hlson 1979:70).

>! En markant forskjell mellom imagismen og Transtromer er imidlertid folgende: retningen er grunnleggende
kritisk til romantikken, det er ikke Transtromer, jf. min redegjorelse til n4 (Hulme 2003:68-83; Lothe 2007:96).
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likedan i Transtromers poetiske univers. Vi ser det f.eks. i dette diktet fra samlingen

Sorgegondolen (1996), ”Osékerhetens rike”:

Byréachefen lutar sig fram och ritar ett kryss
och hennes 6rhingen dinglar som damoklessvérd.

Som en sprécklig fjril blir osynlig mot marken
flyter demonen ihop med den uppslagna tidningen.

En hjalm som bérs av ingen har tagit makten.
Moderskélpaddan flyr flygande under vattnet. (Transtromer 2003:284)

Uten & ga diktet neermere etter i ssommene, er det gyensynlig ingen umiddelbar kobling
mellom strofene, eller mer presist: vi kan ikke uten videre slutte hva som er forbindelsen
mellom de enkelte motivene. Vi tar for gitt at det er en eller annen sammenheng nér vi leser,
det er et sjangerkrav (jf. Culler 2008:199-204), men hva har f.eks. morskilpaddens flukt under
vannet med en byrésjef & gjore? Om en skarpskodd leser kan kommme med en god tolkning,
er uansett koblingen langtfra dpenbar.”> Diktet er istedet relativt apent og innbefatter mye
’spaciousness”, som amerikanerne sier (Bankier 1985:231, Bly 1990:571). Joanne Bankier
kommenterer kort denne ubestemmeligheten og dpenheten 1 Transtromers poesi mer allment,
og konkluderer med to ting. Nér alt synes & vaere ladet med mening og sta i en eller annen
sammenheng, fremkalles en sublim effekt, det er det ene. Det andre er at manglende
forklaringer og manglende innlysende sammenhenger i diktene mest sannsynlig kan forklares
med at dikteren selv ikke kjenner disse forklaringene eller ssmmenhengene (ibid.:231-232).
Det er altsa ikke fordi dikteren ikke vi/ uttrykke seg mer eksplisitt, men fordi dikteren rett og
slett ikke kan.’® Innremmelsen fra Transtrémer i denne forbindelse er na godt kjent: ”Hur ska
man pa en gang kunna bibehalla gatan (for den &r Sanningen) och forklara den?” (Espmark

1983:31). Dikteren aner og forestiller seg at det eksisterer skjulte sammenhenger i verden,

>2 Som belegg for min pastand, kan jeg vise til sprikende tolkninger av diktet: Jan Erik Vold leser eksempelvis
diktet som et konkret svar pa “’de velstdende lands flyktningpolitikk™ og hevder at moderskilpadden opphever
flyktningproblematikken ved sin flukt i vannets rike, der grensevakter ikke fins” (Vold 2003:120-121). Niklas
Schibler er mindre bastant i sin tolkning og vektlegger den usynlige, men truende makten mot bade det
menneskelige individ som mot naturen. Til sist innremmer han: "Entydig versittning erbjuder inte
’Osiikerhetens rike’”(Schidler 1999:39-40). A si s mye som Vold, er for usikkert, om vi folger Schidlers
resonnement.

>3 N4 vil jeg ikke si at dette gjelder for akkurat diktet “Osékerhetens rike”. Diktet er til Transtrémer & vaere
relativt tilgjengelig og handgripelig, og vi ma derfor anta at det er andre grunner til at diktet er sapass konsentrert
enn at dikteren ikke forstar verden bedre. Man kan vel med en viss rimelighet hevde at diktet fremstar som
samfunnskritisk. Det kritiserer det ansiktslgse byrakratiet som besitter makten. Den usynlige makten star som en
fiendtlig kontrast til det menneskelige individet som til naturen (jf. at mennesker blir til statistikk i og med
avkrysningen og skjemapoengteringen, og jf. at skilpadden flykter unna i siste verslinje). Diktet illustrerer
Transtromers arv fra imagismen — det er bildene alene som utgjer diktet, og koblingene mellom dem mé kunne
pastas 4 vaere relativt dpne. Altsd; om Bankiers pdstand ikke treffer akkurat dette diktet sa godt, ei heller samtlige
andre, treffer hennes pastand etter min mening Transtromers diktning rent generelt (Bankier bruker forresten
heller ikke "Osidkerhetens rike” som eksempel for sitt poeng).
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men denne motsetter seg tolkning og forklaring, og derfor kan heller ikke dikteren mer enn
antyde sammenhengene. Heri ligger som kjent noe av kjernen i Transtrémers poetikk. For
dikteren er det en ontologisk sannhet at det eksisterer sammenhenger og forbindelser i
tilvaerelsen, men epistemologisk er det mer usikkert. Han kan ikke med sikkerhet vite at det i
virkeligheten forholder seg som han forestiller seg det, derfor kan ikke forklaringene eller
beskrivelsene ga noe lenger enn de gjor. Dikteren ma kunne sta inne for det han sier, det han
aller minst vil er jo & legge til sine “’privata ord (ljuga)” (loc. cit.). Spréket mé av den grunn bli
poetisk. Det som skal forklares, kan ikke prosaisk forklares, men kun billedlig antydes.

Vi vender med dette tilbake til Transtromers poetiske tro, altsa en tro pa poesiens
overskridende naddegave, at den kan krysse overfladiske grenser og gi oss mennesker en
fornemmelse av dypere sannheter. Med poetisk tro felger et sprak rikt pa troper og figurer,
herunder et sprak rikt pa metaforer da ”The essence of poetry is metaphor”, som Cleanth
Brooks fremhever (Brooks 1975:248). Forstasegpdere av Transtromers poetikk er skjont enige
om at et slikt syn a la Brooks’ i alle fall gjelder for Transtromer i det dikteren som nevnt
gjerne blir sett pd som en “metaforenes mester”.

Hva sa med Transtromers billedteknikk? Hva gjelder mer spesifikt for hans poetiske
metode?

Jeg mener at Transtromers diktning ikke ene og alene er sa avhengig av metaforen i og
for seg, men heller av balansen mellom det denoterende og konnoterende sprak. Fremfor
“metafor” og “billedikter”” som nekkelord for hans diktning, foreslar jeg isteden nekkelordet
balanse.”* Det er forst og fremst balansen mellom to sterrelser i to bestemte sammenhenger
jeg tenker pa; en balanse mellom bruken av metafor og metonymi, og en balanse mellom det
objektive korrelat og det sékalte deep image.” Etter min mening er noe av det seermerkede
ved Transtromers diktning en stadig pagdende veksling mellom disse sterrelsene i én og
samme dikteriske prosess. Det avgjerende poenget er at i denne vekslingen mates det
subjektive og det objektive, i samsvar med Transtromers program. Motsetningene fores

sammen i et forsgk pa & overskride splittelsen dem imellom.

>4 ”Balanse” kan sigar std som et sentralt nekkelord for Transtromers generelle livsholdning. Prosadiktet
“Uppritt” fra samlingen Morkerseende (1970), eksemplifiserer dette. Diktet avslutter med ordene: Ett
balansnummer. Om hjértat sitter pa vinster sida maste man luta huvudet ndgot at hoger, ingenting i fickorna,
inga stora gester, all retorik méaste ldmnas kvar. Just det: retoriken dr omdjlig hir. Kanoten glider ut pa vattnet”
(Transtromer 2003:149). Balanse — like relevant for den generelle livsinnstilling som for kanopadling — dessuten
relevant for det formmessige, jf. billedbruken.

> Et objektivt korrelat betyr i poesien et billedlig motstykke i den ytre natur til menneskets indre erfaringer; et
deep image vil si et bilde som ikke er konvensjonelt anskuelig. Mer utfoerlige beskrivelser av virkemidlene,
inkludert referanser, folger i den videre redegjorelsen.
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Jeg vil forst redegjore for vekslingen mellom metafor og metonymi og vurdere hvilken
effekt denne vekslingen har pd Transtromers diktning. Hva betyr det dessuten i denne
sammenheng at metafor og metonymi er i balanse?

Béade metafor og metonymi er troper, altsa former for billedsprak pa ordniva
(Jorgensen 2002:68). Forenklet kan vi sette likhetstegn mellom metafor og “overfort
betydning” og likhetstegn mellom metonymi og “navnebytte”, og tillegge at mens metaforen
forutsetter forskjell og papeker likhet, forutsetter metonymien likhet og papeker en forskjell
(ibid.:73).”° Einar Eggen forklarer begrepsforskjellen annerledes, men treffende. Han skriver
at med metaforen finner vi et mate mellom forskjellige begrepsomréder, ’livsomrader’, som
knyttes sammen ved hjelp av ett eller flere likhetspunkter”, mens det i metonymiens tilfelle
“opptrer en forskyvning innenfor samme ’livsomrade’, samme kontekst” (Eggen 1996:367).%’

Metaforen forener altsé to ulike livsomrader og kan slik sett ofte vare logisk tvilsom,
mens metonymien oppleves som fullt ut logisk fordi den kun beveger seg innenfor én og
samme kontekst i alle tilfeller — tropen innebaerer kun et navnebytte der et ord eller et uttrykk
byttes ut med et annet som er forbundet med det forste via logisk nerhet, den gjor ingen
sammenligning mellom to adskilte kontekster som metaforen.

Den avgjerende forskjellen mellom tropene er knyttet til dette logiske aspektet, i hvert
fall med henblikk pa hva jeg ensker a vise. Metaforen far nemlig lett metafysiske overtoner —
idet den tilnermelsesvis smelter sammen to ulike livsomradder — noe metonymien aldri far,
fordi tropen nettopp forutsetter likhet mellom det opprinnelige ordet og erstatningsordet
(Eggen 1996:369; Jorgensen 2002:79).

Lingvisten Roman Jakobson poengterer i samsvar med dette at tropenes ulike
egenskaper gjor at de egner seg til ulike littereere programmer. Metaforen passer retninger
som devaluerer den konvensjonelle virkeligheten og som sgker a overskride denne, mens
metonymien passer for normalprosa eller for den realistiske skrivematen der
mimesisprinsippet™ rader (Eggen 1996:365, 369-375). Inndelingen skal ikke forstds absolutt.

Som Keld Kall Jorgensen minner oss om, brukes metafor og metonymi om hverandre i all

°% Eksempel pa metonymi: "Jeg leser Transtrémer om dagen”, kan jeg si, men mener da at jeg leser hans dikt.
Siden Transtromer er dikter, er det en viss likhet mellom betegnelsene: ”Transtromer”/ ”Transtromers dikt”
(navnebytte: produsent for produkt). Et annet eksempel i skrivende stund: “Jeg sitter foran skjermen”. Her er
”skjermen” metonymi for datamaskinen (navnebytte: del for helhet, dvs. en underkategori av metonymi kalt
synekdoke)).

> For mer dekkende beskrivelse av metafor og metonymi med eksempler, se f.eks. Eggen eller Jorgensen
(Eggen 1996:361-382; Jorgensen 2002:67-91).

>% Bare for & fastsla hva jeg legger i begrepet mimesis: et sprik som tar sikte pa & gjengi virkeligheten slik vi
common sense-aktig oppfatter den, hvilket igjen betyr et sprak som primart blir oppfattet som likt eller identisk
med verden slik vi erfarer den (jf. Lothe 2007:140).
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slags diktning. Men som hovedtendens er det allikevel et pafallende skille i litteraturhistorien:
med metonymi folger realisme, og med metafor folger romantikk og symbolisme, og dermed
ogsé overskridelsen, overskridelsen av subjekt (bevissthet) og objekt (natur) (Eggen 1996:
365, 369-375; Jorgensen 2002:80).

N& mer spesifikt over til Transtromers diktning. La oss se pa folgende prosadikt, lite

kommentert saddan, fra samlingen Sanningsbarridren (1978). Diktet heter ”Svarta bergen™:

I nésta kurva kom bussen loss ur bergets kalla skugga

viande nosen mot solen och krop rytande uppfor.

Vi trdngdes i bussen. Diktatorns byst var ocksa med

inslagen i tidsningspapper. En flaska gick fran mun till mun.

Doden fodelsesmarket vixte olika snabbt hos alla.

Uppe i bergen hann det bld havet ikapp himlen. (Transtromer 2003:210)

Diktet starter med en bevegelse. En buss gis til kjenne i det oyeblikk den trer ut av en
skyggefull sving og kjerer med bralende motor sakte oppover fjellsiden med solen i front.
Bussen kjoarer sakte (jf. "krop”’) — pga. elde, av at det er sa bratt, og/ eller fordi den er sa tungt
lastet med passasjerer og bagasje (jf. Vi trangdes 1 bussen”). Mange er med, ”ocksa” en byste
av “diktatorn” i bestemt form entall. Det er, om ikke god stemning, sa i det minste uheytidelig
og sosialt, bortimot kameratslig ettersom “En flaska gick frdn mun till mun”. Er passasjerene
pa en snurr, beruset, kanskje endog andelig sddan?

Ferden gér oppover, kanskje i triumf og velbehag mot solen, men sd endrer diktet
karakter i nest siste verslinje. Dadsmotivet "memento mori” — husk du skal do — innferes av et
reflekterende og kommenterende diktjeg. Paminnelsen om deden og livets forgjengelighet
kontrasterer bussens oppadgaende ferd mot lyset. Fremtiden er ikke sé lys som det kan se ut
til. Alle pé bussen er merket med dedens merke, en gitt betingelse fra fedselen av, derav
deden som ”fodelsesmirket”. Og alle der alene: “fodelsesmirket véxte olika snabbt hos alla”.
En kan leve solidarisk i et kollektiv, ha et felles prosjekt med andre, men kun inntil et visst
punkt — noe er kun et individuelt anliggende. Men igjen en dobbelthet i diktet, for det
individuelle gjelder bare pa ett niva: man der alene, ingen kan overta ens plass, men samtidig
gjelder deden for alle. I det store og hele, sett ovenfra i fugleperspektiv fra toppen av fjellet,
som i siste verslinje, er folgelig alt ens: i horisonten stremmer havet og himmelen sammen.
Grensen viskes ut og overskrides, den mellom jord og himmel og kanskje dermed den mellom
liv og ded? Jo heyere opp fra bakken man er og skuer ned, jo sterre perspektiv man anlegger
pa tilvaerelsen, jo mer ens synes verden — og virkeligheten — & vaere.

Diktet gir rom for ulike tolkninger. F.eks. kunne man legge vekt pa at bussen minner
om en tettpakket turistbuss hvor en gjeng passasjerer deler brennevin og har kjept med seg

suvenirer fra en fordums tid (jf. bysten av en diktator). Det lyriske jeget kan i trengselen
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imidlertid ikke fri seg fra merkere tanker der det blir minnet om deden av de dystre og evig
truende “’svarta bergen” omkring seg, derav tittelen. Menneskets forgjengelighet kontrasteres
dermed med det evig sorte, deden, og fra dedens perspektiv, dvs. fra det sorte fjellets
perspektiv heyt oppe, utlignes alt til slutt.

Bussferden oppover fjellet kan ogsé tolkes som en allegori pa menneskets
fremskrittstro og jakt pa det utopiske samfunn, jf. bussens ferd oppover mot solen. Bussen,
forstatt som samfunnet, rykker seg los fra en gammel samfunnsordning (jf. ferste verslinje
hvor bussen kommer seg los fra “bergets kalla skugga™) og kjerer oppover mot fjellets friske
luft, til friheten og fremskrittet — altsd som om menneskene er bergtatt av et politisk prosjekt
og blindt folger sin leder (jf. diktatorbysten igjen og at de drikker — underforstétt at de er
beruset av politisk retorikk). Til sist skjer overskridelsen, men ikke uten en viss ironi eller
meningsfordreining. Dad, tilintetgjorelse og utligning venter alle dennesidige prosjekter, store
som sma, realistiske som utopiske.

Diktet beveger seg fra det konkrete til det visjonaere som mye av Transtromers
diktning gjer (Bankier 1985:226; Schidler 2008:139-149). I diktets forste, mer konkrete del,
er det folgelig mye mimesis, altsa direkte gjengivelse eller etterligning av virkeligheten.
Spraket er saklig og konvensjonelt, og ikke minst — det har metonymisk preg, dertil flest av en
spesiell underkategori, synekdoken, hvor delen benevnes for helheten (Jergensen 2002:80).
Her noen eksempler: "I nésta kurva” (del for helhet: en sving benevnes for hele veien);
“bergets kalla skugga” (del for helhet: kun den skyggefulle delen av fjellet nevnes); Vi
trangdes 1 bussen” (virkning nevnes for arsak: mange passasjerer forer til trengsel); “nosen”
(del for helhet: nesen for ansiktet);”’ “diktatorns byst” (tegnet for det betegnede: en byste av
diktatoren signaliserer politisk tro); ”En flaska gick fran mun till mun” (beholder for innhold:
flaske benevnes sannsynligvis for brennevin; del for helhet: munn benevnes for et helt ansikt).

Det metonymisk pregede spraket i diktets forste del gjengir virkeligheten pé en
realistisk mate. Selv om det ogsa er metaforer i forste til fjerde verslinje, har de ingen
pretensjoner om & overskride en konvensjonell virkelighetsfremstilling. Dette skjer imidlertid
i diktets avsluttende del, i verslinje fem og seks. Her vokser fodselsmerkene pa surrealistisk
vis og billedliggjor dermed metaforisk hvordan mennesket naermer seg deden for hver dag

som gar. Dernest skjer overskridelsen, det ogsa med en metafor, i siste verslinje: ”Uppe i

%% Andre verslinje inneholder tydelig flere metaforer. Bussen blir besjelet og far menneskelige, eller dyriske,
egenskaper der den brelende kryper seg opp fjellsiden. Den beskrives blant annet med et ansikt, eller rettere med
en nese. "Nosen” blir da a regne som en metonymi i metaforen. Som metafor betraktet er den imidlertid som en
klisjé & regne, dermed fér spraket fortsatt karakter av det konvensjonelt saklige. Det er hverken et overraskende,
overrumplende, eller for den saks skyld overskridende, bilde.
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bergen hann det bla havet ikapp himlen.”. Det bl& havet tar igjen himmelen, star det — hvilket
betyr at sistnevnte tidligere har hatt et forsprang — et forsprang til hva da, til en
bakenforliggende virkelighet?

Om eksempeldiktet her ikke er spesielt overskridende i hverken form eller innhold, er
allikevel tendensen klar: metonymien dominerer i diktets forste konkrete og realistiske del,
mens det metaforiske blir tydeligere mot slutten av diktet hvor den innholdsmessige
overskridelsen antydes. Det mé forbli en pastand fra min side at dette trekket er & gjenfinne 1
Transtromers diktning 1 alminnelighet. Hans dikt er vanligvis mer omfattende og komplekse
enn diktet ovenfor, men stilen er etter min mening den samme. Det veksles mellom det
saklige (det objektive) og det visjonere (det subjektive), og dette skjer blant annet ved en
gjiennomgéende variasjon av metonymi og metafor. Variasjonen er sapass forfinet at jeg
finner det hensiktsmessig med betegnelsen balanse om fenomenet.®

Subjekt og objekt forsgkes forenet, det ekspressive og det mimetiske blandes, og
metonymien og metaforen er i en form for balanse. Det er ett balansefenomen til som ma
poengteres, sterkt forbundet med det samme forsettet om & fa subjekt og objekt til & meotes, og
det er balansen mellom det objektive korrelat og dybdebildet, det sékalte deep image.
Begrepet det objektive korrelat stammer fra T. S. Eliot og innebarer en tanke om at det er
mulig & presentere dikterisk alt emotivt menneskelig pa en universell og allmenngyldig mate
(Preminger 1993:848; Lothe 2007:158). I essayet "Hamlet and his problems” (1919) skriver
han felgende:

The only way of expressing emotion in the form of art is by finding an ’objective
correlative’; in other words, a set of objects, a situation, a chain of events which
shall be the formula of that particular emotion; such that when the external facts,
which must terminate in sensory experience, are given, the emotion is immediately
evoked (Eliot 1972:100).

Péstanden er at det finnes objektive korrelater eller motstykker til menneskets indre
folelsesmessige og kognitive erfaringer. Disse korrelatene mé dikteren evne & gripe om malet
er & presentere det allmenngyldige og subjektivt uavhengige i sin diktning. Det private, det
sentimentale, og det romantisk svermeriske, ma skys (Preminger 1993:848; Lothe 2007:158).
En kunstnerpoet forsgker isteden & frigjore seg fra sin egen subjektivitet. Som Eliot skriver et
annet sted: ”The poet ’expresses’ his own feelings only in the sense of "escaping’ from them

by producing the poem” (Preminger 1993:848).

5 For eventuelt flere dikteksempler, se: ”Allegro”, "Hommages”, ”Schubertiana”, "Minnena ser mig”,
”Carillon”, ”Den bortglomde kaptenen”, "Romanska bagar” (Transtromer 2003:88, 103-105, 199-201, 223, 241-
244, 251-252, 268).
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Forestillingen om det objektive korrelat har influert Transtromers diktning (Bergsten
1989:11-14; Schidler 1999:210-215). Med et typisk tilbaketrukket subjekt blir de dikteriske
bildene av den ytre virkeligheten som regel direkte presentert og sparsommelig kommentert.
Det er som om de skal representere korrelater for noe typisk menneskelig. Pa denne maten far
diktningen et visst objektivt preg.

P& den andre siden har diktningen ogsé et klart subjektivt eller ekspresjonistisk preg, i
form av et hyppig foreckommende deep image. Begrepet stammer fra en retning innenfor
amerikansk lyrikk pa 60- og 70-tallet som Transtromers diktervenn Robert Bly var en
frontfigur i. Bevegelsen, omtalt som Deep image movement, motsatte seg imagismens
konkrete og visuelt handgripelige bilder. Disse var picturism” kun, anskuelige bilder fra én
kjent erfaringshorisont som ikke loddet dypt nok, hverken i eksistensen eller i den
menneskelige bevissthet. Robert Bly m.fl. forfektet en annen sorts billeddiktning der noe
ukjent og ikke-mimetisk skulle bringes inn i bildet, noe som ikke kunne forstés rasjonelt fullt
ut, men snarere gi impulser til meditative prosesser.®’ Malet var at det skulle skje et sprang
mellom det bevisste og ubevisste 1 bade skapelsen som i lesningen av diktet. Ulike
erfaringsomrader — den ytre virkelighet/ indre bevissthet/ ubevissthet — skulle dikterisk
fusjoneres (Beach 2003:179-180; Bankier 1985:24-26; Schidler 1999:209).

Dybdebildet redegjort for her finnes det ingen direkte oppskriftsmanual til, men et
viktig kjennetegn er altsé at bildet ikke er konvensjonelt anskuelig. Transtromers frase: ’Jag
stod i ett rum som rymde alla 6gonblick —/ ett fjarilsmuseum”, er en god illustrasjon pa et slikt
bilde. Om vi né holder oss til Transtromers dybdebilder, er en hyppig bruk av virkemiddelet
synestesi svert bidragsgivende for hans del.®> Med begrepet synestesi mener jeg
sanseblanding, dvs. at elementer fra ulike sanseomrader (syn, hersel, lukt, smak, folelse)
knyttes sammen i ett og samme bilde (Lothe 2007:222; Engelstad 2000:123). Nar det f.eks.
heter at ”Klangen er gron” i diktet ”Allegro” (1962), knyttes sanseomradene hersel og syn
sammen, og om vi gar tilbake til forutgdende eksempel, blandes folelse og syn med en
underforstatt lyd av myldrende sommerfuglvinger nar alle gyeblikk oppleves i én eneste

samtidighet (Transtromer 2003:88).

o' Retningen trakk séledes en del veksler pa surrealismen og hadde som denne en higen etter et sprak som kunne
beskrive menneskets dypere bevisshetslag, men Bly og hans diktervenner, Transtromer inkludert, gikk aldri s&
langt som surrealistene henimot irrasjonell automatskrift, fri assosiasjonsflyt, brutt syntaks eller dess like (Beach
2003:179; Schidler 1999:232-240).

82 Fra n4 av sidestiller jeg folgelig begrepene dybdebilde og synestesi og anvender dem om hverandre som
identiske storrelser.
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Virkemiddelet synestesi var svart vanlig i romantikken og symbolismen for & antyde
at virkeligheten var ssmmenvevet i én helhet. Nar grensene mellom ulike sanseomréder ble
visket ut, fremgikk det som et underliggende meningsinnhold at alle vesener og ting utgjorde
ett samrore. De ulike sanseomradene gjenspeilte hverandre slik ogsé den indre og ytre
virkeligheten gjenspeilte hverandre — alt korrelerte med alt pé en eller annen méte (Lothe
2007:222; Engelstad 2000:123). Virkemiddelet skaper den samme effekten hos Transtromer
som i romantisk og symbolistisk poesi; en fornemmelse av at det hersker korrespondanser
mellom forskjellige storrelser i verden.

Her er noen eksempler som illustrasjon pa Transtromers bruk av virkemiddelet: I
diktet ”Viadertavla” (1958) heter det ”Och alla ljud i langsam flykt” — lyd og syn blandes,
akkurat som 1 et haikudikt fra en nyere samling (1996): I fagelsangens tunnel/ 6ppnas en last
port”. I diktet ”Vinterns formler” (1966) star det: ”Jag star under stjirnhimlen/ och kédnner
vérlden krypa/ in och ut i min rock/ som i en myrstack”. Her blir en folelse til noe man kan se,
og motsatt: med ett eksempel fra diktet "Den bortglomde kaptenen” (1989) hvor noe synlig
ogsé blir noe en kan fele/ berare: ’Jag satte hans 6gon till mina 6gon/ och sag krigets hav./
Den sista baten han forde/ vixte fram under oss.”. Til sist: 1 diktet ”Kort paus i
orgelkonserten” (1983) blir noe man folelsesmessig kan fornemme blandet med noe man kan
here: ”Som om den ingick bland ljuden fran gatan hor jag en/ av mina pulsar sla i tystnaden/
jag hor mitt blod kretsa” (Transtromer 2003: 45, 302, 107, 251, 219).%

Transtromers sanseblandende bilder utgjor dybdebilder, slik jeg oppfatter begrepet. De
blander ulike erfaringsomrader sa vel som en indre virkelighet med en ytre. Kort sagt: grenser
viskes ut.

I kjolvannet av min korte redegjorelse om det objektive korrelat og dybdebildet, folger
en pastand fra min side: Selv om bdde det objektive korrelat og dybdebildet dreier seg om &
forene det subjektive med det objektive, baerer det objektive korrelat preg av et noksa
objektivt og mimesisaktig sprak mens bruk av dybdebilder markerer tydelig subjektivitet og
ekspresjonisme. Med dybdebilder tillegges verden egenskaper i hgyere grad enn ved bruk av
det objektive korrelat. Det individuelle, originale og partikuleere kommer bestemt mer til
uttrykk. Det er altsd mitt syn at Transtromer i sin diktning har en slags balanse mellom et
saklig og objektivt sprak (bruk av det objektive korrelat) og et sterkt subjektivt sprak (bruk av

deep image). P& den maten metes det subjektive og det objektive i hans diktning.

8 Se Schidler (2008:121-122), Hallberg (1982:560) og Olsson (1985:9) for flere eksempler og kommentarer.
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Jeg vil avslutningsvis bruke et dikteksempel for & illustrere denne balansen. Diktet er
hentet fra Transtromers siste samling, Den stora gdtan (2004), og har tittelen Ornklippan”:

ORNKLIPPAN

Bakom terrariets glas
reptilerna
underligt ordrliga.

En kvinna hinger tvitt
i tystnaden.
Ddéden dr vindstilla.

I markens djup
glider min s;jél
tyst som en komet. (Transtromer 2004:7)

Diktet bestér av fire ulike bilder: en bergklippe kalt “ernklippen” (som assosiativt straks kan
bety en orn pa en bergklippe), urerlige reptiler i et utstillingsmonter, en kvinne som henger
opp klesvask i vindstille ver, samt en underjordisk sjelelig komet som glir avsted. "Ddden ar
vindstille”, stdr som en konkluderende kommentar i avsnittet hvor kvinnen henger opp
klesvask. Kontrasten mellom den uutgrunnelige deden og den enkle hverdagsvirkeligheten er
slaende. Tiden gar — og deden naermer seg, men den naermer seg helt umerkelig, helt
vindstille. Paradoksalt nok blir dedens nerveer tydelig idet dens utydelighet stadfestes i andre
avsnitt. Den er usynlig, men den er der som en gitt eksistensbetingelse.

Pédminnelsen om deden gjores eksplisitt kun i andre avsnitt, men konnotasjon er ikke
langt unna i de evrige bildene heller. Det er nemlig noe urovekkende ved alle bildenes
ubevegelighet og stillhet. Klippens evige form, det underforstatte erneblikket fra oven,
reptilenes stenaktighet, stillheten i kometens underjordiske glidning — det er stille over alt,
foruroligende stille, som stille for stormen, som stille for dedens hogg, jf. parallell til ernens
og reptilenes plutselige angrepsevne rent generelt. Flatt parafrasert sier diktet noe sant som at
hele tiden er livet her, fylt med hverdagslighet som stadig ma gjentas, men sé helt plutselig er
deden her, uten forvarsel. Over mennesket (ernen med himmelske innsikter (jf. Biedermann
2008:443-445)), som under (uforstéelige reptiler/ kometen), og rundt (dedens vind), styrer
krefter som mennesket ikke kan rd med, gitte eksistensbetingelser man bare ma forsone seg
med.

Mennesket er forgjengelig, naturen er evig. Men er det en forsoning eller i det minste
et hép i slutten av diktet? Forestillingen om en sjel kan jo sies a uttrykke et hap eller en tro pa
at man er en del av et storre verk. Er det bare kroppen som der, ikke sjelen? Glir den unna?
Beveger den seg underjordisk som en (lysende?) komet mot en annen livsform? Eller sier

diktet i avslutningen at det helt enkelt snart er slutt med alt? Er vi vitne til et menneskes
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nedslaende folelse av at livet ebber ut, at ens kraft, 4nd og psyke forsvinner, simpelthen glir
unna, som en komet blir borte for oss pa himmelhvelvingen? Komet-motivet kan like gjerne
tolkes i den retning. Diktet er sdpass konsentrert at det muliggjer ulike perspektiver.

Fremfor & begi meg ut pa en mer detaljert tolkning, vil jeg isteden ngye meg med a
utheve forskjellen i billedbruken. De tre forste bildene, dvs. tittelen og de to ferste avsnittene,
er dominert av det objektive korrelat. Subjektet er tilbaketrukket, spréket er saklig og neytralt,
og indre folelser er gestaltet 1 ytre objekter. Henimot slutten endrer stilen seg. Overgangen
skjer i sjette linje: "Doden ar vindstille”. Spraket blir mer subjektivt farget. I siste avsnitt
realiseres noe som ligner dybdebildet — et bilde som ikke kan erfares i det virkelige liv, kun
kjennes, fornemmes eller tenkes. Synestesien har sneket seg inn i bildet. Det & fole/ kjenne
blir anskueliggjort. Sjelen, som kan omtales som and/ psyke, altsd som noe felbart, blandes
med noe synlig der den sammenlignes med en underjordisk komet. Det usynlige og abstrakte
— sjelen — blir materialisert i diktet. Denne overskridelsen velger jeg & kalle for et deep image,
og sammenlignet med det objektive korrelat dpner virkemiddelet mye mer for at den indre
subjektiviteten skal fi komme til uttrykk. Med deep image folger en form for ekspresjonisme,
med det objektive korrelat folger en viss realisme. Subjekt og objekt mates dermed, og
syntesen blir et dikterisk faktum. Dette er essensen i Transtromers balanserte billedbruk, etter

min oppfatning.

Kontrastkomposisjon: motsetningene meotes og forenes

I behandlingen av Transtromers billedteknikk foreslo jeg betegnelsen balanse som treffende
beskrivelse og sentralt estetisk kjennetegn. Det eksisterer en form for balanse mellom det
subjektive og det objektive, mellom det konkrete og det abstrakt visjonare, mellom det
realistiske og det surrealistiske, det mimetiske og det ekspresjonistiske.

Om vi retter oppmerksomheten fra det billedlige og over til det kompositoriske, er balanse
igjen relevant, denne gang som et baerende komposisjonsprinsipp. Naermere spesifisert dreier
det seg om en balanse mellom kontraster eller motsetninger.

Transtromers dikt er nemlig generelt sett ofte preget av & veere bygget opp av
motsetninger (Schidler 1999:84-109). Binare opposisjoner av ulike typer stilles opp mot
hverandre og blir hverandres motvekter. De former dermed en balansert dikterisk helhet
(Bergsten 1989:75-87). Dette er i og for seg et ordinart og nermest nedvendig
komposisjonsprinsipp, like nedvendig som gjentagelsen eller repetisjonen (jf. Janss og
Refsum 2003:71-73), men det er likefullt noe pafallende saeregent i Transtromers

kompositoriske anslag. Etter mitt syn stikker tre momenter seg ut:
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1. Kontrastene overskygger i de fleste tilfeller gjentagelsene som strukturerende
element i tekstene. Repetisjoner og variasjoner av gjentagelser ssmmenbinder ogsa tekstene,
men det er pafallende hvor dominante kontrastene er. Nér vi imidlertid kjenner dikterens
prosjekt — & forene motsetningene subjektivitet og objektivitet — blir den hyppig kryssende
kontrastbruken forstaelig som poetisk metode.

2. Kontrastene bererer s mange ulike virkelighetsnivéer, abstrakte som konkrete,
indre som ytre, mikro som makro — og de blandes i tillegg sd mye om hverandre — at diktene
tidvis far noen uklare strukturoverganger. Kompositorisk skjer det tilneermelsesvis et
“kontrasternas aldrig definitiva spel”, for & lane et uttrykk av Niklas Schidler (1999:109). Vi
har generelt sett & gjore med en type kjedekomposisjon hvor diktets ulike deler overlapper
hverandre fremfor & utligne hverandre. Ogsa dette kan hevdes & vaere helt i trad med
Transtromers prosjekt for pa denne méten utydeliggjores grenser slik at ulike
virkelighetsnivéer fremstir som mer eller mindre sammenkoblet.

3. Det er generelt mindre bruk av virkemiddelet gjentagelse enn kontrast i
Transtromers dikt. Man finner imidlertid en del eksempler, og nar han bruker virkemiddelet,
er det gjerne med motsatt fortegn, dvs.: gjentagelsen blir fordreid og variert slik at den ender
opp som en innholdsmessig motsetning til det den tilsynelatende gjentar. Gjentagelsen blir
altsa en kontrasterende gjentagelse, eller enda enklere uttrykt: gjentagelsen fungerer ogsd som
kontrast. Det er derfor ikke rart at kontrastene synes & dominere i mange av hans
diktkomposisjoner.

I det folgende vil jeg forseke & gi belegg for mine péstander ved a se pé ett dikt. Diktet
heter ’Vinterns blick” (1983) og er et typisk dikt hva angar Transtromers formmessige

struktur og meningsinnhold (jf. Schidler 1999:84):

Jag lutar som en stege och nér in

med ansiktet i korsbarstridets forsta vaning.

Jag ar inne i fargernas klocka som ringer av sol.

De svartroda baren gor jag slut pa fortare dn fyra skator.

Da triffas jag plotsligt av kylan frén 14ngt hall.
Ogonblicket svartnar
och sitter kvar som yxans mérke i en stam.

Frén och med nu dr det sent. Vi ger oss av halvspringande
utom synhall, ner, ner i det antika kloaksystemet.
Tunnlarna. Dér vandrar vi i manader,

halvt i tjénst och halvt pa flykt.

Kort andakt nér ndgon lucka Sppnar sig dver oss

och ett svagt ljus faller.
Vi ser uppét: stjdrnhimlen genom avloppsgallret. (Transtromer 2003:224)
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Igjen meter vi et sentrallyrisk dikt med dedspaminnelsen som implisitt motiv. Vinterens
plutselige og kjelige blikk synes a fremsta som en metafor for en erkjennelsesmessig
opplevelse av at livet en gang tar slutt. Sommeren er pa hell, og snart kommer vinteren — som
deden — med hele sin lengde. Arstidsmetaforikken ligger klisjeen nar, men diktet som helhet
er alt annet enn en klisjé i sin subtile variasjonsrikdom av gjentagelser og kontraster.

Jeg innremmer at jeg straks tillegger diktet overfort betydning. Deden blir aldri direkte
uttrykt, men jeg mener som Schidler og Bergsten at konnotasjonen er rimelig. Vinterens blikk
kan narmest forstas som dedens blikk (Bergsten 1989:80-81; Schidler 1999:90). La oss se litt
narmere pa dette.

Diktet apner trivielt med et jeg som bgyer seg inn i et kirsebartre en sensommerdag og
tar for seg av modne baer med glupsk appetitt. Trivielt og hverdagslig, men det store hviler i
det lille, for straks oppstar nermest en epifani, formmessig uttrykt ved hjelp av synestesi: ”Jag
ar inne 1 fargernas klocka som ringer av sol”. Treet blir metaforisk en fargenes klokke,
assosiativt stor som en kirkeklokke, og bringer fargerikt lys fremfor storslagen klang. Det
synlige (farger og lys) blandes med folelse (det a fole seg beskyttet, inne, hjemme, omkranset
av treets grenverk) og blandes med lyd (en klokkes ringelyd). Men euforien skal ikke vare. Et
vendepunkt inntreffer folgelig i neste strofe. Jeget blir bratt truffet av et kuldegys langt
bortefra. Det skjer uventet og “’plotsligt”, og rammer pé skjellsettende vis: ”Fran och med nu
ar det sent”. Selv om gyeblikket av kulde fysisk-faktisk forsvinner, svinner likevel ikke
opplevelsen, den sitter kvar som yxans mérke i en stam”. Dedssymbolikken blir apenbar
ettersom det er vanlig praksis & markere hvilke traer som skal felles hver sesong, pa denne
maten (jf. Bergsten 1989:80). Oksehogget kan dessuten gi assosiasjoner til et indre hogg, til et
hjerteattak, hvilket bidrar til & forsterke dedskonnotasjonen. Jeget blir engstelig var deden i et
plutselig oyeblikk, ”Ogonblicket svartnar”, og det er som om det i ettertid kjenner pa frykten
for dedens plutselige hogg.**

I tredje strofe utdypes erfaringen av at noe gar mot slutten: ”Fran och med nu &r det
sent”. Kontrasten med forste strofe er klar. Eksistensen fremstilles ikke lenger som fargerik,
lys eller sublim, men som urolig dyster, underjordisk og utrivelig. Verden er ikke lenger
harmonisk og hel, men halv, som en platonsk skyggeverden: menneskene er ikke synlige, men
“utom synhall”, i det "antika kloaksystemet”, ’halvspringande”, ’halvt i tjdnst och halvt pd

flykt”. Menneskene finner ikke lenger ro i en meningsles vandring i sivilisasjonens merke:

%4 Transtromer benytter et tilsvarende oksemotiv pa akkurat samme mate i diktet “Schubertiana” fra samlingen
Sanningsbarridren (1978). Her fremgar det: ”Sa mycket vi méste lita pa [...] lita pé att olycks-/ telegrammen inte
géller oss och att det plotsliga yxhugget inifrdn/ inte kommer.” (Transtromer 2003:200).
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”Tunnlarna. Dér vandrar vi i ménader”. Verdt & legge merke til i overgangen fra andre til
tredje strofe er at beskrivelsen av et skyggeliv gjores allmennmenneskelig i og med
overgangen fra et ’jeg” til et ’vi”. Vinterens merke rammer alle.

Diktet ender likevel med et uttrykkelig hdp om en sterre meningssammenheng idet
menneskene i siste linje retter sine blikk opp mot stjernehimmelen. Den hvilelose og
underforstatt meningslgse vandringen oppherer nér plutselig et kumlokk apner seg over dem,
og et svakt lys faller ned igjennom avlepsgitteret og ned i kloakken. En hgystemt, andektig
stund oppstér, en ”Kort andakt™ hvor alle blir stdende og se, sannsynligvis lengselsfullt, opp
igjennom gitteret. Diktet avslutter i en slik stillstand — helt apent, avventende. Men noen
apenbaring skjer ikke. Det er kun et svakt lys som faller ned péd de fengslede menneskene
under gitteret for en stakket stund, et svakt lys som kanskje gir et visst hip om en lysere,
varmere, lettere og ikke minst friere, eksistens.

Kontrastbruken i diktet er mangfoldig i sitt uttrykk og fundamental for komposisjonen.
Hensikten videre né er a vise 1. at kontrastene dominerer som strukturerende element, 2. at de
kompositoriske strukturovergangene overlapper hverandre pga. kontrastbruken og 3. at
gjentagelser omgjores til kontraster.

For a ta det forste forst: kontrastene dominerer som strukturerende
komposisjonsprinsipp. Riktignok finner vi innslag av gjentagelse, f.eks. anaforisk gjentagelse
i forste strofe (Jag lutar [...] Jag &r inne”), og gjentagelse i strofemensteret: 4 linjer, 3 linjer,
4 linjer og deretter 3 linjer igjen. Disse og lignende gjentagelser er allikevel fatallige og av
mindre betydning for diktets meningssammenheng i forhold til kontrastene i teksten.

Hvis vi né deler inn diktet i to deler, finner vi at hovedmotsetningen inntreffer mellom
forste og andre strofe. I forste strofe er det solrikt, varmt, fargerikt og harmonisk, og jeget er
oppslukt i livets goder pé en positiv mate: ”De svartroda baren gor jag slut pé fortare &n fyra
skator”. Fra og med andre strofe vender diktet til sin motsetning. Istedenfor varme oppstér
kulde, istedenfor farger og sol blir det svart: “Ogonblicket svartnar/ och sitter kvar”. Det
merkner og gar mot vinter: ”Déar vandrar vi i ménader/ halvt i tjinst och halvt pa flykt”.
Mennesket er nd fremmedgjort — for seg selv: halvt i tjénst och halvt pa flykt”, for andre
mennesker: “utom synhall”, og for naturen: ”Vi ger oss av [...] ner i det antika
kloaksystemet”. Natur settes opp mot kultur hvor naturen far oppheyd verdi (jf. strofe én),

mens menneskenes sivilisasjon med sin vugge fra antikken nedvurderes som noe sekundart
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(jf. strofe to til fire). Menneskenes verden fremstilles som en vinterlig skyggeverden, den
sommerlige natur som en harmonisk og ideell verden.®

Hovedmotsetningen mellom sommer og vinter blir forsterket ved hjelp av flere
kontraster. En er kontrasten mellom hayt og lavt. I begynnelsen av diktet befinner jeget seg
oppe, jf. benevnelsen av “en stege”, noe som bidrar til folelsen av oversikt, harmoni og
trygghet (jf. Pinker 2003:405). I diktets andre del, i det minste i strofe tre og fire, er
menneskene nede, attpatil under jorden. Andre kontraster som manifesterer det samme skillet,
er bl.a. aktiv/ passiv: jeget er mer aktivt i forste strofe enn i resten hvor det vandrer omkring,
urolig og halvt pa flukt som alle andre; tilherighet/ fremmedfelelse: jeget er i harmonisk
balanse i forste del, i ubalanse i andre del; fri/ ufti: i forste del beskrives en situasjon med
fraveer av tvang, i andre del er det sd 4 si bare tvang med en vavvendelig vinter og ded. Sann
kunne vi ha fortsatt: lykke, lys, varme, sol og apenhet i forste del, ulykke, morke, kulde og
lukkethet i andre del. Og da har jeg ikke engang nevnt en sé sentral kontrast som den mellom
liv og ded: liv i forste del, dod i andre. Det er sdgar som om andre del skildrer et form for
dedsrike, skyggefullt og underjordisk som det er, mens forste strofe nermest beskriver et
jordisk paradis. Alt i alt finner jeg det plausibelt & hevde at kontrast er det mest dominerende
virkemiddelet nér det gjelder komposisjonen.

Over til moment to, til de overlappende strukturovergangene. Som Staffan Bergsten
fremholder, kan diktet kompositorisk inndeles pé forskjellig vis, alt avhengig av hvilke
motsetninger man legger vekt pd. Om man vektlegger form, kan diktet deles inn i et
strofemenster ABAB hvor 4 linjer = A og 3 linjer = B. Om man vektlegger motsetningen lys/
merke, blir komposisjonsstrukturen en annen: ABBA, hvor A = lys og B = merke, og om man
deler inn etter personlig pronomen, blir strukturen AABB, hvor A = jeg og B = vi (Bergsten
1989:76-79). Jeg mener Bergsten er inne pa noe viktig nar han papeker at
komposisjonsstrukturen er kompleks. Overgangene mellom motsetningene kan vare
markante og tydelige nok, men det er mange av dem, og de har innholdsmessige
bereringspunkter, noe som gjor at de nermest flyter inn i hverandre. For 4 ta et sentralt

eksempel fra ”Vinterns blick”. Diktets sentrale vendepunkt skjer i overgangen mellom strofe

% Dette kan minne om Platons forestilling om de to verdener: ideenes verden, dvs. en evig, perfekt og ideell
verden, vs. den sanselige verden, dvs. menneskenes tinglige og forgjengelige verden, som kun er en kopi eller en
reminisens av den ekte og ideelle. Se eksempelvis Heyerdahl for mer om Platons idealisme (Heyerdahl 1993:79-
101). En innvending mot en slik tolkning er at sommeren og naturen er forjengelige storrelser i diktet, de ogsa,
jf. at sommeren tar slutt. Dessuten er forste strofe ogsa fylt av menneskelig sansning, ikke bare abstrakte ideer
som i Platons ideelle verden. Sa selv om Transtromer kan sies & vere idealist (med tro pé noe sterre og
overordnet enn den sanselige verden), er han som nevnt ingen dualist, han skiller aldri skarpt mellom to ulike
verdener. Den andre verden er en del av denne.
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€n og to nar vi beveger oss fra sommer til vinter, fra harmonisk balanse til ubalanse, fra
trygghet til utrygghet — og endog til angst? Et annet viktig skifte, dog pé et underordnet niva
for diktets meningsinnhold, skjer i overgangen mellom strofe to og tre. Her gér diktet fra det
individuelle til det allmenne, fra det historisk forankrende utgangspunkt til det universelle
abstrakte niva. Det partikulare gyeblikk skildret i strofe én og to skifter til en
tilstandsbeskrivelse av menneskenes eksistensvilkér generelt i strofe tre og fire. Et jeg blir til
et vi. Mitt poeng na er at dette skiftet ikke sammenfaller direkte med forstnevnte overgang
rent formmessig — det skjer ikke pa samme sted i diktet — selv om det samsvarer med diktets
innholdsmessige utvikling ellers (jf. at strofe tre og fire fungerer som en utdypning av
vendepunktet i strofe to).

De kompositoriske overgangene fra en motsats til en annen inntreffer altsa pa ulike
steder 1 diktet og gjor komposisjonen mer kompleks. Jeg skal vere forsiktig med & uttrykke
meg for bastant om effekten av dette, utover det jeg har hevdet innledningsvis, men for &
tydeliggjore mitt poeng: nar dikteren hele tiden insisterer pa & la motsetningene metes og
spilles ut mot hverandre, skapes samtidig et inntrykk av at de samme motsetningene star i et
avhengighetsforhold til hverandre. Slik jeg ser det, gjenspeiles derfor det dikteriske forsettet
om a beskrive verden som enhetlig bl.a. ved at kontrastene dominerer sé sterkt i
komposisjonen, bade i antall og som sammenbindende element.

Transtromer er i kjolvannet av dette pa sitt mest subtile nar han gjor virkemiddelet
gjentagelse ogsd til kontrast. P4 denne maten skapes et spill mellom likhet og ulikhet som er
slaende. Flere eksempler pa denne virkemiddelbruken er & finne i ”Vinterns blick”. I forste
strofe kan kirsebaertreet betraktes som et type livets tre der det springer av farger og beer. Tre-
motivet i strofe to signaliserer derimot ded. Tremotivet gjentas, men utnyttes i tillegg som
kontrast. ”Livets tre” gjores om til ”dedens tre”. Et annet eksempel, enda mer subtilt eller
forfinet, er en gjentagelse pa lydlig niva. I ferste strofe er “klocka” & regne som et plussord,
assosiativt henspillende pa kirkeklokke.® I tredje strofe skapes lydlig assonans med ordet
“kloak™ i frasen "ner i det antika kloaksystemet”, men ordet kloak” kan samtidig bestemmes
som et minusord og blir i s& méte en kontrast til “klokke”. Klokken beskytter og innhyller
jeget i en fargerik epifani, mens kloakken bare besudler. Neste gjentagelse er like spissfindig.

I forste linje benevnes “en stege”, 1 siste linje “avloppsgallret”. Stigen lafter jeget oppover,

% Treet far kvaliteter som et kirkelig Gudshus i forste strofe. Analogien antydes i og med klokkemotivet og den
epifani-lignende opplevelsen jeget opplever innunder treet. Det er som om jeget befinner seg inne i en naturens
kirke. Dette er for gvrig en vanlig symbolikk i romantikken. For & nevne et par tilfeller, se eksempelvis diktet
”Til en gran” av Henrik Wergeland (Wergeland 2007:89-91) eller maleriet ”Winterlandschaft mit Kirche” av
Caspar David Friedrich (Nordberg 2004:197).
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mens gitteret, lignende en vannrett stige, stenger for menneskene og holder dem nede.
Sammensetningen av stige/ gitter er en form for gjentagelse samtidig som det er en form for
motsetning. Til slutt kan vi ta en kikk pa diktets begynnelse og slutt. Diktet ligner en
sirkelkomposisjon, den gjentar blikkmotivet bade i tittelen og i sistelinjen, men en ordinger
sirkelkomposisjon er det ikke. Tittelen henviser til et ”Vinterns blick”. I lapet av diktet blir
det klart at ”Vinterns blick” forst og fremst henspiller pa kulden som plutselig rammer jeget i
strofe to. Vinteren gjor jeget til objekt for sitt blikk. I slutten fér vi en slags gjentagelse av
blikket, og derav sirkelkomposisjon, men ni er det ikke lenger vinteren som er subjekt, men
menneskene som med sine hépefulle blikk orienterer seg mot noe annet enn vinteren. De
soker overskridelsen med sitt ”Vinterns blick”. Gjentagelsen blir derfor ogsé en kontrast.
Mange av Transtromers diktkomposisjoner fortoner seg som denne i ”Vinterns blick”.
Kontrastene dominerer, de er mangslungne, overlappende, og til og med sammenblandet med
noen av gjentagelsene.’” P4 denne maten beskriver Transtrdmer én verden (ikke to), som er

strukturert og bundet sammen av binare opposisjoner eller motsetninger.

Stemme og stemthet: det saklige som motvekt mot det romantiske

Transtromer er i mine gyne en sentrallyriker som stér i en romantisk tradisjon. Jeg haper dette
gér klart nok frem av min redegjorelse for dikterens poetikk til ni. A redusere forfatterskapet
til romantikk, er imidlertid ikke min hensikt. Det er nemlig opplagt at dikteren ogséa har andre
forbilder, sa som T. S. Eliot f.eks., og at han trekker veksler pa andre epoker og retninger,
som symbolisme, imagisme, surrealisme og realisme (Schidler 1999:197-240). Foruten dette
er det spesielt ett trekk ved Transtromers diktning som gjer at en ensidig kategorisering med
nedvendighet vil fremstd som pa skjeve, og det er stemmen — den bakenforliggende diktets
stemme. Den er tydelig annerledes enn den typisk patosbelagte romantiske.

Med benevnelsen stemme mener jeg i utgangspunktet som Gérard Genette den
bakenforliggende fortellende instans i teksten og spesielt hvordan denne mer eller mindre trer
emotivt og intellektuelt frem og viser sin moral og personlighet, samt sin ideologi i videste
betydning. Stemme, slik jeg bruker begrepet, er kort sagt den bakenforliggende holdning til
tingene og verden som vi kan lese ut av tekstene (Genette 1983:212-215, 256).

Jeg vil utdype dette aspektet ved Transtromers poesi dels heideggersk og dels

pragmatisk. Heidegger forklarer at alle mennesker til enhver tid og i enhver situasjon befinner

57 For eventuelt flere dikteksempler, se: "Léngsam musik”, ’Stationen”, ”Carillon”, "Molokai”, "Djupt i
Europa”, "Kvinnoportritt — 1800-tal”, ”April och tystnad” (Transtromer 2003:131, 225, 241-244, 245, 260, 270,
283).
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seg pa en eller annen mate, det vere seg i en eller annen folelse, stemning eller sinnstilstand.
Man kan ikke unnslippe a vare stemt i en eller annen forstand, det er ethvert menneskes lodd
i livet, en eksistensbetingelse eller struktur ved den menneskelige veeremate. Man kan vare
lykkelig stemt, ulykkelig, lei seg, sint, glad, oppstemt, hapefull, pessimistisk, saktmodig osv.,
men uavhengig av hvilken tilstand man er i, er man alltid pr. definisjon i én eller annen form
for tilstand. Heidegger sier videre at den bestemte tilstand eller stemthet pavirker hvordan vi
til enhver tid griper verden an, hvordan vi sanser og forstar den. Denne stemtheten og
forstaelsen av verden kommer i neste omgang til kjenne i spraket, for det er hovedsakelig i og
med spraket at mennesket gir uttrykk for hvordan det befinner seg i verden (Floistad 1993:53-
54, 65,77, 89, 195-206).

Videre kan vi derfor som Brooks og Warren knytte diktets stemme og stemthet til
diktets tone, og hevde at diktets tone, dvs. mdten det fremsagte sies pa, gir uttrykk for den
bakenforliggende stemmens holdning til stoff og mottager. Slik man i dagligtale kan oppfatte
en frase som: ”Det var godt gjort”, pa forskjellig vis — som @rlig og oppriktig eller ironisk
f.eks. — kan man pd samme mate oppfatte skrevne tekster forskjellig avhengig av hvordan
man oppfatter den underliggende stemmen. Selv om stemmen ikke lenger er reelt horbar, er
den nedfelt i teksten ved hjelp av perspektiv, sprak og stil (Brooks & Warren 1976:112-115).

Kort oppsummert kan vi si folgende: enhver dikterisk stemme er alltid stemt pa en
eller annen méte, og hvordan stemmen er stemt, gir seg tilkjenne i diktets tone. Hva er s
kjennetegnende for Transtromers dikteriske stemme? Hvordan er det den lyriske stemmen sa
a si befinner seg?

Karakteristikker av Transtromers stemme er noksa sammenfallende eller
komplementzare. De fleste legger vekt pa hans konkrete og saklige stiltone. Kjell Espmark
poengterer at dikteren opptrer som distansert observater og at han dermed “’saboterar det
hogstdmda i den romantiska diktarrollen” (Espmark 1981:274-279). Jacques Werup skriver
likeledes at det avgjerende i Transtromers diktning “ligger just 1 hans sitt att hélla sig pa
avstand” (Werup 1981:283). Niklas Schidler felger opp nér han skriver at pa tross av
’visionens fantastik och griansdverskridandets 6gonblick bevaras alltsa likafullt en sakligt
realistisk niva” (Schidler 1999:239). Goran Printz-Péhlson skriver pa sin side at det
serpregede ved Transtromers lyriske stemme er den “omisskidnnliga formella torrhet” (Printz-
Pahlson 1981:346). Andre betegner Transtromers dikteriske stemme som lakonisk” (Schmidt
2007:13; Haines 1979:7) eller preget av en muntlig og naturlig diksjon (Harrison 1979:18-20;
Ringgren 1997:37-38, Schmidt 2007:15), andre igjen skriver at flesteparten av Transtromers
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dikt er "avlevert i en flat tone” (Vold 2005:66) og at stemmen kan karakteriseres som “ikke-
emfatisk” og ”gra” (Nielsen 2002; Vold 2003:122-123).

Alle disse karakteristikkene er mer eller mindre treffende. Stemmen er mye mer
moderne enn romantikernes typiske stemme fra forste halvdel av 1800-tallet — mer edruelig,
usentimental, ngktern og tilbakeholden, preget av 1900-tallets saklighet, sekularisering og
rasjonalitet. Slik sett utgjer stemmen en motvekt mot det romantiske betydningsinnholdet
diktene gjerne har. Den malberer en viss tvil i all den poetiske tro. Den er ikke lenger s&
sikker pa egen visjonskraft og intuisjonsevne, men isteden preget av det “orubbliga KANSKE
som/ bir mig genom den vacklande vérlden”, jf. diktet ”Kort paus i orgelkonserten”
(Transtromer 2003:220).

N4 vil jeg som Niklas Schioler besinne meg nar det gjelder & uttrykke meg fast og
bestemt om diktets stemme, da jeg er enig med ham i at beskrivelsen av en tekstlig stemme
lett blir for upresis (Schidler 1999:81). Noen drag vil jeg likevel antydningsvis papeke som
forskjellig fra den typisk romantiske. Annerledes uttrykt: hva er det som gjor stemmen sapass
saklig? Visse trekk gér igjen, her 1 en punktvis oppstilling:

* Som nevnt ovenfor, er stemmen preget av en viss tvil. Jeget befinner seg, for a
fortsette med en heideggersk uttrykksmate, moderne stemt.®® Transtrdmers stemme besitter,
vel og merke kun til en viss grad, en slik form for moderne tvil. En fallibillistisk
grunnholdning til tilveerelsen kommer dermed til uttrykk (jf. side 53).

* Identisk med romantikernes program dreier Transtromers program seg om a utsi det
uutsigelige, men ofte mé den lyriske stemmen utvise en forsonende holdning til egen
tilkortkommethet. De eksistensielle betingelser kan overskrides i diktningen, men ikke alltid.
Transtromer tematiserer dette gjennomgaende. I diktet ”Ostersjoar” (1974) f.eks. presenteres
pa den ene siden opplevelser som overskrider tid og rom: I ett tilfelle betrakter det lyriske

subjektet Ett foto frdn 1865 som blir virkelig:

Allt det andra pé fotot ar chockerande verkligt:
krusningarna pé vattnet,

den andra stranden —

jag kan stryka med handen 6ver de skrovliga berghéllarna,
jag kan hora suset i granarna.

Det ar ndra. Det dr

idag.

% Her bruker jeg betegnelsen “moderne stemt” fordi rvil utgjer en karakteristisk bestanddel av den moderne
vestlige kultur. Den naive overtro, fundamentalisme og dogmatisme, savel religigs som verdslig, tilherer
hovedsakelig sett en forgangen tid. Se f.eks. Schaaning eller Aakvaag for mer om hva som kjennetegner
moderniteten, dvs den samfunnsform i vesten som vokser frem fra og med opplysningstiden pa 1700-tallet
(Schaaning 1993:8-25; Osterberg 1999b:11-17; Aakvaag 2008: 261-278).
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Végorna ir aktuella. (Transtrdmer 2003:178)
Det arhundregamle fotografiet overskrider i et gyeblikk sin form, sin tid og sitt rom. Jeget
gjor en indre reise, kan vi vel si, og opplever at tingene kommer det i mote. P4 den andre
siden behandler det samme diktet begrensningene for den menneskelige erkjennelse. Den
ubeskrivelige sannheten ma med nedvendighet forbli ubeskrivelig, akkurat slik som nér man
tar opp maneter fra havet: ’tar man upp dem ur vattnet/ férsvinner all form hos dem, som nir
en obeskrivlig sanning/ lyfts upp ur tystnaden och formuleras till dod gelé, ja de ar/
odversittliga, de maste stanna i sitt element.” (ibid.:182). Vi kan godt, som Birgitte Steffen
Nielsen, kalle denne siste stemmen for en slags “motstemme” i diktet, den som motsetter seg
epifanien og forlgsningen (Nielsen 2002:15-16, 40-57, 59-84).

* Jeget er gjennomfort noksé distansert og tilbakeholdent, kun i korte oyeblikk rent
ekspressiv (som i gyeblikk med innslag av epifani), og aldri privat. Stemmen fremtrer mest
som observater (Espmark 1981:274-279): ”Jag beordras ut i en hog med stenar [...] De andra
ar kvar 1 tiltet och sover [...] Uppdrag: att vara dir man é&r [...] vara diar man dr. Och vinta”
(Transtromer 2003:160-161). Av observaterrollen fir stemmen et umiskjennelig lakonisk
preg. Dikteren meddeler ikke mer enn hva han kan sta inne for. Alle ”private” ord er det
samme som & lyve, derfor mé en del kun nekternt konstateres (jf. Espmark 1983:31).

* Diktene springer som regel ut ifra konkrete og reelle erfaringer fra dikterens eget liv.
De er saklig fundert. I et intervju pa 70-tallet erklerer forfatteren i trdd med dette at det
nekternt jordbundne herer med i hans diktning ved siden av det kontemplerende og
emosjonelt intuitive. Pa et spersmal om han ikke ogsa er litt naturvitenskapelig anlagt, svarer
han bekreftende, at jo, ”det dr nat typiskt for mig [...] Det dr den hir anknytningen till en
véldigt konkret miljo som jag har”, for han tillegger at diktene alltid har en bestimd
geografisk utgangspunkt”, som han er tro mot: ”Jag hittar egentligen aldrig pa ndgonting. Jag
ljuger aldrig om miljon” (Harding 1973:55-56). Den situerte bestemthet i mange dikt bidrar
generelt til en saklig stiltone.

* 1 tillegg tenderer sprdket mot en muntlig stiltone. Ordvalgene, nar man ser bort ifra
de metaforrike passasjene, er umarkert ngytrale, lagt i et normalt stilleie.
Setningsoppbygningen er ogsa umarkert med mye paratakse fremfor hypotakse, dvs.
sideordning fremfor underordning av setninger og ledd som for gvrig var sé vanlig i
romantikken. Setningsemnene florerer og ytringene er generelt korte. Lange perioder
forekommer rent unntaksvis. Disse trekkene bidrar til & gi stemmen et naturlig muntlig preg,
for ikke & si et handgripelig preg (Jorgensen 2002:43, 58-59, 65; Svennevig 2002:245-261;
Lie 1995:12-28).
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I sum lyder stemmen noksé saklig, nektern og neytral. Men her er det nedvendig med
en nyansering: Kynisk er stemmen nemlig aldri, ei heller kjolig eller likegyldig. Den er
snarere gjennomgaende varm og sympatisk — endog fortrestningsfull. Asta Bolin er folgelig

etter mitt syn inne pa noe vesentlig i en samtale med Transtromer:

En bit av hemligheten med att du dr en diktare som sé starkt finns i allmédnhetens
medvetande tror jag ligger i att du ger en ndring som man forr fick i religionen, men
som man inte far dér lingre utan maste g till poesin for at soka. Man kan kalla det trost
eller sanning [...] Har du en aning om hur din poesi fungerar? (Bolin 1987:26).

Hvorpé Transtromer svarer: ”Det vackraste nagon sagt om dikterna var en kvinna i England
som sa: jag tycker om dina dikter for de &r en plats dér jag kan andas” (loc. cit.). S til tross
for at stemmen er distansert og usentimental, er den likevel personlig og tillitsfull. Jeg minner
igjen om den avgjerende balansen mellom det subjektive og det objektive som er sé viktig for
Transtromer i alle sammenhenger. I samme samtale med Bolin uttaler Transtromer seg ogsa
om dette. Han sier: ”Jag menar att vildigt djupt i oss gar det inte att skilja pa det som ar
utifran och det som &r inne.” (ibid.:28). Stemmen far sitt preg av denne holdningen, etter min
mening, der den balanserer mellom det personlige og det upersonlige. Det upersonlige danner
en saklig motvekt mot det rent romantisk ekspressive, hapefulle, og forlgsende.

Det er imidlertid & dra det for langt nér Birgitte Steffen Nielsen i sin avhandling om
Transtromer, Den grd stemme, hevder at det er “distraksjonenes motstemmer” som er det
avgjoerende i Transtromers diktning (Nielsen 2002:13-57). Etter min mening kommer
hovedstemmen for motstemmen og det romantiske for det anti-romantiske i Transtrémers
tilfelle, men at det er en blanding mellom disse sterrelsene hos Transtromer, det er unektelig
tilfelle. Han er mer moderne enn en tradisjonell romantiker, han tilherer en annen tid og har
dermed ogsé en annen stemme, en stemme som delvis har tatt inn over seg Wittgensteins
erkjennelse: ”om det man ikke kan tale, ma man tie” (Wittgenstein 1999:9). Men altsa kun
delvis, vel og merke, for dikteren fortsetter igjennom hele sitt forfatterskap & strebe etter den
fornembare overskridelsen av de gitte betingelser. Enkelte ganger far det jeg vil kalle
“hovedstemmen”, jf. Nielsens "motstemme”, derfor tydelig drag av det romantisk visjonzre.
For 4 bruke “Ostersjoar” igjen, heter det eksempelvis et sted: ”Villkoren./ Det susar: Frils mig
Herre, vattnen tranger mig inpa livet/ Man gar ldnge och lyssnar och nar di en punkt dar

granserna Oppnas/ eller snarare/ dér allting blir grins” (Transtromer 2003:175).
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5. AVSLUTNING: EN KUNSTNER I NORD

- dikteren pd en gang mullvad och orn

I arbeidet med sin dikterbiografi om Transtromer, utgitt i skrivende stund, varen 2011, har
Staffan Bergsten fatt tilgang til hittil upublisert Transtromer-materiale. I et privat brev fra
1979 skriver Transtromer blant annet: I ett 3-dimensionellt perspektiv, som jag med viss
tvekan kallar evigheten, dr Gud ’allsméktig’, eller, det ricker med att sdga han (hon) ar till.
Om livet (eller liven) dr en vandring, pilgrimsvandring med ohyggliga strapatser, sd dr malet
anda till sist Guds rike, ett mal som fragmentariskt kan uppnas dven under vandringen”
(Bergsten 2011:177-179).

Ett annet sted, i et udatert notat, stir det: ”Sanningsfrdgan — central i min konst”
(ibid.z180).

Ett tredje sted, i en transkripsjon fra en samtale fra 1990, fremgar det: Jag ar en sorts
halvkristen mianniska med positiv dragning hela tiden at kristen fromhet” (ibid.:181).

Dette er altsa tre utdrag fra brev, notater og uttalelser som tidligere aldri har veert kjent
for det offentlige rom. S& mye nytt er det allikevel ikke & spore i disse utsagnene, i heyden
forsterker de bare inntrykket man hadde av forfatteren fra for, som &ndelig apen og sekende,
halvt kristen, og opptatt av ’sanningsfragan”.

Det nye materialet bekrefter hva jeg har forsekt & fa frem i min foreliggende
undersgkelse av Transtromers poetikk. Han besitter en tro pa at sannheten om vér eksistens
finnes og at den kan nas i fragmentariske oyeblikk. Det er folgelig den stadige streben etter
den dypereliggende sannheten som preger dikterens arbeid. At det er det hans diktning til
syvende og sist handler om, har jeg forsekt & vise i denne avhandlingen.

Men, og det er viktig for meg a fa poengtert, Transtromers sannhetsstreben dreier seg
ikke bare om overskridelse, det dreier seg ogsd om & beskrive verden likefrem slik som den
er, fylt med eksistensielle grenser. Det er ogsd sannheten om var eksistens, at den er
grenseinndelt. Tilverelsen har folgelig dobbel sannhetskarakter. Verden er én, men den har to
nivéer, ett overfladisk nivé fylt av eksistensielle grenser, og ett dypereliggende, grenselast
nivé hvor alle ting herer sammen i en organisk og panteistisk verdensorden.

Transtromers emne er derfor bade det naere og det fjerne, eller for & si det med en frase
fra et Transtromer-dikt, si er ’skrivaren [...] pa en gdng mullvad och 6rn” (Transtrémer
2003:62). Den fysisk-faktiske forankring i et mikroperspektiv som den overskridende

tankeflukt i et makroperspektiv skal forenes i diktningen. Det handler om a favne verdens
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totalitet, i stort og smatt. At det forholder seg slik, vil jeg avslutningsvis vise med en
diktlesning. Diktet heter ”En konstnér i norr”, og er a finne i samlingen Klanger och spar fra

1966. I diktet portretteres komponisten Edvard Grieg (1843-1907):

Jag Edvard Grieg rorde mig som en fri man bland
maénniskor.

Jag skamtade flitigt, ldste aviserna, reste och for.

Jag ledde orkestern.

Auditoriet med sina lampor darrade av triumf som tagfarjan
just ndr den lagger till.

Jag har dragit mig upp hit fOr att stdngas med tystnaden.

Min arbetsstuga ér liten.

Flygeln har det lika skavande trdngt dérinne som svalan
under tegelpannan.

De vackra branta sluttningarna tiger for det mesta.
Det finns ingen passage

men det finns en lucka som 6ppnas ibland

och ett mérkvirdigt sipprande ljus direkt frin trollen.

Reducera!

Och hammarslagen i berget kom
kom

kom

kom in en varnatt i virt rum
forkladda till hjértats slag.

Aret innan jag dor ska jag sinda ut fyra psalmer for att
spara upp Gud.

Men det borjar hir.

En sdng om det som &r néra.

Det som ar néra.

Slagfalt inom oss
dér vi Dédas Ben
slass for att bli levande. (Transtromer 2003:126-127)

Diktet har til Transtrdmer & vaere, ganske mange gjentagelser,’” men det er ikke det
formmessige jeg vil rette oppmerksomheten mot denne gangen. Det er det innholdsmessige i
diktet jeg vil knytte noen korte kommentarer til, og da forst og fremst til blandingen av det
naere og konkrete pa den ene siden, og det fjerne og mer vidleftige pa den andre.

Edvard Grieg selv gis ordet diktet igjennom. Han forteller i korte fraser om sitt liv og
kunstneriske foretagende, og at han har dratt seg opp til sin arbeidsstue med omkransende
fjell for att stingas med tystnaden”, som det star. Komponisten lytter meditativt savel til

skapelsen i1 alminnelighet som til trollenes fjell mer spesielt etter gjemte folketoner og

% Legg allikevel merke til det jeg papekte om bruk av gjentagelse som virkemiddel i kapittel 4, at den samtidig
kan fungere som kontrast: hammerslagene slir i femte avsnitt gjentatte ganger, men fra ulike hold: der er slag fra
“hammarslagen i berget” (ytre virkelighet) i kontrast til slag innenfra: "hjértats slag” (indre virkelighet).
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eksistensielle grunnstemninger. Av og til drypper det lys fra fjellet slik at den kunstneriske
frembringelsen kan finne sted i et konsentrert musikalsk uttrykk: ”Reducera!”, heter det. Et
kunstnerisk credo formidles derved: formmessig fortetning og konsentrasjon. Den visjonzre
erfaring ma fortettes om den skal kunne omgjeres til kunst med allmenngyldige
pretensjoner.”’

I neste avsnitt beskrives naermere hva som skjer en varnatt i kunstnerens mete med de
ytre omgivelser. Hammerslagene fra fjell (ytre omgivelser generelt) og troll (den norske
folkesjelens rotter mer spesielt) slo rytmisk “kom/ kom/ kom” og kom ”in en varnatt i vart
rum/ forklddda till hjartats slag”. Hammerslagene er trefoldige. De er slag fra den ytre
virkelighet som hjerteslag i en indre, kroppslig virkelighet, samt pianoslag fra kunstnerens
hand — pé en og samme gang. Diktet papeker séledes identitet mellom de ulike lagene av
virkeligheten og hevder at det som tilsynelatende er totalt uforenlige sterrelser,
“hammarslagen [fra] berget” og "hjirtats slag”, egentlig herer sammen. At diktets “’vi”
oppfattet slagene utenfra den varnatten som egne slag innenfra, jf. at lydene utenfra syntes a
vare “forkladda” som indre hjerteslag, var en forveksling. I realiteten var det like mye
hammerslag fra den ytre naturen de opplevde. Pa den maten hevder diktet at det er identitet
mellom den indre og ytre natur, og videre: at kunsten har syntetiserende eller overskridende
potensial. Det er igjennom kunsten, i dette tilfelle Griegs pianomusikk, at subjekt og objekt
kan metes og forenes. En form for overskridelse finner sted.”!

Resten av diktet uttrykker den spenningen i Transtromers kunst som jeg har vert ute
etter & forklare igjennom hele min avhandling. P4 den ene siden er han svert opptatt av det
fjerne, av lesningen pé den store gaten og av den romantisk-idealistiske overskridelsen, pa
den andre siden er han ogsa opptatt av de nare forhold, av menneskets opplevelse av verden,
av eksistensens konvensjonelle grenser, kort sagt: av realisme:’* I tredje siste avsnitt vises
forstnevnte: Her foregriper Griegs lyriske jeg fremtiden ved a nevne sin siste komposisjon,

Fire Salmer (jf. Herresthal 2007:432), og uttrykker at han vil sende dem ut i verden "{or att

7 Som nevnt tidligere, er ett av Transtromers dikteriske credo det konsentrerte uttrykket. Et gjennomgéende
kunstnerisk prinsipp hos ham er at : ”Dikten ska fortdta”, som han skriver i et brev. Et identisk
komposisjonsprinsipp hadde Grieg i den senere fasen av sin karriere (jf. Bergsten 2011:181, 263).

! Transtromer uttrykker et sammenfallende syn som i diktet i et intervju fra 1990: *De yttre upplevelserna
korresponderar ofta med de inre; det yttre stiger in i mig. Den indre och den yttre virlden dr bada lika verkliga.
Poesin uppstar ndgonstans i det rum dir de mots” (Schidler 1999:201) — ogsé Griegs musikk oppstar i det
rommet, synes han 4 mene.

72 Forfatteren bestreber seg i s& mate pa & vere tro mot miljoet han skriver om. Faktaopplysningene i diktet er
derfor korrekte, unntatt én: det eksisterte ikke noe flygel i Griegs Villa Troldhaugen utenfor Bergen, men et
piano. Da Transtrémer fant ut av feilen ved et besgk til villaen, mente han at diktet var gdelagt pa et vis, fordi:
”Ett piano kan ju inte likna en svala, det kan bara en flygel gora. Sa dar &r det.” (jf. Bergsten 2011:260-263;
Herresthal 2007:429-433).
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spara upp Gud”. Lengselen etter overskridelsen uttrykkes. Men dernest, i samme avsnitt,
folger en mer nektern og realistisk kommentar: ”Men det borjar hér./ En séng om det som ér
nira”.” Transtromers diktning favner altsd vidt, og den balanserer mellom realistisk
forankring og romantisk overskridelse, hele tiden pa seken etter den sanne beskrivelsen av
mennesket og verden.

Selv om diktningen selvfelgelig ikke kan reduseres med en utvendig merkelapp som
romantikk”, til det er hans diktning altfor moderne,”* mener jeg likevel at det er en
underliggende romantisk sannhetsstreben som ligger til grunn for hele skriveprosjektet. I
foreliggende avhandling har jeg forsekt & gi belegg for nettopp denne pastanden (kapittel 2),
og deretter vist 1: Ava Transtromer mener er sannheten om virkeligheten, det vere seg den
menneskeskapte som den uavhengig av mennesket (kapittel 3), og 2: Avordan han formmessig
evner a skrive frem sitt verdensbilde. Som vi har sett, er det fem stiltrekk som forst og fremst
dominerer i Transtromers lyriske landskap (jf. kapittel 4).

Men har vi ham né da? Har vi kategorisert forfatteren ferdig og satt ham i bas?

Nei, jeg haper 4 ha gitt en fruktbar inngang inn til forfatterskapet, som en slags
akademisk handbok, men det er i sin fylde adskillig rikere enn min tolkning av det. Sa er det
ogsé med diktet ”En konstnir i norr”, som jeg kun har berert tematisk overordnet her i
avslutningen. Hvordan ender diktet? Det star: ”Det som &r néra// Slagfélt inom oss/ dér vi
Dodas Ben/ slass for att bli levande” (Transtromer 2003:127).

Hva menes her? Pé hvilken mate sliss noe inni oss for a bli levende? Hva menes med
“Doddas ben”?”> Her ser vi helt il slutt et eksempel p& Transtrdmers bruk av hva jeg kalte
deep image, altsa et dyptloddende bilde som er vanskelig a tyde eller anskueliggjore. Uten
narmere granskning av bildet, vil jeg pasta at menneskets eksistens fremstilles som
grunnleggende ufullendt og mangelfull, noe inni oss péstds naermest a ha pseudo-eksistens i

og med at det sléss for & bli levende, dette noe mé av den grunn ansees a ha kun sekundeer

7 N4 er det riktignok Griegs perspektiv diktet eksplisitt omhandler, men etter min mening er Transtromers
perspektiv noksa sammenfallende, tatt i betraktning hans diktning og utsagn for evrig.

™ Se evt. Bergsten og Schidler for mer utfyllende opplysninger om hva Transtromer har lest, hva som har
inspirert og influert ham, og hvilke andre littereere retninger han stér i gjeld til (Bergsten 2011: 64, 72-73, 78,
113, 161, 192, 210, 231, 236, 265, 310; Schidler 1999:197-240).

7 Jeg tror nok at Staffan Bergsten har rett nar han papeker at "Dédas Ben” alluderer til profeten Hesekiels visjon
i det gamle testamentet hvor Gud levendegjor benrester fra Israels barn pa en slette for & varsle om en
forestdende tilbakevending for Israels folk til det lovede land, Jerusalem. Staffan Bergsten forklarer videre at det
er en tusenarig lang tradisjon & forsté tilbakevendingen som et bilde pa sjelens gjenforening med Gud. Men som
Bergsten papeker, er det bdde hos Grieg som hos Transtromer en viss tvil inne i bildet: ”For Grieg som for
Transtromer dr de doda benens ateruppstdndelse inte med sdkerhet given” (jf. Bergsten 2011:265-266).
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eksistensiell status. Dette ufullendte preget ved eksistensen er det Transtromer bade seker &

beskrive og overskride i sin kunst.
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