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INTRODUCTION 

Ils ont le même âge – Mme de Staël et Chateaubriand –  sont de la même époque, font face 

aux mêmes bouleversements politiques et sociaux et ils sont tous les deux considérés comme 

les représentants du mouvement littéraire dit le préromantisme. Mais on serait tenté de dire 

que les ressemblances s’arrêtent là. Face aux grandes questions engendrées par 

l’anéantissement d’un univers connu et de la naissance d’un autre, chacun y répondent et 

l’interprètent à sa façon.  

En quoi consistent leurs différences et sur quels points éventuels pourrait-on affirmer que 

leurs idées se rejoignent ? Dans l’effervescence générale de leur quotidien,  y avait-il des 

idées  sur lesquelles ils s’accordaient ? Serait-il possible d’identifier une sorte de « grand 

thème » unificateur justifiant leur qualificatif commun de « préromantiques » à tous les deux? 

Pourrait-on y détecter une sorte d’ « essence » commune ? Face à la perte des  repères, quels 

remèdes préconisent-ils, chacun de leur côté, et dans quelle direction pensent-ils qu’il faut 

mettre le cap?                                                                                                                                                    

 Il serait également intéressant de cerner, dans une moindre mesure et dans la limite du 

possible, les causes de leurs différences, ainsi que le pourquoi de leurs ressemblances, et pour 

cela il faudra certainement jeter un regard, quoique bref et furtif, du côté de leur enfance et  

vécu respectifs. 

Quels étaient leurs messages et leurs idées et lesquels d’entre eux la postériorité a-t-elle 

retenus ?  

Mais tout d’abord il me semble nécessaire de  parler un peu de l’air du temps de cette époque, 

pour essayer de rendre compte du contexte et du quotidien dans lequel ils vivaient.  

La société vient d’être éventrée par la Révolution française. Leur monde connu jusque-là 

n’existe plus. L’ordre établi depuis des siècles a été renversé et le pouvoir a changé de mains. 

Désormais c’est le peuple qui tient les rênes, du moins dans la théorie. La monarchie a été 

abolie dans un bain de sang et les horreurs et les atrocités commises au nom de la liberté sont 

au-delà de tout entendement. Ceux qui ont survécu à la guillotine et à la fureur des nouveaux 

dirigeants ont pris la fuite, dépossédés de tous leurs biens. Les anciens privilégiés, les 

détenteurs du raffinement et de l’érudition, sont devenus les parias de cette nouvelle société. 

Les valeurs ne sont plus les mêmes, le peuple oppressé opère un « retour de manivelle » et 

réclament sa part du gâteau. Tout à coup les barrières sont tombées, les portes se sont 
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ouvertes, et l’enrichissement personnel et l’ascension sociale devient possible à tout un 

chacun. Les bourgeois ont remplacé les nobles et la société marchande est née. Sur un fond 

d’idéologie des Lumières il faut faire table rase dans les esprits ainsi que dans les institutions 

et faire prévaloir la raison et la clarté sur la foi et l’obscurantisme. A bas les oppressions 

politiques et religieuses, désormais on met tout son espoir dans le progrès, sous le leitmotiv 

de liberté, fraternité et égalité. Ivre d’un sentiment de liberté démesurée l’homme est comme 

désancré et affranchi de tout impératif sociétal, moral ou religieux. Il n’y a plus d’absolu qui 

tienne. Le nouveau système moderne encourage et donne libre cours  à l’émulation des 

citoyens dans leur course à l’enrichissement et la satisfaction de leurs ambitions égoïstes. Les 

valeurs anciennes comme l’honneur, l’honnêteté, la foi et la bonté n’ont plus leur statut 

traditionnel,  elles sont remises en question par la raison.  

Sans les lignes directrices qu’offraient la foi et la morale traditionnelle l’homme moderne est, 

pour ainsi dire,  livré à lui-même dans un univers de flou et de doute. Il faut se remettre en 

question, il faut  retrouver ses repères face à une nouvelle réalité. Quelles sont les valeurs qui 

subsistent ? Y a-t-il encore quelque chose d’intact et d’immuable dans cette société sens 

dessus-dessous ? Ballotté d’un état de passion et d’exaltation d’un côté à l’état de doute et de 

mélancolie de l’autre, l’homme se cherche. Qui suis-je, où vais-je ? Face à l’insensibilité, le 

superficiel et le matérialisme de la nouvelle société l’homme cherche les réponses en son for 

intérieur. Il cherche sa vraie nature, il tâche de se situer et se tend vers  l’infini et l’absolu à 

travers la nature,  en solitude. Il en résulte un schisme entre la société d’un côté, aperçue 

comme superficielle et artificielle, et la nature de l’autre, considérée comme la seule entité 

capable de fournir des réponses. 

 L’influence des Lumières y est aussi pour quelque chose, car tout en ayant accordé à la raison 

la première place, les Lumières prônent en outre la mise en avant de l’individu et sa quête du 

bonheur,  favorisant ainsi l’exploration de la subjectivité et du moi.  Dans le domaine de la 

littérature – comme dans d’autres domaines artistiques – on assiste ainsi à l’éclosion d’une 

nouvelle sensibilité, partiellement comme un résultat de la situation politique et idéologique 

mais aussi comme une réaction au classicisme, considéré comme impersonnel, froid et sec. Il 

faut absolument retrouver la vraie poésie, celle de l’innocence, de la naïveté et des sentiments 

spontanés, c’est à dire la poésie d’avant le classicisme et les artifices de la société. Les Celtes, 

Le Moyen Âge, les peuples dits barbares ou sauvages sont les sources d’inspiration.  



7 
 

On a déjà vu les tendances de cette nouvelle sensibilité dans la littérature anglaise et 

allemande, avec par exemple Young, Gray, Shakespeare, Herder et Goethe, mais également  

de la plume des écrivains français comme Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre et Diderot. Ce 

dernier a d’ailleurs, en 1767, donné aux poètes de son époque  les conseils suivants: 

Poètes, parlez sans cesse d’éternité, d’infini, d’immensité, du temps, de l’espace, de la 

divinité, des tombeaux, des mânes, des enfers, d’un ciel obscur, des mers profondes, 

des forêts obscurs, du tonnerre, des éclairs qui déchirent la nue. Soyez ténébreux. Les 

grands bruits ouïs au loin, la chute des eaux qu’on entend sans les voir, le silence, la 

solitude, le désert, les ruines, les cavernes, le bruit des tambours voilés, les coups de 

baguette séparés par des intervalles, les coups d’une cloche interrompus, et qui se font 

attendre, le cri des oiseaux nocturnes, celui des bêtes féroces en hiver, pendant la nuit, 

surtout s’il se mêle au murmure des vents.
1
 

Car c’est quand l’âme est « étonnée » et saisie par un « sentiment de terreur » que l’on arrive 

au sublime ;  « la clarté est bonne pour convaincre, elle ne vaut rien pour émouvoir. »
2
 Mais 

en voulant se révolter contre les règles et l’artificiel du classicisme Diderot en fait trop ; au 

lieu de rehausser la sensibilité il verse souvent dans de la sensiblerie larmoyante et ridicule. Il 

faudra d’autres influences, plus fortes et plus profondes, il faudra une part de sombre et de 

souffrance pour solidement assoir ce contre-courant idéologique dans l’histoire de la 

littérature.  Pourtant le ton a été donné, l’homme doit se laisser aller à sentir ; à travers ses  

sentiments et ses passions il se connaîtra et retrouvera sa place dans le monde. Il faut écouter 

son cœur et sonder son âme, car la vérité est ailleurs,  accessible  uniquement par le portail de 

l’intérieur. 

C’est Mme de Staël et Chateaubriand qui vont, chacun à sa façon, apporter le poids manquant 

à ce nouveau courant qui se dessine. Au moment da la Révolution, en 1789, Mme de Staël 

avait vingt-trois ans et Chateaubriand vingt-et-un. Face aux transformations de la société ces 

jeunes gens semblent réagir très différemment. C’est justement cela qui m’a le plus frappée : 

Comment peuvent-ils tous les deux être considérés comme les représentants d’un même 

mouvement littéraire ? Là où Mme de Staël se montre intriguée et enthousiasmé par toutes les 

nouveautés et les nouvelles possibilités de cette époque tumultueuse, Chateaubriand semble 

plutôt sceptique et réticent. Quand les écrits de Mme de Staël peuvent laisser parfois  un 

arrière-goût du décrit, ceux de Chateaubriand portent témoignage du vécu et du ressenti. Si 

Mme de Staël donne une impression générale d’optimisme et de gaieté,  Chateaubriand paraît 

relativement sombre et pessimiste. Là où Mme de Staël semble, du moins jusqu’à un certain 

                                                             
1
Denis Diderot, Œuvres de Denis Diderot, Paris,  Chez J.L.J. Brière,  1821, Tome II, p. 239.  

2Id. 
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degré, embrasser la modernité, Chateaubriand affiche une attitude de conservateur, voire de 

réactionnaire.  

Une des causes principales se trouve probablement, à mon avis, dans leurs enfances et 

jeunesses respectives,  c’est-à-dire dans leurs vies familiales. Mme de Staël est issue d’une 

famille richissime, où le père est banquier et ministre des finances sous Louis XVI. Dès son 

plus jeune âge elle assiste au salon tenu par sa mère, où se réunit régulièrement le gratin des 

intellectuels français. Tout nouveau courant culturel, politique ou idéologique, tout 

phénomène de la société seront discutés, analysés et comparés. A l’âge adulte elle suit 

l’exemple de sa mère et devient le centre du célèbre Groupe de Coppet  –  ainsi nommé par la 

postérité  – lieu d’échange  de nombreux penseurs, poètes et hommes d’État. 

L’enfance de Chateaubriand est toute autre. Issu d’une vieille famille aristocratique aux 

traditions ancrées dans l’Ancien Régime, il voit tout son univers basculer au moment de la 

Révolution. Blessé et meurtri, il cherche à se reconstruire et à se resituer, essayant de trouver 

de quoi combler le vide et le manque de sens et de valeurs manifeste dans le nouveau 

système.  

Leurs confessions respectives sont également d’une grande importance quand il s’agit 

d’expliquer leurs différences. Mme de Staël est de confession protestante, et Chateaubriand 

catholique. Nous savons que, historiquement, le protestantisme a contribué à l’expansion des 

Lumières et la diffusion des idées nouvelles, tandis que le catholicisme est resté campé sur ses 

positions dans une attitude de rejet général. Il est évident que ces deux convictions 

divergentes ont eu un impact considérable sur leurs façons d’approcher la vie en générale et la 

restructuration de la société en particulier. Mais même si pour Chateaubriand la religion 

catholique allait occuper une place centrale dans sa vie, la religion n’a jamais été exclue de la 

vie de Mme de Staël non plus. Elle a tout simplement dû se contenter d’une place un peu 

moins prééminente.  

J’ai toujours considéré cette période comme particulièrement dynamique et intéressante : 

d’une société figée et évolutivement bridée depuis des siècles, d’un état d’anesthésie générale 

de la créativité dû au dictats du classicisme, les esprits se réveillent et une nouvelle prise de 

conscience émerge ; c’est le début d’une nouvelle ère. Mais le chamboulement ne se fera pas 

sans heurts ; l’époque est un mélange singulier d’enthousiasme et d’inquiétude, d’optimisme 

et de désespoir, d’exaltation et de vide.  « Le mal du siècle » est le nom qu’a donné la 

postérité à ce malaise profond, dont les hommes de  cette période sont victimes.  



9 
 

L’objet de mon étude sera donc une tentative de cerner les tendances et les idées principales 

de cette période et en même temps tâcher de rendre compte de la façon dont elles trouvent 

leur expression à travers les écrits respectifs de Mme de Staël et de Chateaubriand,   leurs 

différences et leurs point communs éventuels.  Les thèmes seront traités un par un, chacun 

dans son chapitre. Toutefois, vu que ces thèmes sont tous des manifestations d’un même 

zeitgeist, je vais dire comme Mme de Staël au début de son œuvre De l’Allemagne : « Ces 

divers sujets se mêlent nécessairement les uns avec les autres. »
3
 

Je me suis concentré sur leurs œuvres principales parues pendant la période en question, à 

quelques exceptions près.  Concernant les œuvres de Mme de Staël j’ai choisi Corinne ou 

l’Italie, paru en 1807, et De l’Allemagne, prêt en 1810, mais publié seulement en 1814 en 

France, à cause de la censure de Napoléon.  

De Chateaubriand j’ai choisi Atala, paru en 1801, René, paru en 1802 et Le Génie du 

Christianisme, également paru en 1802. 

Comme littérature secondaire j’ai fait le choix de me concentrer principalement sur l’œuvre 

de Paul Van Tieghem, Le Préromantisme. Etudes d’histoire littéraire européenne, en trois 

volumes. Je ferai également référence à d’autres sources, comme des livres ou des articles que 

j’ai trouvés sur le net,  ayant pris soin de vérifier leurs sources auprès des bases de données 

comme Bibsys et MLA. 

Van Tieghem est, à ma connaissance, le seul, en tous cas le premier, à avoir entrepris une 

analyse de cette période de façon systématique et extensive, tout en incluant la littérature des 

autres nations européennes. Le concept de « préromantisme » a d’ailleurs fait l’objet de 

nombreuses discussions, car qu’est-ce que le préromantisme ? Est-ce une véritable période, 

un mouvement littéraire per se,  une époque pleine avec sa propre signification, où est-ce une 

période de transition, un courant tâtant et brouillon en voie vers sa réalisation et sa forme 

finale ? Les tendances qui se laissent deviner, un peu comme des contours flous à travers le 

brouillard, mènent-elles toutes à une sorte  d’état « cristallisé » quelques décennies plus tard, 

dans le Romantisme ?  Bien conscient de la problématique, en réagissant à un reproche fait 

par M. Baldensprenger, qui lui faisait comprendre  que le fait de traiter le préromantisme 

comme une période à part n’était autre qu’une illusion d’optique, Van Tieghem déclare :  

                                                             
3Mme de Staël, De l’Allemagne, Paris, GF-Flammarion, 1968,  tome 1, p. 47. 
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[Ce reproche] est fondé toutes les fois qu’on étudie le préromantisme avec l’arrière-

pensée du romantisme pour chercher dans le passé l’explication de l’avenir. Mais on 

peut très bien l’étudier comme l’expression littéraire de tendances qui ont régné 

pendant un certain temps, distinctes de celles qui ont suivi comme de celles qui ont 

précédé. On peut et on doit décrire le préromantisme comme si le romantisme n’avait 

jamais existé. Mais il serait excessif de s’interdire tout rapprochement avec les 

tendances analogues d’autres écrivains, qu’ils soient antérieurs ou postérieurs. 
4
 

Cet angle d’approche-là me paraît être le plus adapté et le plus fructueux. Le fait de considérer 

cette période comme un mouvement littéraire plein et à part, et non pas comme une 

manifestation embryonnaire ou inférieure à une époque accomplie, c’est lui rendre justice, 

ainsi qu’aux auteurs qui ont produit certains de leurs œuvres les plus remarquables en plein 

milieu de cette ambiance effervescente. Il n’est pas contradictoire de considérer certains 

auteurs comme des précurseurs ou des avant-gardistes de l’époque consécutive, tout en 

considérant l’époque initiale comme pleine et distincte de celle qui la suit. Les paroles de 

Chateaubriand ci-dessous semblent venir étayer ces propos : 

La littérature qui exprime l’ère nouvelle, n’a régné que quarante ou cinquante ans 

après le temps dont elle était l’idiome. Pendant ce demi-siècle elle n’était employée 

que par l’opposition. C’est madame de Staël, c’est Benjamin Constant, c’est 

Lemercier, c’est Bonald, c’est moi enfin, qui les premiers avons parlé cette langue.
5
  

Chateaubriand  donne l’impression de considérer le romantisme comme la prolongation du 

mouvement dont il était parmi les instigateurs, et non pas comme l’épanouissement d’une 

sorte de premier romantisme balbutiant  –  incomplet ou inférieur au second. 

 

  

                                                             
4
Paul Van Tieghem, Le Préromantisme, Etudes d’histoire littéraire européenne, Paris, Sfelt,  1924,  tome 2, p. VII. 

(Préface) 
5Chateaubriand, Mémoires d’Outre-Tombe, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1951,  tome 1, p. 467. 
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LA NATURE 

La nature est un des  grands « thèmes » du préromantisme, et les poètes y trouvent une source 

d’inspiration sans égale. Dans ce nouveau contexte social et artistique,  on porte désormais un 

autre  regard sur la nature et le rôle qu’elle peut jouer dans la vie de l’homme.  

Nul mieux que Diderot n’a exprimé au XVIIIe siècle le rapport de l’inspiration 

poétique avec la nature sauvage et pittoresque. Il ne s’agit pas […] de peindre la nature 

extérieure, mais d’en ressentir la forte et vivifiante impression. […] C’est ici qu’on 

voit la nature. Voici le séjour sacré de l’enthousiasme. Un homme a-t-il reçu du 

génie ? Il quitte la ville et ses habitants. Il aime…à fuir au fond des forêts. Il aime leur 

horreur secrète. Il erre. Il cherche un antre qui l’inspire.
6
 

Certains voient un contraste entre la nature et la civilisation. Dans une société devenue 

méconnaissable et aliénée l’homme ressent le besoin de se rapprocher à des valeurs 

immuables et éternelles. Par rapport au caractère superficiel et artificiel de la société la nature 

incarne les vraies valeurs profondes.  La nature représente la liberté, où l’homme peut se 

retrouver et son âme s’épanouir, sans les contraintes et les conventions imposées par la 

civilisation. Les écrits du philosophe Jean-Jacques Rousseau reflètent ce besoin, propre à 

l’époque, de  dévoiler la vraie nature de l’homme et de libérer ses forces et ses capacités. Et 

c’est à travers la nature, la nature sauvage et non manipulée par la main de l’homme, que 

l’être humain peut se ressourcer  et libérer son âme.  

Les villes sont le gouffre de l'espèce humaine [...] Les hommes ne sont point faits pour 

être entassés en fourmilières, mais épars sur la terre qu'ils doivent cultiver. Plus ils se 

rassemblent, plus ils se corrompent. Les infirmités du corps, ainsi que les vices de 

l'âme, sont l'infaillible effet de ce concours trop nombreux
7
   

 Les idées de Rousseau, et notamment celle de la dichotomie entre la nature et la civilisation, 

étaient  fondatrices et d’une grande inspiration pour toute une génération d’écrivains de 

l’époque qui nous intéresse. Ces idées ont même altéré, et cela de façon permanente,  le 

regard de l’homme sur l’importance et le rôle de la nature. A l’aube du XXIème siècle cette 

idée a été  internalisée et elle est même devenue une partie intégrante de la conscience 

collective. Ce n’est plus considéré comme révolutionnaire de vouloir se retrouver soi-même 

par un retour à la nature !  

                                                             
6
Paul Van Tieghem, op.cit., tome 1, p. 33. 

7Jean-Jacques Rousseau, Emile ou De l’éducation, Paris,  Garnier Frères, Libraires-Éditeurs, 1866, p. 34. 
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Mais à l’aube du XIXème siècle ce nouveau regard sur la nature diffère considérablement de 

celui proposé par les classiques, où la nature était généralement présentée  comme un tableau 

symétrique, obéissant à des règles d’esthétique strictes, et subordonnée à la raison et à 

l’intellect.  

Et justement, les nouveaux littéraires ne portent pas de regard sur la nature, ils la vivent. 

Intensément et intimement. Le but étant de se fondre en elle, de s’ouvrir à elle, car à travers 

elle l’être humain peut se reconnaître et se connaître. C’est par cette osmose, quand l’homme 

entre en communion avec la nature, que la nature  est vécue comme le miroir de l’âme : 

 Ce n’est pas un vain jeu de l’imagination que ces métaphores continuelles, qui servent 

à comparer nos sentiments avec les phénomènes extérieurs, la tristesse, avec le ciel 

couvert de nuages, le calme, avec les rayons argentés de la lune, la colère, avec les 

flots agités par les vents ; c’est la même pensée du créateur qui se traduit dans les deux 

langages différents, et l’un peut servir d’interprète à l’autre.
8
  

A travers la nature extérieure l’homme peut atteindre son for intérieur et mieux comprendre  

sa propre nature. La nature sauvage libère la spontanéité et les passions dans le cœur de l’être 

humain. Du fait de cette libération et de la reconnaissance de sa dimension irrationnelle 

l’homme sent renaître en lui le sentiment de l’enchantement, du mystère de la nature dont il 

fait lui-même partie, de l’immensité et de l’infini. La nature ouvre la porte vers l’au-delà et 

incite à la réflexion métaphysique. Comme le dit Aniko Adam : « Cette philosophie de la 

nature part d’une intuition selon laquelle les mêmes lois régissent originairement la nature 

visible et le monde invisible de l’âme humaine. »
9
 

C’est Madame de Staël qui, la première, introduit et propage en France les idées du 

mouvement littéraire allemand appelé Sturm und Drang. Par l’intermédiaire de son œuvre De 

l’Allemagne, parue en 1814, elle fait connaître aux Français cette nouvelle sensibilité, en 

réaction à l’intellectualisme « froide » des Lumières au siècle précédent.  

Pourtant, à travers ses descriptions diverses de la nature Mme de Staël ne donne pas 

l’impression de réellement embrasser les notions évoquées ci-dessus, en tout cas pas 

entièrement. Ses rapports avec la nature semblent plutôt distants, comme si elle l’observait 

d’un point éloigné  –  comme s’il s’agissait d’une description esthétique plutôt que d’une 

émotion  profonde de force à ébranler son âme. 

                                                             
8
De l’Allemagne, tome 2, p. 167. 

9
Aniko Adam, La poétique du vague dans les œuvres de Chateaubriand: Vers une esthétique comparée, Paris, 

L’Harmattan, 2008, p. 67.  
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Ses récits me laissent une impression générale de délicatesse et de douceur, frôlant parfois le 

doucereux.  La nature y est souvent qualifiée de « délicieuse », « douce », « charmante », ou 

« ravissante » :  

 Corinne et lord Nelvil se promenèrent lentement et avec délices dans la campagne. 

Chaque pas, en pressant les fleurs, faisait sortir les parfums de leur sein. Les rossignols 

venaient se reposer plus volontiers sur les arbustes qui portaient les roses. Ainsi les 

chants les plus purs se réunissaient aux odeurs les plus suaves ; tous les charmes de la 

nature s’attiraient mutuellement ; mais ce qui est surtout ravissant et inexprimable, 

c’est la douceur de l’air qu’on respire. […] vous éprouvez un bien-être si parfait, une 

si grand amitié de la nature pour vous, que rien n’altère les sensations agréables 

qu’elle vous cause. […] La nature, dans les pays chauds, met en relation avec les 

objets extérieurs, et les sentiments s’y répandent doucement au dehors.
10

 

Ces extraits nous donnent l’impression de la nature vécue comme un arrière-plan, comme un 

décor agréable, gentiment accompagnant les  êtres-humains qui s’y meuvent. C’est comme si 

la nature n’avait pas d’existence propre : elle n’est pas aperçue comme une entité 

indépendante vivante, elle ne fait qu’agrémenter l’existence des humains, adossant la fonction 

de décor.  Contrairement à Chateaubriand  –  attiré par la nature sauvage, sans traces 

d’homme –  Mme de Staël trouve que  

Les plus belles contrées du monde, quand elles ne retracent aucun souvenir, quand 

elles ne portent l’empreinte d’aucun événement remarquable, sont dépourvues 

d’intérêt, en comparaison des pays historiques.
11

 

Voici, en guise de comparaison, le point de vue de Chateaubriand sur le sujet : 

En vain, dans nos champs cultivés, l’imagination cherche à s’étendre ; elle rencontre 

de toutes parts les habitations des hommes : mais dans ces régions sauvages, l’âme se 

plaît à s’enfoncer dans un océan de forêts, à planer sur le gouffre des cataractes, à 

méditer au bord des lacs et des fleuves, et, pour ainsi dire, à se trouver seule devant 

Dieu.
12

 

Mme de Staël semble penser que dans les cas de contrariété, de tourmentes personnelles ou de 

douleur, il n’y a aucun réconfort ou consolation à trouver dans la nature : « Une pensée fixe et 

douloureuse l’occupait ; la nature, qui ne dit rien que du vague, ne fait aucun bien, quand une 

inquiétude positive nous domine. »
13

 

La nature est là, mais semble loin. Est-ce le cas ? 

                                                             
  
10Madame de Staël, Corinne ou l’Italie, Paris, Gallimard, Folio Classique, 1985,  p. 287. 
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Chateaubriand, Génie du Christianisme, p. 184, tome 1, GF-Flammarion, 1996. 
13Corinne ou l’Italie, p. 403. 
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En lisant les descriptions analogues chez Chateaubriand nous nous trouvons tout de suite dans 

une autre atmosphère : 

Si tout est silence et repos dans les savanes de l’autre côté du fleuve, tout ici, au 

contraire est mouvement et murmure : des coups de bec contre le tronc des chênes, des 

froissements d’animaux qui marchent, broutent ou broient entre leurs dents les noyaux 

des fruits, des bruissements d’ondes, de faibles gémissements, de sourds meuglements, 

de doux roucoulements, remplissent ces déserts d’une tendre et sauvage harmonie. 

Mais quand une brise vient à animer ces solitudes, à balancer ces corps flottants, à 

confondre ces masses de blanc, d’azur, de vert, de rose, à mêler toutes les couleurs, à 

réunir tous les murmures ; alors il sort de tels bruits du fond des forêts, il se passe de 

telles choses aux yeux, que j’essaierais en vain de le décrire à ceux qui n’ont point 

parcouru ces champs primitifs de la nature.
14

 

Ou encore ce passage-ci, extrait du Génie du Christianisme : 

Pénétrez dans ces forêts américaines aussi vieilles que le monde : quel profond silence 

dans ces retraites, quand les vents reposent ! quelles voix inconnues, […] La lune sort 

enfin de l’Orient ; […] Le voyageur […] se sent inquiet, agité, et dans l’attente de 

quelque chose d’inconnu ; un plaisir inouï, une crainte extraordinaire font palpiter son 

sein, comme s’il allait être admis à quelque secret de la Divinité.
15

 

En quoi consiste cette différence ? Cet extrait est-il si différent de celui de Mme de Staël ci-

dessus ? On pourrait avancer, il me semble, que la différence réside dans l’effet qu’il produit. 

C’est l’expérience du sublime, plus que du beau, qui transpire par les textes de Chateaubriand. 

En lisant cet extrait de Chateaubriand on a tout de suite une impression de présence, de 

présence omniprésente mais invisible, de quelque-chose de vivant et de conscient. Il y a 

comme un sentiment de courant sous-jacent, une atmosphère de mystère. Cet effet est voulu 

de la part de l’auteur, mais on sent qu’il est aussi authentiquement vécu et ressenti. 

L’image que crée Chateaubriand de la nature n’est pas forcement réaliste, mais plutôt une 

image métaphysique et symbolique, voire paradisiaque. Car Chateaubriand voit et vit la 

nature comme une création d’ordre divin, et l’être humain qui la contemple s’en rapproche et 

atteindra idéalement  un état d’osmose avec elle. L’âme s’élève, s’agrandit et se rapproche de 

l’absolu, de Dieu :   

Dieu des chrétiens ! c’est surtout dans les eaux de l’abîme, et dans les profondeurs des 

cieux, que tu as gravé bien fortement les traits de ta toute-puissance! Des millions 

d’étoiles rayonnant dans le sombre azur du dôme céleste, la lune au milieu du 

firmament, une mer sans rivage, l’infini dans le ciel et sur les flots ! Jamais tu ne m’as 
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plus troublé de ta grandeur, que dans ces nuits où, suspendu entre les astres et l’Océan, 

j’avais l’immensité sur ma tête, et l’immensité sous mes pieds !
16

 

La nature est le portail vers l’absolu. L’homme croyant en face de la nature sera toujours dans 

un état d’enthousiasme et émerveillement et la nature sera pour lui toujours magnifique, 

majestueuse, merveilleuse et mystérieuse. Son état d’âme sera le reflet de la nature ainsi 

aperçue et par conséquent jamais froid, confus ou morose. Pour Chateaubriand les merveilles 

de la nature prouvent l’existence de Dieu, elle incarne la magnificence de l’intelligence 

divine.  

Je ne vais pas analyser l’étude qu’a fait Chateaubriand dans le Génie du Christianisme, où il 

dresse un tableau de la nature et de ses différents catégories de plantes et d’animaux, leur 

organisation interne et leur rôle dans l’univers, mais simplement citer un petit extrait qui 

résume bien sa position en plein milieu d’une époque de flou et de grands bouleversements : 

« Nous voulions opposer une Histoire Naturelle Religieuse à ces livres scientifiques 

modernes, où l’on ne voit que la matière. »
17

 

La nature ne sera jamais muette ou « indifférente » mais toujours communicative, et même 

quand l’âme se trouve dans un état de  tourmente  et de souffrance la nature incite à la 

réflexion sur soi-même: 

Mais comment exprimer cette foule de sensations fugitives que j’éprouvais dans mes 

promenades ? Les sons que rendent les passions dans le vide d’un cœur solitaire, 

ressemblent au murmure que les vents et les eaux font entendre dans le silence d’un 

désert : on en jouit, mais on ne peut les peindre. L’automne me surprit au milieu de ces 

incertitudes : j’entrais avec ravissement dans les mois des tempêtes. […] le jour, je 

m’égarais sur de grandes bruyères terminées par des forêts. Qu’il me fallait peu de 

choses à ma rêverie ! une feuille séchée que le vent chassait devant moi, une cabane 

dont la fumée s’élevait dans la cime dépouillée des arbres, la mousse qui tremblait au 

souffle du nord sur le tronc d’un chêne, une roche écartée, un étang désert où le jonc 

flétri murmurait !
18

 

Quelque soit l’état de la nature  –  nature silencieuse propices aux rêveries, nature orageuse et 

sauvage éveillant les passions correspondantes  –  elle communique toujours avec l’être 

humain, il y a toujours une interaction.  

On voit donc une approche à la nature différente de celle de Mme de Staël. Là où 

Chateaubriand exprime une sensibilité vibrante et existentielle, Mme de Staël transmet une 
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interprétation que je qualifierais plutôt de délicate et d’esthétique, ou, comme j’ai dit ci-

dessus, c’est une interprétation qui me semble moins vécue et davantage descriptive.                                                                                                                          

Se pourrait-il qu’une partie de l’explication se trouve tout simplement dans le fait que Mme 

de Staël soit une femme ? Nous savons tous que le regard sur la femme a beaucoup évolué en 

deux siècles, et que d’autres normes et valeurs régissaient le comportement et l’apparence de 

la femme dans le passé. Une femme se devait d’être vertueuse, calme et douce. L’exubérance, 

les passions et l’agressivité étaient réservés au mâle. Serait-il concevable à l’époque qui nous 

intéresse, qu’une femme donne une description comme celle que nous venons de lire de la 

plume de Chateaubriand ? Tenue par les impératives de son temps il ne fallait surtout pas 

qu’elle verse dans la provocation, personne ne l’aurait prise au sérieux. Malgré ce nouveau 

vent de liberté et de débridement la dictature des convenances sociales est toujours de mise, 

surtout pour une femme.   

On pourrait également se demander si les vieux fantômes du classicisme, les règles de 

vraisemblance et de bienséance, ne rôdaient pas dans les parages et mettaient des bornes à 

toute expression un peu trop expansive. Les passions y sont douces, il n’y a pas de fureur, et 

s'il y en avait, il serait deviné et sous-entendu mais jamais exprimé. 

 Ne trouvez-vous pas, dit Corinne en contemplant avec Oswald la campagne dont ils 

étaient environnés, que la nature en Italie fait plus rêver que par-tout ailleurs ? On 

dirait qu’elle est ici plus en relation avec l’homme, et que le créateur s’en sert comme 

d’un langage entre la créature et lui. – Sans doute, reprit Oswald, je le crois ainsi ; 

mais qui sait si ce n’est pas l’attendrissement profond que vous excitez dans mon cœur 

qui me rend sensible à tout ce que je vois ? Vous me révélez les pensées et les 

émotions que les objets extérieurs peuvent faire naître.
19

 

Il y a plusieurs éléments dans cet extrait qui méritent un peu de réflexion. Premièrement le fait 

que Mme de Staël évoque, comme le fait Chateaubriand,  le créateur en parlant de la nature. 

Nous avons compris que pour Chateaubriand la nature, en tant que création divine, est, pour 

ainsi dire, inséparable du reste de la création, tout comme l’être humain est inséparable du 

même tout : l’univers. Tout est lié, tout fait partie du même continuum divin. Pour lui il n’y a 

pas de doute, il en est intimement convaincu, dans chaque fibre de son être. Mais de la part de 

Mme de Staël, adepte notoire du progrès et des Lumières, et affichant une approche davantage  

intellectuelle que celle de Chateaubriand, cela peut paraître, au premier coup d’œil, un peu 

déconcertant. Ceci dit, il est sûr que l’un n’exclut pas nécessairement l’autre. Chateaubriand 

n’est pas exclusivement croyant, dans le sens où il n’est pas quelqu’un de  borné ou 
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fanatiquement campé sur ses positions. Il ne se détourne pas des écrits philosophiques ou 

scientifiques sans les avoir sérieusement scrutés. Chateaubriand se montre au contraire 

relativement ouvert à ces nouveaux courants de son époque, malgré les quelques réticences 

dont il fait preuve. Mme de Staël, sans la veine apologétique vibrante de Chateaubriand, nous 

fait part de sa conviction intime, mais sans pour autant transmettre, dans ses descriptions de la 

nature, le même sentiment de sens, de vécu ou de transcendance. Est-ce dû à son côté 

intellectuel, plus distancé, plus analytique ? La religion chez elle, serait-elle moins ressentie et 

davantage un effet des conventions sociales de son époque historique ? D’un autre côté, on 

pourrait se poser la question à savoir si la dimension métaphysique, pas forcement chrétienne 

ou religieuse, est essentielle pour ressentir et transmettre ce sens et ce mystère dans la nature ? 

Voici un passage qui reflète assez bien cette approche éclectique de Mme de Staël : 

Les vraies causes finales de la nature ce sont ses rapports avec notre âme et avec notre 

sort immortel ; les objets physiques eux-mêmes […] sont là pour concourir au 

développement de nos pensées, à l’œuvre de notre vie morale. Les phénomènes de la 

nature ne doivent pas être compris seulement d’après les lois de la matière, quelque 

bien combinées qu’elles soient, ils ont un sens philosophique et un but religieux, dont 

la contemplation la plus attentive ne pourra jamais connaître toute l’étendue.
20

 

L’idée de la nature comme étant le miroir de l’âme est également évoquée. Oswald et Corinne 

sont amoureux, heureux et pleins d’espoir, donc la nature environnante est comme teintée de 

leurs émotions. Notons qu’il n’y pas d’interaction ou de réciprocité entre le couple amoureux 

d’un côté et de la nature de l’autre ; la nature n’est pas une entité vivante et indépendante 

agissant sur son « interlocuteur », mais revêt des apparences différentes selon l’état d’âme de 

l’homme interprète. C’est une espèce de sens unique, où, encore une fois, la nature semble 

adosser la fonction de décor ou d’arrière-plan.  

Cela contraste avec le rôle de la nature chez Chateaubriand où la nature incite à la réflexion 

métaphysique, au questionnement de la place et de la condition de l’homme dans l’univers et 

réveille le sentiment de mystère. Son poème « La forêt » illustre fort bien cette réciprocité 

entre l’homme et la nature : 

La forêt 

Forêt silencieuse, aimable solitude,  

Que j'aime à parcourir votre ombrage ignoré ! 

Dans vos sombres détours, en rêvant égaré, 

J'éprouve un sentiment libre d'inquiétude !  
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Prestiges de mon cœur ! je crois voir s'exhaler 

Des arbres, des gazons une douce tristesse :  

Cette onde que j'entends murmure avec mollesse,  

Et dans le fond des bois semble encor m'appeler.  

Oh ! que ne puis-je, heureux, passer ma vie entière                                                                          

Ici, loin des humains !... Au bruit de ces ruisseaux,                                                                             

Sur un tapis de fleurs, sur l'herbe printanière,  

Qu'ignoré je sommeille à l'ombre des ormeaux !  

Tout parle, tout me plaît sous ces voûtes tranquilles ; 

Ces genêts, ornements d'un sauvage réduit,  

Ce chèvrefeuille atteint d'un vent léger qui fuit,  

Balancent tour à tour leurs guirlandes mobiles. 

Forêts, dans vos abris gardez mes vœux offerts !  

A quel amant jamais serez-vous aussi chères ?  

D'autres vous rediront des amours étrangères ;  

Moi de vos charmes seuls j'entretiens les déserts. »
21

 

On remarquera dans ce poème l’emploi des verbes s’exhaler (des arbres), m’appeler (la 

murmure de l’onde) et tout parle, qui transmettent une image de la nature comme étant active 

et communiquant. Tellement les charmes de la forêt agissent sur lui, qu’elles  remplissent son 

être entièrement d’un amour vibrante,  et cette plénitude immense suffit à elle seule pour 

combler le vide des déserts.  

Le sentiment évoqué de la nature comme une confidente et une consolatrice est également un 

élément qui semble manquer dans les descriptions de chez Mme de Staël, manque dû, il me 

semble, à l’exclusion du sentiment de  réciprocité, car non ressenti. Rappelons-nous à cet 

égard de l’extrait de Corinne ci-dessus « […] la nature, qui ne dit rien que du vague, ne fait 

aucun bien, quand une inquiétude positive nous domine. » 

Un passage de De l’Allemagne semble corroborer cette impression de distance et d’approche 

plutôt intellectuelle de la nature que donne Mme de Staël: 

La plupart des physiciens ont voulu expliquer, ainsi que je l’ai déjà dit, la nature 

comme un bon gouvernement dans lequel tout est conduit d’après de sages principes 

administratifs, mais c’est en vain qu’on veut transporter ce système prosaïque dans la 

création. Le terrible ni même le beau ne sauraient être expliqués par cette théorie 

circonscrite, et la nature est tour à  tour trop cruelle et trop magnifique pour qu’on 

puisse la mettre au genre de calcul admis dans le jugement des choses de ce monde. 

[…] Il n’y a pas un beau jour qui ne puisse receler la foudre, pas une fleur dont les 

sucs ne puissent être empoisonnés, […] et la nature semble une amante jalouse prête à 

percer le sein de l’homme au moment même où il s’enivre de ses dons. Comment 
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comprendre le but de tous ces phénomènes si l’on s’en tient à l’enchainement ordinaire 

de nos manières de juger ?
22

 

Ce passage pourrait  – et je dis bien pourrait – être interprété comme une sorte d’apologie 

rationnelle et intellectuelle de l’origine divine de la nature : puisque la théorie des physiciens 

ne rend pas compte des exceptions, de ce qui peut nous paraître absurde, fortuit et 

incompréhensible dans la nature, il faut pour les comprendre, avoir recours à un autre modèle 

d’explication. 

Comment peut-on considérer les animaux sans se plonger dans l’étonnement que fait 

naître leur mystérieuse existence ? […]Dans quel but ont-ils été créés ? […] Quels 

rapports ont-ils avec nous ?
23

 

Le sentiment de distance et de séparation avec la nature ne pourrait pas être plus clairement 

exprimé. Dans ce passage Mme de Staël donne à penser que l’être humain n’est pas en 

osmose avec la nature, il n’éprouve aucun sentiment d’affinité avec elle, c’est comme si il ne 

faisait pas partie de la même création. L’homme observe les animaux sans les comprendre, 

sans trace d’empathie ou d’amour, comme s’ils venaient d’un autre univers que lui. C’est une 

approche de curiosité intellectuelle, et le tout prend un air de surréalisme et d’absurde. Où 

Mme de Staël veut-elle en venir ? S’agit-il peut-être d’une figure purement rhétorique ? Veut-

elle nous emmener sur la voie d’une nouvelle découverte ? 

Et quand elle parle d’approche intellectuelle il est intéressant également de noter son attirance   

pour les théories de Montesquieu, concernant l’influence des climats sur l’âme et sur les 

mœurs : 

 Le climat est l’une des raisons principales des différences entre les images qui 

plaisent dans le Nord et celles qu’on aime à se rappeler dans le Midi. Les poètes du 

Midi mêlent sans cesse l’image de la fraîcheur, des bois touffus, des ruisseaux 

limpides à tous les sentiments de la vie. Ils ne se retracent pas même les jouissances du 

cœur sans y mêler l’idée de l’ombre bienfaisante qui doit les préserver des brûlantes 

ardeurs du soleil. Cette nature si vive qui les environne excite en eux plus de 

mouvements que de pensées. C’est à tort, ce me semble, qu’on a dit que les passions 

étaient plus violentes dans le Midi que dans le Nord. On y voit plus d’intérêts divers, 

mais moins d’intensité dans une même pensée ; or c’est la fixité qui produit les 

miracles de la passion et de la volonté. Les peuples du Nord sont moins occupés de 

plaisirs que de la douleur et leur imagination n’en est que plus féconde. Le spectacle 

de la nature agit fortement sur eux ; elle agit comme elle se montre dans leurs climats, 

toujours sombre et nébuleuse.
24
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Voilà une théorie plutôt matérialiste et mécaniste sur le fonctionnement de l’âme humaine, et 

qui ne tient pas compte de la dimension métaphysique ou transcendantale de la nature.  On 

s’est considérablement éloigné de l’approche de Chateaubriand. 

Puis après vient cet extrait qui résume un peu ce qui a été dit plus haut, et qui mériterais  

presque le qualificatif de « noir » – plutôt surprenant venant de la plume de Mme de Staël, qui 

verse généralement dans l’optimisme, le progrès et la clarté. Peut-être est-il révélateur d’une 

propension occulte chez elle:  

La contemplation de la nature accable la pensée ; on se sent avec elle des rapports qui 

ne tiennent ni au bien ni au mal qu’elle peut nous faire ; mais son âme visible vient 

chercher la nôtre dans son sein, et s’entretient avec nous. Quand les ténèbres nous 

épouvantent, ce ne sont pas toujours les périls auxquels ils nous exposent que nous 

redoutons, mais c’est la sympathie de la nuit avec tous les genres de privation et de 

douleurs dont nous sommes pénétrés.
25

 

Selon Maurice Blanchot, les idées formulées dans ce passage s’inscrivent dans un courant 

nouveau qui nous vient de l’Allemagne, et c’est Mme de Staël qui, la première, les présente 

aux Français. Ces idées deviendront plus tard la partie constituant de la création de Nerval. 

C’est en effet dans les premiers écrits du romantisme allemand qu’on trouve cette 

sensibilité nouvelle aux choses de la nuit et cette idée de l’artiste, selon le modèle de 

Baader, de « voyant ou visionnaire.
26

 

C’est un autre univers que Mme de Staël nous fait connaître ici, un univers étrange, presque 

aliénant. Cette dimension nocturne et occulte, avec son apparente absurdité représente, 

toujours dans le cadre de ce nouveau courant, une autre vérité, un autre réel. Et c’est dans cet 

état d’esprit que réside tout l’intérêt du phénomène, car à travers lui devient possible 

l’expérience d’une révélation mystique.  

Que de détours pour arriver au « même résultat » que Chateaubriand ! D’une foi chrétienne 

qui semble plutôt « tiède » et conventionnelle comparée à celle de Chateaubriand, Mme de 

Staël donne l’impression de s’approcher timidement d’une autre compréhension de la nature, 

une compréhension plus globale ou mystique, dans l’air du temps. Voici un passage qui 

illustre bien ces propos : 

Il faut, pour connaître la nature, devenir un avec elle. Une vie poétique et recueillie, 

une âme sainte et religieuse, toute la force et toute la fleur de l’existence humaine, sont                                                                                                                                      
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nécessaires pour la comprendre, et le véritable observateur est celui qui sait découvrir 

l’analogie de cette nature avec l’homme, et celle de l’homme avec le ciel.
27

 

Mais en est-elle pour autant convaincue  –  comme Chateaubriand  –  de tout son cœur, de 

tout son être ? Ou s’agit-il plutôt d’un sursaut d’enthousiasme face à cette nouvelle façon 

libératrice de penser ? Car on ne trouve pas de trace de cette approche dans les passages où il 

est question de nature, dans l’œuvre Corinne, par exemple. Ses convictions mystiques 

éventuelles ne déteignent pas sur ses descriptions de la nature.   Contrairement à 

Chateaubriand, c’est toujours son côté intellectuel qui semble prédominant ; elle a toujours 

l’air de réfléchir ou de raisonner.  

Il me semble que pour mieux cerner ce qui différencie Chateaubriand de Mme de Staël il faut 

tenir compte de la dualité omniprésente chez Mme de Staël,  qui transpire dans toutes ses 

œuvres. Il s’agit d’une sorte de mélange entre la foi religieuse et la foi en l’intellect, ce qui 

rend ses écrits à la fois ancrés dans le christianisme, en tant que doctrine traditionnelle et 

officielle, mais parallèlement tournés vers les nouvelles pensées et les découvertes diverses de 

son époque. Elle s’intéresse à tout, elle est attirée et fascinée par les idées innovatrices et 

toutes les ouvertures qui en résultent. Mme de Staël embrasse entièrement le zeitgeist de son 

époque, et ses écrits en portent l’empreinte.  

Chez Chateaubriand c’est très différent. Il n’y a pas de dualité. Malgré une tolérance relative 

pour les idées de son temps, l’élément principal, le pivot, la réponse à tout, c’est la religion. 

Ses descriptions vibrantes de la nature sont le fruit de cette conviction. Pour lui tout se tient, 

tout est lié, tout fait partie de la même création. La nature est, comme l’homme, la 

manifestation, l’incarnation de Dieu. A travers la nature, de l’amour et de l’humilité qu’elle 

suscite en lui,  l’homme peut se rapprocher de son créateur, de l’absolu. 

Il se pourrait en outre que leur religion à l’un et à l’autre y soit pour quelque-chose. Le 

protestantisme, avec son côté sobre, écartant la prédestination, mettant l’accent sur la 

conscience et la responsabilité individuelle, constituait probablement un terrain plus favorable 

aux nouvelles prises de direction que la confession catholique, plus dogmatique et 

collectiviste. A côté de cela, on trouve dans le catholicisme, à la place de cette sobriété du 

protestantisme, une expression beaucoup plus colorée, extravertie et collective, ce qui pourrait 

expliquer le caractère passionné et vibrant dans les descriptions de  Chateaubriand.  

                                                             
27De l’Allemagne, tome 2, p. 294. 
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Mais au-delà de ces différences ressenties dans leurs descriptions de la nature, n’y a-t-il donc 

rien qui les réunit, Mme de Staël et Chateaubriand, ne peut-on pas trouver de dénominateur 

commun ? Si,  notamment dans le fait même de souligner l’importance de la nature, et la 

considérer  comme essentielle à la compréhension de soi-même et au rapprochement de 

l’éternel ou de l’absolu.  Et pour Mme de Staël et pour Chateaubriand, le mouvement cyclique 

et éternel de la nature rappelle à l’homme l’immortalité de son âme, mais en même temps le 

caractère temporaire et passager de son être.  L’homme est de passage ici bas, mais à travers 

la nature  – ce reflet de son âme –  il peut franchir le portail d’une autre dimension. Grâce à la 

fusion, à la communion avec la nature, l’homme peut accéder à une autre vérité ; la vérité 

éternelle et absolue. 

 

 

 

 

  

 

 

 

  



23 
 

LA NUIT, LA MORT ET LES TOMBEAUX 

Lorsque la lune éclairait à demi les piliers des arcades, et dessinait leur ombre sur le 

mur opposé, je m’arrêtais à contempler la croix qui marquait le champ de la mort, et 

les longues herbes qui croissaient entre les pierres des tombes. Ô hommes, qui ayant 

vécu loin du monde avez passé du silence de la vie au silence de la mort, de quel 

dégoût de la terre vos tombeaux ne remplissaient-ils point mon cœur !
28

 

Ce passage de René de Chateaubriand s’inscrit dans un courant particulier du préromantisme, 

notamment celui de la poésie nocturne et sépulcrale, répandu  un peu partout dans les pays de 

l’Europe.  

Cet engouement pour les tombeaux et le trépas peut de premier abord paraître un peu étrange, 

même lugubre, mais il est nécessaire de se mettre dans le contexte de l’époque pour mieux le 

comprendre. Le thème a également pris de maintes variations dans son expression.                                                             

Je vais donc commencer par, brièvement, décrire les idées et citer certaines de ces œuvres 

pour mieux nous mettre dans  « l’air du temps ».    

Il faut, en partie, considérer ce « genre sombre » comme une réaction aux préceptes de                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

l’époque classique. On se révolte contre la raison, le bon sens et la retenue, et on réclame une 

poésie plus intime et plus vraie, une poésie où les penchants secrets et profonds de la nature 

humaine soient dévoilés et estimés à leur juste valeur. Chahuté par les vents de la Révolution, 

ébranlé dans ces certitudes, l’homme ressent le besoin de se resituer en tant qu’individu.  Dans 

ce nouveau contexte décousu et déstabilisant, il veut apprendre à connaître la source de ses 

sentiments et découvrir son âme ; sa dimension sauvage, authentique et naturelle. On cherche 

la passion, on veut des émotions fortes, car les vérités sont comprises par le cœur, et non pas 

par la raison. La nouvelle poésie reflète ce changement de conscience et cette accentuation de 

la sensibilité. La méditation, en solitaire, de préférence au clair de  lune, était censée éveiller 

la nature profonde et enfouie de l’homme et le rapprocher de lui-même et de l’univers. C’est 

dans un état de mélancolie et d’isolation, en méditant la dimension inévitable et terrible de la 

mort, en contemplant l’aspect révoltant et macabre de la décomposition matérielle de la vie, 

que devient possible la compréhension du cycle éternel de la vie et de la mort. 

[…] plusieurs voudraient voir se lever une poésie de rêve, de méditation, où les plus 

secrets penchants de l’homme, où ses plus profondes aspirations pourraient trouver 

une voix, qui lui parlerait avec émotion de sa destinée, où il retrouverait son âme. »
29
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René, p. 21. 
29Paul van Tieghem, op.cit., tome 2, p. 6. 
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Les Lumières, la science et la raison, se sont fait accompagner par un sentiment de vide 

spirituel. Dans la société de l’après-Révolution, les esprits sont gagnés par une sorte de 

résignation et de mélancolie. On est las de tout. L’édifice est tombé et on n’a plus de repères. 

Dans un monde de plus en plus dominé par les valeurs matérialistes et par la foi en l’intellect, 

l’homme perd pied dans une sensation générale de vague et d’absurde.                            

L’intellect seul ne peut pas trouver la vérité ou donner un sens à la vie. L’homme est à la 

recherche de guidance, et dans cet état de flou et de mélancolie, il cherche à se rapprocher de 

l’immuable, de la vérité « derrière » l’édifice désormais tombée en miettes.  Ayant perdu la 

foi en la collectivité, en le « nous », il se cherche, il cherche la partie de lui-même qui fait 

partie de l’éternel et l’absolu ; il cherche son point d’ancrage, son « moi ». Face aux 

changements et aux bouleversements de tout ce qui lui était familier jusque-là il a soif du 

solide et besoin d’être rassuré. C’est dans la solitude, la nuit, en méditant devant les 

tombeaux, que l’homme saisit le caractère « périssable » de son être et qu’il est pénétré par la 

dimension immortelle et éternelle de son âme. Devant  les stèles funéraires, symboles du 

cycle éternel et inchangeable, son âme se grandit et il se sent consolé et apaisé. La roue du 

temps tourne, les ères se succèdent, et l’homme est de passage sur  terre. 

 Ce culte des tombeaux doit être apprécié, tout comme celui de la nature, comme le moyen de 

l’âme d’entrer en  communion avec l’absolu. L’approche est volontiers mystique et 

transcendantale, et s’éloigne progressivement de la raison et des règles du siècle précédant, 

pour préférer les sentiments et la connaissance intuitive. On assiste donc à une véritable 

révolution du goût, une révolte contre l’esthétique du classicisme et, comme le dit Diderot, 

contre ses « règles qui ont fait de l’art une routine. »
30

                                                                                                               

Et c’est justement l’élément religieux qui constitue le noyau de ce « genre sombre » : 

Cette poésie est pour la plus grande partie d’origine religieuse. Presque tous ces poètes 

sont des ministres de la religion. Lettrés, gradués des Universités, ils appliquent leur 

talent d’écrire à des sujets que leur suggèrent les devoirs de leur charge et l’expérience 

de leur ministère. Ils veulent être utiles, réformer les pécheurs, convertir l’incrédule ; 

leurs arguments sont tirés des spectacles qu’ils ont constamment sous les yeux : la 

maladie, la mort, le tombeau.
31

 

L’aspect moral de cette poésie est également important. La méditation de la mort rappelait au 

chrétien sa place dans la création et fonctionnait un peu comme un garde-fou contre la 

légèreté d’esprit, la frivolité et, en général, contre les pensées et les actes immoraux. 
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Cité par Paul Van Tieghem, Ibid, tome 1, p. 26. 
31 Ibid., tome 2, p. 10. 
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L’approche se fait davantage personnelle et vise le ressenti subjectif, ce qui contraste avec les 

règles et les dogmes de l’époque précédente : 

[…] un grand besoin de donner à la vie morale un fondement plus personnel et un 

caractère plus sentimental, d’échapper à la rigueur étroitement formalistes des 

traditions acceptées plutôt que consenties, de fonder la vie intérieure sur l’émotion de 

l’âme plutôt que sur l’acceptation docile d’une règle extérieure.
32

 

Le thème est mis en scène souvent avec une imagination débordante, où la décomposition des 

dépouilles et les squelettes sortant de leurs tombes font l’objet d’une description crue et  

réaliste, mettant l’accent sur le côté révoltant et macabre. Jorge Manrique (1440-1479), 

François Villon (1431-1463) et Andreas Gryphius, (1616-1664) sont parmi les précurseurs de 

cette poésie révoltante. J’ai inclus le poème Une Charogne  de Charles Baudelaire (1821-

1867)  qui, tout en étant composé plus tardivement,  fourni un bon exemple du genre – et 

démontre par la même occasion l’étendue et la persistance du phénomène.  Le narrateur 

raconte comment, en se promenant un beau matin avec l’être aimé, ils sont tombé sur une 

charogne pourrie et puante sur le chemin. J’en ai extrait trois des douze strophes pour 

illustrer : 

[…] Les jambes en l'air, comme une femme lubrique, 

Brûlante et suant les poisons, 

Ouvrait d'une façon nonchalante et cynique 

Son ventre plein d'exhalaisons. -                                                                                                                                             

[…] Et pourtant vous serez semblable à cette ordure, 

A cette horrible infection,  

Etoile de mes yeux, soleil de ma nature, 

Vous, mon ange et ma passion!                                                                                                                                             

[...] Alors, ô ma beauté! dites à la vermine 
Qui vous mangera de baisers, 
Que j'ai gardé la forme et l'essence divine 

De mes amours décomposés!
33 

Baudelaire  nous choque par sa description détaillée et dégoutante du cadavre mais aussi par 

la comparaison avec sa bien-aimée « et pourtant vous serez semblable à cette ordure, à cette 

horrible infection, ». Mais l’intérêt réside surtout dans le dernier vers, c’est celui-ci qui est 

porteur du message essentiel : la vie matérielle est temporaire mais l’âme, l’amour, et les 

idées sont éternelles, car de nature divine. Tel est l’intérêt principal de la contemplation de la 

mort ; le spectacle affligeant d’un être privé de son essence vitale  nous invite à  réfléchir sur 

l’aspect temporaire de la condition humaine.  En nous portant au-delà de notre misérable 
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Ibid., tome 2, p. 100. 
33Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, Paris, Poulet-Malassis et De Broise, 1857, p. 66.  
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existence de mortels ici-bas elle crée l’espoir d’une vie éternelle.                                                                                                                                                    

D’autres poètes encore font entrer la terreur et les revenants dans leurs écrits, pour mieux 

réveiller la « crainte sacrée » dans l’âme.                                                                                                                       

Mais la plupart de ces poésies sépulcrales servent principalement comme des tableaux 

d’inspiration, dans le but de rendre l’âme réceptive et la mettre dans la meilleure disposition 

possible pour appréhender la vérité des mystères divins.  

L’influence de cette poésie funéraire nous est, en grande partie, venue de l’Angleterre, avec 

les poèmes de Young, Hervey et Gray. Les textes traitant la poésie nocturne et sépulcrale sont 

plutôt rares en France, « où la poésie lugubre et austèrement moralisante n’a jamais été fort 

cultivée. »
34

 Il est vrai qu’on peut trouver en France ou en Europe des poèmes consacrés à ces 

thèmes dans le passé. C’est surtout aux quinzième et seizième siècles que les thèmes 

macabres sont populaires dans la poésie, mais  […] avec le triomphe de l’idéal classique en 

Europe, cette veine sépulcrale, […] tarit complètement de la littérature. »
35

    

Ce sont donc ces trois poètes anglais qui  représentaient la source d’inspiration principale 

pour les poètes du préromantisme. Mme de Staël et Chateaubriand se sont tous les deux 

laissés inspirer par eux, chacun à sa manière. Chateaubriand fait toutefois preuve d’une 

certaine réticence quand  il évoque le style de Young ; il le trouve « insuffisamment intime, 

pénétrant et sincère»
36

  c'est-à-dire pas assez sentimental et trop dans les descriptions 

abstraites.  

Chez Mme de Staël on sent la même distance et retenue au sujet cette poésie à la mode. Elle 

l’inclut cependant dans ses œuvres, on en trouve des allusions à plusieurs endroits, mais elle 

ne va pas se laisser aller à une approche trop intime ou intense. Elle ne fait pas de ce culte un 

élément central, elle n’y adhère pas entièrement. D’ailleurs, en parlant de Young, elle dit que  

[…] on nous ramène trop souvent au milieu des tombeaux ; c’en serait fait des arts si 

l’on se plongeait toujours dans ce genre de méditation ; car il faut un sentiment très 

énergique de l’existence pour sentir le monde animé de la poésie.
37

 

Voilà ce qui ressemble à une prise de position claire et nette, et qui semble venir corroborer 

l’impression qu’elle donne de distance et de retenue. Dans un passage de Corinne ou l’Italie 

Mme de Staël/Corinne nous fait comprendre que ce n’est pas par la terreur ou la 

                                                             
34Paul van Tieghem, op.cit., tome 2, p. 7 
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Ibid. 
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contemplation du macabre que  l’âme sera réceptive et disposée à embrasser la sagesse divine 

et éternelle. Lors d’une promenade à Rome Corinne fait cette déclaration à lord Nelvil :  

Je ne vous mènerai point aux Catacombes […] cet asile des Chrétiens persécutés a 

quelque chose de si sombre et de si terrible que je ne puis me résoudre à y retourner ; 

ce n’est pas cette mélancolie touchante que l’on respire dans les lieux ouverts, […] 

c’est le supplice de la vie à côté des horreurs de la mort. […] l’âme est si mal à l’aise 

dans ce lieu, qu’il n’en peut résulter aucun bien pour elle. L’homme est une partie de 

la création […] certaines exceptions violentes et redoutables peuvent étonner la 

pensée, mais effraient tellement l’imagination, que la disposition habituelle de l’âme 

ne saurait y gagner.
38

   

Corinne serait plutôt attirée par le côté esthétique et majestueux des monuments funéraires. 

Elle trouve qu’ils symbolisent en eux-mêmes le respect et l’humilité de l’homme envers la 

divinité. 

Faisant visiter à Oswald l’église de Saint-Pierre à Rome Corinne lui fait savoir que 

 Les tombeaux décorés par les merveilles des beaux arts ne présentes point la mort 

sous un aspect redoutable. Ce n’est pas tout-à-fait comme les anciens, qui sculptaient 

sur les sarcophages des danses et des jeux, mais la pensée est détournée de la 

contemplation d’un cercueil par les chefs-d’œuvre du génie. Ils rappellent 

l’immortalité sur l’autel même de la mort ; et l’imagination, animée par l’admiration 

qu’ils inspirent, ne sent pas, comme dans le nord, le silence et le froid, immuables 

gardiens des sépulcres. 
39

 

L’image des tombeaux ainsi merveilleusement décorées exalte l’âme lui donne  un élan 

d’espoir et d’optimisme ; elle n’a pas besoin de passer par le macabre pour ressentir le contact 

avec l’infini.  C’est d’ailleurs un des aspects qui nous frappent dans la lecture de Mme de 

Staël ; cette atmosphère lumineuse et cette mise en relief de la beauté qui transpirent de ses 

œuvres, presque comme une sorte de leitmotiv. Chez elle la nouvelle sensibilité, trait 

caractéristique de l’époque, prend plutôt l’expression d’un grand appétit pour la vie et la 

volonté d’explorer toutes les nouveautés du temps, qu’un penchant pour la mort et la 

mélancolie. Chose qui est  tout à fait différent chez Chateaubriand.  Philippe Berthier dit à son 

sujet : 

Il arrive à Stendhal de se laisser prendre, ni plus ni moins que Chateaubriand, à la 

contagion d’une sorte de « stupeur nécropolitaine » qui engloutit toute élan vers 

l’action future ou immédiate dans un « à quoi bon » étayé par l’évidence, partout 
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manifeste, de l’inutilité de l’effort et du mouvement retournés à la cendre première. 

C’est pour lui en séjour de vie essentiellement contemplative […]
40

 

Il n’y a rien de cela dans les œuvres de Mme de Staël. Elle semble au contraire plutôt 

émerveillée et enthousiaste face à cette grande diversité de nouveaux courants qu’offre son 

époque.  Elle veut gouter à tout, mais c’est plus par curiosité intellectuelle qu’elle est animée, 

que par le « trouble du cœur ». Dans la citation de Corinne ci-dessus elle admet évidemment  

être sensible aux manifestations matérielles de la mort, mais on a l’impression que les notions 

de douceur et de joie de vivre sont les plus fortes chez elle. Pas de contemplation interminable 

devant les tombeaux la nuit ; cette atmosphère-là l’effraie. Mme de Staël veut aller de l’avant, 

elle est curieuse des innovations de son époque. Plus que tout c’est la lumière, la clarté et 

l’action qui l’attire.   . 

Chateaubriand de son côté semble plus « conforme » à ce qu’on associe habituellement au 

culte des tombeaux. Il met en relief l’aspect grave et mélancolique : l’homme solitaire, une 

nuit de pleine lune, en profonde méditation devant les pierres tombales. Le côté moraliste – 

dans le sens où il veut éveiller la conscience morale de ses lecteurs –  transpire souvent dans 

ses textes, c’est-à-dire la nécessité de passer par le côté sombre et révoltant de la vie pour se 

situer et comprendre. L’aspect triste et mélancolique de ce qui reste quand une vie s’est 

éteinte. L’homme seul, tourmenté, dans le cimetière, méditant sur sa destinée éphémère et 

s’adressant à l’infini pour conseils, tels sont les passages sur ce thème dans les œuvres de 

Chateaubriand. Mais pour Chateaubriand il y a plus encore. Le culte des morts, leur présence 

dans la maison de Dieu, est d’une importance primordiale :  

 En parlant du sépulcre dans notre religion, le ton s’élève et la voix se fortifie : on sent 

que c’est là le vrai tombeau de l’homme. […] Le christianisme […] s’est distingué des 

autres religions par une coutume sublime : il a placé la cendre des fidèles dans l’ombre 

des temples du Seigneur, et déposé les morts dans le sein du Dieu vivant.
41

                             

Avec les cimetières modernes les morts sont renvoyées à quelque « faubourg ou un enclos 

solitaire abandonné des vivants et des souvenirs, et où la mort, privé de tout signe 

d’espérance, semblait devoir être éternelle », là où, avant, on avait coutume de les inhumer 

dans l’église même, au sein des vivants,  laissant prévoir à ces derniers une renaissance 

prochaine. Le lien visible entre la terre et le ciel  a ainsi été rompu, et la dimension poétique, 

incitant à la méditation sur la destiné  humaine, également.  
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Philippe Berthier, Stendhal et Chateaubriand, Essai sur les ambiguïtés d’une antipathie, Genève, Librairies  
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41Génie du Christianisme, tome 2, p. 94. 
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Et qu’avaient en effet les modernes cimetières qui pût les disputer aux anciens ? Où 

étaient leurs lierres, leurs ifs, leurs gazons nourris depuis tant de siècles des biens de la 

tombe ?
42

  

Il en blâme la philosophie pour ce sacrilège, c’est elle qui rend possible cette violation et ce 

mépris da la volonté de Dieu. Chateaubriand s’exprime avec beaucoup de passion dans son 

indignation :  

Qu’on nous en croie : c’est lorsqu’on vient à toucher à ces bases fondamentales de 

l’édifice que les royaumes s’écroulent.
43

 

Il souligne que les anciens aurait cru « un Etat renversé » si on avait procédé de la sorte à leur 

époque. Les valeurs fondamentales se sont effritées à cause de la philosophie de l’époque 

moderne. Nous ne vénérons plus nos morts, nous les déportons dans un endroit isolé, les 

séparant de notre sphère de vie de tous les jours, « la maison du médecin spirituel ».
44

  

Et il parle des évènements révoltants qui ont eu lieu après la Révolution, en 1793, quand  les 

révolutionnaires ont exhumés des centaines de corps royaux et religieux de la Basilique de 

Saint-Denis pour les jeter pêle-mêle dans des fosses communes. En commettant cet acte 

odieux et contre nature les bases fondamentales ont été profanées et finissent par s’écrouler. 

Car pour Chateaubriand, le fondement de la société est la religion chrétienne, et par cette 

profanation des tombes chrétiennes il s’est opéré un schisme, où l’homme s’est séparé de son 

héritage chrétien pour se jeter dans le néant. Dans la note XLVI de la fin du volume il a 

reproduit la liste et les annotations macabres, établies lors des exhumations de Saint-Denis, un 

peu comme s’il se sentait le devoir de témoigner à la postérité de ces atrocités commises.  

Vu sous cet angle-là l’on comprend que pour Chateaubriand le culte des tombeaux n’est pas 

seulement un phénomène de mode ou de zeitgeist. Bien sûr, il s’est laissé inspirer par les 

poésies traitant le thème des tombeaux, mais pour lui cela va bien plus loin. Il intègre ce 

courant, qui le touche, dans un contexte beaucoup plus vaste, où il vient appuyer sa conviction 

religieuse en même temps que sa vocation de répandre le message chrétien. Car peut-être 

aurait-il dit que le culte sépulcral n’aurait pas vu le jour si on avait laissé nos morts reposer 

parmi les vivants, comme une évocation constante de notre condition éphémère sur terre. En 

tout cas, il est clair que pour Chateaubriand, la religion chrétienne est le fondement de tout, 

elle constitue le fil rouge qui traverse sa vie et ses œuvres de bout en bout.  Cela n’est pas le 
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cas chez Mme de Staël. Dans le passage ci-dessus, l’angle d’approche semble légèrement 

diffèrent. C’est presque comme si elle voulait, timidement,  prendre ses distances du contexte 

religieux  et se libérer de l’idée de la religion et la volonté de Dieu comme seules causes 

finales.  Elle paraît tenter une focalisation sur la situation de l’homme dans le monde, sur ses 

forces et ses facultés. Elle en peint une image davantage valorisante ;  l’homme n’est pas 

forcement soumis à la volonté de Dieu mais possède également son libre arbitre.  Il y a 

décidément  une autre ambiance dans les écrits de Mme de Staël comparés à ceux de 

Chateaubriand, très certainement due à sa soif de connaissance et son ouverture d’esprit face 

aux nouvelles facettes de son temps. Là où Chateaubriand veut préserver et perpétuer les 

traditions, Mme de Staël semble tiraillée entre deux forces opposées.  

Corinne et lord Nelvil visitent le château St.-Ange à Rome, monument funéraire et forteresse 

historique en un. C’est en admirant ce tombeau d’Hadrien que Corinne dit à lord Nelvil :   

 J’aime ces pierres qui s’unissent à tant de faits illustres. J’aime ce luxe du maître du 

monde, un magnifique tombeau. Il y a quelque chose de grand dans l’homme qui, 

possesseur de toutes les jouissances et de toutes les pompes terrestres, ne craint pas de 

s’occuper long-temps d’avance de sa mort. Des idées morales, des sentiments 

désintéressés remplissent l’âme, dès qu’elle sort de quelque manière des bornes de la 

vie.
45

    

Cette description respire l’espoir et la joie de vivre, une façon bien différente d’appréhender 

ces sujets habituellement accompagnés de la mélancolie et des soupirs de désespoir. On a tout 

simplement l’impression que c’est sa bonne humeur qui prend le dessus.  Et quand il s’agit de 

la mélancolie et la méditation devant les tombeaux ce n’est pas uniquement l’aspect 

métaphysique ou moral de la situation qui intéresse Mme de Staël, c’est autant l’aspect 

psychologique ; l’exploration des courants souterrains de la nature humaine, la découverte et 

l’approche de son intérieur secret. Même si le cœur et les sentiments sont d’une importance 

primordiale chez Mme de Staël,  l’intellect et la raison ne le sont pas moins.  

On peut se demander si Chateaubriand aurait été d’accord avec Mme de Staël quand elle parle 

de « sentiments désintéressés » dans l’extrait ci-dessus. Est-ce vraiment un acte 

« désintéressé » et « grand » que de se faire construire un tombeau magnifique lors de son 

vivant ? Certes, la pensée s’élève et se rapproche de l’idée de l’au-delà mais on ne doit pas 

occulter le fait que tout en s’occupant de la construction matérielle, l’homme est également 

préoccupé par l’idée de gloire personnelle et l’image qu’il laisse à la postérité.  Vanité, dirait 
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très certainement Chateaubriand, comme quand il décrit les tombes des chevaliers inhumés 

dans les églises, sous des pompeuses inscriptions : 

La religion avait averti les chevaliers de cette vanité des choses humaines, lorsqu’à la 

suite d’une longue énumération de titres pompeux : Haut et puissant Seigneur, messire 

Anne de Montmorency, connétable de France, etc. etc. etc., elle avait ajouté : Priez 

pour lui, pauvres pécheurs. C’est tout le néant.
46

      

Mais malgré le côté constructif et moral de cette méditation sur la mort, les tombeaux et le 

caractère éphémère de l’existence – il ne faut pas se laisser emporter, il ne faut pas s’y perdre. 

Face à cette « manie du sombre » Chateaubriand  met en garde contre ces « rêveries 

désastreuses et coupables» dont il tient le philosophe Jean-Jacques Rousseau pour 

responsable. Il faut aller de l’avant, ne pas s’enfoncer et stagner  dans un sentiment 

d’aliénation et de désespoir. Cet état de « vague des passions » doit être surpassé et inciter 

l’homme à embrasser les vraies valeurs, celles du christianisme. L’espoir consiste en la 

croyance chrétienne ; la certitude, au seuil de la mort, que rien n’est perdu, car pour le 

chrétien, l’âme est immortelle. Ainsi la mélancolie des tombeaux revêt un aspect consolant. 

Ce thème du « chrétien mourant » est un thème que Chateaubriand a emprunté à Young. Il l’a 

seulement modifié un peu pour qu’il se marie mieux avec ses convictions de chrétien 

catholique, notamment au sujet de la promesse d’une vie éternelle dans l’au-delà : 

Avec Chateaubriand, le thème du chrétien mourant acquiert une valeur nouvelle. 

Chateaubriand connaît fort bien Young, quoiqu’il le critique avec sévérité ; il lui doit 

beaucoup, et notamment ceci. Avec le coup d’œil sûr qu’il avait en pareil cas, avec 

l’habileté professionnelle dont il a donné tant de preuves, il a aperçu le parti qu’il 

pouvait tirer dans le Génie du Christianisme (1802) du tableau que l’auteur des Nuits 

avait tracé le premier, et il a essayé de le refaire en le modifiant dans le sens chrétien et 

catholique. […] à représenter le chrétien mourant plein d’une foi précise et soutenu par 

un espoir assuré.
47

 

Chateaubriand l’exprime ainsi : « […] Venez voir le plus beau spectacle que puisse présenter 

la terre : venez voir mourir le fidèle. »
48

 

Chateaubriand a d’ailleurs été critiqué pour sa version un peu trop embellie et pas assez 

réaliste, ainsi que pour ces allégories trop abstraites, mais le fait est que c’était lui le premier à 

peindre le moment du trépas d’un chrétien ordinaire, c’est à dire un chrétien ayant mené une 

vie simple, avec son lot de trébuchements et de doutes. A travers l’image du moment ultime 

qu’invoque Chateaubriand il transmet aux lecteurs un message de consolation et d’espérance 
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divine qui concerne tous les chrétiens, pas uniquement celui qui a mené une vie stricte et 

morale en se conformant aux lois des Evangiles. 

Et c’est justement ici que Mme de Staël semble rejoindre Chateaubriand de tout son cœur. 

C’est le cas de le dire, parce qu’on ne dénote aucune interférence de son intellectualisme 

habituelle quand elle évoque le moment de la mort,  c’est indéniablement du fond de son cœur 

qu’elle  parle. Avec beaucoup d’émotion elle nous fait sentir la crainte que fait naître en elle 

la pensée et l’image de la mort, ce moment du bilan, le moment de rendre compte avant de 

faire face, seule, à l’inconnu. Car sans la croyance en Dieu, comment peut on nommer ou 

même supporter l’idée de l’après la mort ? Que peut-on en savoir et comment pouvoir 

l’affronter si l’on admettait l’existence éventuelle du néant ou de la terreur de l’autre côté ? 

La religion donne un sens à la mort, comme à la vie, en nous promettant le bonheur céleste. 

La croyance nous donne l’espérance et la consolation. C’est intéressant de remarquer que 

c’est dans la vie, dans la joie de vivre que son côté intellectuel se fait sentir, mais quand il 

s’agit de l’idée de la mort, c’est la peur semble prendre le dessus et c’est son côté émotionnel 

qui triomphe. Nous allons voir qu’elle s’exprime avec beaucoup de passion et sans sa retenue 

ordinaire en parlant de ce moment inévitable : 

Si l’on était parvenu à tarir la source de la religion sur la terre, que dirait-on à ceux qui 

voient tomber la plus pure des victimes ? […] Et de quel désespoir, de quel effroi du 

sort et de ses perfides secrets l’âme ne serait-elle pas remplie ? […] La mort, selon les 

incrédules, doit délivrer de tout ; mais savent-ils ce qu’elle est ? Savent-ils si cette 

mort est le néant ; et dans quel labyrinthe de terreur la réflexion sans guide ne peut-elle 

pas nous entraîner ? […] On croit que le principal avantage de la religion est de 

réveiller les remords ; mais c’est aussi bien souvent à les apaiser qu’elle sert.
49

 

Et elle continue, comme si l’horreur de la situation venait de se révéler à elle de toute sa 

force : 

[…] le désespoir est pour les athées mêmes comme une révélation ténébreuse de 

l’éternité des peines. Que ferions-nous alors, que ferions-nous, ô mon Dieu ! si nous 

ne pouvions nous jeter dans votre sein paternel ?
50

 

Ce passage est suivi d’une fervente défense du rôle de la religion, un discours témoignant du 

besoin profond de l’homme de consolation, d’espérance et de guide. L’homme a un besoin 

fondamental  de  religion. Car face au grand trépas nous sommes tous égaux ; c’est le cœur 

qui parle et la philosophie n’y peut rien. La passion de l’âme ne peut être égalée ou surpassée 
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que par une autre passion, aussi grande et forte, mais c’est dans le cœur que l’homme peut 

être ému de la sorte, et non pas par la voie de l’intellect.  

Chateaubriand est, comme on pouvait s’y attendre, du même avis. Mais d’emblée convaincu 

et confiant dans son cœur, il n’a aucune crainte et aucune raison de douter. Le trépas pour lui 

trouve tout son sens comme une étape de transition vers l’éternel. Cette étape, comme toutes 

les autres de la vie de l’homme, trouve sa place dans l’ordre naturel et immuable de l’univers. 

Les écrits de Chateaubriand témoignent d’une grande paix intérieure quand il s’adonne aux 

descriptions de la joie et de la beauté de ce dernier moment du passage de l’homme sur la 

terre. 
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PERFECTIBILITÉ ET PROGRÈS 

S’il y a un thème où la différence d’approche entre nos deux auteurs s’affiche ouvertement, et 

même publiquement, c’est bien sur le thème de la perfectibilité de l’espèce humaine. Leurs 

opinions divergentes et antagonistes engendrent une discussion qui perdure pendant des 

années. Pierre-Louis Roederer, homme politique et théoricien de la pensée politique, l’a 

nommée, en 1803,  « la querelle de la perfectibilité ».
51

 La perfectibilité de l’espèce humaine 

est-elle un fait, et est-elle « sans limites » et infinie ? Mme de Staël en est persuadée et 

Chateaubriand de même. C’est sur les moyens d’y parvenir qu’ils ne sont plus d’accord. Là où 

Mme de Staël prône le progrès et la perfectibilité par l’esprit et la philosophie des Lumières, 

Chateaubriand va répondre avec la religion. Deux versions sur le même thème, des versions 

concernant la forme et non pas le fond, mais  incarnant des divergences diamétralement 

opposées vu que leurs points de départ respectifs se trouvent enracinés dans des sols très 

différents, leurs convictions intimes.  

Mais la notion du « progrès » reste discutable, est-ce une force qui nous entraine 

inévitablement vers l’avant et, à tout point de vue, vers le mieux ? Et cette perfectibilité de 

l’homme, en quoi consiste-t-elle? Telles sont les questions qu’on se posait à l’époque et 

n’ayant pas vraiment trouvé de réponse concluant jusqu’à nos jours, elles sont toujours 

d’actualité.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

C’est de l’idée de la perfectibilité élaborée par Jean-Jacques Rousseau et le philosophe 

allemand Herder que Mme de Staël et le groupe Coppet se sont laissés inspirer. Avec la 

Révolution et le bouleversement de la société et  ses valeurs le thème est remis sur l’ordre du 

jour et acquiert un regain d’intérêt. Le groupe Coppet devient le foyer de la pensée alternative, 

un lieu d’échange et de confrontation, de curiosité et d’audace.                                           

Après les horreurs de la Révolution,  dans les tumultes de la nouvelle époque, l’homme a 

gagné en liberté, et avec elle un large éventail de possibilités se présente. L’individu découvre 

la possibilité de  forger son propre destin  –  la voie est ouverte à l’émulation. 

  

Cette nouvelle époque, qui se veut moderne par rapport à l’époque précédente, est caractérisée 

par l’éclatement des vieilles institutions sociales ainsi que la liberté de l’individu. L’homme 

n’est plus bridé par un système géré par une poignée de personnes puissantes. Les portes 

s’ouvrent vers d’autres horizons et d’autres espoirs. Mais quelle direction choisir, quels choix 

faut-il faire ? Comment faire pour savoir, pour trancher ? Qu’en est- il de la responsabilité de 
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l’homme, et sur quelles valeurs se caler ? L’homme a-t-il la possibilité de changer le cours de 

l’histoire ou y’a-t-il dans l’histoire une force ou une mécanique intrinsèque ?  

 

Dans son œuvre De la littérature Mme de Staël est de l’avis que « la masse d’idées en tout 

genre s’augmente avec les siècles » et que par ce phénomène la perfectibilité de l’espèce 

humaine est assurée : toutes les idées que l’homme a eues à travers l’histoire sont à comparer 

à des briques de construction ; ce qui est bâti est acquis, et n’est pas à refaire.                                                                                                                                              

 

En parlant de la perfectibilité de l’esprit humain, je ne prétends pas dire que les 

modernes aient une puissance d’esprit plus grande que celle des anciens, mais 

seulement que la masse des idées en tout genre s’augmente avec les siècles.
52

 

 

Mme de Staël s’est beaucoup laissée influencer par la célèbre Esquisse d’un tableau 

historique des progrès de l’esprit humain de Condorcet, censé démontrer l’évolution –  le 

progrès –  à travers une série de changements historiques, allant des peuplades jusqu’à la 

république. Les erreurs commises ne seront pas répétées, peut-être en commettrons-nous 

d’autres, mais on va toujours vers l’avant. Vers l’avant, oui, mais va-t-on forcement dans la 

bonne direction ? Comment savoir, et comment savoir comment et quand il faut mettre les 

freins ? Il devient donc nécessaire que le progrès de la morale soit mené de pair avec le 

progrès des « idées en tout genre » et qu’elle ne s’en délie jamais. L’homme doit y veiller et 

en assumer la responsabilité.                                                                                                                                                                               

Comme la littérature prend la fonction d’intermédiaire entre la société et l’homme elle a son 

rôle important à jouer : l’échange littéraire au-delà des frontières géographiques fait profiter à 

tous de  la même « masse d’idées », d’expérience et de valeurs. L’esprit du temps, le zeitgeist, 

est gagné par les idées de libéralisme et de cosmopolitisme. Les œuvres De l’Allemagne et 

Corinne ou l’Italie sont des exemples de cette idée d’échange interculturelle. Simone Balayé 

dit à ce propos que  

                                                                                                                                               

De l’Allemagne allait jouer un rôle inestimable dans le développement du romantisme 

français en sortant les écrivains de leur relatif isolement culturel. 
53
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 Mme de Staël et le groupe de Coppet sont empreints des idées des Lumières couplées avec la 

nouvelle notion de la liberté individuelle et la nouvelle sensibilité. Ils ont foi en l’individu et 

ses capacités de réflexion et font preuve d’un grand sentiment d’espoir face aux nouvelles 

ouvertures et possibilités de l’époque. Bref, ils représentent ainsi l’avant-garde de ce qui va 

devenir, un peu plus tard, le romantisme. 

Chateaubriand ne peut pas approuver cette vision des choses ; il ne partage pas leur 

enthousiasme inconditionnel. Même s’il est convaincu de la perfectibilité de l’esprit humain –

c’est même plus qu’une simple conviction chez lui, c’est tout simplement le devoir de 

l’homme, sa raison d’être –  il n’est pas d’accord avec Mme de Staël sur les moyens d’y 

parvenir.  

D’ailleurs Chateaubriand part de la pensée qu’il s’agit plus davantage du rétablissement de 

l’état de perfection initiale et de  l’équilibre original qui ont été rompu avec Adam et son 

orgueilleuse ambition de tout vouloir savoir tout de suite. Cette partie-là, dans le paysage 

multifacetté  du préromantisme, fait contraste à celle représentée par Mme de Staël, qui 

semble incarner l’optimisme, la curiosité et la foi en l’avenir. Chateaubriand, au contraire, 

blessé et harassé par le doute, représente l’individu aliéné, qui s’arrête, hagard et tourmenté, et 

regarde en arrière face à la réalité d’un présent troublé et angoissant. Et ce n’est pas seulement  

à cause de son propre vécu personnel, de son statut d’aristocrate échu, que Chateaubriand se 

cabre. C’est par pure conviction chrétienne, la conviction que la Création initiale était parfaite 

et que l’homme, parti dans la mauvaise direction avec la chute d’Adam, doit se parfaire pour 

pouvoir retrouver sa perfection initiale. Mais ce perfectionnement ne peut pas se faire par 

l’esprit et le savoir seuls.  La sagesse, la  compréhension doit venir du cœur, des sentiments. 

L’homme viole la nature des choses en contournant et en occultant la vraie compréhension, 

celle du cœur, par la pensée. L’harmonie de son être est détruite. Les éléments de son être 

sont désunis, et la souffrance et la frustration en sont le résultat.  

Tel fut l’accident qui changea l’harmonieuse et immortelle constitution de l’homme. 

Depuis ce jour, les éléments de son être sont restés épars, et n’ont pu se réunir.
54

 

La tâche de l’homme, dans sa marche vers la perfectibilité, consiste à réunir les deux parties 

de sa nature, la pensée et le sentiment, pour ainsi rétablir l’harmonie et l’équilibre naturels.                                                                                                                           
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Tel est le devoir de l’homme, sans lequel il est condamné à l’errance et à la souffrance 

éternelle.  Naturellement la morale est ici un élément indissociable du processus car elle est 

inévitablement le résultat inhérent de l’harmonie entre le cœur et la pensée. On voit donc que 

le côté  « regarder en arrière » chez Chateaubriand ne dénonce pas forcement une sorte 

d’esprit réactionnaire, ni un esprit superstitieux ou aveuglement dogmatique. Il n’est pas 

contre les nouveautés de son époque, il dit simplement que l’homme doit procéder en se 

laissant guider autant par son cœur que par sa pensée. Il explique de façon logique et 

raisonnée le pourquoi de l’état actuel de l’homme et le comment il faut s’y prendre pour y 

remédier et se parfaire. 

Et c’est en ceci que le système de perfectibilité est tout à fait défectueux. On ne 

s’aperçoit pas que si l’esprit gagnait toujours en lumières, et le cœur en sentiments ou 

en vertu morales, l’homme, dans un temps donné, se retrouvant au point d’où il est 

parti, serait de nécessité immortel ; car, tout principe de division venant à manquer en 

lui, tout principe de mort cesserait.
55

  

Quand Chateaubriand parle de « système de perfectibilité » ici, il est permis de supposer que 

c’est au système de Mme de Staël qu’il fait allusion. L’homme, s’étant installé dans une 

existence matérialiste, pensant que la mort est la seule et fatale issue, la fin, a cessé d’espérer 

et d’œuvrer pour le bien. Dominé par la matière, n’œuvrant plus dans une optique 

d’immortalité,  il dédaigne son âme et « l’écueil de la mort vit avec joie le premier 

naufrage.»
56

   Et pourtant, c’est justement grâce à l’idée de la mort, en la sachant dans nos 

cœurs une étape nécessaire dans le long et fastidieux rétablissement de l’état initial, que 

l’homme revient vers la spiritualité et l’idée de l’immortalité et de l’infini. L’homme doit 

retrouver sa place dans la création de Dieu pour ainsi réintégrer et composer avec la notion de 

l’infini. 

 […] et ce roi de l’univers, qui, d’abord né immortel, devait s’élever, sans changer 

d’existence, au bonheur des puissances célestes, ne peut plus maintenant jouir de la 

présence de Dieu, sans passer par les déserts du tombeau, comme parle saint 

Chrysotome.
57

 

Mme de Staël n’est pas étrangère à l’idée du christianisme comme déterminant du 

perfectionnement de l’esprit, mais elle donne l’impression de  le considérer davantage comme 

un élément parmi d’autres, et non pas, à l’instar de Chateaubriand, comme la seule voie 

possible. En digne héritière des Lumières elle se tient sur la réserve quant aux leçons 
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dogmatiques proférées par les prêtres aux idées sulfureuses. Ces prêtres inspirent la crainte 

chez les pratiquants et la stagnation et l’obscurantisme en est le résultat. Mme de Staël voit la 

religion, et plus précisément le catholicisme, comme un frein au progrès.  

Dans tous les pays où les prêtres dominent, tous les maux et tous les préjugés se sont 

trouvés quelquefois réunis.
58

 

Dans une lettre écrite à son ami le comte de Fontanes Chateaubriand parle de ce « système de 

perfectibilité » dont il vient de faire la lecture dans le livre de Mme de Staël, De la littérature.  

A présent, mon cher ami, il faut que je vous dise ma façon de penser sur ce nouveau 

cours de littérature. Mais en combattant le système qu’il renferme, je vous paraîtrai 

peut-être aussi déraisonnable que mon adversaire. Vous n’ignorez pas que ma folie à 

moi, c’est de voir Jésus-Christ partout, comme Mme de Staël, la perfectibilité. J’ai le 

malheur de croire avec Pascal que la religion chrétienne a seule expliqué le problème 

de l’homme.
59

 

Prise de position qui, soit dit en passant, lui a valu le qualificatif de « réactionnaire ». Il 

continue sa lettre en priant le comte de le pardonner de sa « superstition antiphilosophique » 

tout en reconnaissant que leurs deux systèmes, celui de Mme de Staël et le sien, ne sont pas 

vraiment contraires, car ils visent le même résultat, notamment l’homme « amélioré ». Et 

quand il se traite d’ « antiphilosophique » il est injuste envers lui-même. Il n’est pas plus 

contre la philosophie que Mme de Staël contre la religion –  c’est plutôt une question de 

degrés. Ils ont ceci en commun qu’ils s’avouent admiratifs et redevables envers le philosophe 

Jean-Jacques Rousseau, par beaucoup considéré comme le « père du romantisme ». Pour 

Rousseau la sensibilité et la raison vont de pair, l’un est indissociable de l’autre. 

L’apprentissage de soi, la prise de conscience et par conséquent l’amélioration de la 

personnalité, est possible uniquement par le biais des sentiments –  la joie et la souffrance  –  

et la réflexion qui s’ensuit. Mme de Staël  s’est inspiré de cette « passion réfléchissante » tout 

au long de ses œuvres en la reconnaissant comme étant fondamentale pour l’évolution ainsi 

que pour la création. On se souvient que Chateaubriand aussi soulignait  l’importance de la 

parallèle  harmonieuse de ces deux éléments, sans laquelle l’homme serait condamné au 

chaos.                                                                                                                                      

Voici ce qu’il dit au sujet de Rousseau : 

Rousseau est un des écrivains du dix-huitième siècle dont le style a le plus de charme, 

parce que cet homme, bizarre à dessein, s’était au moins créé une ombre de religion. Il 

                                                             
58

Mme de Staël, De la littérature, Paris, GF-Flammarion, 1991, p. 188. 
59

Chateaubriand, Lettre sur la perfectibilité, Lettre au C. Fontanes sur la seconde édition de l’ouvrage de Mme 
de Staël, Mercure de France, 1er nivôse an IX (22 décembre 1800) p. 1. 



39 
 

avait foi en quelque chose qui n’était pas le Christ, mais qui pourtant était l’Evangile ; 

ce fantôme de christianisme, tel quel, a quelquefois donné beaucoup de grâces à son 

génie.
60

 

Admiration cependant avec beaucoup de réserve, car il reproche en même temps à Rousseau 

son orgueil et son amour propre ainsi que le fait de se prétendre  meilleur que Dieu.                                                        

Mme de Staël également, étant protestant comme Rousseau,  reconnait uniquement les 

Evangiles et n’accepte nulle autre autorité.  Pour elle il n’y a pas de contradiction entre la foi 

chrétienne et la philosophie des Lumières, au contraire, l’un vient en complément de l’autre.        

En lisant les détails de la mort de Jean Hus et de Jérôme de Prague, les précurseurs de 

la réformation, on voit un exemple frappant de ce qui caractérise les chefs du 

protestantisme en Allemagne, la réunion d’une foi vive avec l’esprit de l’examen. Leur 

raison n’a point fait tort à leur croyance, ni leur croyance à leur raison ; et leurs 

facultés morales ont agi toujours ensemble.
61

 

Les Lumières ont trouvé une terre plus fertile au développement de ses idées dans les milieux 

protestants que dans les milieux catholiques. Le protestantisme incite  les fidèles au 

questionnement, au raisonnement et à  l’interprétation individuelle  des Ecritures. « L’esprit 

humain était arrivé à une époque où il devait nécessairement examiner pour croire. »
62

 

L’homme est seul devant Dieu et il est seul responsable du cours de sa vie. Aucune autorité, 

que ce soit papes, curés ou dogmes, ne vient lui dicter sa conduite.  Le dogme du péché 

originel – argument de base dans le discours de Chateaubriand sur la perfectibilité de l’esprit 

humain  – et la notion du prédéterminisme sont contestés par les protestants qui y oppose le 

libre arbitre et la responsabilité individuelle. Le milieu protestant est par conséquent moins 

figé ou dogmatique et plus ouvert face aux changements et aux idées nouvelles. Ceci 

expliquant cela, il est clair que, tout en étant chrétiens tous les deux, leurs divergences 

émanent, en grande partie, de cette appartenance à des confessions différentes.  

Mais que dire face aux horreurs de la Révolution, fondée sur les principes de la philosophie 

des Lumières ? Pour ne pas mentionner les atrocités de la Terreur. Est-ce une preuve du 

progrès ? Comment expliquer ou rendre compte de ces actes barbares, d’une violence bestiale 

et primitive, tout en soutenant que l’humanité progresse, grâce à la masse d’idées qui ne fait 

que croître ? 
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C’est avec un certain sarcasme que Chateaubriand s’attaque à contrer les dires de Mme de 

Staël : 

Etrange destinée des chrétiens ! Brulés sous Néron, pour cause d’athéisme ; guillotinés 

sous Robespierre, pour cause de crédulité : lequel de ces deux tyrans eut raison ? Selon 

la loi de la perfectibilité, ce doit avoir été Robespierre.
63

 

La temporalité est-elle garante d’amélioration ? Contrairement à l’animal, qui reste toujours 

tel quel, l’homme a la possibilité de changer, grâce à sa faculté de raisonner. « L’animal est, il 

ne devient pas », tandis que « l’homme n’est pas, il devient », dit Rousseau. Les événements 

barbares, pourtant de date récente, sont-ils à considérer comme la manifestation d’une étape  

« nécessaire » dans la marche vers la perfectibilité de l’esprit humain ? On pourrait se 

demander pour combien de temps l’homme en a encore. On connait la réponse de 

Chateaubriand, il dirait qu’il s’agit là de la preuve éclatante de l’égarement monstrueux du 

système de Mme de Staël. Par manque de guidance divine l’histoire est condamnée à se 

répéter.                                                                                                                                                      

Il ne tient pas de propos tendres quand, en parlant de Mme de Staël  qui, « croyant apercevoir 

que Rousseau avait plus pensé que Platon »
64

 a élevé un système sensé expliquer le comment 

de l’évolution de l’esprit humain : 

 Hélas ! il serait fort doux de croire que nous nous perfectionnons d’âge en âge, et que 

le fils est toujours meilleur que son père. Si quelque chose pouvait prouver cette 

excellence du cœur  humain, ce serait de voir que Mme de Staël a trouvé le principe de 

cette illusion dans son propre cœur.
65

 

De son côté Mme de Staël ne se laisserait pas désarçonner par de tels propos. Elle a foi en la 

raison, elle pense que les idées des Lumières et le culte de la raison vont nous préserver d’un 

retour aux désastres comme la Révolution ou la Terreur. L’humanité, grâce aussi à l’échange 

des idées au niveau interculturel, « la masse des idées en tout genre »
66

, aura appris la leçon et 

ne commettrai plus jamais les mêmes erreurs. La raison, l’expérience et la réflexion nous en 

empêcheront. Toutefois elle semble admettre la possibilité de ces malheureux retours en 

arrière en les expliquant par un modèle d’évolution en spirale, donc pas forcement en ligne 

droite : 
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Goethe a dit sur la perfectibilité de l’esprit humain un mot plein de sagacité : Il avance 

toujours en ligne spirale. Cette comparaison est d’autant plus juste, qu’à beaucoup 

d’époques il semble reculer, et revient ensuite sur ses pas, en ayant gagné quelques 

degrés de plus.
67

 

Et ce qui plus est, ces retours en arrière pourraient s’avérer bénéfiques au niveau du  progrès 

et de la perfectibilité des esprits. Mme de Staël les conçoit même comme essentiels, car sans 

la décadence dans le monde et la prise de conscience consécutive, il n’y aurait pas de progrès 

et l’homme ne ressentira ni la crainte, ni l’espoir. Par conséquence, son comportement 

resterait bestial et aléatoire.                                                                                                                                    

Cependant le progrès continue inexorablement sur sa lancée et les acquis sont de nature 

permanente. Dans sa perception de la perfectibilité Mme de Staël semble exclure la possibilité 

que le progrès tienne du hasard. Comme Chateaubriand elle voit l’évolution de la conscience 

comme  le fruit de nos actes et de nos pensées, mais sous l’égide de la raison, et non pas celle 

de la croyance. Le progrès, à cause des idées et des écrits devenus le patrimoine de tous, est 

une conséquence logique et inévitable et on ne peut que devenir de plus en plus sage et lucide. 

Ceux qui nient la perfectibilité de l’esprit humain prétendent qu’en toutes choses les 

progrès et la décadence se suivent tout à tour, et que la roue de la pensée tourne 

comme celle de la fortune. Quel triste spectacle que ces générations s’occupant sur la 

terre, comme Sisyphe dans les enfers, à des travaux constamment inutiles !
68

 

 En effet, sans l’espoir, indépendamment de la nature du système, chrétien, philosophique ou 

les deux, la vie sur terre serait fastidieuse et aride comme un désert. L’humanité serait gagnée 

par un sentiment de vide et de désenchantement, et la voie s’ouvrirait à tous les vices. Le 

sentiment de non-sens est le plus destructeur de tous.    

« La masse des idées en tout genre »
69

 et la raison, sont donc les éléments clefs du progrès, à 

condition d’y croire, croire en la perfectibilité de l’esprit et d’être persuadé des bienfaits des 

ingrédients de la recette.  Car même si Mme de Staël semble persuadé de la réussite 

inévitable, presque mécanique ou automatique, de son « système » est-ce la réalité pour toute 

personne, pour toute l’humanité ? La recette est-elle absolument, universellement profitable ? 

Et qui plus est, il faudrait que tout le monde lise ces mêmes textes, et pas uniquement une élite 

érudite. Sommes-nous vraiment liés ou en connexion, partageant la même compréhension des 

choses et les mêmes idées ? Allons-nous tous faire une interprétation identique d’un 

événement ou d’un ouvrage écrit et arriver à la même conclusion ? Nous avons tous des vécus 

                                                             
67

De l’Allemagne, tome 2,  p. 174. 
68

Ibid., p. 229 
69De la littérature, p. 7. 



42 
 

différents et nous sommes tous animés par nos sentiments et nos intérêts personnels autant 

que par notre raison. Est-ce que l’accès aux mêmes écrits et idées rend forcement sage et 

altruiste ? La perfectibilité de l’esprit humain et le progrès de l’humanité sont-ils réalisables 

par cette voie-là ? Chateaubriand n’en est pas convaincu. Il a l’air de penser le contraire, que 

l’accès à cette  « masse d’idées en tout genre » peut avoir l’effet contraire, et même un effet 

néfaste.  

Plus les peuples avancent en civilisation, plus cet état du vague des passions 

augmente ; car il arrive alors une chose fort triste : le grand nombre d’exemples qu’on 

a sous les yeux, la multitude de livres qui traitent de l’homme et de ses sentiments, 

rendent habile sans expérience. On est détrompé sans avoir joui ; il reste encore des 

désirs, et l’on a plus d’illusions. L’imagination est riche, abondante et merveilleuse ; 

l’existence pauvre, sèche et désenchantée. On habite, avec un cœur plein, un monde 

vide, et sans avoir usé de rien, on est désabusé de tout.
70

 

 

La transformation doit venir de l’intérieur, du cœur, à travers les expériences propres à 

l’individu, et ce dans le cadre d’une conviction intime. La religion est la seule à pouvoir 

fournir ce but et cette volonté d’élévation. Chateaubriand pénètre profondément dans le cœur 

et dans l’âme  de l’homme pour démontrer que la vraie motivation de changer et de se 

perfectionner ne peut pas être engendré par une sorte d’allégresse intellectuelle, ni par l’espoir 

fondé sur un système issu de la pensé ou de la raison, mais doit composer avec un élément 

non-tangible ; un composant métaphysique et divin, un système déontologique qui met 

l’homme à la place qui est la sienne dans la Création.  Car le « malheureux système », celui de 

la philosophie et de la science, ne peut pas inciter à ces transformations chez l’homme. Il n’y 

que la religion, plus précisément le christianisme, qui est capable  faire naître cette chaleur 

humaine et ce sentiment de gratitude qui rendent l’homme capable de grandeur et d’élévation 

d’esprit. Chateaubriand admet que l’évolution est inhérente à la nature de l’homme mais que 

la conscience chrétienne est supérieure aux autres et la seule à même de mener l’homme au 

bon port.                                                                                                                                                               

A son ami le comte de Fontanes, en faisant allusion à la parution de son livre futur  Génie du 

Christianisme, il dit : 

Il sera divertissant pour vous, de voir comment deux esprits, partant de deux points 

opposés, sont quelquefois arrivés aux mêmes résultats. Mme de Staël donne à la 

philosophie ce que j’attribue à la religion.
71
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Mais que veut-il dire, peut-on arriver aux « mêmes résultats » par des voies si différentes ? 

Entre le système de la philosophie et  celui de la religion, il y a un monde ! Mais à bien 

regarder,  sont-ils vraiment si différents, n’y a-t-il rien qui les approche ? Mme de Staël tient, 

dans son œuvre De l’Allemagne, des propos qui sont légèrement différents de ceux dans son 

œuvre précédent De la littérature. Il s’est opéré un changement en elle, elle semble désormais 

encline à attribuer une place plus grande à la religion dans son idée de la perfectibilité de 

l’esprit humain. Ses écrits ci-dessous font penser aux mots de Chateaubriand quand il parle de 

l’état de perfection initiale de l’homme, sa chute et le long chemin de retour. Mme de Staël 

fait allusion au livre du comte Frédéric Stolberg qui a publié une histoire de la religion de 

Jésus-Christ, où il discourt sur la tradition de la chute de l’homme, et le fait que des variantes 

de celle-ci existent  partout dans le monde.  

[ …] tous les hommes ont eu dans le cœur le souvenir d’un bonheur dont ils avaient 

été privés. En effet, il y a dans l’esprit humain deux tendances aussi distinctes que la 

gravitation et l’impulsion dans le monde physique : c’est l’idée d’une décadence et 

celle d’un perfectionnement. On dirait que nous éprouvons tout à la fois le regret de 

quelques beaux dons qui nous étaient accordés gratuitement, et l’espérance de 

quelques biens que nous pouvons acquérir par nos efforts ; de manière que la doctrine 

de la perfectibilité et celle de l’âge d’or réunies et confondues excitent tout à la fois 

dans l’homme le chagrin d’avoir perdu et l’émulation de recouvrer.
72

 

Le rôle de la religion devient encore plus clair et explicite quand elle parle de ces deux forces 

innées et complémentaires qui cohabitent dans l’homme, notamment le besoin de croire et le 

besoin d’examiner. Elles sont également importantes et l’on ne doit pas favoriser l’une aux 

dépens de l’autre. On retrouve ici comme des échos  de Chateaubriand quant au rôle 

indispensable de la religion dans le développement du sentiment moral : 

Le protestantisme et le catholicisme existent dans le cœur humain ; ce sont des 

puissances morales qui se développent dans les nations, parce qu’elles existent dans 

chaque homme.
73

 

Mais c’est grâce à la Réformation, au protestantisme, que le besoin d’examiner  peut se 

manifester librement. Avec la marche de l’histoire l’homme est arrivé à un stade où la 

croyance seule n’est plus suffisante, il a besoin d’examiner pour croire. Toujours fidèle à son 

concept  de la « masse des idées en tout genre » comme décisif dans la perfectibilité de 

l’esprit, mais tout en soulignant la place de la religion dans l’équation, Mme de Staël 

s’exprime désormais ainsi : 
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La découverte de l’imprimerie, la multiplicité des connaissances, et l’investigation 

philosophique de la vérité, ne permettaient pas plus cette foi aveugle dont on s’était 

jadis si bien trouvé. L’enthousiasme religieux ne pouvait renaître que par l’examen et 

la médiation.[…] quand l’homme sort de l’examen plus religieux qu’il n’y était entré, 

c’est alors que la religion est invariablement fondée ; c’est alors qu’il y a paix entre 

elle et les lumières, et qu’elles se servent mutuellement.
74

 

Ce qui veut dire que c’est l’alliance entre les deux qui est primordiale. La religion seule est 

égale à la stagnation mais la science et la philosophie sans la religion  – en l’occurrence le 

protestantisme, car plus favorable aux Lumières que le catholicisme –  risquent de déraper  

par manque de barrières morales. Le progrès, la perfectibilité doit incorporer les deux.                          

Mme de Staël s’enthousiasme devant cette belle idée du progrès des esprits, vue comme un 

amalgame de l’ancien, de la tradition et du nouveau. Elle entrevoit des horizons nouveaux, 

elle s’espère à l’aube d’une nouvelle ère. L’extrait suivant ressemble étrangement à une 

réponse directe à Chateaubriand concernant ses objections et son manque de foi en le système 

de perfectibilité de Mme de Staël. L’évocation des  « rayons épars » qu’il faut rassembler en 

une synthèse plus grande et plus harmonieuse que chacun des éléments vu séparément, 

semble indiquer un rapprochement aux idées de Chateaubriand : 

[…] peut-être sommes-nous à la veille d’un développement du christianisme qui 

rassemblera dans un même foyer tous les rayons épars, et qui nous fera trouver dans la 

religion plus que la morale, plus que le bonheur, plus que la philosophie, plus que le 

sentiment même, puisque chacun de ces biens sera multiplié par sa réunion avec les 

autres.
75

 

Comme on le sait, Chateaubriand ne voit pas les choses de cette façon. Pour lui, s’il est 

question de progrès, c’est le christianisme qui en a fait faire à l’historien et au philosophe, et 

non pas l’inverse. Chateaubriand pense que les systèmes de pensée fabriqués par l’homme –  

philosophiques, scientifiques ou autres  –  ne peuvent jamais égaler la Création ; l’homme est 

incapable d’engendrer un absolu. Selon les auteurs Nicole et Jean Dhombres  

Le Génie du christianisme est un des ouvrages du début du siècle qui contribuent à 

solidifier l’idée d’une opposition entre la science et la religion et à sceller l’alliance 

entre religion et littérature, précisément contre l’ascension du pouvoir scientifique.
76

 

Malgré qu’il soit convaincu de la vérité absolue du christianisme Chateaubriand n’est pas 

contre l’idée de soumettre celui-ci à l’examen de la raison. Il pense que cela pourrait 

contribuer à un regain d’intérêt pour une croyance accusée de dogmatisme et 
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d’obscurantisme. Comme Mme de Staël le dit ci-dessus, il pense que l’heure est venue 

d’examiner pour croire.  

Notre religion craint-elle la lumière ? Une grande preuve de sa céleste origine, c’est 

qu’elle souffre l’examen le plus sévère et le plus minutieux de la raison. […] 

Bannissons une frayeur pusillanime ; par excès de religion, ne laissons pas la religion 

périr. Nous ne sommes plus dans le temps où il était bon de dire : Croyez, et 

n’examinez pas ; […]
77

 

Et à Mme de Staël de renchérir comme si, avec Chateaubriand, ils s’étaient mis d’accord tous 

les deux : 

La vérité est l’œuvre de Dieu, les mensonges sont l’œuvre de l’homme. […] Il n’y a 

rien à craindre pour la religion, ni pour la société, dans cette recherche, […] Il faut 

donc examiner, non dans le but de détruire, mais pour fonder la croyance sur la 

conviction intime, et non sur la conviction dérobée.
78

  

Influencée par les écrits de Kant, elle pense que la raison est limitée, et qu’elle ne peut pas 

servir à tout examiner. Il y a des dimensions qui échappent à sa portée : « L’esprit d’examen 

doit servir à reconnaitre ce qui est supérieur à la raison. »
79

  

Finalement, pas si différents que ça, nos deux auteurs. Chateaubriand reconnait les bienfaits 

de la raison et de l’esprit d’examen, et Mme de Staël de son côté admet le rôle important de la 

religion. Après tout, peut-être est-il tout simplement une question de degrés. 
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MÉLANCOLIE ET MAL DU SIÈCLE 

La mélancolie est à l’ordre du jour au seuil du XIXe siècle. Elle s’inscrit plus généralement 

dans le culte de la sensibilité, cette intelligence du cœur, un motif récurrent de l’époque qui 

nous intéresse. C’est le goût pour la rêverie et la solitude, un vague sentiment de tristesse sans 

cause apparente, où se mêle aussi une certaine nostalgie d’un passé à jamais révolu. C’est le 

flou, la contemplation et la méditation. Désormais on tourne le regard vers l’intérieur de soi-

même, vers le foyer de sentiments et d’impressions. La poésie a pris une couleur de rêve, de 

regret et de mélancolie.  

Les sources de cette nouvelle mode remontent  jusqu’aux œuvres poétiques de Milton, Young, 

Loaisel de Tréogate et Klopstock, pour ne mentionner que ceux-là, et ils trouvent un écho 

favorable partout  où elles apparaissent : 

  […] Young, dont les Nuits, […] ont encouragé dans toute l’Europe une inspiration 

plus intime, plus profonde et plus mélancolique.
80

  

 Mais il ne faut pas oublier  Les souffrances du jeune Werther, l’œuvre de Goethe, qui 

constitue une source d’inspiration sans égale à cette époque. Ce livre raconte l’histoire de 

Werther, un jeune homme en proie d’un amour passionné pour une jeune fille promise en 

mariage à un autre homme. Désespéré, se heurtant aux mœurs et conventions de la société, 

réalisant que leur amour sera pour toujours  impossible, le jeune homme finit par mettre fin à 

ses jours. Dès sa parution en 1774 le livre a reçu un succès énorme en toute l’Europe et tout le 

monde s’est hâté de s’en procurer un exemplaire. Parue  au « bon » moment, l’œuvre a fait 

naître une ivresse et une exaltation  enflammant les cœurs et débridant les esprits. Finalement, 

après les longues années de contraintes et de conformisme de l’époque précédente,  les 

émotions, les passions et toutes sortes d’états d’âme ont pu s’exprimer librement. 

Malheureusement le phénomène a entrainé son lot de conséquences néfastes. Une vague de 

suicides s’est déclenchée dans son sillage. Mme de Staël dit que   […] Werther a causé plus 

de suicides que la plus belle femme du monde  […]
81

  

Goethe dit lui-même que le succès inattendu de son livre vient du fait qu’il est arrivé au « bon 

moment » ; les esprits étaient plus que prêts pour ce genre d’expérience. Le zeitgeist lui était 

particulièrement favorable. 
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En France cette poésie trouve un terrain particulièrement fertile et en phase avec l’atmosphère 

ambiante de l’époque. Les bouleversements engendrés par la Révolution ont fait voler en 

éclats les structures et les certitudes ; tout ce qui était connu n’est plus et on ne sait plus où on 

va. Le manque de foi, de sens et de motivation, également appelé le mal du siècle, donne une 

atmosphère propice aux inquiétudes et aux états d’âme de toutes sortes. Le sentiment de 

désenchantement général et la perte de repères extérieurs favorisent les rêveries vagues et 

languissantes dans lesquelles on cherche à se mettre en contact avec son « moi » intérieur. 

Jamais avant la littérature ne s’était focalisée à ce point sur les sentiments secrets de l’homme, 

sur les mouvements du cœur et les non-dits. A l’époque précédente, l’époque classique, l’art 

était délibérément impersonnel. C’était la nature humaine dans sa généralité qui était étudiée, 

les grandes lignes, car la focalisation sur les sentiments de l’individu faisait perdre la hauteur 

et la perspective. Dans ses Pensées, Pascal a même déclaré à ce sujet que « le moi est 

haïssable »
82

, car emmenant l’homme à s’égarer dans l’égoïsme et l’amour-propre. Mais 

Chateaubriand tend à une approche plus intime, une approche qui passe par le cœur et les 

émotions. Ainsi la mélancolie devient-elle un thème, on veut toucher et explorer cette 

dimension inconnue et mystérieuse  qui se cache dans le for  intérieur de l’homme. 

 Chateaubriand, même s’il ne les a pas inventés, a été le premier à observer et à peindre ces 

états d’âme. Selon Théophile Gautier c’est Chateaubriand qu’il « a inventé la mélancolie et la 

passion moderne ». Dans son Génie du Christianisme Chateaubriand décrit ce sentiment de 

vide et de désenchantement, cet état d’âme singulier qui est un des traits caractéristiques  des 

jeunes gens de cette époque et qu’il nomme le « vague des passions »: 

Il reste à parler d’un état de l’âme, qui, ce nous semble, n’a pas encore été bien 

observé ; c’est celui qui précède le développement des passions, lorsque nos facultés, 

jeunes, actives, entières mais renfermées, ne se sont exercées que sur elles-mêmes, 

sans but et sans objet. […] L’amertume que cet état de l’âme répand sur la vie est 

incroyable ; le cœur se retourne et se replie en cent manières, pour employer de forces 

qu’il sent lui être inutiles.
83

 

Il est évident que pour Chateaubriand il ne s’agit pas de rester dans cet état de vide et de 

mélancolie, le but n’étant pas de s’en délecter  ou d’en faire un culte. Au contraire, il le 

considère comme un état de transition ou une sorte de tremplin vers un niveau supérieur ; le 

point de départ d’un état où l’âme est à l’étroit, vers un état où les passions se cristalliseront 
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enfin. Voici un extrait de René illustrant cet état particulièrement désagréable du vague des 

passions : 

La solitude absolue, le spectacle de la nature, me plongèrent bientôt dans un  état 

presque impossible à décrire Sans parents, sans amis, pour ainsi dire seul sur la terre, 

n’ayant point encore aimé, j’étais accablé d’une surabondance de vie. Quelquefois je 

rougissais subitement, et je sentais couler dans mon cœur comme des ruisseaux d’une 

lave ardente, quelquefois je poussais des cris involontaires, et la nuit était également 

troublée de mes songes et de mes veilles. Il me manquait quelque chose pour remplir 

l’abîme de mon existence […]
84

 

Nous l’avons compris, c’est bien sur de la religion qu’il parle ; elle seule est capable de nous 

transformer et nous faire passer au niveau au-dessus. […] la puissance d’une religion qui peut 

seule fermer des plaies que tous les baumes de la terre ne sauraient guérir […]
85

   

Chateaubriand est parallèlement animé par le désir de mettre les jeunes en garde contre ce 

genre de pratiques contemplatives désormais en vogue. Elles sont néfastes et rendent les 

jeunes susceptibles d’égarement et d’aliénation. Les conséquences peuvent être désastreuses, 

et  ces jeunes désœuvrés peuvent être incités à mettre fin à leurs jours. Les dérives qui ont 

suivi la parution de Werther sont présentes dans tous les esprits. Son œuvre René sert 

justement ce dessein-là, il explique lui-même que : «  L’auteur y combat en outre le travers 

particulier des jeunes gens du siècle, le travers qui mène directement au suicide. »
86

 

 Et pour Chateaubriand il n’y a pas de doute, il a identifié la source de  « cette espèce de vice 

nouveau » : « C’est J.-J. Rousseau qui introduisit le premier parmi nous ces rêveries si 

désastreuses et si coupables. »
87

 Dans son œuvre  Rêveries du promeneur solitaire  Rousseau 

se livre à l’analyse des mouvements de son âme, ce qui pour Chateaubriand se résume à 

perdre son temps à des contemplations vaines et infructueuses, voire fatales.  Ainsi, à travers 

ses écrits, Chateaubriand a voulu transmettre aux lecteurs la beauté et l’utilité de la religion et 

en même temps leur donner une leçon de morale : misère à celui qui s’égare du bon chemin.  

 Ce n’est pas par les maximes répandues dans un ouvrage, mais par l’impression que 

cet ouvrage laisse au fond de l’âme, que l’on doit juger de sa moralité. Or, la sorte 

d’épouvante et de mystère qui règne dans l’épisode de René, serre et contriste le cœur  
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sans y exciter d’émotion criminelle. Il ne faut pas perdre de vue qu’Amélie meurt 

heureuse et guérie, et que René finit misérablement.
88

  

Mais malgré les intentions louables de Chateaubriand, son œuvre  René  n’a pas eu l’effet 

escompté. Au lieu d’agir comme un remède contre le fléau qui sévissait chez les jeunes de 

l’époque, son livre a mis la mélancolie au goût du jour. Ainsi  René  a-t-il fourni un des 

thèmes principaux du futur romantisme et il est devenu une source d’inspiration de toute une 

génération d’auteurs. Il faut croire que le zeitgeist n’était pas favorable aux témoignages de 

morale ou de religion. 

Mme de Staël nous présente encore un autre angle de vue sur cet état de sentiments troubles. 

Contrairement à Chateaubriand il ne semble pas que pour Mme de Staël  le « vague des 

passions » soit un état néfaste, mais plutôt qu’il représente un point de départ particulièrement 

fécond ; une disposition de l’âme qui engendre la réflexion et l’interrogation du fond du cœur. 

Car se trouvant confiné dans un état de sentiments confus et de souffrance diffuse, l’âme 

s’impatiente et veut aller de l’avant. Le passage suivant de Corinne illustre bien cet état :  

Oswald, appuyé sur le gouvernail, et les regards fixés sur les vagues, était calme en 

apparence, […] Il se rappelait le temps où le spectacle de la mer animait sa jeunesse 

par le désir de fendre les flots à la nage, de mesurer sa force contre elle. – Pourquoi, se 

disait-il avec un regret amer, pourquoi me livrer sans relâche à la réflexion ? Il y a tant 

de plaisir dans la vie active, dans ces exercices violents qui nous font sentir l’énergie 

de l’existence !
89

 

Toutefois cette fuite vers l’avant doit rester réalisable, car dans le cas contraire toute l’énergie 

contenue prendra une teinte sombre est dévastatrice ;  en cela ses idées s’accordent avec celles 

que se fait Chateaubriand sur le sujet. Mais Mme de Staël semble plutôt vouloir focaliser sur 

le « vague » comme une dimension de potentiel, en ce qu’il enferme et retient l’imagination 

qui se « tortille » dans un état d’alanguissement et de besoin d’affranchissement. Le sentiment 

mélancolique devient ainsi « le mouvement passionné de l’âme vers un au-delà qui puisse la 

combler. »
90

 Vu comme ça l’état de mélancolie est un état passionné, quoique constitué de 

passions vagues ou indéfinies. Robert de Luppé est de l’avis que « Mme de Staël donne une 
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ampleur nouvelle au thème de la mélancolie » et « donne à la mélancolie, comme sentiment 

littéraire, ses lettres de noblesse. »
91

 

Car c’est justement cette unité de la raison et du sentiment qui, selon Mme de Staël serait le 

plus susceptible de porter ses fruits. L’un sans l’autre ne pourrait jamais porter l’homme à un 

niveau supérieur. Le sentiment mélancolique rend possible la grandeur d’âme et l’élévation de 

la pensée, contrairement à par exemple, la légèreté de l’esprit ou la frivolité des gens 

« médiocres. » Pour Mme de Staël il n’y a rien de grand ou de philosophique sans la 

mélancolie.  

Ce que l’homme a fait de plus grand, il le doit au sentiment douloureux de l’incomplet 

de sa destinée. Les esprits médiocres sont, en général, assez satisfaits de la vie 

commune ; ils arrondissent, pour ainsi dire, leur existence, et suppléent à ce qui peut 

leur manquer encore par les illusions de la vanité ; mais le sublime de l’esprit, des 

sentiments et des actions, doit son essor au besoin d’échapper aux bornes qui 

circonscrivent l’imagination. L’égoïsme de la morale, l’enthousiasme de l’éloquence, 

l’ambition de la gloire, donnent des jouissances surnaturelles qui ne sont nécessaires 

qu’aux âmes à la fois exaltées et mélancoliques, fatiguées de tout ce qui se mesure, de 

tout ce qui est passager, d’un terme enfin, à quelque distance qu’on se place. C’est 

cette disposition de l’âme, source de toutes les passions généreuses, comme de toutes 

les idées philosophiques, qu’inspire particulièrement la poésie du Nord.
92

 

Chateaubriand est exaspéré par cette dualité, cette inconsistance ou ces contradictions qui 

semblent transpirer à travers les textes de Mme de Staël ; elle n’arrête pas d’osciller entre la 

religion et la philosophie. Elle paraît hésitante quant à la prépondérance à accorder à l’un ou à 

l’autre. Et qui plus est, il est fâché du manque d’importance qu’elle attribue au rôle de la 

religion dans ses écrits : « Quelquefois elle paraît presque chrétienne et je suis prêt à me 

réjouir. Mais l’instant après, la philosophie prend le dessus. »
93

    

Toutefois il me semble que c’est tout simplement cette dualité qui caractérise Mme de Staël ;  

reconnaissant la valeur relative des deux, la religion et la philosophie, elle va toujours tenter 

de les réunir dans une synthèse idéale. Mais comme elle se laisse facilement emporter par son 

enthousiasme naturel, elle a en effet tendance à extrapoler  le sujet qu’elle traite, et c’est 

justement cela qui perturbe Chateaubriand et lui donne cette impression  d’oscillation 

intempestive.  Car on pourrait en effet se demander s’il est possible de réunir les deux, comme 

le voudrait Mme de Staël. N’y a-t-il pas une relation de dichotomie entre la raison est le 
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cœur ? Pourrait-on vraiment en faire une synthèse, ou est-on condamné à choisir entre l’un ou 

l’autre selon le contexte ? Est-ce possible d’imaginer une sorte de « religion rationnelle » ou 

une « raison croyante », ou s’agit-il de deux domaines séparés ? Selon Kant l’homme possède 

une dimension innée, non tangible mais tout de même réelle, sans laquelle il serait impossible 

de se repérer ou d’agir. Cette dimension de structures à priori ne peut pas constituer un objet 

d’analyse pour la raison, puisqu’elle est elle-même la condition de celle-ci. L’homme peut 

employer la raison dans l’approche de la nature extérieure mais sans pour autant en obtenir 

des certitudes absolues, puisque l’information nous est transmise et interprétée par les sens 

propres à chaque individu. Sans aller plus loin dans l’analyse des idées de Kant, l’importance 

ici réside dans  la notion des limitations de la raison, car elle implique l’affranchissement de 

la dimension transcendantale du joug de la raison. 

Mme de Staël est ravie de cette argumentation appuyant l’existence d’une sphère qui échappe 

à toute explication et qui admet la possibilité de l’accès à la vérité par le cœur. Finalement on 

aurait prouvé par la raison la valeur du cœur. Se servant de la logique et de l’esprit analytique, 

Kant démontre  que ces deux domaines sont  séparés l’un de l’autre, mais la raison lui sert en 

même temps d’instrument pour prouver l’existence d’une vérité non-matérielle, accessible par 

la voie du cœur et des sentiments :  

N’est-ce donc pas une belle idée à un philosophe que d’interdire à la science même 

qu’il professe l’entrée du sanctuaire, et d’employer toute la force de l’abstraction à 

prouver qu’il y a des régions dont elle doit être bannie ? […] Il faut y croire, parce 

qu’on les sent : tout argument sera toujours d’un ordre inférieur à ce fait.
94

 

Donc, d’un côté le cœur et la raison sont séparés l’un de l’autre, de l’autre côté la raison a 

servi pour prouver la supériorité du cœur. Comme ça il devient clair que l’un peut servir 

l’autre, mais qu’ils ne pourraient jamais former une véritable unité. Et c’est de là que vient la 

dualité apparente chez Mme de Staël ; éprise de l’un comme de l’autre mais finalement 

incapable d’en faire une synthèse.  

Il résulte que le livre de Mme de Staël est pour moi un mélange singulier de vérités et 

d’erreurs. Ainsi, lorsqu’elle attribue au christianisme la mélancolie qui règne dans le 

génie des peuples modernes, je suis absolument de son avis ; mais quand elle joint à 

cette cause je ne sais quelle maligne influence du Nord, je ne reconnais plus l’auteur 

qui me paraissait si judicieux auparavant.
95
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Pour Chateaubriand il paraît plus qu’évident que Mme de Staël fait preuve d’erreur de 

raisonnement, ou que son raisonnement fait preuve d’anachronisme. La littérature moderne 

est inspirée par le christianisme, ce qui n’est pas le cas de la littérature antique. Une 

distinction géographique concernant l’influence de la mélancolie comme celle que propose 

Mme de Staël, en l’occurrence entre le Nord et le Midi, n’a pas lieu d’être. La distinction est 

d’ordre historique, car la source véritable de la mélancolie se trouve au sein du christianisme, 

auquel la littérature antique n’a pas été exposée. D’une part la mélancolie peut être expliquée 

par les faits historiques – faits antérieurs à la littérature du Nord – comme la persécution dont 

étaient victimes les premiers fidèles. Ces « malheureux trompés par le monde » étaient obligés 

de fuir ou de se réfugier dans les couvents, qu’on faisait ériger de toutes parts :  

Une prodigieuse mélancolie dut être le fruit de cette vie monastique, car la mélancolie 

s’engendre du vague des passions, lorsque ces passions, sans objet, se consument 

d’elles-mêmes dans un cœur solitaire.
96

 

D’autre part la mélancolie fait partie intégrante de la religion elle-même, car « faite pour les 

misères et pour les besoins de notre cœur, elle est essentiellement tendre et mélancolique. »
97

 

D’ailleurs la littérature française n’a rien à envier aux Anglo-Saxons en matière de sentiments 

tristes et mélancoliques : « Ni l’Angleterre, ni l’Allemagne, n’a produit Pascal et Bossuet, ces 

deux grands modèles de la mélancolie en sentiments et en pensées. »
98

 « Rien n’est venu du 

Nord, hors le fer et la dévastation »99, déclare-t-il impérieusement. Et en ce qui concerne 

Ossian – Chateaubriand continue sur sa lancée – rien d’étonnant à ce qu’il inspire la 

mélancolie, car Ossian, « la grande fontaine du Nord où tous les bardes se sont enivrés de 

mélancolie »,
100

 est chrétien ! Chateaubriand avoue s’être lui-même laissé prendre au piège 

par le phénomène, mais qu’après de longues années à Londres « parmi les gens de lettres », il 

a fini par découvrir le pot aux roses. Il a finalement été démontré que les manuscrits de Fingal 

étaient des faux, écrits par un dénommé Macpherson, d’origine écossais, et, chrétien. Les 

anachronismes quant au style d’écriture, à « la morale parfaite » et aux mœurs  dépeints 

percent partout dans l’œuvre de Macpherson. Désormais, en toute connaissance de cause, 

Chateaubriand trouve inconcevable qu’ils ont tous été dupés, mais en même temps il exulte à 
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cause de la triomphe que cela apporte à la religion chrétienne. Il explique comment M. 

Macpherson 

[…] à force d’art et de soin, il était parvenu à faire croître quelques arbres ; il était en 

outre très bon chrétien et profondément nourri de la lecture de la Bible ; il a chanté sa 

montagne, son parc et le génie de sa religion.
101

 

Et voilà qu’il a brillamment démontré que l’opinion de Mme de Staël concernant le barde 

Ossian comme étant la source d’inspiration mélancolique pour la littérature du Nord, n’a plus 

lieu d’être, car elle est fondée sur un leurre. Il écrit dans sa lettre à M. Fontanes : 

Pour moi, mon cher ami, vous voyez que j’ai tout à gagner par la chute d’Ossian, et 

que chassant la perfectibilité mélancolique des tragédies de Shakespeare, des Nuits 

d’Young, de l’Héloïse de Pope, de la Clarisse de Richardson, j’y rétablis 

victorieusement la mélancolie des idées religieuses. Tous ces auteurs étaient chrétiens, 

et l’on croit même que Shakespeare était catholique.
102

 

Pour Chateaubriand tout doit être ramené à la religion, elle seule peut tout expliquer, tout 

guérir.  

Mais tout en soutenant que cette mélancolie fructueuse trouve sa source dans le Nord, Mme 

de Staël ne dit pas qu’elle est inexistante dans le Midi, elle dit  tout simplement qu’elle est 

d’un autre caractère. La mélancolie est un phénomène universel, du à la condition humaine, 

mais selon le climat du pays elle va prendre une teinte différente. Le climat nordique, souvent 

rude et austère, génère un sentiment d’inquiétude et de crainte qui excite la force créatrice de 

l’âme. Tel n’est pas le cas dans les climats plus cléments, comme par exemple celui du Midi, 

où l’âme est à l’aise, rêveuse et somnolente : 

Ce n’est pas que le midi n’ait aussi sa mélancolie ; dans quels lieux la destinée de 

l’homme ne produit-elle pas cette impression ! mais il n’y a dans cette mélancolie nie 

mécontentement, ni anxiété, ni regret. Ailleurs, c’est la vie qui, telle qu’elle est, ne 

suffit pas aux facultés de l’âme ; ici, ce sont les facultés de l’âme qui ne suffisent pas à 

la vie, et la surabondance des sensations inspire une rêveuse indolence dont on se rend 

à peine compte en l’éprouvant.
103

 

Il est intéressant de noter – et cela tout à fait en conformité avec son penchant pour les idées 

des Lumières – que Mme de Staël a réfléchi à plusieurs facteurs pouvant expliquer le 

phénomène de la mélancolie et son influence sur la littérature. Tout en ayant défini, à l’instar 
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de Chateaubriand, le christianisme comme la source principale et incontestable de la 

mélancolie, elle se doit, accessoirement, d’aller chercher ailleurs. Et là où Chateaubriand ne 

relève que le christianisme comme source de la mélancolie, Mme de Staël souligne ici la 

fonction modératrice du climat. 

Mais malgré le fait que Mme de Staël, comme beaucoup d’autres, s’est laissé induire en  

erreur concernant l’authenticité du barde Ossian, elle semble s’accorder avec Chateaubriand 

et son idée du christianisme comme étant la source de sentiments mélancoliques. Quand elle 

affirme que les philosophes Grecs de l’Antiquité manquait de sensibilité car « ils n’avaient 

pas encore atteint l’âge de la mélancolie », il est permis de supposer que pour elle « l’âge de 

la mélancolie » est ici synonyme de « christianisme ». Le fait de déclarer que « c’est au 

christianisme que les orateurs français sont redevables des idées fortes et sombres qui ont 

agrandi leur éloquence »
104

 semble venir appuyer cette idée. Car Mme de Staël  semble être de 

l’avis que grâce à la bonne organisation interne de la société grecque les habitants se sentaient 

à l’aise et n’avaient pratiquement jamais eu à souffrir de ce malaise ou de ce vague des 

passions dont l’homme moderne et chrétien est en proie. Et de ce fait il leur manquait une 

dimension, ce dont leurs  statues en font la preuve : elles n’indiquent que le calme et le repos.  

La douleur dans nos temps modernes, au milieu de notre état social si froid et si 

oppressif, est ce qu’il y a de plus noble dans l’homme ; et, de nos jours, qui n’aurait 

pas souffert, n’aurait jamais senti ni pensé.
105

 

Mme de Staël souligne par là l’importance des facteurs sociaux pour expliquer l’existence et 

le développement de la mélancolie. Dans sa recherche de modèles d’explication 

supplémentaires, et fidèle à l’esprit de la philosophie des Lumières, c’est encore une fois vers 

les domaines non-religieux – en l’occurrence celui de la science et celui de la philosophie –

qu’elle se tourne.   

Car s’il n’y avait pas de souffrance dans notre vie de tous les jours, il n’y aurait pas de 

contrastes, et par conséquent, point d’étincelle de créativité et d’expansion. On revient par là 

à l’idée de la souffrance et la mélancolie comme un  point de départ ; « ce sentiment fécond 

en ouvrages de génie », sentiment inhérent au christianisme. Ou comme l’exprime 
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Chateaubriand : « Il a fallu que le christianisme vint chasser ce peuple de faunes, de satyres et 

de nymphes, pour rendre aux grottes leur silence, et aux bois leur rêverie. »
106

     

Il est évident que pour tous les deux l’importance consiste à exalter le christianisme, comme 

faisant partie du fondement de la littérature moderne,  par rapport au culte de l’antiquité et de 

la mythologie de  l’époque classique. Ils considèrent le christianisme, par son action sur la 

sensibilité, comme étant à l’origine de la mélancolie moderne, du « vague des passions ». 

Bannissant la mythologie, il nous rend plus sensibles aux beautés de l’univers, en ouvrant une 

dimension où l’âme se tend,  réceptive et languissante. Le merveilleux chrétien a plus de 

grandeur que le merveilleux païen.      

Mais même si cet état de vague, d’inquiétude et de mélancolie peut générer du positif , il peut 

également, on l’a vu, avoir l’effet contraire. Sentiment fécond et noble dans le meilleur des 

cas, mais qui pourrait, faute d’échappatoire  ou d’encouragement,  « tourner au vinaigre » et 

se replier sur soi-même. 

 La pensée qui n’a plus d’aliments au-dehors se replie sur elle-même, analyse, 

travaille, creuse les sentiments intérieurs ; mais elle n’a plus cette force de création qui 

suppose et le bonheur, et la plénitude de forces que le bonheur seul peut donner.
107

          

Corinne elle-même en est la preuve. Bloquée dans son élan, bridée dans sa créativité et son 

enthousiasme par les exigences de lord Nelvil et les tourments de leur  amour impossible elle 

se laisse gagner par la morosité et la mélancolie destructrice. Une seule source – le vague des 

passions ou la mélancolie – génératrice de deux antonymes, la vie et la mort.  

Je voudrais être susceptible des distractions que donne le monde ; autrefois je les 

aimais, elles me faisaient du bien, les réflexions de la solitude me menaient trop loin et 

trop avant ; mon talent gagnait à la mobilité de mes impressions. Maintenant j’ai 

quelque chose de fixe dans le regard, comme dans la pensée : gaieté, grace, 

imagination, qu’êtes-vous devenues ? Ah ! je voudrais, ne fût-ce pour un moment, 

goûter encore de l’espérance ! mais c’en est fait, le désert est inexorable, […] Le pâle 

avenir n’est plus pour moi que le spectre du passé.
108

 

Privée de liberté, victime de la société et de sa condition de femme dans une société à 

dominance masculine ; avec Corinne Mme de Staël nous peint un tableau bien sombre des 

effets dévastateurs d’une mélancolie qui s’est doucement transformée en souffrance réelle. 
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Corinne, « se croyant mortellement malade »,
109

 finit par en succomber, persuadée que sa vie  

n’a plus de sens. Illustration de dévouement héroïque ou d’âme supérieure, toujours est-il que 

ni la religion ni la philosophie ne lui a été d’un quelconque secours. Son profond malheur a 

fini par prendre le dessus et de sa raison et de son cœur, évoluant d’un état de vague et de 

mélancolie vers un état de douleur et finalement, de mort. Un effet d’« implosion » 

destructive au lieu de l’« explosion » constructive.   

Les idées mélancoliques ont beaucoup de charmes tant qu’on n’a pas été soi-même 

profondément malheureux ; mais quand la douleur dans toute son âpreté s’est emparée 

de l’âme, on n’entend plus, sans tressaillir, de certains mots qui jadis n’excitaient en 

nous que des rêveries plus ou moins douces.
110

   

Outre la dénonciation du conformisme étouffant de la société et l’illustration des effets fatals 

de la privation de liberté pour le génie créateur, quel était le but de cette histoire, quelle  est sa 

morale ? Mme de Staël, consciente de l’effet catastrophique des Souffrances du jeune 

Werther  quelques décennies plus tôt, a-t-elle, tout comme Chateaubriand, voulu mettre les 

esprits en garde contre les graves conséquences éventuelles de cette mélancolie à la mode ?                                                                                                

René, dans le récit de Chateaubriand connait lui aussi une fin misérable, mais le côté  « héros 

tragique », se sacrifiant plutôt que de se travestir, palpable dans le roman Corinne, est absent 

dans l’ouvre de Chateaubriand. La morale de René est toute autre : après avoir terminé 

l’exposé de sa vie faite de mélancolie et d’errances, René s’entend sermonner par son 

interlocuteur, le père Souël : 

 […] rien ne mérite, dans cette histoire, la pitié qu’on vous montre ici. Je vois un jeune 

homme entêté de chimères, à qui tout déplaît, et qui s’est soustrait aux charges de la 

société pour se livrer à d’inutiles rêveries. On n’est point, monsieur, un homme 

supérieur parce qu’on aperçoit le monde sous un jour odieux. On ne hait les hommes 

et la vie, que faute de voir assez loin. […] La solitude est mauvaise à celui qui n’y vit 

pas avec Dieu ; elle redouble les puissances de l’âme, en même temps qu’elle leur ôte 

tout sujet pour s’exercer.
111

 

Rêveries inutiles, oisiveté, nihilisme, absence de religion ; le message est clair. René est seul 

fautif et responsable de ses misères. Ainsi, il détient le rôle d’antihéros dans le roman de 

Chateaubriand. L’œuvre  trouve sa source dans un sentiment d’altruisme, destiné à faire 

comprendre aux jeunes gens le danger de ces « rêveries coupables » et leur montrer la voie du 

christianisme.  
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Afin d’inspirer plus d’éloignement pour ces rêveries criminelles, l’auteur a pensé qu’il 

devait prendre la punition de René dans le cercle de ces malheurs épouvantables, qui 

appartiennent moins à l’individu qu’à la famille de l’homme, et que les anciens 

attribuaient à la fatalité.
112

 

Chateaubriand a l’air de focaliser davantage  sur l’aspect vague et négatif  de la mélancolie, 

sur son caractère potentiellement dangereux duquel il faut prendre ses distances. Pour lui, bien 

que  la mélancolie soit un aspect de la sensibilité chrétienne et la source des sentiments élevés,   

le phénomène devient particulièrement dangereux dans cette époque de déstabilisation et de 

désenchantement générale.  Mme de Staël de son côté semble plutôt vouloir souligner l’aspect  

positif et le potentiel constructif de la mélancolie.  Il est vrai que dans le cas de Corinne, elle 

nous présente un exemple qui semble contredire cette idée, mais il est probable qu’elle ait 

choisie de mettre en relief ce destin  tragique  pour illustrer un autre thème cher à son cœur, 

notamment les conventions de la société et leurs conséquences dévastatrices  pour la créativité 

artistique et la liberté d’expression.  

Ces différences d’approche semblent correspondre à leurs caractères respectifs. En digne 

héritière des lumières, Mme de Staël, d’un naturel enthousiaste et optimiste, sera toujours                        

encline de focaliser sur le potentiel constructif d’un  phénomène. Chateaubriand, de caractère 

plus sombre, plus tourmenté, va exprimer plus de doute et de retenue.                                                                                      

Mais malgré ces différences apparentes, leurs esprits pourraient certainement trouver un 

terrain d’entente  dans ces paroles :                                                                                                 

A l’époque où nous vivons la mélancolie est la grande inspiratrice du talent : qui ne se 

sent pas atteint par ce sentiment, ne peut prétendre à une grande gloire comme 

écrivain; c’est à ce prix qu’elle est achetée. » 
113
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L’ENTHOUSIASME 

L’enthousiasme,  une des déclinaisons de la sensibilité de cette époque postclassique ; est un 

des traits  caractéristiques du  préromantisme. En réaction contre la poésie réglée, lisse et 

raisonnée, on cherche les vrais sentiments, le cœur nu de l’homme. Le zeitgeist de cette 

époque inquiétante et tumultueuse y est aussi certainement pour quelque chose ; les 

fondations de la société sont ébranlées et l’homme, déboussolé, cherche ses repères. 

Désormais on brave les interdits et on se défait des carcans et des corsets, pour ainsi dire. La 

Révolution française ne fait qu’accentuer et « ouvrir les vannes » à cette sensibilité naissante.  

Dans ce climat de déstructuration et de renouveau, ils sont nombreux à s’enthousiasmer pour 

le vent de liberté et la multitude de nouvelles possibilités qui se font jour. Mais tous ne 

partagent pas ce sentiment d’euphorie générale ; Chateaubriand fait partie de ceux qui ne 

voient pas ce genre d’enthousiasme d’un bon œil.  

Cela  n’est pas le cas pour Mme de Staël. Elle fait partie de ceux qui considèrent les 

nouveautés de leur époque avec grand intérêt. Les idées de droit, de justice, de tolérance et de 

liberté engendrées par l’esprit révolutionnaire trouvent chez elle d’excellentes conditions de 

croissance. La notion de progrès et de perfectibilité, chère à Mme de Staël, y est étroitement 

liée, car sans l’enthousiasme il n’y aura pas de véritable progrès ; tout au mieux une sorte de 

changement de situation aléatoire. Car l’enthousiasme, ce noble sentiment de l’âme exalté, est 

la source de toute  action grandiose.  

Mais déjà bien avant la Révolution les poètes s’étaient de plus en plus détournés de la poésie 

descriptive et fondée sur la raison pour créer de la « vraie poésie », celle faite de sentiments 

forts et authentiques. Warton, Gray et Rousseau sont parmi ceux qui prônaient la  

prédominance de l’âme et de  la sensibilité dans la poésie. Shenstone  dit en 1760 que  « La 

poésie qui m’intéresse maintenant est celle de sentiment plutôt que celle de réflexion : celle 

qui émeut les passions. »
114

 Goethe, pris dans le tourbillon passionné de « Sturm und Drang » 

en Allemagne, s’exprime ainsi en 1773 : « Qu’est-ce qui fait le poète ? Un cœur chaud, tout 

entier rempli d’un seul sentiment. »
115

 La place est aux sentiments ; il faut sentir, et moins 

réfléchir. A bas la réflexion froide et sèche, la vraie poésie est celle de l’enthousiasme ardent, 

la fureur, même s’il y a risque de débordement allant des fois jusqu’au pur délire.  La poésie 

est désormais le langage du cœur et de l’âme, car c’est par là que le poète peut se mettre en 
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harmonie avec l’univers et nous communiquer la vérité. Car la vérité, la vraie, l’absolue, est 

accessible par le cœur, et non pas par la raison.                                                                                                  

Diderot présente une description très précise sur le fonctionnement de l’enthousiasme 

poétique et son effet sur le poète :  

Il s’annonce en lui par un frémissement qui part de sa poitrine et qui passe d’une 

manière délicieuse et rapide jusqu’aux extrémités du corps. […] Le poète sent le 

moment de l’enthousiasme : c’est après qu’il a médité. 
116

 

Paul Van Tieghem, en commentant ces propos, semble être de l’avis que « méditer » ici soit 

synonyme de  « réfléchir » ; […] « Notons que cet enthousiasme n’est pas le fruit du hasard, 

mais l’effet de la réflexion. »
117

  Mais ne pourrait-on pas envisager qu’il s’agit ici d’une 

méditation à connotation mystique, visant la mise en phase avec les forces de l’univers dans le 

but de rendre l’âme plus à même de  recevoir et de transmettre ses vérités ? Diderot dit lui-

même, ainsi que beaucoup d’autres poètes avec lui,  que « La poésie suppose une exaltation 

de tête qui tient presque à l’inspiration divine.» 
118

 Ces idées avaient pour conséquences, 

certes, des écrits vibrants de passion, mais pour certains poètes cet amalgame de mysticisme 

et d’enthousiasme leur faisait perdre pied et les rendaient fous. Paul Van Tieghem l’exprime 

ainsi : « Cet enthousiasme est volontiers mystique, et le divorce d’avec la raison 

s’accentue. »
119

 

En 1790, soit un an après la Révolution, et bien sous l’emprise de ses idées, le poète suédois 

Kellgren aimerait que le poète se passionne pour les grandes questions de la vie :  

Pose ta main sur ton cœur… Vérité, vertu, justice, humanité : dis, peux-tu prononcer 

ces noms sans que ton sang s’émeuve, sans que tes fibres tressaillent ?
120

 

Et justement,  pour Mme de Staël il ne s’agit pas seulement d’exprimer des sentiments vrais et 

authentiques à travers la poésie – de toute façon je pense qu’elle en serait, de par sa nature,  

incapable de faire autrement. Non, il fallait également communiquer des idées et des 

sentiments capables de transformer les esprits et la société, en mieux. L’enthousiasme est une 

force génératrice d’optimisme et d’espoir, indispensable dans toute créativité et le moteur de 

tout progrès. Pour Mme de Staël l’enthousiasme est la source du talent et du génie, dans tous 
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les domaines. Elle reprend la définition de l’enthousiasme donnée par les Grecs de 

l’Antiquité : 

 Le sens de ce mot chez les Grecs en est la plus noble définition : l’enthousiasme 

signifie Dieu en nous. En effet, quand l’existence de l’homme est expansive elle a 

quelque chose de divin.
121

 

Mais voilà que, avec la triomphe de la philosophie sensualiste – la doctrine selon laquelle 

toutes nos connaissances sont le fruit de nos cinq sens et rien d’autre  –  avec la société 

marchande qui a vu le jour avec la nouvelle bourgeoisie, avec l’accentuation du gain 

personnel et de l’amour propre, la donne a changé et les valeurs ne sont plus les mêmes. La 

noblesse d’esprit et les grandes actions désintéressées ne sont plus à l’ordre du jour, en tout 

cas, pas autant qu’avant. Il arrive même que toute preuve d’enthousiasme et de grandeur 

morale  fasse l’objet de moquerie, ou de persiflage, comme le dit Mme de Staël.  

On a vu naître et s’accroître depuis cent ans, en Europe, une sorte de scepticisme 

moqueur dont la base est la métaphysique, qui attribue toutes nos idées à nos 

sensations. Le premier principe de cette philosophie est de ne croire que ce qui peut 

être prouvé comme un fait ou comme un calcul ; à ce principe se joignent le dédain 

pour les sentiments qu’on appelle exaltés, et l’attachement aux jouissances 

matérielles.
122

  

Tout ce qui ne peut pas être prouvé – à l’instar d’une expérience physique rendue visible et 

vérifiable par nos sens – sera qualifié de rêverie risible. Cet état d’esprit agit comme une 

poison sur les esprits et sur la société en général. D’une part parce qu’il tue toute initiative, 

par le fait qu’il nous ôte la confiance en nos propres facultés. D’autre part parce qu’il bloque 

la créativité et l’imagination, car la peur d’être l’objet de moqueries de la part des partisans du 

concret, fait qu’on juge plus judicieux de rester dans l’ombre. Comme l’âme n’a plus de rôle à 

jouer, elle devient passive et stérile et finit par se recroqueviller sur elle-même. Assujettie à la 

philosophie des sensations, l’âme a été écartée de l’équation ; elle n’a plus aucune 

importance. Désormais  nous sommes tous logés à la même enseigne ; il suffit d’être en pleine 

possession de ses cinq sens pour pouvoir s’exprimer avec certitude de tout et de rien. Tout ce 

qui est exigé comme talent dans une telle société est le talent de mieux manigancer pour 

gagner encore plus d’argent, et si on s’avoue d’autres désirs ou intérêts on sera qualifié de 

rêveur et de bon à rien. Le résultat de cet état d’esprit sont la légèreté et la frivolité ; soit tout 

le contraire de ce que Mme de Staël juge essentiel pour le progrès de l’homme. Ayant fait la 

constatation de cette tendance inquiétante et préoccupante Mme de Staël prend la décision de 
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consacrer trois chapitres entiers de son œuvre De l’Allemagne exclusivement au thème de 

l’enthousiasme. Elle veut mettre en garde contre cette philosophie sensualiste qui appauvrit et 

désenchante l’esprit: 

Si l’on admettait au contraire que l’âme agit par elle-même, qu’il faut puiser en soi 

pour y trouver la vérité, et que cette vérité ne peut être saisie qu’à l’aide d’une 

méditation profonde, puisqu’elle n’est pas dans le cercle des expériences terrestres, la 

direction entière des esprits seraient changée ; on ne rejetterait pas avec dédain les plus 

hautes pensées, parce qu’elles exigent une attention réfléchie ; mais ce qu’on 

trouverait insupportable, c’est le superficiel et le commun, car le vide est à la longue 

singulièrement lourd.
123

 

Cette arrogance, ce dédain de tout phénomène non-matériel a pour résultat l’incrédulité et 

l’égoïsme. Du moment où l’homme n’admet pas l’existence d’une autre dimension que celle 

des objets vérifiables, l’arrogance et l’amour-propre seront le moteur de son être. L’intérêt 

personnel prendra le dessus de toute pensée élevée et de toute action grandiose, bref, 

l’enthousiasme ne sera bientôt que le vestige d’un temps révolu. Cette tendance qu’a décelé 

Mme de Staël et qui l’inquiétait tant, étaient en effet le signe d’un virement d’esprit 

historique, et de là où on se tient aujourd’hui, on ne peut que constater qu’elle était 

particulièrement lucide et avisée quand elle voulait nous  mettre en garde contre ses 

conséquences. 

L’incrédulité dogmatique, […] est la source de la grande ironie de l’homme envers lui-

même : toute dégradation morale vient de là.[…] elle a donné à l’insouciance de la 

légèreté l’apparence d’un raisonnement réfléchi : elle fournit des arguments spécieux à 

l’égoïsme, et fait considérer les sentiments les plus nobles comme une maladie 

accidentelle dont les circonstances extérieures seules sont la cause.
124

 

Le persiflage et la frivolité, fruits de la société, paralyse l’enthousiasme ainsi que tout autre 

sentiment exalté ou élevé du cœur. Ainsi seront fermés le cœur et l’esprit à toute source non-

matérielle, à toute inspiration divine. 

Il est d’usage, en considérant l’œuvre de Mme de Staël dans son ensemble, de traiter les deux 

notions de mélancolie et d’enthousiasme comme des contraires ou des  antonymes ; l’un étant 

l’opposé de l’autre, comme les deux pôles opposés d’un même axe. Monica Hjortberg par 

exemple, parle de la mélancolie et de l’enthousiasme comme du « couple antonymique »
125
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chez Mme de Staël. A mon avis il y a lieu de reconsidérer ce point de vue. Pour Mme de Staël 

ce n’est pas la mélancolie qui représente l’opposé ou la polarité négative de l’enthousiasme. 

La mélancolie est, au contraire, aperçue comme  un point de départ fécond, comme un état de 

vague et de frustration ou l’âme se sent à l’étroit et duquel elle veut s’extirper  pour pouvoir 

s’épanouir librement. Ainsi l’état mélancolique n’est pas forcement un état statique où l’âme 

perd sa force et se replie sur elle-même. Tandis que le système philosophique sensualiste et sa 

suite de persiflage, d’ironie et de moquerie, voilà les vrais ennemis de l’enthousiasme. C’est 

par cette attitude- là que tout sentiment exalté et tout élan de grandeur sera éradiqué à l’état 

embryonnaire.  

Et le grand instigateur de cette tendance néfaste se nomme Voltaire. Voltaire aurait, selon 

Mme de Staël, composé Candide pour combattre Leibnitz et sa métaphysique optimiste. 

Voulant se moquer de sa prétendue naïveté, de son « tout va pour le mieux dans le meilleur 

des mondes », de son mélange arrangeante de philosophie et de théologie,  il écrit Candide 

comme une réaction à Leibnitz ainsi qu’à l’influence des autres systèmes métaphysiques de 

son époque.  

Il prit une humeur singulière contre les causes finales, l’optimisme, le libre arbitre, 

enfin contre toutes les opinions philosophiques qui relèvent la dignité de l’homme, et 

il fit Candide, cet ouvrage d’une gaieté infernale, car il semble écrit par un être d’une 

autre nature que nous, indifférent à notre sort, content de nos souffrances et riant 

comme un démon, ou comme un singe, des misères de cette espèce humaine avec 

laquelle il n’a rien en commun. Le plus grand poète du siècle, […] méconnut dans cet 

écrit toutes les grandeurs morales qu’il avait si dignement célébrées.
126

 

Chateaubriand n’est pas en reste, pour lui Voltaire est celui qui a mis « l’incrédulité à la 

mode ». En lisant les textes respectifs de Mme de Staël et de Chateaubriand sur ce sujet, on ne 

peut qu’être frappé par l’impression de concordance et de parallèle qu’ils laissent. C’est 

presque comme s’ils s’étaient mis d’accord sur l’élaboration d’un programme commun : 

combattre l’influence destructive et insidieuse de la philosophie sensualiste. Chateaubriand, 

certes, avec sa version bien à lui ; combattre l’influence de ce « système destructeur » pour 

ainsi mieux défendre le  christianisme et l’enthousiasme religieuse. Mais sur ce point ils se 

rejoignent tous les deux.  Mme de Staël est, tout comme Chateaubriand, persuadée de 

l’origine divine de ce sentiment exalté : « Dieu en nous », même si l’enthousiasme chez elle 

prend un caractère plus séculier et généraliste.  
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Tout comme Mme de Staël est outrée par le détachement et le cynisme dont fait preuve 

Voltaire dans son œuvre Candide, Chateaubriand réagit à ce propos de la même manière :  

Il eut l’art funeste, chez un peuple capricieux et aimable, de rendre l’incrédulité à la 

mode. Il enrôla tous les amours-propres dans cette ligue insensée ; la religion fut 

attaquée avec toutes les armes, depuis le pamphlet jusqu’à l’in-folio, depuis 

l’épigramme jusqu’au sophisme. Un livre religieux paraissait-il, l’auteur était à 

l’instant couvert de ridicule, […]
127

 

Ce détachement  « démoniaque » chez Voltaire qui avait tant frappé Mme de Staël, n’a pas 

non plus échappé à Chateaubriand. Il nous fait savoir que Voltaire, tout en riant et en 

ridiculisant les éventuelles manifestations religieuses ou enthousiastes d’une  œuvre qui venait 

de paraître  –  suscitant au passage l’acclamation générale de ses disciples  –  ne pouvait pas 

s’empêcher de rire en observant leur enthousiasme moqueuse : «  il  était si supérieur à ses 

disciples qu’il ne pouvait s’empêcher de rire quelquefois de leur enthousiasme irréligieux. »
128

                                                                                                                                          

Cette attitude cynique, cet esprit brillant et moqueur dépourvue d’empathie, nous fait penser à 

une sorte de marionnettiste faisant danser ses sujets à sa guise. Est-ce à ce système-là que 

l’homme sera assujetti désormais? Voyant le phénomène se répandre Chateaubriand écrit : 

Cependant le système destructeur allait s’étendant sur la France. […] Enfin, il fut 

reconnu que le christianisme n’était qu’un système barbare dont la chute ne pouvait 

arriver trop tôt pour la liberté des hommes, le progrès des lumières, les douceurs de la 

vie, et l’élégance des arts.
129

 

Selon  Chateaubriand dans l’extrait ci-dessous, Mme de Staël et lui-même n’étaient pas les 

seuls à avoir constaté la dérive et de vouloir y faire barrage : 

Des hommes d’une grande doctrine et d’un esprit distingué essayèrent de s’opposer à 

ce torrent. Mais leur résistance fut ignorée d’un monde frivole, qui cependant dirigeait 

la France,
130

 

L’étendue de la philosophie des sensations est une menace à tout ce qui est bon, élevé et noble 

chez l’homme. La frivolité et le manque de profondeur qui en résulte tue l’enthousiasme ; la 

source divine de pensées nobles et morales. Car comment se comporter de façon morale si on 

n’a comme guide que les sens ? Car si on exclut la dimension transcendante comme source de 

savoir et d’inspiration, le désir du gain et l’intérêt personnel de tout un chacun  feront office 

de fil conducteur, et même les beaux-arts n’existeront plus ! Les œuvres  artistiques auront été 

fabriqués à l’aide des cinq sens, de raison et de calcul, et n’auraient pas le pouvoir de nous 
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porter au-delà de la dimension matérielle ou de communiquer avec notre âme. Elles existeront 

uniquement sous forme de descriptions froides ou esthétiques, dépourvues de profondeur et de 

sentiments nobles ; des vulgaires moyens de distraction  intéressants surtout par leur valeur 

pécuniaire.                                                                                                                                                         

« Il ne nous vient que de superficiel par le dehors, et la vie sérieuse est au fond de l’âme »
131

 

dit Mme de Staël.  

 Chateaubriand écrit à peu près la même chose en parlant de l’espérance,  qui pour lui semble 

n’être autre que l’enthousiasme pour Mme de Staël, quoique dans un contexte purement 

religieuse. « L’espérance nait au-dedans de nous, pour se porter au-dehors»
132

 ; elle est 

fabriquée d’amour pour le divin. 

Mais l’enthousiasme n’est pas inoffensive, elle peut aussi entrainer égarements et dérive. 

Etant un moteur puissant, il convient de le modérer par la sagesse et, parallèlement, la 

connaissance. Dans le livre Atala le narrateur parle des  

[…] dangers de l’ignorance et de l’enthousiasme religieux, opposés aux lumières, à la 

charité et au véritable esprit de l’Evangile, les combats des passions et des vertus dans 

un cœur simple, enfin le triomphe du christianisme sur le sentiment le plus fougueux 

et la crainte la plus terrible, l’amour et la mort.
133

 

Atala, une jeune indigène, est victime d’un vœu que sa mère a fait en la mettant au monde : 

pour sauver la vie de sa fille elle a promis au missionnaire que sa fille resterait vierge toute sa 

vie. Atala, désormais amoureuse de Chactas, dépérit par la tourmente infligée. Le père Aubry, 

attristé en apprenant cette histoire, dit à Atala : 

 […] ma fille, tous vos malheurs viennent de votre ignorance […] Vous offrez tous 

trois un terrible exemple des dangers de l’enthousiasme et du défaut de lumières en 

matière de religion.
134

 

Chateaubriand évoque dans ce passage l’égarement et les conséquences malheureuses 

engendrés par l’enthousiasme religieux, mais il met également en garde contre l’enthousiasme 

pour les idées innovatrices de son siècle. L’esprit de liberté avec tout ce qu’il apporte comme 

nouvelles possibilités et qui enflamme tant Mme de Staël,  n’éveille que scepticisme chez 

Chateaubriand. Les esprits s’emportent et se laissent entrainer sans discernement. 
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 Il est certain que notre âme demande éternellement ; à peine a-t-elle obtenu l’objet de 

sa convoitise, qu’elle demande encore : l’univers entier ne la satisfait point. L’infini 

est le seul champ qui lui convienne ; elle aime à se perdre dans les nombres, à 

concevoir les plus grandes comme les plus petites dimensions.
135

  

. Soi dit en passant, on a l’impression qu’il ne fait pas ici la distinction entre les deux termes 

« excitation » et « enthousiasme », les deux  semblent être des synonymes dans ce contexte.  

Mais il est vrai que pour Chateaubriand, le seul et  véritable  enthousiasme, c’est celui 

engendré par la communion de l’âme avec Dieu. En proie à la confusion et la frustration 

éternelle, l’âme a besoin de guidance par un principe supérieur ; la foi. « De quelque côté 

qu’on envisage le culte évangélique, on voit qu’il agrandit la pensée, et qu’il est propre à 

l’expansion des sentiments. »
136

 

Dans  l’Essai sur les révolutions Chateaubriand parle du « goût de l’innovation » comme « le 

fléau de l’Europe », causant guerres et révolutions. Il est communément admis que c’est 

l’enthousiasme qui a causé la révolution et la guerre civile en Angleterre au siècle précédent. 

L’histoire se répète, et Chateaubriand se sent la vocation d’éveiller et d’alerter les esprits : 

L’enthousiasme vient de l’ignorance, guérissez celle-ci, l’autre s’éteindra : la 

connaissance des choses est un opium qui ne calme que trop l’excitation.
137

 

Il convient donc de tempérer ce genre d’enthousiasme par le savoir et la connaissance. Si 

l’homme avait enfin réalisé qu’il n’y a rien de nouveau sous le soleil, que les « innovations 

révolutionnaires » du siècle actuel ne sont qu’une parmi de multiples répétions, il aurait pu 

mettre un terme à cette suite infernale de reprises incessantes. En outre cet enthousiasme pour 

les choses nouvelles a pour résultat l’immoralité et le relâchement des mœurs. Chateaubriand 

dénonce ce « faux enthousiasme » infructueuse qui est incapable de combler le vide du cœur. 

Il devient primordial de réinstaurer l’enthousiasme religieux, celui qui a été chassé par les 

révolutionnaires et leur « grand Voltaire ». Son Génie du Christianisme devient le manifeste 

littéraire de son projet. 

Mme de Staël tient également à préciser la différence entre le vrai enthousiasme, celui 

d’origine divine, et ses versions dénaturées, dont le fanatisme : 

Beaucoup de gens sont prévenus contre l’enthousiasme ; ils le confondent avec le 

fanatisme, et c’est une grande erreur. Le fanatisme est une passion exclusive dont une 

opinion est l’objet, l’enthousiasme se rallie à l’harmonie universelle : c’est l’amour du 
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beau, l’élévation de l’âme, la jouissance du dévouement, réunis dans un même 

sentiment qui a de la grandeur et du calme.
138

 

Mais contrairement à Chateaubriand, Mme de Staël ne voit pas d’incompatibilité entre le goût 

d’innovation et l’enthousiasme, tant que cet enthousiasme est authentique et non pas teinté 

d’égoïsme, d’ambition personnelle ou de frivolité. On le sait, pour Mme de Staël 

l’enthousiasme est le concept clef dans sa compréhension du progrès. Notons au passage que 

quand elle parle de la Révolution sous cette perspective il semble y avoir  une faille dans son 

raisonnement. Sans avoir recours au terme « ignorance » employé par Chateaubriand ci-

dessus, on pourrait tout de même être amené à penser que Mme de Staël fait preuve de 

crédulité ou de manque de lucidité en affirmant qu’il suffit de « terminer l’état 

révolutionnaire » pour passer au niveau supérieur de l’évolution. N’est-elle pas tombée dans 

le piège exactement comme décrit par Chateaubriand, ci-dessus ? En traitant la Révolution et 

ses horreurs comme un phénomène délimité, terminé et appartenant au passé, une simple 

marche de l’échelle qu’on aurait dépassé et sur laquelle on n’a plus à revenir, son 

enthousiasme lui fait manquer de discernement  et se teinte de naïveté. Les conséquences 

néfastes d’une Révolution ou d’une guerre sont de nature à durer dans le temps, et l’histoire 

nous a montré que les scénarios ne font que se répéter, encore et encore. Mme de Staël n’est 

pas la seule à s’être laissée ainsi emporter ; d’autres libéraux éminents de cette époque, 

comme par exemple Benjamin Constant, se sont également laisser aller à tirer des conclusions 

faussées.  

 Quoiqu’il en soit, mieux vaut pécher par un tant soit peu de crédulité que par du cynisme ou 

du scepticisme ; ces deux qualités semblent d’ailleurs quasi inexistantes dans la  nature de 

Mme de Staël.  On pourrait même avancer que cet enthousiasme « crédule », au lieu de lui 

porter tort, fournit une belle illustration du degré d’intégrité et d’authenticité dans la 

personnalité de Mme de Staël. 

Tout comme Chateaubriand Mme de Staël est convaincue que pour contrer les tendances 

néfastes de son époque, il faut réinstaurer l’enthousiasme religieux. Lui seul est capable de  

rétablir la morale et de remettre la société sur les rails. « L’enthousiasme seul peut 

contrebalancer la tendance à l’égoïsme, et c’est à ce signe divin qu’il faut reconnaître les 

créatures immortelles. »
139
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L’enthousiasme serait donc une sorte d’antidote au matérialisme et au persiflage, mais ce 

sentiment divin et exalté est également perçu comme la source du talent, voire du génie. 

Corinne, avant la représentation de la pièce de Roméo et Juliette, tente d’expliquer à Oswald 

comment le sentiment d’enthousiasme ouvre pour l’inspiration et amplifie son talent : 

La poésie, l’amour, la religion, tout ce qui tient à l’enthousiasme enfin est en harmonie 

avec la nature ; et en regardant le ciel azuré, en me livrant à l’impression qu’il me 

cause, je comprends mieux les sentiments de Juliette, je suis plus digne de Roméo.
140

 

L’enthousiasme, défini par Mme de Staël comme étant d’origine divine, reflète ainsi une 

dimension non visible mais néanmoins réelle, en ce qu’elle constitue une source de savoir, 

d’inspiration et de vérité absolue. Tout en soutenant cette conception d’enthousiasme divin, 

elle se tourne vers les philosophes pour en avoir une sorte de  « preuve raisonnée » de leur  

part.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   

C’est en particulier dans l’œuvre de Kant que Mme de Staël semble avoir trouvé le corps 

d’idées qui s’accorde le mieux avec les siennes et avec son projet de réinstauration de 

l’enthousiasme. Pour combattre le scepticisme et l’abattement de l’esprit religieux qui a pris 

le dessus chez les intellectuels de l’Europe, adeptes de la philosophie des sensations et du 

cynisme ambiant,  elle se sert, à l’instar de Chateaubriand,  de la littérature pour la diffusion 

de son  message :  

La force de l’esprit ne peut jamais être longtemps négative, c’est-à-dire consister 

principalement dans ce qu’on ne croit pas, dans ce qu’on ne comprend pas, dans ce 

qu’on dédaigne. Il faut une philosophie de croyance, d’enthousiasme ; une philosophie 

qui confirme par la raison ce que le sentiment nous révèle.
141

      

Mme de Staël se sert du raisonnement de Kant pour concilier l’idéalisme et la philosophie 

matérialiste. Kant, grand admirateur de Platon et de sa théorie des idées comme une réalité 

supérieure à ses manifestations matérielles, a démontré que la raison a ses limites et que le 

savoir et la certitude nous sont transmis par une autre source que celle de nos sens. En ce 

faisant il a prouvé par la raison qu’il existe une source extérieure de l’homme avec laquelle il 

est en liaison par transcendance. Voilà comment le raisonnement de Kant vient appuyer les 

idées de Mme de Staël, en particulier celle de l’origine divine de l’enthousiasme. 
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La philosophie de Platon est plus poétique que celle de Kant, […] mais le grand mérite 

du philosophe allemand a été de relever la dignité morale, en donnant pour base à tout 

ce qu’il y a de beau dans le cœur de l’homme.
142

  

L’irréligion et l’égoïsme de l’époque doivent être neutralisés et l’optimisme et l’amour du 

beau rétablis.  

[…] on devrait regarder comme les bienfaiteurs de leur pays ceux qui n’auraient fait 

que combattre ce système, et ravivez les pensées de Platon, de Descartes et de Leibniz 

[…]
143

  

Mais étant donné la prédominance de la tendance  matérialiste de cette époque, une apologie 

du sentiment exalté chrétien et  la noblesse du christianisme, telle que faite par Chateaubriand 

dans le Génie du Christianisme, n’est pas suffisante en soi ; elle ne causerait que raillerie et 

persiflage. Mme de Staël comprend qu’il faut également avoir recours aux moyens en accord 

avec l’air du temps, il faut employer les outils de l’époque, en l’occurrence la raison, pour 

combattre la philosophie matérialiste et ranimer l’esprit religieux. 

[…] le point de vue matérialiste en toutes choses n’offre plus rien d’intéressant ni 

d’original. Le piquant des plaisanteries contre tout ce qui est sérieux, noble et divin, 

est usé, et l’on ne rendra désormais quelque jeunesse à la race humaine qu’en 

retournant à la religion par la philosophie, et au sentiment par la raison.
144

 

Qu’il soit catholique comme pour Chateaubriand, ou protestant  avec une touche de 

philosophie comme pour Mme de Staël ; ces deux grands personnages de l’époque 

préromantique, dans un même élan d’altruisme exalté, font du rétablissement de 

l’enthousiasme religieux leur cause commune, indiquant par là le chemin aux futurs 

romantiques. 
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L’IMAGINATION et LE GÉNIE 

L’imagination, « cette folle du logis » comme disait avec dédain  le philosophe et théologien 

Nicolas Malebranche, était proscrite et pourchassée durant la période du classicisme. 

L’imagination induit en erreur, l’esprit doit obéir aux règles et au dictat de la raison. En 

poursuivant des chimères on risque de s’égarer dans un univers d’absence  et de fantasme. 

L’imagination détourne l’homme de l’ordre établi et de la vérité divine en l’incitant à les 

contourner ou même les surpasser. On entend comme un écho lointain la doctrine du péché 

originel qui constitue très certainement le fondement de ces idées.  

Les adeptes du classicisme pensaient avoir identifié l’idéal de l’esthétique poétique dans la 

poésie de l’Antiquité, et mettaient toute leur  énergie et leur savoir-faire dans l’imitation de 

celle-ci. Tout un corpus de règles, dont les principaux  rédacteurs étaient René Rapin et 

Nicolas Boileau, avait été établi et  les poètes imitateurs devaient  s’y conformer  

scrupuleusement dans leur recherche de la perfection. L’heure est à l’imitation et gare à ceux 

qui dévient du bon chemin :  

On n’ose pas écrire un instant seul et libre : c’est toujours sous les yeux de mille 

témoins, sous la dictée de tous ces maîtres, dont la présence gêne votre âme et tient 

l’imagination dans les entraves
145

 

s’écrie Le Tourneur, traducteur de Young, en 1769. 

Mais les successeurs de la dite période ne voyaient pas les choses de cette façon.  Ils se sont 

au contraire attaqués à redorer le blason de l’imagination en lui attribuant la place d’honneur ; 

ils l’estimaient même indispensable à toute création artistique. Le vent de la révolution est 

passé par là en faisant tourbillonner les idées et les certitudes. Désormais vues sous un angle 

différent ils apparaissent vétustes et déplacées.  Au seuil d’une nouvelle ère, dans une société 

transformée et méconnaissable, l’homme se trouve aux prises avec une interrogation sur son 

identité et sa place dans le monde. Rejetant le  « moi haïssable » des classiques, qui étudiaient 

la nature humaine dans sa globalité ou son universalité ; le moi et l’imaginaire individuel 

devient la source d’inspiration  L’homme est appelé a changer de paradigme.  

Il fallait, d’abord, cette totale remise de l’Homme à lui-même par les révolutions 

bourgeoises, la découverte d’immenses possibilités, pour que s’affirment les exigences 

et s’ouvrent les portes de l’imaginaire.
146
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A la place de l’imitation des classiques on met désormais l’imagination. Pour sortir de la 

stagnation qui caractérisait la poésie en général il fallait changer de cap et libérer le talent.  

Encore une fois l’inspiration leur est arrivé des pays anglo-saxons ; de l’Angleterre et de 

l’Allemagne. On se servait de l’exemple de Shakespeare pour démontrer que la création de 

chefs-d’œuvre était possible sans connaissance préalable des anciens. Young déclarait que 

« les règles sont des béquilles, excellentes pour le boiteux, nuisibles à l’athlète ». Le véritable 

talent, le génie, n’a pas besoin de leçons, mais de liberté pour pouvoir s’épanouir. La 

revalorisation de la sensibilité et l’esprit de liberté de cette époque révolutionnaire éveillent 

les capacités créatives de chacun, depuis trop longtemps anesthésiés par le dictat de la raison 

et les abstractions intellectuelles. Voltaire disait que « le génie brise ces entraves pour voler 

au sublime »
147

, et Rousseau voudrait une poésie plus naturelle et spontanée ; jaillissant 

librement de la source intérieure : « Le monde réel a ses bornes ; le monde imaginaire est 

infini ».
148

  Diderot trouve que « les règles ont fait de l’art une routine »
149

 et il explique que 

la sensibilité constitue la source de toute création, du génie.   

Nous l’avons compris, l’idéal classique du bon goût, du beau et de la raison, s’est fait détrôner 

par les sentiments, l’imagination et le sublime. Plus que le beau on aspire désormais au 

sublime ; ce sentiment époustouflant d’élévation, cet avant-goût de l’infini, accessible 

uniquement à ceux pourvus d’une sensibilité fine. Pour avoir une chance de ressentir cette 

grandeur qui transcende le matériel, c'est-à-dire le monde accessible par les cinq sens, il faut, 

en plus de la sensibilité, une imagination puissante. Ce n’est pas que le sublime soit 

imaginaire, mais parce qu’il faut une imagination vive pour pouvoir investir le champ de 

l’inconnu, pour ainsi dire. Sans cette faculté on reste terré dans le concret, dans la matière.  

Pour Mme de Staël c’est l’imagination qui est la source de toute création poétique, mais elle 

constate que la poésie française en est tristement exempte. « Dans le Moyen Âge, 

l’imagination était forte, mais le langage imparfait ; de nos jours le langage est pur, mais 

l’imagination est en défaut ».
150

 En évoquant l’état  déplorable de la  tragédie en France elle 

souligne entre autre l’importance pour l’art de se mettre en phase avec la société 

contemporaine. L’art ne doit pas rester figé, mais être le reflet de la vie. L’art doit rester 
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vivant, tirer son sujet de la vie réelle, sinon il n’exercera aucun effet sur les esprits, et 

l’imagination ne sera jamais éveillée. 

[…] nous possédons peu de tragédies qui puissent ébranler à la fois l’imagination des 

hommes de tous les rangs. […] la question seulement est de savoir si en se bornant, 

comme on le fait maintenant, à l’imitation de ses chefs-d’œuvre, il n’y aura jamais de 

nouveaux. Rien dans la vie ne doit être stationnaire, et l’art est pétrifié quand il ne 

change plus. Vingt ans de révolution ont donné à l’imagination d’autres besoins que 

ceux qu’elle éprouvait quand les romans de Crébillon peignaient l’amour et la société 

du temps.
151

 

Et dans la quête d’inspiration il faut se tourner vers d’autres nations, comme l’Allemagne et 

l’Italie. L’esprit français a besoin d’être réveillé : 

La stérilité dont notre littérature est menacée ferait croire que l’esprit français lui-

même  a besoin maintenant d’être renouvelé par une sève plus vigoureuse ; […] il 

nous importe surtout de retrouver la source des grandes beautés. 
152

  

Contrairement à la littérature française, stagnée et figée à cause des règles et des préceptes de 

la période  classique, la littérature allemande a pu se développer librement, et elle semble 

continuer sur sa lancée.  

La fécondité de l’imagination des Allemands les appelle à produire plutôt qu’à 

corriger […] La langue n’est pas fixée : le goût change à chaque nouvelle production 

des hommes de talent ; tout est progressif, tout marche, et le point stationnaire de 

perfection n’est point encore atteint ; mais est-ce un mal ? Chez toutes les nations où 

l’on s’est flatté d’y être parvenu, l’on a vu presque immédiatement après commencer 

la décadence, et les imitateurs succéder aux écrivains classiques, comme pour dégoûter 

d’eux.
153

  

L’imagination a besoin de liberté pour se développer, il faut lui donner de l’espace pour 

qu’elle soit créative et produisent « des grandes beautés », sinon elle se recroqueville sur elle-

même dans un état de léthargie stérile. Corinne ou l’Italie, l’œuvre phare de Mme de Staël, 

parue en 1807, donne une belle illustration de ce qui arrive à l’imagination, au génie, quand 

on lui bloque son expansion en lui imposant des contraintes. 

Le livre raconte l’histoire de Corinne, une belle jeune femme poétesse et célibataire, vivant 

pleinement et librement sa vie dans une Italie qui lui ressemble. Son talent se nourrit du soleil, 

de la beauté, de la joie et de l’admiration de ses compatriotes dans un pays où il fait bon vivre. 

La jeune femme, immensément talentueuse, possède comme un don divin ; celui d’une 

imagination particulièrement féconde et vivace, lui rendant capable d’éloquence et 
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d’improvisation poétique,  exaltant les âmes et leur faisant toucher les sphères célestes du 

sublime. Corinne, quand elle se produisait en publique, transcendée par le génie poétique, se 

laissait emporter par son enthousiasme et oubliait sa timidité naturelle : « Ce n’était plus une 

femme craintive, mais une prêtresse inspirée qui se consacrait avec joie au culte du génie. »
154

  

Lord Nelvil, ou Oswald,  jeune homme sombre, chagriné et aux mœurs rigides,  tombe sous le 

charme de cette femme extraordinaire. Il se laisse d’abord aller à l’admiration avant de 

commencer, au fur et à mesure que leur relation se développe et que leur amour grandit, à 

brider le talent de Corinne par ses exigences et la force même de leur amour. Corinne essaye 

en vain d’expliquer à son amant que la force de sa passion pour lui perturbe sa créativité :  

Le talent a besoin d’une indépendance intérieure que l’amour véritable ne permet 

jamais. – Ah ! s’il est ainsi, s’écria lord Nelvil, que ton génie se taise et que ton cœur 

soit tout à  moi.
155

  

Mais un jour heureux, quand ils venaient tout juste de se connaître, Oswald, qui pendant un 

bref moment s’est laissé distraire de sa morosité habituelle, s’exclame à Corinne qui lui sert 

de guide : « Rome montrée par vous, Rome interprétée par l’imagination et le génie ; Rome, 

qui est un monde, animé par le sentiment, sans lequel le monde lui-même est un désert ! »
156

 

La sensibilité de Lord Nelvil, touchée par l’imagination libératrice de Corinne, lui a permis 

d’atteindre  une nouvelle dimension et de sentir s’élever son âme à un niveau d’appréciation 

plus riche et plus complète. Car  l’imagination divine, le génie, rayonne sur ceux qui y  sont 

exposés et mettent les âmes en diapason dans une harmonie céleste. La source de 

l’imagination réside  dans l’âme, mais la source risque de tarir si elle est obstruée ou déviée.  

Quand l’âme est à l’étroit, quand elle est accablé par les contraintes ou les soucis et  qu’elle 

manque de liberté pour son épanouissement, elle se meurt. Tel sera malheureusement le sort 

que connaitra Corinne, qui commence petit à petit à dépérir physiquement pour finalement 

succomber, de cet état de vague à l’âme. Cette affectation  est d’une telle puissance que, tout 

en étant consciente du phénomène, même la raison ne lui  porte aucun secours : 

Il n’est plus temps, interrompit Corinne, il n’est plus temps, la douleur est déjà dans 

mon sein, ménagez-moi. Vous, de la douleur ? reprit Oswald ; est-ce au milieu d’une 

carrière si brillante, de tant de succès, avec une imagination si vive ? Arrêtez, dit 

Corinne, vous ne me connaissez pas ; de toutes mes facultés la plus puissante, c’est la 

faculté de souffrir. Je suis née pour le bonheur, mon caractère est confiant, mon 
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imagination est animée, mais la peine excite en moi je ne sais quelle impétuosité qui 

peut troubler ma raison ou me donner la mort.
157

 

Tout en étant la source de sa créativité et de sa vie de poétesse, cette même imagination, la 

marque d’une âme sensible, sera la cause de son malheur.  Sa fin, noble et émouvante, est 

digne d’une véritable tragédie, mais une tragédie moderne ; issue de la réalité de sa société 

contemporaine. 

L’imagination est ainsi comprise comme une faculté ou un don, qui dans le meilleur des cas, 

devient une source de créativité, mais qui peut également s’avérer destructrice et mortelle si 

on se laisse entrainer dans la direction des ténèbres.   

Dans son roman Corinne ou l’Italie Mme de Staël nous présente l’image de ces deux 

polarités.  Selon Mme de Staël c’est surtout la femme qui serait sujette à ce genre 

d’égarement, car dans la vie d’une femme l’imagination et la rêverie joueraient un rôle 

particulier. Ceci serait propre à la condition féminine : à cause de sa condition restreinte  dans 

la société, la femme a du se trouver une échappatoire ; elle se sert de son imaginaire pour se 

soustraire aux règles et aux conventions  –  limites par lesquelles les hommes sont moins 

affectés. 

Chateaubriand, également convaincu du rôle primordial de  l’imagination dans la littérature, 

contribue à travers ses œuvres à lui rendre sa place de choix. Selon Emile Faguet, écrivain et 

critique littéraire, c’est « Chateaubriand qui a renouvelé l’imagination française ».
158

 A 

l’instar de  Mme de Staël, Chateaubriand déplore l’état actuel de la littérature : « Il y a eu dans 

notre âge, à quelques exceptions près, une sorte d’avortement général des talents. »
159

 Mais il 

semble plutôt trouver la cause de ce triste état de choses chez les adeptes des Lumières : 

Les disciples de la nouvelle école flétrissent l’imagination avec je ne sais quelle vérité, 

qui n’est point la véritable vérité. Le style de ces hommes est sec, l’expression sans 

franchise, l’imagination sans amour et sans flamme ; ils n’ont nulle onction, nulle 

abondance, nulle simplicité. On ne sent point quelque chose de plein et de nourri dans 

leurs ouvrages ; l’immensité n’y est point, parce que la divinité manque.
160

 

Pour Chateaubriand il n’y a que les mystères et la grandeur de la religion chrétienne, plus 

précisément le catholicisme, qui puissent éveiller l’âme en la faisant sortir des bornes de la 

réalité matérielle. L’imagination sans la foi est comme une fiction stérile, sans but, sans la 
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guidance d’un principe supérieur. Les incrédules ne sont pas capables de grandes actions 

faites de bonté authentique, ni d’élévation de l’âme dans un noble élan altruiste : 

Et voilà pourquoi ces cœurs qui ne croient rien, qui traitent d’illusions les 

attachements de l’âme, et de folie les belles actions, qui regardent en pitié 

l’imagination et la tendresse du génie ; voilà pourquoi ces cœurs n’achèveront jamais 

rien de grand, de généreux : ils n’ont de foi que dans la matière et dans la mort, et ils 

sont déjà insensibles comme l’une, et glacés comme l’autre.
161

 

Sans l’imagination il n’y aura pas d’aspiration vers un monde inconnu et l’âme ne pourra pas 

s’affranchir et prendre son envol ; elle se trouvera  désailé et clouée au sol. Mme de Staël 

pense que pour émouvoir et stimuler l’imagination, il faut se défaire des règles et des 

scrupules de toutes sortes et oser davantage de hardiesse et de profondeur. La tragédie 

française est trop polie et pas assez parlante ; il lui faut un peu moins d’artificiel et de 

conventionnel. Il lui manque ce côté imprévisible et surprenant apte à faire battre le cœur des 

spectateurs : 

Cette nature est belle et soigneusement parée, mais on s’en fatigue à la longue, et le 

besoin de se plonger dans des mystères plus profonds doit s’emparer invinciblement 

du génie. […] quand on voit de quelle stérilité notre littérature est menacée, […] nos 

écrivains […] ne feraient-ils pas bien de devenir à leur tour conquérants dans l’empire 

de l’imagination ?
162

 

Seule l’imagination peut raviver la littérature, mais pas n’importe laquelle, pas celle qui n’est 

destinée qu’à nous choquer ou nous faire rire à dépens de la vertu et de la morale, sans avoir 

le pouvoir de nous porter plus loin. L’imagination dont on a besoin c’est celle qui nous touche 

directement, celle qui parle à notre âme des mystères propres à l’homme et son destin. Selon 

nos deux auteurs l’homme a besoin de l’imagination pour approcher de l’incompréhensible 

divin qui le dépasse, et l’âme exulte en s’élevant vers les sphères d’un monde supérieur.  

Quand Chateaubriand a publié le Génie du Christianisme, sa fervente apologie du 

catholicisme, où il souligne, entre autre, son rôle déterminant pour l’imaginaire et la 

littérature, Mme de Staël saute en selle. Elle, qui prenait la défense de la religion protestante 

contre la religion catholique, se sentait obligée de ramasser le gant. Selon les hommes de 

l’église catholique c’est la Réforme qui, en introduisant l’esprit d’examen, aurait « rendu 

l’imagination aride, et mis le doute à la place de la foi »
163

  Chateaubriand partage leur avis en 
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parlant du « protestantisme qui ne sacrifie point à l’imagination. »
164

 Mme de Staël rétorque  

que c’est au contraire le catholicisme qui bride l’imaginaire, par la peur, par les dogmes et les 

superstitions et que « c’était pour faire usage de toutes les facultés de l’esprit et de 

l’imagination qu’on réclamait avec force la liberté de penser. »
165

 

C’est une chose touchante que les cérémonies des protestants ! Ils ne s’aident pour 

vous émouvoir que de la religion du cœur ; ils la consacrent par les souvenirs 

imposants d’une antiquité respectable, ils parlent à l’imagination, sans laquelle nos 

pensées n’acquerraient aucune grandeur, sans laquelle nos sentiments ne s’étendraient 

point au-delà de nous-mêmes ; mais l’imagination qu’ils veulent captiver, loin de 

lutter avec la raison, emprunte d’elle une nouvelle force. Les terreurs absurdes, les 

croyances bizarres, tout ce qui rétrécit l’esprit enfin, […] Notre âme n’a pas besoin de 

superstition pour recevoir une impression religieuse et profonde ; […]
166

 

Qu’en est-il réellement ?  L’imagination peut-elle résister à l’examen de la raison ? Ainsi 

décortiquée, ne tombera-t-on pas dans le piège du réductionnisme ? N’aurait-t-elle pas plutôt 

besoin d’une liberté absolue et sans contraintes pour pouvoir agir et s’épanouir ? Serait-il 

possible de les unir, la raison et l’imagination, comme semble le préconiser Mme de Staël, 

dans une synthèse plus riche et plus vraie ? Car l’imagination sans la raison relève de la 

croyance ; c'est-à-dire de la superstition mise en système. Ce système d’obéissance aveugle 

n’est pas productif : Il en résulte un état de  stagnation et de résignation chez  le commun des 

mortels mêlé avec  un sentiment de frustration chez les hommes d’esprit élevé, se sentant 

prisonniers dans un système sans issu.  

Chateaubriand demeure intransigeant à ce sujet. Pour lui l’imagination, le génie, ne peut être 

que chrétien.  La raison et la pensée philosophique ne peuvent jamais initier à l’expérience de 

l’absolu, seule le peut l’imagination exaltée par l’aspiration vers l’infini.  Après qu’il a lu De 

la littérature par Mme de Staël, sa langue de critique se délie. Dans une lettre adressée à son 

ami le Comte de Fontanes, Chateaubriand  reproche à Mme de Staël son sophisme et son 

imagination superficielle, selon lui typiquement féminine, quoique « quelquefois pleine de 

charmes »
167

 :  

[…] les esprits pédantesques, comme moi, ne sont point du tout contents de cette 

démarche précipitée. Ils voudraient qu’on eût creusé plus avant dans le sujet ; qu’on 

n’eût pas été si superficielle ; et que, dans un livre où l’on traite de la chose la plus 
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grave du monde, la pensée de l’homme, on eût moins senti l’imagination, le goût du 

sophisme, et la pensée inconstante et versatile de la femme.
168

 

Chateaubriand est de l’avis qu’elle a obnubilé l’influence du christianisme sur l’esprit humain, 

seul capable selon lui d’apporter de  la  profondeur et de l’élévation à l’imaginaire. Il lui 

conseille de revenir à la pensé religieuse, car « Le sophisme des idées repousse, l’érudition ne 

satisfait pas, et le cœur surtout est trop sacrifié à la pensée. »
169

 

Le susnommé Emile Faguet avance une explication à cette propension de Mme de Staël à 

penser et à réfléchir, bref, à intellectualiser. La cause se trouverait dans son enfance, à la 

maison avec ses parents, dans cette atmosphère particulière où elle débutait  sa vie de jeune 

femme. Selon lui c’est son « éducation idéologique » qui aurait endigué son imagination 

artistique –  l’esprit aurait pris le dessus de l’âme l’empêchant de s’révéler et de prendre  son 

envol : 

Jamais enfance ne fut moins solitaire, moins instinctive et intérieure, moins propre à 

former un artiste, et, en effet, elle ne le fut point. Elle vivait déjà de lecture et de 

parole, c’est-à-dire de pensée. Elle lisait Rousseau, faisait des extraits et des 

commentaires de Montesquieu, et discutait avec Thomas, Marmontel, Grimm, Raynal. 

Il n’était point d’heure du jour où elle ne fut en contact avec une idée. […] Mais déjà 

elle se pénétrait profondément de tout l’esprit de son époque, sensibilité romanesque, 

excès de sociabilité, foi naïve et absolue dans les idées. Cette éducation l’a faite 

idéologue, femme de conversation mondaine, et femme de sentiment exalté ; elle 

atténuait ou empêchait de naître l’imagination artistique ; elle inclinait cette âme, déjà 

puissante, à mettre son imagination dans le maniement des idées. Et voilà que dans sa 

vie de jeunesse, toute en conversations savantes et spirituelles, en lectures immenses, 

en discussions, en écritures déjà, en pensées mille fois creusées et maniées de toute 

sorte, ses sentiments sont devenus des idées.
170

 

Mme de Staël demeure convaincue du bienfait de la raison et l’esprit d’examen, mais jointe à  

l’imagination et la sensibilité. Elle est persuadée qu’une approche éclectique est la méthode la 

plus fructueuse : La sensibilité, l’imagination, la raison servent l’une à l’autre.  « Chacune des 

ses facultés ne serait qu’une maladie, qu’une faiblesse au lieu d’une force, si elle n’était pas 

modifiée ou complétée par la totalité de notre être. »
171

   

« Si dans la religion, comme dans les autres affections humaines on peut réunir ce que 

l’imagination et la raison souhaitent, il y a paix dans l’homme ; »
172

 soutient Mme de Staël. 
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Pourtant, comme on a pu le constater plus haut, la raison n’a été d’aucun secours à Corinne 

dans son égarement désastreux. 

Chateaubriand n’est pas étranger aux conséquences néfastes d’une imagination non guidée. 

René, courant après le bonheur sans savoir par où commencer, se trouve confronté à un vide 

spirituel. Eternel insatisfait, victime de son imagination débridée, il raconte son triste histoire 

au père Souël et à Chactas: 

On m’accuse d’avoir des goûts inconstants, de ne pouvoir jouir longtemps de la même 

chimère, d’être la proie d’une imagination qui se hâte d’arriver au fond de mes 

plaisirs, comme si elle était accablée de leur durée ; on m’accuse de passer toujours le 

but que je puis atteindre ; hélas ! je cherche seulement un bien inconnu, don l’instinct 

me poursuit. Est-ce ma faute, si je trouve partout les bornes, si ce qui est fini n’a pour 

moi aucune valeur ?
173

 

Pour toute réponse le père Souël lui dit d’arrêter de gémir, de se débarrasser de ses illusions et  

se mettre au travail avec et au bénéfice de ses semblables. « La solitude est mauvaise à celui 

qui n’y vit pas avec Dieu ; elle redouble les puissances de l’âme, en  même temps qu’elle leur 

ôte tout sujet pour s’exercer. »
174

  

Le message de Chateaubriand semble clair ; sans la religion l’imagination se dérègle et 

l’homme est voué à la dérive. En évoquant un état d’âme qu’il appelle le « vague des 

passions » il décrit ce phénomène de manière intime et détaillée. Cette condition singulière 

serait propre à la condition de l’homme moderne,  et constituerait une des déclinaisons du 

fameux mal du siècle :  

 L’imagination est riche, abondante et merveilleuse ; l’existence pauvre sèche et 

désenchantée. On habite, avec un cœur plein, un monde vide ; et, sans avoir usé de 

rien, on est désabusé de tout.
175

   

D’où l’importance du vécu ; car même avec une imagination abondante aucune création 

artistique n’est possible sans, au préalable, avoir fait l’expérience personnelle de ce qu’on 

veut transmettre. Gare à celui qui croit son imagination supérieure à la nature, à la Création ! 

Son imagination l’emmènerai à la dérive, et ce jusque dans les méandres de la folie. Quand il 

se trouve confronté au vrai paysage dont il s’était fait une image dans son esprit, le poète se 

sent désillusionné et désenchanté : 

 

Notre jeune poète ou notre jeune peintre s'écrie : "J'imaginais mieux que cela" ; et 
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il tourne le dos avec dédain. Mais si son esprit est bon, il reviendra bientôt de ses 

notions exagérées ; il rectifiera son imagination ; rien ne lui paraîtra désormais 

plus grand que les ouvrages formés par une puissance première. Il renversera ces 

montagnes entassées dans sa tête où tous les sites, tous les accidents, tous les 
végétaux étaient confondus.

176
 

Mme de Staël rejoint Chateaubriand dans cette façon de voir. L’imagination seule ne suffit 

pas, il faut savoir de quoi on parle, du haut de son expérience propre. On notera la distinction 

qu’elle fait entre le monde matériel – dans lequel l’imagination de l’esprit suffirait – et la 

nature humaine, l’âme, nécessitant  l’appui d’un principe supérieur ; en l’occurrence le ciel   :  

On dit beaucoup que l’esprit peut suppléer à tout ; je le crois, dans les écrits où le 

savoir-faire domine ; mais quand on veut peindre la nature humaine dans ses orages et 

dans ses abîmes, l’imagination même ne suffit pas ; il faut avoir une âme que la 

tempête ait agitée, mais où le ciel soit descendu pour ramener le calme.
177

 

Comme pour Chateaubriand, la pensée de Mme de Staël compose en permanence avec la 

dimension divine, mais contrairement à Chateaubriand cette dimension n’a pas la priorité ; 

elle se dispute la première place avec les nouvelles idées du siècle. Souvent sans désigner de 

façon explicite le Dieu des chrétiens, elle évoque cependant une source ou un principe divins 

qui s’apparenteraient plutôt à la conception déiste. En parlant de la poésie lyrique, il 

semblerait que cette dimension soit la condition sine qua non de la poésie inspirée. Mme de 

Staël décrit cet état de grâce où le poète sent son imagination s’enfler comme inspirée par le 

divin,  permettant à l’âme de s’élever vers les sphères du sublime : 

[…] il faut, pour concevoir la vraie grandeur de la poésie lyrique, errer par la rêverie 

dan les régions éthérées, oublier le bruit de la terre en écoutant l’harmonie céleste […] 

la poésie lyrique ne raconte rien, […] elle plane sur les pays et sur les siècles ; elle 

donne de la durée à ce moment sublime pendant lequel l’homme s’élève au-dessus des 

peines et de plaisirs de la vie. Il se sent au milieu des merveilles du monde comme un 

être à la fois créateur et crée, […] et se prosterne devant Dieu.
178

 

Pour Chateaubriand l’imagination est intéressante ou utile dans la mesure où elle sert à 

rapprocher l’homme à Dieu, car exaltée par la foi elle procure à l’âme de la noblesse et de 

l’élévation. Mais, attention : il ne faut surtout pas se laisser emporter par une imagination 

impétueuse ou essayer de surpasser la Création –  au contraire, les poètes doivent faire appel 

aux « enchantements de l’imagination » pour servir la religion.  Cela vaut également pour la 

science ; pour éviter les conséquences néfastes de l’imagination elle doit être guidée par les 
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principes de la foi chrétienne. Quand l’homme était encore au stade de sa « constitution 

primitive », avant le dérèglement et l’égarement fatals dû au péché originel, il  

[…] ressemblait au reste de la création, et […] cette constitution se formait du parfait 

accord du sentiment et de la pensée, de l’imagination et de l’entendement. On en sera 

peut-être convaincu, si l’on observe que cette réunion est encore nécessaire 

aujourd’hui pour goûter une ombre de cette félicité que nous avons perdue.
179

 

Car selon Chateaubriand, l’univers n’est pas le fruit du hasard, mais bien le produit d’une 

imagination et d’une intelligence supérieures. « On pourrait dire que l’homme est la pensée 

manifestée de Dieu, et que l’univers est son imagination rendue sensible. »
180

  

Face aux questions soulevées par les nouveaux courants de cette époque bouleversée 

Chateaubriand nous présente une réponse : le catholicisme. Tout doit être relaté à la religion ; 

elle représente l’alpha et l’oméga ; le leitmotiv sous lequel tous les autres phénomènes 

doivent être rangés.  Il ne les rejette pas, il les examine selon la méthode rationaliste 

« moderne » en vogue, puis il met tout son cœur et son esprit en œuvre pour nous expliquer – 

pour qu’on en soit convaincu à notre tour – quelle est leur place par rapport à celle de la 

religion.  Mme de Staël de son côté est plutôt curieuse et enthousiaste face aux nouvelles 

idées de son temps. Pour elle l’imagination doit servir d’outil pour explorer et ouvrir la voie, 

permettant par là d’unir  le meilleur de toutes ces tendances en une compréhension nouvelle.  
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CELTES, SAUVAGES ET MOYEN ÂGE 

Dans leur quête de la « vraie poésie », celle d’avant l’imitation de l’Antiquité par les 

classiques, les poètes préromantiques tournent le regard vers d’autres horizons pour trouver de 

l’inspiration. On se tourne vers d’autres nations, vers des cultures pas trop civilisés, dans 

l’espoir d’y trouver la source de la véritable poésie. « La vraie poésie appartient plus aux 

peuples encore barbares qu’aux peuples plus instruits et civilisés. »
181

  

On voudrait goûter le langage innocent et immaculé de l’âme, comme elle s’exprimerait dans 

un contexte libre et naturel. L’image du « noble sauvage », pur produit de l’harmonie 

naturelle et parlant la langue de l’univers, agit comme un aimant. C’est la  mode des voyages ; 

on rêve de pays exotiques, de barbares, de sauvages et de sagesse intuitive et authentique.  

Le moyen-âge occidental se verra anobli et deviendra  l’objet d’un intérêt renouvelé. Puisque 

les poètes classiques s’étaient bornés à étudier et à imiter les œuvres de l’antiquité, les poètes 

« modernes » puisent dans l’histoire chrétienne occidentale, du côté de la chevalerie 

médiévale, censée véhiculer les valeurs nobles et élevées, fondées sur le christianisme.  

D’autres encore trouvent dans la culture celte,  avec pour figure principal l’emblématique 

Ossian,  une source d’inspiration considérable pour la poésie de cette époque.  On s’était 

également penché sur la mythologie scandinave et islandaise, mais jugée trop barbare, dure et 

crue comparée à la poésie ossianique, cette dernière lui a été préférée. N’ayant pas non plus le 

pouvoir d’émouvoir les cœurs ou d’enflammer les esprits, l’intérêt qu’on y portait s’est 

estompé et le genre n’aura eu qu’une influence relative sur la littérature française. « Puis le 

romantisme a triomphé, et la poésie scandinave chez nous s’est ou tarie ou transformée. »
182

 

Mme de Staël prône un retour à la poésie inspirée et spontanée opposée à la poésie imitatrice 

des classiques  

[…] la question pour nous n’est pas entre la poésie classique et la poésie romantique, 

mais entre l’imitation de l’une et l’inspiration de l’autre. La littérature des Anciens est 

chez les modernes une littérature transplantée : la littérature romantique ou 

chevaleresque est chez nous indigène, et c’est notre religion et nos institutions qui 

l’ont fait éclore.
183

 

                                                             
181

 Paul Van Tieghem, op.cit., tome 1, p. 38. 
182

 Ibid., p. 173,  
183De l’Allemagne, tome 1, p. 213. 



81 
 

Par le terme « romantique » employé ci-dessus Mme de Staël précise qu’elle entend une 

poésie « qui tient de quelque manière  aux traditions chevaleresques » et chrétiennes, se 

distinguant ainsi de  la poésie classique et préchrétienne des Anciens.
184

  Il nous faudra  une 

poésie nationale qui exprimerait l’âme et le caractère propre au peuple. A travers une 

discussion  entre Corinne, le comte d’Erfeuil et le prince Castel-Forte, Mme de Staël laisse 

transpirer son opinion sur le sujet : Le comte trouve que les auteurs classiques, en tant que 

« parfaits modèles », font autorité dans le domaine de la poésie et qu’il faudrait absolument 

les imiter. Partageant nullement ce point de vue, Corinne rétorque :   

 J’ai de la peine à croire, […] qu’il fût désirable pour le monde entier de perdre toute 

couleur nationale, toute originalité de sentiments et d’esprit,[…]
185

   

Le comte, perplexe, demande à Corinne si son souhait serait d’admettre  

chez nous la barbarie tudesque, les  nuits d’Young des Anglais, les Concetti des 

Italiens et des Espagnols ? Que deviendraient le goût, l’élégance du style français 

après un tel mélange ?
186

 

Ce à quoi le prince Castel-Forte répond :   

 Il me semble que nous avons tous besoin les uns des autres ; la littérature de chaque 

pays découvre, à qui sait la connaître, une nouvelle sphère d’idées ».
187

   

Nous savons que cette idée est chère à Mme de Staël ; c’est par l’échange interculturel que 

l’esprit humain peut évoluer et progresser.  Ses deux œuvres De l’Allemagne et Corinne ou 

l’Italie incarnent cette noble aspiration de faire connaître aux lecteurs les littératures et les 

cultures étrangères. 

Il faudrait cependant que cette poésie soit accessible au peuple, et non pas, comme à l’époque 

classique, le domaine exclusif d’une élite instruite.  La poésie doit parler des choses qui  

concernent et qui touchent les hommes de façon directe, chose qui n’est pas si évidente quand 

on relate les actions qui se sont déroulés dans une époque révolue ou dans un pays inconnu.   

 […] ces poésies d’après l’antique, quelque parfaites qu’elles soient, sont rarement 

populaires, parce qu’elles ne tiennent, dans le temps actuel, à rien de national. La 

poésie française étant la plus classique de toutes les poésies modernes, elle est la seule 

qui ne soit pas répandue parmi le peuple. »
188
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 Et où la trouve-t-on, cette poésie ? Il faudrait puiser dans le patrimoine historique et culturel 

de la France même, plus précisément dans le moyen-âge  chrétien. Car comparé à la poésie 

des Anciens, qui était entièrement dans l’action, le christianisme, beaucoup plus nuancé, 

apporte la dimension du cœur, de l’âme et des sentiments intérieurs. Il y a là une profondeur 

et une sensibilité à valoriser qu’on ne trouve pas dans la poésie de l’Antiquité. « L’honneur et 

l’amour, la bravoure et la pitié sont les sentiments qui signalent le christianisme 

chevaleresque. »
189

  Le christianisme amplifie les sentiments et les dispositions de l’âme en 

lui procurant un sens et un objectif.  Comme chaque pays a son originalité nationale, son âme,  

il faudrait que leur littérature en porte l’empreinte. De cette manière, par l’échange littéraire 

entre les nations, tous pourraient contribuer, réciproquement, à l’enrichissement culturel et à 

l’évolution idéologique.  

[…] la littérature fondée sur les souvenirs de la chevalerie, sur le merveilleux du 

Moyen Age […] La littérature romantique est la seule qui soit susceptible encore 

d’être perfectionnée, parce qu’ayant ses racines dans notre propre sol, elle est la seule 

qui puisse croître et se vivifier de nouveau ; elle exprime notre religion ; elle rappelle 

notre histoire : son origine est ancienne, mais non antique.
190

 

Mme de Staël se fait presque nostalgique en évoquant l’esprit et les valeurs du Moyen Âge ; 

elle consacre tout un chapitre à ce thème dans son œuvre De l’Allemagne. L’amour, le respect 

de la femme, la noblesse de l’esprit, la défense du faible ; « il n’est point de pays où les 

chrétiens aient été de plus nobles chevaliers et les chevaliers de meilleurs chrétiens qu’en 

France.
191

 » Car même si la chevalerie a pris sa naissance dans le nord, « c’est dans le midi de 

la France qu’elle s’est embellie par le charme de la poésie et de l’amour. »
192

 Tout cet univers 

se trouve exprimé dans la poésie chantée par les trouvères et les troubadours français et Mme 

de Staël se pose la question à savoir si « c’était peut-être à cette source que nous devions 

puiser une littérature vraiment nationale. »
193

 

Chateaubriand n’est pas aussi détaillé ou explicite que Mme de Staël quand il évoque le 

Moyen Âge et son importance pour la littérature, ni semble-t-il y avoir identifié la source 

« véritable » de la nouvelle poésie. Pourtant ces opinions sur le sujet ne sont pas vraiment 

différentes de celle de Mme de Staël. En parlant des guerriers dans la poésie,  il proclame la 

supériorité du chevalier chrétien de l’époque médiévale –  tel que décrit, entre autres, par le 
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Tasse dans l’épopée Jérusalem délivrée – par rapport au héros polythéiste d’Homère, mais 

également par rapport à l’esprit des modernes. 

En comparant les guerriers de l’époque polythéiste aux guerriers chrétiens dans ladite œuvre, 

Chateaubriand décrit ces derniers  comme étant « francs, désintéressés et humains », tandis 

que les premiers sont caractérisés comme  « des espèces de monstres ».
194

 « […] il 

nous semble que les personnages de la Jérusalem sont supérieurs à ceux de l’Iliade.»
195

       

Selon Chateaubriand la différence entre les deux serait due  au  « beau idéal moral » généré 

par le christianisme :  

C’est ce qui fait la beauté des temps chevaleresques, et ce qui leur donne la supériorité, 

tant sur les siècles héroïques que sur les siècles tout à fait modernes.
196

  

 Ni dans les siècles héroïques ni dans le siècle moderne ne trouvera-t-on la source de la vraie 

poésie ; car le polythéisme fournit des caractères trop « barbares » et  le modernisme est trop 

éloigné de la nature et de la religion du cœur.  

La chevalerie seule offre le beau mélange de la vérité et de la fiction. […] le vrai et 

l’idéal sont les deux sources de l’intérêt poétique : le touchant et le merveilleux.
197

 

Ce retour vers les sources d’un temps plus héroïque, plus pur et plus vrai, prend chez 

Chateaubriand une connotation particulière ; elle porte l’empreinte de son vécu personnel, 

notamment celle de la nostalgie d’un passé révolu. C’est la nostalgie de la vraie France, celle 

d’avant la Révolution, avant le déclin, avant la chute ;  c’est la quête du  paradis perdu. 

L’idéologie chevaleresque et désormais romanesque représente son univers perdu. Le vide et 

la souffrance, ce mal du siècle, l’incite à chercher son Eden là où la société n’a pas encore fait 

ses ravages, là où l’harmonie initiale est toujours intacte et où l’homme chante encore son 

langage. Des réminiscences d’un autre temps il tourne le regard vers les civilisations encore 

vierges de toute artifice. « Je voulus voir si les races vivantes m’offriraient plus de vertu, ou 

moins de malheurs, que les races évanouies. »
198

 Alors il part en voyage, il part à la recherche 

de l’homme authentique, du Sauvage, aux quatre coins du monde. 

Je recherchai surtout dans mes voyages les artistes et ces hommes divins qui chantent 

les dieux sur la lyre, et la félicité des peuples qui honorent les lois, la religion et les 

tombeaux. Ces chantres sont de race divine, ils possèdent le seul talent incontestable 
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don le ciel ait fait présent à la terre. Leur vie est à la fois naïve et sublime ; ils 

célèbrent les dieux avec une bouche d’or, et se sont les plus simples des hommes ; ils 

causent comme des immortels ou comme des petits enfants ; ils expliquent les lois de 

l’univers, et ne peuvent comprendre les affaires les plus innocentes de la vie, ils on des 

idées merveilleuses de la mort, et meurent sans s’en apercevoir, comme des nouveau-

nés.
199

 

Plusieurs  œuvres de Chateaubriand  –  comme Voyage en Amérique, René, Atala, Les 

Natchez –  sont des témoignages de ses voyages de recherche, et contribueront à développer le 

goût pour l’exotisme, ce nouveau mouvement littéraire qui prend de l’ampleur durant cette 

époque.   

Mme de Staël ne semble pas sujette au même engouement pour les « sauvages » que 

Chateaubriand, néanmoins elle semble partager son avis concernant la société moderne et son  

inaptitude à générer de la vraie poésie. Dans l’extrait suivant elle parle de la différence entre 

la prose et la poésie et leurs rapports avec les hommes d’une instruction plus ou moins 

importante. L’homme peu ou pas instruit se laisse inspirer directement de la nature dans 

laquelle il vit, sans être bridé par les impératifs d’une société de convenances. Il serait plus 

intuitif et plus spontané, donc plus vrai : 

Un homme supérieur disait que la prose était factice, et la poésie naturelle : en effet, 

les nations peu civilisées commencent toujours par la poésie, et dès qu’une passion 

forte agite l’âme, les hommes les plus vulgaires se servent, à leur insu, d’images et de 

métaphores ; ils appellent à leur secours la nature extérieure pour exprimer ce qui se 

passe en eux d’inexprimable. Les gens du peuple sont beaucoup plus prés d’être poètes 

que les hommes de bonne compagnie, car la convenance et le persiflage ne sont 

propres qu’à servir de bornes, ils ne peuvent rien inspirer.
200

 

L’énorme succès des poèmes Ossianiques s’inscrit dans ce contexte de  quête d’authenticité. 

Ossian, un barde écossais du IIIème siècle, aurait composé plusieurs poèmes que le poète 

écossais James Macpherson aurait recueillis, puis traduits de la langue d’origine, le gaélique, 

avant de les publier en 1765. Les poèmes racontent les aventures du vaillant guerrier irlandais 

Finn, son fils Ossian et le reste de leur clan, tous tragiquement exterminés lors d’une bataille 

féroce. Ossian était le seul survivant pour chanter la triste histoire des siens. Aussitôt  parue,  

l’œuvre a connue un succès immédiat ; c’était exactement ce dont les modernes avaient 

besoin : L’amour, la vertu, la magie, le romanesque, la morale, le chevaleresque, la 

délicatesse et le héroïsme ; tout y est.  Sa popularité est telle qu’elle déclenche une véritable 

« celtomanie ». 
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[…] ni les Reliques d’ancienne poésie anglaise de Percy, ni les Monuments de la 

poésie scandinave publiés par Mallet, ne peuvent rivaliser avec Ossian d’influence et 

de popularité. […] étant la révélation d’une poésie inconnue, Ossian intéresse le 

critique, inspire le poète, touche le simple lecteur par ses images et ses sentiments.
201

 

Jusqu’à ce que la supercherie soit dévoilée. Macpherson, ayant pleinement saisi le zeitgeist, 

aurait fabriqué son histoire autour de  la légende ossianique existante ainsi que quelques 

poèmes originaux, en ajoutant des éléments « en harmonie avec les idées et les sentiments du 

temps »
202

  

Mais avant la découverte du « pot aux roses », Mme de Staël et Chateaubriand étaient tous les 

deux sous le charme. Chateaubriand explique que 

Lorsque la révolution me jeta en Angleterre, j'étais grand partisan du barde écossais : 

j'aurais, la lance au poing, soutenu envers et contre tous son existence, comme celle du 

vieil Homère. Je lus avec avidité une foule de poèmes inconnus en France, […] tout 

aussi bien que les manuscrits runiques de Macpherson. Dans l'ardeur de mon 

admiration et de mon zèle, tout malade et tout occupé que j'étais, je traduisis quelques 

productions ossianiques de John Smith.
203

 

 

Car cette poésie, tout en étant vierge de tout artifice de la société, est empreinte de valeurs, de 

nature magnifiée, de respect de la femme, de sentiments profonds et de morale chrétienne.  

Voilà de quoi séduire et de consoler, vu les temps qui courent. L’univers ossianique deviendra 

une sorte d’oasis pour les cœurs assoiffés, un asile pour les rêves et les espoirs. Paul Van 

Tieghem parle d’un  

[…] paysage sentimental, dans lequel on se plait à rêver plutôt qu’on n’aime à décrire, 

une toile de fond pour les amours inquiètes et mélancoliques, pour les tristesses 

vagues, pour les aspirations inassouvies […] et pour le mal du siècle.
204

 

 

reprenant presque mot pour mot la description du « vague des passions » de Chateaubriand.  

Mme de Staël également va puiser dans cette source de sensibilité, de belles valeurs et de 

mélancolie, qu’elle pense être l’apanage de la littérature du Nord. Selon Van Tieghem,  

« Mme de Staël fera du Barde « l’Homère du Nord » et l’ancêtre de toutes les littératures des 

peuples germaniques. »
205

  Mais une fois l’imposture de Macpherson démasquée, 

Chateaubriand écrit dans une lettre au Comte de Fontanes que c’est la « parfaite morale » dont 
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sont empreints ses héros qui aurait dû lui faire comprendre la duperie. Car comment auraient-

ils pu en avoir ?  

 

Je demande à présent où Ossian aurait pris cette morale parfaite qu’il donne partout à 

ses héros ? Ce n’est pas dans sa religion, puisqu’on convient qu’il n’y a point de 

religion dans ses ouvrages ?
206

 

 

La réponse est donnée ; c’est parce-que c’est Macpherson lui-même qui les a écrits, et 

Macpherson est chrétien. Tout ce qui a séduit Mme de Staël dans les poèmes ossianiques, 

venait en fait d’une source beaucoup plus proche et familière, en l’occurrence le christianisme 

du 18
ème

 siècle, jubile Chateaubriand.  « Les palais de Fingal se sont évanouis pour moi »
207

, 

dit Chateaubriand, qui semble rassuré d’avoir identifié la source de la morale et des 

sentiments véritables : « mon cher ami, vous voyez que j’ai tout à gagner par la chute 

d’Ossian, […]  j’y rétablis victorieusement la mélancolie des idées religieuses. »
208

 

 

Quoi qu’il en soit, il est indiscutable que c’est grâce à la recherche d’une poésie plus pure et 

authentique, à la quête de valeurs intactes dans une société où il n’y en a plus, que les poètes 

du préromantisme ont renouvelé les idées littéraires et ouvert les portes à un univers de poésie 

plus riche ; ajoutant au passage d’autres couleurs à la palette littéraire. 
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L’ÂME et le MOI 

L’âme, en tant que concept, existait déjà depuis des millénaires. Ce qui est nouveau 

maintenant c’est qu’on en parle. C’était révolutionnaire, du jamais vu, que de faire un thème 

de la nature de l’âme  et de ses modalités. Depuis l’arrivée du christianisme en Europe la 

notion de l’âme devient le domaine exclusif de la religion. Définie et établie doctrinalement 

par le clergé chrétien, elle ne constitue pas un thème de discussion ou d’analyse. L’âme était 

la propriété de Dieu, c’est Lui qui l’avait créée et qui décidait de son sort.  Pour la plupart des 

gens elle était  perçue  comme étant encore un de ses termes flous qu’on ne comprenait qu’à 

moitié mais qu’il fallait accepter tel quel. Le mouvement du classicisme l’avait survolée sans 

lui accorder d’attention particulière ; lui préférant les règles et la raison. Mais les temps ont 

changé. La structure inaltérable de la société a volé en éclats et la religion n’est plus 

l’institution intouchable et indiscutable qui gérait les destins et les pensées de l’humanité. La  

philosophie matérialiste n’est pas à même de donner  des réponses satisfaisantes à ceux qui 

ressentent le vide spirituel. L’homme se retrouve  remis à lui-même ; à chacun de chercher et 

trouver la vérité en soi. L’âme perd son caractère impersonnel pour devenir le centre sensible 

de l’individu, la source de sentiments porteurs de sagesse. On pourrait avancer que la 

ranimation de la sensibilité de cette période a contribué à la libération de l’âme. Le déisme et 

le mysticisme sont les courants qui prennent de l’ampleur en cette période, incitant l’homme à 

faire ses propres expériences et ouvrir son âme aux vérités de l’Absolu.  

 […] on constate un grand besoin de donner à la vie morale un fondement plus 

personnel et un caractère plus sentimental, d’échapper à la rigueur étroitement 

formaliste des traditions acceptées plutôt que consenties, de fonder la vie intérieure sur 

l’émotion de l’âme plutôt que sur l’acceptation docile d’une règle extérieure. C’est 

l’origine commune du mouvement piétiste, du mysticisme, de la franc-maçonnerie, du 

méthodisme, qui naissent ou se développent à cette époque ; c’est l’explication du 

succès immense de Rousseau. 
209

  

Car, sans pour autant oublier l’influence des poètes anglais et allemands, l’influence de 

Rousseau sur les auteurs du préromantisme est décisive.  C’est surtout le roman Julie ou la 

nouvelle Héloïse, paru en 1761, qui donne le ton. Le roman relate la passion amoureuse entre 

la jeune Julie et son précepteur, un amour rendu compliqué par leur appartenance aux classes 

sociales différentes. Le roman focalise sur  la vie sentimentale subjective, la vraie vie 

intérieure, les secrets de l’âme,  l’amour, l’identité et la morale, bref, des sujets profonds et 

intimes qui lui vaudra le qualificatif de  « roman sensible ». Mais c’est avec les romans 
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Corinne de Mme de Staël et René de Chateaubriand que le genre évolue et se renouvelle : Le 

« roman de l’âme », dont Corinne et René constituent les premiers exemples, parle des 

émotions de l’individu  en rupture avec le monde environnant. En proie à la souffrance 

intérieure, vécue comme une maladie réelle, l’individu se débat et sonde les profondeurs de 

son âme en quête de réponses :  

[…] on aime à donner libre cours à la sensibilité, qu’une discipline plus rigoureuse 

refreinait comme une faiblesse ; on s’estime d’autant plus qu’on est plus sensible ; 

[…] la littérature éprouve le besoin de se faire subjective, personnelle ; […] On 

commence à trouver bon que l’auteur parle de lui, tout au moins de l’aspect particulier 

qu’ont pris qu’ont pris en passant par son âme les sentiments généraux de l’humanité : 

on goûte l’accent personnel.
210

 

C’est le « nouvel-âge » du XIXème siècle ; un éveil spirituel et une nouvelle prise de 

conscience, qui est transmise par la littérature préromantique. On écoute son cœur, on tourne 

le regard vers son for intérieur – dans la nature, en solitude – car à travers l’âme l’homme a 

accès à la vérité. L’âme est comme une porte vers l’au-delà et en l’ouvrant, on saura de façon 

intuitive ce qui est bien et ce qui est mal, car la conscience, étant un attribut de l’âme en non 

pas du cerveau, est égale à « l’instinct divin ». 

Conscience ! conscience ! instinct divin, immortelle et céleste voix ; guide assuré d’un 

être ignorant et borné, mais intelligent et libre ; juge infaillible du bien et du mal, qui 

rends l’homme semblable à Dieu […] Grâce au ciel, nous voilà délivrés de tout cet 

effrayant appareil de philosophie : nous pouvons être hommes sans être savants ;
211

 

Pour Rousseau il faut libérer l’âme de toute contrainte pour qu’elle puisse s’épanouir et par 

conséquent amener l’homme à  jouir pleinement de l’existence. Le fait de lui imposer des 

contraintes, que ce soit par la raison ou par la société, reviendrait à se mettre en contradiction 

avec soi-même, selon son éthique qu’il a lui-même appelé «  la véritable philosophie  ». Il faut 

laisser faire la Nature en soi et vivre en concordance, car en s’accordant à sa logique, on 

adopte « un système où tout est bien ». Cette loi naturelle, le droit du plus fort, est un système 

auto régulé où la raison et les règles écrites n’ont pas cours ;  seule l’essence vitale de 

l’homme, son instinct divin, garantit son bon fonctionnement.  

Mme de Staël ne semble pas adopter ce point de vue. Pour elle l’intervention de la raison 

demeure indispensable, et elle estime qu’une approche éclectique soit plus fructueuse dans la 

recherche de la vérité, car l’homme est le résultat de plusieurs composants: 
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[…] on ne peut s’empêcher de remarquer les deux routes opposées que suivent, pour 

arriver à la vérité, les philosophes spiritualistes et les philosophes matérialistes. […] 

l’on dirait que l’esprit humain a besoin de s’affranchir du corps ou de l’âme pour 

comprendre la nature, tandis que c’est dans la mystérieuse réunion des deux que 

consiste le secret de l’existence.
212

 

D’ailleurs, dans le système de Rousseau, la morale semble prendre l’apparence d’un dérivé 

involontaire, comme une sorte d’effet secondaire, sans jamais être le résultat  de la réflexion 

ou l’élévation de l’âme. C’est la morale impitoyable de la nature, celle du plus fort et du plus 

apte selon le contexte donné, le cas par cas, et non pas le fruit d’une âme cultivé et éclairée. 

Selon Mme de Staël la morale, vue comme la réunion de l’âme avec la raison est supérieure à 

celle fondée uniquement sur les instincts : 

On peut dire avec vérité que l’étude de la métaphysique idéaliste est presque un moyen 

sûr de développer les facultés morales de ceux qui s’y livrent. La pensée réside, 

comme tout ce qui est précieux, au fond de nous-mêmes ; car, à la superficie, il n’y a 

rien que de la sottise ou de l’insipidité. Mais quand on oblige de bonne heure les 

hommes à creuser dans leur réflexion, à tout voir dans leur âme, ils y puisent une force 

et une sincérité de jugement qui ne se perdent jamais.
213

 

Chateaubriand  semble appuyer  cette façon de voir en parlant de la vraie philosophie, comme 

étant le résultat de la fusion entre les instincts et la raison, la seconde fondée sur les premiers: 

La vraie philosophie est l’innocence de la vieillesse des peuples, lorsqu’ils ont cessé 

d’avoir des vertus par instinct, et qu’ils n’en ont plus que par raison : cette seconde 

innocence est moins sûre que la première, mais, lorsqu’on y peut atteindre, elle est 

plus sublime.
214

 

Car c’est l’union de l’âme et de l’esprit qui forme la sagesse. Quand on se rend compte, de 

façon rationnelle, de ce que les intuitions de  l’âme nous soufflent, on passe du niveau de 

l’ignorance au niveau de la compréhension et de l’internalisation ; de la transformation des 

intuitions en idées, en valeurs.  

Notons qu’il n’y a pas de dualité dans son système à cet égard. La raison et la conscience sont 

tous les deux des attributs de l’âme, de l’essence divine.   

Dans le livre sixième, Immortalité de l’âme, prouvée par la morale et le sentiment, de son 

œuvre le Génie du Christianisme, Chateaubriand nous présente la preuve de l’immortalité de 

l’âme. Il  fait comprendre aux lecteurs que l’âme, étant immortelle, faisant partie de la 

Création de Dieu, constitue le a priori de tout entendement ; l’entité immortelle et 
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immatérielle qui rend la compréhension possible. Car selon le postulat que rien ne peut jamais 

être soustrait ou ajouté à la création de Dieu, qui elle, est éternelle et immuable, la raison fait 

nécessairement partie de l’équation : « La raison et l’âme ne sont qu’un ; or la raison est 

immuable et éternelle. »
215

 La dualité des philosophes est artificielle et arbitraire, une 

invention de l’homme ; le résultat  de son interprétation erronée. L’âme ne doit pas être 

considérée comme une partie plus ou moins importante par rapport à d’autres facultés 

humaines, ni être soumise à un paramètre quelconque ; l’âme est la source divine dans 

l’homme, source de la morale absolue et inaltérable,
216

 et elle doit être écoutée comme telle. 

« Nous penserions faire injure aux lecteurs, en nous arrêtant à montrer comment l’immortalité 

de l’âme et l’existence de Dieu se prouvent par cette voix intérieure appelée conscience »
217

 

dit Chateaubriand, avant de poursuivre avec une citation de Cicéron : […] la raison est un 

attribut essentiel de l’intelligence divine ; et cette raison, qui est en Dieu, détermine 

nécessairement ce qui est vice ou vertu. »
218

 

Il est primordial pour  épanouissement de l’âme de lui ménager suffisamment d’espace et de 

liberté, car « Elle répugne aux opérations de la matière ; elle est malade, elle languit quand 

elle en est trop touchée ».
219

 Telle est la supériorité et la puissance de l’âme sur la matière 

que, contrainte ou malmenée, elle peut rendre le corps malade à son tour.  

En parlant ici des effets du climat sur l’énergie vitale de l’homme, Chateaubriand démontre 

que l’âme, la partie non-matérielle de l’homme, cette essence vitale d’origine divine,  peut 

entrainer la dégénération physique du corps humain.   

Cet état de langueur de l’âme produit à son tour la débilité du corps ; le corps qui, s’il 

eût été seul, eût profité sous les feux du soleil, est contrarié par l’abattement de 

l’esprit. […] Ce n’est pas le vase qui agit sur la liqueur, c’est la liqueur qui tourment le 

vase, et ces prétendus effets du corps sur l’âme sont les effets de l’âme sur le corps.
220

 

D’où l’importance de prendre soin de son âme, de la cultiver. Le sort de Corinne, de René et 

d’Atala sont  des illustrations poignantes des conséquences désastreuses pour les âmes 

contraintes ou tourmentées. La peur, l’ignorance ou une attitude matérialiste et bornée ne 

devraient jamais refreiner les élans de l’âme ou l’empêcher de se déployer. Les intérêts et les 

passions de caractère personnel, comme par exemple l’amour, sont également susceptibles de 
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causer de la tourmente et l’égarement de l’âme, et la vider de sa force. En parlant de l’amour 

passionné, Chateaubriand exprime son désapprobation: 

Cet amour n’est ni aussi saint que la piété conjugale, ni aussi gracieux que le sentiment 

des bergers ; mais plus poignant que l’un et l’autre, il dévaste les âmes où il règne. Ne 

s’appuyant pas sur la gravité du mariage, ou sur l’innocence des mœurs champêtres, ne 

mêlant aucun autre prestige au sien il est à soi-même sa propre illusion, sa propre 

folie, sa propre substance.
221

 

Mme de Staël semble également penser que la félicité et l’élévation de l’âme ne soient 

possibles qu’une fois le stade des passions dépassé : 

[…] il faut se livrer à la confiance, à l’enthousiasme, à l’admiration que la jeunesse 

immortelle de l’âme peut toujours entretenir en nous-mêmes ; cette jeunesse renaît des 

cendres mêmes des passions […]
222

 

L’amour passionné nous égare, mais l’amour véritable, n’est possible qu’en étant intimement 

convaincu de la véracité religieuse : « enfin on ne peut aimer avec innocence, avec 

profondeur, sans être pénétré de religion et d’immortalité. »
223

 

L’exaltation, l’amour pour la vie et l’élévation de l’âme doivent constituer le but et l’idéal de 

l’homme, et sont possibles uniquement dans un contexte de liberté et de confiance en soi. 

C’est le devoir de l’homme de cultiver et de libérer les facultés de son âme propre, en pleine 

reconnaissance de son origine divine. Mme de Staël s’exclame  

Quelle triste économie que celle de l’âme! Elle nous a été donnée pour être 

développée, perfectionnée, prodiguée même dans un noble but.[…] L’homme a la 

conscience du beau comme celle du bon, et la privation de l’un lui fait sentir le vide 

ainsi que la déviation de l’autre, le remords.
224

  

Elle  préconise en outre la poésie et les beaux-arts pour «développer dans l’homme ce 

bonheur d’illustre origine qui relève les cœurs abattus, et […] l’harmonie divine dont nous et 

la nature faisons partie. »
225

  

L’âme s’affranchit en se tendant vers les idées élevées, et elle s’anime par les émotions 

religieuses et le sentiment de l’infini : 

En effet, quand nous nous livrons en entier aux réflexions, aux images, aux désirs qui 

dépassent les limites de l’expérience, c’est alors seulement que nous respirons. Quand 
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on veut s’en tenir aux intérêts, aux convenances, aux lois de ce monde, le génie, la 

sensibilité, l’enthousiasme agitent péniblement notre âme ; 
226

 

Car selon Mme de Staël c’est « le sentiment de l’infini qui est le véritable attribut de 

l’âme. »
227

 

Mais non seulement faut-il la nourrir et la cultiver cette âme, il faudrait également l’explorer 

et essayer de comprendre son fonctionnement. En parlant de la littérature allemande Mme de 

Staël avoue avoir senti comme si elle venait d’entrer dans un nouvel univers, tellement que 

toutes les notions restées confuses jusque-là devenaient subitement claires et explicites. Les 

Allemands ont une façon de traiter les sujets abstraits ou sérieux qui éveille la curiosité, 

comme quand 

 […] ils nous apprennent sur notre propre cœur. Le caractère distinctif de la littérature 

allemande est de rapporter tout à l’existence intérieure ; et comme c’est là le mystère 

des mystères, une curiosité sans bornes s’y attache.
228

 

Car comme on l’a déjà mentionné ci-dessus, avec la naissance de la sensibilité et la 

focalisation sur l’individu et ses capacités propres, un nouvel univers se dessine, avec l’âme 

individuelle et le « moi » en son centre : 

Il me semble néanmoins que le moment d’une doctrine stable est arrivé : la 

métaphysique doit subir une révolution semblable à celle qu’a faite Copernic dans le 

système du monde ; elle doit replacer notre âme au centre et la rendre en tout 

semblable au soleil autour duquel les objets extérieurs tracent leur cercle et dont ils 

empruntent la lumière.
229

 

Comme l’a dit Chateaubriand ;  la division en facultés ou en sphères spécialisées relève de 

l’artifice, et ne pourra pas rendre compte de la totalité, qui sera toujours autre et plus que la 

somme de ses parts. Toutes les pensées et tous les sentiments de l’homme sont transmis et 

rayonnent par l’intermédiaire de l’âme :  

L’âme est un foyer qui rayonne dans tous les sens ; c’est dans ce foyer que consiste 

l’existence ; toutes les observations et tous les efforts des philosophes doivent se 

tourner vers ce moi, centre et mobile de nos sentiments et de nos idées. Sans doute 

incomplet du langage nous oblige à nous servir d’expressions erronées, il faut répéter, 

suivant l’usage : tel individu a de la raison, ou de l’imagination, ou de la sensibilité, 

etc. ; mais si l’on voulait s’entendre par un mot, on devrait dire seulement : Il a de 

l’âme, il a beaucoup d’âme. C’est ce souffle divin qui fait tout l’homme.
230
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Voilà qui résume bien la position de Mme de Staël sur le sujet, qui  n’est pas trop éloignée de 

celle de Chateaubriand, finalement. Ils semblent se rejoindre dans les grandes lignes : la 

raison est un attribut de l’âme, l’âme constitue le centre vital de l’homme et l’âme est 

d’origine divine. Les deux sont d’accord sur l’importance de comprendre et d’explorer cette 

âme  – Mme de Staël peut-être  davantage, ou du moins accessoirement – animée par la 

curiosité intellectuelle, tandis que Chateaubriand, quant à lui, semble davantage mû par le 

besoin de démontrer l’importance de comprendre le langage de l’âme, car c’est celui-ci qui 

constitue  le lien rendant  la communion entre l’homme et Dieu possible.  

Corinne de Mme de Staël et René de Chateaubriand sont les premiers romans français à 

focaliser sur le fonctionnement de l’âme et à explorer ces facettes. L’histoire de René, rédigé à 

la première personne, est l’histoire du moi, de l’âme et ses mouvements – un roman qui prend 

des accents autobiographiques. Il n’y est pas question  d’action ou d’aventures, mais plutôt 

d’une tentative de relater les  « sentiments secrets de son âme »
231

. L’auteur raconte les 

troubles et les agitations d’une âme sensible dans une société où l’homme ne se reconnait pas. 

Il y dépeint cet état singulier de  « vague à l’âme », défini comme le sentiment d’amertume et 

de désenchantement  face à une société vécue comme absurde et aliénante ; le mal du siècle.  

Il décrit les conséquences dramatiques des passions ainsi agitées et étouffées par le manque 

d’objectif ou de sens. 

 «  Il est étonnant que les écrivains modernes n’aient pas encore songé à peindre cette 

singulière position de l’âme »
232

, dit Chateaubriand dans le préface de René. Même si le but 

de son œuvre était de combattre ledit vice de son temps et par la suite indiquer le remède sous 

forme de la voie de Dieu, son roman, tout comme Corinne de Mme de Staël, a donné le ton à 

un nouveau genre, celui du roman de l’âme. Notons au passage que c’est précisément cette 

notion du « moi » et le goût pour l’introspection évoqués par les préromantiques, qui allait 

constituer le fondement des études de psychologie et de psychanalyse ; tous les thèmes qu’on 

y trouve ont été mis sur le tapis pendant la période préromantique. Certes, ces notions ont été 

élaborées depuis, mais les germes ont été plantés, et ce, en grande partie,  grâce aux œuvres de 

Mme de Staël et de Chateaubriand. 

Comme je l’ai brièvement résumé ci-dessus, il me semble qu’au sujet de l’âme – son essence, 

son origine, son rôle – il n’y a pas grand-chose qui sépare les pensées de Mme de Staël et de 
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Chateaubriand ; ils sont en accord sur l’essentiel. Quant à l’éventuelle curiosité intellectuelle 

qui se laisse deviner chez Mme de Staël mais qui semble absente chez Chateaubriand, il y a 

lieu de supposer qu’elle pourrait être attribuée à sa confession protestante, plus encline aux 

investigations rationalistes que le catholicisme. 
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CONCLUSION 

Les principaux instigateurs de ce renouveau littéraire, de la révolution littéraire, ce sont eux –  

Mme de Staël et Chateaubriand. Etouffée par les règles du classicisme, et  –  comme tous les 

arts  –  laissée de côté dans les tumultes de la Révolution française, la littérature devient pour 

ces deux pionniers  le moyen par lequel ils peuvent faire partager leurs sentiments et leurs 

opinions.  Grâce à ces deux auteurs, la littérature se transforme et devient autre chose ; elle 

devient vivante.  C’est la naissance du  roman de l’âme : Les sentiments personnels et les 

secrets du cœur remplacent les règles, l’abstrait et les descriptions impersonnelles.              

C’est Chateaubriand qui le premier définit,  explore et parle de  la désillusion et du mal être 

propre à cette époque, qu’il nomme le « vague des passions ». La nature cachée de l’homme – 

toutes les nuances et les facultés de son âme et de son cœur – sera dévoilée, amplifiée et 

racontée à la première personne. C’est une première, un chemin jamais emprunté qui allait 

changer la littérature de façon permanente. Pour la première fois le roman parle du « moi », 

cette entité insaisissable qui constituera bientôt la préoccupation par excellence ainsi que le 

point de départ incontournable dans la compréhension de la destinée de l’homme ; plantant 

par là les germes de la future psychanalyse.  A travers les œuvres de Mme de Staël et de 

Chateaubriand les lecteurs sont invités à lever le regard, voir plus loin et chercher d’autres 

horizons. Leurs voyages et leurs descriptions de pays  divers feront naître la curiosité et 

l’attirance pour les cultures étrangères ; phénomène qui deviendra un véritable mouvement 

littéraire désormais connu comme l’exotisme.  

Il est vrai que certains d’entre ces séjours n’étaient pas le fruit d’une soif de connaissance ou 

d’aventure. Leurs idées et leur opposition au régime de Napoléon leur ont valu des séjours 

forcés, hors les frontières de la France. Chateaubriand est allé vivre quelques années à 

Londres et l’exil de Mme de Staël, quand elle était chassée comme activiste et propagandiste, 

l’a conduite à voyager à travers toute l’Europe. Les pays ainsi découverts,  pratiquement 

inconnus pour la plupart des Français de cette époque, représentent une source d’inspiration et 

d’évolution idéologique inouïe pour nos deux écrivains. Inutile de dire que la vie d’exilé 

n’était pas qu’une partie de plaisir. Toutefois le côté éprouvant et douloureux de cette 

situation n’a pas été  infructueux ; il s’est après tout avéré bénéfique et enrichissant autant 

pour leur évolution personnelle que pour la créativité artistique : La patrie ayant subitement 

perdu son statut de berceau sécurisant,  l’impression d’être « seul contre tous », la tentative de 

reconstruire une identité en terre inconnue ainsi que les efforts d’adaptation continuels ont 

certainement contribué à accentuer la sensibilité et à intensifier le sentiment de « moi ». Nous 
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savons que l’innovation littéraire de cette époque s’est faite, en grande partie, parmi les 

émigrés et les exilés de la France Napoléonienne. Le goût pour le passé en tant que source 

d’une littérature nationale, l’abandon du classicisme et la mise en relief de la sensibilité sont 

tous,  justement, des ingrédients qu’on retrouve dans cette littérature nouvelle.  

La cause de la femme fait également partie des nouveautés de cette époque, et c’est Mme de 

Staël qui la soulève. Même si ce n’est pas un thème du préromantisme proprement dit, il faut 

le mentionner, car il fait partie du fondement même des œuvres majeures de Mme de Staël. A 

travers ses écrits mais également en donnant l’exemple par sa façon de vivre, elle œuvre pour 

le droit à l’amour, à la liberté, et au bonheur des femmes. En tant que femme de son époque, 

enthousiaste et généreuse, embrassant et examinant toutes les nouveautés, elle se bat pour une 

société de liberté et d’équité, sans préjugés.   

Chateaubriand est de nature plus sceptique. Il reste fidèle à ses convictions, et ne dévie pas du 

fond théorique de son apologie du christianisme.  Mais faisant un effort d’adaptation  aux 

temps qui courent il ne reste pas bêtement campé sur les affirmations dogmatiques de la 

religion mais emploie la méthode rationaliste d’exploration. C’est par cette attitude qu’on peut 

dire qu’il a rénové le christianisme et réveillé l’intérêt et l’attirance pour la religion chez le 

peuple. Sa réponse au mal du siècle est le retour vers les valeurs du catholicisme ; la seule 

vérité. 

Mme de Staël est davantage partagée mais sans jamais renier l’importance du christianisme : 

elle voit la religion comme essentielle pour le développement des sentiments moraux, car le 

sentiment de ce qui est bien ou mal vient à notre âme de  la source divine. Toutefois il ne faut 

pas écarter la raison, elle doit toujours jouer son rôle de modérateur.  

Tous les deux veulent s’éloigner du régime totalitaire et dogmatique de la religion, 

Chateaubriand en renouvelant le christianisme (à force d’en parler, d’en discuter, d’analyser 

et de prouver)  et Mme de Staël en incluant la raison et l’esprit d’examen, une approche 

certainement due à sa confession protestante. Il n’est jamais question d’exclure la religion, au 

contraire ; à l’instar de Chateaubriand elle pense qu’il faut tout mettre en œuvre  pour la 

réinstaurer dans le nouveau cadre historique. Cela ressemble plutôt à une sorte de « mise à 

jour » ; à la place de la superstition on met la raison et la réflexion individuelle. 

Si différence il y a,  il me semble que c’est tout au plus une question de degrés. Vu 

globalement il n’y pas de divergences ou opposition radicales entre Mme de Staël et 
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Chateaubriand, à une exception près : celle de la notion du progrès et de la perfectibilité,  

notion empruntée aux philosophes des Lumières. Chateaubriand se montre intransigeant et 

irascible quand,  dans une lettre ouverte, il s’attaque  à ce « système malheureux » prôné par 

Mme de Staël. D’après lui il n’a pas lieu d’être, vu l’impossibilité de parfaire la Création. 

Pour lui il s’agit d’opérer un retour vers  cette perfection initiale, état duquel  l’homme s’est 

éloigné par le péché originel. Mme de Staël au contraire semble persuadée que par une sorte 

d’évolution automatique ou mécaniste, exposé à la masse d’idées et d’expériences en 

augmentation continuelle, l’homme va  forcement progresser et se perfectionner. Selon 

Chateaubriand l’histoire nous donne la preuve du contraire. 

Pourtant, aussi étrange que cela puisse paraître, c’est grâce à cette lettre virulente que débute 

leur amitié. Ces deux êtres exceptionnels, ces deux âmes sœurs  se sont reconnues, et leurs 

relations, tendres et amicales, ont duré tout le restant de leurs vies. Dans une lettre à 

Chateaubriand, à l’occasion du décès d’une amie commune, Mme de Staël écrit : 

Mon cher Francis, donnez-moi une place dans votre vie. Je vous admire, je vous aime, 

j’aimais celle que vous regrettez. […] Est-ce que vous ne sentez pas que mon esprit et 

mon âme entendent la vôtre, et ne sentez-vous pas en quoi nous nous ressemblons, à 

travers nos différences ?
233

   

Car il est clair que, malgré les quelques différences, ils se rejoignent dans l’essentiel ; leur 

engagement, leur idéalisme ardente et leur désir de faire partager leurs idées au bénéfice de 

l’homme et son avenir.  D’accord quant au rôle crucial de la religion, Mme de Staël, 

enthousiaste et optimiste, manifestera plus de confiance en l’homme et ses capacités, tandis 

que Chateaubriand, plutôt sceptique et désenchanté, mettra tout son espoir dans l’effet 

salvateur du catholicisme. 

Grâce à l’heureuse combinaison d’un zeitgeist particulier et de deux écrivains dotés d’un 

esprit et d’une sensibilité hors pair, la littérature s’est transformée pour devenir un moyen de 

communication et de compréhension de la nature humaine. Il est communément admis que 

l’époque préromantique est une époque de transition, trouvant sa maturité ou son expression 

accomplie dans le romantisme. Je ne suis pas de cet avis, je me rangerais plutôt du côté de 

Van Tieghem, qui préfère considérer cette époque  comme une époque pleine, avec des 

expressions et des tendances propres à cette période particulière.
234

 Il est vrai qu’on retrouve 

ces tendances dans le romantisme, mais pas uniquement comme une sorte de prolongation de 
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celles de l’époque précédente, on les regarde également sous un autre jour. Jointe à l’idée de 

la sensibilité comme essentielle pour se connaître soi-même et  pour atteindre le divin ou 

l’absolu, on devine les contours d’une autre approche, où la sensibilité, dans toutes ses 

déclinaisons, fera l’objet d’une exploration et d’une mise en valeur  per se. C’est sur la base 

de ces considérations qu’il me semble justifié de qualifier Mme de Staël et Chateaubriand   

d’« avant-garde du romantisme », car ils ont indubitablement été  les instigateurs d’une 

nouvelle tendance, et les variations de cette tendance, perceptibles dans l’époque suivante, 

reflètent tout simplement une autre réalité.  

Quoi qu’il en soit, Mme de Staël et Chateaubriand – ces deux grands personnages, ces deux 

géants da la littérature – ont joué un rôle décisif pour la littérature et la pensée humaine, en 

leur ouvrant de nouveaux horizons. Sans leurs œuvres  on peut difficilement s’imaginer à quoi 

ressemblerait le romantisme.  
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