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INTRODUCTION

Ils ont le méme &ge — Mme de Staél et Chateaubriand — sont de la méme époque, font face
aux mémes bouleversements politiques et sociaux et ils sont tous les deux considérés comme
les représentants du mouvement littéraire dit le préromantisme. Mais on serait tenté de dire
que les ressemblances s’arrétent 1a. Face aux grandes questions engendrées par
I’anéantissement d’un univers connu et de la naissance d’un autre, chacun y répondent et

I’interpretent a sa fagon.

En quoi consistent leurs différences et sur quels points éventuels pourrait-on affirmer que
leurs idées se rejoignent ? Dans I’effervescence générale de leur quotidien, y avait-il des
idées sur lesquelles ils s’accordaient ? Serait-il possible d’identifier une sorte de « grand
theme » unificateur justifiant leur qualificatif commun de « préeromantiques » a tous les deux?
Pourrait-on y détecter une sorte d” « essence » commune ? Face a la perte des reperes, quels
remedes préconisent-ils, chacun de leur c6té, et dans quelle direction pensent-ils qu’il faut

mettre le cap?

Il serait également intéressant de cerner, dans une moindre mesure et dans la limite du
possible, les causes de leurs différences, ainsi que le pourquoi de leurs ressemblances, et pour
cela il faudra certainement jeter un regard, quoique bref et furtif, du cote de leur enfance et

vecu respectifs.

Quels étaient leurs messages et leurs idées et lesquels d’entre eux la postériorité a-t-elle

retenus ?

Mais tout d’abord il me semble nécessaire de parler un peu de I’air du temps de cette époque,

pour essayer de rendre compte du contexte et du quotidien dans lequel ils vivaient.

La société vient d’étre éventrée par la Révolution frangaise. Leur monde connu jusque-la
n’existe plus. L ordre établi depuis des siecles a été renversé et le pouvoir a changé de mains.
Désormais c’est le peuple qui tient les rénes, du moins dans la théorie. La monarchie a été
abolie dans un bain de sang et les horreurs et les atrocités commises au nom de la liberté sont
au-dela de tout entendement. Ceux qui ont survécu a la guillotine et a la fureur des nouveaux
dirigeants ont pris la fuite, dépossédés de tous leurs biens. Les anciens privilégiés, les
détenteurs du raffinement et de 1’érudition, sont devenus les parias de cette nouvelle société.
Les valeurs ne sont plus les mémes, le peuple oppressé opére un « retour de manivelle » et

réclament sa part du gateau. Tout a coup les barrieres sont tombées, les portes se sont



ouvertes, et I’enrichissement personnel et I’ascension sociale devient possible a tout un
chacun. Les bourgeois ont remplacé les nobles et la société marchande est née. Sur un fond
d’idéologie des Lumicres il faut faire table rase dans les esprits ainsi que dans les institutions
et faire prévaloir la raison et la clarté sur la foi et ’obscurantisme. A bas les oppressions
politiques et religieuses, désormais on met tout son espoir dans le progres, sous le leitmotiv
de liberté, fraternité et égalité. Ivre d’un sentiment de liberté démesurée I’homme est comme
désancré et affranchi de tout impératif sociétal, moral ou religieux. Il n’y a plus d’absolu qui
tienne. Le nouveau systéme moderne encourage et donne libre cours a I’émulation des
citoyens dans leur course a I’enrichissement et la satisfaction de leurs ambitions égoistes. Les
valeurs anciennes comme ’honneur, I’honnéteté, la foi et la bonté n’ont plus leur statut

traditionnel, elles sont remises en question par la raison.

Sans les lignes directrices qu’offraient la foi et la morale traditionnelle ’homme moderne est,
pour ainsi dire, livré a lui-méme dans un univers de flou et de doute. Il faut se remettre en
question, il faut retrouver ses repéres face a une nouvelle réalité. Quelles sont les valeurs qui
subsistent ? Y a-t-il encore quelque chose d’intact et d’immuable dans cette société sens
dessus-dessous ? Ballotté d’un état de passion et d’exaltation d’un coté a 1’état de doute et de
mélancolie de ’autre, I’homme se cherche. Qui suis-je, ou vais-je ? Face a I’insensibilité, le
superficiel et le matérialisme de la nouvelle société I’homme cherche les réponses en son for
intérieur. Il cherche sa vraie nature, il tache de se situer et se tend vers 1’infini et I’absolu a
travers la nature, en solitude. Il en résulte un schisme entre la société d’un coté, apergue
comme superficielle et artificielle, et la nature de 1’autre, considérée comme la seule entité

capable de fournir des réponses.

L’influence des Lumicres y est aussi pour quelque chose, car tout en ayant accordé a la raison
la premiére place, les Lumiéres prénent en outre la mise en avant de I’individu et sa quéte du
bonheur, favorisant ainsi I’exploration de la subjectivité et du moi. Dans le domaine de la
littérature — comme dans d’autres domaines artistiques — On assiste ainsi a I’éclosion d’une
nouvelle sensibilité, partiellement comme un résultat de la situation politique et idéologique
mais aussi comme une réaction au classicisme, considéré comme impersonnel, froid et sec. Il
faut absolument retrouver la vraie poésie, celle de I’innocence, de la naiveté et des sentiments
spontanés, c’est a dire la poésie d’avant le classicisme et les artifices de la société. Les Celtes,

Le Moyen Age, les peuples dits barbares ou sauvages sont les sources d’inspiration.



On a déja vu les tendances de cette nouvelle sensibilité dans la littérature anglaise et
allemande, avec par exemple Young, Gray, Shakespeare, Herder et Goethe, mais également
de la plume des écrivains frangais comme Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre et Diderot. Ce

dernier a d’ailleurs, en 1767, donné aux poetes de son époque les conseils suivants:

Pocétes, parlez sans cesse d’éternité, d’infini, d’immensité, du temps, de I’espace, de la
divinité, des tombeaux, des manes, des enfers, d’un ciel obscur, des mers profondes,
des foréts obscurs, du tonnerre, des éclairs qui déchirent la nue. Soyez ténébreux. Les
grands bruits ouis au loin, la chute des eaux qu’on entend sans les voir, le silence, la
solitude, le désert, les ruines, les cavernes, le bruit des tambours voilés, les coups de
baguette séparés par des intervalles, les coups d’une cloche interrompus, et qui se font
attendre, le cri des oiseaux nocturnes, celui des bétes féroces en hiver, pendant la nuit,
surtout s’il se méle au murmure des vents."

Car c’est quand 1’ame est « étonnée » et saisie par un « sentiment de terreur » que 1’on arrive
au sublime ; « la clarté est bonne pour convaincre, elle ne vaut rien pour émouvoir. »* Mais
en voulant se révolter contre les regles et I’artificiel du classicisme Diderot en fait trop ; au
lieu de rehausser la sensibilité il verse souvent dans de la sensiblerie larmoyante et ridicule. 11
faudra d’autres influences, plus fortes et plus profondes, il faudra une part de sombre et de
souffrance pour solidement assoir ce contre-courant idéologique dans I’histoire de la
littérature. Pourtant le ton a été donné, I’homme doit se laisser aller a sentir ; a travers ses
sentiments et ses passions il se connaitra et retrouvera sa place dans le monde. 11 faut écouter
son ceeur et sonder son ame, car la vérité est ailleurs, accessible uniquement par le portail de

I’intérieur.

C’est Mme de Staél et Chateaubriand qui vont, chacun a sa facon, apporter le poids manquant
a ce nouveau courant qui se dessine. Au moment da la Révolution, en 1789, Mme de Staél
avait vingt-trois ans et Chateaubriand vingt-et-un. Face aux transformations de la société ces
jeunes gens semblent réagir trés différemment. C’est justement cela qui m’a le plus frappée :
Comment peuvent-ils tous les deux étre considérés comme les représentants d’un méme
mouvement littéraire ? La ou Mme de Staél se montre intriguée et enthousiasmé par toutes les
nouveautes et les nouvelles possibilités de cette époque tumultueuse, Chateaubriand semble
plutdt sceptique et réticent. Quand les écrits de Mme de Staél peuvent laisser parfois un
arriere-goQt du décrit, ceux de Chateaubriand portent témoignage du vécu et du ressenti. Si
Mme de Sta€l donne une impression générale d’optimisme et de gaieté, Chateaubriand parait

relativement sombre et pessimiste. La ou Mme de Staél semble, du moins jusqu’a un certain

'Denis Diderot, CEuvres de Denis Diderot, Paris, Chez J.L.J. Briéere, 1821, Tome Il, p. 239.
2
Id.



degré, embrasser la modernité, Chateaubriand affiche une attitude de conservateur, voire de

réactionnaire.

Une des causes principales se trouve probablement, & mon avis, dans leurs enfances et
jeunesses respectives, c’est-a-dire dans leurs vies familiales. Mme de Staél est issue d’une
famille richissime, ou le pére est banquier et ministre des finances sous Louis XVI. Dés son
plus jeune age elle assiste au salon tenu par sa mere, ou se réunit réguliérement le gratin des
intellectuels francais. Tout nouveau courant culturel, politique ou idéologique, tout
phénomene de la société seront discutés, analysés et comparés. A 1’dge adulte elle suit
I’exemple de sa mére et devient le centre du célébre Groupe de Coppet — ainsi nommé par la

postérité — lieu d’échange de nombreux penseurs, poétes et hommes d’Etat.

L’enfance de Chateaubriand est toute autre. Issu d’une vieille famille aristocratique aux
traditions ancrées dans I’ Ancien Régime, il voit tout son univers basculer au moment de la
Révolution. Blessé et meurtri, il cherche a se reconstruire et a se resituer, essayant de trouver
de quoi combler le vide et le mangue de sens et de valeurs manifeste dans le nouveau

systéme.

Leurs confessions respectives sont également d’une grande importance quand il s’agit
d’expliquer leurs différences. Mme de Staél est de confession protestante, et Chateaubriand
catholique. Nous savons que, historiquement, le protestantisme a contribué a 1’expansion des
Lumieres et la diffusion des idées nouvelles, tandis que le catholicisme est resté campé sur ses
positions dans une attitude de rejet général. 11 est évident que ces deux convictions
divergentes ont eu un impact considérable sur leurs fagcons d’approcher la vie en générale et la
restructuration de la société en particulier. Mais méme si pour Chateaubriand la religion
catholique allait occuper une place centrale dans sa vie, la religion n’a jamais été exclue de la
vie de Mme de Staél non plus. Elle a tout simplement dii se contenter d’une place un peu

moins prééminente.

J’ai toujours considéré cette période comme particulierement dynamique et intéressante :
d’une société figée et évolutivement bridée depuis des siccles, d’un état d’anesthésie générale
de la créativité di au dictats du classicisme, les esprits se réveillent et une nouvelle prise de
conscience émerge ; c’est le début d’une nouvelle ére. Mais le chamboulement ne se fera pas
sans heurts ; I’époque est un mélange singulier d’enthousiasme et d’inquiétude, d’optimisme
et de désespoir, d’exaltation et de vide. « Le mal du siécle » est le nom qu’a donné la

postérité a ce malaise profond, dont les hommes de cette période sont victimes.



L’objet de mon étude sera donc une tentative de cerner les tendances et les idées principales
de cette période et en méme temps tacher de rendre compte de la fagon dont elles trouvent
leur expression a travers les ecrits respectifs de Mme de Staél et de Chateaubriand, leurs
différences et leurs point communs éventuels. Les themes seront traités un par un, chacun
dans son chapitre. Toutefois, vu que ces thémes sont tous des manifestations d’'un méme
zeitgeist, je vais dire comme Mme de Staél au début de son ceuvre De [’Allemagne : « Ces

divers sujets se mélent nécessairement les uns avec les autres. »°

Je me suis concentré sur leurs ceuvres principales parues pendant la période en question, a
quelques exceptions prés. Concernant les ceuvres de Mme de Staél j’ai choisi Corinne ou
[’Italie, paru en 1807, et De I’Allemagne, prét en 1810, mais publié seulement en 1814 en
France, a cause de la censure de Napoléon.

De Chateaubriand j’ai choisi Atala, paru en 1801, René, paru en 1802 et Le Genie du
Christianisme, également paru en 1802.

Comme littérature secondaire j’ai fait le choix de me concentrer principalement sur I’ceuvre
de Paul VVan Tieghem, Le Preromantisme. Etudes d’histoire littéraire européenne, en trois
volumes. Je ferai également référence a d’autres sources, comme des livres ou des articles que
J’ai trouvés sur le net, ayant pris soin de vérifier leurs sources aupres des bases de données

comme Bibsys et MLA.

Van Tieghem est, a ma connaissance, le seul, en tous cas le premier, a avoir entrepris une
analyse de cette période de fagon systématique et extensive, tout en incluant la littérature des
autres nations européennes. Le concept de « préromantisme » a d’ailleurs fait I’objet de
nombreuses discussions, car gu 'est-ce que le préromantisme ? Est-ce une véritable période,
un mouvement littéraire per se, une époque pleine avec sa propre signification, ou est-ce une
période de transition, un courant tatant et brouillon en voie vers sa réalisation et sa forme
finale ? Les tendances qui se laissent deviner, un peu comme des contours flous a travers le
brouillard, ménent-elles toutes a une sorte d’état « cristallisé » quelques décennies plus tard,
dans le Romantisme ? Bien conscient de la problématique, en réagissant a un reproche fait
par M. Baldensprenger, qui lui faisait comprendre que le fait de traiter le préromantisme

comme une période a part n’était autre qu’une illusion d’optique, Van Tieghem déclare :

*Mme de Staél, De I’Allemagne, Paris, GF-Flammarion, 1968, tome 1, p. 47.
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[Ce reproche] est fond¢ toutes les fois qu’on étudie le préromantisme avec I’arriére-
pensée du romantisme pour chercher dans le passé I’explication de I’avenir. Mais on
peut tres bien 1’étudier comme I’expression littéraire de tendances qui ont régné
pendant un certain temps, distinctes de celles qui ont suivi comme de celles qui ont
précédé. On peut et on doit décrire le préromantisme comme si le romantisme n’avait
jamais existé. Mais il serait excessif de s’interdire tout rapprochement avec les
tendances analogues d’autres écrivains, qu’ils soient antérieurs ou postérieurs. *

Cet angle d’approche-la me parait étre le plus adapté et le plus fructueux. Le fait de considérer
cette période comme un mouvement littéraire plein et a part, et non pas comme une
manifestation embryonnaire ou inférieure a une époque accomplie, c’est lui rendre justice,
ainsi qu’aux auteurs qui ont produit certains de leurs ceuvres les plus remarquables en plein
milieu de cette ambiance effervescente. Il n’est pas contradictoire de considérer certains
auteurs comme des précurseurs ou des avant-gardistes de I’époque consécutive, tout en
considérant I’époque initiale comme pleine et distincte de celle qui la suit. Les paroles de

Chateaubriand ci-dessous semblent venir étayer ces propos :

La littérature qui exprime 1’¢ére nouvelle, n’a régné que quarante ou cinquante ans
apres le temps dont elle était ’idiome. Pendant ce demi-siécle elle n’était employée
que par ’opposition. C’est madame de Sta€l, ¢’est Benjamin Constant, ¢’est
Lemercier, ¢’est Bonald, ¢’est moi enfin, qui les premiers avons parlé cette langue.’

Chateaubriand donne I’impression de considérer le romantisme comme la prolongation du
mouvement dont il était parmi les instigateurs, et non pas comme I’épanouissement d’une

sorte de premier romantisme balbutiant — incomplet ou inférieur au second.

*Paul Van Tieghem, Le Préromantisme, Etudes d’histoire littéraire européenne, Paris, Sfelt, 1924, tome 2, p. VILI.
(Préface)
5Chateaubriand, Meémoires d’Outre-Tombe, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1951, tome 1, p. 467.
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LA NATURE

La nature est un des grands « themes » du préromantisme, et les poetes y trouvent une source
d’inspiration sans égale. Dans ce nouveau contexte social et artistique, on porte désormais un

autre regard sur la nature et le réle qu’elle peut jouer dans la vie de ’homme.

Nul mieux que Diderot n’a exprimé au XVlIlle siécle le rapport de I’inspiration
poétique avec la nature sauvage et pittoresque. Il ne s’agit pas [...] de peindre la nature
extérieure, mais d’en ressentir la forte et vivifiante impression. [...] C’est ici qu’on
voit la nature. Voici le séjour sacré de I’enthousiasme. Un homme a-t-il regu du

génie ? Il quitte la ville et ses habitants. Il aime...a fuir au fond des foréts. Il aime leur
horreur secrete. Il erre. 11 cherche un antre qui l’inspire.6

Certains voient un contraste entre la nature et la civilisation. Dans une société devenue
méconnaissable et aliénée ’homme ressent le besoin de se rapprocher a des valeurs
immuables et éternelles. Par rapport au caractere superficiel et artificiel de la societe la nature
incarne les vraies valeurs profondes. La nature représente la liberté, ou ’homme peut se
retrouver et son ame s’épanouir, sans les contraintes et les conventions imposées par la
civilisation. Les écrits du philosophe Jean-Jacques Rousseau reflétent ce besoin, propre a
I’époque, de dévoiler la vraie nature de ’homme et de libérer ses forces et ses capacités. Et
c’est a travers la nature, la nature sauvage et non manipulée par la main de I’homme, que

I’étre humain peut se ressourcer et libérer son ame.

Les villes sont le gouffre de I'espece humaine [...] Les hommes ne sont point faits pour
étre entasses en fourmiliéres, mais épars sur la terre qu'ils doivent cultiver. Plus ils se
rassemblent, plus ils se corrompent. Les infirmités du corps, ainsi que les vices de
I'ame, sont l'infaillible effet de ce concours trop nombreux’

Les idées de Rousseau, et notamment celle de la dichotomie entre la nature et la civilisation,
¢taient fondatrices et d’une grande inspiration pour toute une génération d’écrivains de
I’époque qui nous intéresse. Ces idées ont méme altéré, et cela de fagon permanente, le
regard de I’homme sur I’'importance et le role de la nature. A I’aube du XXIéme siecle cette
idée a été internalisée et elle est méme devenue une partie intégrante de la conscience
collective. Ce n’est plus considéré comme révolutionnaire de vouloir se retrouver soi-méme

par un retour a la nature !

®paul Van Tieghem, op.cit., tome 1, p. 33.
7Jean-Jacques Rousseau, Emile ou De I’éducation, Paris, Garnier Fréres, Libraires-Editeurs, 1866, p. 34.
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Mais a I’aube du XIXéme siécle ce nouveau regard sur la nature differe considérablement de
celui propose par les classiques, ou la nature était généralement présentée comme un tableau
symétrique, obéissant a des regles d’esthétique strictes, et subordonnée a la raison et a

I’intellect.

Et justement, les nouveaux littéraires ne portent pas de regard sur la nature, ils la vivent.
Intensément et intimement. Le but étant de se fondre en elle, de s ouvrir a elle, car a travers
elle I’étre humain peut se reconnaitre et se connaitre. C’est par cette osmose, quand 1’homme

entre en communion avec la nature, que la nature est vécue comme le miroir de I’ame :

Ce n’est pas un vain jeu de ’imagination que ces métaphores continuelles, qui servent
a comparer nos sentiments avec les phénomenes extérieurs, la tristesse, avec le ciel
couvert de nuages, le calme, avec les rayons argentés de la lune, la colére, avec les
flots agités par les vents ; ¢’est la méme pensée du créateur qui se traduit dans les deux
langages différents, et I'un peut servir d’interpréte a Iautre.®

A travers la nature extérieure ’homme peut atteindre son for intérieur et mieux comprendre
sa propre nature. La nature sauvage libére la spontanéité et les passions dans le ceeur de I’étre
humain. Du fait de cette libération et de la reconnaissance de sa dimension irrationnelle
I’homme sent renaitre en lui le sentiment de I’enchantement, du mystére de la nature dont il
fait lui-méme partie, de I'immensité et de I’infini. La nature ouvre la porte vers 1’au-dela et
incite a la réflexion métaphysique. Comme le dit Aniko Adam : « Cette philosophie de la
nature part d’une intuition selon laquelle les mémes lois régissent originairement la nature

visible et le monde invisible de I’Ame humaine. »°

C’est Madame de Staél qui, la premiere, introduit et propage en France les idées du
mouvement littéraire allemand appelé Sturm und Drang. Par I’intermédiaire de son ceuvre De
[’Allemagne, parue en 1814, elle fait connaitre aux Francais cette nouvelle sensibilité, en

réaction a 'intellectualisme « froide » des Lumiéres au siécle précédent.

Pourtant, a travers ses descriptions diverses de la nature Mme de Staél ne donne pas
I’impression de réellement embrasser les notions évoquées ci-dessus, en tout cas pas
entierement. Ses rapports avec la nature semblent plutét distants, comme si elle I’observait
d’un point éloigné — comme s’il s’agissait d’une description esthétique plutét que d’une

émotion profonde de force a ébranler son ame.

®pe I’Allemagne, tome 2, p. 167.
°Aniko Adam, La poétique du vague dans les ceuvres de Chateaubriand: Vers une esthétique comparée, Paris,
L’'Harmattan, 2008, p. 67.
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Ses récits me laissent une impression générale de délicatesse et de douceur, frolant parfois le
doucereux. La nature y est souvent qualifiée de « délicieuse », « douce », « charmante », ou

« ravissante » :

Corinne et lord Nelvil se promenerent lentement et avec délices dans la campagne.
Chaque pas, en pressant les fleurs, faisait sortir les parfums de leur sein. Les rossignols
venaient se reposer plus volontiers sur les arbustes qui portaient les roses. Ainsi les
chants les plus purs se réunissaient aux odeurs les plus suaves ; tous les charmes de la
nature s’attiraient mutuellement ; mais ce qui est surtout ravissant et inexprimable,
c’est la douceur de I’air qu’on respire. [...] vous éprouvez un bien-étre si parfait, une
si grand amiti¢ de la nature pour vous, que rien n’altére les sensations agréables
qu’elle vous cause. [...] La nature, dans les pays chauds, met en relation avec les
objets extérieurs, et les sentiments s’y répandent doucement au dehors.*?

Ces extraits nous donnent I’impression de la nature vécue comme un arriére-plan, comme un
décor agréable, gentiment accompagnant les étres-humains qui s’y meuvent. C’est comme si
la nature n’avait pas d’existence propre : elle n’est pas apergue comme une entité
indépendante vivante, elle ne fait qu’agrémenter 1’existence des humains, adossant la fonction
de décor. Contrairement a Chateaubriand — attiré par la nature sauvage, sans traces

d’homme — Mme de Staél trouve que

Les plus belles contrées du monde, quand elles ne retracent aucun souvenir, quand
elles ne portent I’empreinte d’aucun événement remarquable, sont dépourvues
d’intérét, en comparaison des pays historiques.™

Voici, en guise de comparaison, le point de vue de Chateaubriand sur le sujet :

En vain, dans nos champs cultivés, I’imagination cherche a s’étendre ; elle rencontre
de toutes parts les habitations des hommes : mais dans ces régions sauvages, I’dme se
plait a s’enfoncer dans un océan de foréts, a planer sur le gouffre des cataractes, a
méd itfzr au bord des lacs et des fleuves, et, pour ainsi dire, a se trouver seule devant
Dieu.

Mme de Staél semble penser que dans les cas de contrariété, de tourmentes personnelles ou de
douleur, il n’y a aucun réconfort ou consolation a trouver dans la nature : « Une pensée fixe et
douloureuse ’occupait ; la nature, qui ne dit rien que du vague, ne fait aucun bien, quand une

inquiétude positive nous domine. »*®

La nature est 1a, mais semble loin. Est-ce le cas ?

10Madame de Staél, Corinne ou I’ltalie, Paris, Gallimard, Folio Classique, 1985, p. 287.
11,,..
Ibid., p. 230
12Chateaubriand, Génie du Christianisme, p. 184, tome 1, GF-Flammarion, 1996.
13 . , .
Corinne ou I’ltalie, p. 403.
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En lisant les descriptions analogues chez Chateaubriand nous nous trouvons tout de suite dans

une autre atmosphere :

Si tout est silence et repos dans les savanes de 1’autre c6té du fleuve, tout ici, au
contraire est mouvement et murmure : des coups de bec contre le tronc des chénes, des
froissements d’animaux qui marchent, broutent ou broient entre leurs dents les noyaux
des fruits, des bruissements d’ondes, de faibles gémissements, de sourds meuglements,
de doux roucoulements, remplissent ces déserts d’une tendre et sauvage harmonie.
Mais quand une brise vient & animer ces solitudes, a balancer ces corps flottants, a
confondre ces masses de blanc, d’azur, de vert, de rose, a méler toutes les couleurs, a
réunir tous les murmures ; alors il sort de tels bruits du fond des foréts, il se passe de
telles choses aux yeux, que j’essaierais en vain de le décrire a ceux qui n’ont point
parcouru ces champs primitifs de la nature.

Ou encore ce passage-ci, extrait du Génie du Christianisme :

Pénétrez dans ces foréts americaines aussi vieilles que le monde : quel profond silence
dans ces retraites, quand les vents reposent ! quelles voix inconnues, [...] La lune sort
enfin de I’Orient ; [...] Le voyageur [...] se sent inquiet, agité, et dans I’attente de
quelque chose d’inconnu ; un plaisir inout, une crainte extraordinaire font palpiter son
sein, comme s’il allait étre admis & quelque secret de la Divinité.™

En quoi consiste cette différence ? Cet extrait est-il si différent de celui de Mme de Staél ci-
dessus ? On pourrait avancer, il me semble, que la différence réside dans 1’effet qu’il produit.
C’est ’expérience du sublime, plus que du beau, qui transpire par les textes de Chateaubriand.
En lisant cet extrait de Chateaubriand on a tout de suite une impression de présence, de
présence omniprésente mais invisible, de quelque-chose de vivant et de conscient. 1l y a
comme un sentiment de courant sous-jacent, une atmosphere de mystere. Cet effet est voulu

de la part de I’auteur, mais on sent qu’il est aussi authentiquement vécu et ressenti.

L’image que crée Chateaubriand de la nature n’est pas forcement réaliste, mais plutdt une
image métaphysique et symbolique, voire paradisiaque. Car Chateaubriand voit et vit la
nature comme une création d’ordre divin, et I’étre humain qui la contemple s’en rapproche et
atteindra idéalement un état d’osmose avec elle. L’ame s’¢éléve, s’agrandit et se rapproche de

I’absolu, de Dieu :

Dieu des chrétiens ! c’est surtout dans les eaux de 1’abime, et dans les profondeurs des
cieux, que tu as gravé bien fortement les traits de ta toute-puissance! Des millions
d’étoiles rayonnant dans le sombre azur du dome céleste, la lune au milieu du
firmament, une mer sans rivage, I’infini dans le ciel et sur les flots ! Jamais tu ne m’as

14Chateaubriand, Atala, Paris, Le Livre de Poche, Les Classiques de Poche, 2007, p. 65.
>Génie du Christianisme, tome 1, p. 316.
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plus troublé de ta grandeur, que dans ces nuits ou, suspendu entre les astres et I’Océan,
j’avais I"immensité sur ma téte, et I'immensité sous mes pieds !'®

La nature est le portail vers ’absolu. L’homme croyant en face de la nature sera toujours dans
un état d’enthousiasme et émerveillement et la nature sera pour lui toujours magnifique,
majestueuse, merveilleuse et mystérieuse. Son état d’ame sera le reflet de la nature ainsi
apergue et par conséquent jamais froid, confus ou morose. Pour Chateaubriand les merveilles
de la nature prouvent I’existence de Dieu, elle incarne la magnificence de I’intelligence

divine.

Je ne vais pas analyser 1’étude qu’a fait Chateaubriand dans le Génie du Christianisme, ou il
dresse un tableau de la nature et de ses différents catégories de plantes et d’animaux, leur
organisation interne et leur role dans I’univers, mais simplement citer un petit extrait qui
résume bien sa position en plein milieu d’une époque de flou et de grands bouleversements :
« Nous voulions opposer une Histoire Naturelle Religieuse a ces livres scientifiques

modernes, ou ’on ne voit que la matiére. »*

La nature ne sera jamais muette ou « indifférente » mais toujours communicative, et méme
quand I’ame se trouve dans un état de tourmente et de souffrance la nature incite a la

réflexion sur soi-méme;:

Mais comment exprimer cette foule de sensations fugitives que j’éprouvais dans mes
promenades ? Les sons que rendent les passions dans le vide d’un cceur solitaire,
ressemblent au murmure que les vents et les eaux font entendre dans le silence d’un
désert : on en jouit, mais on ne peut les peindre. L’automne me surprit au milieu de ces
incertitudes : j’entrais avec ravissement dans les mois des tempétes. [...] le jour, je
m’égarais sur de grandes bruyeres terminées par des foréts. Qu’il me fallait peu de
choses a ma réverie ! une feuille séchée que le vent chassait devant moi, une cabane
dont la fumée s’élevait dans la cime dépouillée des arbres, la mousse qui tremblait au
souffle du nord sur le tronc d’un chéne, une roche écartée, un étang désert ou le jonc
flétri murmurait 1'®

Quelque soit I’état de la nature — nature silencieuse propices aux réveries, nature orageuse et
sauvage éveillant les passions correspondantes — elle communique toujours avec 1’étre

humain, il y a toujours une interaction.

On voit donc une approche a la nature différente de celle de Mme de Staél. La ou

Chateaubriand exprime une sensibilité vibrante et existentielle, Mme de Staél transmet une

®Génie du Christianisme, tome 1, p. 182.
Y1bid., p. 157.
18Chateaubriand, René, Paris, Editions Hatier, Classiques et Cie, 2012, p. 30-31.
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interprétation que je qualifierais plutét de délicate et d’esthétique, ou, comme j’ai dit ci-

dessus, c’est une interprétation qui me semble moins vécue et davantage descriptive.

Se pourrait-il qu’une partie de I’explication se trouve tout simplement dans le fait que Mme
de Staél soit une femme ? Nous savons tous que le regard sur la femme a beaucoup évolué en
deux siecles, et que d’autres normes et valeurs régissaient le comportement et I’apparence de
la femme dans le passé. Une femme se devait d’étre vertueuse, calme et douce. L’exubérance,
les passions et I’agressivité étaient réservés au male. Serait-il concevable a I’époque qui nous
intéresse, qu’une femme donne une description comme celle que nous venons de lire de la
plume de Chateaubriand ? Tenue par les impératives de son temps il ne fallait surtout pas
qu’elle verse dans la provocation, personne ne 1’aurait prise au sérieux. Malgré ce nouveau
vent de liberté et de débridement la dictature des convenances sociales est toujours de mise,

surtout pour une femme.

On pourrait également se demander si les vieux fantdmes du classicisme, les regles de
vraisemblance et de bienséance, ne rodaient pas dans les parages et mettaient des bornes a
toute expression un peu trop expansive. Les passions y sont douces, il n’y a pas de fureur, et

s'il y en avait, il serait deviné et sous-entendu mais jamais exprimé.

Ne trouvez-vous pas, dit Corinne en contemplant avec Oswald la campagne dont ils
étaient environnés, que la nature en Italie fait plus réver que par-tout ailleurs ? On
dirait qu’elle est ici plus en relation avec ’homme, et que le créateur s’en sert comme
d’un langage entre la créature et lui. — Sans doute, reprit Oswald, je le crois ainsi ;
mais qui sait si ce n’est pas I’attendrissement profond que vous excitez dans mon coeur
qui me rend sensible a tout ce que je vois ? Vous me révélez les pensées et les
émotions que les objets extérieurs peuvent faire naitre.™

Iy a plusieurs éléments dans cet extrait qui méritent un peu de réflexion. Premierement le fait
gue Mme de Staél évogue, comme le fait Chateaubriand, le créateur en parlant de la nature.
Nous avons compris que pour Chateaubriand la nature, en tant que création divine, est, pour
ainsi dire, inséparable du reste de la création, tout comme I’étre humain est inséparable du
méme tout : univers. Tout est lié, tout fait partic du méme continuum divin. Pour lui il n’y a
pas de doute, il en est intimement convaincu, dans chaque fibre de son étre. Mais de la part de
Mme de Staél, adepte notoire du progres et des Lumieres, et affichant une approche davantage
intellectuelle que celle de Chateaubriand, cela peut paraitre, au premier coup d’ceil, un peu
déconcertant. Ceci dit, il est sir que I’'un n’exclut pas nécessairement I’autre. Chateaubriand

n’est pas exclusivement croyant, dans le sens ot il n’est pas quelqu’un de borné ou

Ycorinne ou L’Italie, p.141.
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fanatiqguement campé sur ses positions. Il ne se détourne pas des écrits philosophiques ou
scientifiques sans les avoir sérieusement scrutés. Chateaubriand se montre au contraire
relativement ouvert a ces nouveaux courants de son époque, malgré les quelques réticences
dont il fait preuve. Mme de Staél, sans la veine apologétique vibrante de Chateaubriand, nous
fait part de sa conviction intime, mais sans pour autant transmettre, dans ses descriptions de la
nature, le méme sentiment de sens, de vecu ou de transcendance. Est-ce dd a son c6té
intellectuel, plus distancé, plus analytique ? La religion chez elle, serait-elle moins ressentie et
davantage un effet des conventions sociales de son époque historique ? D’un autre c6té, on
pourrait se poser la question a savoir si la dimension métaphysique, pas forcement chrétienne
ou religieuse, est essentielle pour ressentir et transmettre ce sens et ce mystére dans la nature ?

Voici un passage qui refléte assez bien cette approche éclectique de Mme de Staél :

Les vraies causes finales de la nature ce sont ses rapports avec notre &me et avec notre
sort immortel ; les objets physiques eux-mémes [...] sont 1a pour concourir au
développement de nos pensées, a I’ceuvre de notre vie morale. Les phénomenes de la
nature ne doivent pas étre compris seulement d’apres les lois de la matiére, quelque
bien combinées qu’elles soient, ils ont un sens philosophique et un but religieux, dont
la contemplation la plus attentive ne pourra jamais connaitre toute I’étendue.’

L’idée de la nature comme étant le miroir de ['ame est également évoquée. Oswald et Corinne
sont amoureux, heureux et pleins d’espoir, donc la nature environnante est comme teintée de
leurs émotions. Notons qu’il n’y pas d’interaction ou de réciprocité entre le couple amoureux
d’un c6té et de la nature de I’autre ; la nature n’est pas une entité vivante et indépendante
agissant sur son « interlocuteur », mais revét des apparences différentes selon 1’état d’ame de
I’homme interprete. C’est une espece de sens unique, ou, encore une fois, la nature semble

adosser la fonction de décor ou d’arriere-plan.

Cela contraste avec le réle de la nature chez Chateaubriand ou la nature incite a la réflexion
métaphysique, au questionnement de la place et de la condition de I’homme dans 1'univers et
réveille le sentiment de mystere. Son poeme « La forét » illustre fort bien cette réciprocité

entre I’homme et la nature :

La forét

Forét silencieuse, aimable solitude,

Que j'aime a parcourir votre ombrage ignoré !
Dans vos sombres détours, en révant égaré,
J'éprouve un sentiment libre d'inquiétude !

*°pe I'Allemagne, tome 2, p. 300.
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Prestiges de mon cceur ! je crois voir s'exhaler

Des arbres, des gazons une douce tristesse :

Cette onde que j'entends murmure avec mollesse,

Et dans le fond des bois semble encor m'appeler.

Oh I que ne puis-je, heureux, passer ma vie entiere
Ici, loin des humains !... Au bruit de ces ruisseaux,
Sur un tapis de fleurs, sur I'herbe printaniere,
Qu'ignoreé je sommeille a I'ombre des ormeaux !
Tout parle, tout me plait sous ces voUtes tranquilles ;
Ces genéts, ornements d'un sauvage réduit,

Ce chevrefeuille atteint d'un vent léger qui fuit,
Balancent tour a tour leurs guirlandes mobiles.
Foréts, dans vos abris gardez mes vceux offerts !

A quel amant jamais serez-vous aussi cheres ?
D'autres vous rediront des amours étrangeres ;

Moi de vos charmes seuls j'entretiens les déserts. »**

On remarquera dans ce poéme I’emploi des verbes s’exhaler (des arbres), m’appeler (la
murmure de ’onde) et tout parle, qui transmettent une image de la nature comme étant active
et communiquant. Tellement les charmes de la forét agissent sur lui, qu’elles remplissent son

étre entierement d’un amour vibrante, et cette plénitude immense suffit a elle seule pour
combler le vide des déserts.

Le sentiment évoqué de la nature comme une confidente et une consolatrice est egalement un
éléement qui semble manquer dans les descriptions de chez Mme de Staél, manque da, il me
semble, a ’exclusion du sentiment de réciprocité, car non ressenti. Rappelons-nous a cet
¢gard de I’extrait de Corinne ci-dessus « [...] la nature, qui ne dit rien que du vague, ne fait

aucun bien, quand une inquiétude positive nous domine. »

Un passage de De [’Allemagne semble corroborer cette impression de distance et d’approche

plutét intellectuelle de la nature que donne Mme de Staél:

La plupart des physiciens ont voulu expliquer, ainsi que je 1’ai déja dit, la nature
comme un bon gouvernement dans lequel tout est conduit d’aprés de sages principes
administratifs, mais c’est en vain qu’on veut transporter ce systeme prosaique dans la
création. Le terrible ni méme le beau ne sauraient étre expliqués par cette théorie
circonscrite, et la nature est tour a tour trop cruelle et trop magnifique pour qu’on
puisse la mettre au genre de calcul admis dans le jugement des choses de ce monde.
[...] Il n’y a pas un beau jour qui ne puisse receler la foudre, pas une fleur dont les
sucs ne puissent étre empoisonnés, [...] et la nature semble une amante jalouse préte a
percer le sein de I’homme au moment méme ou il s’enivre de ses dons. Comment

21Chateaubriand, (Euvres compleétes de M. le vicomte de Chateaubriand, Paris, Ladvocat, 1828, tome 22, p. 306.
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comprendre le but de tous ces phénomeénes si I’on s’en tient a I’enchainement ordinaire
de nos maniéres de juger 2%

Ce passage pourrait — et je dis bien pourrait — étre interprété comme une sorte d’apologie
rationnelle et intellectuelle de 1’origine divine de la nature : puisque la théorie des physiciens
ne rend pas compte des exceptions, de ce qui peut nous paraitre absurde, fortuit et
incompréhensible dans la nature, il faut pour les comprendre, avoir recours a un autre modéle
d’explication.

Comment peut-on considérer les animaux sans se plonger dans 1’étonnement que fait

naitre leur mystérieuse existence ? [...]Dans quel but ont-ils été créés ? [...] Quels
rapports ont-ils avec nous ?*®

Le sentiment de distance et de séparation avec la nature ne pourrait pas étre plus clairement
exprimé. Dans ce passage Mme de Staél donne a penser que I’étre humain n’est pas en
0osmose avec la nature, il n’éprouve aucun sentiment d’affinité avec elle, ¢’est comme si il ne
faisait pas partie de la méme création. L’homme observe les animaux sans les comprendre,
sans trace d’empathie ou d’amour, comme s’ils venaient d’un autre univers que lui. C’est une
approche de curiosité intellectuelle, et le tout prend un air de surréalisme et d’absurde. Ou
Mme de Staél veut-elle en venir ? S’agit-il peut-étre d’une figure purement rhétorique ? Veut-

elle nous emmener sur la voie d’une nouvelle découverte ?

Et quand elle parle d’approche intellectuelle il est intéressant également de noter son attirance
pour les théories de Montesquieu, concernant I’influence des climats sur I’ame et sur les

maeeurs

Le climat est I’'une des raisons principales des différences entre les images qui
plaisent dans le Nord et celles qu’on aime a se rappeler dans le Midi. Les po¢tes du
Midi mélent sans cesse 1’image de la fraicheur, des bois touffus, des ruisseaux
limpides a tous les sentiments de la vie. lIs ne se retracent pas méme les jouissances du
cceur sans y méler I’idée de ’ombre bienfaisante qui doit les préserver des briilantes
ardeurs du soleil. Cette nature si vive qui les environne excite en eux plus de
mouvements que de pensées. C’est a tort, ce me semble, qu’on a dit que les passions
étaient plus violentes dans le Midi que dans le Nord. On y voit plus d’intéréts divers,
mais moins d’intensité dans une méme pensée ; or c’est la fixité qui produit les
miracles de la passion et de la volonté. Les peuples du Nord sont moins occupés de
plaisirs que de la douleur et leur imagination n’en est que plus féconde. Le spectacle
de la nature agit fortement sur eux ; elle agit comme elle se montre dans leurs climats,
toujours sombre et nébuleuse.?*

*pe I’Allemagne, tome 2, p. 295-296.
2Ibid., p 296.
*Mme de Staél, CEuvres de Madame la baronne de Staél-Holstein, Paris, Lefevre, 1838, tome 2, p. 257.
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Voila une théorie plutdt materialiste et mécaniste sur le fonctionnement de I’ame humaine, et
qui ne tient pas compte de la dimension métaphysique ou transcendantale de la nature. On

s’est considérablement ¢loigné de 1’approche de Chateaubriand.

Puis apreés vient cet extrait qui résume un peu ce qui a été dit plus haut, et qui mériterais
presque le qualificatif de « noir » — plut6t surprenant venant de la plume de Mme de Staél, qui
verse généralement dans 1’optimisme, le progres et la clarté. Peut-étre est-il révélateur d’une

propension occulte chez elle:

La contemplation de la nature accable la pensée ; on se sent avec elle des rapports qui
ne tiennent ni au bien ni au mal qu’elle peut nous faire ; mais son ame visible vient
chercher la notre dans son sein, et s’entretient avec nous. Quand les ténébres nous
épouvantent, ce ne sont pas toujours les périls auxquels ils nous exposent que nous
redoutons, mais c’est la sympathie de la nuit avec tous les genres de privation et de
douleurs dont nous sommes pénétrés

Selon Maurice Blanchot, les idées formulées dans ce passage s’inscrivent dans un courant
nouveau qui nous vient de I’ Allemagne, et c’est Mme de Staél qui, la premiere, les présente

aux Frangais. Ces idées deviendront plus tard la partie constituant de la création de Nerval.

C’est en effet dans les premiers écrits du romantisme allemand qu’on trouve cette
sensibilité nouvelle aux choses de la nuit et cette idée de ’artiste, selon le modele de
Baader, de « voyant ou visionnaire.?

C’est un autre univers que Mme de Staél nous fait connaitre ici, un univers étrange, presque
alienant. Cette dimension nocturne et occulte, avec son apparente absurdité représente,
toujours dans le cadre de ce nouveau courant, une autre vérité, un autre réel. Et ¢’est dans cet
état d’esprit que réside tout I’intérét du phénomene, car a travers lui devient possible

I’expérience d’une révélation mystique.

Que de détours pour arriver au « méme résultat » que Chateaubriand ! D’une foi chrétienne
qui semble plutdt « tiede » et conventionnelle comparée a celle de Chateaubriand, Mme de
Staél donne I’impression de s’approcher timidement d’une autre compréhension de la nature,
une compréhension plus globale ou mystique, dans I’air du temps. Voici un passage qui

illustre bien ces propos :

Il faut, pour connaitre la nature, devenir un avec elle. Une vie poétique et recueillie,
une ame sainte et religieuse, toute la force et toute la fleur de I’existence humaine, sont

*Dpe I'Allemagne, tome 2, p. 296.
**Maurice Blanchot, Sur Lautréamont, Bruxelles, Editions Complexe, 1987, p. 70-71.
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nécessaires pour la comprendre, et le véritable observateur est celui qui sait découvrir
I’analogie de cette nature avec I"homme, et celle de I’homme avec le ciel.?’

Mais en est-elle pour autant convaincue — comme Chateaubriand — de tout son cceur, de
tout son étre ? Ou s’agit-il plutdt d’un sursaut d’enthousiasme face a cette nouvelle fagon
libératrice de penser ? Car on ne trouve pas de trace de cette approche dans les passages ou il
est question de nature, dans I’ceuvre Corinne, par exemple. Ses convictions mystiques
éventuelles ne déteignent pas sur ses descriptions de la nature. Contrairement a
Chateaubriand, c’est toujours son c6té intellectuel qui semble prédominant ; elle a toujours

I’air de réfléchir ou de raisonner.

I me semble que pour mieux cerner ce qui différencie Chateaubriand de Mme de Staél il faut
tenir compte de la dualité omniprésente chez Mme de Staél, qui transpire dans toutes ses
ceuvres. Il s’agit d’une sorte de mélange entre la foi religieuse et la foi en I’intellect, ce qui
rend ses ecrits a la fois ancrés dans le christianisme, en tant que doctrine traditionnelle et
officielle, mais parallelement tournés vers les nouvelles pensées et les découvertes diverses de
son époque. Elle s’intéresse a tout, elle est attirée et fascinée par les idées innovatrices et
toutes les ouvertures qui en résultent. Mme de Staél embrasse entiérement le zeitgeist de son

€poque, et ses écrits en portent I’empreinte.

Chez Chateaubriand c’est trés différent. I1 n’y a pas de dualité. Malgré une tolérance relative
pour les idées de son temps, I’élément principal, le pivot, la réponse a tout, c’est la religion.
Ses descriptions vibrantes de la nature sont le fruit de cette conviction. Pour lui tout se tient,
tout est li¢, tout fait partie de la méme création. La nature est, comme 1’homme, la
manifestation, I’incarnation de Dieu. A travers la nature, de ’amour et de I’humilité qu’elle

suscite en lui, ’homme peut se rapprocher de son créateur, de I’absolu.

I1 se pourrait en outre que leur religion a ’un et a I’autre y soit pour quelque-chose. Le
protestantisme, avec son coté sobre, écartant la prédestination, mettant I’accent sur la
conscience et la responsabilité individuelle, constituait probablement un terrain plus favorable
aux nouvelles prises de direction que la confession catholique, plus dogmatique et
collectiviste. A c6té de cela, on trouve dans le catholicisme, a la place de cette sobriété du
protestantisme, une expression beaucoup plus colorée, extravertie et collective, ce qui pourrait

expliquer le caractéere passionné et vibrant dans les descriptions de Chateaubriand.

*’pe I'Allemagne, tome 2, p. 294.
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Mais au-dela de ces différences ressenties dans leurs descriptions de la nature, n’y a-t-il donc
rien qui les réunit, Mme de Staél et Chateaubriand, ne peut-on pas trouver de dénominateur
commun ? Si, notamment dans le fait méme de souligner |'importance de la nature, et la
considérer comme essentielle a la compréhension de soi-méme et au rapprochement de
I’éternel ou de I’absolu. Et pour Mme de Staél et pour Chateaubriand, le mouvement cyclique
et éternel de la nature rappelle a ’homme 1’immortalité de son &me, mais en méme temps le
caractere temporaire et passager de son étre. L’homme est de passage ici bas, mais a travers
la nature — ce reflet de son @me — il peut franchir le portail d’une autre dimension. Grace a la
fusion, a la communion avec la nature, I’homme peut accéder a une autre Vérité ; la vérité

éternelle et absolue.
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LA NUIT, LA MORT ET LES TOMBEAUX

Lorsque la lune éclairait a demi les piliers des arcades, et dessinait leur ombre sur le
mur opposé, je m’arrétais a contempler la croix qui marquait le champ de la mort, et
les longues herbes qui croissaient entre les pierres des tombes. O hommes, qui ayant
vécu loin du monde avez passé du silence de la vie au silence de la mort, de quel
dégodt de la terre vos tombeaux ne remplissaient-ils point mon ceeur 122

Ce passage de René de Chateaubriand s’inscrit dans un courant particulier du préromantisme,
notamment celui de la poésie nocturne et sépulcrale, répandu un peu partout dans les pays de

I’Europe.

Cet engouement pour les tombeaux et le trépas peut de premier abord paraitre un peu étrange,
méme lugubre, mais il est nécessaire de se mettre dans le contexte de I’épogue pour mieux le
comprendre. Le théme a également pris de maintes variations dans son expression.

Je vais donc commencer par, brievement, décrire les idées et citer certaines de ces ceuvres

pour mieux nous mettre dans « I’air du temps ».

Il faut, en partie, considérer ce « genre sombre » comme une réaction aux préceptes de
I’époque classique. On se révolte contre la raison, le bon sens et la retenue, et on réclame une
poésie plus intime et plus vraie, une poésie ou les penchants secrets et profonds de la nature
humaine soient dévoilés et estimés a leur juste valeur. Chahuté par les vents de la Révolution,
¢branlé dans ces certitudes, I’homme ressent le besoin de se resituer en tant qu’individu. Dans
ce nouveau contexte décousu et déstabilisant, il veut apprendre a connaitre la source de ses
sentiments et découvrir son ame ; sa dimension sauvage, authentique et naturelle. On cherche
la passion, on veut des émotions fortes, car les vérités sont comprises par le ceeur, et non pas
par la raison. La nouvelle poésie reflete ce changement de conscience et cette accentuation de
la sensibilité. La méditation, en solitaire, de préférence au clair de lune, était censée éveiller
la nature profonde et enfouie de ’homme et le rapprocher de lui-méme et de 'univers. C’est
dans un état de mélancolie et d’isolation, en méditant la dimension inévitable et terrible de la
mort, en contemplant ’aspect révoltant et macabre de la décomposition matérielle de la vie,

que devient possible la compréhension du cycle éternel de la vie et de la mort.

[...] plusieurs voudraient voir se lever une poésie de réve, de méditation, ou les plus
secrets penchants de I’homme, ou ses plus profondes aspirations pourraient trouver
une voix, qui lui parlerait avec émotion de sa destinée, ou il retrouverait son ame. »*

®René, p. 21.
*paul van Tieghem, op.cit., tome 2, p. 6.



24

Les Lumiéres, la science et la raison, se sont fait accompagner par un sentiment de vide
spirituel. Dans la société de I’aprés-Révolution, les esprits sont gagnés par une sorte de
résignation et de mélancolie. On est las de tout. L’édifice est tombé et on n’a plus de repéres.
Dans un monde de plus en plus dominé par les valeurs matérialistes et par la foi en I'intellect,
I’homme perd pied dans une sensation générale de vague et d’absurde.

L’intellect seul ne peut pas trouver la vérité ou donner un sens a la vie. L’homme est a la
recherche de guidance, et dans cet état de flou et de mélancolie, il cherche a se rapprocher de
I’immuable, de la vérité « derriére » 1’édifice désormais tombée en miettes. Ayant perdu la
foi en la collectivité, en le « nous », il se cherche, il cherche la partie de lui-méme qui fait
partie de I’éternel et I’absolu ; il cherche son point d’ancrage, son « moi ». Face aux
changements et aux bouleversements de tout ce qui lui était familier jusque-la il a soif du
solide et besoin d’étre rassuré. C’est dans la solitude, la nuit, en méditant devant les
tombeaux, que ’homme saisit le caractére « perissable » de son étre et qu’il est pénétré par la
dimension immortelle et éternelle de son ame. Devant les stéles funéraires, symboles du
cycle éternel et inchangeable, son &me se grandit et il se sent consolé et apaisé. La roue du

temps tourne, les eres se succedent, et ’homme est de passage sur terre.

Ce culte des tombeaux doit étre apprécie, tout comme celui de la nature, comme le moyen de
I’ame d’entrer en communion avec 1’absolu. L approche est volontiers mystique et
transcendantale, et s’éloigne progressivement de la raison et des régles du siécle précédant,
pour préférer les sentiments et la connaissance intuitive. On assiste donc a une veritable
révolution du goit, une révolte contre 1’esthétique du classicisme et, comme le dit Diderot,
contre ses « régles qui ont fait de I’art une routine. »*°

Et c’est justement I’élément religieux qui constitue le noyau de ce « genre sombre » :

Cette poésie est pour la plus grande partie d’origine religieuse. Presque tous ces poctes
sont des ministres de la religion. Lettrés, gradués des Universites, ils appliquent leur
talent d’écrire a des sujets que leur suggerent les devoirs de leur charge et I’expérience
de leur ministére. Ils veulent étre utiles, réformer les pécheurs, convertir I’incrédule ;
leurs arguments sont tirés des spectacles qu’ils ont constamment sous les yeux : la
maladie, la mort, le tombeau.**

L’aspect moral de cette poésie est également important. La méditation de la mort rappelait au
chrétien sa place dans la création et fonctionnait un peu comme un garde-fou contre la

légereté d’esprit, la frivolité et, en général, contre les pensées et les actes immoraux.

*Cité par Paul Van Tieghem, Ibid, tome 1, p. 26.
*! Ibid., tome 2, p. 10.
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L’approche se fait davantage personnelle et vise le ressenti subjectif, ce qui contraste avec les

régles et les dogmes de I’époque précédente :

[...] un grand besoin de donner a la vie morale un fondement plus personnel et un
caractere plus sentimental, d’échapper a la rigueur étroitement formalistes des
traditions acceptées plutot que consenties, de fonder la vie intérieure sur I’émotion de
I’ame plutdt que sur I'acceptation docile d’une régle extérieure. >

Le theme est mis en scéne souvent avec une imagination débordante, ou la décomposition des
dépouilles et les squelettes sortant de leurs tombes font 1’objet d’une description crue et
réaliste, mettant ’accent sur le coté révoltant et macabre. Jorge Manrique (1440-1479),
Francois Villon (1431-1463) et Andreas Gryphius, (1616-1664) sont parmi les précurseurs de
cette poésie révoltante. J’ai inclus le poéme Une Charogne de Charles Baudelaire (1821-
1867) qui, tout en étant composé plus tardivement, fourni un bon exemple du genre — et
démontre par la méme occasion 1’étendue et la persistance du phénomeéne. Le narrateur
raconte comment, en se promenant un beau matin avec I’€tre aimé, ils sont tombé sur une
charogne pourrie et puante sur le chemin. J’en ai extrait trois des douze strophes pour

illustrer :

[...] Les jambes en I'air, comme une femme lubrique,
Bralante et suant les poisons,

Ouvrait d'une fagon nonchalante et cynique

Son ventre plein d'exhalaisons. -

[...] Et pourtant vous serez semblable a cette ordure,
A cette horrible infection,

Etoile de mes yeux, soleil de ma nature,

\Vous, mon ange et ma passion!

[...] Alors, 6 ma beauté! dites a la vermine

Qui vous mangera de baisers,

Que j'ai garde la forme et I'essence divine

De mes amours décomposés!®®

Baudelaire nous choque par sa description détaillée et dégoutante du cadavre mais aussi par
la comparaison avec sa bien-aimée « et pourtant vous serez semblable a cette ordure, a cette
horrible infection, ». Mais I’intérét réside surtout dans le dernier vers, c¢’est celui-Ci qui est
porteur du message essentiel : la vie matérielle est temporaire mais I’ame, ’amour, et les
idées sont éternelles, car de nature divine. Tel est I’intérét principal de la contemplation de la
mort ; le spectacle affligeant d’un étre privé de son essence vitale nous invite a refléchir sur

’aspect temporaire de la condition humaine. En nous portant au-dela de notre misérable

*2Ipid., tome 2, p. 100.
BCharles Baudelaire, Les Fleurs du mal, Paris, Poulet-Malassis et De Broise, 1857, p. 66.
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existence de mortels ici-bas elle crée ’espoir d’une vie éternelle.

D’autres poetes encore font entrer la terreur et les revenants dans leurs écrits, pour mieux
réveiller la « crainte sacrée » dans ’ame.

Mais la plupart de ces poésies sépulcrales servent principalement comme des tableaux
d’inspiration, dans le but de rendre 1’ame réceptive et la mettre dans la meilleure disposition

possible pour appréhender la Vérité des mysteres divins.

L’influence de cette poésie funéraire nous est, en grande partie, venue de I’ Angleterre, avec
les poémes de Young, Hervey et Gray. Les textes traitant la poésie nocturne et sépulcrale sont
plutdt rares en France, « ou la poésie lugubre et austérement moralisante n’a jamais été fort
cultivée. »* 11 est vrai qu’on peut trouver en France ou en Europe des poémes consacrés a ces
thémes dans le passé. C’est surtout aux quinzieéme et seiziéme siécles que les themes
macabres sont populaires dans la poésie, mais [...] avec le triomphe de ’idéal classique en

Europe, cette veine sépulcrale, [...] tarit compleétement de la littérature. »%

Ce sont donc ces trois poétes anglais qui représentaient la source d’inspiration principale
pour les poétes du préromantisme. Mme de Staél et Chateaubriand se sont tous les deux
laisses inspirer par eux, chacun a sa maniere. Chateaubriand fait toutefois preuve d’une
certaine réticence quand il évoque le style de Young ; il le trouve « insuffisamment intime,

6

pénétrant et sincére»® c'est-a-dire pas assez sentimental et trop dans les descriptions

abstraites.

Chez Mme de Staél on sent la méme distance et retenue au sujet cette poésie a la mode. Elle
I’inclut cependant dans ses ceuvres, on en trouve des allusions a plusieurs endroits, mais elle
ne va pas se laisser aller a une approche trop intime ou intense. Elle ne fait pas de ce culte un

¢lément central, elle n’y adhere pas entierement. D’ailleurs, en parlant de Young, elle dit que

[...] on nous raméne trop souvent au milieu des tombeaux ; ¢’en serait fait des arts si
’on se plongeait toujours dans ce genre de méditation ; car il faut un sentiment trés
énergique de I’existence pour sentir le monde animé de la poésie.*’

Voila ce qui ressemble a une prise de position claire et nette, et qui semble venir corroborer
I’impression qu’elle donne de distance et de retenue. Dans un passage de Corinne ou [’Italie

Mme de Stag&l/Corinne nous fait comprendre que ce n’est pas par la terreur ou la

*paul van Tieghem, op.cit., tome 2, p. 7
35, -
Ibid.
*Ibid., p. 182.
*De I’Allemagne, tome 1, p.220.
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contemplation du macabre que I’ame sera réceptive et disposée a embrasser la sagesse divine

et éternelle. Lors d’une promenade a Rome Corinne fait cette déclaration a lord Nelvil :

Je ne vous meénerai point aux Catacombes [...] cet asile des Chrétiens persécutés a
quelque chose de si sombre et de si terrible que je ne puis me résoudre a y retourner ;
ce n’est pas cette mélancolie touchante que 1’on respire dans les lieux ouverts, [...]
c’est le supplice de la vie a coté des horreurs de la mort. [...] I’Ame est si mal a I’aise
dans ce lieu, qu’il n’en peut résulter aucun bien pour elle. L’homme est une partie de
la création [...] certaines exceptions violentes et redoutables peuvent étonner la
pensée, mais effraient tellement I’imagination, que la disposition habituelle de ’ame
ne saurait y gagner.*®

Corinne serait plutét attirée par le c6té esthétique et majestueux des monuments funéraires.

Elle trouve qu’ils symbolisent en eux-mémes le respect et I’humilité de I’homme envers la

divinité.
Faisant visiter & Oswald 1’église de Saint-Pierre 8 Rome Corinne lui fait savoir que

Les tombeaux décorés par les merveilles des beaux arts ne présentes point la mort
sous un aspect redoutable. Ce n’est pas tout-a-fait comme les anciens, qui sculptaient
sur les sarcophages des danses et des jeux, mais la pensée est détournée de la
contemplation d’un cercueil par les chefs-d’ceuvre du génie. Ils rappellent
I’immortalité sur I’autel méme de la mort ; et ’imagination, animée par 1’admiration
qu’ils inspirent, ne sent ;:)as, comme dans le nord, le silence et le froid, immuables
gardiens des sépulcres. *°

L’image des tombeaux ainsi merveilleusement décorées exalte I’ame lui donne un élan
d’espoir et d’optimisme ; elle n’a pas besoin de passer par le macabre pour ressentir le contact
avec I’infini. C’est d’ailleurs un des aspects qui nous frappent dans la lecture de Mme de
Staél ; cette atmosphére lumineuse et cette mise en relief de la beauté qui transpirent de ses
ceuvres, presque comme une sorte de leitmotiv. Chez elle la nouvelle sensibilité, trait
caractéristique de I’époque, prend plutdt I’expression d’un grand appétit pour la vie et la
volonté d’explorer toutes les nouveautés du temps, qu’un penchant pour la mort et la
mélancolie. Chose qui est tout a fait différent chez Chateaubriand. Philippe Berthier dit a son

sujet :

Il arrive a Stendhal de se laisser prendre, ni plus ni moins que Chateaubriand, a la
contagion d’une sorte de « stupeur nécropolitaine » qui engloutit toute élan vers
’action future ou immédiate dans un « a quoi bon » étayé par 1’évidence, partout

*corinne ou I'ltalie, p. 133-134.
*Ibid., p. 105.
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manifeste, de I'inutilité de 1’effort et du mouvement retournés a la cendre premicre.
C’est pour lui en séjour de vie essentiellement contemplative [...]*°

Il n’y arien de cela dans les ceuvres de Mme de Staél. Elle semble au contraire plutot
émerveillée et enthousiaste face a cette grande diversité de nouveaux courants qu’offre son
époque. Elle veut gouter a tout, mais c’est plus par curiosité intellectuelle qu’elle est animée,
que par le « trouble du cceur ». Dans la citation de Corinne ci-dessus elle admet évidemment
étre sensible aux manifestations matérielles de la mort, mais on a I’impression que les notions
de douceur et de joie de vivre sont les plus fortes chez elle. Pas de contemplation interminable
devant les tombeaux la nuit ; cette atmosphére-la I’effraic. Mme de Staél veut aller de ’avant,
elle est curieuse des innovations de son époque. Plus que tout c’est la lumiere, la clarté et

I’action qui I’attire.

Chateaubriand de son coté semble plus « conforme » a ce qu’on associe habituellement au
culte des tombeaux. 1l met en relief I’aspect grave et mélancolique : I’homme solitaire, une
nuit de pleine lune, en profonde méditation devant les pierres tombales. Le coté moraliste —
dans le sens ou il veut éveiller la conscience morale de ses lecteurs — transpire souvent dans
ses textes, ¢’est-a-dire la nécessité de passer par le coté sombre et révoltant de la vie pour se
situer et comprendre. L’aspect triste et mélancolique de ce qui reste quand une vie s’est
éteinte. L’homme seul, tourmenté, dans le cimetiere, meditant sur sa destinée éphémere et
s’adressant a I’infini pour conseils, tels sont les passages sur ce théme dans les ceuvres de
Chateaubriand. Mais pour Chateaubriand il y a plus encore. Le culte des morts, leur présence

dans la maison de Dieu, est d’une importance primordiale :

En parlant du sépulcre dans notre religion, le ton s’¢éléve et la voix se fortifie : on sent
que c’est 1a le vrai tombeau de ’homme. [...] Le christianisme [...] s’est distingué des
autres religions par une coutume sublime : il a placé la cendre des fidéles dans I’ombre
des temples du Seigneur, et déposé les morts dans le sein du Dieu vivant.**

Avec les cimetiéres modernes les morts sont renvoyées a quelque « faubourg ou un enclos
solitaire abandonné des vivants et des souvenirs, et ou la mort, privé de tout signe
d’espérance, semblait devoir étre éternelle », la ou, avant, on avait coutume de les inhumer
dans I’église méme, au sein des vivants, laissant prévoir a ces derniers une renaissance
prochaine. Le lien visible entre la terre et le ciel a ainsi été rompu, et la dimension poétique,

incitant a la méditation sur la destiné humaine, également.

40Philippe Berthier, Stendhal et Chateaubriand, Essai sur les ambiguités d’une antipathie, Genéve, Librairies
Droz, 1987, p. 251.
“Génie du Christianisme, tome 2, p. 94.
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Et qu’avaient en effet les modernes cimetiéres qui pit les disputer aux anciens ? Ou
étaient leurs lierres, leurs ifs, leurs gazons nourris depuis tant de siécles des biens de la
tombe ?*?

Il en blame la philosophie pour ce sacrilége, c’est elle qui rend possible cette violation et ce
mépris da la volonté de Dieu. Chateaubriand s’exprime avec beaucoup de passion dans son
indignation :

Qu’on nous en croie : c’est lorsqu’on vient a toucher a ces bases fondamentales de
,1: , 4
Iédifice que les royaumes s’écroulent.®

I1 souligne que les anciens aurait cru « un Etat renversé » si on avait procédé de la sorte a leur
époque. Les valeurs fondamentales se sont effritées a cause de la philosophie de I’époque
moderne. Nous ne vénérons plus nos morts, nous les déportons dans un endroit isolé, les

séparant de notre sphére de vie de tous les jours, « la maison du médecin spirituel ».*

Et il parle des évenements révoltants qui ont eu lieu apres la Révolution, en 1793, quand les
révolutionnaires ont exnumés des centaines de corps royaux et religieux de la Basilique de
Saint-Denis pour les jeter péle-méle dans des fosses communes. En commettant cet acte
odieux et contre nature les bases fondamentales ont été profanées et finissent par s’écrouler.
Car pour Chateaubriand, le fondement de la société est la religion chrétienne, et par cette
profanation des tombes chrétiennes il s’est opéré un schisme, ou I’homme s’est séparé de son
héritage chrétien pour se jeter dans le néant. Dans la note XLVI de la fin du volume il a
reproduit la liste et les annotations macabres, établies lors des exhumations de Saint-Denis, un

peu comme s’il se sentait le devoir de témoigner a la postérité de ces atrocités commises.

Vu sous cet angle-1a ’on comprend que pour Chateaubriand le culte des tombeaux n’est pas
seulement un phénoméne de mode ou de zeitgeist. Bien sir, il s’est laissé inspirer par les
poésies traitant le theme des tombeaux, mais pour lui cela va bien plus loin. 1l integre ce
courant, qui le touche, dans un contexte beaucoup plus vaste, ou il vient appuyer sa conviction
religieuse en méme temps que sa vocation de répandre le message chrétien. Car peut-étre
aurait-il dit que le culte sépulcral n’aurait pas vu le jour si on avait laissé nos morts reposer
parmi les vivants, comme une évocation constante de notre condition éphémere sur terre. En
tout cas, il est clair que pour Chateaubriand, la religion chrétienne est le fondement de tout,

elle constitue le fil rouge qui traverse sa vie et ses ceuvres de bout en bout. Cela n’est pas le

2.
B1d.
*1d.
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cas chez Mme de Staél. Dans le passage ci-dessus, I’angle d’approche semble 1égérement
different. C’est presque comme si elle voulait, timidement, prendre ses distances du contexte
religieux et se libérer de 1’idée de la religion et la volonté de Dieu comme seules causes
finales. Elle parait tenter une focalisation sur la situation de I’homme dans le monde, sur ses
forces et ses facultés. Elle en peint une image davantage valorisante ; 1’homme n’est pas
forcement soumis a la volonté de Dieu mais possede également son libre arbitre. 11y a
décidément une autre ambiance dans les écrits de Mme de Staél comparés a ceux de
Chateaubriand, trés certainement due a sa soif de connaissance et son ouverture d’esprit face
aux nouvelles facettes de son temps. La ou Chateaubriand veut préserver et perpétuer les
traditions, Mme de Staél semble tiraillée entre deux forces opposées.

Corinne et lord Nelvil visitent le chateau St.-Ange a Rome, monument funéraire et forteresse

historique en un. C’est en admirant ce tombeau d’Hadrien que Corinne dit a lord Nelvil :

J’aime ces pierres qui s’unissent a tant de faits illustres. J’aime ce luxe du maitre du
monde, un magnifique tombeau. I1 y a quelque chose de grand dans I’homme qui,
possesseur de toutes les jouissances et de toutes les pompes terrestres, ne craint pas de
s’occuper long-temps d’avance de sa mort. Des idées morales, des sentiments

désintéressés remplissent I’ame, dés qu’elle sort de quelque maniére des bornes de la
i 45
VIE.

Cette description respire 1’espoir et la joie de vivre, une facon bien différente d’appréhender
ces sujets habituellement accompagnés de la mélancolie et des soupirs de désespoir. On a tout
simplement I’impression que c’est sa bonne humeur qui prend le dessus. Et quand il s’agit de
la mélancolie et la méditation devant les tombeaux ce n’est pas uniquement 1’aspect
meétaphysique ou moral de la situation qui intéresse Mme de Staél, ¢’est autant I’aspect
psychologique ; I’exploration des courants souterrains de la nature humaine, la découverte et
I’approche de son intérieur secret. Méme si le ceeur et les sentiments sont d’une importance

primordiale chez Mme de Staél, I’intellect et la raison ne le sont pas moins.

On peut se demander si Chateaubriand aurait été d’accord avec Mme de Staé€l quand elle parle
de « sentiments désintéressés » dans I’extrait ci-dessus. Est-ce vraiment un acte

« désintéressé » et « grand » que de se faire construire un tombeau magnifique lors de son
vivant ? Certes, la pensée s’¢éléve et se rapproche de I’idée de I’au-dela mais on ne doit pas
occulter le fait que tout en s’occupant de la construction matérielle, I’homme est également

préoccupé par I’idée de gloire personnelle et I'image qu’il laisse a la postérité. Vanité, dirait

*corinne ou I'ltalie, p. 99.
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trés certainement Chateaubriand, comme quand il décrit les tombes des chevaliers inhumés

dans les églises, sous des pompeuses inscriptions :

La religion avait averti les chevaliers de cette vanité des choses humaines, lorsqu’a la
suite d’une longue énumération de titres pompeux : Haut et puissant Seigneur, messire
Anne de Montmorency, connétable de France, etc. etc. etc., elle avait ajouté : Priez
pour lui, pauvres pécheurs. C’est tout le néant.*®

Mais malgré le coté constructif et moral de cette méditation sur la mort, les tombeaux et le
caractére éphémere de I’existence — il ne faut pas se laisser emporter, il ne faut pas s’y perdre.
Face a cette « manie du sombre » Chateaubriand met en garde contre ces « réveries
désastreuses et coupables» dont il tient le philosophe Jean-Jacques Rousseau pour
responsable. 11 faut aller de ’avant, ne pas s’enfoncer et stagner dans un sentiment
d’aliénation et de désespoir. Cet état de « vague des passions » doit étre surpassé et inciter
I’homme a embrasser les vraies valeurs, celles du christianisme. L’espoir consiste en la
croyance chrétienne ; la certitude, au seuil de la mort, que rien n’est perdu, car pour le
chrétien, ’ame est immortelle. Ainsi la mélancolie des tombeaux revét un aspect consolant.
Ce theme du « chrétien mourant » est un théme que Chateaubriand a emprunté a Young. Il I’a
seulement modifi¢ un peu pour qu’il se marie mieux avec ses convictions de chrétien

catholique, notamment au sujet de la promesse d’une vie éternelle dans 1’au-dela :

Avec Chateaubriand, le theme du chrétien mourant acquiert une valeur nouvelle.
Chateaubriand connait fort bien Young, quoiqu’il le critique avec sévérité ; il lui doit
beaucoup, et notamment ceci. Avec le coup d’ceil stir qu’il avait en pareil cas, avec
I’habileté professionnelle dont il a donné tant de preuves, il a apercu le parti qu’il
pouvait tirer dans le Génie du Christianisme (1802) du tableau que 1’auteur des Nuits
avait tracé le premier, et il a essayé de le refaire en le modifiant dans le sens chrétien et
catholique. [...] a représenter le chrétien mourant plein d’une foi précise et soutenu par
un espoir assuré.

Chateaubriand I’exprime ainsi : « [...] Venez voir le plus beau spectacle que puisse présenter

la terre : venez voir mourir le fidele. »*®

Chateaubriand a d’ailleurs été critiqué pour sa version un peu trop embellie et pas assez
réaliste, ainsi que pour ces allégories trop abstraites, mais le fait est que ¢’était lui le premier a
peindre le moment du trépas d’un chrétien ordinaire, ¢’est a dire un chrétien ayant mené une
vie simple, avec son lot de trébuchements et de doutes. A travers I’image du moment ultime

qu’invoque Chateaubriand il transmet aux lecteurs un message de consolation et d’espérance

*Génie du Christianisme, tome 2, p. 99.
*Paul Van Tieghem, op.cit., tome 2, p. 114
*® Ibid., p. 114.
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divine qui concerne tous les chrétiens, pas uniquement celui qui a mené une vie stricte et

morale en se conformant aux lois des Evangiles.

Et c’est justement ici que Mme de Sta€l semble rejoindre Chateaubriand de tout son cceur.
C’est le cas de le dire, parce qu’on ne dénote aucune interférence de son intellectualisme
habituelle quand elle évoque le moment de la mort, c¢’est indéniablement du fond de son ceeur
qu’elle parle. Avec beaucoup d’émotion elle nous fait sentir la crainte que fait naitre en elle
la pensée et I’image de la mort, ce moment du bilan, le moment de rendre compte avant de
faire face, seule, a I’inconnu. Car sans la croyance en Dieu, comment peut on nommer ou
méme supporter I’idée de I’aprés la mort ? Que peut-on en savoir et comment pouvoir
I’affronter si I’on admettait ’existence éventuelle du néant ou de la terreur de ’autre coté ?
La religion donne un sens & la mort, comme a la vie, en nous promettant le bonheur céleste.
La croyance nous donne I’espérance et la consolation. C’est intéressant de remarquer que
c’est dans la vie, dans la joie de vivre que son cote intellectuel se fait sentir, mais quand il
s’agit de 1’idée de la mort, c’est la peur semble prendre le dessus et ¢’est son cote émotionnel
qui triomphe. Nous allons voir qu’elle s’exprime avec beaucoup de passion et sans sa retenue

ordinaire en parlant de ce moment inévitable :

Si I’on était parvenu a tarir la source de la religion sur la terre, que dirait-on a ceux qui
voient tomber la plus pure des victimes ? [...] Et de quel désespoir, de quel effroi du
sort et de ses perfides secrets I’ame ne serait-elle pas remplie ? [...] La mort, selon les
incrédules, doit délivrer de tout ; mais savent-ils ce qu’elle est ? Savent-ils si cette
mort est le néant ; et dans quel labyrinthe de terreur la réflexion sans guide ne peut-elle
pas nous entrainer ? [...] On croit que le principal avantage de la religion est de
réveiller les remords ; mais c’est aussi bien souvent 4 les apaiser qu’elle sert.*

Et elle continue, comme si I’horreur de la situation venait de se révéler a elle de toute sa

force :

[...] le désespoir est pour les athées mémes comme une révélation ténébreuse de
I’éternité des peines. Que ferions-nous alors, que ferions-nous, 6 mon Dieu ! si nous
ne pouvions nous jeter dans votre sein paternel ?°°

Ce passage est suivi d’une fervente défense du role de la religion, un discours témoignant du
besoin profond de I’homme de consolation, d’espérance et de guide. L’homme a un besoin
fondamental de religion. Car face au grand trépas nous sommes tous égaux ; c’est le coeur

qui parle et la philosophie n’y peut rien. La passion de 1’ame ne peut étre égalée ou surpassée

*De I’Allemagne, tome 2, p. 275.
>Ibid., p. 276.
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que par une autre passion, aussi grande et forte, mais c’est dans le ceeur que I’homme peut

étre ému de la sorte, et non pas par la voie de I’intellect.

Chateaubriand est, comme on pouvait s’y attendre, du méme avis. Mais d’emblée convaincu
et confiant dans son ceeur, il n’a aucune crainte et aucune raison de douter. Le trépas pour lui
trouve tout son sens comme une étape de transition vers I’éternel. Cette étape, comme toutes
les autres de la vie de I’homme, trouve sa place dans I’ordre naturel et immuable de 1’univers.
Les écrits de Chateaubriand témoignent d’une grande paix intérieure quand il s’adonne aux
descriptions de la joie et de la beauté de ce dernier moment du passage de I’homme sur la

terre.
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PERFECTIBILITE ET PROGRES

S’il y a un théme ou la différence d’approche entre nos deux auteurs s’affiche ouvertement, et
méme publiquement, ¢’est bien sur le theme de la perfectibilité de I’espéce humaine. Leurs
opinions divergentes et antagonistes engendrent une discussion qui perdure pendant des
années. Pierre-Louis Roederer, homme politique et théoricien de la pensée politique, 1’a
nommée, en 1803, « la querelle de la perfectibilité ».>* La perfectibilité de 1’espéce humaine
est-elle un fait, et est-elle « sans limites » et infinie ? Mme de Staél en est persuadée et
Chateaubriand de méme. C’est sur les moyens d’y parvenir qu’ils ne sont plus d’accord. La ou
Mme de Staél préne le progres et la perfectibilité par I’esprit et la philosophie des Lumiéres,
Chateaubriand va répondre avec la religion. Deux versions sur le méme théme, des versions
concernant la forme et non pas le fond, mais incarnant des divergences diamétralement
opposées vu que leurs points de départ respectifs se trouvent enracinés dans des sols trés
différents, leurs convictions intimes.

Mais la notion du « progrés » reste discutable, est-ce une force qui nous entraine
inévitablement vers I’avant et, a tout point de vue, vers le mieux ? Et cette perfectibilité de
I’homme, en quoi consiste-t-elle? Telles sont les questions qu’on se posait a I’époque et
n’ayant pas vraiment trouvé de réponse concluant jusqu’a nos jours, elles sont toujours
d’actualité.

C’est de I’idée de la perfectibilité élaborée par Jean-Jacques Rousseau et le philosophe
allemand Herder que Mme de Staél et le groupe Coppet se sont laissés inspirer. Avec la
Révolution et le bouleversement de la société et ses valeurs le théme est remis sur 1’ordre du
jour et acquiert un regain d’intérét. Le groupe Coppet devient le foyer de la pensée alternative,
un lieu d’échange et de confrontation, de curiosité et d’audace.

Apres les horreurs de la Révolution, dans les tumultes de la nouvelle époque, ’homme a
gagné en liberté, et avec elle un large éventail de possibilités se présente. L’individu découvre

la possibilité de forger son propre destin — la voie est ouverte a I’émulation.

Cette nouvelle époque, qui se veut moderne par rapport a 1’époque précédente, est caractérisée
par I’éclatement des vieilles institutions sociales ainsi que la liberté de I’individu. L’homme
n’est plus bridé par un systéme géré par une poignée de personnes puissantes. Les portes
s’ouvrent vers d’autres horizons et d’autres espoirs. Mais quelle direction choisir, quels choix

faut-il faire ? Comment faire pour savoir, pour trancher ? Qu’en est- il de la responsabilité de

51Benjamin Constant, (Euvres complétes, CEuvres XXXIIl, Mélanges de littérature et de politique, Berlin/Boston,
De Gruyter, 2012, p. 433.
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I’homme, et sur quelles valeurs se caler ? L’homme a-t-il la possibilité de changer le cours de

I’histoire ou y’a-t-il dans I’histoire une force ou une mécanique intrinséque ?

Dans son ceuvre De la littérature Mme de Staél est de ’avis que « la masse d’idées en tout
genre s’augmente avec les siecles » et que par ce phénomene la perfectibilité de I’espece
humaine est assurée : toutes les idées que ’homme a eues a travers ’histoire sont a comparer

a des briques de construction ; ce qui est bati est acquis, et n’est pas a refaire.

En parlant de la perfectibilité de 1’esprit humain, je ne prétends pas dire que les
modernes aient une puissance d’esprit plus grande que celle des anciens, mais
seulement que la masse des idées en tout genre s’augmente avec les siécles.*

Mme de Sta€l s’est beaucoup laissée influencer par la célebre Esquisse d’un tableau
historique des progrés de [’esprit humain de Condorcet, censé démontrer 1’évolution — le
progres — a travers une série de changements historiques, allant des peuplades jusqu’a la
république. Les erreurs commises ne seront pas répétées, peut-étre en commettrons-nous
d’autres, mais on va toujours vers I’avant. Vers I’avant, oui, mais va-t-on forcement dans la
bonne direction ? Comment savoir, et comment savoir comment et quand il faut mettre les
freins ? Il devient donc nécessaire que le progres de la morale soit mené de pair avec le
progres des « idées en tout genre » et qu’elle ne s’en délie jamais. L’ homme doit y veiller et
en assumer la responsabilité.

Comme la littérature prend la fonction d’intermédiaire entre la société et ’homme elle a son
réle important a jouer : I’échange littéraire au-dela des frontiéres géographiques fait profiter a
tous de la méme « masse d’idées », d’expérience et de valeurs. L’esprit du temps, le zeitgeist,
est gagné par les idées de libéralisme et de cosmopolitisme. Les ceuvres De [’Allemagne et
Corinne ou ['Italie sont des exemples de cette idée d’échange interculturelle. Simone Balayé

dit a ce propos que

De I’Allemagne allait jouer un role inestimable dans le développement du romantisme
francais en sortant les écrivains de leur relatif isolement culturel. >3

*Mme de Staél, CEuvres compléetes de Madame la baronne de Staél-Holstein, Paris, Firmin Didot Freres et Cie.,
1836, tome 1, p. 198.
>3corinne ou I'ltalie, p. 10.
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Mme de Staél et le groupe de Coppet sont empreints des idées des Lumiéres couplées avec la
nouvelle notion de la liberté individuelle et la nouvelle sensibilité. Ils ont foi en I’individu et
ses capacités de réflexion et font preuve d’un grand sentiment d’espoir face aux nouvelles
ouvertures et possibilités de I’époque. Bref, ils représentent ainsi ’avant-garde de ce qui va

devenir, un peu plus tard, le romantisme.

Chateaubriand ne peut pas approuver cette vision des choses ; il ne partage pas leur
enthousiasme inconditionnel. Méme s’il est convaincu de la perfectibilité de 1’esprit humain —
c’est méme plus qu’une simple conviction chez lui, ¢’est tout simplement le devoir de
I’homme, sa raison d’étre — il n’est pas d’accord avec Mme de Staél sur les moyens d’y

parvenir.

Drailleurs Chateaubriand part de la pensée qu’il s’agit plus davantage du rétablissement de
I’état de perfection initiale et de I’équilibre original qui ont été rompu avec Adam et son
orgueilleuse ambition de tout vouloir savoir tout de suite. Cette partie-1a, dans le paysage
multifacetté du préromantisme, fait contraste a celle représentée par Mme de Staél, qui
semble incarner 1’optimisme, la curiosité et la foi en ’avenir. Chateaubriand, au contraire,
blessé et harassé par le doute, représente I’individu aliéné, qui s’arréte, hagard et tourmenté, et
regarde en arriére face a la réalité d’un présent troublé et angoissant. Et ce n’est pas seulement
a cause de son propre vécu personnel, de son statut d’aristocrate échu, que Chateaubriand se
cabre. C’est par pure conviction chrétienne, la conviction que la Création initiale était parfaite
et que ’homme, parti dans la mauvaise direction avec la chute d’Adam, doit se parfaire pour
pouvoir retrouver sa perfection initiale. Mais ce perfectionnement ne peut pas se faire par
I’esprit et le savoir seuls. La sagesse, la compréhension doit venir du cceur, des sentiments.
L’homme viole la nature des choses en contournant et en occultant la vraie compréhension,
celle du ceeur, par la pensée. L harmonie de son étre est détruite. Les ¢léments de son étre

sont désunis, et la souffrance et la frustration en sont le résultat.

Tel fut ’accident qui changea I’harmonieuse et immortelle constitution de ’homme.
Depuis ce jour, les ¢léments de son étre sont restés €pars, et n’ont pu se réunir.>*

La tache de ’homme, dans sa marche vers la perfectibilité, consiste a réunir les deux parties

de sa nature, la pensée et le sentiment, pour ainsi rétablir I’harmonie et 1’équilibre naturels.

> Génie du Christianisme, tome 1, p. 126.
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Tel est le devoir de I’homme, sans lequel il est condamné a I’errance et a la souffrance
éternelle. Naturellement la morale est ici un élément indissociable du processus car elle est
inévitablement le résultat inhérent de I’harmonie entre le cceur et la pensée. On voit donc que
le cOté «regarder en arriére » chez Chateaubriand ne dénonce pas forcement une sorte
d’esprit réactionnaire, ni un esprit superstitieux ou aveuglement dogmatique. Il n’est pas
contre les nouveautés de son époque, il dit simplement que ’homme doit procéder en se
laissant guider autant par son coeur que par sa pensée. Il explique de fagon logique et
raisonnée le pourquoi de 1’état actuel de I’homme et le comment il faut s’y prendre pour y

remédier et se parfaire.

Et ¢’est en ceci que le systéme de perfectibilité est tout a fait défectueux. On ne
s’apercoit pas que si ’esprit gagnait toujours en lumieres, et le cceur en sentiments ou
en vertu morales, ’homme, dans un temps donné, se retrouvant au point d’ou il est
parti, serait de nécessité immortel ; car, tout principe de division venant a manquer en
lui, tout principe de mort cesserait.>

Quand Chateaubriand parle de « systeme de perfectibilité » ici, il est permis de supposer que
c’est au systéme de Mme de Staél qu’il fait allusion. L’homme, s’étant installé dans une
existence materialiste, pensant que la mort est la seule et fatale issue, la fin, a cessé d’espérer
et d’ceuvrer pour le bien. Dominé par la matiére, n’ceuvrant plus dans une optique
d’immortalité, il dédaigne son ame et « I’écueil de la mort vit avec joie le premier
naufrage.»56 Et pourtant, c’est justement grace a I’'idée de la mort, en la sachant dans nos
cceurs une étape nécessaire dans le long et fastidieux rétablissement de 1’état initial, que
I’homme revient vers la spiritualité et ’idée de I’immortalité et de 1’infini. L’homme doit
retrouver sa place dans la création de Dieu pour ainsi réintégrer et composer avec la notion de
I’infini.

[...] et ce roi de I'univers, qui, d’abord né¢ immortel, devait s’¢lever, sans changer

d’existence, au bonheur des puissances célestes, ne peut plus maintenant jouir de la

présence de Dieu, sans passer par les déserts du tombeau, comme parle saint
Chrysotome.”’

Mme de Staél n’est pas étrangere a I’idée du christianisme comme déterminant du
perfectionnement de I’esprit, mais elle donne 1’impression de le considérer davantage comme
un élément parmi d’autres, et non pas, a I’instar de Chateaubriand, comme la seule voie

possible. En digne héritiere des Lumiéres elle se tient sur la réserve quant aux lecons

>Id.
*°Id.
Ibid., p. 71.
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dogmatiques proférées par les prétres aux idées sulfureuses. Ces prétres inspirent la crainte
chez les pratiquants et la stagnation et I’obscurantisme en est le résultat. Mme de Staél voit la

religion, et plus précisément le catholicisme, comme un frein au progres.

Dans tous les pays ou les prétres dominent, tous les maux et tous les préjugés se sont
trouvés quelquefois réunis.®

Dans une lettre écrite a son ami le comte de Fontanes Chateaubriand parle de ce « systéme de
perfectibilité » dont il vient de faire la lecture dans le livre de Mme de Staél, De la littérature.

A présent, mon cher ami, il faut que je vous dise ma fagcon de penser sur ce nouveau
cours de littérature. Mais en combattant le systeéme qu’il renferme, je vous paraitrai
peut-étre aussi déraisonnable que mon adversaire. Vous n’ignorez pas que ma folie a
moi, ¢’est de voir Jésus-Christ partout, comme Mme de Staél, la perfectibilité. J’ai le
malheur de croire avec Pascal que la religion chrétienne a seule expliqué le probléme
de ’homme.*

Prise de position qui, soit dit en passant, lui a valu le qualificatif de « réactionnaire ». Il
continue sa lettre en priant le comte de le pardonner de sa « superstition antiphilosophique »
tout en reconnaissant que leurs deux systemes, celui de Mme de Staél et le sien, ne sont pas
vraiment contraires, car ils visent le méme résultat, notamment I’homme « amélioré ». Et
quand il se traite d” « antiphilosophique » il est injuste envers lui-méme. I1 n’est pas plus
contre la philosophie que Mme de Staél contre la religion — c¢’est plut6t une question de
degrés. Ils ont ceci en commun qu’ils s’avouent admiratifs et redevables envers le philosophe
Jean-Jacques Rousseau, par beaucoup considéré comme le « pére du romantisme ». Pour
Rousseau la sensibilité et la raison vont de pair, I’un est indissociable de I’autre.

L’ apprentissage de soi, la prise de conscience et par conséquent I’amélioration de la
personnalité, est possible uniquement par le biais des sentiments — la joie et la souffrance —
et la réflexion qui s’ensuit. Mme de Staél s’est inspiré de cette « passion réfléchissante » tout
au long de ses ceuvres en la reconnaissant comme étant fondamentale pour I’évolution ainsi
que pour la création. On se souvient que Chateaubriand aussi soulignait I’importance de la
parallele harmonieuse de ces deux éléments, sans laquelle I’homme serait condamné au
chaos.

Voici ce qu’il dit au sujet de Rousseau :

Rousseau est un des écrivains du dix-huitieme siécle dont le style a le plus de charme,
parce que cet homme, bizarre a dessein, s’était au moins créé une ombre de religion. Il

*Mme de Staél, De la littérature, Paris, GF-Flammarion, 1991, p. 188.
>)Chateaubriand, Lettre sur la perfectibilité, Lettre au C. Fontanes sur la seconde édition de I'ouvrage de Mme
de Staél, Mercure de France, 1% nivose an IX (22 décembre 1800) p. 1.
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avait foi en quelque chose qui n’était pas le Christ, mais qui pourtant était I’Evangile ;
ce fantdme de christianisme, tel quel, a quelquefois donné beaucoup de graces a son
génie.*

Admiration cependant avec beaucoup de réserve, car il reproche en méme temps a Rousseau

son orgueil et son amour propre ainsi que le fait de se prétendre meilleur que Dieu.

Mme de Staél également, étant protestant comme Rousseau, reconnait uniqguement les

Evangiles et n’accepte nulle autre autorité. Pour elle il n’y a pas de contradiction entre la foi

chrétienne et la philosophie des Lumiéres, au contraire, I'un vient en complément de I’autre.

En lisant les détails de la mort de Jean Hus et de Jérdme de Prague, les précurseurs de
la réformation, on voit un exemple frappant de ce qui caractérise les chefs du
protestantisme en Allemagne, la réunion d’une foi vive avec I’esprit de I’examen. Leur
raison n’a point fait tort a leur croyance, ni leur croyance a leur raison ; et leurs
facultés morales ont agi toujours ensemble.®*

Les Lumiéres ont trouvé une terre plus fertile au développement de ses idées dans les milieux
protestants que dans les milieux catholiques. Le protestantisme incite les fideles au
questionnement, au raisonnement et a I’interprétation individuelle des Ecritures. « L’esprit
humain était arrivé & une époque ou il devait nécessairement examiner pour croire. »%
L’homme est seul devant Dieu et il est seul responsable du cours de sa vie. Aucune autorité,
que ce soit papes, cures ou dogmes, ne vient lui dicter sa conduite. Le dogme du péché
originel — argument de base dans le discours de Chateaubriand sur la perfectibilité de 1’esprit
humain — et la notion du prédéterminisme sont contestés par les protestants qui y oppose le
libre arbitre et la responsabilité individuelle. Le milieu protestant est par conséquent moins
figé ou dogmatique et plus ouvert face aux changements et aux idées nouvelles. Ceci
expliquant cela, il est clair que, tout en étant chrétiens tous les deux, leurs divergences

émanent, en grande partie, de cette appartenance a des confessions différentes.

Mais que dire face aux horreurs de la Révolution, fondée sur les principes de la philosophie
des Lumieres ? Pour ne pas mentionner les atrocités de la Terreur. Est-ce une preuve du
progres ? Comment expliquer ou rendre compte de ces actes barbares, d’une violence bestiale
et primitive, tout en soutenant que ’humanité progresse, grace a la masse d’idées qui ne fait

que croitre ?

Génie du Christianisme, tome 2, p. 27.
*'De I’Allemagne, tome Il, p. 243.
Ipid., p. 244.
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C’est avec un certain sarcasme que Chateaubriand s’attaque a contrer les dires de Mme de

Staél :

Etrange destinée des chrétiens ! Brulés sous Néron, pour cause d’athéisme ; guillotinés
sous Robespierre, pour cause de crédulité : lequel de ces deux tyrans eut raison ? Selon
la loi de la perfectibilité, ce doit avoir été Robespierre.®®

La temporalité est-elle garante d’amélioration ? Contrairement a ’animal, qui reste toujours
tel quel, I’homme a la possibilité de changer, grace a sa faculté de raisonner. « L’animal est, il
ne devient pas », tandis que « I’homme n’est pas, il devient », dit Rousseau. Les événements
barbares, pourtant de date récente, sont-ils a considérer comme la manifestation d’une étape
« nécessaire » dans la marche vers la perfectibilité de 1’esprit humain ? On pourrait se
demander pour combien de temps I’homme en a encore. On connait la réponse de
Chateaubriand, il dirait qu’il s’agit 1a de la preuve éclatante de I’égarement monstrueux du
systeme de Mme de Staél. Par manque de guidance divine I’histoire est condamnée a se
répeter.

Il ne tient pas de propos tendres quand, en parlant de Mme de Staél qui, « croyant apercevoir
que Rousseau avait plus pensé que Platon »** a élevé un systéme sensé expliquer le comment

de I’évolution de I’esprit humain :

Hélas ! il serait fort doux de croire que nous nous perfectionnons d’age en age, et que
le fils est toujours meilleur que son pere. Si quelque chose pouvait prouver cette
excellence du cceur humain, ce serait de voir que Mme de Staél a trouvé le principe de
cette illusion dans son propre cceur.®

De son c6té Mme de Staél ne se laisserait pas désarconner par de tels propos. Elle a foi en la
raison, elle pense que les idées des Lumicéres et le culte de la raison vont nous préserver d’ un
retour aux désastres comme la Révolution ou la Terreur. L humanité, grace aussi a 1’échange
des idées au niveau interculturel, « la masse des idées en tout genre »°°, aura appris la legon et
ne commettrai plus jamais les mémes erreurs. La raison, ’expérience et la réflexion nous en
empécheront. Toutefois elle semble admettre la possibilité de ces malheureux retours en
arriére en les expliquant par un modele d’évolution en spirale, donc pas forcement en ligne

droite :

83 ettre sur la perfectibilité, p. 3.

*Ibid., p. 4

®1bid., p. 1.

% De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, Paris, Charpentier Libraire
Editeur, 1860, p. 7.
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Goethe a dit sur la perfectibilité de 1’esprit humain un mot plein de sagacité : Il avance
toujours en ligne spirale. Cette comparaison est d’autant plus juste, qu’a beaucoup
d’époques il semble reculer, et revient ensuite sur ses pas, en ayant gagné quelques
degrés de plus.®’

Et ce qui plus est, ces retours en arriére pourraient s’avérer bénéfiques au niveau du progres
et de la perfectibilité des esprits. Mme de Staél les congoit méme comme essentiels, car sans
la décadence dans le monde et la prise de conscience consécutive, il n’y aurait pas de progres
et ’homme ne ressentira ni la crainte, ni ’espoir. Par conséquence, son comportement
resterait bestial et aléatoire.

Cependant le progrés continue inexorablement sur sa lancée et les acquis sont de nature
permanente. Dans sa perception de la perfectibilité Mme de Staél semble exclure la possibilité
que le progres tienne du hasard. Comme Chateaubriand elle voit I’évolution de la conscience
comme le fruit de nos actes et de nos pensées, mais sous I’égide de la raison, et non pas celle
de la croyance. Le progres, a cause des idées et des écrits devenus le patrimoine de tous, est

une conséquence logique et inévitable et on ne peut que devenir de plus en plus sage et lucide.

Ceux qui nient la perfectibilité de 1’esprit humain prétendent qu’en toutes choses les
progres et la décadence se suivent tout a tour, et que la roue de la pensée tourne
comme celle de la fortune. Quel triste spectacle que ces générations s’occupant sur la
terre, comme Sisyphe dans les enfers, a des travaux constamment inutiles 1°®

En effet, sans I’espoir, indépendamment de la nature du systéme, chrétien, philosophique ou
les deux, la vie sur terre serait fastidieuse et aride comme un désert. L humanité serait gagnée
par un sentiment de vide et de désenchantement, et la voie s’ouvrirait a tous les vices. Le

sentiment de non-sens est le plus destructeur de tous.

« La masse des idées en tout genre »*° et la raison, sont donc les éléments clefs du progrés, a
condition d’y croire, croire en la perfectibilité de 1’esprit et d’étre persuadé des bienfaits des
ingrédients de la recette. Car méme si Mme de Staél semble persuadé de la réussite
inévitable, presque mécanique ou automatique, de son « systeme » est-ce la réalité pour toute
personne, pour toute I’humanité ? La recette est-elle absolument, universellement profitable ?
Et qui plus est, il faudrait que tout le monde lise ces mémes textes, et pas uniguement une élite
érudite. Sommes-nous vraiment liés ou en connexion, partageant la méme compréhension des
choses et les mémes idées ? Allons-nous tous faire une interprétation identique d’un

événement ou d’un ouvrage écrit et arriver a la méme conclusion ? Nous avons tous des vécus

“pe I’Allemagne, tome 2, p. 174.
8 1bid., p. 229
*pe la littérature, p. 7.
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différents et nous sommes tous animés par nos sentiments et nos intéréts personnels autant
que par notre raison. Est-ce que I’accés aux mémes écrits et idées rend forcement sage et
altruiste ? La perfectibilité de I’esprit humain et le progrés de I’humanité sont-ils réalisables
par cette voie-la ? Chateaubriand n’en est pas convaincu. Il a I’air de penser le contraire, que
I’acces a cette « masse d’idées en tout genre » peut avoir I’effet contraire, et méme un effet

néfaste.

Plus les peuples avancent en civilisation, plus cet état du vague des passions
augmente ; car il arrive alors une chose fort triste : le grand nombre d’exemples qu’on
a sous les yeux, la multitude de livres qui traitent de ’homme et de ses sentiments,
rendent habile sans expérience. On est détrompé sans avoir joui ; il reste encore des
désirs, et I’on a plus d’illusions. L’imagination est riche, abondante et merveilleuse ;
I’existence pauvre, seche et désenchantée. On habite, avec un cceur plein, un monde
vide, et sans avoir usé de rien, on est désabusé de tout.”

La transformation doit venir de I’intérieur, du ceeur, a travers les expéeriences propres a
I’individu, et ce dans le cadre d’une conviction intime. La religion est la seule a pouvoir
fournir ce but et cette volonté d’élévation. Chateaubriand pénétre profondément dans le ceeur
et dans I’dme de ’homme pour démontrer que la vraie motivation de changer et de se
perfectionner ne peut pas étre engendré par une sorte d’allégresse intellectuelle, ni par I’espoir
fondé sur un systéme issu de la pensé ou de la raison, mais doit composer avec un eélément
non-tangible ; un composant métaphysique et divin, un systéme deontologique qui met
I’homme a la place qui est la sienne dans la Création. Car le « malheureux systeme », celui de
la philosophie et de la science, ne peut pas inciter a ces transformations chez I’homme. Il n’y
que la religion, plus précisément le christianisme, qui est capable faire naitre cette chaleur
humaine et ce sentiment de gratitude qui rendent ’homme capable de grandeur et d’élévation
d’esprit. Chateaubriand admet que 1’évolution est inhérente a la nature de I’homme mais que
la conscience chrétienne est supérieure aux autres et la seule a méme de mener I’homme au
bon port.

A son ami le comte de Fontanes, en faisant allusion a la parution de son livre futur Génie du

Christianisme, il dit :

Il sera divertissant pour vous, de voir comment deux esprits, partant de deux points
opposés, sont quelquefois arrivés aux mémes résultats. Mme de Staél donne a la
philosophie ce que j’attribue  la religion.”

°Génie du Christianisme, tome 1, p. 309.
L ettre sur la perfectibilité, p. 3.
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Mais que veut-il dire, peut-on arriver aux « mémes résultats » par des voies si différentes ?
Entre le systéme de la philosophie et celui de la religion, il y a un monde ! Mais a bien
regarder, sont-ils vraiment si différents, n’y a-t-il rien qui les approche ? Mme de Staél tient,
dans son ceuvre De I’Allemagne, des propos qui sont légerement différents de ceux dans son
ceuvre précédent De la littérature. Il s’est opéré un changement en elle, elle semble désormais
encline a attribuer une place plus grande a la religion dans son idée de la perfectibilité de
I’esprit humain. Ses écrits ci-dessous font penser aux mots de Chateaubriand quand il parle de
I’état de perfection initiale de I’homme, sa chute et le long chemin de retour. Mme de Staél
fait allusion au livre du comte Frédéric Stolberg qui a publié une histoire de la religion de
Jésus-Christ, ou il discourt sur la tradition de la chute de I’homme, et le fait que des variantes

de celle-ci existent partout dans le monde.

[ ...] tous les hommes ont eu dans le cceur le souvenir d’un bonheur dont ils avaient
été privés. En effet, il y a dans I’esprit humain deux tendances aussi distinctes que la
gravitation et I’impulsion dans le monde physique : ¢’est ’idée d’une décadence et
celle d’un perfectionnement. On dirait que nous éprouvons tout a la fois le regret de
quelques beaux dons qui nous étaient accordés gratuitement, et ’espérance de
quelques biens que nous pouvons acquérir par nos efforts ; de maniére que la doctrine
de la perfectibilité et celle de 1’age d’or réunies et confondues excitent tout a la fois
dans I’homme le chagrin d’avoir perdu et I’émulation de recouvrer. 2

Le role de la religion devient encore plus clair et explicite quand elle parle de ces deux forces
innées et complémentaires qui cohabitent dans I’homme, notamment le besoin de croire et le
besoin d’examiner. Elles sont également importantes et ’on ne doit pas favoriser I'une aux
dépens de I’autre. On retrouve ici comme des échos de Chateaubriand quant au role

indispensable de la religion dans le développement du sentiment moral :

Le protestantisme et le catholicisme existent dans le coeur humain ; ce sont des
puissances morales qui se développent dans les nations, parce qu’elles existent dans
chaque homme.™

Mais c’est grace a la Réformation, au protestantisme, que le besoin d examiner peut se
manifester librement. Avec la marche de I’histoire ’homme est arrivé a un stade ou la
croyance seule n’est plus suffisante, il a besoin d’examiner pour croire. Toujours fidéle & son
concept de la « masse des idées en tout genre » comme décisif dans la perfectibilité de
I’esprit, mais tout en soulignant la place de la religion dans 1’équation, Mme de Staél

s’exprime désormais ainsi :

2De I’Allemagne, tome 2, p. 259.
"Ibid., p. 257.
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La découverte de I'imprimerie, la multiplicité des connaissances, et I’investigation
philosophique de la vérité, ne permettaient pas plus cette foi aveugle dont on s’était
jadis si bien trouvé. L’enthousiasme religieux ne pouvait renaitre que par I’examen et
la médiation.[...] quand I’homme sort de I’examen plus religieux qu’il n’y était entr¢,
c’est alors que la religion est invariablement fondée ; c’est alors qu’il y a paix entre
elle et les lumiéres, et qu’elles se servent mutuellement.”

Ce qui veut dire que c’est [ 'alliance entre les deux qui est primordiale. La religion seule est
égale a la stagnation mais la science et la philosophie sans la religion — en I’occurrence le
protestantisme, car plus favorable aux Lumiéres que le catholicisme — risquent de déraper
par manque de barriéres morales. Le progres, la perfectibilité doit incorporer les deux.

Mme de Staél s’enthousiasme devant cette belle idée du progres des esprits, vue comme un
amalgame de I’ancien, de la tradition et du nouveau. Elle entrevoit des horizons nouveaux,
elle s’espére a I’aube d’une nouvelle ére. L’extrait suivant ressemble étrangement a une
réponse directe a Chateaubriand concernant ses objections et son manque de foi en le systeme
de perfectibilité de Mme de Staél. L’évocation des « rayons épars » qu’il faut rassembler en
une synthese plus grande et plus harmonieuse que chacun des éléments vu séparément,

semble indiquer un rapprochement aux idées de Chateaubriand :

[...] peut-étre sommes-nous a la veille d’un développement du christianisme qui
rassemblera dans un méme foyer tous les rayons épars, et qui nous fera trouver dans la
religion plus que la morale, plus que le bonheur, plus que la philosophie, plus que le
sentim%nt méme, puisque chacun de ces biens sera multiplié par sa réunion avec les
autres.

Comme on le sait, Chateaubriand ne voit pas les choses de cette fagon. Pour lui, s’il est
question de progres, c’est le christianisme qui en a fait faire a I’historien et au philosophe, et
non pas I’inverse. Chateaubriand pense que les systemes de pensée fabriqués par ’homme —
philosophiques, scientifiques ou autres — ne peuvent jamais égaler la Création ; I’homme est

incapable d’engendrer un absolu. Selon les auteurs Nicole et Jean Dhombres

Le Génie du christianisme est un des ouvrages du début du siecle qui contribuent a
solidifier I’idée d’une opposition entre la science et la religion et a sceller 1’alliance
entre religion et littérature, précisément contre 1’ascension du pouvoir scientifique.”®

Malgré qu’il soit convaincu de la vérité absolue du christianisme Chateaubriand n’est pas
contre I’idée de soumettre celui-Ci a ’examen de la raison. Il pense que cela pourrait

contribuer a un regain d’intérét pour une croyance accusée de dogmatisme et

"Ibid., p. 244.

"Ibid., p. 238

®Nicole et Jean Dhombres, Naissance d’un nouveau pouvoir : science et savants en France (1793—1824),
Lausanne, Editions Payot, 1989, p. 313—334.
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d’obscurantisme. Comme Mme de Staél le dit ci-dessus, il pense que I’heure est venue

d’examiner pour croire.

Notre religion craint-elle la lumiere ? Une grande preuve de sa céleste origine, ¢’est
qu’elle souffre I’examen le plus sévere et le plus minutieux de la raison. [...]
Bannissons une frayeur pusillanime ; par exces de religion, ne laissons pas la religion
périr. Nous ne sommes plus dans le temps ou il était bon de dire : Croyez, et
n’examinez pas ; [...]77

Et a Mme de Staél de renchérir comme si, avec Chateaubriand, ils s’étaient mis d’accord tous

les deux :

La vérité est I’ceuvre de Dieu, les mensonges sont ’ccuvre de ’homme. [...] [In’ya
rien a craindre pour la religion, ni pour la société, dans cette recherche, [...] Il faut
donc examiner, non dans le but de détruire, mais pour fonder la croyance sur la
conviction intime, et non sur la conviction dérobée.”

Influencée par les écrits de Kant, elle pense que la raison est limitée, et qu’elle ne peut pas
servir a tout examiner. 11y a des dimensions qui échappent a sa portée : « L’esprit d’examen

doit servir & reconnaitre ce qui est supérieur a la raison. »"

Finalement, pas si différents que ¢a, nos deux auteurs. Chateaubriand reconnait les bienfaits
de la raison et de I’esprit d’examen, et Mme de Staél de son c6té admet le role important de la

religion. Aprés tout, peut-étre est-il tout simplement une question de degres.

""Génie du Christianisme, tome 1, p.57-58.
®De I’Allemagne, tome 2, p. 245-246.
 Ibid., p. 247.
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MELANCOLIE ET MAL DU SIECLE

La mélancolie est a ’ordre du jour au seuil du XIXe siecle. Elle s’inscrit plus généralement
dans le culte de la sensibilité, cette intelligence du ceeur, un motif récurrent de I’époque qui
nous intéresse. C’est le gott pour la réverie et la solitude, un vague sentiment de tristesse sans
cause apparente, ou se méle aussi une certaine nostalgie d’un passé a jamais révolu. C’est le
flou, la contemplation et la méditation. Désormais on tourne le regard vers I’intérieur de soi-
méme, vers le foyer de sentiments et d’impressions. La poésie a pris une couleur de réve, de

regret et de mélancolie.

Les sources de cette nouvelle mode remontent jusqu’aux ceuvres poétiques de Milton, Young,
Loaisel de Tréogate et Klopstock, pour ne mentionner que ceux-1a, et ils trouvent un écho

favorable partout ou elles apparaissent :

[...] Young, dont les Nuits, [...] ont encouragé dans toute I’Europe une inspiration
plus intime, plus profonde et plus mélancolique.

Mais il ne faut pas oublier Les souffrances du jeune Werther, I’ceuvre de Goethe, qui
constitue une source d’inspiration sans €gale a cette époque. Ce livre raconte I’histoire de
Werther, un jeune homme en proie d’un amour passionné pour une jeune fille promise en
mariage a un autre homme. Désespéré, se heurtant aux meeurs et conventions de la société,
réalisant que leur amour sera pour toujours impossible, le jeune homme finit par mettre fin a
ses jours. D¢s sa parution en 1774 le livre a recu un succes énorme en toute I’Europe et tout le
monde s’est haté de s’en procurer un exemplaire. Parue au « bon » moment, I’ceuvre a fait
naitre une ivresse et une exaltation enflammant les cceurs et débridant les esprits. Finalement,
apres les longues années de contraintes et de conformisme de 1’époque précédente, les
émotions, les passions et toutes sortes d’états d’ame ont pu s’exprimer librement.
Malheureusement le phénomene a entrainé son lot de conséquences néfastes. Une vague de
suicides s’est déclenchée dans son sillage. Mme de Staél dit que [...] Werther a causé plus

de suicides que la plus belle femme du monde [...]*

Goethe dit lui-méme que le succes inattendu de son livre vient du fait qu’il est arrivé au « bon
moment » ; les esprits étaient plus que préts pour ce genre d’expérience. Le zeitgeist lui était

particulierement favorable.

¥paul van Tieghem, op.cit., tome 1, p. 46.
¥De I’Allemagne, tome 1, p. 268.
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En France cette poésie trouve un terrain particulierement fertile et en phase avec I’atmosphere
ambiante de 1’époque. Les bouleversements engendrés par la Révolution ont fait voler en
éclats les structures et les certitudes ; tout ce qui était connu n’est plus et on ne sait plus ot on
va. Le manque de foi, de sens et de motivation, également appelé le mal du siecle, donne une
atmospheére propice aux inquiétudes et aux états d’ame de toutes sortes. Le sentiment de
désenchantement général et la perte de repéres extérieurs favorisent les réveries vagues et
languissantes dans lesquelles on cherche a se mettre en contact avec son « moi » intérieur.
Jamais avant la littérature ne s’était focalisée a ce point sur les sentiments secrets de I’homme,
sur les mouvements du cceur et les non-dits. A I’époque précédente, I’époque classique, ’art
était délibérément impersonnel. C’était la nature humaine dans sa généralité qui était étudiée,
les grandes lignes, car la focalisation sur les sentiments de |’individu faisait perdre la hauteur
et la perspective. Dans ses Pensées, Pascal a méme déclaré a ce sujet que « le moi est
haiissable »%, car emmenant ’homme & s’égarer dans I’égoisme et I’amour-propre. Mais
Chateaubriand tend a une approche plus intime, une approche qui passe par le cceur et les
émotions. Ainsi la melancolie devient-elle un théme, on veut toucher et explorer cette
dimension inconnue et mystérieuse qui se cache dans le for intérieur de ’homme.
Chateaubriand, méme s’il ne les a pas inventés, a été le premier a observer et a peindre ces
¢tats d’ame. Selon Théophile Gautier c’est Chateaubriand qu’il « a inventé la mélancolie et la
passion moderne ». Dans son Génie du Christianisme Chateaubriand décrit ce sentiment de
vide et de désenchantement, cet état d’ame singulier qui est un des traits caractéristiques des

jeunes gens de cette époque et qu’il nomme le « vague des passions »:

Il reste a parler d’un état de I’ame, qui, ce nous semble, n’a pas encore été bien
observeé ; c’est celui qui précede le développement des passions, lorsque nos facultés,
jeunes, actives, entieres mais renfermées, ne se sont exercéees que sur elles-mémes,
sans but et sans objet. [...] L’amertume que cet état de I’ame répand sur la vie est
incroyable ; le ceeur se retourne et se replie en cent maniéres, pour employer de forces
qu’il sent lui étre inutiles.®®

Il est évident que pour Chateaubriand il ne s’agit pas de rester dans cet état de vide et de
mélancolie, le but n’étant pas de s’en délecter ou d’en faire un culte. Au contraire, il le

considére comme un état de transition ou une sorte de tremplin vers un niveau supérieur ; le

point de départ d’un état ou ’ame est a 1’étroit, vers un état ou les passions se cristalliseront

8 Blaise Pascal, Pensées, Paris, L. de Bure, 1823, tome 1, p. LIl
BGénie du Christianisme, tome 1, p. 309.
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enfin. Voici un extrait de René illustrant cet état particulierement désagréable du vague des

passions :

La solitude absolue, le spectacle de la nature, me plongerent bientdt dans un état
presque impossible a décrire Sans parents, sans amis, pour ainsi dire seul sur la terre,
n’ayant point encore aimé, j’étais accablé d’une surabondance de vie. Quelquefois je
rougissais subitement, et je sentais couler dans mon cceur comme des ruisseaux d’une
lave ardente, quelquefois je poussais des cris involontaires, et la nuit était également
troublée de mes songes et de mes veilles. 1| me manquait quelque chose pour remplir
I’abime de mon existence [.. .]84

Nous I’avons compris, ¢’est bien sur de la religion qu’il parle ; elle seule est capable de nous

transformer et nous faire passer au niveau au-dessus. [...] la puissance d’une religion qui peut

seule fermer des plaies que tous les baumes de la terre ne sauraient guérir [...]*

Chateaubriand est parallelement animé par le désir de mettre les jeunes en garde contre ce
genre de pratiques contemplatives désormais en vogue. Elles sont néfastes et rendent les
jeunes susceptibles d’égarement et d’aliénation. Les conséquences peuvent étre désastreuses,
et ces jeunes désceuvrés peuvent étre incités a mettre fin a leurs jours. Les dérives qui ont
suivi la parution de Werther sont présentes dans tous les esprits. Son ceuvre Reneé sert
justement ce dessein-1a, il explique lui-méme que : « L’auteur y combat en outre le travers

particulier des jeunes gens du siécle, le travers qui méne directement au suicide. »*

Et pour Chateaubriand il n’y a pas de doute, il a identifié la source de « cette espece de vice
nouveau » : « C’est J.-J. Rousseau qui introduisit le premier parmi nous ces réveries si
désastreuses et si coupables. »*" Dans son ceuvre Réveries du promeneur solitaire Rousseau
se livre a ’analyse des mouvements de son ame, ce qui pour Chateaubriand se résume a
perdre son temps a des contemplations vaines et infructueuses, voire fatales. Ainsi, a travers
ses écrits, Chateaubriand a voulu transmettre aux lecteurs la beauté et 1’utilité de la religion et

en méme temps leur donner une legon de morale : misére a celui qui s’égare du bon chemin.

Ce n’est pas par les maximes répandues dans un ouvrage, mais par I’impression que
cet ouvrage laisse au fond de ’ame, que ’on doit juger de sa moralité. Or, la sorte
d’épouvante et de mystére qui régne dans I’épisode de René, serre et contriste le ceeur

#René, p. 30.
®1bid., p. 11.
.
¥1d.
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sans y exciter d’émotion criminelle. Il ne faut pas perdre de vue qu’Amélie meurt
heureuse et guérie, et que René finit misérablement.®
Mais malgré les intentions louables de Chateaubriand, son ceuvre René n’a pas eu I’effet
escompté. Au lieu d’agir comme un remede contre le fléau qui sévissait chez les jeunes de
I’époque, son livre a mis la mélancolie au gott du jour. Ainsi René a-t-il fourni un des
thémes principaux du futur romantisme et il est devenu une source d’inspiration de toute une
génération d’auteurs. Il faut croire que le zeitgeist n’était pas favorable aux témoignages de

morale ou de religion.

Mme de Staél nous présente encore un autre angle de vue sur cet état de sentiments troubles.
Contrairement a Chateaubriand il ne semble pas que pour Mme de Staél le « vague des
passions » soit un état néfaste, mais plutdt qu’il représente un point de départ particuliérement
fécond ; une disposition de ’ame qui engendre la réflexion et I’interrogation du fond du cceur.
Car se trouvant confiné dans un état de sentiments confus et de souffrance diffuse, I’ame

s’impatiente et veut aller de 1’avant. Le passage suivant de Corinne illustre bien cet état :

Oswald, appuyé sur le gouvernail, et les regards fixés sur les vagues, était calme en
apparence, [...] Il se rappelait le temps ou le spectacle de la mer animait sa jeunesse
par le désir de fendre les flots a la nage, de mesurer sa force contre elle. — Pourquoi, se
disait-il avec un regret amer, pourquoi me livrer sans relache a la réflexion ? Il y a tant
de plaisir dans la vie active, dans ces exercices violents qui nous font sentir I’énergie
de I’existence 1%

Toutefois cette fuite vers ’avant doit rester réalisable, car dans le cas contraire toute 1’énergie
contenue prendra une teinte sombre est dévastatrice ; en cela ses idées s’accordent avec celles
que se fait Chateaubriand sur le sujet. Mais Mme de Staél semble plut6t vouloir focaliser sur
le « vague » comme une dimension de potentiel, en ce qu’il enferme et retient I’imagination
qui se « tortille » dans un état d’alanguissement et de besoin d’affranchissement. Le sentiment
mélancolique devient ainsi « le mouvement passionné de I’ame vers un au-dela qui puisse la
combler. »® Vu comme ca I’état de mélancolie est un état passionné, quoique constitué de

passions vagues ou indéfinies. Robert de Luppé est de I’avis que « Mme de Staél donne une

®1bid., p. 12

8 corinne ou I'ltalie, p. 27-28.

Robert de Luppé, Les idées littéraires de Mme de Staél et I'héritage des lumiéres (1795-1800), Paris, Librairie
Philosophique, J. Vrin, 1969, p. 162.
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ampleur nouvelle au theme de la mélancolie » et « donne a la mélancolie, comme sentiment

littéraire, ses lettres de noblesse. »**

Car c’est justement cette unité de la raison et du sentiment qui, selon Mme de Staél serait le
plus susceptible de porter ses fruits. L’un sans 1’autre ne pourrait jamais porter ’homme a un
niveau supérieur. Le sentiment mélancolique rend possible la grandeur d’ame et 1’¢lévation de
la pensée, contrairement a par exemple, la 1égereté de I’esprit ou la frivolité des gens

« médiocres. » Pour Mme de Staél il n’y a rien de grand ou de philosophique sans la

mélancolie.

Ce que I’homme a fait de plus grand, il le doit au sentiment douloureux de I’incomplet
de sa destinée. Les esprits médiocres sont, en général, assez satisfaits de la vie
commune ; ils arrondissent, pour ainsi dire, leur existence, et suppléent a ce qui peut
leur manquer encore par les illusions de la vanité ; mais le sublime de I’esprit, des
sentiments et des actions, doit son essor au besoin d’échapper aux bornes qui
circonscrivent ’imagination. L’égoisme de la morale, I’enthousiasme de I’¢loquence,
I’ambition de la gloire, donnent des jouissances surnaturelles qui ne sont nécessaires
qu’aux ames a la fois exaltées et mélancoliques, fatiguées de tout ce qui se mesure, de
tout ce qui est passager, d’'un terme enfin, a quelque distance qu’on se place. C’est
cette disposition de I’ame, source de toutes les passions généreuses, comme de toutes
les idées philosophiques, qu’inspire particuliérement la poésie du Nord.*?
Chateaubriand est exasperé par cette dualité, cette inconsistance ou ces contradictions qui
semblent transpirer a travers les textes de Mme de Staél ; elle n’arréte pas d’osciller entre la
religion et la philosophie. Elle parait hésitante quant a la prépondérance a accorder a I’'un ou a
I’autre. Et qui plus est, il est faiché du manque d’importance qu’elle attribue au réle de la
religion dans ses écrits : « Quelquefois elle parait presque chrétienne et je suis prét a me

réjouir. Mais I’instant aprés, la philosophie prend le dessus. »*

Toutefois il me semble que c’est tout simplement cette dualité qui caractérise Mme de Staél ;
reconnaissant la valeur relative des deux, la religion et la philosophie, elle va toujours tenter
de les réunir dans une synthése idéale. Mais comme elle se laisse facilement emporter par son
enthousiasme naturel, elle a en effet tendance a extrapoler le sujet qu’elle traite, et c’est
justement cela qui perturbe Chateaubriand et lui donne cette impression d’oscillation

intempestive. Car on pourrait en effet se demander s’il est possible de réunir les deux, comme

le voudrait Mme de Sta€l. N’y a-t-il pas une relation de dichotomie entre la raison est le

Qlld
De [a Littérature, p. 167.
%l ettre @ M. de Fontanes, p. 4.
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cceur ? Pourrait-on vraiment en faire une synthése, ou est-on condamné a choisir entre I’un ou
’autre selon le contexte ? ESt-ce possible d’imaginer une sorte de « religion rationnelle » ou
une « raison croyante », ou s’agit-il de deux domaines séparés ? Selon Kant I’homme posséde
une dimension innée, non tangible mais tout de méme réelle, sans laquelle il serait impossible
de se repérer ou d’agir. Cette dimension de structures a priori ne peut pas constituer un objet
d’analyse pour la raison, puisqu’elle est elle-méme la condition de celle-ci. L’homme peut
employer la raison dans I’approche de la nature extérieure mais sans pour autant en obtenir
des certitudes absolues, puisque 1’information nous est transmise et interprétée par les sens
propres a chaque individu. Sans aller plus loin dans I’analyse des idées de Kant, I’importance
ici réside dans la notion des limitations de la raison, car elle implique I’affranchissement de

la dimension transcendantale du joug de la raison.

Mme de Staél est ravie de cette argumentation appuyant 1’existence d’une sphére qui échappe
a toute explication et qui admet la possibilité de ’accés a la vérité par le ceeur. Finalement on
aurait prouvé par la raison la valeur du ceeur. Se servant de la logique et de I’esprit analytique,
Kant démontre que ces deux domaines sont sépares I’un de I’autre, mais la raison lui sert en
méme temps d’instrument pour prouver I’existence d’une vérité non-materielle, accessible par

la voie du coeur et des sentiments :

N’est-ce donc pas une belle idée a un philosophe que d’interdire a la science méme
qu’il professe I’entrée du sanctuaire, et d’employer toute la force de I’abstraction a
prouver qu’il y a des régions dont elle doit étre bannie ? [...] Il faut y croire, parce
qu’on les sent : tout argument sera toujours d’un ordre inférieur a ce fait.**

Donc, d’un c6té le ceeur et la raison sont séparés 1’'un de 1’autre, de I’autre c6té la raison a
servi pour prouver la supériorité du cceur. Comme ¢a il devient clair que I'un peut servir
’autre, mais qu’ils ne pourraient jamais former une véritable unité. Et c’est de 1a que vient la
dualité apparente chez Mme de Staél ; éprise de 'un comme de I'autre mais finalement

incapable d’en faire une synthese.

Il résulte que le livre de Mme de Staél est pour moi un mélange singulier de Vérites et
d’erreurs. Ainsi, lorsqu’elle attribue au christianisme la mélancolie qui régne dans le
génie des peuples modernes, je suis absolument de son avis ; mais quand elle joint a
cette cause je ne sais quelle maligne influence du Nord, je ne reconnais plus I’auteur
qui me paraissait si judicieux auparavant.*

91De I’Allemagne, tome 2, p. 134.
% ettre & M. de Fontanes, p 4.
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Pour Chateaubriand il parait plus qu’évident que Mme de Staél fait preuve d’erreur de
raisonnement, ou que son raisonnement fait preuve d’anachronisme. La littérature moderne
est inspirée par le christianisme, ce qui n’est pas le cas de la littérature antique. Une
distinction géographique concernant I’influence de la mélancoliec comme celle que propose
Mme de Staél, en ’occurrence entre le Nord et le Midi, n’a pas lieu d’étre. La distinction est
d’ordre historique, car la source Vvéritable de la mélancolie se trouve au sein du christianisme,
auquel la littérature antique n’a pas été exposée. D’une part la mélancolie peut étre expliquée
par les faits historiques — faits antérieurs a la littérature du Nord — comme la persécution dont
étaient victimes les premiers fidéles. Ces « malheureux trompés par le monde » étaient obligés

de fuir ou de se réfugier dans les couvents, qu’on faisait ériger de toutes parts :

Une prodigieuse mélancolie dut étre le fruit de cette vie monastique, car la mélancolie
s’engendre du vague des passions, lorsque ces passions, sans objet, se consument
d’elles-mémes dans un cceur solitaire.

D’autre part la mélancolie fait partie intégrante de la religion elle-méme, car « faite pour les
97

miseres et pour les besoins de notre cceur, elle est essentiellement tendre et mélancolique. »
Drailleurs la littérature francaise n’a rien a envier aux Anglo-Saxons en matiére de sentiments
tristes et mélancoliques : « Ni I’ Angleterre, ni I’ Allemagne, n’a produit Pascal et Bossuet, ces
deux grands modeéles de la mélancolie en sentiments et en pensées. »* « Rien n’est venu du
Nord, hors le fer et la dévastation »”, déclare-t-il impérieusement. Et en ce qui concerne
Ossian — Chateaubriand continue sur sa lancée — rien d’étonnant a ce qu’il inspire la
mélancolie, car Ossian, « la grande fontaine du Nord ou tous les bardes se sont enivrés de
mélancolie »*® est chrétien ! Chateaubriand avoue s’étre lui-méme laissé prendre au piége
par le phénoméne, mais qu’aprés de longues années a Londres « parmi les gens de lettres », il
a fini par découvrir le pot aux roses. Il a finalement été démontré que les manuscrits de Fingal
¢taient des faux, écrits par un dénommé Macpherson, d’origine écossais, et, chrétien. Les
anachronismes quant au style d’écriture, a « la morale parfaite » et aux mceurs dépeints
percent partout dans I’ceuvre de Macpherson. Désormais, en toute connaissance de cause,

Chateaubriand trouve inconcevable qu’ils ont tous été dupés, mais en méme temps il exulte a

* Id.
7 Id.
% Id.
% Chateaubriand, Itinéraire de Paris & Jérusalem, Paris, Gallimard, Folio classique, 2005, p. 405.
100 ld
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cause de la triomphe que cela apporte a la religion chrétienne. 1l explique comment M.

Macpherson

[...] a force d’art et de soin, il était parvenu a faire croitre quelques arbres ; il était en
outre tres bon chrétien et profondément nourri de la lecture de la Bible ; il a chanté sa
montagne, son parc et le génie de sa religion.'*
Et voila qu’il a brillamment démontré que 1’opinion de Mme de Staél concernant le barde
Ossian comme étant la source d’inspiration mélancolique pour la littérature du Nord, n’a plus

lieu d’étre, car elle est fondée sur un leurre. Il écrit dans sa lettre a M. Fontanes :

Pour moi, mon cher ami, vous voyez que j’ai tout a gagner par la chute d’Ossian, et
que chassant la perfectibilité mélancolique des tragédies de Shakespeare, des Nuits
d’Young, de I’'Héloise de Pope, de la Clarisse de Richardson, j’y rétablis
victorieusement la mélancolie des idées religieuses. Tous ces auteurs étaient chrétiens,
et ’on croit méme que Shakespeare était catholique.102

Pour Chateaubriand tout doit étre ramené a la religion, elle seule peut tout expliquer, tout

guerir.

Mais tout en soutenant que cette mélancolie fructueuse trouve sa source dans le Nord, Mme
de Staél ne dit pas qu’elle est inexistante dans le Midi, elle dit tout simplement qu’elle est
d’un autre caractére. La mélancolie est un phénomene universel, du a la condition humaine,
mais selon le climat du pays elle va prendre une teinte différente. Le climat nordique, souvent
rude et austére, génére un sentiment d’inquiétude et de crainte qui excite la force créatrice de
I’ame. Tel n’est pas le cas dans les climats plus cléments, comme par exemple celui du Midi,

ou I’ame est a I’aise, réveuse et somnolente :

Ce n’est pas que le midi n’ait aussi sa mélancolie ; dans quels lieux la destinée de
I’homme ne produit-elle pas cette impression ! mais il n’y a dans cette mélancolie nie
mécontentement, ni anxiété, ni regret. Ailleurs, c’est la vie qui, telle qu’elle est, ne
suffit pas aux facultés de I’ame ; ici, ce sont les facultés de ’ame qui ne suffisent pas a
la vie, et la surabondance des sensations inspire une réveuse indolence dont on se rend
a peine compte en ’éprouvant.'®®

Il est intéressant de noter — et cela tout a fait en conformité avec son penchant pour les idées
des Lumieres — que Mme de Staél a réfléchi a plusieurs facteurs pouvant expliquer le

phénoméne de la mélancolie et son influence sur la littérature. Tout en ayant défini, a I’instar

101 ettre @ M. de Fontanes, p. 6.

192 1pid., p. 6-7.
193 corinne ou I'ltalie, p. 287-288.
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de Chateaubriand, le christianisme comme la source principale et incontestable de la
mélancolie, elle se doit, accessoirement, d’aller chercher ailleurs. Et 1a ou Chateaubriand ne
releve que le christianisme comme source de la mélancolie, Mme de Staél souligne ici la

fonction modératrice du climat.

Mais malgré le fait que Mme de Staél, comme beaucoup d’autres, s’est laissé induire en
erreur concernant ’authenticité du barde Ossian, elle semble s’accorder avec Chateaubriand
et son idée du christianisme comme étant la source de sentiments mélancoliques. Quand elle
affirme que les philosophes Grecs de I’Antiquité manquait de sensibilité car « ils n’avaient
pas encore atteint 1’age de la mélancolie », il est permis de supposer que pour elle « I’age de
la mélancolie » est ici synonyme de « christianisme ». Le fait de déclarer que «c’est au
christianisme que les orateurs francgais sont redevables des idées fortes et sombres qui ont
agrandi leur éloquence »'%* semble venir appuyer cette idée. Car Mme de Staél semble étre de
I’avis que grace a la bonne organisation interne de la société grecque les habitants se sentaient
a laise et n’avaient pratiquement jamais eu a souffrir de ce malaise ou de ce vague des
passions dont ’homme moderne et chrétien est en proie. Et de ce fait il leur manquait une

dimension, ce dont leurs statues en font la preuve : elles n’indiquent que le calme et le repos.

La douleur dans nos temps modernes, au milieu de notre état social si froid et si
oppressif, est ce qu’il y a de plus noble dans ’homme ; et, de nos jours, qui n’aurait
pas souffert, n’aurait jamais senti ni pensé.'*

Mme de Staél souligne par la I’importance des facteurs sociaux pour expliquer 1’existence et
le développement de la mélancolie. Dans sa recherche de mode¢les d’explication
supplémentaires, et fidéle a I’esprit de la philosophie des Lumieres, c’est encore une fois vers

les domaines non-religieux — en ’occurrence celui de la science et celui de la philosophie —

qu’elle se tourne.

Car s’il n’y avait pas de souffrance dans notre vie de tous les jours, il n’y aurait pas de
contrastes, et par consequent, point d’étincelle de créativité et d’expansion. On revient par la
a I’idée de la souffrance et la mélancolie comme un point de départ ; « ce sentiment fécond

en ouvrages de génie », sentiment inhérent au christianisme. Ou comme 1’exprime

1% pe la littérature, p. 240.

19 corinne ou I'ltalie, p. 216.
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Chateaubriand : « Il a fallu que le christianisme vint chasser ce peuple de faunes, de satyres et
6

de nymphes, pour rendre aux grottes leur silence, et aux bois leur réverie. »*
I1 est évident que pour tous les deux I’importance consiste a exalter le christianisme, comme
faisant partie du fondement de la littérature moderne, par rapport au culte de I’antiquité et de
la mythologie de 1’époque classique. IIs considérent le christianisme, par son action sur la
sensibilité, comme étant a I’origine de la mélancolie moderne, du « vague des passions ».
Bannissant la mythologie, il nous rend plus sensibles aux beautés de 1’univers, en ouvrant une
dimension ou I’ame se tend, réceptive et languissante. Le merveilleux chrétien a plus de

grandeur que le merveilleux paien.

Mais méme si cet état de vague, d’inquiétude et de mélancolie peut générer du positif, il peut
¢galement, on I’a vu, avoir 1’effet contraire. Sentiment fécond et noble dans le meilleur des
cas, mais qui pourrait, faute d’échappatoire ou d’encouragement, « tourner au vinaigre » et

se replier sur soi-méme.

La pensée qui n’a plus d’aliments au-dehors se replie sur elle-méme, analyse,
travaille, creuse les sentiments intérieurs ; mais elle n’a plus cette force de création qui
suppose et le bonheur, et la plénitude de forces que le bonheur seul peut donner.*%’

Corinne elle-méme en est la preuve. Bloquée dans son élan, bridée dans sa créativité et son
enthousiasme par les exigences de lord Nelvil et les tourments de leur amour impossible elle
se laisse gagner par la morosité et la mélancolie destructrice. Une seule source — le vague des

passions ou la mélancolie — génératrice de deux antonymes, la vie et la mort.

Je voudrais étre susceptible des distractions que donne le monde ; autrefois je les
aimais, elles me faisaient du bien, les réflexions de la solitude me menaient trop loin et
trop avant ; mon talent gagnait a la mobilité de mes impressions. Maintenant j’ai
quelque chose de fixe dans le regard, comme dans la pensée : gaiete, grace,
imagination, qu’étes-vous devenues ? Ah ! je voudrais, ne flt-ce pour un moment,
gotter encore de I’espérance ! mais c’en est fait, le désert est inexorable, [...] Le pale
avenir n’est plus pour moi que le spectre du passé.'®®

Privée de liberté, victime de la société et de sa condition de femme dans une société a
dominance masculine ; avec Corinne Mme de Staél nous peint un tableau bien sombre des

effets dévastateurs d’une mélancolie qui s’est doucement transformée en souffrance réelle.

196 Génie du Christianisme, tome 1, p. 315.

Corinne, p. 217.
%pid., p. 522-523.
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Corinne, « se croyant mortellement malade »,*® finit par en succomber, persuadée que sa vie
n’a plus de sens. Illustration de dévouement héroique ou d’ame supérieure, toujours est-il que
ni la religion ni la philosophie ne lui a été d’un quelconque secours. Son profond malheur a
fini par prendre le dessus et de sa raison et de son cceur, évoluant d’un état de vague et de
melancolie vers un état de douleur et finalement, de mort. Un effet d’« implosion »

destructive au lieu de I’« explosion » constructive.

Les idées mélancoliques ont beaucoup de charmes tant qu’on n’a pas été soi-méme
profondément malheureux ; mais quand la douleur dans toute son apreté s’est emparée
de ’ame, on n’entend plus, sans tressaillir, de certains mots qui jadis n’excitaient en
nous que des réveries plus ou moins douces.**

Outre la dénonciation du conformisme étouffant de la société et I’illustration des effets fatals
de la privation de liberté pour le genie créateur, quel était le but de cette histoire, quelle est sa
morale ? Mme de Staél, consciente de I’effet catastrophique des Souffrances du jeune
Werther quelques décennies plus tot, a-t-elle, tout comme Chateaubriand, voulu mettre les
esprits en garde contre les graves consequences éventuelles de cette mélancolie a la mode ?
René, dans le recit de Chateaubriand connait lui aussi une fin misérable, mais le coté « héros
tragique », se sacrifiant plutét que de se travestir, palpable dans le roman Corinne, est absent
dans ’ouvre de Chateaubriand. La morale de René est toute autre : apres avoir terminé
I’exposé de sa vie faite de mélancolie et d’errances, René s’entend sermonner par son

interlocuteur, le pere Souél :

[...] rien ne mérite, dans cette histoire, la piti€ qu’on vous montre ici. Je vois un jeune
homme entété de chimeres, a qui tout déplait, et qui s’est soustrait aux charges de la
société pour se livrer a d’inutiles réveries. On n’est point, monsieur, un homme
supérieur parce qu’on apergoit le monde sous un jour odieux. On ne hait les hommes
et la vie, que faute de voir assez loin. [...] La solitude est mauvaise a celui qui n’y vit
pas avec Dieu ; elle redouble les puissances de I’ame, en méme temps qu’elle leur ote
tout sujet pour s’exercer.!!

Réveries inutiles, oisiveté, nihilisme, absence de religion ; le message est clair. René est seul
fautif et responsable de ses miséres. Ainsi, il détient le role d’antihéros dans le roman de
Chateaubriand. L’ceuvre trouve sa source dans un sentiment d’altruisme, destiné a faire

comprendre aux jeunes gens le danger de ces « réveries coupables » et leur montrer la voie du

christianisme.

%% pid., p. 579.
19 1pid., p. 98.
" René, p. 50-51.
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Afin d’inspirer plus d’¢éloignement pour ces réveries criminelles, I’auteur a pensé qu’il
devait prendre la punition de René dans le cercle de ces malheurs épouvantables, qui
appartiennent moins a 1’individu qu’a la famille de I’homme, et que les anciens
attribuaient a la fatalité.**
Chateaubriand a I’air de focaliser davantage sur I’aspect vague et négatif de la mélancolie,
sur son caractére potentiellement dangereux duquel il faut prendre ses distances. Pour lui, bien
que la mélancolie soit un aspect de la sensibilité chrétienne et la source des sentiments éleves,
le phénoméne devient particulierement dangereux dans cette époque de déstabilisation et de
désenchantement générale. Mme de Staél de son c6té semble plutot vouloir souligner 1’aspect
positif et le potentiel constructif de la mélancolie. Il est vrai que dans le cas de Corinne, elle
nous présente un exemple qui semble contredire cette idée, mais il est probable qu’elle ait
choisie de mettre en relief ce destin tragique pour illustrer un autre théme cher a son cceur,
notamment les conventions de la société et leurs consequences dévastatrices pour la créativité

artistique et la liberté d’expression.

Ces différences d’approche semblent correspondre a leurs caracteres respectifs. En digne
héritiere des lumiéres, Mme de Staél, d’un naturel enthousiaste et optimiste, sera toujours
encline de focaliser sur le potentiel constructif d’'un phénomeéne. Chateaubriand, de caractére
plus sombre, plus tourmenté, va exprimer plus de doute et de retenue.

Mais malgré ces différences apparentes, leurs esprits pourraient certainement trouver un

terrain d’entente dans ces paroles :

A 1’époque ou nous vivons la mélancolie est la grande inspiratrice du talent : qui ne se
sent pas atteint par ce sentiment, ne peut prétendre a une grande gloire comme
écrivain; c’est & ce prix qu’elle est achetée. » ™2

112, .
Ibid., p. 12.
3 Euvres complétes de Madame la Baronne de Staél-Holstein, tome 1, p. 313.
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L’ENTHOUSIASME

L’enthousiasme, une des déclinaisons de la sensibilité de cette époque postclassique ; est un
des traits caractéristiques du préromantisme. En réaction contre la poésie réglée, lisse et
raisonnée, on cherche les vrais sentiments, le cceur nu de I’homme. Le zeitgeist de cette
époque inquiétante et tumultueuse y est aussi certainement pour quelque chose ; les
fondations de la société sont ébranlées et ’homme, déboussol¢, cherche ses repéres.
Désormais on brave les interdits et on se défait des carcans et des corsets, pour ainsi dire. La
Révolution frangaise ne fait qu’accentuer et « ouvrir les vannes » a cette sensibilité naissante.
Dans ce climat de déstructuration et de renouveau, ils sont nombreux a s’enthousiasmer pour
le vent de liberté et la multitude de nouvelles possibilités qui se font jour. Mais tous ne
partagent pas ce sentiment d’euphorie générale ; Chateaubriand fait partie de ceux qui ne

voient pas ce genre d’enthousiasme d’un bon ceil.

Cela n’est pas le cas pour Mme de Staél. Elle fait partie de ceux qui considerent les
nouveautes de leur époque avec grand intérét. Les idées de droit, de justice, de tolérance et de
liberté engendrées par 1’esprit révolutionnaire trouvent chez elle d’excellentes conditions de
croissance. La notion de progres et de perfectibilité, chere a Mme de Staél, y est étroitement
liée, car sans I’enthousiasme il n’y aura pas de véritable progrés ; tout au mieux une sorte de
changement de situation aléatoire. Car I’enthousiasme, ce noble sentiment de I’ame exalté, est

la source de toute action grandiose.

Mais déja bien avant la Révolution les poétes s’étaient de plus en plus détournés de la poésie
descriptive et fondée sur la raison pour créer de la « vraie poésie », celle faite de sentiments
forts et authentiques. Warton, Gray et Rousseau sont parmi ceux qui prénaient la
prédominance de I’ame et de la sensibilité dans la poésie. Shenstone dit en 1760 que « La
poésie qui m’intéresse maintenant est celle de sentiment plutdt que celle de réflexion : celle
qui émeut les passions. »'** Goethe, pris dans le tourbillon passionné de « Sturm und Drang »
en Allemagne, s’exprime ainsi en 1773 : « Qu’est-ce qui fait le poete ? Un cceur chaud, tout
entier rempli d’un seul sentiment. »**° La place est aux sentiments ; il faut sentir, et moins
réfléchir. A bas la réflexion froide et séche, la vraie poésie est celle de I’enthousiasme ardent,
la fureur, méme s’il y a risque de débordement allant des fois jusqu’au pur délire. La poésie

est désormais le langage du cceur et de I’dme, car c’est par 1a que le poéte peut se mettre en

1% paul Van Tieghem, op.cit.,, tome 1, p. 58.

" 1pid., p. 59.
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harmonie avec 1’univers et nous communiquer la vérité. Car la vérité, la vraie, I’absolue, est
accessible par le cceur, et non pas par la raison.
Diderot présente une description tres précise sur le fonctionnement de I’enthousiasme

poétique et son effet sur le poete :

Il s’annonce en lui par un frémissement qui part de sa poitrine et qui passe d’une

maniére délicieuse et rapide jusqu’aux extrémités du corps. [...] Le poéte sent le

moment de I’enthousiasme : c’est aprés qu’il a médité.

Paul Van Tieghem, en commentant ces propos, semble étre de I’avis que « méditer » ici soit
synonyme de « réfléchir » ; [...] « Notons que cet enthousiasme n’est pas le fruit du hasard,

mais effet de la réflexion. »*7

Mais ne pourrait-on pas envisager qu’il s’agit ici dune
méditation a connotation mystique, visant la mise en phase avec les forces de I’univers dans le
but de rendre ’ame plus a méme de recevoir et de transmettre ses vérités ? Diderot dit lui-
méme, ainsi que beaucoup d’autres poétes avec lui, que « La poésie suppose une exaltation
de téte qui tient presque a I’inspiration divine.» '® Ces idées avaient pour conséquences,
certes, des écrits vibrants de passion, mais pour certains poétes cet amalgame de mysticisme
et d’enthousiasme leur faisait perdre pied et les rendaient fous. Paul Van Tieghem I’exprime
ainsi : « Cet enthousiasme est volontiers mystique, et le divorce d’avec la raison

s’accentue. »°

En 1790, soit un an aprés la Révolution, et bien sous 1’emprise de ses idées, le poéte suédois

Kellgren aimerait que le poete se passionne pour les grandes questions de la vie :

Pose ta main sur ton ceeur... Vérité, vertu, justice, humanité : dis, peux-tu prononcer
ces noms sans que ton sang s’émeuve, sans que tes fibres tressaillent ?'2°

Et justement, pour Mme de Staél il ne s’agit pas seulement d’exprimer des sentiments vrais et
authentiques a travers la poésie — de toute fagon je pense qu’elle en serait, de par sa nature,
incapable de faire autrement. Non, il fallait également communiquer des idées et des
sentiments capables de transformer les esprits et la société, en mieux. L’enthousiasme est une
force génératrice d’optimisme et d’espoir, indispensable dans toute créativité et le moteur de

tout progrés. Pour Mme de Staél I’enthousiasme est la source du talent et du génie, dans tous

Y8 1bid. p. 61.
117 ld
Y8 1bid., p. 62.
119 ld
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les domaines. Elle reprend la définition de 1’enthousiasme donnée par les Grecs de
I’ Antiquité :
Le sens de ce mot chez les Grecs en est la plus noble définition : I’enthousiasme

signifie Dieu en nous. En effet, quand I’existence de ’homme est expansive elle a
quelque chose de divin.'**

Mais voila que, avec la triomphe de la philosophie sensualiste — la doctrine selon laquelle
toutes nos connaissances sont le fruit de nos cing sens et rien d’autre — avec la société
marchande qui a vu le jour avec la nouvelle bourgeoisie, avec I’accentuation du gain
personnel et de I’amour propre, la donne a chang¢ et les valeurs ne sont plus les mémes. La
noblesse d’esprit et les grandes actions désintéressées ne sont plus a I’ordre du jour, en tout
cas, pas autant qu’avant. Il arrive méme que toute preuve d’enthousiasme et de grandeur

morale fasse 1’objet de moquerie, ou de persiflage, comme le dit Mme de Staél.

On a vu naitre et s’accroitre depuis cent ans, en Europe, une sorte de scepticisme
mogqueur dont la base est la métaphysique, qui attribue toutes nos idées a nos
sensations. Le premier principe de cette philosophie est de ne croire que ce qui peut
étre prouvé comme un fait ou comme un calcul ; & ce principe se joignent le dédain
pour les sentiments qu’on appelle exaltés, et I’attachement aux jouissances
matérielles.'??

Tout ce qui ne peut pas étre prouvé — a I’instar d’une expérience physique rendue visible et
verifiable par nos sens — sera qualifié de réverie risible. Cet état d’esprit agit comme une
poison sur les esprits et sur la société en général. D’une part parce qu’il tue toute initiative,
par le fait qu’il nous 6te la confiance en nos propres facultés. D’autre part parce qu’il bloque
la créativité et ’imagination, car la peur d’étre 1’objet de moqueries de la part des partisans du
concret, fait qu’on juge plus judicieux de rester dans I’ombre. Comme 1’ame n’a plus de role a
jouer, elle devient passive et sterile et finit par se recroqueviller sur elle-méme. Assujettie a la
philosophie des sensations, I’ame a été écartée de I’équation ; elle n’a plus aucune
importance. Désormais nous sommes tous loges a la méme enseigne ; il suffit d’étre en pleine
possession de ses cing sens pour pouvoir s’exprimer avec certitude de tout et de rien. Tout ce
qui est exigé comme talent dans une telle société est le talent de mieux manigancer pour
gagner encore plus d’argent, et si on s’avoue d’autres désirs ou intéréts on sera qualifi¢ de
réveur et de bon a rien. Le résultat de cet état d’esprit sont la légereté et la frivolité ; soit tout
le contraire de ce que Mme de Staél juge essentiel pour le progres de ’homme. Ayant fait la

constatation de cette tendance inquiétante et préoccupante Mme de Staél prend la décision de

“pe I’Allemagne, tome 2, p. 301.
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consacrer trois chapitres entiers de son ceuvre De [’Allemagne exclusivement au theme de
I’enthousiasme. Elle veut mettre en garde contre cette philosophie sensualiste qui appauvrit et

désenchante ’esprit:

Si I’on admettait au contraire que I’ame agit par elle-méme, qu’il faut puiser en soi
pour y trouver la vérité, et que cette vérité ne peut tre saisie qu’a I’aide d’une
méditation profonde, puisqu’elle n’est pas dans le cercle des expériences terrestres, la
direction entiere des esprits seraient changée ; on ne rejetterait pas avec dédain les plus
hautes pensées, parce qu’elles exigent une attention réfléchie ; mais ce qu’on
trouverait insupportable, c’est le superficiel et le commun, car le vide est a la longue
singuliérement lourd.*?®

Cette arrogance, ce dédain de tout phénomene non-matériel a pour résultat ’incrédulité et
I’égoisme. Du moment ou ’homme n’admet pas I’existence d’une autre dimension que celle
des objets vérifiables, 1’arrogance et ’amour-propre seront le moteur de son étre. L’intérét
personnel prendra le dessus de toute pensée élevée et de toute action grandiose, bref,
I’enthousiasme ne sera bientot que le vestige d’ un temps révolu. Cette tendance qu’a décelé
Mme de Staél et qui 'inquiétait tant, étaient en effet le signe d’un virement d’esprit
historique, et de 1a ou on se tient aujourd’hui, on ne peut que constater qu’elle était
particulierement lucide et avisée quand elle voulait nous mettre en garde contre ses

conséquences.

L’incrédulité dogmatique, [...] est la source de la grande ironie de I’homme envers lui-
méme : toute dégradation morale vient de la.[...] elle a donné a I’insouciance de la
légéreté I’apparence d’un raisonnement réfléchi : elle fournit des arguments spécieux a
I’égoisme, et fait considérer les sentiments les plus nobles comme une maladie
accidentelle dont les circonstances extérieures seules sont la cause.'**

Le persiflage et la frivolité, fruits de la société, paralyse I’enthousiasme ainsi que tout autre
sentiment exalté ou ¢levé du ceeur. Ainsi seront fermés le coeur et ’esprit a toute source non-

matérielle, a toute inspiration divine.

Il est d’usage, en considérant I’ceuvre de Mme de Staé€l dans son ensemble, de traiter les deux
notions de mélancolie et d’enthousiasme comme des contraires ou des antonymes ; 1’un étant
I’opposé de I'autre, comme les deux poles opposés d’un méme axe. Monica Hjortberg par

exemple, parle de la mélancolie et de ’enthousiasme comme du « couple antonymique »1%

21pid., p. 114-115.
2Ypid., p. 117.
2>Monica Hjortberg, « Enthousiasme et mélancolie, couple antonymique dans quelques ouvrages de Mme de

Staél”, Romansk Forum, Nr. 16 - 2002/2, Oslo, 2002.
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chez Mme de Staél. A mon avis il y a lieu de reconsidérer ce point de vue. Pour Mme de Staél
ce n’est pas la mélancolie qui représente ’opposé ou la polarité négative de 1’enthousiasme.
La mélancolie est, au contraire, apercue comme un point de départ fécond, comme un état de
vague et de frustration ou I’ame se sent a 1’étroit et duquel elle veut s’extirper pour pouvoir
s’épanouir librement. Ainsi 1’état mélancolique n’est pas forcement un état statique ou I’ame
perd sa force et se replie sur elle-méme. Tandis que le systéme philosophique sensualiste et sa
suite de persiflage, d’ironie et de moquerie, voila les vrais ennemis de I’enthousiasme. C’est
par cette attitude- la que tout sentiment exalté et tout élan de grandeur sera éradiqué a 1’état

embryonnaire.

Et le grand instigateur de cette tendance néfaste se nomme Voltaire. VVoltaire aurait, selon
Mme de Staél, composé Candide pour combattre Leibnitz et sa métaphysique optimiste.
Voulant se moquer de sa prétendue naiveté, de son « tout va pour le mieux dans le meilleur
des mondes », de son mélange arrangeante de philosophie et de theéologie, il écrit Candide
comme une réaction a Leibnitz ainsi qu’a I’influence des autres systémes métaphysiques de

son epoque.

Il prit une humeur singuliére contre les causes finales, I’optimisme, le libre arbitre,
enfin contre toutes les opinions philosophiques qui relévent la dignité de ’homme, et
il fit Candide, cet ouvrage d’une gaieté infernale, car il semble écrit par un étre d’une
autre nature que nous, indifférent a notre sort, content de nos souffrances et riant
comme un démon, ou comme un singe, des miséres de cette espéce humaine avec
laquelle il n’a rien en commun. Le plus grand poé¢te du siécle, [...] méconnut dans cet
écrit toutes les grandeurs morales qu’il avait si dignement célébrées.

Chateaubriand n’est pas en reste, pour lui Voltaire est celui qui a mis « I’incrédulité a la

mode ». En lisant les textes respectifs de Mme de Staél et de Chateaubriand sur ce sujet, on ne
peut qu’étre frappé par I’impression de concordance et de parallele qu’ils laissent. C’est
presque comme s’ils s’étaient mis d’accord sur 1’élaboration d’un programme commun :
combattre I’influence destructive et insidieuse de la philosophie sensualiste. Chateaubriand,
certes, avec sa version bien a lui ; combattre ’influence de ce « systéme destructeur » pour
ainsi mieux défendre le christianisme et I’enthousiasme religieuse. Mais sur ce point ils se
rejoignent tous les deux. Mme de Staél est, tout comme Chateaubriand, persuadée de
’origine divine de ce sentiment exalté : « Dieu en nous », méme si ’enthousiasme chez elle

prend un caractére plus séculier et géenéraliste.

2% pe I’Allemagne, tome 2, p. 115.
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Tout comme Mme de Staél est outrée par le détachement et le cynisme dont fait preuve

Voltaire dans son ceuvre Candide, Chateaubriand réagit a ce propos de la méme maniéere :

Il eut I’art funeste, chez un peuple capricieux et aimable, de rendre I’incrédulité a la
mode. Il enr6la tous les amours-propres dans cette ligue insensée ; la religion fut
attaquée avec toutes les armes, depuis le pamphlet jusqu’a 1’in-folio, depuis
I’épigramme jusqu’au sophisme. Un livre religieux paraissait-il, I’auteur était a
I’instant couvert de ridicule, [...]**’

Ce détachement « démoniaque » chez Voltaire qui avait tant frappé Mme de Staél, n’a pas
non plus échappé a Chateaubriand. Il nous fait savoir que Voltaire, tout en riant et en
ridiculisant les éventuelles manifestations religieuses ou enthousiastes d’une ceuvre qui venait
de paraitre — suscitant au passage 1’acclamation générale de ses disciples — ne pouvait pas
s’empécher de rire en observant leur enthousiasme moqueuse : « il était si supérieur a ses
disciples qu’il ne pouvait s’empécher de rire quelquefois de leur enthousiasme irréligieux. »'2®
Cette attitude cynique, cet esprit brillant et moqueur dépourvue d’empathie, nous fait penser a
une sorte de marionnettiste faisant danser ses sujets a sa guise. Est-ce a ce systeme-la que

I’homme sera assujetti désormais? Voyant le phenomene se répandre Chateaubriand écrit :

Cependant le systeme destructeur allait s’étendant sur la France. [...] Enfin, il fut
reconnu que le christianisme n’était qu’un systéme barbare dont la chute ne pouvait
arriver trop tot pour la liberté des hommes, le progrés des lumiéres, les douceurs de la
vie, et I’¢légance des arts.'?

Selon Chateaubriand dans ’extrait ci-dessous, Mme de Staél et lui-méme n’étaient pas les

seuls a avoir constaté la dérive et de vouloir y faire barrage :

Des hommes d’une grande doctrine et d’un esprit distingué essayerent de s’opposer a
ce torrent. Mais leur résistance fut ignorée d’un monde frivole, qui cependant dirigeait
la France,**

L’¢étendue de la philosophie des sensations est une menace a tout ce qui est bon, élevé et noble
chez I’homme. La frivolité et le manque de profondeur qui en résulte tue 1’enthousiasme ; la
source divine de pensées nobles et morales. Car comment se comporter de fagcon morale si on
n’a comme guide que les sens ? Car si on exclut la dimension transcendante comme source de
savoir et d’inspiration, le désir du gain et 1’intérét personnel de tout un chacun feront office
de fil conducteur, et méme les beaux-arts n’existeront plus ! Les ceuvres artistiques auront été

fabriqués a I’aide des cinq sens, de raison et de calcul, et n’auraient pas le pouvoir de nous

127 Génie du Christianisme, tome 1, p. 55.
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porter au-dela de la dimension matérielle ou de communiquer avec notre &me. Elles existeront
uniquement sous forme de descriptions froides ou esthétiques, dépourvues de profondeur et de
sentiments nobles ; des vulgaires moyens de distraction intéressants surtout par leur valeur
pécuniaire.

« Il ne nous vient que de superficiel par le dehors, et la vie sérieuse est au fond de I'ame »™**

dit Mme de Staél.

Chateaubriand écrit a peu prés la méme chose en parlant de 1’espérance, qui pour lui semble
n’étre autre que 1’enthousiasme pour Mme de Staél, quoique dans un contexte purement
religieuse. « L espérance nait au-dedans de nous, pour se porter au-dehors»'*? ; elle est

fabriquée d’amour pour le divin.

Mais I’enthousiasme n’est pas inoffensive, elle peut aussi entrainer égarements et dérive.
Etant un moteur puissant, il convient de le modérer par la sagesse et, parallelement, la

connaissance. Dans le livre Atala le narrateur parle des

[...] dangers de I’ignorance et de 1’enthousiasme religieux, opposés aux lumieres, a la
charité et au véritable esprit de I’Evangile, les combats des passions et des vertus dans
un cceur simple, enfin le triomphe du christianisme sur le sentiment le plus fougueux
et la crainte la plus terrible, ’amour et la mort.'*?

Atala, une jeune indigene, est victime d’un veeu que sa mere a fait en la mettant au monde :
pour sauver la vie de sa fille elle a promis au missionnaire que sa fille resterait vierge toute sa
vie. Atala, désormais amoureuse de Chactas, dépérit par la tourmente infligée. Le pere Aubry,

attristé en apprenant cette histoire, dit a Atala :

[...] ma fille, tous vos malheurs viennent de votre ignorance [...] Vous offrez tous
trois un terrible exemple des dangers de I’enthousiasme et du défaut de lumicres en
matiére de religion.***

Chateaubriand évoque dans ce passage I’égarement et les conséquences malheureuses

engendrés par ’enthousiasme religieux, mais il met également en garde contre I’enthousiasme
“ 17 . . . Py . 3 r 9

pour les idées innovatrices de son siecle. L’esprit de liberté avec tout ce qu’il apporte comme

nouvelles possibilités et qui enflamme tant Mme de Staél, n’éveille que scepticisme chez

Chateaubriand. Les esprits s’emportent et Se laissent entrainer sans discernement.

Blpe I’Allemagne, tome 2, p 116.
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Il est certain que notre ame demande éternellement ; & peine a-t-elle obtenu I’objet de
sa convoitise, qu’elle demande encore : 'univers entier ne la satisfait point. L’infini
est le seul champ qui lui convienne ; elle aime a se perdre dans les nombres, a
concevoir les plus grandes comme les plus petites dimensions.*®

. Soi dit en passant, on a I’impression qu’il ne fait pas ici la distinction entre les deux termes
« excitation » et « enthousiasme », les deux semblent étre des synonymes dans ce contexte.
Mais il est vrai que pour Chateaubriand, le seul et véritable enthousiasme, c’est celui
engendré par la communion de ’ame avec Dieu. En proie a la confusion et la frustration
éternelle, I’Ame a besoin de guidance par un principe supérieur ; la foi. « De quelque c6té
qu’on envisage le culte évangélique, on voit qu’il agrandit la pensée, et qu’il est propre a

. . 1
I’expansion des sentiments. » 3

Dans [’Essai sur les révolutions Chateaubriand parle du « godt de I’innovation » comme « le
fléau de I’Europe », causant guerres et révolutions. Il est communément admis que c¢’est
I’enthousiasme qui a causé la révolution et la guerre civile en Angleterre au siecle précédent.

L’histoire se répete, et Chateaubriand se sent la vocation d’éveiller et d’alerter les esprits :

L’enthousiasme vient de I’ignorance, guérissez celle-ci, I’autre s’éteindra : la
connaissance des choses est un opium qui ne calme que trop I’excitation. 137

I1 convient donc de tempérer ce genre d’enthousiasme par le savoir et la connaissance. Si
I’homme avait enfin réalisé qu’il n’y a rien de nouveau sous le soleil, que les « innovations
révolutionnaires » du siécle actuel ne sont qu’une parmi de multiples répétions, il aurait pu
mettre un terme a cette suite infernale de reprises incessantes. En outre cet enthousiasme pour
les choses nouvelles a pour résultat I’immoralité et le relichement des meeurs. Chateaubriand
dénonce ce « faux enthousiasme » infructueuse qui est incapable de combler le vide du ceeur.
Il devient primordial de réinstaurer 1’enthousiasme religieux, celui qui a été chasse par les
révolutionnaires et leur « grand Voltaire ». Son Génie du Christianisme devient le manifeste

littéraire de son projet.

Mme de Staél tient également a préciser la différence entre le vrai enthousiasme, celui

d’origine divine, et ses versions dénaturées, dont le fanatisme :

Beaucoup de gens sont prévenus contre I’enthousiasme ; ils le confondent avec le
fanatisme, et c’est une grande erreur. Le fanatisme est une passion exclusive dont une
opinion est ’objet, ’enthousiasme se rallie a I’harmonie universelle : c’est ’amour du

135 Génie du Christianisme, tome 1, p. 197.
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beau, 1’¢1évation de I’ame, la jouissance du dévouement, réunis dans un méme
sentiment qui a de la grandeur et du calme.**®

Mais contrairement a Chateaubriand, Mme de Staél ne voit pas d’incompatibilité entre le gott
d’innovation et ’enthousiasme, tant que cet enthousiasme est authentique et non pas teinté
d’égoisme, d’ambition personnelle ou de frivolité. On le sait, pour Mme de Staél
I’enthousiasme est le concept clef dans sa compréhension du progrés. Notons au passage que
quand elle parle de la Révolution sous cette perspective il semble y avoir une faille dans son
raisonnement. Sans avoir recours au terme « ignorance » employé par Chateaubriand ci-
dessus, on pourrait tout de méme étre amené a penser que Mme de Staél fait preuve de
crédulité ou de mangue de lucidité en affirmant qu’il suffit de « terminer I’état
révolutionnaire » pour passer au niveau supérieur de I’évolution. N’est-elle pas tombée dans
le piege exactement comme décrit par Chateaubriand, ci-dessus ? En traitant la Révolution et
ses horreurs comme un phénomene délimité, terminé et appartenant au passe, une simple
marche de 1’échelle qu’on aurait dépassé et sur laquelle on n’a plus a revenir, son
enthousiasme lui fait manquer de discernement et se teinte de naiveté. Les conséquences
néfastes d’une Révolution ou d’une guerre sont de nature a durer dans le temps, et I’histoire
nous a montré que les scénarios ne font que se répéter, encore et encore. Mme de Staél n’est
pas la seule a s’étre laissée ainsi emporter ; d’autres libéraux éminents de cette époque,
comme par exemple Benjamin Constant, se sont également laisser aller a tirer des conclusions

faussées.

Quoiqu’il en soit, mieux vaut pécher par un tant soit peu de crédulité que par du cynisme ou
du scepticisme ; ces deux qualités semblent d’ailleurs quasi inexistantes dans la nature de
Mme de Staél. On pourrait méme avancer que cet enthousiasme « crédule », au lieu de lui
porter tort, fournit une belle illustration du degré d’intégrité et d’authenticité dans la

personnalité de Mme de Staél.

Tout comme Chateaubriand Mme de Staél est convaincue que pour contrer les tendances
néfastes de son époque, il faut réinstaurer ’enthousiasme religieux. Lui seul est capable de
rétablir la morale et de remettre la société sur les rails. « L’enthousiasme seul peut
contrebalancer la tendance a 1’égoisme, et c’est a ce signe divin qu’il faut reconnaitre les

créatures immortelles. »*°

*8pe I’Allemagne, tome 2, p. 301.
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L’enthousiasme serait donc une sorte d’antidote au matérialisme et au persiflage, mais ce
sentiment divin et exalté est également percu comme la source du talent, voire du génie.
Corinne, avant la représentation de la piece de Roméo et Juliette, tente d’expliquer a Oswald

comment le sentiment d’enthousiasme ouvre pour I’inspiration et amplifie son talent :

La poésie, ’amour, la religion, tout ce qui tient a I’enthousiasme enfin est en harmonie
avec la nature ; et en regardant le ciel azuré, en me livrant a I’impression qu’il me
cause, je comprends mieux les sentiments de Juliette, je suis plus digne de Roméo.**°

L’enthousiasme, défini par Mme de Staél comme étant d’origine divine, refléte ainsi une
dimension non visible mais néanmoins réelle, en ce qu’elle constitue une source de savorr,
d’inspiration et de vérité absolue. Tout en soutenant cette conception d’enthousiasme divin,
elle se tourne vers les philosophes pour en avoir une sorte de « preuve raisonnée » de leur

part.

C’est en particulier dans I’ceuvre de Kant que Mme de Staél semble avoir trouvé le corps
d’idées qui s’accorde le mieux avec les siennes et avec son projet de réinstauration de
I’enthousiasme. Pour combattre le scepticisme et ’abattement de 1’esprit religieux qui a pris
le dessus chez les intellectuels de I’Europe, adeptes de la philosophie des sensations et du
cynisme ambiant, elle se sert, a I’instar de Chateaubriand, de la littérature pour la diffusion

de son message :

La force de I’esprit ne peut jamais étre longtemps négative, c¢’est-a-dire consister
principalement dans ce qu’on ne croit pas, dans ce qu’on ne comprend pas, dans ce
qu’on dédaigne. Il faut une philosophie de croyance, d’enthousiasme ; une philosophie
qui confirme par la raison ce que le sentiment nous révéle.***

Mme de Staél se sert du raisonnement de Kant pour concilier 1’idéalisme et la philosophie
matérialiste. Kant, grand admirateur de Platon et de sa théorie des idées comme une réalité
supérieure a ses manifestations matérielles, a démontré que la raison a ses limites et que le
savoir et la certitude nous sont transmis par une autre source que celle de nos sens. En ce
faisant il a prouve par la raison qu’il existe une source extérieure de I’lhomme avec laquelle il
est en liaison par transcendance. Voila comment le raisonnement de Kant vient appuyer les

idées de Mme de Staél, en particulier celle de 1’origine divine de I’enthousiasme.

140Corinne, p. 193.
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La philosophie de Platon est plus poétique que celle de Kant, [...] mais le grand mérite
du philosophe allemand a été de relever la dignité morale, en donnant pour base a tout
ce qu’il y a de beau dans le ceeur de I’homme.**?

L’irréligion et I’égoisme de 1I’époque doivent étre neutralisés et ’optimisme et ’amour du

beau rétablis.

[...] on devrait regarder comme les bienfaiteurs de leur pays ceux qui n’auraient fait

que combattre ce systeme, et ravivez les pensées de Platon, de Descartes et de Leibniz
143

[...]

Mais étant donné la prédominance de la tendance matérialiste de cette époque, une apologie
du sentiment exalté chrétien et la noblesse du christianisme, telle que faite par Chateaubriand
dans le Génie du Christianisme, n’est pas suffisante en soi ; elle ne causerait que raillerie et
persiflage. Mme de Staél comprend qu’il faut également avoir recours aux moyens en accord
avec I’air du temps, il faut employer les outils de 1’époque, en I’occurrence la raison, pour

combattre la philosophie matérialiste et ranimer 1’esprit religieux.

[...] le point de vue matérialiste en toutes choses n’offre plus rien d’intéressant ni
d’original. Le piquant des plaisanteries contre tout ce qui est sérieux, noble et divin,
est usé, et ’on ne rendra désormais quelque jeunesse a la race humaine qu’en
retournant & la religion par la philosophie, et au sentiment par la raison.***

Qu’il soit catholique comme pour Chateaubriand, ou protestant avec une touche de
philosophie comme pour Mme de Staél ; ces deux grands personnages de I’époque
préromantique, dans un méme ¢€lan d’altruisme exalté, font du rétablissement de
I’enthousiasme religieux leur cause commune, indiquant par la le chemin aux futurs

romantiques.

“21pid., p. 139.
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L’ IMAGINATION et LE GENIE

L’imagination, « cette folle du logis » comme disait avec dédain le philosophe et théologien
Nicolas Malebranche, était proscrite et pourchassée durant la période du classicisme.
L’imagination induit en erreur, ’esprit doit obéir aux régles et au dictat de la raison. En
poursuivant des chiméres on risque de s’égarer dans un univers d’absence et de fantasme.
L’imagination détourne ’homme de I’ordre établi et de la vérité divine en I’incitant a les
contourner ou méme les surpasser. On entend comme un écho lointain la doctrine du péché

originel qui constitue trés certainement le fondement de ces idees.

Les adeptes du classicisme pensaient avoir identifié 1’idéal de 1’esthétique poétique dans la
poésie de I’ Antiquité, et mettaient toute leur énergie et leur savoir-faire dans I’imitation de
celle-ci. Tout un corpus de régles, dont les principaux rédacteurs étaient René Rapin et
Nicolas Boileau, avait été établi et les poctes imitateurs devaient s’y conformer
scrupuleusement dans leur recherche de la perfection. L’heure est a I’imitation et gare a ceux

qui dévient du bon chemin :

On n’ose pas €crire un instant seul et libre : ¢’est toujours sous les yeux de mille
témoins, sous la dictée de tous ces maitres, dont la présence géne votre ame et tient
I’imagination dans les entraves™*

s’écrie Le Tourneur, traducteur de Young, en 1769.

Mais les successeurs de la dite période ne voyaient pas les choses de cette facon. Ils se sont
au contraire attaqués a redorer le blason de ’imagination en lui attribuant la place d’honneur ;
ils ’estimaient méme indispensable a toute création artistique. Le vent de la révolution est
passé par la en faisant tourbillonner les idées et les certitudes. Désormais vues sous un angle
différent ils apparaissent vétustes et déplacées. Au seuil d’une nouvelle ére, dans une sociéte
transformée et méconnaissable, I’homme se trouve aux prises avec une interrogation sur son
identité et sa place dans le monde. Rejetant le « moi haissable » des classiques, qui étudiaient
la nature humaine dans sa globalité ou son universalité ; le moi et I’imaginaire individuel

devient la source d’inspiration L’homme est appelé a changer de paradigme.

I1 fallait, d’abord, cette totale remise de I’ Homme a lui-méme par les révolutions
bourgeoises, la découverte d’immenses possibilités, pour que s’affirment les exigences
et s’ouvrent les portes de 1’imaginaire.™*

1% Cité par Paul Van Tieghem, op.cit., tome 1, p. 22.

%6 pierre Barbéris, « Chateaubriand et le pré-romantisme», Annales de Bretagne, volume 75, 1968, p. 547-558.
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A la place de I’imitation des classiques on met désormais I’imagination. Pour sortir de la
stagnation qui caractérisait la poésie en général il fallait changer de cap et libérer le talent.
Encore une fois I’inspiration leur est arrivé des pays anglo-saxons ; de I’ Angleterre et de
I’Allemagne. On se servait de I’exemple de Shakespeare pour démontrer que la création de
chefs-d’ceuvre était possible sans connaissance préalable des anciens. Young déclarait que

« les régles sont des béquilles, excellentes pour le boiteux, nuisibles a 1’athléte ». Le véritable
talent, le génie, n’a pas besoin de legons, mais de liberté pour pouvoir s’épanouir. La
revalorisation de la sensibilité et ’esprit de liberté de cette époque révolutionnaire éveillent
les capacités créatives de chacun, depuis trop longtemps anesthésiés par le dictat de la raison
et les abstractions intellectuelles. Voltaire disait que « le génie brise ces entraves pour voler
au sublime »'*, et Rousseau voudrait une poésie plus naturelle et spontanée ; jaillissant
librement de la source intérieure : « Le monde réel a ses bornes ; le monde imaginaire est
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infini ».*® Diderot trouve que « les régles ont fait de I’art une routine »'*° et il explique que

la sensibilité constitue la source de toute création, du génie.

Nous I’avons compris, 1’idéal classique du bon gott, du beau et de la raison, s’est fait détroner
par les sentiments, I’imagination et le sublime. Plus que le beau on aspire désormais au
sublime ; ce sentiment époustouflant d’élévation, cet avant-goUt de I’infini, accessible
uniquement a ceux pourvus d’une sensibilité fine. Pour avoir une chance de ressentir cette
grandeur qui transcende le matériel, c'est-a-dire le monde accessible par les cing sens, il faut,
en plus de la sensibilité, une imagination puissante. Ce n’est pas que le sublime soit
imaginaire, mais parce qu’il faut une imagination vive pour pouvoir investir le champ de

I’inconnu, pour ainsi dire. Sans cette faculté on reste terré dans le concret, dans la matiére.

Pour Mme de Staél ¢’est ['imagination qui est la source de toute creation poétique, mais elle
constate que la poésie francaise en est tristement exempte. « Dans le Moyen Age,
I’imagination était forte, mais le langage imparfait ; de nos jours le langage est pur, mais

I’imagination est en défaut ».**°

En évoquant I’état déplorable de la tragédie en France elle
souligne entre autre I’'importance pour I’art de se mettre en phase avec la société

contemporaine. L’art ne doit pas rester figé, mais étre le reflet de la vie. L’art doit rester

147 . . s g . . . . , . s..
Denis Diderot, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, Lausanne/Berne,

Editeurs M. Diderot/M. d’Alembert, 1782, p. 944.
8 Emile ou de I'Education, p. 59.

CEuvres de Denis Diderot, tome 10, p. 169.
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vivant, tirer son sujet de la vie réelle, sinon il n’exercera aucun effet sur les esprits, et

I’imagination ne sera jamais éveillée.

[...] nous possédons peu de tragédies qui puissent ¢branler a la fois I’imagination des
hommes de tous les rangs. [...] la question seulement est de savoir si en se bornant,
comme on le fait maintenant, a I’'imitation de ses chefs-d’ceuvre, il n’y aura jamais de
nouveaux. Rien dans la vie ne doit étre stationnaire, et I’art est pétrifi¢ quand il ne
change plus. Vingt ans de révolution ont donné a I’imagination d’autres besoins que
ceux qu’elle éprouvait quand les romans de Crébillon peignaient ’amour et la société
du temps.™*

Et dans la quéte d’inspiration il faut se tourner vers d’autres nations, comme 1’ Allemagne et

I’Italie. L’esprit frangais a besoin d’étre réveillé :

La stérilité dont notre littérature est menacée ferait croire que I’esprit frangais lui-
méme a besoin maintenant d’étre renouvelé par une seve plus vigoureuse ; [...] il
nous importe surtout de retrouver la source des grandes beautés. *2

Contrairement a la littérature francaise, stagnée et figée a cause des régles et des preceptes de
la période classique, la littérature allemande a pu se développer librement, et elle semble

continuer sur sa lancée.

La fécondité de I’imagination des Allemands les appelle a produire plutdt qu’a
corriger [...] La langue n’est pas fixée : le golt change a chaque nouvelle production
des hommes de talent ; tout est progressif, tout marche, et le point stationnaire de
perfection n’est point encore atteint ; mais est-ce un mal ? Chez toutes les nations ou
I’on s’est flatté d’y étre parvenu, I’on a vu presque immédiatement aprés commencer
la décalgj??nce, et les imitateurs succéder aux ecrivains classiques, comme pour dégodter
d’eux.

L’imagination a besoin de liberté pour se développer, il faut lui donner de I’espace pour
qu’elle soit créative et produisent « des grandes beautés », sinon elle se recroqueville sur elle-
méme dans un état de léthargie stérile. Corinne ou [’Italie, I’ceuvre phare de Mme de Staél,
parue en 1807, donne une belle illustration de ce qui arrive a I’imagination, au génie, quand

on lui bloque son expansion en lui imposant des contraintes.

Le livre raconte I’histoire de Corinne, une belle jeune femme poétesse et célibataire, vivant
pleinement et librement sa vie dans une Italie qui lui ressemble. Son talent se nourrit du soleil,
de la beauté, de la joie et de ’admiration de ses compatriotes dans un pays ou il fait bon vivre.
La jeune femme, immensément talentueuse, possede comme un don divin ; celui dune

imagination particulierement féconde et vivace, lui rendant capable d’éloquence et

L bid., p. 258.
2 bid., p. 48.
>3 1bid., p. 215.
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d’improvisation poétique, exaltant les ames et leur faisant toucher les sphéres célestes du
sublime. Corinne, quand elle se produisait en publique, transcendée par le génie poétique, se
laissait emporter par son enthousiasme et oubliait sa timidité naturelle : « Ce n’¢était plus une

femme craintive, mais une prétresse inspirée qui se consacrait avec joie au culte du génie. »***

Lord Nelvil, ou Oswald, jeune homme sombre, chagriné et aux meeurs rigides, tombe sous le
charme de cette femme extraordinaire. Il se laisse d’abord aller a I’admiration avant de
commencer, au fur et a mesure que leur relation se développe et que leur amour grandit, a
brider le talent de Corinne par ses exigences et la force méme de leur amour. Corinne essaye

en vain d’expliquer a son amant que la force de sa passion pour lui perturbe sa créativité :

Le talent a besoin d’une indépendance intérieure que I’amour véritable ne permet
jamais. — Ah ! s’il est ainsi, s’écria lord Nelvil, que ton génie se taise et que ton caeur
soit tout a moi.™>

Mais un jour heureux, quand ils venaient tout juste de se connaitre, Oswald, qui pendant un
bref moment s’est laissé distraire de sa morosité habituelle, s’exclame a Corinne qui lui sert
de guide : « Rome montrée par vous, Rome interprétée par I’imagination et le génie ; Rome,

qui est un monde, animé par le sentiment, sans lequel le monde lui-méme est un désert ! »*°

La sensibilité¢ de Lord Nelvil, touchée par I’imagination libératrice de Corinne, lui a permis
d’atteindre une nouvelle dimension et de sentir s’¢lever son ame a un niveau d’appréciation
plus riche et plus compléte. Car I’imagination divine, le génie, rayonne sur ceux quiy sont
exposés et mettent les @mes en diapason dans une harmonie céleste. La source de
I’imagination réside dans ’ame, mais la source risque de tarir si elle est obstruée ou déviée.
Quand I’ame est a 1’étroit, quand elle est accablé par les contraintes ou les soucis et qu’elle
manque de liberté pour son épanouissement, elle se meurt. Tel sera malheureusement le sort
gue connaitra Corinne, qui commence petit a petit a depérir physiqguement pour finalement
succomber, de cet état de vague a ’ame. Cette affectation est d’une telle puissance que, tout

en étant consciente du phénoméne, méme la raison ne lui porte aucun secours :

Il n’est plus temps, interrompit Corinne, il n’est plus temps, la douleur est déja dans
mon sein, ménagez-moi. Vous, de la douleur ? reprit Oswald ; est-ce au milieu d’une
carriére si brillante, de tant de succes, avec une imagination si vive ? Arrétez, dit
Corinne, vous ne me connaissez pas ; de toutes mes facultés la plus puissante, c’est la
faculté de souffrir. Je suis née pour le bonheur, mon caractere est confiant, mon

154Corinne, p. 68.

>3 1pid., p. 430.
% 1bid., p. 100.
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imagination est animée, mais la peine excite en moi je ne sais quelle impétuosité qui
peut troubler ma raison ou me donner la mort.*’

Tout en étant la source de sa créativité et de sa vie de poétesse, cette méme imagination, la
marque d’une ame sensible, sera la cause de son malheur. Sa fin, noble et émouvante, est
digne d’une véritable tragédie, mais une tragédie moderne ; issue de la réalité de sa société

contemporaine.

L’imagination est ainsi comprise comme une faculté ou un don, qui dans le meilleur des cas,
devient une source de créativité, mais qui peut également s’avérer destructrice et mortelle si

on se laisse entrainer dans la direction des ténebres.

Dans son roman Corinne ou [’Italie Mme de Staél nous présente I’image de ces deux
polarités. Selon Mme de Staél c’est surtout la femme qui serait sujette a ce genre
d’égarement, car dans la vie d’une femme 1’imagination et la réverie joueraient un role
particulier. Ceci serait propre a la condition feminine : a cause de sa condition restreinte dans
la société, la femme a du se trouver une échappatoire ; elle se sert de son imaginaire pour se
soustraire aux régles et aux conventions — limites par lesquelles les hommes sont moins

affectés.

Chateaubriand, ¢galement convaincu du role primordial de 1’imagination dans la littérature,
contribue a travers ses ceuvres a lui rendre sa place de choix. Selon Emile Faguet, écrivain et
critique littéraire, ¢’est « Chateaubriand qui a renouvelé I’imagination frangaise » 128 A
I’instar de Mme de Staél, Chateaubriand déplore I’état actuel de la littérature : « Il y a eu dans
notre 4ge, a quelques exceptions prés, une sorte d’avortement général des talents. »**° Mais il

semble plutét trouver la cause de ce triste état de choses chez les adeptes des Lumiéres :

Les disciples de la nouvelle école flétrissent I’imagination avec je ne sais quelle vérité,
quin’est point la véritable vérité. Le style de ces hommes est sec, I’expression sans
franchise, I’imagination sans amour et sans flamme ; ils n’ont nulle onction, nulle
abondance, nulle simplicité. On ne sent point quelque chose de plein et de nourri dans
leurs ouvrages ; I’immensité n’y est point, parce que la divinité manque.*®

Pour Chateaubriand il n’y a que les mysteres et la grandeur de la religion chrétienne, plus
précisément le catholicisme, qui puissent éveiller I’aAme en la faisant sortir des bornes de la

réalité matérielle. L imagination sans la foi est comme une fiction stérile, sans but, sans la

1pid, p. 126

18Emile Faguet, Etudes littéraires sur le XIXe siécle, Paris, Editions Contemporaines Boivin et Cie, 1949, p. 90.
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guidance d’un principe supérieur. Les incrédules ne sont pas capables de grandes actions

faites de bonté authentique, ni d’élévation de I’ame dans un noble élan altruiste :

Et voila pourquoi ces ceeurs qui ne croient rien, qui traitent d’illusions les
attachements de I’ame, et de folie les belles actions, qui regardent en pitié
I’imagination et la tendresse du génie ; voila pourquoi ces cceurs n’achéveront jamais
rien de grand, de généreux : ils n’ont de foi que dans la matiere et dans la mort, et ils
sont déja insensibles comme 'une, et glacés comme I’autre.

Sans I’imagination il n’y aura pas d’aspiration vers un monde inconnu et I’dme ne pourra pas
s’affranchir et prendre son envol ; elle se trouvera désailé et clouée au sol. Mme de Staél
pense que pour émouvoir et stimuler I’imagination, il faut se défaire des regles et des
scrupules de toutes sortes et oser davantage de hardiesse et de profondeur. La tragédie
frangaise est trop polie et pas assez parlante ; il lui faut un peu moins d’artificiel et de
conventionnel. Il lui manque ce coté imprévisible et surprenant apte a faire battre le cceur des

spectateurs :

Cette nature est belle et soigneusement parée, mais on s’en fatigue a la longue, et le
besoin de se plonger dans des mystéres plus profonds doit s’emparer invinciblement
du génie. [...] quand on voit de quelle stérilité notre littérature est menacée, [...] nos
écrivains [...] ne feraient-ils pas bien de devenir a leur tour conquérants dans I’empire
de I’imagination ?*%?

Seule I’imagination peut raviver la littérature, mais pas n’importe laquelle, pas celle qui n’est
destinée qu’a nous choquer ou nous faire rire a dépens de la vertu et de la morale, sans avoir
le pouvoir de nous porter plus loin. L’imagination dont on a besoin ¢’est celle qui nous touche
directement, celle qui parle a notre ame des mystéres propres a I’homme et son destin. Selon
nos deux auteurs I’homme a besoin de I’imagination pour approcher de I’incompréhensible

divin qui le dépasse, et ’ame exulte en s’¢élevant vers les spheéres d’un monde supérieur.

Quand Chateaubriand a publié le Génie du Christianisme, sa fervente apologie du
catholicisme, ou il souligne, entre autre, son role déterminant pour I’imaginaire et la
littérature, Mme de Staél saute en selle. Elle, qui prenait la défense de la religion protestante
contre la religion catholique, se sentait obligée de ramasser le gant. Selon les hommes de
I’église catholique c’est la Réforme qui, en introduisant I’esprit d’examen, aurait « rendu

I’imagination aride, et mis le doute & la place de la foi »'®* Chateaubriand partage leur avis en

1 pid., tome 1, p. 103.
%2 pe I’Allemagne, tome 1, p. 259.
183 Ipid., tome 2, p. 256.
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parlant du « protestantisme qui ne sacrifie point & I’imagination. »** Mme de Staél rétorque
que c’est au contraire le catholicisme qui bride I’imaginaire, par la peur, par les dogmes et les
superstitions et que « ¢’était pour faire usage de toutes les facultés de I’esprit et de

I’imagination qu’on réclamait avec force la liberté de penser. »

C’est une chose touchante que les cérémonies des protestants ! IIs ne s’aident pour
vous émouvoir que de la religion du cceur ; ils la consacrent par les souvenirs
imposants d’une antiquité respectable, ils parlent a I’imagination, sans laquelle nos
pensées n’acquerraient aucune grandeur, sans laquelle nos sentiments ne s’étendraient
point au-dela de nous-mémes ; mais I’imagination qu’ils veulent captiver, loin de
lutter avec la raison, emprunte d’elle une nouvelle force. Les terreurs absurdes, les
croyances bizarres, tout ce qui rétrécit I’esprit enfin, [...] Notre &me n’a Gpas besoin de
superstition pour recevoir une impression religieuse et profonde ; [...]*

Qu’en est-il réellement ? L’imagination peut-elle résister a I’examen de la raison ? Ainsi
décortiquée, ne tombera-t-on pas dans le piege du réductionnisme ? N’aurait-t-elle pas plutét
besoin d’une liberté absolue et sans contraintes pour pouvoir agir et s’épanouir ? Serait-il
possible de les unir, la raison et I’imagination, comme semble le préconiser Mme de Staél,
dans une synthese plus riche et plus vraie ? Car I’'imagination sans la raison reléve de la
croyance ; c'est-a-dire de la superstition mise en systéme. Ce systéme d’obéissance aveugle
n’est pas productif': Il en résulte un état de stagnation et de résignation chez le commun des
mortels mélé avec un sentiment de frustration chez les hommes d’esprit élevé, se sentant

prisonniers dans un systéme sans issu.

Chateaubriand demeure intransigeant a ce sujet. Pour lui I’imagination, le génie, ne peut étre
que chrétien. La raison et la pensée philosophique ne peuvent jamais initier a I’expérience de
I’absolu, seule le peut I’imagination exaltée par I’aspiration vers I’infini. Apres qu’il a lu De
la littérature par Mme de Staél, sa langue de critique se délie. Dans une lettre adressée a son
ami le Comte de Fontanes, Chateaubriand reproche a Mme de Staél son sophisme et son
imagination superficielle, selon lui typiqguement féminine, quoique « quelquefois pleine de

charmes »®" :

[...] les esprits pédantesques, comme moi, ne sont point du tout contents de cette
démarche précipitée. Ils voudraient qu’on elit creusé plus avant dans le sujet ; qu’on
n’elit pas été si superficielle ; et que, dans un livre ou I’on traite de la chose la plus

184 Euvres complétes de M. le vicomte de Chateaubriand, Paris, Ladvocat, 1827, tome 6, p. 22.

De I’Allemagne, tome 2, p. 257.
Mme de Staél, Delphine, Paris, Charpentier, 1839, p. 545.
Chateaubriand, Lettre sur la perfectibilité, p. 7.
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grave du monde, la pensée de I’homme, on elit moins senti I’imagination, le gott du
sophisme, et la pensée inconstante et versatile de la femme.*®®

Chateaubriand est de I’avis qu’elle a obnubilé I’influence du christianisme sur I’esprit humain,
seul capable selon lui d’apporter de la profondeur et de 1’élévation a I’imaginaire. Il lui
conseille de revenir a la penseé religieuse, car « Le sophisme des idées repousse, 1’érudition ne

s g s i Wl
satisfait pas, et le ceeur surtout est trop sacrifié & la pensée. »*

Le susnommé Emile Faguet avance une explication a cette propension de Mme de Staél a
penser et a réfléchir, bref, a intellectualiser. La cause se trouverait dans son enfance, a la
maison avec ses parents, dans cette atmosphere particuliére ou elle débutait sa vie de jeune
femme. Selon lui ¢’est son « éducation idéologique » qui aurait endigué son imagination
artistique — I’esprit aurait pris le dessus de I’ame 1’empéchant de s’révéler et de prendre son

envol :

Jamais enfance ne fut moins solitaire, moins instinctive et intérieure, moins propre a
former un artiste, et, en effet, elle ne le fut point. Elle vivait déja de lecture et de
parole, c’est-a-dire de pensée. Elle lisait Rousseau, faisait des extraits et des
commentaires de Montesquieu, et discutait avec Thomas, Marmontel, Grimm, Raynal.
I1 n’était point d’heure du jour ou elle ne fut en contact avec une idee. [...] Mais déja
elle se pénétrait profondément de tout I’esprit de son époque, sensibilité romanesque,
exces de sociabilité, foi naive et absolue dans les idées. Cette éducation 1’a faite
idéologue, femme de conversation mondaine, et femme de sentiment exalté ; elle
atténuait ou empéchait de naitre I’imagination artistique ; elle inclinait cette ame, déja
puissante, a mettre son imagination dans le maniement des idées. Et voila que dans sa
vie de jeunesse, toute en conversations savantes et spirituelles, en lectures immenses,
en discussions, en écritures deéja, en pensées mille fois creusées et maniées de toute
sorte, ses sentiments sont devenus des idées.'™

Mme de Staél demeure convaincue du bienfait de la raison et ’esprit d’examen, mais jointe a
I’imagination et la sensibilité. Elle est persuadée qu’une approche éclectique est la méthode la
plus fructueuse : La sensibilité, I’imagination, la raison servent I'une a ’autre. « Chacune des
ses facultés ne serait qu’une maladie, qu’une faiblesse au lieu d’une force, si elle n’était pas

modifiée ou complétée par la totalité de notre étre. »*"

« Si dans la religion, comme dans les autres affections humaines on peut réunir ce que

I’imagination et la raison souhaitent, il y a paix dans I’lhomme ; »'"* soutient Mme de Staél.

%8 1bid., p. 3.

%% 1bid., p. 7.
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Pourtant, comme on a pu le constater plus haut, la raison n’a été d’aucun secours a Corinne

dans son égarement désastreux.

Chateaubriand n’est pas étranger aux conséquences néfastes d’une imagination non guidée.
René, courant aprés le bonheur sans savoir par ou commencer, se trouve confronté a un vide
spirituel. Eternel insatisfait, victime de son imagination débridée, il raconte son triste histoire
au pére Souél et a Chactas:

On m’accuse d’avoir des golts inconstants, de ne pouvoir jouir longtemps de la méme
chimere, d’étre la proie d’une imagination qui se hate d’arriver au fond de mes
plaisirs, comme si elle était accablée de leur durée ; on m’accuse de passer toujours le
but que je puis atteindre ; hélas ! je cherche seulement un bien inconnu, don I’instinct
me poursuit. Est-ce ma faute, si je trouve partout les bornes, si ce qui est fini n’a pour
moi aucune valeur ?'7®

Pour toute réponse le pére Souél lui dit d’arréter de gémir, de se débarrasser de ses illusions et
se mettre au travail avec et au bénéfice de ses semblables. « La solitude est mauvaise a celui
quin’y vit pas avec Dieu ; elle redouble les puissances de I’dme, en méme temps qu’elle leur

dte tout sujet pour s’exercer. »'"

Le message de Chateaubriand semble clair ; sans la religion I’imagination se dérégle et
I’homme est voué a la dérive. En évoquant un état d’ame qu’il appelle le « vague des
passions » il décrit ce phénomeéne de maniére intime et détaillée. Cette condition singuliére
serait propre a la condition de ’homme moderne, et constituerait une des déclinaisons du

fameux mal du siécle :

L’imagination est riche, abondante et merveilleuse ; ’existence pauvre séche et
désenchantée. On habite, avec un cceur plein, un monde vide ; et, sans avoir use de
rien, on est désabusé de tout.'”

D’ou I’importance du vécu ; car méme avec une imagination abondante aucune création
artistique n’est possible sans, au préalable, avoir fait I’expérience personnelle de ce qu’on
veut transmettre. Gare a celui qui croit son imagination supérieure a la nature, a la Création !
Son imagination I’emménerai a la dérive, et ce jusque dans les méandres de la folie. Quand il
se trouve confronté au vrai paysage dont il s’était fait une image dans son esprit, le poéte se

sent désillusionné et désenchanté :

Notre jeune poete ou notre jeune peintre s'écrie : "J'imaginais mieux que cela" ; et

3 René, p. 29.
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il tourne le dos avec dédain. Mais si son esprit est bon, il reviendra bientdt de ses
notions exagérées ; il rectifiera son imagination ; rien ne lui paraitra désormais
plus grand que les ouvrages formés par une puissance premiére. Il renversera ces
montagnes entassées dans sa téte ou tous les sites, tous les accidents, tous les
végétaux étaient confondus.'’

Mme de Staél rejoint Chateaubriand dans cette fagon de voir. L’ imagination seule ne suffit
pas, il faut savoir de quoi on parle, du haut de son expérience propre. On notera la distinction
qu’elle fait entre le monde matériel — dans lequel I’imagination de ’esprit suffirait — et la

nature humaine, /’dme, nécessitant 1’appui d’un principe supérieur ; en 1’occurrence le ciel

On dit beaucoup que ’esprit peut suppléer a tout ; je le crois, dans les écrits ou le
savoir-faire domine ; mais quand on veut peindre la nature humaine dans ses orages et
dans ses abimes, ’imagination méme ne suffit pas ; il faut avoir une &me que la
tempéte ait agitée, mais o le ciel soit descendu pour ramener le calme.*’’

Comme pour Chateaubriand, la pensée de Mme de Staél compose en permanence avec la
dimension divine, mais contrairement a Chateaubriand cette dimension n’a pas la priorite ;
elle se dispute la premiére place avec les nouvelles idées du siécle. Souvent sans désigner de
facon explicite le Dieu des chrétiens, elle évoque cependant une source ou un principe divins
qui s’apparenteraient plut6t a la conception déiste. En parlant de la poésie lyrique, il
semblerait que cette dimension soit la condition sine qua non de la poésie inspiree. Mme de
Staél décrit cet état de grace ou le poéte sent son imagination s’enfler comme inspirée par le

divin, permettant a I’ame de s’élever vers les sphéres du sublime :

[...] 1l faut, pour concevoir la vraie grandeur de la poésie lyrique, errer par la réverie
dan les régions éthérées, oublier le bruit de la terre en écoutant I’harmonie céleste |...]
la poésie lyrique ne raconte rien, [...] elle plane sur les pays et sur les siécles ; elle
donne de la durée a ce moment sublime pendant lequel I’homme s’¢éléve au-dessus des
peines et de plaisirs de la vie. 1l se sent au milieu des merveilles du monde comme un
étre a la fois créateur et crée, [...] et se prosterne devant Dieu.*"®

Pour Chateaubriand I’imagination est intéressante ou utile dans la mesure ou elle sert a
rapprocher [’homme a Dieu, car exaltée par la foi elle procure a I’ame de la noblesse et de
I’élévation. Mais, attention : il ne faut surtout pas se laisser emporter par une imagination
impétueuse ou essayer de surpasser la Création — au contraire, les poetes doivent faire appel
aux « enchantements de I’imagination » pour servir la religion. Cela vaut également pour la

science ; pour éviter les conséquences néfastes de 1’imagination elle doit étre guidée par les

176 Chateaubriand, GEuvres completes, tome XXII, p. 9-10.

De I’Allemagne, tome 1, p. 194.
78 Ibid., p. 207.
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principes de la foi chrétienne. Quand I’homme était encore au stade de sa « constitution

primitive », avant le déréglement et I’égarement fatals d0 au péché originel, il

[...] ressemblait au reste de la création, et [...] cette constitution se formait du parfait
accord du sentiment et de la pensée, de I’imagination et de ’entendement. On en sera
peut-&tre convaincu, si I’on observe que cette réunion est encore nécessaire
aujourd’hui pour godter une ombre de cette félicité que nous avons perdue.*’

Car selon Chateaubriand, I'univers n’est pas le fruit du hasard, mais bien le produit d’une
imagination et d’une intelligence supérieures. « On pourrait dire que I’homme est la pensée

. , . . . . . . 1
manifestée de Dieu, et que I"univers est son imagination rendue sensible. »™®

Face aux questions soulevées par les nouveaux courants de cette époque bouleversée
Chateaubriand nous présente une réponse : le catholicisme. Tout doit étre relaté a la religion ;
elle représente 1’alpha et 1’omega ; le leitmotiv sous lequel tous les autres phénomenes
doivent étre rangés. Il ne les rejette pas, il les examine selon la méthode rationaliste

« moderne » en vogue, puis il met tout son cceur et son esprit en ceuvre pour nous expliquer —
pour qu’on en Soit convaincu a notre tour — quelle est leur place par rapport a celle de la
religion. Mme de Staél de son cOté est plut6t curieuse et enthousiaste face aux nouvelles
idées de son temps. Pour ¢lle I’'imagination doit servir d’outil pour explorer et ouvrir la voie,

permettant par la d’unir le meilleur de toutes ces tendances en une compréhension nouvelle.

179 Génie du Christianisme, tome 1, p 125.
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CELTES, SAUVAGES ET MOYEN AGE

Dans leur quéte de la « vraie poésie », celle d ‘avant I’imitation de 1’ Antiquité par les
classiques, les poctes préromantiques tournent le regard vers d’autres horizons pour trouver de
I’inspiration. On se tourne vers d’autres nations, vers des cultures pas trop civilisés, dans
I’espoir d’y trouver la source de la véritable poésie. « La vraie poésie appartient plus aux

. . Cere 181
peuples encore barbares qu’aux peuples plus instruits et civilisés. » 8

On voudrait gofter le langage innocent et immaculé de I’ame, comme elle s’exprimerait dans
un contexte libre et naturel. L’image du « noble sauvage », pur produit de I’harmonie
naturelle et parlant la langue de I'univers, agit comme un aimant. C’est la mode des voyages ;

on réve de pays exotiques, de barbares, de sauvages et de sagesse intuitive et authentique.

Le moyen-age occidental se verra anobli et deviendra 1’objet d’un intérét renouvelé. Puisque
les poétes classiques s’étaient bornés a étudier et a imiter les ceuvres de ’antiquité, les poetes
« modernes » puisent dans I’histoire chrétienne occidentale, du coté de la chevalerie

médiévale, censée véhiculer les valeurs nobles et élevées, fondées sur le christianisme.

D’autres encore trouvent dans la culture celte, avec pour figure principal I’emblématique
Ossian, une source d’inspiration considérable pour la poésie de cette époque. On s’était
également penché sur la mythologie scandinave et islandaise, mais jugée trop barbare, dure et
crue comparée a la poésie ossianique, cette derniere lui a été préférée. N’ayant pas non plus le
pouvoir d’émouvoir les ceeurs ou d’enflammer les esprits, I’intérét qu’on y portait s’est
estompé et le genre n’aura eu qu’une influence relative sur la littérature frangaise. « Puis le

romantisme a triomphé, et la poésie scandinave chez nous s’est ou tarie ou transformée. »'%

Mme de Staél prone un retour a la poésie inspirée et spontanée opposée a la poésie imitatrice

des classiques

[...] la question pour nous n’est pas entre la poésie classique et la poésie romantique,
mais entre I’imitation de ’une et I’inspiration de ’autre. La littérature des Anciens est
chez les modernes une littérature transplantée : la littérature romantique ou
chevaleresque est chez nous indigene, et c’est notre religion et nos institutions qui
Iont fait éclore.'®

81 paul Van Tieghem, op.cit., tome 1, p. 38.

82 1pid., p. 173,
Bpe I’Allemagne, tome 1, p. 213.
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Par le terme « romantique » employé ci-dessus Mme de Staél précise qu’elle entend une
poesie « qui tient de quelque maniere aux traditions chevaleresques » et chrétiennes, se
distinguant ainsi de la poésie classique et préchrétienne des Anciens.*®* 1l nous faudra une
poeésie nationale qui exprimerait I’ame et le caractére propre au peuple. A travers une
discussion entre Corinne, le comte d’Erfeuil et le prince Castel-Forte, Mme de Staél laisse
transpirer son opinion sur le sujet : Le comte trouve que les auteurs classiques, en tant que
« parfaits modeles », font autorité dans le domaine de la poésie et qu’il faudrait absolument

les imiter. Partageant nullement ce point de vue, Corinne rétorque :

J’ai de la peine a croire, [...] qu’il fiit désirable pour le monde entier de perdre toute
couleur nationale, toute originalité de sentiments et d’esprit,|.. 4

Le comte, perplexe, demande a Corinne si son souhait serait d’admettre

chez nous la barbarie tudesque, les nuits d’Young des Anglais, les Concetti des
Italiens et des Espagnols ? Que deviendraient le gott, 1’¢légance du style frangais
aprés un tel mélange ?'%°

Ce a quoi le prince Castel-Forte répond :

Il me semble que nous avons tous besoin les uns des autres ; la littérature de chaque
pays découvre, & qui sait la connaitre, une nouvelle sphére d’idées ».*%

Nous savons que cette idee est chére a Mme de Staél ; c’est par I’échange interculturel que
I’esprit humain peut évoluer et progresser. Ses deux ceuvres De [’Allemagne et Corinne ou
[’Italie incarnent cette noble aspiration de faire connaitre aux lecteurs les littératures et les

cultures étrangeres.

Il faudrait cependant que cette poésie soit accessible au peuple, et non pas, comme a 1’époque
classique, le domaine exclusif d’une élite instruite. La poésie doit parler des choses qui
concernent et qui touchent les hommes de fagon directe, chose qui n’est pas si évidente quand

on relate les actions qui se sont déroulés dans une époque révolue ou dans un pays inconnu.

[...] ces poésies d’aprés 1’antique, quelque parfaites qu’elles soient, sont rarement
populaires, parce qu’elles ne tiennent, dans le temps actuel, a rien de national. La
poésie francaise étant la plus classique de toutes les poésies modernes, elle est la seule
qui ne soit pas répandue parmi le peuple. »'*®

¥pid., p. 211.
8 corinne ou I'ltalie, p. 176.
186
Id.
¥ 1pid., p. 177.
®pe I’Allemagne, tome 1, p. 213.
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Et ou la trouve-t-on, cette poésie ? Il faudrait puiser dans le patrimoine historique et culturel
de la France méme, plus précisément dans le moyen-age chrétien. Car comparé a la poésie
des Anciens, qui était entierement dans I’action, le christianisme, beaucoup plus nuancé,
apporte la dimension du cceur, de I’ame et des sentiments intérieurs. Il y a la une profondeur
et une sensibilité a valoriser qu’on ne trouve pas dans la poésie de 1’ Antiquité. « L honneur et
I’amour, la bravoure et la pitié sont les sentiments qui signalent le christianisme
chevaleresque. »*® Le christianisme amplifie les sentiments et les dispositions de I’ame en
lui procurant un sens et un objectif. Comme chaque pays a son originalité nationale, son ame,
il faudrait que leur littérature en porte I’empreinte. De cette maniére, par I’échange littéraire
entre les nations, tous pourraient contribuer, réciproquement, a I’enrichissement culturel et a
I’évolution idéologique.

[...] la littérature fondée sur les souvenirs de la chevalerie, sur le merveilleux du
Moyen Age [...] La littérature romantique est la seule qui soit susceptible encore
d’étre perfectionnée, parce qu’ayant ses racines dans notre propre sol, elle est la seule

qui puisse crofitre et se vivifier de nouveau ; elle exprime notre religion ; elle rappelle
notre histoire : son origine est ancienne, mais non antique.*®

Mme de Staél se fait presque nostalgique en évoquant 1’esprit et les valeurs du Moyen Age ;
elle consacre tout un chapitre a ce théme dans son ceuvre De [’Allemagne. L’amour, le respect
de la femme, la noblesse de 1’esprit, la défense du faible ; « il n’est point de pays ou les
chrétiens aient été de plus nobles chevaliers et les chevaliers de meilleurs chrétiens qu’en
France.'®* » Car méme si la chevalerie a pris sa naissance dans le nord, « ¢’est dans le midi de
la France qu’elle s’est embellie par le charme de la poésie et de "amour. »'*? Tout cet univers
se trouve exprimé dans la poésie chantée par les trouveres et les troubadours frangais et Mme
de Staél se pose la question a savoir si « ¢’était peut-étre a cette source que nous devions

puiser une littérature vraiment nationale. »*%

Chateaubriand n’est pas aussi détaillé ou explicite que Mme de Staél quand il évoque le
Moyen Age et son importance pour la littérature, ni semble-t-il y avoir identifié la source

« véritable » de la nouvelle poésie. Pourtant ces opinions sur le sujet ne sont pas vraiment
différentes de celle de Mme de Staél. En parlant des guerriers dans la poésie, il proclame la

supériorité du chevalier chrétien de I’époque médiévale — tel que décrit, entre autres, par le

189/d.
O1pid., p. 214.
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Tasse dans 1’épopée Jérusalem délivrée — par rapport au héros polythéiste d’Homere, mais

¢galement par rapport a ’esprit des modernes.

En comparant les guerriers de 1’époque polythéiste aux guerriers chrétiens dans ladite ceuvre,
Chateaubriand décrit ces derniers comme étant « francs, désintéressés et humains », tandis
que les premiers sont caractérisés comme « des espéces de monstres ».*** « [...] 1l

nous semble que les personnages de la Jérusalem sont supérieurs a ceux de I’lliade.»*®
Selon Chateaubriand la différence entre les deux serait due au « beau idéal moral » généré

par le christianisme :

C’est ce qui fait la beauté des temps chevaleresques, et ce qui leur donne la supériorité,
tant sur les siécles héroiques que sur les siécles tout & fait modernes.*®

Ni dans les siecles héroiques ni dans le siecle moderne ne trouvera-t-on la source de la vraie
poésie ; car le polythéisme fournit des caracteres trop « barbares » et le modernisme est trop

¢loigné de la nature et de la religion du ceeur.

La chevalerie seule offre le beau mélange de la vérité et de la fiction. [...] le vrai et
I’idéal sont les deux sources de ’intérét poétique : le touchant et le merveilleux.*®’

Ce retour vers les sources d’un temps plus héroique, plus pur et plus vrai, prend chez
Chateaubriand une connotation particuliére ; elle porte I’empreinte de son vécu personnel,
notamment celle de la nostalgie d’un passé révolu. C’est la nostalgie de la vraie France, celle
d’avant la Révolution, avant le déclin, avant la chute ; c’est la quéte du paradis perdu.
L’idéologie chevaleresque et désormais romanesque représente son univers perdu. Le vide et
la souffrance, ce mal du siecle, I’incite a chercher son Eden 1a ou la société n’a pas encore fait
ses ravages, la ou I’harmonie initiale est toujours intacte et ou I’homme chante encore son
langage. Des réminiscences d’un autre temps il tourne le regard vers les civilisations encore
vierges de toute artifice. « Je voulus voir si les races vivantes m’offriraient plus de vertu, ou
moins de malheurs, que les races évanouies. »** Alors il part en voyage, il part & la recherche

de ’homme authentique, du Sauvage, aux quatre coins du monde.

Je recherchai surtout dans mes voyages les artistes et ces hommes divins qui chantent
les dieux sur la lyre, et la félicité des peuples qui honorent les lois, la religion et les
tombeaux. Ces chantres sont de race divine, ils possedent le seul talent incontestable

19% Génie du Christianisme, tome 1, p. 275.

% 1bid., p. 275.
%8 1bid., p. 276.
7 1bid., p. 277.
198 pené., p. 22.
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don le ciel ait fait présent a la terre. Leur vie est a la fois naive et sublime ; ils
célebrent les dieux avec une bouche d’or, et se sont les plus simples des hommes ; ils
causent comme des immortels ou comme des petits enfants ; ils expliquent les lois de
I’univers, et ne peuvent comprendre les affaires les plus innocentes de la vie, ils on des

idées merveilleuses de la mort, et meurent sans s’en apercevoir, comme des nouveau-
£ 199
nes.

Plusieurs ceuvres de Chateaubriand — comme Voyage en Amérique, René, Atala, Les
Natchez — sont des témoignages de ses voyages de recherche, et contribueront a développer le
golit pour ’exotisme, ce nouveau mouvement littéraire qui prend de I’ampleur durant cette

époque.

Mme de Staél ne semble pas sujette au méme engouement pour les « sauvages » que
Chateaubriand, néanmoins elle semble partager son avis concernant la société moderne et son
inaptitude a générer de la vraie poésie. Dans I’extrait suivant elle parle de la différence entre
la prose et la poésie et leurs rapports avec les hommes d’une instruction plus ou moins
importante. L’homme peu ou pas instruit se laisse inspirer directement de la nature dans
laquelle 1l vit, sans étre bridé par les impératifs d’une société de convenances. Il serait plus

intuitif et plus spontané, donc plus vrai :

Un homme supérieur disait que la prose était factice, et la poésie naturelle : en effet,
les nations peu civilisées commencent toujours par la poésie, et dés qu’une passion
forte agite I’ame, les hommes les plus vulgaires se servent, a leur insu, d’images et de
métaphores ; ils appellent a leur secours la nature extérieure pour exprimer ce qui se
passe en eux d’inexprimable. Les gens du peuple sont beaucoup plus prés d’étre poctes
que les hommes de bonne compagnie, car la convenance et le persiflage ne sont
propres qu’a servir de bornes, ils ne peuvent rien inspirer.’®

L’énorme succes des poémes Ossianiques s’inscrit dans ce contexte de quéte d’authenticité.
Ossian, un barde écossais du Illeme siecle, aurait composé plusieurs poemes que le poete
écossais James Macpherson aurait recueillis, puis traduits de la langue d’origine, le gaélique,
avant de les publier en 1765. Les poemes racontent les aventures du vaillant guerrier irlandais
Finn, son fils Ossian et le reste de leur clan, tous tragiquement exterminés lors d’une bataille
féroce. Ossian était le seul survivant pour chanter la triste histoire des siens. Aussitdt parue,
I’ceuvre a connue un succes immédiat ; ¢’était exactement ce dont les modernes avaient
besoin : L’amour, la vertu, la magie, le romanesque, la morale, le chevaleresque, la
délicatesse et le héroisme ; tout y est. Sa popularité est telle qu’elle déclenche une véritable

« celtomanie ».

1pid., p. 23.
*®pe |’Allemagne, tome 1, p. 206.
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[...] ni les Reliques d’ancienne poésie anglaise de Percy, ni les Monuments de la
poesie scandinave publiés par Mallet, ne peuvent rivaliser avec Ossian d’influence et
de popularité. [...] étant la révélation d’une poésie inconnue, Ossian intéresse le

critique, inspire le poéte, touche le simple lecteur par ses images et ses sentiments.?*

Jusqu’a ce que la supercherie soit dévoilée. Macpherson, ayant pleinement saisi le zeitgeist,
aurait fabriqué son histoire autour de la Iégende ossianique existante ainsi que quelques
poemes originaux, en ajoutant des éléments « en harmonie avec les idées et les sentiments du

temps »2*2

Mais avant la découverte du « pot aux roses », Mme de Staél et Chateaubriand étaient tous les
deux sous le charme. Chateaubriand explique que

Lorsque la révolution me jeta en Angleterre, j'étais grand partisan du barde écossais :
jaurais, la lance au poing, soutenu envers et contre tous son existence, comme celle du
vieil Homeére. Je lus avec avidité une foule de poemes inconnus en France, [...] tout
aussi bien que les manuscrits runiques de Macpherson. Dans l'ardeur de mon
admiration et de mon zéle, tout malade et tout occupé que j'étais, je traduisis quelques
productions ossianiques de John Smith.?%

Car cette poésie, tout en étant vierge de tout artifice de la société, est empreinte de valeurs, de
nature magnifiée, de respect de la femme, de sentiments profonds et de morale chrétienne.
Voila de quoi séduire et de consoler, vu les temps qui courent. L univers ossianique deviendra
une sorte d’oasis pour les coeurs assoiffés, un asile pour les réves et les espoirs. Paul Van
Tieghem parle d’un

[...] paysage sentimental, dans lequel on se plait a réver plutot qu’on n’aime a décrire,
une toile de fond pour les amours inquietes et mélancoliques, pour les tristesses
vagues, pour les aspirations inassouvies [...] et pour le mal du siécle.?*

reprenant presque mot pour mot la description du « vague des passions » de Chateaubriand.
Mme de Staél également va puiser dans cette source de sensibilité, de belles valeurs et de
mélancolie, qu’elle pense étre ’apanage de la littérature du Nord. Selon Van Tieghem,

« Mme de Staél fera du Barde « ’Homeére du Nord » et ’ancétre de toutes les littératures des

205

peuples germaniques. »*° Mais une fois I’imposture de Macpherson démasquée,

Chateaubriand écrit dans une lettre au Comte de Fontanes que c’est la « parfaite morale » dont

2%'paul Van Tieghem, op.cit., tome 1, p. 198.
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sont empreints ses héros qui aurait dd lui faire comprendre la duperie. Car comment auraient-

ils pu en avoir ?

Je demande a présent ou Ossian aurait pris cette morale parfaite qu’il donne partout a

ses héros ? Ce n’est pas dans sa religion, puisqu’on convient qu’il n’y a point de

religion dans ses ouvrages ?°%°
La réponse est donnée ; c’est parce-que c’est Macpherson lui-méme qui les a écrits, et
Macpherson est chrétien. Tout ce qui a séduit Mme de Staél dans les poémes ossianiques,
venait en fait d’une source beaucoup plus proche et familiere, en ’occurrence le christianisme
du 18°™ siécle, jubile Chateaubriand. « Les palais de Fingal se sont évanouis pour moi »*/,
dit Chateaubriand, qui semble rassuré d’avoir identifié la source de la morale et des
sentiments véritables : « mon cher ami, vous voyez que j’ai tout a gagner par la chute

. . / . . . , . 1z .. 2
d’Ossian, [...] j’y rétablis victorieusement la mélancolie des idées religieuses. » 08

Quoi qu’il en soit, il est indiscutable que c’est grace a la recherche d’une poésie plus pure et
authentique, a la quéte de valeurs intactes dans une société ou il n’y en a plus, que les poctes
du préromantisme ont renouvelé les idées littéraires et ouvert les portes a un univers de poésie

plus riche ; ajoutant au passage d’autres couleurs a la palette littéraire.

298, ettre sur la perfectibilité, p. 6.
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L’AME et le MOI

L’ame, en tant que concept, existait déja depuis des millénaires. Ce qui est nouveau
maintenant ¢’est qu’on en parle. C’était révolutionnaire, du jamais vu, que de faire un théme
de la nature de ’ame et de ses modalités. Depuis I’arrivée du christianisme en Europe la
notion de I’ame devient le domaine exclusif de la religion. Définie et établie doctrinalement
par le clergé chrétien, elle ne constitue pas un théme de discussion ou d’analyse. L’ame était
la propriété de Dieu, c’est Lui qui I’avait créée et qui décidait de son sort. Pour la plupart des
gens elle était per¢ue comme étant encore un de ses termes flous qu’on ne comprenait qu’a
moitié mais qu’il fallait accepter tel quel. Le mouvement du classicisme 1’avait survolée sans
lui accorder d’attention particuliére ; lui préférant les regles et la raison. Mais les temps ont
changg. La structure inaltérable de la société a volé en éclats et la religion n’est plus
I’institution intouchable et indiscutable qui gérait les destins et les pensées de ’humanité. La
philosophie matérialiste n’est pas a méme de donner des réponses satisfaisantes a ceux qui
ressentent le vide spirituel. L’homme se retrouve remis a lui-méme ; a chacun de chercher et
trouver la vérité en soi. L’ame perd son caractére impersonnel pour devenir le centre sensible
de I'individu, la source de sentiments porteurs de sagesse. On pourrait avancer que la
ranimation de la sensibilité de cette période a contribué a la libération de 1’ame. Le déisme et
le mysticisme sont les courants qui prennent de ’ampleur en cette période, incitant I’homme a

faire ses propres expériences et ouvrir son ame aux vérités de 1’Absolu.

[...] on constate un grand besoin de donner a la vie morale un fondement plus
personnel et un caractére plus sentimental, d’échapper a la rigueur étroitement
formaliste des traditions acceptées plutét que consenties, de fonder la vie intérieure sur
I’émotion de I’ame plutdt que sur I’acceptation docile d’une régle extérieure. C’est
I’origine commune du mouvement piétiste, du mysticisme, de la franc-macgonnerie, du
méthodisme, qui naissent ou se développent a cette époque ; ¢’est I’explication du
succés immense de Rousseau. 2%°

Car, sans pour autant oublier I’influence des poétes anglais et allemands, 1’influence de
Rousseau sur les auteurs du préromantisme est décisive. C’est surtout le roman Julie ou la
nouvelle Héloise, paru en 1761, qui donne le ton. Le roman relate la passion amoureuse entre
la jeune Julie et son précepteur, un amour rendu compliqué par leur appartenance aux classes
sociales différentes. Le roman focalise sur la vie sentimentale subjective, la vraie vie
intérieure, les secrets de I’ame, 1’amour, I’identité et la morale, bref, des sujets profonds et

intimes qui lui vaudra le qualificatif de « roman sensible ». Mais c’est avec les romans

209

Paul Van Tieghem, op.cit., tome 2, p. 100.
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Corinne de Mme de Staél et René de Chateaubriand que le genre évolue et se renouvelle : Le
« roman de ’ame », dont Corinne et René constituent les premiers exemples, parle des
émotions de I’individu en rupture avec le monde environnant. En proie a la souffrance
intérieure, vécue comme une maladie réelle, I’individu se débat et sonde les profondeurs de

son ame en quéte de réponses :

[...] on aime a donner libre cours a la sensibilité, qu'une discipline plus rigoureuse
refreinait comme une faiblesse ; on s’estime d’autant plus qu’on est plus sensible ;
[...] la littérature éprouve le besoin de se faire subjective, personnelle ; [...] On
commence a trouver bon que ’auteur parle de lui, tout au moins de 1’aspect particulier
qu’ont pris qu’ont pris en passant par son ame les sentiments généraux de 1’humanité :
on gotte I’accent personnel.210

C’est le « nouvel-age » du XIXeme siécle ; un éveil spirituel et une nouvelle prise de
conscience, qui est transmise par la littérature préromantique. On écoute son coeur, on tourne
le regard vers son for intérieur — dans la nature, en solitude — car a travers I’ame ’homme a
acces a la vérité. L’ame est comme une porte vers I’au-dela et en I’ouvrant, on saura de fagon
intuitive ce qui est bien et ce qui est mal, car la conscience, étant un attribut de 1’ame en non

pas du cerveau, est égale a « I’instinct divin ».

Conscience ! conscience ! instinct divin, immortelle et céleste voix ; guide assuré d’un
étre ignorant et borne, mais intelligent et libre ; juge infaillible du bien et du mal, qui
rends I’homme semblable a Dieu [...] Grace au ciel, nous voila délivrés de tout cet
effrayant appareil de philosophie : nous pouvons étre hommes sans étre savants ;***

Pour Rousseau il faut libérer ’ame de toute contrainte pour qu’elle puisse s’épanouir et par
conséquent amener I’homme & jouir pleinement de I’existence. Le fait de lui imposer des
contraintes, que ce soit par la raison ou par la sociéte, reviendrait a se mettre en contradiction
avec soi-méme, selon son éthique qu’il a lui-méme appelé « la véritable philosophie ». Il faut
laisser faire la Nature en soi et vivre en concordance, car en s’accordant a sa logique, on
adopte « un systeme ou tout est bien ». Cette loi naturelle, le droit du plus fort, est un systeme
auto régulé ou la raison et les reégles écrites n’ont pas cours ; seule I’essence vitale de

I’homme, son instinct divin, garantit son bon fonctionnement.

Mme de Staél ne semble pas adopter ce point de vue. Pour elle I’intervention de la raison
demeure indispensable, et elle estime qu’une approche éclectique soit plus fructueuse dans la

recherche de la vérité, car ’homme est le résultat de plusieurs composants:

*1pid., p. 101.

*Emile ou de I'éducation, p. 327.



89

[...] on ne peut s’empécher de remarquer les deux routes opposées que suivent, pour
arriver a la vérité, les philosophes spiritualistes et les philosophes matérialistes. [...]
I’on dirait que I’esprit humain a besoin de s’affranchir du corps ou de I’ame pour
comprendre la nature, tandis que c’est dans la mystérieuse réunion des deux que
consiste le secret de I’existence.”?

Dr’ailleurs, dans le systéme de Rousseau, la morale semble prendre I’apparence d’un dérivé
involontaire, comme une sorte d’effet secondaire, sans jamais étre le résultat de la réflexion
ou I’¢lévation de I’ame. C’est la morale impitoyable de la nature, celle du plus fort et du plus
apte selon le contexte donné, le cas par cas, et non pas le fruit d’une Ame cultivé et éclairée.
Selon Mme de Staél la morale, vue comme la réunion de I’ame avec la raison est supérieure a

celle fondée uniquement sur les instincts :

On peut dire avec vérité que 1’étude de la métaphysique idéaliste est presque un moyen
sOr de développer les facultés morales de ceux qui s’y livrent. La pensée réside,
comme tout ce qui est precieux, au fond de nous-mémes ; car, a la superficie, il n’y a
rien que de la sottise ou de I’insipidité. Mais quand on oblige de bonne heure les
hommes a creuser dans leur réflexion, a tout voir dans leur &me, ils y puisent une force
et une sincérité de jugement qui ne se perdent jamais.**

Chateaubriand semble appuyer cette fagcon de voir en parlant de la vraie philosophie, comme

étant le résultat de la fusion entre les instincts et la raison, la seconde fondée sur les premiers:

La vraie philosophie est I’innocence de la vieillesse des peuples, lorsqu’ils ont cessé
d’avoir des vertus par instinct, et qu’ils n’en ont plus que par raison : cette seconde
innocence est moins sdre que la premicre, mais, lorsqu’on y peut atteindre, elle est
plus sublime.?**

Car c’est 'union de I’ame et de I’esprit qui forme la sagesse. Quand on se rend compte, de
facon rationnelle, de ce que les intuitions de 1’ame nous soufflent, on passe du niveau de
I’ignorance au niveau de la compréhension et de I’internalisation ; de la transformation des

intuitions en idées, en valeurs.

Notons qu’il n’y a pas de dualité dans son systéme a cet égard. La raison et la conscience sont

tous les deux des attributs de I’ame, de 1’essence divine.

Dans le livre sixieme, Immortalité de l’ame, prouvée par la morale et le sentiment, de son
ceuvre le Genie du Christianisme, Chateaubriand nous présente la preuve de 1’immortalité de
I’ame. Il fait comprendre aux lecteurs que I’ame, étant immortelle, faisant partie de la

Creation de Dieu, constitue le a priori de tout entendement ; I’entité immortelle et

pe I’Allemagne, tome 2, p. 283.

*21pid., p. 148.
2 Génie du Christianisme, tome 1, p. 405.
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immatérielle qui rend la compréhension possible. Car selon le postulat que rien ne peut jamais
étre soustrait ou ajouté a la création de Dieu, qui elle, est éternelle et immuable, la raison fait
nécessairement partie de I’équation : « La raison et I’dme ne sont qu’un ; Or la raison est
immuable et éternelle. »** La dualité des philosophes est artificielle et arbitraire, une
invention de I’homme ; le résultat de son interprétation erronée. L’ame ne doit pas étre
considérée comme une partie plus ou moins importante par rapport a d’autres facultés
humaines, ni étre soumise a un paramétre quelconque ; I’ame est la source divine dans

216

I’homme, source de la morale absolue et inaltérable,”™ et elle doit étre écoutée comme telle.

« Nous penserions faire injure aux lecteurs, en nous arrétant a montrer comment I’immortalité
de ’ame et I’existence de Dieu se prouvent par cette voix intérieure appelée conscience »?!
dit Chateaubriand, avant de poursuivre avec une citation de Cicéron : [...] la raison est un
attribut essentiel de I’intelligence divine ; et cette raison, qui est en Dieu, détermine

nécessairement ce qui est vice ou vertu. »**8

Il est primordial pour épanouissement de I’ame de lui ménager suffisamment d’espace et de
liberte, car « Elle répugne aux opeérations de la matiere ; elle est malade, elle languit quand
elle en est trop touchée ».2*° Telle est la supériorité et la puissance de I’ame sur la matiére

que, contrainte ou malmenée, elle peut rendre le corps malade a son tour.

En parlant ici des effets du climat sur 1’énergie vitale de 1’homme, Chateaubriand démontre
que I’ame, la partie non-matérielle de I’homme, cette essence vitale d’origine divine, peut

entrainer la dégénération physique du corps humain.

Cet état de langueur de I’ame produit a son tour la débilité du corps ; le corps qui, s’il
elt été seul, elit profité sous les feux du soleil, est contrari¢ par I’abattement de
I’esprit. [...] Ce n’est pas le vase qui agit sur la liqueur, c’est la liqueur qui tourment le
vase, et ces prétendus effets du corps sur ’ame sont les effets de ’ame sur le corps.”?

D’ou I’importance de prendre soin de son ame, de la cultiver. Le sort de Corinne, de René et
d’Atala sont des illustrations poignantes des conséquences désastreuses pour les dmes
contraintes ou tourmentées. La peur, I’ignorance ou une attitude matérialiste et bornée ne
devraient jamais refreiner les ¢lans de I’ame ou I’empécher de se déployer. Les intéréts et les

passions de caractére personnel, comme par exemple I’amour, sont également susceptibles de

B1pid., p. 486.
2®1pid., p. 203.
1bid., p. 202.
218/d.
Y Ipid., p. 207.
ZZOId‘



91

causer de la tourmente et I’égarement de 1’ame, et la vider de sa force. En parlant de ’amour

passionné, Chateaubriand exprime son désapprobation:

Cet amour n’est ni aussi saint que la piété conjugale, ni aussi gracieux que le sentiment
des bergers ; mais plus poignant que I’un et I’autre, il dévaste les ames ou il régne. Ne
s’appuyant pas sur la gravité du mariage, ou sur I’innocence des meceurs champétres, ne
mélant aucun autre prestige au sien il est a soi-méme sa propre illusion, sa propre
folie, sa propre substance.?*

Mme de Sta€l semble également penser que la félicité et 1’¢1évation de I’ame ne soient

possibles qu’une fois le stade des passions dépassé :

[...] 1l faut se livrer a la confiance, a I’enthousiasme, a I’admiration que la jeunesse
immortelle de 1’ame peut toujours entretenir en nous-meémes ; cette jeunesse renait des
cendres mémes des passions |.. .]222

L’amour passionné nous égare, mais I’amour veritable, n’est possible qu’en étant intimement
convaincu de la véracité religieuse : « enfin on ne peut aimer avec innocence, avec

~ r r r . . . e L 22
profondeur, sans étre pénétré de religion et d’immortalité. »?%

L’exaltation, I’amour pour la vie et I’¢lévation de I’ame doivent constituer le but et ’idéal de
I’homme, et sont possibles uniquement dans un contexte de liberté et de confiance en soi.
C’est le devoir de I’homme de cultiver et de libérer les facultés de son ame propre, en pleine

reconnaissance de son origine divine. Mme de Sta€l s’exclame

Quelle triste économie que celle de I’ame! Elle nous a été donnée pour étre
développée, perfectionnée, prodiguée méme dans un noble but.[...] L’homme a la
conscience du beau comme celle du bon, et la privation de 1’un lui fait sentir le vide
ainsi que la déviation de 'autre, le remords.?**

Elle préconise en outre la poésie et les beaux-arts pour «développer dans I’homme ce
bonheur d’illustre origine qui reléve les cceurs abattus, et [...] I’harmonie divine dont nous et

la nature faisons partie. »*%°

L’ame s’affranchit en se tendant vers les idées élevées, et elle s’anime par les émotions

religieuses et le sentiment de I’infini :

En effet, quand nous nous livrons en entier aux réflexions, aux images, aux désirs qui
dépassent les limites de I’expérience, c’est alors seulement que nous respirons. Quand

2Ybid., p. 286.

22pe I’Allemagne, tome 2, p. 48.
Ibid., p. 239.

>%1pid., p. 310.
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on veut s’en tenir aux intéréts, aux convenances, aux lois de ce monde, le génie, la

sensibilité, ’enthousiasme agitent péniblement notre ame ; 226

Car selon Mme de Staél c’est « le sentiment de 1’infini qui est le véritable attribut de
27

I’ame. »?
Mais non seulement faut-il la nourrir et la cultiver cette ame, il faudrait également 1’explorer
et essayer de comprendre son fonctionnement. En parlant de la littérature allemande Mme de
Staél avoue avoir senti comme si elle venait d’entrer dans un nouvel univers, tellement que
toutes les notions restées confuses jusque-la devenaient subitement claires et explicites. Les
Allemands ont une fagon de traiter les sujets abstraits ou sérieux qui éveille la curiosité,

comme quand

[...] ils nous apprennent sur notre propre coeur. Le caractere distinctif de la littérature
allemande est de rapporter tout a I’existence intérieure ; et comme c’est la le mystere
des mystéres, une curiosité sans bornes s’y attache.?”®

Car comme on I’a déja mentionné ci-dessus, avec la naissance de la sensibilité et la
focalisation sur I’individu et ses capacités propres, un nouvel univers se dessine, avec I’ame

individuelle et le « moi » en son centre :

I1 me semble néanmoins que le moment d’une doctrine stable est arrivé : la
métaphysique doit subir une révolution semblable a celle qu’a faite Copernic dans le
systéme du monde ; elle doit replacer notre &me au centre et la rendre en tout
semblable au soleil autour duquel les objets extérieurs tracent leur cercle et dont ils
empruntent la lumiére.??

Comme I’a dit Chateaubriand ; la division en facultés ou en sphéres spécialisées reléve de
I’artifice, et ne pourra pas rendre compte de la totalité, qui sera toujours autre et plus que la
somme de ses parts. Toutes les pensées et tous les sentiments de I’homme sont transmis et

rayonnent par I’intermédiaire de 1’dme :

L’ame est un foyer qui rayonne dans tous les sens ; c’est dans ce foyer que consiste
I’existence ; toutes les observations et tous les efforts des philosophes doivent se
tourner vers ce moi, centre et mobile de nos sentiments et de nos idées. Sans doute
incomplet du langage nous oblige a nous servir d’expressions erronées, il faut répéter,
suivant 'usage : tel individu a de la raison, ou de ’imagination, ou de la sensibilité,
etc. ; mais si I’on voulait s’entendre par un mot, on devrait dire seulement : Il a de
I’ame, il a beaucoup d’ame. C’est ce souffle divin qui fait tout ’homme.**°

2%1bid., p. 239.
227/d.

%1bid., p. 68.
*2pid., p. 95.
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Voila qui résume bien la position de Mme de Staél sur le sujet, qui n’est pas trop éloignée de
celle de Chateaubriand, finalement. Ils semblent se rejoindre dans les grandes lignes : la
raison est un attribut de ’ame, I’ame constitue le centre vital de I’homme et I’ame est
d’origine divine. Les deux sont d’accord sur I’importance de comprendre et d’explorer cette
ame — Mme de Staél peut-étre davantage, ou du moins accessoirement — animée par la
curiosité intellectuelle, tandis que Chateaubriand, quant a lui, semble davantage md par le
besoin de démontrer I’'importance de comprendre le langage de ’ame, car c’est celui-ci qui

constitue le lien rendant la communion entre I’homme et Dieu possible.

Corinne de Mme de Staél et René de Chateaubriand sont les premiers romans francais a
focaliser sur le fonctionnement de I’ame et a explorer ces facettes. L’histoire de René, rédigé a
la premicre personne, est 1’histoire du moi, de I’ame et ses mouvements — un roman qui prend
des accents autobiographiques. I1 n’y est pas question d’action ou d’aventures, mais plutot

231
31 1’auteur raconte les

d’une tentative de relater les « sentiments secrets de son ame »
troubles et les agitations d’une &me sensible dans une société ou ’homme ne se reconnait pas.
I1'y dépeint cet état singulier de « vague a I’ame », défini comme le sentiment d’amertume et
de désenchantement face a une société vécue comme absurde et aliénante ; le mal du siécle.
Il décrit les conséquences dramatiques des passions ainsi agitées et étouffées par le manque

d’objectif ou de sens.

« Il est étonnant que les écrivains modernes n’aient pas encore songé a peindre cette
singuliére position de I’ame »**, dit Chateaubriand dans le préface de René. Méme si le but
de son ceuvre était de combattre ledit vice de son temps et par la suite indiquer le remede sous
forme de la voie de Dieu, son roman, tout comme Corinne de Mme de Staél, a donné le ton a
un nouveau genre, celui du roman de I’ame. Notons au passage que c’est précisément cette
notion du « moi » et le gotit pour I’introspection évoqués par les préromantiques, qui allait
constituer le fondement des études de psychologie et de psychanalyse ; tous les thémes qu’on
y trouve ont été mis sur le tapis pendant la période préromantique. Certes, ces notions ont été
¢laborées depuis, mais les germes ont été plantés, et ce, en grande partie, grace aux ceuvres de

Mme de Staél et de Chateaubriand.

Comme je I’ai bri¢vement résumé Ci-dessus, il me semble qu’au sujet de I’ame — son essence,

son origine, son réle — il n’y a pas grand-chose qui sépare les pensées de Mme de Staél et de

>IRené, p. 23.

>2pid., p. 9.
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Chateaubriand ; ils sont en accord sur ’essentiel. Quant a I’éventuelle curiosité intellectuelle
qui se laisse deviner chez Mme de Staél mais qui semble absente chez Chateaubriand, il y a
lieu de supposer qu’elle pourrait étre attribuée a sa confession protestante, plus encline aux

investigations rationalistes que le catholicisme.
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CONCLUSION

Les principaux instigateurs de ce renouveau littéraire, de la révolution littéraire, ce sont eux —
Mme de Staél et Chateaubriand. Etouffée par les régles du classicisme, et — comme tous les
arts — laissée de coté dans les tumultes de la Révolution francaise, la littérature devient pour
ces deux pionniers le moyen par lequel ils peuvent faire partager leurs sentiments et leurs
opinions. Gréace a ces deux auteurs, la littérature se transforme et devient autre chose ; elle
devient vivante. C’est la naissance du roman de [’ame : Les sentiments personnels et les
secrets du cceur remplacent les régles, ’abstrait et les descriptions impersonnelles.

C’est Chateaubriand qui le premier définit, explore et parle de la désillusion et du mal étre
propre a cette époque, qu’il nomme le « vague des passions ». La nature cachée de ’homme —
toutes les nuances et les facultés de son ame et de son ceeur — sera dévoilée, amplifiée et
racontée a la premiére personne. C’est une premiére, un chemin jamais emprunté qui allait
changer la littérature de fagon permanente. Pour la premiere fois le roman parle du « moi »,
cette entité insaisissable qui constituera bient6t la préoccupation par excellence ainsi que le
point de départ incontournable dans la compréhension de la destinée de I’homme ; plantant
par la les germes de la future psychanalyse. A travers les ceuvres de Mme de Staél et de
Chateaubriand les lecteurs sont invités a lever le regard, voir plus loin et chercher d’autres
horizons. Leurs voyages et leurs descriptions de pays divers feront naitre la curiosité et
I’attirance pour les cultures étrangéres ; phénomene qui deviendra un véritable mouvement

littéraire désormais connu comme 1’exotisme.

Il est vrai que certains d’entre ces séjours n’étaient pas le fruit d’une soif de connaissance ou
d’aventure. Leurs idées et leur opposition au régime de Napoléon leur ont valu des séjours
forcés, hors les frontieres de la France. Chateaubriand est allé vivre quelques années a
Londres et I’exil de Mme de Staél, quand elle était chassée comme activiste et propagandiste,
I’a conduite a voyager a travers toute ’Europe. Les pays ainsi découverts, pratiquement
inconnus pour la plupart des Frangais de cette époque, représentent une source d’inspiration et
d’évolution idéologique inouie pour nos deux écrivains. Inutile de dire que la vie d’exilé
n’était pas qu’une partie de plaisir. Toutefois le coté éprouvant et douloureux de cette
situation n’a pas été infructueux ; il s’est apres tout avéré bénéfique et enrichissant autant
pour leur évolution personnelle que pour la créativité artistique : La patrie ayant subitement
perdu son statut de berceau sécurisant, 1’impression d’étre « seul contre tous », la tentative de
reconstruire une identité en terre inconnue ainsi que les efforts d’adaptation continuels ont

certainement contribué a accentuer la sensibilité et & intensifier le sentiment de « moi ». Nous



96

savons que I’innovation littéraire de cette époque s’est faite, en grande partie, parmi les
émigrés et les exilés de la France Napoléonienne. Le goQt pour le passé en tant que source
d’une littérature nationale, I’abandon du classicisme et la mise en relief de la sensibilité sont

tous, justement, des ingrédients qu’on retrouve dans cette littérature nouvelle.

La cause de la femme fait également partie des nouveautés de cette époque, et ¢’est Mme de
Staél qui la souléve. Méme si ce n’est pas un théme du préromantisme proprement dit, il faut
le mentionner, car il fait partie du fondement méme des ceuvres majeures de Mme de Staél. A
travers ses écrits mais €galement en donnant I’exemple par sa fagon de vivre, elle ceuvre pour
le droit a I’amour, a la liberté, et au bonheur des femmes. En tant que femme de son époque,
enthousiaste et généreuse, embrassant et examinant toutes les nouveauteés, elle se bat pour une

société de liberté et d’équité, sans préjugés.

Chateaubriand est de nature plus sceptique. Il reste fidele a ses convictions, et ne dévie pas du
fond théorique de son apologie du christianisme. Mais faisant un effort d’adaptation aux
temps qui courent il ne reste pas bétement campé sur les affirmations dogmatiques de la
religion mais emploie la méthode rationaliste d’exploration. C’est par cette attitude qu’on peut
dire qu’il a rénové le christianisme et réveillé ’intérét et ’attirance pour la religion chez le
peuple. Sa réponse au mal du siecle est le retour vers les valeurs du catholicisme ; la seule

VErité.

Mme de Staél est davantage partagée mais sans jamais renier I’importance du christianisme :
elle voit la religion comme essentielle pour le développement des sentiments moraux, car le
sentiment de ce qui est bien ou mal vient a notre ame de la source divine. Toutefois il ne faut

pas écarter la raison, elle doit toujours jouer son r6le de modérateur.

Tous les deux veulent s’éloigner du régime totalitaire et dogmatique de la religion,
Chateaubriand en renouvelant le christianisme (a force d’en parler, d’en discuter, d’analyser
et de prouver) et Mme de Staél en incluant la raison et I’esprit d’examen, une approche
certainement due a sa confession protestante. Il n’est jamais question d’exclure la religion, au
contraire ; a I’instar de Chateaubriand elle pense qu’il faut tout mettre en ceuvre pour la
réinstaurer dans le nouveau cadre historique. Cela ressemble plut6t a une sorte de « mise a

jour » ; a la place de la superstition on met la raison et la réflexion individuelle.

Si différence il y a, il me semble que c’est tout au plus une question de degrés. Vu

globalement il n’y pas de divergences ou opposition radicales entre Mme de Staél et
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Chateaubriand, a une exception pres : celle de la notion du progres et de la perfectibilité,
notion empruntée aux philosophes des Lumiéres. Chateaubriand se montre intransigeant et
irascible quand, dans une lettre ouverte, il s’attaque a ce « systeme malheureux » préné par
Mme de Sta€l. D’aprés lui il n’a pas lieu d’étre, vu I’impossibilité de parfaire la Création.
Pour lui il s’agit d’opérer un retour vers cette perfection initiale, état duquel 1’homme s’est
éloigné par le péché originel. Mme de Staél au contraire semble persuadée que par une sorte
d’évolution automatique ou mécaniste, exposé a la masse d’idées et d’expériences en
augmentation continuelle, ’homme va forcement progresser et se perfectionner. Selon

Chateaubriand I’histoire nous donne la preuve du contraire.

Pourtant, aussi étrange que cela puisse paraitre, ¢’est grace a cette lettre virulente que débute
leur amitié. Ces deux étres exceptionnels, ces deux ames sceurs se sont reconnues, et leurs
relations, tendres et amicales, ont duré tout le restant de leurs vies. Dans une lettre a

Chateaubriand, a I’occasion du déces d’une amie commune, Mme de Staél écrit :

Mon cher Francis, donnez-moi une place dans votre vie. Je vous admire, je vous aime,
j’aimais celle que vous regrettez. [...] Est-ce que vous ne sentez pas que mon esprit et
mon ame entendent la votre, et ne sentez-vous pas en quoi nous nous ressemblons, a
travers nos différences 22*

Car il est clair que, malgré les quelques différences, ils se rejoignent dans I’essentiel ; leur
engagement, leur idéalisme ardente et leur desir de faire partager leurs idées au bénéfice de
I’homme et son avenir. D’accord quant au réle crucial de la religion, Mme de Staél,
enthousiaste et optimiste, manifestera plus de confiance en I’homme et ses capacites, tandis
que Chateaubriand, plutot sceptique et désenchanté, mettra tout son espoir dans I’effet

salvateur du catholicisme.

Grace a I’heureuse combinaison d’un zeitgeist particulier et de deux écrivains dotés d’un
esprit et d’une sensibilité hors pair, la littérature s’est transformée pour devenir un moyen de
communication et de compréhension de la nature humaine. Il est communément admis que
I’époque préromantique est une épogue de transition, trouvant sa maturité ou son expression
accomplie dans le romantisme. Je ne suis pas de cet avis, je me rangerais plut6t du coteé de
Van Tieghem, qui préfére considérer cette époque comme une époque pleine, avec des

234

expressions et des tendances propres a cette période particuliére.”™ Il est vrai qu’on retrouve

ces tendances dans le romantisme, mais pas uniqguement comme une sorte de prolongation de

>3Mme de Staél, Choix de lettres, Paris, Klincksieck, , 1970, p. 237.

2**paul Van Tieghem, op.cit, tome 1, p. VII. (Préface)
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celles de I’époque précédente, on les regarde également sous un autre jour. Jointe a I’idée de
la sensibilité comme essentielle pour se connaitre soi-méme et pour atteindre le divin ou
I’absolu, on devine les contours d’une autre approche, ou la sensibilité, dans toutes ses
déclinaisons, fera 1’objet d une exploration et d’une mise en valeur per se. C’est sur la base
de ces considérations qu’il me semble justifié de qualifier Mme de Staél et Chateaubriand
d’« avant-garde du romantisme », car ils ont indubitablement été les instigateurs d’une
nouvelle tendance, et les variations de cette tendance, perceptibles dans I’époque suivante,

reflétent tout simplement une autre réalité.

Quoi qu’il en soit, Mme de Staél et Chateaubriand — ces deux grands personnages, ces deux
géants da la littérature — ont joué un rdle décisif pour la littérature et la pensée humaine, en
leur ouvrant de nouveaux horizons. Sans leurs ceuvres on peut difficilement s’imaginer a quoi

ressemblerait le romantisme.
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