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Resumen: Este artículo reevalúa los mitos del heroico regreso a casa y de la 

exitosa reintegración de los excombatientes del Ejército Rojo que volvieron 

a Leningrado a partir de 1945. La propaganda soviética creó una versión 

oficial de la desmovilización, que presentó a los veteranos como ciudadanos 

ejemplares que regresaban a la vida civil con relativa facilidad. Este mito 

creó la impresión de que los habitantes corrientes de Leningrado dieron una 

bienvenida de héroes a los excombatientes. A lo largo del siglo XX, la 

desmovilización de ejércitos de masas generó tensiones y dificultades. Por 

toda Europa la experiencia de desmovilización tras una guerra 

industrializada produjo resentimiento, desafecto y rabia. En contraste con 

los mitos oficiales, los veteranos de Leningrado no fueron diferentes a sus 

homólogos en otros lugares. Informes basados en sus cartas interceptadas 

por la censura militar revelan que muchos excombatientes estaban 

profundamente decepcionados por la recepción que se les ofreció en el 

Leningrado de posguerra. De sus frustraciones durante la desmovilización 

culparon a los llamados “ratas de retaguardia”, un término que escarnecía a 

aquellos funcionarios que se creía que habían eludido el servicio del frente 

para mantenerse a salvo en trabajos administrativos; algo que no era 

simplemente producto de la imaginación de veteranos insatisfechos, pues 

existen documentos que confirman que la corrupción y la burocracia eran 

problemas extendidos. A pesar de estos resentimientos latentes, el mito de 

una desmovilización exitosa se ha demostrado extraordinariamente duradero 

y continua siendo aceptado por historiadores y por la población común. 
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l domingo 8 de julio de 1945, un desfile militar recorrió las calles de Leningrado para 

honrar a los héroes que habían defendido la ciudad durante la Segunda Guerra Mundial. 

Decenas de miles de ciudadanos de Leningrado abarrotaron las calles, esperando a 

recibir como héroes a los regimientos de la Guardia especialmente elegidos para la 

ocasión. El espectáculo de millares de prístinos soldados marchando en disciplinadas 

filas entusiasmó a la jubilosa muchedumbre. Ni siquiera la fuerte presencia policial 

coartó el espíritu de la multitud. El desfile recibió una extensa cobertura en la prensa 

local y nacional. Artículos y fotografías dieron testimonio de mujeres y niños que 

rendían honor a las tropas con ramilletes de flores, y se informó de conmovedores casos 

de soldados reunidos con sus familias tras años de separación.
2
 La misma pompa y 

circunstancias caracterizaron las ceremonias de bienvenida a los soldados 

desmovilizados, que desde mediados de julio de 1945 comenzaron a llegar a millares. 

En los primeros días de la masiva desmovilización, alegres mujeres y niños atestaban 

los andenes de las estaciones ferroviarias, ansiosos por reunirse con sus seres queridos.
3
 

Ceremonias similares se organizaron en ciudades, pueblos y aldeas por toda la Unión 

Soviética. 

 Según el relato oficial, los soldados que regresaban fueron recibidos en casa 

como héroes, recibieron una extensiva asistencia estatal, y se readaptaron rápidamente a 

la acostumbrada vida civil. En realidad, pocos excombatientes disfrutaron la bienvenida 

de héroes descrita en la prensa; muchos quedaron decepcionados por la recepción que se 

les otorgó. Este artículo intenta desmentir los mitos oficiales en torno a la 

desmovilización en Leningrado. Primero, se delinean los contornos de estos mitos, 

contrastándolos con la experiencia de desmovilización en otros ejércitos y sociedades. 

Después, se documenta el resentimiento provocado por las dificultades de la 

desmovilización, problema largamente oscurecido por la propaganda soviética. El 

artículo se centra en los resentimientos creados por la interacción de los excombatientes 

con el aparato estatal responsable de facilitar su reintegración. Diversas fuentes que han 

registrado la opinión popular, corroboradas también por documentos oficiales, revelan 

que la transición a la vida civil estuvo lejos de ser simple. Enojados y frustrados por la 

realidad de la desmovilización, los veteranos de Leningrado atribuyeron la culpa de sus 

males a burócratas corruptos. Con estos argumentos y descubriendo aquellos profundos 

rencores, el artículo hace uso de una buena cantidad de materiales de archivo y fuentes 

publicadas, muchas nunca antes examinadas. 

 En las primeras semanas de desmovilización, los excombatientes que regresaban 

a Leningrado fueron saludados con fanfarrias, banderines y celebraciones. Este júbilo 

no era enteramente espontáneo, sino más bien el producto de una orquestada campaña 

de propaganda. En respuesta a directrices nacionales, los órganos de propaganda del 

partido en Leningrado movilizaron sus recursos para crear la impresión de que los 

soldados desmovilizados recibían una bienvenida de héroes.
4
 La propaganda aspiraba a 

                                              
2
 El 10 de julio de 1945 Leningradskaya pravda dedicó tres de sus cuatro páginas para cubrir el desfile. 

“Leningrad vstrechaet geroev-gvardeistsev”, Krasnaya zvezda, 10 de julio de 1945, p. 2; “Leningrad 

vstrechaet geroicheskikh voinov”, Trud’, 10 de julio de 1945, p. 2; “Nezabyvaemyi den”, Leningradskii 

universitet, 13 de julio de 1945, p. 2. Agradezco al Museo de Historia de la Universidad Estatal de San 

Petersburgo por permitirme consultar un diario recientemente adquirido que contiene las reacciones de un 

estudiante ante el desfile y su control policial. 
3
 “Eshelon prishel iz Berlina… Leningradtsy vstrechaiut voinov pobeditelei”, Smena, 1 de agosto de 

1945, p. 1; “Vstrecha pobeditelei”, Smena, 2 de agosto de 1945, p. 1. 
4
 Para un examen más detallado de este proceso, ver EDELE, Mark, (2008) Soviet Veterans of the Second 

World War: A Popular Movement in an Authoritarian Society, 1941-1991, Oxford, Oxford University 

Press, pp. 7-8, 22-38; y MERRIDALE, Catherine, (2005) Ivan’s War: The Red Army 1939-1945, London, 

Faber and Faber, pp. 310-212. 
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persuadir a los habitantes de Leningrado de la necesidad de tratar a los veteranos con 

respeto y rodearlos de cuidados y atenciones. Las células del Komsomol en Leningrado 

hicieron frenéticos preparativos para asegurar que los andenes de la estación estuvieran 

engalanados con banderas, flores, carteles y retratos de Stalin.
5
 El aparato de 

propaganda animó a los periódicos locales y regionales a informar sobre estas 

celebraciones, sobre la entusiasta reintegración de los excombatientes a sus puestos de 

trabajo y sobre su contribución a la vida política y social de la nación. Una serie de 

carteles y una serie de artículos celebraron la ejemplar disciplina y productividad de los 

antiguos soldados.
6
 El Estado se esforzó para asegurar que los excombatientes se 

concienciaran de los beneficios a su disposición, aunque no siempre entendieran sus 

pormenores. La legislación de la desmovilización y los detalles de los beneficios se 

publicaban ampliamente en la prensa y se reproducían en convenientes libros de 

bolsillo. Antes de que los soldados fuesen desmovilizados, oficiales y agitadores del 

partido ya les explicaban sus derechos en discursos, conferencias y consultas 

individuales.
7
 La propaganda soviética afirmaba que los excombatientes disfrutaban un 

estatus especial inimaginable en el Occidente capitalista. El diario satírico nacional 

Krokodil’ publicó una serie de caricaturas representando los apuros de los 

excombatientes estadounidenses desempleados, lo que contrastaba fuertemente con la 

alegre imagen de los veteranos soviéticos.
8
 Una editorial estatal incluso publicó un 

breve panfleto para lectores británicos en el que se mostraban los cuidados y el apoyo 

prodigado entre los mutilados de guerra soviéticos.
9
 La propaganda presentaba la 

desmovilización como un tranquilo proceso a través del cual los excombatientes eran 

reintegrados en la fuerza de trabajo y demostraban su valor como ciudadanos 

ejemplares. 

 Esta imagen propagandística de la heroica bienvenida y la exitosa reintegración 

de los veteranos soviéticos se ha demostrado particularmente duradera. Para un país 

tambaleante ante los costes materiales y sociales de la guerra, la rápida desmovilización 

de ocho millones y medio de soldados hasta finales de 1948 fue un logro destacable. 

Este éxito ha eclipsado ampliamente las dificultades y adversidades de la 

desmovilización. Actualmente, pocos rusos recuerdan una época en que los 

excombatientes de la Gran Guerra Patriótica no hayan sido un estrato privilegiado de la 

sociedad. A lo largo del tiempo se desarrolló un culto patriótico bélico, que entronizó la 

Gran Guerra Patriótica como un momento fundacional de la cultura soviética. Bajo 

Brezhnev, los veteranos de guerra se convirtieron en miembros valorados y prominentes 

de la sociedad, premiados con pensiones elevadas y beneficios suplementarios.
10

 Todos 

                                              
5
 Archivo Estatal Central de Documentación Histórico-Política de San Petersburgo [en adelante 

“TsGAIPD SPb”] K-598/5/232/16-17, 24/2v/7023/75, 88; ‘Vstrechaem dorogykh voinov’, Smena, 1 de 

julio de 1945, p. 2; MERRIDALE, Catherine, Ivan’s War, pp. 309-311. 
6
 Archivo Estatal Ruso de Historia Política y Social [en adelante “RGASPI”] 17/122/147/181-2. Para 

ejemplos típicos de los artículos destacando las cualidades ejemplares de los veteranos, ver “Trudovoi 

vklad”, Vechernyi Leningrad, 20 February 1946, 1; y “Zolotoi fond zavodi”, Vechernyi Leningrad, 4 de 

marzo de 1946, 1. Ejemplos de posters de propaganda en GLUSHKO, N. N., (2005) Velikaya pobeda i 

vozrozhdenie Moskvy, Moscú, pp. 44, 51, 62, 79. 
7
 “Politicheskaya rabota s demobilizyemymi”, Krasnaya zvezda, 13 de julio de 1945, 1. 

8
 Krokodil’, 34 (30 de octubre de 1945), p. 12; 30-31 (octubre-noviembre 1946), p. 16; 12 (30 de abril de 

1947), p. 8. 
9
 VERZHIBILOVSKY, P. P., (1945) The Care of War Pensioners in Russia, Londres. 

10
 Sobre el culto de la Gran Guerra Patriótica y el estatus de los veteranos, véase TUMARKIN, Nina, 

(1994) The Living and the Dead: The Rise and Fall of the Cult of World War II in Russia, Nueva York, 

Basic Books; WEINER, Amir, (2001) Making Sense of War: The Second World War and the Fate of the 

Bolshevik Revolution, Princeton, Princeton University Press; y IGNATIEFF, Michael: “Soviet War 

Memorials”. En: History Workshop, 17 (Primavera 1984), pp. 157-163. 
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los años en el mes mayo, cuando los rusos celebran su victoria, las noticias y fotografías 

tomadas en el verano de 1945 de desfiles de la victoria, de las tropas de regreso al hogar 

y de gozosas reuniones familiares reaparecen en periódicos, carteles y emisiones 

televisivas. Los veteranos siguen en el centro de la ritualizada fiesta del Día de la 

Victoria (Den Pobedy) el 9 de mayo; día en que reciben el agradecimiento de políticos 

locales y nacionales, regalos de antiguos empleados y la adulación de amigos y 

familiares. Aunque los excombatientes no fueron siempre tan afortunados, este contexto 

cultural hace extremadamente difícil que se hable – especialmente con un extranjero – 

acerca de las privaciones del stalinismo tardío, de la auténtica falta de apoyo tras la 

desmovilización y de la actitud hostil de los habitantes de Leningrado. Los mitos 

oficiales y sus recientes reencarnaciones han servido eficazmente a muchos 

excombatientes, ayudándoles a olvidar sus más oscuros recuerdos de la guerra y las 

ofensas que sintieron durante la desmovilización.
11

 

 Historiadores soviéticos, rusos y occidentales han encontrado seductora la 

narrativa oficial de la desmovilización y no han conseguido socavar sistemáticamente 

los mitos patrióticos. Los pocos investigadores soviéticos que han examinado la 

desmovilización con alguna profundidad se han concentrado en la manera en que los ex 

soldados hicieron crecer la fuerza de trabajo industrial y agrícola así como las 

organizaciones locales del partido.
12

 Los historiadores soviéticos, al insistir en retratar a 

los excombatientes como motivados ciudadanos ejemplares altamente cualificados, en 

términos que diferían poco de la propaganda de los primeros años de posguerra, 

ayudaron a reforzar los mitos oficiales. Hoy, esta interpretación todavía modela la 

percepción de los veteranos de la Gran Guerra Patriótica. Antes de la “revolución 

archivística”, los historiadores occidentales aceptaron generalizadamente que, a pesar de 

las dificultades, los veteranos fueron rápida y exitosamente reintegrados al trabajo y que 

disfrutaron de una posición privilegiada en la sociedad posbélica. Se argumentaba que 

los excombatientes fueron un grupo ascendente que promocionaba hacia puestos 

administrativos y directivos en fábricas, oficinas y granjas colectivas; y que disfrutaban 

de una relativa libertad de movimientos, acceso privilegiado a la educación y mayores 

oportunidades para ingresar en el partido.
13

 Por supuesto, gran parte de esto era cierto y 

ha sido confirmado con la apertura de los archivos. Los documentos archivísticos están 

dominados por informes que señalan las prioridades oficiales por desmovilizarles, 

reemplearles y reintegrarles en las estructuras del partido. No sorprende, pues, que los 

estudios con material de archivo sigan defendiendo que los excombatientes fueron 

beneficiaros del reordenamiento posbélico de la sociedad soviética.
14

 En el trabajo de 

Amir Weiner sobre Vinnitsa en la posguerra, los veteranos aparecen como un poderoso 

y firme grupo que dominaba el partido a nivel local.
15

 La reciente investigación de Mark 

                                              
11

 MERRIDALE, Catherine: “Culture, Ideology and Combat in the Red Army”. En: Journal of 

Contemporary History, Vol. 41, 2 (Abril 2006), pp. 305-324, véase pp. 307-309. 
12

 DONCHENKO, V. N.: “Demobilizatsiya Sovetskoi Armii i reshenie problemy kadrov v pervye 

poslevocnnye gody”. En: Istoriya SSSR, 3 (1970), pp. 96-102; EZHOV, V. A.: “Izmeneniya v 

chislennosti i sostave rabochikh Leningrada v poslevoennyi period (1945-1950gg.)”. En: Vestnik 

Leningradskogo Universiteta, Seriya istorii, yazyka i literatury, 2 (1966), pp. 15-21. 
13

 FITZPATRICK, Sheila: “Postwar Soviet Society: The ‘Return to Normalcy’ 1945-1953”. En S. J. Linz 

(ed.), The Impact of World War II on the Soviet Union, Rowman and Allanheld, Totowa, 1985, pp. 129-

156, véase pp. 136-137; FITZPATRICK, Sheila: “War and Society in Soviet Context: Soviet Labour 

before, during and after World War II”. En: International Labour and Working Class History, 35 

(Primavera 1989), pp. 37-52. 
14

 Véase, por ejemplo, BOTERBLOEM, Kees, (1999) Life and Death under Stalin: Kalinin Province, 

1945-1953, Montreal, McGill-Queen’s University Press, pp. 60-63. 
15

 WEINER, Amir, op. cit. 
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Edele ha proporcionado el retrato de los excombatientes soviéticos más detallado y 

completo hasta la fecha,
16

 pero pese a examinar en detalle las dificultades encaradas por 

los desmovilizados, el autor continúa sugiriendo que algunos grupos de ex soldados 

mejoraron su posición social tras la desmovilización.
17

 Esta imagen de la 

desmovilización deriva de archivos centrales e informes oficiales, pero narra sólo parte 

de la historia. Hay otros modos de observar la experiencia excombatiente de 

desmovilización. Mientras algunos veteranos disfrutaron una mayor movilidad social a 

medio y largo plazo, a corto plazo la experiencia de regreso a casa raramente fue sentida 

como un paso hacia arriba en la jerarquía social. 

 El mito oficial de la exitosa desmovilización del Ejército Rojo no concuerda 

cómodamente con la experiencia de otros ejércitos y sociedades. Reintegrar 

excombatientes es una tarea difícil para cualquier sociedad, y a lo largo del siglo XX el 

proceso de desmovilización de ejércitos de masas, tras la violencia de la guerra moderna 

industrializada, se demostró excepcionalmente complicado. En comparación con las 

heroicas imágenes dominantes en la Rusia soviética, en Occidente son más comunes los 

excombatientes amargados y decepcionados que luchan por readaptarse a la vida civil. 

Los veteranos maltrechos son una imagen familiar tanto en las historias de guerra y 

desmovilización como en los relatos literarios de la Primera Guerra Mundial o en las 

representaciones fílmicas de los excombatientes de Vietnam.
18

 Es difícil imaginar cómo 

una historia del impacto de la guerra podría ser escrita en occidente sin referencia al 

fracaso de algunos excombatientes en readaptarse o a sus traumas mentales y físicos. 

 Las dificultades experimentadas por excombatientes de la Gran Guerra han 

atraído los estudios históricos más detallados y rigurosos. Encontrar trabajo, un lugar 

para vivir y readaptarse creó dificultades en todas las naciones combatientes. Muchos 

llegaron a lamentar la falta de apoyo, reconocimiento y comprensión que percibían en 

parte de la sociedad. Los excombatientes franceses, según Antoine Prost, a menudo 

regresaron a la vida civil irritados por la “mezquindad” de los funcionarios; su “rabia 

semi-revolucionaria” se dirigió contra civiles, emboscados y nuevos ricos a los que los 

excombatientes culpaban de las frustraciones y decepciones de la paz.
19

 Muchos 

veteranos británicos quedaron desestabilizados por la “disonancia entre la vida civil 

imaginada y real”, lo que condujo a sentimientos de frustración, rabia, resentimiento y 

confusión.
20

 Aunque la imagen de los excombatientes alemanes desmovilizados 

encontrando el desdén de la sociedad civil fuese falsa, muchos sí que creyeron en el 

                                              
16

 EDELE, Mark, Soviet Veterans; e Id., (2004) “A ‘Generation of Victors?’ Soviet Second World War 

Veterans from Demobilization to Organization, 1941-1956”, Tesis doctoral, Universidad de Chicago; Id.: 

“Soviet Veterans as an Entitlement Group, 1945-1955”. En: Slavic Review,  Vol. 65, 1 (Primavera 2006), 

pp. 111-137; Id.: “More than Just Stalinists: The Political Sentiments of Victors 1945-1953”, en J. Fürst 

(ed.), Late Stalinist Russia: Society Between Reconstruction and Reinvention, Londres, Routledge, 2006, 

pp. 167-191. 
17

 Véase en particular EDELE, Mark, Soviet Veterans, pp. 129-149. 
18

 Me refiero a novelas populares, como la triología Regeneration de BAKER, Pat, (1990) Regeneration, 

Londres; Id., (1993) The Eye in The Door, Londres; e Id., (1995) The Ghost Road, Londres y FAULKS, 

Sebastian, (1994), Birdsong, Londres. Sobre los veteranos de Vietnam en el cine, véase Martin 

NORDER, D.: “Bitterness, Rage and Redemption: Hollywood Constructs the Disabled Vietnam 

Veteran”. En: D. A. Gerber (ed.), Disabled Veterans in History, Ann Arbor, University of Michigan 

Press, 2000, pp. 96-114. 
19

 PROST, Antoine, (1992), traducción Helen McPhail, In the Wake of War: Les Anciens Combattants 

and French Society, New York, Berg, pp. 32-33. 
20

 TODMAN, Dan, (2005) The Great War: Myth and Memory, Londres, Hambledon and London, p. 11; 

WINTER, Denis, (1979) Death’s Men: Soldiers of the Grat War, Harmondsworth, Penguin, pp. 236-251. 
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mito de civiles desagradecidos que no les dieron la bienvenida a casa.
21

 Y las 

dificultades de la desmovilización llegaron más allá de Europa. Ex soldados 

norteamericanos, canadienses, australianos y neozelandeses de la Primera Guerra 

Mundial sufrieron frustraciones similares y expresaron su decepción, rabia y 

resentimiento.
22

 Independientemente de la nacionalidad, los mutilados, que tuvieron que 

hacer frente a la frustración añadida de obtener pensiones y a grandes injusticias 

administrativas, magnificaron los problemas de readaptación.
23

 

 Los fracasos de la reintegración de excombatientes tras 1918 fueron un 

precedente que se tendría en cuenta durante la Segunda Guerra Mundial para planificar 

la subsiguiente desmovilización. Aunque la Segunda Guerra Mundial se considera 

orgullosamente como la “buena guerra”, tanto en Gran Bretaña como en America hubo 

un auténtico temor de que los afectados y perjudicados por la guerra crearan profundos 

problemas sociales.
24

 En 1944, un equipo de sociólogos del ejército norteamericano 

predijo “un aumento de la creencia de que los civiles no hicieron verdaderos sacrificios, 

de que éstos no han apreciado realmente lo que sufrieron los soldados, a los cuales 

olvidarán ahora que el peligro ha pasado”.
25

 

En marzo de 1944, un texto dirigido a emisoras que transmitían para las fuerzas 

británicas, el teniente T. F. Main anticipó que la desmovilización se caracterizaría por 

murmuraciones acerca de las injusticias, por impaciencia, indisciplina, depresión y 

“epidemias de celos y resentimiento” contra los civiles.
26

 

 Estableciendo comparaciones con la Insurrección Decembrista de 1825, que fue 

liderada por oficiales descontentos de las guerras napoleónicas, algunos historiadores 

han sugerido que los excombatientes de la Gran Guerra Patriótica fueron temidos como 

potenciales “neo-decembristas”.
27

 Aunque la omnipresente campaña de propaganda se 

diseñó para prevenir resentimientos, la preocupación por la capacidad de oposición de 

los excombatientes permaneció reducida al círculo dirigente en torno a Stalin y sus 

fuerzas de seguridad. A un nivel inferior parece que no hubo ninguna discusión pública 

                                              
21

 BESSEL, Richard: “The Great War in German Memory: The Soldiers of the First World War, 

Demobilisation and Weimar Political Culture”. En: German History, Vol. 6, 1 (Enero 1988), pp. 20-34; 

BESSEL, Richard, (1993) Germany after the First World War, Oxford, Oxford University Press. 
22

 THOMPSON, Alistair, (1994) Anzac Memories: Living With the Legend, Oxford, Oxfod University 

Press; MORTON, Desmond y WRIGHT, Glenn, (1990) Winning the Second Battle: Canadian Veterans 

and the Return to Civilian Life, 1915-1930, Toronto, University of Toronto Press. 
23

 PROST, Antoine, op cit., pp. 28-29; COHEN, Deborah, (2001) The War Come Home: Disabled 

Veterans in Britain and Germany, 1914-1939, Berkeley, University of California Press. 
24

 BOURKE, Joanna: “‘Going Home’: The Personal Adjustment of British and American Servicemen 

after the War”. En: R. Bessel y D. Shcumann (eds), Life after Death: Approaches to the Social History of 

Europe During the 1940s and 1950s, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, pp. 149-160; 

BOURKE, Joanna, (2000) An Intimate history of Killing: Face to Face Killing in the Twentieth Century, 

Londres, Granta Books, pp. 345-368; GERBER, David A.: “Heroes and Misfits: The Troubled Social 

Reintegration of Disabled Veterans in the Best Years of Our Lives”, en Id. (ed.), op. cit., pp. 70-95, pp. 

70-72. 
25

 STOUFFER, S. A. (ed.), (1949) The American Soldier, vol. 2, Princeton, pp. 582-583. 
26

 Citado en TURNER, Barry Turner y RENNELL, Tony, (1995) When Daddy Came Home: How Family 

Life Changed Forever in 1945, Londres, Hutchinson; y SUMMERS, Julie, (2008) Stranger in the House: 

Women’s Stories of Men Returning from the Second World War, Londres, Simon & Schuster, p. 10. 
27

 ZUBKOVA, Elena, traducción Hugh Ragsdale, (1998) Russia After the War: Hopes, Illusions and 
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y existió escasa discusión privada acerca del potencial desafío planteado por 

excombatientes descontentos del Ejército Rojo, en comparación con lo que ocurría en 

Occidente. Dados los precedentes históricos que conocían los administradores locales, 

los gestores y líderes del partido, es sorprendente que los resentimientos creados por la 

desmovilización nunca se predijeran ni discutieran en detalle. De hecho, ya desde el 

siglo XVIII, si no antes, el Imperio Ruso había encontrado dificultades para la 

reintegración de veteranos y sus familias.
28

 Los contemporáneos podrían haber trazado 

comparaciones directas con acontecimientos aún presentes en la memoria de la 

población. Seguramente, las revoluciones de 1905 y 1917 y la insurrección de Kronstadt 

de 1921, momentos clave en la conciencia bolchevique, habían demostrado los riesgos 

existentes. Además, la caótica desmovilización de excombatientes de la Primera Guerra 

Mundial y la Guerra Civil Rusa ya habían creado auténticos problemas sociales y 

frustraciones, que habían desembocado en la militarización de buena parte de la 

sociedad soviética.
29

 Es difícil de creer, por tanto, que los líderes de Leningrado, 

representantes de un partido estatal forjado en el crisol de la guerra, gobernantes de una 

ciudad en el mismo centro de la revolución bolchevique, ignoraran completamente la 

amenaza que representaban los soldados descontentos. Contrariamente a los mitos 

patrióticos de la propaganda soviética oficial, los veteranos del Ejército Rojo no eran 

inmunes ante las decepciones y frustraciones tan frecuentemente experimentadas por los 

excombatientes a lo largo del siglo XX. 

 Las experiencias de los excombatientes durante su regreso o a su llegada a 

Leningrado y sus alrededores representaron un ejemplo extremo de las dificultades que 

tuvieron que afrontar no sólo los veteranos soviéticos de la Gran Guerra Patriótica sino 

también los excombatientes europeos de la guerra total del siglo XX. Cuatro largos años 

de guerra brutal supusieron una profunda disrupción de la vida urbana en la Unión 

Soviética. Muchas ciudades sufrieron enormes pérdidas en materia de vivienda. Entre 

1941 y 1945, Smolensk perdió aproximadamente el 88% de sus alojamientos, Voronezh 

el 83% y Rostov del Don el 75%.
30

 Si en Novgorod antes de la guerra había 2.346 

edificios residenciales, en febrero de 1944 solamente 15 eran habitables.
31

 Los soldados 

desmovilizados que regresaban a Stalingrado habrían encontrado una ciudad reducida a 

escombros, y a sus familiares viviendo en sótanos o cuevas.
32

 En todas partes, los 

excombatientes experimentaron dificultades considerables para readaptarse a la vida 

civil. Aunque la infraestructura urbana de Leningrado sufrió menos daño que las de 

muchos otros lugares, la que era segunda ciudad de la Unión Soviética estaba entre las 

más afectadas de las grandes ciudades del país. Aunque que Kiev, por ejemplo, sufrió 

mayor destrucción, ésta tuvo que asimilar considerablemente menos soldados 
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desmovilizados. A la altura de enero de 1947 un total de 44.571 veteranos habían sido 

desmovilizados en Kiev, en comparación con 211.199 en Leningrado,
33

 cuya particular 

experiencia de guerra y asedio agudizaba aún más las dificultades. Excombatientes de 

toda la Unión Soviética notaron el contraste entre la vida civil y la propaganda oficial, 

pero estas diferencias fueron particularmente observables en Leningrado. 

 La desmovilización en Leningrado fue cualquier cosa menos un retorno a la 

normalidad.
34

 Los excombatientes ni siquiera pudieron contar con regresar a sus 

antiguos hogares y familias y menos a sus empleos. Un total de 3.174 edificios con una 

espacio habitable de 3’3 millones de metros cuadrados habían sido destruidos. 

Aproximadamente 9.000 edificios fueron desmantelados para obtener leña. Otros 2’2 

millones de metros cuadrados, dispersos entre 7.143 edificios, estaban tan severamente 

dañados que eran inhabitables.
35

 Entre 500.000 y 1 millón de habitantes habían perdido 

su hogar ante la destrucción bélica.
36

 Las afueras de la ciudad parecían un campo de 

batalla. Enormes franjas de la región de Leningrado habían sido asoladas. Se estimó que 

81.843 edificios de viviendas fueron destruidos, dejando muchos distritos rurales 

irreconocibles. Las localidades de Mga, Kolpino y Tosno yacían en ruinas, tras perder 

respectivamente el 97’5%, 85% y 70% de sus casas. 169 aldeas y 12.811 hogares fueron 

destruidos solamente en el distrito de Tosnenskii.
37

 A pesar de grandes esfuerzos por 

reedificar casas, muchos excombatientes regresaron para encontrar sus hogares 

destruidos u ocupados por otros. La reconstrucción duraría muchos años. 

 Leningrado, crisol de la revolución y bastión de la clase obrera, era una sombra 

de sí misma. Visiblemente, había menos población. En 1945, la población de 

Leningrado era aproximadamente un tercio de su nivel prebélico. Unos 700.000 

residentes habían muerto de hambre o frío durante el asedio, y cerca de 1’3 millones de 

habitantes habían sido evacuados. Muchos nunca regresaron.
38

 Fuera de la ciudad, la 

población de la región se había reducido de 1.506.400 personas en enero de 1941 a 

414.900 en octubre de 1944.
39

 Nada era igual en este paisaje arruinado y despoblado. 

No sólo tenía un aspecto diverso, sino que era hogar de personas diferentes, que se 

comportaban de manera distinta. La llegada de cientos de miles de inmigrantes del 

medio rural ayudó a repoblar la ciudad, pero los nativos de Leningrado culpaban del 

declive posbélico en los estándares de modales, higiene y disciplina laboral a estos 

recién llegados, que supuestamente exhibían un bajo nivel “cultural”.
40

 Sin embargo, los 

antiguos campesinos no eran sino un conveniente chivo expiatorio ante los profundos 
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cambios de la sociedad posbélica, pues también los propios leningradenses quedaron 

transformados por la traumática experiencia de guerra: los horrores de la muerte de 

masas y la hambruna habían endurecido a los supervivientes del asedio. Las particulares 

circunstancias del mismo habían creado nuevas prácticas locales, formas de asociación 

y redes. La especulación con comestibles y bienes de primera necesidad se convirtió en 

algo extendido. La corrupción alcanzaba casi todos los niveles de la administración 

local. En suma, los soldados desmovilizados encontraron en el Leningrado de posguerra 

un entorno desconocido. 

 La muerte y la destrucción que habían azotado Leningrado y su población, así 

como el impacto de la violencia bélica sobre los combatientes hizo complicado sostener 

el mito de que las tropas regresaban a casa entre aclamaciones populares. Leningrado en 

la posguerra era un lugar más frío, más duro y más desagradable de lo que los veteranos 

recordarían. Pocos leningradenses se podían permitir dar a los soldados desmovilizados 

un trato especial. La mayoría de la gente se preocupaba de resolver sus propios 

problemas antes que de dar la bienvenida a casa a los excombatientes. Supervivientes 

del asedio, evacuados que retornaban, inmigrantes y soldados desmovilizados 

competían por puestos de trabajo, viviendas y por los escasos recursos del Estado. Para 

la gran mayoría de veteranos el discurso público de una ciudad que acogía a sus 

orgullosos defensores chirriaba ante la realidad de la desmovilización. Por su parte, el 

Estado animaba a los excombatientes a olvidar los horrores de la guerra y las injusticias 

de la desmovilización; a que continuaran con sus vidas. Kirschenbaum ha argumentado 

que la “agenda amnésica” del Estado llegó tan lejos como para reconstruir la ciudad de 

manera que se borraran los recuerdos físicos de la guerra.
41

 Para los individuos, era 

preferible olvidar a revivir una y otra vez dolorosos recuerdos.
42

 El mito de que los 

veteranos fueron reintegrados con escasa dificultad, así como la construcción de un mito 

heroico del asedio y la designación de Leningrado como una “Ciudad Heroica”, fueron 

parte de un intento de crear una útil narrativa del pasado.
43

 En la inmediata posguerra, 

sin embargo, muchos excombatientes eran incapaces de olvidar. Contrariamente a la 

imagen propagandística de los ex soldados como ciudadanos ejemplares, los veteranos 

de Leningrado estaban profundamente resentidos por el trato recibido durante y después 

la desmovilización. 

 Las frustraciones implícitas en la desmovilización comenzaron cuando aún 

muchos soldados vestían el uniforme. Muchos de ellos tuvieron que esperar meses, si no 

años, hasta regresar finalmente a casa. En vez de utilizar un sistema de puntos como los 

británicos y norteamericanos, el Ejército Rojo fue desmovilizado por grupos de edad. La 

ley que reguló el proceso, aprobada el 23 de junio de 1945, afectaba a las trece quintas 

más mayores (hombres nacidos entre 1893 y 1905).
44

 Relativamente pocos soldados de 

estas quintas permanecieron en filas. Yuri Popov recordó el día en que la ley se anunció 

a los masificados miembros de su regimiento: a los soldados a los que afectaba la ley se 

les ordenó dar un paso adelante, pero eran solamente cuatro.
45

 El 25 de septiembre de 
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1945 la desmovilización se extendió a las siguientes diez cohortes de edad y, además, a 

aquellos soldados que contaran con educación superior, técnica o agrícola, a los 

antiguos maestros y profesores, a los estudiantes, a personas que hubieran recibido tres 

o más heridas, a soldados con siete o más años de servicio continuado, y a mujeres. Un 

posterior decreto, aprobado el 20 de marzo de 1946, supuso la tercera ola de 

desmovilización que afectó a soldados nacidos entre 1916 y 1921. En cambio, las 

quintas más jóvenes debieron esperar hasta la primavera de 1948 antes de poder ser 

licenciadas.
46

 Si se tiene en cuenta que a la altura de 1946 hacía tiempo que habían 

desaparecido las coloridas y nutridas multitudes y las orquestas militares que recibían a 

los soldados, se comprende que la mayoría de éstos nunca experimentó nada semejante 

a la pública aclamación del verano de 1945.
47

 

 Independientemente de las privaciones en el Leningrado de posguerra, los 

soldados anhelaban regresar a casa.
48

 La impaciencia por despedirse del ejército y 

recuperar el control de sus vidas caracterizaban las cartas escritas a las familias y 

esposas durante ese periodo de limbo previo a la desmovilización. Pero antes de que el 

tan esperado momento llegase, debieron soportar una serie de frustraciones y 

humillaciones. La escasez de uniformes significó que muchos veteranos regresaron 

vistiendo uniformes incompletos o harapientos. En sus memorias, Evgenii Moniushko 

recuerda que en el otoño de 1945 los soldados de su regimiento fueron despojados de 

sus uniformes y calzados para vestir a aquellos a punto de ser desmovilizados.
49

 

Informes procedentes del fiscal militar de Leningrado revelan que a lo largo de 1945 y 

1946 las privilegiadas tropas del NKVD a menudo se licenciaban sin los pagos, 

provisiones y equipo que oficiales y agitadores les habían prometido y a los que tenían 

derecho.
50

 Problemas similares fueron denunciados por toda la Unión Soviética. Para 

los orgullosos soldados, la escasez de ropa interior y la confiscación de efectos 

personales eran profundamente humillantes.
51

 

 Los continuos retrasos y desilusiones hicieron la espera insoportable. Un 

excombatiente desmovilizado a finales de marzo de 1950, entrevistado como parte de 

mi investigación, recordó su sentimiento de incredulidad cuando por fin fue licenciado. 

Esperando en el andén su tren a casa, dos de sus compañeros fueron de nuevo 

reclamados, pues habían sido licenciados por error; durante el resto del trayecto a casa 

esperaba que algo similar le ocurriera a él también.
52

 El camino a casa implicó más 

retrasos e incomodidades. La desorganización y la destartalada red ferroviaria 

implicaron largos viajes en angostos vagones de mercancías, que a menudo se detenían 

inesperadamente por varios días. Muchos excombatientes aliviaron el aburrimiento con 

vodka o licor industrial, que en ocasiones derivaba en intoxicación etílica masiva. 
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Violentas peleas y disturbios interrumpían trayectos que parecían eternizarse.
53

 La 

realidad de la desmovilización fue un mundo muy alejado de la propaganda que narraba 

el retorno al hogar de aclamados héroes cubiertos de gloria. 

 Tras llegar por fin a Leningrado, las frustraciones de la desmovilización estaban 

lejos de haberse terminado; más bien estaban a punto de empezar. Los soldados, de 

acuerdo con la clásica frase del escritor Konstantin Simonov, “imaginaron la vida 

después de la guerra como unas vacaciones que comenzarían tras el último disparo”. La 

paz se imaginaba en “colores de arco iris”, lo que rápidamente se reveló como pura 

fantasía. Quizás, algunos no esperaban retornar a un país floreciente, pero ciertamente 

creían que la vida mejoraría.
54

 La esperanza rápidamente se transformó en desencanto, 

cuando la discordancia entre sus sueños y la dura realidad posbélica apareció en toda su 

extensión. Para los veteranos, la ingente cantidad de papeleo que caracterizó la 

desmovilización resultaba frustrante. Obtener trabajo, casa, comida, ropa, pensiones y 

asistencia sanitaria aparentemente requería rellenar interminables formularios y hacer 

colas. La culpa de la epidemia de burocracia y corrupción que retrasaba la 

desmovilización fue atribuida a las “ratas de retaguardia” (tylovye krysi), un término de 

burla para aquellos administradores acusados de eludir el servicio militar y permanecer 

a salvo en empleos de retaguardia. Aquellos insensibles burócratas serían uno de los 

principales blancos del resentimiento excombatiente. 

 Las reacciones contra a aquellas “ratas” quedaron registradas en informes 

escritos por el censor militar de Leningrado perteneciente a la administración regional 

de policía secreta, que se conservan en el archivo secreto del Soviet de Leningrado. 

Estos informes, titulados “comunicaciones especiales” (spetssoobshchenie), se basaban 

en extractos de cartas privadas interceptadas de los excombatientes a sus amigos y 

familiares. Durante la guerra y algún tiempo después, las cartas enviadas y recibidas los 

soldados eran abiertas y leídas rutinariamente por el censor militar. Sorprendentemente, 

éste continuó monitorizando la correspondencia de los excombatientes. Muchos de estos 

spetssoobshchenie contienen detalladas pruebas de la animosidad de los veteranos 

contra las “ratas de retaguardia”. Iracundas cartas quejándose de la corrupción y la 

burocracia revelan un extendido resentimiento contra la administración. 

 El delicado trabajo del censor militar ha permanecido envuelto en un gran 

secretismo, aunque nos podemos hacer una idea del mismo gracias a estudios sobre la 

censura y la vigilancia en los primeros años del régimen soviético, así como a través de 

las memorias de un veterano que fue reclutado para trabajar al servicio del censor 

militar en Chita en febrero de 1946. V. A. Ivanov, un académico con acceso 

privilegiado a archivos cerrados en virtud de su puesto en la Universidad del Ministerio 

del Interior en San Petersburgo, ha sido quizá el único historiador que haya examinado 

el trabajo del censor militar.
55

 La intercepción de cartas en Leningrado durante la guerra 
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era una importante tarea. Entre 1941 y 1945 el censor militar empleó aproximadamente 

840 personas, y entre mayo de 1943 y diciembre de 1945 examinó 252 millones de 

cartas, telegramas y pequeños paquetes; se confiscaron unos 109.000 objetos, y de 2’5 

millones se extrajeron partes. El censor militar de Leningrado estaba literalmente 

“ahogado” bajo el peso de la correspondencia.
56

 A pesar de la investigación de Ivanov, 

poco se conoce acerca de los mecanismos por los cuales se compilaban las 

“comunicaciones especiales”, o sobre qué es lo que buscaba el censor, si bien se 

disciernen algunas cuestiones generales. El censor intentaba interceptar cartas que 

contuvieran información considerada dañina para la moral militar o civil, como por 

ejemplo referencias al hambre y la destrucción y opiniones políticas “perjudiciales”. 

Además, se mantenía una lista negra de corresponsales cuyas cartas se abrían 

sistemáticamente.
57

 

 Las cartas interceptadas confirman que la propaganda sobre los extendidos 

cuidados y atenciones prestados a los gloriosos defensores de la patria contrastó con una 

realidad caracterizada por el sentimiento de abandono de los excombatientes y el 

rechazo que les mostraba el grueso de la sociedad. Uno de ellos describía así su 

desilusión: 

 
Todos los planes que tenía cuando estaba en el ejército se han venido abajo; cuando 

me desmovilizaron la vida ha seguido un camino diferente que yo no quería 

recorrer.
58

 

 

Ciertamente, muchos excombatientes no esperaban la fría burocracia con la que se 

toparon. A comienzos de agosto de 1945 otro escribió a su familia en Tbilisi: 

 
No me esperaba tal indignante y asquerosa actitud con los desmovilizados, sino 

más bien los justos y sensatos requerimientos de la ley [de desmovilización]. Ardo 

de rabia y disgusto, y sólo pienso en luchar, gritar, informar a todo el mundo sobre 

estas salvajadas, aunque lo mismo será una voz más en medio del griterío.
59

 

 

Otro veterano expresaba su rabia en una carta a un amigo: 

 
La vida me ha decepcionado. La guerra ha arruinado a la gente, todo son sobornos, 

enchufismo [blat] y mentiras. No he sido capaz de resolver ni un solo problema 

insignificante como hubiera querido, y sin rodeos provocados por diferentes 

desgraciados.
60

 

                                                                                                                                      
vospominaniii byvshego tainogo tsenzora MGB”. En: Vremia i my, 55 (1980), pp. 224-253, 56 (1980), 
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Los excombatientes odiaban la interminable burocracia, las largas colas y el ser 

desviados de una ventanilla a otra. Como dijo uno de ellos: 

 
No se ve el final en ninguna parte, no hacen más que escribir que hay de todo para 

el desmovilizado. Pero vas a una institución y te mandan a otra y así 

sucesivamente. Y así viajas de una punta de la ciudad a la otra sin parar.
61

 

 

Estas airadas reacciones eran típicas del nuevo tipo de ciudadano firme forjado en 

el frente. Muchos excombatientes pensaban que haber vertido su sangre y haberse 

sacrificado en la guerra les autorizaba a decir lo que pensaban, a dar un puñetazo en la 

mesa y quejarse del trato recibido, incluso si no surtía mucho efecto.
62

 Animados a 

pensar por sí mismos como vencedores y creyendo que se recompensaría el servicio de 

armas, muchos habían esperado regresar como héroes. 

 Los soldados que regresaron, sin embargo, hubieran podido prever tanto las 

dificultades de la desmovilización como la conducta de insensibles administradores sin 

escrúpulos. A pesar de los esfuerzos del censor militar, el Ejército Rojo no estaba 

herméticamente aislado de la comunicación con el resto de la sociedad. Alguna 

información comprometida escapaba inevitablemente de la atención de los desbordados 

censores. Además, el censor no tenía el monopolio sobre el reparto de cartas. Los 

soldados se pasaban frecuentemente las cartas entre ellos, para que se entregaran en la 

mano por un camarada de permiso o en rehabilitación en la retaguardia. Más aún, la 

palabra escrita no era la única fuente de información. Los nuevos reclutas o soldados 

reenganchados tras recuperarse de sus heridas transmitían información valiosa acerca de 

la retaguardia. Las estrechas comunidades del frente eran un buen caldo de cultivo para 

rumores sobre aquellos que volvían a casa. Por ejemplo, los rumores de que judíos 

participaban en la guerra desde “empleos cómodos” (teplye mestechki) de retaguardia, 

estaban extendidos.
63

 Es difícil de creer que los soldados estuviesen completamente 

aislados o permaneciesen ignorantes de las dificultades que sus familias atravesaban. 

Las familias que luchaban por sobrevivir eran particularmente vulnerables ante los 

burócratas corruptos. Las organizaciones de bienestar social que asistían a los familiares 

de los movilizados y a los mutilados, por ejemplo, eran notoriamente corruptas e 

ineficientes. Los regalos en forma de ropa y calzado enviados desde America eran 

frecuentemente “requisados” por los administradores, en vez de hacerlos llegar a los 

necesitados.
64

 Spetssoobshchenie con carácter de alto secreto, que se basaban en cartas 

escritas entre finales de 1944 y comienzos de 1945, y que fueron remitidos al fiscal del 

estado de la URSS, revelan los abusos y palizas que familias de soldados sufrían a 

manos de dirigentes de granjas colectivas y Soviets locales.
65

 Bastante antes de que 

comenzara la desmovilización, los soldados acumulaban una serie de ideas 

preconcebidas y prejuicios hacia las “ratas de retaguardia”. No obstante, al enfrentarse 
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cara a cara con estas “repugnantes” criaturas, las reacciones de los resentidos 

excombatientes se hicieron más agresivas. 

 Uno de las principales motivos de tensiones entre los desmovilizados fue la 

dificultad de encontrar empleo, aunque, oficialmente, el paro no era un problema para 

ellos. Algunos de los hombres que entrevisté se mostraron convencidos por el mito 

oficial de que el paro posbélico no existió en la Unión Soviética, y las estadísticas 

parecen corroborar esta percepción. Entre julio de 1945 y finales de junio de 1947 un 

total de 267.253 excombatientes fueron desmovilizados en Leningrado. De estos, 

258.548 (un 96’7%) fueron reempleados.
66

 Otros 53.334 mutilados fueron registrados 

en la administración de seguridad social de la ciudad hasta comienzos de enero de 1947, 

de los cuales el 87’3% trabajaban en educación o en rehabilitación.
67

 No obstante, a 

corto plazo, los mecanismos para reemplearles y los trabajos que obtenían les resultaban 

frustrantes o decepcionantes. Muchos culpaban a las “ratas de retaguardia” de obstruir 

su reintegración en puestos de trabajo. En sus memorias inéditas. Aleksei Gonchukov se 

mostró atónito ante la recepción que le dieron los que habían sido sus patrones de 

preguerra, en la gigantesca factoría Kirov: “Yo regresé a mi fábrica, e imagínese mi 

sorpresa cuando el subdirector de personal me dijo muy burocráticamente que no me 

podían ofrecer nada”.
68

 

 Cartas interceptadas por el censor militar revelan que algunos veteranos creían 

que la atribución de empleo era una práctica corrupta. En mayo de 1946 E. I. Garison 

escribió sobre su experiencia con el Oficina de la Ciudad para la Asignación y 

Distribución de la Fuerza de Trabajo (raspredburo), administración responsable de 

emplear a los soldados desmovilizados y a los evacuados. 

 
Bueno, allí campa tal repugnante gentuza, hacen lo que quieren con la gente, les 

envían a donde les da la gana, no tienen ni una gota de humanidad, son así – este y 

aquél papel… Estoy cansado de toda esta burocracia, formalidades y papeleo 

sofocante… casi todo el mundo ha perdido la razón. 

 

Desempleado y sin blanca, se esperaba algo mejor.
69

 En febrero de 1946, G. I. 

Dorokhin expresó por escrito la misma sospecha de que Leningrado se había 

corrompido: 

 

El empleo estacional era un eufemismo para referirse a impopulares, mal 

pagados y extenuantes trabajos en la construcción, la agricultura y bosques. 

Antiguos soldados, especialmente leningradenses nativos, se desengañaron 

al encontrar Leningrado, ciudad con un orgulloso patrimonio 

revolucionario, reducida a un lugar donde todo se hacía “por blat y por 

dinero”.
70

 

 

 La afluencia de los resueltos excombatientes a la ciudad, junto a las oleadas de 
evacuados que retornaban, situó a los burócratas bajo enorme presión, especialmente en 

lo que respecta a la asignación de casas y a la mediación de conflictos por las viviendas. 

Una suma de destrucción, desplazamiento masivo de población y desorganización 

generó una auténtica crisis de vivienda en el Leningrado de posguerra, mucho más 
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grave que la de Moscú. Harían falta muchos años para desentrañar la maraña de 

derechos de propiedad y construir suficientes viviendas que restituyesen las pérdidas. A 

la altura del 18 de febrero de 1947, aproximadamente 59.000 familias, incluidas 12.000 

familias de excombatientes y 3.000 de mutilados, aún estaban en listas de espera para 

recibir casa.
71

 A lo largo de 1946, se dieron un total de 22.967 casos de reasentamiento 

administrativo, el mecanismo por el cual se resolvían las disputas por la ocupación de 

viviendas.
72

 Casas abarrotadas, desvencijadas e insalubres eran la norma, mientras que 

tener una vivienda adecuada encabezaba la lista de expectativas de los veteranos, que 

culparon a los corruptos y entrometidos burócratas cuando la escasez derribó 

cruelmente sus esperanzas. 

 M. I. Krylov había vivido en Leningrado desde 1935, había pasado dos años y 

ocho meses en el frente, y contaba con buenas referencias de sus patronos. Cinco días 

después de su llegada a la ciudad, una carta interceptada por el censor militar reflejaba 

su humor. “Estoy profundamente desesperado, defendiendo la patria lo único que me he 

ganado es la ‘recompensa’ de perder nuestro espacio familiar”. Enfrentado a la 

eventualidad de trasladar su familia a un hostal para excombatientes solteros expresó el 

típico arrebato de rabia excombatiente: 

 

Todo eso [derechos de los excombatientes] son palabras vacías, gracias a 

aquellos que pusieron a salvo el pellejo en lo más recóndito de la 

retaguardia, a cubierto de la amenaza de la muerte; aquellos que además 

acumularon un enorme capital y que, ahora que regresan a casa, consiguen 

los mejores apartamentos. Mientras, nosotros que vivimos los horrores en 

los peores días de la guerra tenemos que andar errando una vez más como si 

fuésemos indignos de esta sociedad, por cuya salvación dimos nuestra 

sangre y cubrimos la patria con la eterna gloria victoriosa y todo eso para 

acabar como deshechos al límite de la supervivencia.
73

 

 

No sólo se trataba de hombres indignados que habían aprendido a “hablar como 

excombatientes”.
74

 Una carta interceptada que había escrito una mujer excombatiente el 

1 de agosto de 1945 expresaba la misma baja consideración por los burócratas. En la 

mente de esta mujer, la atención a los veteranos no había ido más allá de tener suelos 

limpios y jarrones de flores en los centros de desmovilización. 

 

Cuando empecé a hablar al fiscal de cómo el sitio donde vivía había sido 

demolido y de que ya no tenía ningún sitio a donde ir, él empezó a cambiar 

el tema de la conversación, aunque solo para llegar a temas delicados. He 

escrito muchas veces y he frecuentado [las oficinas en cuestión], pero no he 

recibido ninguna respuesta positiva de nadie. El humor – de perros. Habría 

sido mejor haber regresado antes, para así no volver a casa y encontrarse 
con estos asquerosos burócratas, que durante la guerra pudieron 

atrincherarse firmemente en retaguardia, asegurándose su propio bienestar y 

                                              
71

 TsGA SPb/7384/25/241/1. 
72

 TsGA SPb/7384/25/241/7. 
73

 TsGA SPb/7384/36/149/47ob. 
74

 Tomo aquí prestado y transformo deliberadamente la frase de Stephen Kotkin, “hablar en bolchevique” 

[“speaking bolshevik”]; véase KOTKIN, Stephen, (1997) Magnetic Mountain: Stalinism as a Civilization, 

Berkeley, University of California Press, pp. 198-237. 



Traducciones: Ratas y resentimiento… (Págs. 219-238)                                                             Robert Dale                                                                           

 

 

RUHM 6/ Vol 3/ 2014©                               ISSN: 2254-6111  234 

 

ocupando ahora puestos prominentes desde donde sostener su propia 

existencia.
75

 

 

A juzgar por las cartas denunciadas en las “comunicaciones especiales”, la 

burocracia y la corrupción en la asignación de viviendas eran extendidas. En junio de 

1946, un excombatiente escribió convencido que “la fila para recibir espacio habitable 

existe como tapadera, puesto que se da por enchufe [blat] o soborno. Sólo se pueden 

conseguir dos metros de tierra para morir”.
76

 Muchos excombatientes estaban 

convencidos de que el sistema se burlaba de ellos, y denunciaban los persistentes 

sobornos y la burocracia. 

 

¡Si supieras lo que pasa aquí con los apartamentos! Si tienes 10.000 [rublos] 

y se los das al administrador del edificio, entonces inmediatamente recibirás 

una habitación, pero si llegas del ejército como nosotros no pienses que 

conseguirás una, por mucho que la tuvieses aquí antes de la guerra.
77

 

 

Se estimó que la envergadura de los sobornos para obtener alojamiento oscilaba 

entre los 3.000 y los 25.000 rublos, aunque todo el mundo refunfuñó ante la pedantería 

de haber burocratizado hasta el análisis de la corrupción.
78

 Las más rotundas 

expresiones de aversión y resentimiento entre los excombatientes provenían de los 

mutilados, grupo particularmente irritado por los desaprensivos administradores y 

burócratas. A lo largo del siglo XX, los mutilados de guerra han sido marginados; vistos 

como una molestia, una vergüenza o una carga, con frecuencia sus necesidades se han 

ignorado o descuidado. Esto fue especialmente cierto en el Leningrado de posguerra. Al 

ser un destacado recordatorio de los horrores de la guerra, los veteranos discapacitados 

eran una presencia no grata en una ciudad que luchaba por olvidar. Cartas interceptadas 

escritas a amigos y familiares demuestran su profunda decepción. Como escribió 

Alexandra Emarkova: 

 

No mereció la pena luchar y convertirse en un inválido, para luego tras la 

guerra obtener este tipo de vida. Cuando luchábamos nos prometían todo, y 

cómo nos lo ganamos! Pero ahora no nos dan nada. Si estallara ahora una 

guerra no volvería a luchar, antes me pego un tiro.
79

 

 

Como otro inválido de guerra afirmó, “Luchamos y derramamos nuestra sangre y 

ahora nuestros hijos se mueren de hambre. No quiero seguir viviendo”.
80

 

Durante y después de la guerra, instituciones gubernamentales y su personal 

desplegaron una actitud particularmente insensible hacia los inválidos de guerra. 

Moskvin, un excombatiente mutilado que vivía a las afueras de Leningrado, resumió las 

frustraciones de muchos: “Cuando estábamos sanos, nos vinieron a buscar y nos 
enviaron al frente, y nos lisiaron, y ahora nos arrojan a la suerte del destino… mientras 

el gobierno no nos proporciona ninguna ayuda”.
81

 Otro veterano, escribiendo en una 

carta interceptada, cuestionaba la disponibilidad del apoyo estatal, y describía la 
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propaganda como “simplemente humo que te echan a los ojos”.
82

 Los mutilados, quizá 

más aún que los excombatientes capacitados, eran completamente conscientes del 

contraste entre propaganda y realidad cotidiana. El proceso de solicitud y reclamación 

de pensiones de invalidez chocaba con los pronunciamientos oficiales de la asistencia 

estatal. Las solicitudes de pagos de la seguridad social eran continuamente rechazadas. 

Renqueando en muletas hasta la oficina de seguridad social del distrito, un veterano 

esperaba poder demostrar su derecho a una pensión. Pero el administrador le respondió: 

“Veo que te han amputado una pierna, pero no te pagaremos lo correspondiente hasta 

que no tengas un certificado”.
83

 Ante tal trato, difícilmente sorprende que los mutilados 

reaccionaran con rabia, resentimiento y amenazas. En enero de 1945 un informe policial 

registró que el inválido de guerra Filippov se enzarzó en una agitada discusión con los 

empleados de la oficina de seguridad social del distrito de Os’minskii. Declaró: “Ya está 

bien. Me he ganado el derecho a trabajar y basta; esperad, que cuando los soldados del 

frente [frontoviki] regresen a casa sabréis lo que es bueno, arañas de retaguardia [tylovye 

paukyi].”
84

 

 Los mutilados podrían haber esperado mejor trato por parte de las instituciones 

de asistencia médica o social. En el verano de 1946, Leningradskaya pravda publicó 

una serie de artículos basados en cartas de inválidos que se quejaban por el trato 

recibido por parte de técnicos y doctores responsables de producir y adaptar las prótesis. 

Shipakov, un amputado, escribió: 

 

Los empleados de la fábrica se olvidan de que están tratando con personas 

vivas, y sólo se preocupan de ponerte a lo bruto una prótesis de la manera 

que sea. Si le es apropiada o si el inválido es capaz de andar con ella, les 

interesa poco. El miembro protésico que me prepararon a mí era bastante 

más largo de lo que tenía que ser. El encaje es demasiado ancho. Pero esto 

podría haberse evitado fácilmente si el técnico y el doctor hubiesen puesto 

la necesaria atención cuando me tomaban las medidas. 

 

Otros inválidos de guerra fueron despachados con piernas hasta cinco centímetros 

más cortas, o brazos derechos en vez de izquierdos.
85

 La despreocupada actitud de los 

funcionarios públicos era especialmente clara en los deprimentes hogares residenciales 

creados para acoger mutilados sin familia ni otros medios de vida. En enero de 1946, 

Soboleva, jefa de la administración regional de seguridad social en Leningrado, acusó a 

los directores de estar malversando fondos que debían servir para alimentar a los 

mutilados. Junto a otros delegados, recordó repetidamente a los directores sus 

responsabilidades hacia los “seres vivos” puestos bajo su cuidado. Tal negligencia sólo 

reforzaba la sensación de inutilidad de los veteranos discapacitados.
86

 

 Los mutilados de Leningrado lamentaron ser apartados a un lado – a veces 

literalmente – no solo por funcionarios sin corazón, sino también por el resto de la 
sociedad. Ser conscientes de la marginación en el mundo de posguerra, por el que 
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habían sacrificado su salud, resultaba especialmente doloroso.
87

 En una carta a un 

amigo, un inválido de guerra explicaba su frustración ante el hecho de ser ignorado: 

 

Oyes por la radio [que todo es] simplemente espléndido, piensas que todo el 

mundo está encantado de verte, pero en cuanto comienzas [a sentirte 

cómodo] ya no te necesita nadie, ni grandes ni pequeños jefes te prestan 

atención y si empiezas a quejarte te dirán que tienes una pierna y que 

sobreviviste y [que deberías dar] gracias por haber salido con vida.
88

 

 

A pesar de los esfuerzos estatales por reintegrar a los mutilados en puestos de 

trabajo, los leningradenses comunes llegaron, con el tiempo, a lamentar la presencia de 

inválidos de guerra enojados e insatisfechos. Un informe de la policía secreta recogió 

que Makeev, un excombatiente mutilado que vivía en el distrito Luzhskii de la región 

(oblast’) de Leningrado, se quejaba de que cuando él regresó, la gente le miraba “como 

mirarían a un perro”.
89

 El vigilante de un dormitorio universitario separó a seis 

veteranos mutilados de los otros estudiantes para ponerlos en otra habitación. Los seis 

eran mutilados que habían perdido uno o dos brazos. El deseo de evitar el bochorno, la 

incomodidad y el recuerdo de los horrores de una guerra que desfiguraba y mutilaba los 

cuerpos a menudo provocó que con frecuencia se ignoraran las necesidades reales de los 

veteranos discapacitados. 

  Las quejas de los excombatientes desmovilizados acerca de las “ratas de 

retaguardia” reflejaban una auténtica preocupación por las dificultades ante los 

problemas creados por la extensa burocracia y corrupción. Muchos sectores del aparato 

burocrático responsable de transformar a los y las excombatientes en civiles se habían 

vuelto progresivamente ineficientes, burocráticos y corruptos.
90

 Las acusaciones de 

corrupción y desdén burocrático que lanzaban los excombatientes, contenidas en los 

informes de opinión, son confirmadas por otras fuentes. Los Spetssoobshchenie 

reflejaban mucho más que las actitudes de una minoría descontenta de veteranos o la 

calenturienta imaginación de los censores; reflejaban una realidad en la que muchos 

excombatientes desmovilizados se encontraron con funcionarios insensibles y 

burócratas corruptos durante su proceso de adaptación a la vida civil. En los años de la 

inmediata posguerra, la prensa local informaba frecuentemente de la corrupción de 

instituciones con las que los veteranos tenían que lidiar. Así, fueron descubiertos 

diversos casos de corrupción en Oficinas para la Asignación y Distribución de la Fuerza 

de Trabajo (raspredburo), que eran las responsables de proporcionar puestos de trabajo 

a los ex soldados.
91

 Las quejas de los excombatientes sobre las dificultades para obtener 

permisos (propiska) de residencia y encontrar algún lugar para vivir fueron 
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corroboradas por las investigaciones de procuradores que descubrieron casos de 

funcionarios de viviendas que emitían documentos o asignaban casas vacías a cambio 

de sobornos.
92

 Por mucho que el censor militar pretendiera interceptar la 

correspondencia privada que atacaba a las “ratas de retaguardia”, la burocracia y la 

corrupción eran bien conocidas por el público. Según White, el Soviet de la ciudad 

estaba haciendo una guerra pública contra sus departamentos de vivienda a través de las 

páginas de Leningradskaya pravda y Vechernyi Leningrad, lanzando acusaciones acerca 

de su burocracia, corrupción y falta de tacto en casi cada número.
93

 Las páginas de 

cartas de particulares publicadas en los periódicos informaban regularmente de las 

prolongadas batallas burocráticas libradas por los veteranos para reclamar u obtener 

vivienda.
94

 Comparadas con la amargura y la desencantada denigración que se 

expresaba en las cartas privadas interceptadas, las quejas publicadas en la prensa eran 

una forma suave de hacer auto-crítica por parte del régimen. Los veteranos lamentaron 

profundamente el hecho de que los retrasos, las colas y el papeleo pudieran evitarse si se 

tenían contactos adecuados y suficiente dinero en efectivo. 

 La experiencia de la desmovilización, para la mayoría de excombatientes que 

regresaron a Leningrado y su región, estuvo lejos de ser sosegada. La desmovilización, 

por supuesto, tuvo tanto ganadores como perdedores. Unos pocos afortunados fueron 

capaces de regresar a sus familias, hogares y empleos y reanudar sus vidas con mínimas 

alteraciones. Un número aún más pequeño de excombatientes alcanzaron posiciones 

directivas y se beneficiaron de una mayor movilidad social y de un realzado estatus 

social. Pero para la mayoría de veteranos resultó extremadamente difícil el proceso de 

recuperar la vida normal. Aunque a los antiguos soldados se les garantizó teóricamente 

una amplia gama de privilegios, en la práctica raramente fueron protegidos de las duras 

realidades de la vida cotidiana en el Leningrado de posguerra. Los leningradenses 

desmovilizados se quejaban de que sus privilegios existían sólo sobre el papel, y de 

hecho, la mayoría de derechos y privilegios fueron definitivamente suprimidos entre 

septiembre y diciembre de 1946.
95

 Los veteranos de Leningrado, al igual que sus 

compañeros a lo largo y ancho de la Unión Soviética, o incluso Europa, denunciaron a 

aquellos hombres que habían eludido vestir el uniforme. Murmurar contra los 

emboscados fue una tendencia cultural tan común entre el Ejército Rojo y sus 

excombatientes como lo fue en cualquier otro ejército moderno basado en el 

reclutamiento de masas. Cuando la vuelta a casa no colmó sus expectativas, las “ratas de 

retaguardia” se convirtieron en el chivo expiatorio de los desencantados veteranos. Los 

ataques y las denuncias a burócratas publicados en periódicos locales y regionales les 

animaron aún más a airear su rabia contra los pequeños funcionarios estatales, antes que 

contra los líderes del partido o contra el sistema político soviético. Contrariamente a lo 

que se lee en la prensa de posguerra o lo que los pocos veteranos aún vivos podrían 

decir hoy en día, los excombatientes, independientemente de su edad, género o 

discapacidad, estaban desorientados y desencantados ante la bienvenida que recibieron 
en el Leningrado de posguerra. 

 La historia posbélica de Leningrado y sus excombatientes está envuelta en mito. 

En vez de unir a la población, el legado de la guerra continúo dañando la cohesión 

social y creando profundas tensiones. La aversión dirigida contra las “ratas de 

retaguardia” fue sólo un ejemplo de las divisiones causadas por la guerra, que hervían 
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bajo la superficie de la sociedad del stalinismo tardío. Aunque sigue siendo 

sobrecogedora la historia de la resistencia de los leningradenses comunes frente a las 

muertes en masa y la inanición, y la narrativa de la reconstrucción posbélica continua 

siendo impresionante, la ciudad y su población resultaron profundamente marcados por 

la experiencia de guerra. El coste de la contienda no podría medirse simplemente 

calculando las vidas perdidas, el dinero gastado y las infraestructuras destruidas. Los 

costes sociales de la guerra han quedado largamente oscurecidos por los mitos heroicos 

de posguerra, y la imagen oficial de los veteranos como ciudadanos ejemplares se ha 

demostrado especialmente duradera. Las imágenes de coloridas y engalanadas 

multitudes y el mito de la “Ciudad Heroica” inquebrantable ante la guerra fueron mucho 

más cómodos que la realidad de dilatada rabia y resentimiento extendidos entre los 

veteranos. Con el paso del tiempo las frustraciones y decepciones de la desmovilización 

se atenuaron gradualmente. Para cuando recibieron finalmente el reconocimiento que 

habían esperado a su regreso, los antiguos soldados ya habían envejecido. El persistente 

culto de la guerra, la mejora continuada del bienestar social y el pago de pensiones 

aseguró el apoyo de los excombatientes a la versión oficial de la desmovilización. La 

mitología ayudó a muchos excombatientes a dar sentido a los horrores de la guerra y de 

sus vidas. Para el siempre decreciente número de veteranos de la Gran Guerra 

Patriótica, las líneas de batalla se habían desdibujado. Los mitos patrióticos ya no 

provocaban indignación, sino que ofrecieron confort y orgullo renovados. 

 


