LASZLO KALMAN NAGY

Literatura polska i wegierska wobec Zaglady

Tematyka Holocaustu jest jednym z najbardzicj fascynujacych zjawisk w
literaturze polskiej okresu powojcnnego. Rzuca na nig $wiatlo migdzy innymi najbo-
gatsze zc wszystkich literatur curopejskich pismicnnictwo obozowo-lagrowe, podcj-
mujace problematyke faszystowskich obozow koncentracyjnych i stalinowskich lag-
réw pracy przymusowej. Podczas badan tcgo pismicnnictwa powstaje szcreg pytan,
ktoére pod pcwnym wzgledem mozna by uzna¢ za naiwnc i nienaukowe, ale s3 onc
jednak uzasadnione z punktu widzenia badacza nic-Polaka i pochodzenia nie-zydow-
skiego. Jeden z takich pytan brzmi w sposob nastgpujacy: dlaczego genialne utwory
Tadeusza Borowskiego na tcmat faszystowskich obozdw koncentracyjnych nic s3
zaliczanc przcz badaczy literatury do dorobku pismicnnictwa na tcmat Holocaustu,
skoro w Os$wigcimiu gingli przede wszystkim Zydzi... Jak tez Wielki Tydzier Jerzego
Andrzcjewskicgo, pomimo podcjmowania w nim problematyki powstania w getcic
warszawskim jakby nic micsci si¢ w kanonic litcratury o Zagladzic.

Z perspektywy wiclu lat zarysowuje si¢c umowna zasada, zc do grupy litcra-
tury traktujacej o martyrologii Zydéw podczas drugicj wojny $wiatowej i okupagcji
umownic zaliczamy tcksty spod piéra pisarzy przcde wszystkim pochodzcnia zydow-
skicgo, niczaleznic od tcgo czy pisali oni w jezyku polskim czy jidysz.

Temat Holocaustu, ktéry stanowi jednoczesnic bardzo wazng podgrupe tematu
cywilncgo w obrgbie tematyki wojny i okupacji, powinnismy traktowaé takze osobno,
Jako dorobek literatury zydowskicj uprawiancj w Polsce przcz obywateli polskich.

Polska litcratura zydowska o bogatcj tradycji przczyla w czasic ostatnicj
wojny nicpowetowane straty. Mimo to w bardzicj trudno w pelni zgodzié si¢ z pogla-
dem, ktory rozpowszechnia Stownik literatury p.olskiej XX wieku. Wedle autora has-
la Zydowska literatura w Polsce ,Holocaust konczy cr¢ wschodniocuropcjskicj kul-
tury zydowskicj, konczy tcz cpoke diaspory zydowskicj w Polsce. Polscy Zydzi stajg
si¢ nicliczng grupa, uszczuplang systcmatycznic przcz kolgjne fale emigracji lat czter-
dzcstych, pigédziesiatych, szesédzicsigtych™' Sq to oczywiscic fakty, ktérc potwicrdza
migdzy innymi liczba ofiar, bestialsko zamordowanych w faszystowskich obozach smicr-
ci, w gettach, wigzicniach i nawet w pogromach. Absolutnic nic zamicrzam wigc zakwcs-
tionowaé ewidentnych faktow historycznych, pragng tylko zwrécié uwage na wzgled-
no$¢ tych stwierdzen z punktu widzenia literatury i kultury europejskiej. Polska

' Alina Brodzka, Miroslawa Puchalska, Malgorzata Scmczuk, Anna Sobolcwska,
Ewa Szary-Matywiecka, Stownik literatury polskiej XX wieku. Wroclaw-Warszawa—Kra-
kéw, 1995: 1256.
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literatura zydowska w poréwnaniu z innymi literaturami narodowymi — zwlaszcza z
wegierska — wykazuje ogromng zdolno$¢ przezycia i moze chwali¢ sig¢ takimi osiag-
ni¢ciami artystycznymi, jak zadna inna na naszym kontynencie.

Wiadomo, ze w okresie dwudziestolecia migdzywojennego, Zzydowska litera-
tura na polskich ziemiach rozwijala si¢ az w trzech jgzykach, w jidysz, nowohebraj-
skim (iwrit) oraz w polskim. W okresic powojennym jestesmy $wiadkami decyduja-
cej dominacji pismiennictwa w jezyku polskim, ktére bylo uprawiane przez liczne
grono spolonizowanych pisarzy zydowskiego pochodzenia. Niemniej jednak jest to
okres, ktory w pelni potwierdza wszystkie tradycje i osiagnigcia tej bogatej kultury.
Im bardziej oddalatl si¢ zaginiony $wiat, tym wigcej pojawilo si¢ wybitnych pisarzy,
ktérzy usitowali ocali¢ od zapomnicnia zydowski skladnik przedwojennej Polski, a w
szczegblnosci wiclokulturowych kreséw wschodnich. Znamienne, iz prawie wszyst-
kic wybitne utwory o tematyce zydowskicj, ktorych akcja dzieje si¢ na przelomie
wick6éw lub w okresie migdzywojennym, zostaly napisane poprzez pryzmat pézniej-
szego Holocaustu i konfrontowana zostajc w nich swiadomos$¢ historyczna wspo6t-
czesnego czytelnika z ograniczong $wiadomoscia bohaterow przedstawionego $wiata.

Picrwsza powies¢ zakochanego w jezyku polskim Juliana Stryjkowskiego
(1905-1996), Glosy w ciemnosci, zostala napisana w Moskwie (1943-1946, wyd.:
1956). Jest to swoista replika na Holocaust, portret zabitego narodu. W dramatycz-
nych pytaniach stawianych przez autora o sens bytu swojego narodu rysuje si¢ jego
przyszla tragedia — masowa zaglada w komorach gazowych. Po wojnic nublikacja
tcj ksiazki byla niemozliwa: nic odpowiadala oczckiwaniom spoteczenstwa, preferu-
jacego nut¢ martyrologiczng.

W swej duzo p6znicjszej powicsci, w Austerii takze powraca pamigé autora
o $wiecie Zydéw. Ten utwor jest jakby kontynuacja Gloséw w ciemnosci. Wystepuje
w nim zydowska spoleczno$¢ malego miastcczka galicyjskiego w momencie wybu-
chu I wojny $wiatowej. Zydz zbicraja si¢ w karczmie, boja si¢ wkroczenia i pogromu
wojsk kozackich. Uciec nie mozna, los bohatcréw nic zalezy od ich decyzji. Dramatyczna
scena z tanczacymi chasydami — to motyw tanica smierci, ktory rowniez sugeruje przysz-
I tragedi¢: zaglad¢ w gettach i obozach. Filozoficzne przestanie ksigzki w petni ko-
responduje z nie-zotnierska i nic-bohaterska koncepcja tematu cywilnego w obrgbie
literatury dotyczacej wojny i okupacji. Rehabilituje w czlowicku to, co zwyczajne,
codzienne, zgodnie z czym ratowanic zycia jest wartoscia najwyzsza.

Tom opowiadan tcgoz prozaika Na wierzbach ... nasze skrzypce (1974) jest
spojrzeniem na powojenne losy nicktérych Zydéw, poznanych z innych utwordéw.
Narrator spotyka ich rozrzuconych po $wiecie. Spolecznosé Zydoéw zostala rozbita
przez wojn¢. Brak wsp6lnoty, dramat ludzi jest spowodowany okruciefistwem histo-
rii. Tej wspolnoty kulturowej Stryjkowski jednak nic idealizuje w swojej tworczosci.
Widz jej negatywne cechy. Utrwalone rytualy i obrzgdy, nakazy religijne i moralne
stawiajg bohateréw przed dramatycznymi wyborami.

Pisarstwo Stryjkowskiego pod wzglgdem tematycznym nie stanowito odo-
sobnionego przykladu. Przez caly okres trwania PRL-u zastanawiajacym i ory-
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ginalnym zjawiskiem byla zywotnos¢ i renesans tematyki dotyczacej Holocaustu,
okupacyjnej martyrologii Zydéw oraz $ladéw ich dawnej kultury i obyczaju. Temat
ten w powojenne;j literaturze poczatkowo mial takich kronikarzy, ktérzy podejmo-
wali temat martyrologii Zydéw w obozach koncentracyjnych. W kilkadziesiat lat po
wojnie zaczglo jednak wymicra¢ pokolenic naocznych $swiadkéw Holocaustu. Row-
noczesnie nowe bodzce sprawily, iz w mlodszych pisarzach zrodzilo si¢ poczucie
odpowiedzialnosci za przechowywanic pamigci o Zagladzie.

Do takich autorow nalczal Bogdan Wojdowski (1930-1994) przeszedi
przcz getto i jego debiut ksigzkowy, zbior opowiadan pt. Wakacje Hioba z roku
1962 zawicra siedem nowel. Czgéciowo sg to utwory obozowe, w ktérych nicktérzy
krytycy doszukiwali si¢ wplywu Borowskicgo. Chleb rzucony umarlym (1971) jest
natomiast obszerng, zbclctryzowana opowicscia o walczacym i umicrajgcym getcic
warszawskim. Omawia jego dzicjc w latach 1940-1941. Bohater w swej biografii
ma wicle wspolnego z biografia autora. Ksigzka sklada si¢ z luznych epizodow:
wyprawy po chleb, mroczne sceny uliczne, pladrowanic grobéw. Poczatkowo getto
ginic z glodu i choréb. Péznicj zas — wyjczdzaja pociagi do Treblinki, pojawia si¢
widmo Umchlagplatzu. Ratujacy si¢ Zydzi bezskutecznie starajg si¢ ucicc. Autor z
bélem stwierdza, ze bezwzglgdna walka o byt rozbila w getcic poczucic narodowe;j
-wigzi i zdeprawowala ludzi. Wérdd ofiar sa spckulanci, szantazysci i nawet hieny
cmentarne. Wymowa tego demityzujacego i dcheroizujacego utworu jest jednak
przcjrzysta: nic nalezy sadzi¢ narodu, ktéry tak wicle ucicrpial.

Takze Umschlagplatz (1988) Jaroslawa Marka Rymkiewicza rckonstruu-
jc wydarzenia z punktu widzenia ujgcia demityzujacego. Autor apcluje do zbiorowcj
odpowicdzialnosci Polakéw, kidrzy obojgtnic patrzyli na plonace getto. '

Nicbohaterski punkt widzcnia reprezentuje réwnicz ksigzka Hanny Kirall
Zdaqzy¢ przed Panem Bogiem (1977), ktéra razem z innymi utworami powstatymi w
latach sicdemdziesiatych nawiazujc do tcmatu Holocaustu i posrednio do litcratury o
tematyce wojenno-okupacyjncj. Autorka przcprowadza rozmowg-dialog z Markicm
Edclmanem, ostatnim $wiadkicm powstania w getcic warszawskim. Edclman mowi
o walce bez patosu. Uczestnicy powstania w getcic nic zostali otoczeni przczen mi-
tem bojownikdw o wolnosc. Ich czyn, skazany z gory na klgske, traktowany jcst Jjako
konicczno$é: wolcli oni zgingé z bronig w l'Ql\ll niz umrzeé ohydna $micrcig w ko-
morach gazowych.

Problem Zydéw i Holocaustu podcjmowal tez Henryk Grynberg (1936), kidre-
go dcbiut prozatorski nastapit w r. 1963 tomem nowel Ikipa Antygona. Utwory rozgry-
wajg si¢ na plaszczyznic wojennej i wspolezesnej. Z nich wylania si¢ $wiadomos¢ dzicc-
ka, ksztaltowanego na Zyda, a jednoczesnic majacego przcswnadczcmc z¢ Zydem nic
powinno by¢. W plaszczyinie wspdiczesncj autor zwiedza micjsca minioncj kazni. W tym
tomic wyst¢puje wigkszos¢ motywow poruszanych przcz Grynberga w péznicjszych
utworach. Duzy rozglos zyskal on takzc swoja ksiazka pt. Zydowska wojna (1965).

Przyklady tcgo retrospektywnego ogladu mozna by mnozyé, ale czas na kil-
ka konkluzji: wspolng cecha, wspomnianych utwordéw jest wysoki poziom beletry-
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zacji i literackosci. Wszystkie pochodza one z okresu PRL-u i znamienne, ze bardzo
czgsto reprezentuja uj¢cie demityzujace i nicbohaterskie. Ich powstanie byto mozliwe
nie tylko dzigki twdrczosci wybitriych prozaikéw pochodzenia zydowskiego, lecz
bylo zwiazane takze z bardzo sprzyjajacymi warunkami — mimo ograniczeft cenzu-
ralnych — uprawiania literatury o tematyce wojenno-okupacyjnej. Az do 1989 roku
nic mozna bylo wprawdzie jawnie pisa¢ o lagrach stalinowskich i nawet wnikliwa
analiza faszystowskich obozéw jako ,paristwa totalitarnego w probéwce” napotkata
sprzeciw cenzury, nie mozna jednak tego okresu poréwnywaé z wegierskim stanem
»Schizofrenii”. W literaturze wegierskiej az do zmian ustrojowych temat drugiej
“wojny $wiatowej w calosci byt praktycznic przemilczany.

Ten stan wynikal z odmienncgo historycznego losu naszego narodu. Pomimo
ogromnych i najwigkszych — w poréwnaniu do liczby ludnosci — strat wojennych,
doswiadczenia historyczne i polityczne narodu polskiego w XX wicku sa zdecydo-
wanie pozytywne i o wicle bardziej optymistyczne niz doswiadczenia Wegréw. Pod
konicc minioneg.. stulecia spelnily si¢ marzenia polskich wieszczé6w narodowych:
Polska zmartwychwstala. (Dodajmy, Zc juz po raz kolejny; a takiego precedensu nic
zna nawet Biblia.) W 1918 roku Polska odzyskata niepodlcglosé, a z ostatnicj wojny
wyszla po stronie zwycigzcow. Wegrzy za$ po pierwszej wojnie $wiatowej przezyli
czegsciowy rozbior kraju, a nastgpnie oczckiwali, ze dzigki sojuszowi z Niemcami
odzyskaja utracone ziemic (Sicdmiogréd, Gome Wegry, Zakarpacie). Polacy mieli
wszelkie predyspozycjc emocjonalno-psychiczne, by mowic¢ i pisa¢ o wojnie, by
pozby¢ si¢ napigcia, by wyplaka¢ swoje tzy do korica. Polacy — to nic ,,grzeszny”,
tylko umegczony, ukrzyzowany i zmartwychwstaly nardd.

Podczas, gdy Polska od pierwszego do ostatnicgo dnia wo_;ny walczyla w
koalicji antyhitlerowskicj, synowic narodu wegierskiego zostali ,,prowadzeni na rzez”
na froncic wschodnim, przy boku armii nicmieckicj. Z tegoz powodu Wegry byly
chyba jedynym krajem Europy, gdzic w okresic powojennym tak masowo represjo-
nowano ludzi za wypelnicnic obowiazku obywatelskiego w szeregach éwczesnej
armii paristwowej. Oficjalna w okresic powojennym koncepcja ,.grzesznego naro-
du”, do koica lat osiemdzesiatych krgpowala u nas podejmowanie tematu wojny.
Wyjatek stanowi dorobek niclicznych tylko pisarzy, np. Imre Kertésza, Lajosa Na-
gya oraz Istvana Orkénya.

Jezeli wige chodzi o wegierska i polska litcraturg zydowska w okresie ,,real-
nego socjalizmu”, to badacz o zaawansowanych zapgdach komparatystycznych w
zasadzie nic bardzo ma co poréwnywac. Pod wzglgdem zaréwno literatury wojennej
w szerokim sensie, a pismiennictwa na temat Zaglady w wezszym sensie, diametral-
nie réznia si¢ nasze literatury narodowe.

W latach dziewigédziesiatych sprawa wyglada juz inaczej. Po ,,zniesieniu”
na Wegrzech teoretycznic nieistniejacej cenzury — jako urzgdu — jak grzyby po desz-
czu zaczgly pojawiaé si¢ tcksty na temat Holocaustu. Reprezentuja one przewainie
literaturg faktu i na tle ogromnego dorobku nalezy stwierdzi¢, ze dla tej tematyki na
literatura pigkng — u nas trochg juz za p6zno. Starsi i mlodz historycy, potomkowie
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ocalatych i pomordowanych starali si¢ odtworzy¢ i utrwali¢ przede wszystkim fakto-
graficzny zapis Zaglady. Na picrwszym micjscu nalezy wymieni¢ obszeme prace
zbiorowe pt. Dokumentumok a zsidosdyg iildéztetésének torténetéhez (Dokumenty o
historii przesladowania Zydéw, 1994) sponsorowanc przcz Wegierska Fundacje
Auschwitz. Poszczegélne czgsci tcj pracy powstaly spod piéra réznych badaczy (Ag-
nes Sagvari, Gabor Major, Ferenc Kanyd, Janos Kemény) na podstawic matcrialow
znajdujacych sic w wegierskich archiwach. Faktograficzny zapis historii Zydéw
utrwalajg bardzo liczne teksty podcjmujace tcmat martyrologii tego narodu na te-
renic konkretnych miast czy migjscowosci. Do takich nalczy na przyklad Emlékezz!
Emlékkonyv a pécs-baranyai zsidésdag deportdlasanak 50. évforduléjara czyli Pa-
mietaj! Ksiega pamiqtkowa z okazji 50. rocznicy deportowania Zydéw z miasta
Pécs i wojewddztwa Baranya pod red. Andrasa Starka i Dezsé Varghi. W Bratyslawic
ujrzato swiatlo dzienne A dunaszerdahelyi zsido hitkézség emlékkonyve, ty. Ksigga pa-
miqtkowa Zydow z Dunajskiej Stredy Alfréda Engela (1994). Los Zydéw z Sicdmiogro-
du podejmuje ksiazka Danicla Lowyego A4 téglagvartol a tehervonatig (Od cegielni do
pociqgu lowarowego), pozycja ta wyszla z druku w Kolozsvirze w roku 1998.

Do beletrystycznych swiadectw nalczy migdzy innymi nastgpujace pozycje:
365 nap: versben irt vallomas a poklok tiizébdl (365 dni: $Swiadectwo z ogni piekla
napisane wierszem) Erzsébet Frank (1996) lub Az ordag vigyorgott a langokbél (Z
ogni diabel szczerzyl z¢hy) Andrasa Judy Garaicgo (1995) lub A bélycges sereg
(Armia napietnowana) Miklésa Gardosa (1990). Gdybysmy chcicli do tych utwo-
réw — i nie tylko do tych, a takze licznych innych, nic wspomnianych w tym micjscu
~ zastosowac¢ jakies zakorzenionc w polskicj swiadomosci litcrackicj krytcria, to naj-
bardzicj pasowalby tcrmin pismicnnictwa martyrologiczno-mitotworczego, sklada-
Jjaccgo hold nieskazitelnym ofiarom-bohaterom.

W ostatnicj dekadzie minioncgo stulccia i zarazem tysigclecia litcratura pol-
ska znowu zaskakuje nas rencsansem tcmatu zydowskicgo. Tworczosé nicktorych
wybitnych badaczy juz na poczatku lat dzicw gédzicsiatych zasygnalizowala zwigk-
szonc zainteresowanic tym tcmatem. Warto przypomnicé, ze przede wszystkim
zmiany polityczne rzucily swiatlo na sprawy nic do konca zbadanc lub przemilczanc;
przezylisSmy tez przewartosciowanic dorobku poprzednicgo okresu. Zaczgto badaé
temat Holocaustu w dzicnnikach Zofii Nalkowskicj i Marii Dabrowskicj, zaczgto
moéwié o Tadeuszu Borowskim i Lcopoldzic Buczkowskim jako o pisarzach Zagla-
dy. Po raz kolejny zwrécono uwagg na tworczos¢ mi¢dzy innymi Henryka Grynber-
ga, Janusza Korczaka, Adolfa Rudnickicgo, Brunona Schulza i Juliana Stryjkow-
skicgo. Takze typowe zapisy dokumentalne, na przyklad ocalone fragmenty dzicnni-
kéw i pamigtnikéw spod pidra pisarzy nicprofcsjonalnych poddawanc byly ponownc;j
analizie i reinterpretaciji.

Nowe spojrzenie na temat zydowski zasygnalizowal 5. numer , Tckstow
Drugich” z 1992 roku, w catosci poswigcony poctyce zydowskosci. Relacjom z getta
warszawskiego poswigcil obszerng pracg monograficzng pt. Tekst wobec Zaglady
Jacek Leociak. Nowe badania potwicrdzaja obecnos¢, zywotnosé i polemike nurtu
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mityzujacego i demityzujacego takze w pismiennictwie na temat Holocaustu. Tylko,
Ze ta polemika na szczgscie nie jest juz obciqzona wzgledami aktualnej polityki i po-
lityki kulturalne;.

Owoc wieloletnich badan tego tematu zostat podsumowany podczas migdzy-
narodowej konferencji naukowej zorganizowanej przez Instytut Badan Literackich
PAN oraz Zydowski Instytut Historyczny w Warszawie w roku 1999. Podsumowa-
nie to stalo si¢ jednak bodZcem do dalszej dyskusji i nickoriczacego si¢ dialogu.
Wciaz jeszcze trwa dyskusja wokél dwoéch przeciwstawnych stanowisk na temat
Zaglady. Z jednej stomy podkresla si¢ absolutng wyjatkowos$¢ Holocaustu i absolut-
na nicmozno$¢ przedstawienia go Srodkami literackimi, z drugiej za$ strony podej-
mowane s3 proby ocalenia pamigci i czZlowicczefistwa przy pomocy slowa pisanego.
Nie rezygnujac z poznawczych i estetycznych funkcji nawet tego typu pismien-
nictwa, polscy pisarze i badacze szukaja odpowiedzi na pytanie, ktére moina zadaé
w bardzo prosty sposob: co literatura potrafita zrobi¢ z Holocaustem? Zdaje sig, iz
literaturg polska sta¢ byto na bardzo wicle. Zwolennicy magii slowa twicrdza, iz
mozliwe jest pisanie 0 nim uzywajac zakorzenionych form narracji. Wspdlng cecha
przeciwstawnych koncepciji- jest jednak permanentny niepokéj i denerwujaca su-
gestia: zlo jest w nas, wigc Holocaust nie jest ,,wypadkiem historii przy pracy”, tylko
logiczna konsckwencja systemoéw totalitarnych.

Literatura wegicrska na temat Zaglady - jak wspomnialem — charakteryzuje
si¢ zdecydowang przewaga spojrzenia martyrologiczno-mitotwoérczego. Po okresie

- przemilczania chce opowicdzicé ,,cala prawdg” i zgodnie z gory ustalonym kanonem
fatum odwoluje si¢ do zakorzenioncj aksjologii, do odwiecznego pojgcia dobra i zla,
ktore to pojecia po ,.epoce piecoOw™ zostaly -jednak przewarto§ciowane i zwrécono
uwagg — zwlaszcza w literaturze polskiej — na ich wzgledno$é. Dorobek wegierskiej
literatury zydowskiej stawia wprawdzie pigkne pomniki ofiarom, lecz w malym
stopniu zwraca uwagg na ,,zarazenie $miercia”, na przejmowanie przez ofiary cech -
kata, na to, ze w ekstremalnych warunkach wszyscy tracg czlowieczefistwo. Wlasnie
dlatego polskie pisminnictwo na temat Zaglady, poruszajace najcigzsze dylematy
moralne, w wiekszym stopniu niz nasza literatura odpowiada na pytanie: kim jest —
lub — kim moze sta¢ si¢ czlowick. Bo piSmicnnictwo wegierskie wciaz jeszcze nie
dojrzalo pod tym wzgledem, Ze temat Zydowski uwazany jest za temat tabu. W tym
sensic na pecwno, ze kazdy, kto o$micla si¢ oderwa¢ od kanonu martyrologicznego
niemalze automatycznie obarczony jest wing antysemityzmu. Na tle bolesnych do-
$wiadczen tego narodu i ilosci ofiar samo to pismicnnictwo nie pozwala méwi¢ o
Zydach, jako o ludziach, ktorzy si¢ roznia i wsréd ktorych sa dobrzy i podli. Taki
stan rzeczy przypomina polemik¢ wokol esej Grynberga, wydanej w Berlinie w roku
1984 Prawdy nieartystycznej. W tym utworze motto Medalionéw Zofii Natkowskiej
»ludzie ludziom zgotowali ten los™ autor podal w postaci trawestowanej: ,,ludze
Zydom zgotowali ten los”. Dla naukowej analizy Holocaustu literatura wegierska
jest — niestety — w mnicjszym stopniu przydatna, niz polska.
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