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L’indagine psicologica sul prodotto letterario kafkiano, di cui questo breve saggio costituisce un esempio[1], è
volta ad esaminare le determinanti ultime del pensiero dell’autore, ovvero le motivazioni inconsce che trovano
una via di espressione sublimata nella produzione creativa. L’analisi prende le mosse dalla decriptazione dei
simboli e dalla descrizione dei personaggi, considerati come proiezioni inconsce della personalità dello
scrittore.

Gli scritti kafkiani, per lo più frammentari, possono essere definiti nel loro insieme come trascrizioni
metaforiche di una complessa vita interiore in cui il dato biografico, che è una nota costante, si sublima in
rappresentazione emblematica di una condizione umana più universale.

E’ il caso del racconto che prenderemo in esame, Poseidone, in cui la dissacrazione del mito diviene anche
simbolo di molte dimensioni della vita umana.

La prima immagine del racconto ci rappresenta il dio al suo tavolo di lavoro intento a fare i conti; appena dopo,
si legge: «l’amministrazione di tutte le acque gli procurava un lavoro immenso. Avrebbe potuto trovare aiuti
quanti ne voleva e ne aveva anche moltissimi, ma siccome prendeva molto sul serio il suo ufficio si faceva tutti
i conti da sé, sicché gli aiutanti poco gli potevano giovare».

Come è normale nella prosa kafkiana le prime affermazioni spesso sono logiche e dettate dall’Io razionale.
Poseidone infatti, dovendo amministrare tutti mari del pianeta, aveva sicuramente un lavoro immenso, ma
subito segue un’affermazione negativista (sulle potenzialità di azione concreta) quando dice che potrebbe
trovare moltissimi aiuti ma che non si fidava di nessuno di essi[2].

Dal punto di vista metaforico il concetto che ci sembra di cogliere è che Kafka è convinto che se si prende sul
serio uno dei tanti uffici affidato all’uomo sulla terra bisogna portarlo al termine da sé perché l’uomo non può
contare veramente sull’aiuto dell’altro uomo, anche se questi avrebbe teoricamente la capacità di aiutarlo[3].

Eseguire tutto il lavoro da solo non comporta come conseguenza il fatto che si possa essere soddisfatti del
lavoro svolto e questo non per stanchezza ma perché è tipico nel pensiero kafkiano che non vi è sul pianeta per
l’uomo un lavoro che possa veramente piacergli.

«Lo eseguiva soltanto perché gli era imposto, anzi più volte aveva chiesto, diceva, un lavoro più allegro, ma
ogni qualvolta gli si facevano proposte diverse, risultava che nulla era per lui così adatto come l’ufficio
affidatogli».

Le notazioni psicologiche sono varie perché non si capisce chi esattamente possa imporre al fratello di Zeus,
con esclusione dello stesso Zeus che aveva altri infiniti lavori da fare, di essere il dio del Mare (se non per sua
scelta); tornando alla metafora si può dire che il significato del suo disagio psichico possa estendersi al disagio
che l’uomo prova nell’eseguire un qualsiasi lavoro, anche se di grande rilievo, come può essere
l’amministrazione di tutti i mari del mondo.

Altra osservazione è che Poseidone avrebbe chiesto più volte un lavoro diverso, più allegro, ma si può
osservare che questa richiesta è messa in dubbio dalla frase: «diceva lui» (e forse non è stata mai fatta). È
chiaro che non è precisato neppure a chi è rivolta la richiesta anche se si può pensare a un ipotetico Consiglio
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degli dei. Ancora meno chiaro è individuare in che senso si era constatato che nessun altro ufficio era più
adatto di quello affidatogli.

Il significato latente è che l’uomo, che non è mai contento del proprio lavoro, risulta però paradossalmente il
più idoneo a ricoprire l’ufficio che svolge per un giudizio dato da altri, come sempre anonimi, che hanno il
potere di giudicare. 

Segue la considerazione che sarebbe difficile trovare qualcosa di diverso per lui.

Un’eventuale proposta alternativa, infatti, che potrebbe porsi a Poseidone e cioè l’amministrazione di un solo
mare (cosa che porterebbe i suoi compiti contabili non a essere più piccoli ma, dice l’Autore, «soltanto più
meschini») è del tutto inaccettabile.

D’altra parte qui si tratta, in linea metaforica, di un personaggio di altissimo rilievo e evidentemente a un
personaggio del genere non si può offrire un posto che non sia dominante.

E qui inizia un discorso diverso ma che vuole indicare come ogni persona, in un certo senso, sia condannata a
vivere nell’ambiente in cui il caso l’ha collocata (anche se questo gli procura disagio e sofferenza) perché
uscire fuori dall’ambito in cui si è costretti a vivere determina immediatamente una condizione di autentica
angoscia (vedi in proposito il protagonista di “Un mondo di Marionette” di I. Bergman[4], che appena uscito
dall’ambiente asfissiante in cui vive cade in un stato peggiore di psicosi aggressiva)[5].

Poseidone, inoltre, alla sola idea di avere un lavoro fuori dall’acqua si sentiva immediatamente male: «il suo
respiro divino si scompigliava, il bronzeo torace perdeva equilibrio».

Ciò significa che l’uomo che esce dal proprio ambiente perde quell’equilibrio instabile e precario, ma pur
sempre equilibrio, che aveva svolgendo mansioni per lui abituali.

«D’altro canto le sue lagnanze non erano prese sul serio; quando un potente assilla, bisogna fingere di
accontentarlo, anche nei casi più disperati; nessuno pensava a esonerare veramente Poseidone dal suo ufficio
perché fin dalle origini era stato destinato a fare il dio del Mare e così bisognava continuare».

Si pone l’accento sul fatto che i soliti anonimi interlocutori non prendono sul serio le lagnanze del dio ma
trattandosi di un “potente” bisogna ricorrere a un altro degli elementi della favola kafkiana e cioè alla
“finzione”.

Inutile pensare a una concreta possibilità di cambiamento che, d’altra parte, è reso impossibile sia per
l’angoscia che prende Poseidone quando pensa a stare fuori dall’acqua, sia perché da sempre egli è stato
destinato a fare il dio dei Mari[6].

E qui un altro concetto:

«Si seccava soprattutto – e questa era la principale ragione del suo malcontento dell’ufficio – quando veniva a
sapere dell’idea che ci si faceva di lui scavallante continuamente con il tridente sulle onde».

Evidentemente l’ipotesi interpretativa metaforica che ci sembra più probabile è quella che Kafka vede l’uomo
con davanti a sé molte potenzialità che però non si traducono in dati di fatto; entrano in gioco inoltre altre
caratteristiche kafkiane e cioè l’impotenza attribuita alla creatura umana ed il senso di rassegnazione, legato
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alla percezione che gli uomini abbiano sempre una visione parziale e stereotipata dei propri simili, al pari di
quella di Poseidone ritratto sempre con il tridente in mano mentre cavalca le onde.

Il dio del mare trova una relativa pace soltanto negli abissi del mare continuamente impegnato a fare i conti. E
poiché ciò comporta anche una monotonia ripetitiva delle proprie azioni, sicuramente causa un senso di
sofferenza. L’unica interruzione di tale stato è un viaggio periodico che ogni tanto egli compie alla sede del
fratello Zeus.

Tale viaggio però vede il dio tornare «per lo più furibondo». Non si capisce perché debba tornare in questo
stato, ma come pura ipotesi si può pensare che l’incontro fra i due più grandi Dei, in un certo senso sempre
rivali fra loro, abbia un carattere tempestoso perché l’incontro fra “Grandi” si risolve spesso in uno scontro
(per una reciproca frequente gelosia).

E ciò che vale per Zeus e Poseidone come vale per i Grandi sulla terra.

Segue una considerazione di grande interesse per il suo significato latente e cioè che «nella fretta di salire
all’Olimpo aveva appena visto i mari di sfuggita e percorsi non li aveva realmente mai». Entra in scena un’altra
delle categorie del pensiero dell’Autore e cioè un’amara ironia. Poseidone che ha appena visto i mari salendo
all’Olimpo ma non li ha mai percorsi realmente diviene simbolo dell’uomo che dovrebbe conoscere il mondo in
cui vive e diventare attore anche non protagonista in quello stesso mondo, ma che, in realtà, è capace soltanto
(come è dimostrato anche dal racconto La Finestrina[7]) di dare un’occhiata di sfuggita al mondo esterno
rinchiuso nella sua “Monade” con l’aggiunta rispetto a Spinoza di una finestrina, del resto inutile.

La favola volge al termine: Poseidone «soleva dire che per farlo (percorrere i mari) aspettava la fine del
mondo; allora avrebbe trovato un momento di quiete in cui nell’imminenza della fine, dopo aver riscontrato
l’ultimo conto, avrebbe potuto fare in fretta un viaggetto circolare».

La demitizzazione del mito greca appare a questo punto completa. Il dio anela ad un momento di pace, o
meglio di “quiete” (che è cosa diversa rispetto alla pace) ma solo nell’imminenza della fine del mondo, che non
dovrebbe comprendere però la fine della sua immortalità, dopo aver per l’ultima volta verificato i propri conti,
potrebbe concedersi un “viaggetto circolare”. È il destino dell’uomo, che durante la vita “si affretta e si
adopra” per lavorare e raggiungere degli obiettivi e spesso solo al termine della sua parabola esistenziale
comprende il valore e il senso di tante altre esperienze.

Il viaggio a cui si allude potrebbe essere dunque, in senso ampio, quello della conoscenza, cui spesso l’uomo
rinuncia e che spera al termine della sua vita di poter conseguire.

Ancora una volta si reiterano le modalità di pensiero dell’Autore, basate sul dubbio, l’incertezza e l’impotenza.

Tutto questo però non libera l’uomo kafkiano da quell’angoscia di uscire dalla prigione senza sbarre in cui il
destino lo ha posto e da cui deriva un angoscioso desiderio di liberazione.
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[1] Vedi Fusco, A., Tomassoni, R., 1995, I racconti di Kafka. Un’analisi psicologica, Milano, Franco Angeli.

[2] Le divinità marine come anche quelle terrestri e dell’Olimpo erano così numerose che i Greci erano
convinti che neppure Esiodo che aveva scritto la Teogonia ne sapeva esattamente il numero.

[3] Viene alla mente marginalmente anche l’affermazione di Pirandello nell’Enrico IV quando dice che Enrico
IV preferiva avere alla sua corte non i nobili di alto livello ma quelli di basso rango di cui, forse, si poteva
fidare di più. Vedi Pirandello, L., (1935) Maschere nude, Milano, Mondadori.

[4] Bergman, I., (1980) Film: Un mondo di marionette.

[5] Vedi: Postel, J., (2011), Dictionnaire de la Psychiatrie, Paris, Larousse.

[6] Siamo un po’ alla frase di Jaspers “la scelta di essere scelti”.

[7] Op. cit., pag. 131.


