

Escritura y Pensamiento

AÑO XIX, N.º 39, 2016, pp. 357-365

ERIKA RODRÍGUEZ

CLARIDAD

La claridad azota esta mañana que golpea;
emana luz al instante que se yergue,
al ruido de la arena volcánica,
a este intermitente hielo.

Bajo su brillo se humedecen los trenes,
sobrevuela el ehud, los acantilados en Ribadeo,
se sumergen los náufragos al sol
bajo algún recóndito mar inaudible.

Claridad incesante que constela
la emboscada triste del alba,
el ademán de toda muerte en el viaje,
voz aterida en la garganta.

(Del poemario inédito *Parvas*)

NOSOTROS

Mi silencio, nubes bajas,
refulge en las miradas;
la ciudad está suspendida
en un tiempo de bosque nuboso.
Rodéame el hastío,
el desdén de los suicidas.
¡Oh, humareda que palpitas!
¡Aparta de mí la sombra!
su polvo ígneo de rocío triste,
¡Aparta de mí el retorno!
su fragor de ola distante,
donde se aferran las risueñas bestias.
¡Oh, humareda confusa que aúllas!
que soy, un cuerpo a solas, en tu bruma,
serpeante pregunta sin respuesta.
¡Oh, humareda confusa que esperas!
el murmullo del cierzo en mis pasos
para que todo huya con nosotros.

(Del poemario inédito *Parvas*)

EL JARDÍN SOMBRÍO

Y ahora que somos dos extraños,
guardando las distancias,
te persigue la idea de aquel tiempo sucedido
como a mí?
Trato de evadir, disimular
y seguir ¡Al fin!
Pero ahí estás, otra vez, solo y sonriendo para mí;
y ya no importa si respondo con entusiasmo,
solo el estar,
con la mirada incómoda, *Lost in traslation*
esperando a que responda, que sí.

(Del poemario inédito *Parvas*)

CLUB WILMS

Mis ojos y su mirada obscena,
resucitan como dos pájaros,
dispuestos al vuelo en cada ola.
El tiempo está intacto en mis manos abiertas
y sus latidos.
¡Incandescente, imaginaria!
tu boca desmedida
es solaz impaciente donde me duran los días,
ambrosía y deleite del fuego,
oportuno refugio y huida,
en este arrebatado de morir.

La espuma que naufraga y se repite,
inunda mis pies en la orilla;
el agrio mar lava las piedras,
los sueños se cierran, se pierden,
¡Son las deshoras de la angustia!
que vuelan en trizas toda memoria en marcha,
¡Azul!
asomas en la frente,
un abrazo de despedida.

(Del poemario inédito *Parvas*)

VERDAD VIAJERA*a Sojourner Truth*

Que a la noche le baste mi piel negra,
su canto desollando a los ancestros,
piernas viriles rugen ritmos diestros,
una obstinada mácula de piedra.

¡Espalda liberada, viento, Fedra!
Los postigos jadeando los cabestros,
mi sangre amotinándose a los cetros,
mi cabello lanoso, no de hiedra.

Los hijos emigrantes en la arena
bocas fervientes, ruido que bosqueja;
Juntan codos, columnan una pena.

¿No soy una mujer, yo, de luz plena?
de caminos prohibidos, muerte, queja
¡Miradme igual, ahora, sin condena!

(De *OPHELIA* (2013). Lima: Escalante Editores)

HAWTHORNE'S EXPERIMENT

Adormecida
en la piel satinada del lienzo
me estás mirando
entre tanto silencio
que encendido
pienso en el calor de un seno tibio

Aún estás ahí
y distingo el solar
una luz dorada de atardecer
que se impregna sobre tus hombros

Inclinado hacia el labio
no hay distancia
y la mano envejecida
guarda púrpura
la Rosa
Nocturna
E s T r E m E c I d A

Detrás de las cortinas de la noche
una sombra se esconde

Detrás de las cortinas
el cadáver de la mañana

(De *OPHELIA* (2013). Lima: Escalante Editores)

INSOMBRA

Sobre el agua
mi naturaleza de rastrera
zigzagueante
en espera de luz
muda
a voluntad del dolor
los repliegues
de un ombligo recién creado

Revestida
mi nueva piel tenebrosa
languidece sus curvas
encoge el vientre
estira un ojo
se retuerce acechante
para habitar en secreto
el nido

En medio de algas
de insectos
del vaho de náuseas
donde tu lengua triangular
alcance a devorar
mi substancia de madre escamosa

Insombra
paralizada por la cicuta
que hiela mis partes y mis dientes
embriagada por tu euforia de vivir

pronuncio un vientre dúctil
luminoso
perfectamente enlazado
a tu voracidad de cría.

(De *OPHELIA* (2013). Lima: Escalante Editores)

MUERTA

En una noche alumbrada de peces
cerca de una ventana
un fauno se aproxima
con el rumor de una profecía

Es un fauno que llega pálido
infiel y sereno
Un fauno que entre las manos
oculta llaves negras

Cerca de una ventana
él se aproxima
cómplice de un rumor
que toca mis labios
que me dispara entre los ojos

Entonces
 el
 cuerpo
 cae

Muerta
con el rostro masculino y etéreo
cerca de una ventana
donde se escucha una canción en blanco y negro
Yo estoy Muerta.