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Resumen

Con el titulo de articulo se quiere resaltar la actividad vital de Corpus Barga
que conviné sus aficiones profundas al periodismo, la literatura y la avia-
cidn, hasta el punto de convertirse en un caso tnico en la historia espafio-
la del siglo XX. Se sefiala también la importancia de su relacion con el Perd
y con la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

Palabras clave
Corpus Barga; periodismo; literatura; aviacion.

A fines de los afios sesenta del siglo XX, en los patios de la Facultad
de Letras y Ciencias Humanas de Universidad Nacional Mayor de
San Marcos, era usual ver caminar a un caballero de modales can-
sinos y mirada vivaz que iba conversando con una multitud de estu-
diantes que pululaban a su alrededor. Era costumbre de esos afios
que eso ocurriera con los profesores, pero ni siquiera con los mejo-
res pasaba con tanta frecuencia como con Corpus Barga, que asi se
hacia llamar el sefior que describimos. Platicar, dar palique a todos,
era su especialidad en esos afios, como lo era escribir incansable-
mente y parlotear sin prisa y sin pausa en los cafés de todas las ciu-
dades del orbe que habia frecuentado, principalmente Paris, Madrid,
Roma, y Lima, ciudad de sus amores de otofio, antipatica a veces
por sus nieblas, querida por sus tertulias, por el cadencioso hablar de
su gente, por la avidez de conocimiento de los estudiantes.
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—Ha viajado en zepelin— decia uno.

—Entrevistd a Hitler y Mussolini— exclamaba otro.

—Es un republicano espafiol de la época de la guerra— com-
pletaba un tercero.

—Es un novelista de polendas— comentaba un conocedor.

—Maneja el idioma como los dioses— pontifico un profesor.

—DPocos lo conocen— alegd un aguafiestas.

—LEs que ha escrito sobre todo en periddicos y revistas.
(Quién lee un diario después de algtin tiempo de su aparicion?

— Y recopilaciones de sus articulos jno hay?

—Pronto a alguien se le ocurrira y se publicaran sus novelas
Y sus memorias.

Lo curioso es que todo lo que se decia era verdad. Y con el
transcurrir de los afios ocurri6 lo que anunciaba ese vaticinador.

Andrés Rafael Cayetano Corpus Garcia de la Barga Gémez
de la Serna naci6 en Madrid el 9 de junio de 1887, en el dia que se
celebraba la fiesta de Corpus Christi. Llevar a cuestas tantos nom-
bres y apellidos de campanillas era fardo pesado para un periodista
republicano y escogié como nombre de guerra el de Corpus Barga,
apelativo que se convirti6 en la mejor manera de identificarlo. Nieto
de Pedro Gémez de la Serna, ministro de Espartero que trasladé la
universidad complutense de Alcala a Madrid, jamas utilizo6 sus lazos
familiares para obtener prebendas o puestos ptiblicos.

Mariano Ansd, quien fue ministro de Negrin, contaba lo
siguiente:

“Su rasgo mas curioso fue su independencia de toda clase de po-
deres, incluso en los dias propicios de la Republica. Otra caracte-
ristica de su robusta personalidad fue su elegancia espiritual e in-
cluso fisica, en medio de las situaciones mds extremas.

Hubo en su porte siempre algo de aristocrdtico, heredado sin
duda de sus mayores'y del medio social en que se desenvolvio su
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infancia (...) A pesar de estos antecedentes familiares tan aleja-
dos de su ideologia, su vida publica, entendiendo por tal su oficio
de escritor, fue una linea recta sin rodeos ni contemplaciones.
Jamds que yo sepa aspiré a un cargo publico ni a una prebenda,
a la que con tanta facilidad se acogian otros seudorrevoluciona-
rios decadentes” (Corpus Barga 1997: 24).

Mas all4 de alguna incongruencia al final del texto, lo dicho
por Ansoé es una verdad maciza que bien se compadece con mani-
festaciones de muy diversos testigos de ese tiempo.

Corpus Barga empezé como poeta. ;De qué otra manera se
podia comenzar en ese tiempo? No debieron ser muy afortunados
los versos de Cantares que asi se llamaba el libro aparecido en 1904,
pues el autor decidié desaparecer todos los ejemplares. Ramén Go-
mez de la Serna, sobrino de Corpus Barga, quien mds tarde alcanza-
tia su propia fama, escribio que el libro era interesante, disparatado,
audaz. Solo dos afios mas tarde, en 1906, Corpus entrego a la im-
prenta su Clara Babel, texto de relatos que ya lo pintaba de cuerpo
entero. El anarquismo se mezclaba con ideas anticlericales y refor-
mistas, Corpus Barga se mostraba como un lector de Azorin y del
Pio Baroja de Camino de perfeccion. Si alguien le hubiese pregun-
tado justed pertenecid a la generacién del 987 No, habria sido la
cortante respuesta de Corpus, pero los conocia a todos, hubiera agre-
gado, suavizando la voz.

Pocos en la madurez de Corpus Barga podian adivinar que la
profesion que empezo6 a estudiar fue ingeniero de minas, por voluntad
expresa de su padre, algo asombrado por las veleidades anarquistas de
su vastago. Mas atractivas que las clases eran las tertulias en el café
de Levante donde concurrian Pio y Ricardo Baroja, Azorin, Ramén
del Valle Inclan, conversaciones que mas tarde se trasladd en cierta
medida a Paris, con los mismos y con otros contertulios. Eso ocurrié
hacia 1910. A partir de ese momento y hasta su muerte, Corpus Barga
fue un periodista y asi hay que reconocerlo. Periodista de 1a raza de los
que viven en las imprentas, de aquellos que gozan cada dia en el
procesamiento del periddico, desde las reuniones para decidir los
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editoriales, el reparto de comisiones a los periodistas, el bullicio de la
tarde con la entrega de articulos y notas, el olor a tinta fresca del pri-
mer ejemplar en horas de la alborada. Se sucedieron entonces los via-
jes, las idas y vueltas a Paris, las visitas a Londres, a Roma, las cola-
boraciones en distintas publicaciones. En 1914, estando en Francia,
recibe la noticia de la muerte de Rafael, su hermano, a quien mucho
queria. Por aquel entonces trabajo en la redaccion de una enciclope-
dia con Sacher Masoch, hijo. Escribi6, recordando ese tiempo:

“Los enciclopedistas de Paris trabajabamos concienzudamente.
Al cabo de seis meses no habiamos salido de la letra A. Hubiéra-
mos llegado a viejos alimentdndonos con la flora y la fauna de las
Américas. Nos comiamos también con mucho gusto los minerales,
bebiamos con delicias el petroleo, pero los mds nutritivos eran los
poetas, los oradores, los generales, todos los personajes de la his-
toria y de la literatura, los articulos dedicados a ellos debian ser
los mds extensos y, por lo tanto, los mejor pagados. (...). La vida
era facil entonces, en Paris, para el que renunciaba a lujo de las
apariencias y de los sentimientos obligados. Sin familia y sin sen-
timientos sociales, cierta clase de hombres a quienes se les llama-
ba ibsenianos, nieztscheanos o anarquistas, podian llegar a satis-
Jacer sus gustos con facilidad. En lo que aun quedaba de Mont-
martre y del Barvio Latino se despreciaba al que trabajaba para
ganar mds de lo que gastaba”. (Corpus Barga 1997: 35).

Entre los personajes que entonces conocio figuré Henri Berg-
son quien le escribio esta nota;

“Setior:

Preparé una carta que por error no le fue enviada: eso le explicard
la tardanza en proponerle un encuentro. Como le explicaba a mi
colega, el sefior More-Fatio, recibiré con mucho gusto vuestra
visita. ; Quisiera venir el proximo miércoles primero de marzo a
las dos de la tarde?

Créame, le ruego, que tengo por usted los sentimientos mds
distinguidos.

H. Bergson (Ibidem. Traduccion de MMC)
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Por entonces Corpus Barga ya habia definido el estilo acre,
punzante, que caracterizaria a su escritura lo largo de su vida. Escri-
be en 1915:

“Pues bien, yo creo que soy un sefiorito madrilefio, pero me pare-
ce que soy un hombre negativo. No lo digo por modestia. No soy
cero. Soy uno y en lugar de ser +1 soy -1. Para acabar de presen-
tarme de un modo matemdtico hago observar que la primera raiz,
esto es raiz cuadrada de -1, resulta la expresion de cantidades
imaginarias puras, pues no hay ninguna cantidad que multiplica-
da por st misma produzca -1.

Precisamente porque no soy un hombre afirmativo, porque no es-
toy satisfecho de mi mismo ni de los demds, porque me he pro-
puesto el problema de la fatalidad espafiola y del libre albedrio,
es por lo que empiezo a escribir estas confesiones suscitadas ante
el espectaculo de Francia, visto desde Paris”. (Op. cit.:36).

Fue en esta época que Azorin le pergefio: “Usted tiene fres-
cura escribiendo y rasgos originales. jCOmo que es una lastima que
no escriba otra cosa ademas de periodismo!™!

Cuando contaba 31 afios, en 1918, se cas6 con Marcelle
Trannoy, quien seria madre de sus dos hijos Rafaela y Andrés y seria
su compaflera toda la vida. Sin embargo ese matrimonio tuvo, como
casi todas las uniones, algunos nubarrones. Por lo menos eso puede
deducirse de este fragmento de una carta que ella le dirige en fran-
cés el 6 de mayo de 1936, en visperas de la guerra civil y que hemos
traducido en esta ocasion:

“;Por qué no escribes? He recibido tu telegrama de Viena, con
una palabra incomprensible, ademds. Te he escrito cuatro cartas
a Paris. No sé por qué no las has recibido. Pero aunque no te hu-
biera escrito, me parece que eso no tiene ninguna importanciay

! Corpus Barga. Contando sus pasos. Pretextos, Valencia, 1997, p. 24.
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que 11 no tienes necesidad de mi, que nunca tienes necesidad de
mi ni de nadie. Es en un tren que te imagino mejor, yéndote a cual-
quier parte, no importa donde, siempre tan tranquilo y sin bagaje
sin bagaje sentimental” (Op. cit.: 61).

En 1919, cuando se firmé el Tratado de Versailles la Asocia-
cion de la Prensa Parisina decidi6 enviar un mensaje de saludo y de
votos por la paz a su correspondiente de Madrid. ;Quién llevo ese
ramo de olivo? Corpus Barga, por supuesto, esta vez acompafiando
por el aire de De Romanet, el famoso piloto francés. El biplano tenia
una sola hélice, volaba sin brtjula y los viajeros tenia todo el cuerpo
al aire. El viaje fue accidentado y lleno de sustos. Sea como fuere, la
mision fue un éxito. Corpus Barga y su amigo fueron recibidos como
héroes en la capital espafiola.

Fruto de esa experiencia Corpus Barga escribi6 varios art1cu-
los en E7 Sol y més tarde, con las variantes que los afios aconsejan,
en 1936 los reprodujo en La Nacién de Buenos Aires.

Volar es un momento culminante en la biografia de Corpus
Barga: el supo ver, como lo habia hecho Leonardo siglos atras, 1a
importancia de volar. No era un inventor, pero si un hombre préctico.
El pasajero ideal para una aventura que se iniciaba, Corpus era un
pajaro de alto vuelo que bisbiseaba el lenguaje de los cielos y que se
expresaba a ratos en ¢l lenguaje volandero de los hombres. La fra-
gilidad de los aparatos en el aire era un simbolo de la existencia hu-
mana, la posibilidad antes inalcanzada de unir continentes en un dia
de vuelo le fascinaba a Corpus Barga. Donde habia un aparato que
iba a volar, ahi estaba Corpus como periodista principalmente, o en
algunos casos, como pasajero. El viajero se jugaba la vida en cada
viaje, como ahora también, pero con més ignorancia porque siempre
pensamos que el peligro es algo que concierne a los otros. Volar es
como andar por el aire, tener la sensacion de libertad que no tene-
mos en el suelo firme donde estamos llenos de obligaciones. Como
lo dijo a alguno de sus contertulios, la anécdota nos ha llegado a tra-
vés de una version oral de Carlos Milla, quien fue editor en el Pert
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de la novela La baraja de los desatinos, Corpus Barga sofiaba cn
que el hombre debia llegar a la luna, como en las novelas de Julio
Verne. Vivi6 lo suficiente como para verlo. En 1935 Corpus estuvo
en vuelo del autogiro de De la Cierva. Escribié entonces:

“Cuando las primeras pruebas de su autogiro en Paris, Cierva no
era un Napoledn, sino un capitin Arafia. El ensayo se hizo en el
aerédromo desolado, que asi eran todavia los aerédromos en
Francia. Por la tarde, una tarde destemplada, plomiza, lluviosa,
desanimadora, estuvimos ahi, enfangados y refugiados en nues-
tros impermeables, algunos militares, los técnicos franceses y cua-
tro periodistas. Solamente un espafiol. Entonces en Paris no ha-
bia periodistas esparioles de derechas. De los otros, yo era el uni-
co hombre libre, feliz e independiente para saltarme con fodo res-
peto a la torera el apellido de la Cierva y asistir al ensayo del
autogiro con todo fervor. Tenia cierta obligacion moral conmigo
mismo. Eva yo el unico espariol que habia hecho en avion el viaje
Paris-Madrid. Me entusiasmaba la aviacion por la aviacion, sin
ciencia ni prdctica ninguna. Volar como andar: la quimera del
hombre libre”. (Op. cit.:40)

Como lo recomienda Cavafis en sus mas célebres versos,
mas importante que llegar es viajar. Y eso fue Corpus durante toda
su vida, un viajero. Esa misma actitud tuvo en su escritura, la obra
de un periodista es siempre inacabada, siempre perentoria, es €l
suefio de cada dia. Por lo escrito en estos afios podemos juzgar
que Corpus Barga era un periodista sui generis. No era el reporte-
ro cotidiano que esta detras de la noticia. Solo buscaba las mas
importantes y entre ellas, las que lo tenian de alguna manera de
protagonista. Algun tufillo de vanidad puede encontrar algin acu-
cioso critico en esta actitud, pero se trata de la presuncién de in
hombre cabal que esta haciendo noticia, no la de un paleto zascan-
dil ilusionado con los aviones.

Hacia 1920 Corpus empieza a escribir dos libros, de poe-
mas, uno, Ofrenda a Santiago, y otro de narrativa, La rosa de
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los cuentos. Como le ocurritia otras veces en su vida, estos traba-
jos fueron inacabados, ante la presién de emprender otros. Algunas
muestras de estos escritos literarios vieron la luz en la revista Es-
paria, en 1920 y en La gaceta literaria de 1927. Paris era una
ciudad de suefios, Ahi Corpus conoci6 a Apollinaire, Cocteau,
Modigliani, Rodin, Colette, Diego Rivera, Gide, Claudel, Madaria-
ga. Entrevistd a Trotski, Hitler, Salmerén, Bergson, Goebbels,
Maiacovski. Era frecuente verlo haciendo de cicerone con sus
amigos espafioles, Baroja, Valle Inclan, Azafia, Unamuno. Tal vez
por una coincidencia afectiva, con quien méas confraterniz6 fue con
Pio Baroja, anarquista, solitario y aventurero como uno de sus per-
SOonajes Zalacain.

Hubo un momento en que Corpus Barga iba y venia entre
Paris y Madrid. En su ciudad natal se habia hecho amigo de Luis
Bufiuel y estuvo a punto de intervenir en El perro andaluz, pero sus
obligaciones periodisticas se lo impidieron.

En 1930 publicé un libro de relatos que contenia Pasion y
muerte o Mary y los altos hornos y Apocalipsis. Del tltimo libro
copiamos un fragmento:

“La noche era una correa sin fin.

Era la hora sin numero, la hora misteriosa del amanecer, cuando
nacen mds nifios, cuando mueren mds agonizantes, cuando suben
los condenados al patibulo. Todos los condenados a muerte, todos
los agonizantes tenian tiempo de morir en la noche sin fin y nunca
acaba la noche para los no nacidos. (...). Todos los robos, todos
los estupros, todos los crimenes nocturnos tenian tiempo de suce-
der en la hora sin medida.

Sucedian todos los accidentes. Los trenes no llegaban a su hora.
Los buques encallaban. Los mares se retiraban, ofendidos de los
marinos”. (Op. cit.: 44)

A esa descripcién, llamaba Corpus Barga, “la hora magica”.
Como le ocurriria a lo largo de su vida varias veces, el tema volvi6 a
su estro en 1931. Entonces escribio:
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“Es la hora en que los astros, después de vacilar un punto, se
hunden en su insondable carrera; es la hora en que el enfermo
delira y el sano duerme; la hora en que nacen mds nifios y mueren
mds viejos, en que el amante se descuelga del balcén y el varo
cuenta su oro, es la hora del que pone su vida a una carta, del
gue estd desvelado por un problema, del que se comunica sin hi-
los con su Dios; es la hora en que la madre se levanta para ver si
en la cuna se ha roto, como un mufieco de porcelana, el nifio, y la
hora en que el asesino se acerca con el brazo levantado a su vic-
tima” (Op. cit.: 45).

Desde 1930 Corpus Barga trabajo para La Nacién de Bue-
nos Aires como responsable de su agencia en Berlin. Fue entonces
que viajé en zeppelin; nadie mejor en el mundo hispano que ¢l para
esa aventura. Corpus atraveso el Atlantico y llegd a Pernanbuco y
desde ahi hizo €l viaje en hidroavion a Buenos Aires. Este es el mo-
mento culminante de la primera parte de la vida de Corpus Barga,
su propia hora magica. Ante la imposibilidad de usar la radio, aca-
parada por los responsables del dirigible metié sus despachos en un
sobre y los dejd caer en un paracaidas sobre las islas de Cabo Ver-
de, prometiendo una recompensa a quien hiciera llegar esa informa-
cion a La Nacion de Buenos Aires. Milagrosamente los articulos de
Corpus Barga llegaron a su destino y fue recibido, una vez mas
como un héroe,

La guerra civil marcé a todos los espafioles pensantes de
aquellos afios. Corpus Barga no fue la excepcion. Era republicano
hasta los huesos y decidié fijar su residencia en Madrid. Liberal en
esencia, puso todo su entusiasmo en defender al pueblo espafiol. Casi
todos sus escritos conocidos de esos afios llevan la marca de su amor
por su patria. No hubo asunto de interés publico sobre el que no se
pronunciara. Tomaba partido siempre y se veia envuelto en polémi-
cas, de las que siempre salia airoso. Era un hombre que tenia el co-
razén puesto en la causa de Espafia y estaba insolublemente soldado
con la verdad. En ese tiempo, en 1938, cuando Antonio Machado
tuvo que emigrar de Espafia, Corpus Barga lo ayudo a escoger el
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poblado de Colliure como lugar de residencia, puesto que el poeta no
deseaba ir a Paris, pues asociaba la ciudad luz, con la oscuridad de
su propio sufrimiento en esas calles empedradas. Desminti6, aunque
eso convenia a la leyenda, que Machado estuviera en situacién de
inopia absoluta en esa pequefia ciudad francesa.

(Qué fue Lima a partir de 1948 para Corpus Barga? No hay
que esconderlo, en cierto sentido fue un destierro, un alejamiento de
lo que més amaba, el candente sol de Madrid, la hora de la tertulia,
el ir y venir de la vida en los mas perdidos andurriales de Espafia, la
conversacion con sus pares en las redacciones de los diarios, mien-
tras las maquinas bafiaban de tinta fresca los diarios del dia siguien-
te. Pero todo no fue tristeza en Lima. Tuvo entre nosotros la ocasion
de ingresar a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, ser
profesor primero, y luego director de su escuela de periodismo y
colmarse del afecto de los estudiantes que hasta lo recuerdan con
respeto y consideraciéon como Roméan Robles, Javier Badillo Bra-
mon, Flora Saldafia. Fue en las aulas de San Marcos que conocio a
Carlos Milla Batres, quien seria el editor en 1968 de la novela La
baraja de los desatinos. Fue desde Lima que Corpus Barga volvid
a tener relacion con las editoriales espafiolas. Residia en el Perti
cuando se publicaron los tres primeros tomos de sus memorias, en
1963, 1965 y 1968. Esos libros, el primero, Mi familia. El mundo de
mi infancia; el segundo, Puerilidades burguesas y las delicias sig-
nificaron una vuelta de Corpus Barga a la actualidad literaria espa-
fiola. Las memorias suelen considerarse ‘“Literatura del yo”, las de
Corpus Barga son literatura del nosotros e incluyen, de manera pal-
pitante detalles de la vida aristocratica, el mundo de los criados, las
primeras experiencias sensuales, el bullicio de la calle, el rumor de
las conversaciones en los cafés, los conflictos politicos, entre ellos el
que provoco mas tarde la guerra civil.

Se ha dicho numerosas veces que Corpus Barga estuvo solo
en Lima. Es cierto que en Madrid o en Paris conversaba con mas
personas, pero aqui en Lima, lejos del aire de Madrid tuvo tiempo
para pergefiar las obras que a la postre han redondeado su merecida
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fama. En Lima tratd a otras personas. Fueron amigos suyos, entre
otros, Luis Alberto Sanchez, Washington Delgado, Manuel Jesus
Orbegozo, Carlos Parra Morzan, Juan Gargurevich Regal. Uno de
los testimonios mas hermosos de su trabajo en la Universidad es el
que ha dejado Flora Saldafia, urfa discipula suya, quien escribio6:

“Corpus Barga organizé la escuela de periodismo (...) nutrié a
nuestra biblioteca, mayormente de su propio peculio de revistas y
periddicos de vital importancia para la investigacion periodistica
e histérica asi las antiguas “Mundial”, “Variedades”, “Amauta”,
“Las moradas”, “Prisma” “Revista de Lima”, etc. que estdn entre
las mejores revistas peruanas, sin contar las recientes y periodicos
extranjeros que traia semanalmente. Durante las clases nos hacia
usar esos periodicos y vevistas en ejercicios prdcticos, alentdndo-
nos y pidiendo siempre nuestra intervencion y critica. Siempre le
gusto lo justo y provechoso, por ello siempre nos sugeria que es-
cribiéramos como pensdbamos y no imitando ciertos estilos y for-
mas periodisticas”. (Op. cit.:74)

En la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universi-
dad Nacional Mayor de San Marcos tenemos algunos intelectuales
emblematicos que a lo largo del tiempo le han dado brillo y prestan-
cia. Para hablar solo del siglo XX en literatura tenemos a Washing-
ton Delgado, Antonio Cornejo Polar, Pablo Guevara, en filosofia a
Augusto Salazar Bondy, José Russo Delgado, en arte Manuel Bel-
troy, en bibliotecologia Pedro Zulen, en lingiiistica Alberto Escobar,
Alfredo Torero, Inés Pozzi Escot. A esos nombres apreciados, con
todo el mérito intelectual afiadimos el de Andrés Rafael Cayetano
Corpus Garcia de la Barga, Corpus Barga, penate nuestro, lar, perio-
dista y escritor, mago de la lengua castellana.
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