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Alolargo de toda la literatura occidental, la mitologia grecolatina y la
épica griega arcaica, y en concreto los poemas homéricos, han sido fuente de
inspiracion para numerosos escritores y artistas. En este sentido, La Odiseay
el personaje de Ulises y sus vivencias han servido a muchos poetas antiguos
y modernos para ensalzar los valores del viaje, del descubrimiento, de la
busqueda de aventuras, la superacion de peligros, la soledad, el autoconoci-
miento lejos del hogar y, en definitiva, la libertad plena al andar «la tierra
antes no hollada», como diria Cernuda.

Los poetas contemporaneos, ciertamente, no han sido ajenos a esta in-
fluencia de La Odisea, y asi encontramos, por ejemplo, el ya célebre poema
de Constantino Kavafis ltaca, que comienza con los versos «cuando empren-
das el camino a [taca, pide que el viaje sea largo, lleno de aventuras, lleno

de experiencias», una hermosa alegoria sobre la vida como viaje, donde es
mas importante el trayecto y las experiencias que el destino, que Itaca. Sin
embargo, parece que al escribir este poema y pensar en Ulises y en su ndstos
de Troya a casa, a Kavafis, como a la mayoria de autores anteriores, se le
olvidaba que a Ulises lo estaba esperando una esposa en el hogar, sufriendo
por su ausencia, anhelando su llegada y deseando que su periplo no fuera,
precisamente, largo nilleno de aventuras.

En efecto, nien La Odisea ni en la mayor parte de la literatura posterior
influida poresta sele hadadovozalaprincipal protagonista femeninadel
poema épico, Penélope, para poder contar el relato de los veinte afios que
esperd al hombre que amaba; simplemente se la ha representado como una
esposa fiel, perfecta y abnegada a su destino, modelo para todas las demas
mujeres. No sera hasta el sigloxx cuandola critica feminista, con autoras
como Oriana Fallaci, en su novela Penelope alla guerra (1962), o Juana Rosa
Pita, autora de un poemario titulado Los viajes de Penélope (1980), reinterprete
lafigura de Penélope mas alla de una mujer que esperay le otorgue senti-
mientos e ideas propias diferentes al amor por su maridoy laresignacion
poraguardar sullegada.
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Tino Villanueva (Texas, 1941) es uno de estos poetas que, en los Gltimos
anos, ha decidido ceder la palabra a Penélope, quizas porque él mismo, como
se senala en el prélogo a la version inglesa del libro, fue criado por una
Penélope moderna, su abuela Clara Solano Rios, «another Penelope of the
hard Texas sun». En efecto, el titulo del poemario que resefiamos en estas
paginas, que nos recuerda a la férmula que podria haber usado el mismo
Homero para dar paso a una intervencion de su personaje, Asi hablé Penélope,
es toda una declaracion de intenciones: vamos a escuchar lo que tiene que
decir la mujer de Ulises, como se siente, como sufre, como espera, y no lo
que dicen los demas de ella; se nos va a presentar a la mujer en toda su
complejidad, no solo a la compariera fiel e inquebrantable.

Asi hablo Penélope es la traduccion al castellano de So spoke Penelope (2012),
elsextolibrode poesiade Villanueva, que conjugasu puesto de profesoren
el Departamento de Estudios Romanicos de la Universidad de Boston con
la creacion literaria. Con la traduccién espanola de Nuria Brufau Alvira, a
cargo delaeditorial del Instituto Franklin, Asi hablé Penélope se suma alalista
de libros publicados por el autor en ambos idiomas, a saber: Hay Otra Voz.
Poems (1968-1971) (1972), Shaking off the Dark (1984, revisada 1998), Crdnica
de mis peores afios (1987) / Chronicle of my Worst Years (1994), Scene from the
movie giant (1993) / Escena de la pelicula Gigante (2005), Primera causa / First
Cause (1999). Ocho de sus composiciones han sido recogidas, ademas, en
The Norton Anthology of Latino Literature (2011), y una seleccion de sus poemas
cuenta con traduccion al italiano en Il Canto del Cronista (2002). Todo ello
lo convierte en uno de los autores mas importantes y representativos de la literatura
chicanaactual.

Ellibro es una cuidada edicion bilinglie compuesta por 32 poesias en
verso libre, con el original en inglés a la izquierda del texto traducido. De
estas, 24 habian ido apareciendo ya en diferentes revistas y antologias desde
el2004, porloquerepresentanen totaldiezanos de composicionenlosque
Tino Villanueva ha trabajado sobre la figura de Penélope y ha dado forma
a su historia, recogiendo sus palabras en forma de breves poemas.
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A partir del primero de estos, de titulo homonimo al libro, en el que se
nos presenta a la protagonista delante de su palacio como una verdadera
heroina de la tragedia griega, recitando su monélogo frente a la skené, se van
desgranando los 20 afios de ausencia de Ulises en riguroso orden cronolo-
gico. Asi, si en estas primeras lineas han transcurrido dos afios desde que
Ulises se marcho, en el quinto, «El disefio tejido», ya van cinco; en el sép-
timo, «Contra todo pronostico», seis; nueve en «Oracién a Atenean, el noveno
poema; quince en el decimoséptimo, «<En el patio»; dieciocho en el vigésimo
segundo, «Otra oracion a Atenear; en el vigésimo-sexto, «Suefio de vigilia»,
diecinueve; y un ano mas, veinte, en el trigésimo, «Atenea, hilandera de
muchos ardides».

Las paginas de este poemario completan la historia de Penélope que nos
dejo entrever Homero en La Odisea: la vida en su palacio con las criadas, su
diaadiaenitaca, surelaciéon conlos pretendientes y con su hijo Telémaco,
como sufrio al enterarse de que este habia partido a buscar a su padre, el
ardid que ide6 para no tener que elegir esposo, tejiendo y destejiendo la
mortajade Laertes, como la descubrieron por culpa de una criada, etc. Al
lector mas experimentado no se le escapara esta Penélope mas homérica
enlos epitetos que utiliza parareferirse a su marido, a sus doncellas oella
misma, en poemas como «Femio, el bardo», el vigésimo quinto del libro,
basado en una escena concreta de La Odisea (0Od. i 328-344), y en guinos
al poema épico, como cuando la protagonista se pregunta si Ulises habra
encontrado alguna otra mujer.

Sin embargo, el tema central de todas las piezas son los sentimientos de
Penélope, aquellos que en el pasado nadie se preocupo6 de recoger. Vemos
su felicidad y su tristeza, su esperanza y desesperacion, su certeza mas abso-
lutay sus dudas, su amor inquebrantable por su marido y su hijo y la rabia
porquela han abandonado. Muestra de ello son, por ejemplo, «En el patio»,
la decimoséptima poesia, donde encontramos a una mujer feliz y confiada
en la vuelta de su marido, frente a la tristeza mas absoluta que recoge el
hermoso poema «Este dia», el décimo del libro. Hay sitio ademas para los
sentimientos mas universales, como en la segunda pieza, «La espera», com-
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puesta sin duda por el autor pensando en su abuela Clara Solanoy en todas
esas mujeres que no han tenidovozalolargo de la historia.

Con todo, dado que la Penélope que nos presenta Tino Villanueva no
reniega de la Penélope homeérica ni de la version canoénica de la historia,
el amor por su marido sigue siendo definitorio: nunca deja de estar ena-
moradade Ulises, nuncaloolvida, porlo que acepta las penalidades de la
espera como ya venia haciéndolo tradicionalmente. Ni el poeta ni Penélope
se plantean un final diferente a la vuelta del marido y al reencuentro feliz
de los amantes, algo que ya habian hecho otros autores como Antonio Gala
enPor qué corres, Ulises? (1974). El dulce final llega, veinte afios después, en
eldltimo poema, «Veinte anos de esperan.

En conclusion, en Asi hablé Penélope se unen la Penélope mas tradicional
con otramas moderna, mas universal, que ni quiere ni tiene que servir de
ejemplo a las demas mujeres. Rota esa barrera, puede mostrarse en todo su
esplendor, no inquebrantable ni perfecta, sino humana.

Carlos Salvador Diaz
Universidad de Extremadura



