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UNA APROXIMACION A LA EXPRESION POETICA ANTOLOGICA
DE ANDRES SANCHEZ ROBAYNA EN TINTA
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Universidad Blaise Pascal. Clermont II. Paris IV Sorbonne

Resumen

La originalidad de este trabajo estriba en el hecho de abordar el concepto de an-
tologia ya que, en este analisis pormenorizado de la estructura externa e interna de la
seleccion de poemas de Tinta (1978-1979) efectuada por Andrés Sanchez Robayna en
Ideas de existencia, Antologia poética, 1970-2002, examinamos las constantes y las variacio-
nes en la expresion poética e insistiremos en el sistema muy elaborado de ecos y de
correspondencias. La concepciéon del mundo como un ser total, en el que pueden fusio-
nar realidades normalmente incomunicadas, se recrea en la constitucion formal de los
poemas. Por eso, plasma en su escritura un universo que funciona de modo analégico.
Mediante modalidades expresivas metapoéticas, el poeta se afirma como un vector de
relaciones, un receptor de un lenguaje procedente de la realidad sensible y sobre todo
de la naturaleza concebida como matriz poética.
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Abstract

The concept of anthology is basic in this study. The originality of the analysis of
the structure, external and internal, of the eleven poems of Tinta selected by Andrés
Sanchez Robayna in Ideas de existencia, Antologia poética, 1970-2002, stems from the ex-
amination of the constant and variable data in the poetic expression, remarking the
sophisticated system of echoes and correspondences. The world conceived as a holistic
entity, in which non-communicating realities frequently get in contact, is recreated in
the formal structure of the poems. Thus, the author fixes into his writing a universe
of analogies. Through metapoetical modes of expression, the poet becomes a conduit
for relationships. He is a receptacle of the language of sensible reality, above all of the
nature conceived as a poetical matrix.
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La seleccion de poemas de Tinta (1978-1979) efectuada por Andrés San-
chez Robayna en Ideas de existencia, Antologia poética, 1970-2002' ha llamado
nuestra atenciéon por su cohesion y su originalidad. Desde luego, puede
resultar sorprendente estudiar solamente once composiciones del poema-
rio, pero precisamente, lo que esta en juego es la nocion de selecciéon para
una antologia. Y, es lo que hace que este trabajo sea pionero. En este analisis
pormenorizado de la estructura externa e interna de las composiciones en
cuestion, nos proponemos sacar a luz las constantes y las variaciones en la
expresion poética, insistiendo en un sistema muy elaborado de ecos y de
correspondencias. Asimismo, nos interrogaremos sobre lo que motiva tal
organizacion, y acerca del valor metapoético? de tal seleccion. Precisamos
que no explotaremos los datos biograficos que motivaron la redacciéon de
Tinta en 1975%, ya que preferimos centrarnos en lo que aporta el texto
mismo. Este método supone un acercamiento a los poemas desligado de
lo circunstancial, para analizar ante todo la elaboracion de los textos y
la relaciéon que existe entre ellos, con el fin de enfocar su alcance diga-
mos universal. Como lo explican Umberto Eco* y Antoine Compagnon®,
procediendo asi, nos colocamos en posicion de igualdad con cualquier
lector que desconoce las circunstancias de la creacion del poemario, y que
procura apreciar e interpretar la expresion poética tal como se ofrece en
los poemas.

Para formar parte de esta ultima antologia publicada por Andrés Sanchez
Robayna en 2006, once piezas de Tinta han sido elegidas. No se trata de
poemas versificados como lo son la mayoria de las composiciones de dicha
antologia, sino de textos escritos en prosa poética. Se podria aplicar a estos
poemas de Tinta el término de «prosias» acunado por Federico Garcia Lorca,
y el de «fluir poématico», formulado por Luis Felipe Vivanco®.

Entre los once poemas, solo seis llevan un titulo. Por consiguiente, orienta
el poeta la lectura del poema, o deja al lector total libertad para abordar el
texto: una primera variacion que comprobamos.

Veamos en primer lugar los titulos: el tercer poema se titula «El vaso de
agua», el sexto «Sistema», el séptimo «Tinta», el octavo «Miriada», el noveno
«Madrigal» y el onceno «El espejo de tinta». Por lo tanto, a parte del séptimo

I México, Editorial Aldus, 2006.

2 Damos a este término el sentido que le da Sanchez Torre Leopoldo, en el mismo titulo
de su obra: La poesia en el espejo del poema, Universidad de Oviedo, 1993.

8 Cf. Andrés Sanchez Robayna, En el cuerpo del mundo, Obra poética (1970-2001), Barcelona,
Galaxia Gutenberg, 2006, pag. 449.

* En Lectore in Fabula, Paris, Grasset, 1985, pags. 67-71.

5 En Le démon de la théorie, Paris, Seuil, 1990, pags. 179-208.

b Introduccion a la poesia esparniola contemporinea, Madrid, Ed. Guadarrama, 1957, pag. 105.
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y del onceno que mencionan un material para escribir, los demas titulos
ponen de realce la heterogeneidad aparente de los poemas.

El hecho de no dar titulo a casi la mitad de los poemas (1, 2, 4, 5, 10)
indica la voluntad por parte del poeta de hacer descubrir el contenido
del poema sin indicacion alguna. Solicitando mas o menos la cooperacion
del lector, se introduce asi una variaciéon en cuanto al modo de acercarse
a los poemas.

Es de notar la similitud entre tres composiciones: la primera, la segunda
y la cuarta ya que versan los tres sobre el motivo del arbol vinculado a la
experiencia de la contemplacién y de la poetizaciéon de elementos naturales.
En los poemas 5, 7, 10 y 11 se pone en escena la naturaleza, relacionada
esta vez con lo acudtico. Estos poemas restituyen detalles sobre la naturaleza
canaria. Es obvio que estan arraigados en la vivencia personal del poeta.

Asimismo, tres poemas llevan una dedicatoria y ponen la expresion poé-
tica bajo la presencia tutelaria de tres personas destacadas, sea en el area
de Ia filosofia, de la poesia o de la creacion artistica: Ramoén Xirau para el
tercer poema, Severo Sarduy, para el sexto, y Haroldo de Campos, para el
séptimo. Por su relaciéon con la creacion poética, empalman perfectamente
con el titulo del poemario Tinta.

Los poemas elegidos son mas bien cortos y su volumen grafico representa
entre once y veintidos lineas, poniendo a parte el segundo que solo tiene
ocho lineas. La mayoria de las composiciones forman bloques compactos
(1, 4, 5, 8, 9, 10, 11), excepto el segundo y el tercero que estan ordenados
en parrafos, y el séptimo por tener repartidas sus veintidos lineas en tres
partes precedidas por nimeros romanos.

Cabe senalar que no hay puntuacion en las cinco ultimas composiciones,
es decir: «Tinta» (7), «Mirfada» (8), «Madrigal» (9), la décima, sin titulo,
y «Espejo de tinta» (11). Eso exige una cooperacion mas activa del lector
ya que se trata de leer unos textos cuya materia poética fluye sobre una
media de quince lineas sin pausas marcadas. Tiene que adentrarse el lector
en la dinamica del proceso mental ininterrumpido del creador que ensarta
o asocia ideas y buscar la combinacion adecuada de las palabras para resta-
blecer el orden légico entre las oraciones.

Alternan frases cortas con otras mucho mas amplias en los poemas 1, 2,
3, 4, 5, 6; el ritmo viene modulado con periodos de amplitudes diversas, lo
cual introduce el concepto de variacién en la entonacién y en la respiracion.

Existen variaciones también en cuanto al modo de ataque de los poemas.
La tipografia tiene su importancia puesto que permite poner énfasis en
el semantismo de las palabras que inician la composiciéon. Cuando no hay
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mayusculas parece que ya estamos en el poema, que vivimos una forma de
continuidad con algo anterior. La materia poética irrumpe como in medias
res, y sigue su flujo sin ruptura con lo que precede.

Tres verbos en letras maytusculas: «GIME», «CONTEMPLE», «<FLUYE» encabe-
zan respectivamente las composiciones 1, 4 y 5, e imponen de entrada vi-
vencias contrastadas.

Otras piezas prescinden de la mayuscula al inicio, se trata de «Tinta» (7),
«Mirfada» (8), «Madrigal»(9), <El espejo de tinta» (11).

El segundo poema, al empezar por un demostrativo en letra mayuscula
«ESTE», pone al lector en contacto directo con la realidad. Es el caso también
del tercer poema que arranca con un sustantivo precedido por un articulo
definido: «El vaso», asi como del sexto que debuta por «El hilo», y del dé-
cimo, el cual reanuda con las letras mayusculas «LA MUCHACHA»>.

Por su tipografia llamativa, mencién aparte se merece el séptimo poema
sin puntuacion, cuyo titulo es «Tinta». Dividido en tres partes, la primera
empieza por un adjetivo calificativo en letras minusculas («oscuro»), la se-
gunda por un sustantivo con un adjetivo calificativo («cuerpo enarcado»), y
la tercera consta de dos secuencias que inician dos sustantivos con un adje-
tivo calificativo («el cielo negro y su escritura blanca», que rayan lo paradoé-
jico. Estos sintagmas anuncian la formulacion «otro el texto», que encabeza
la ultima secuencia del poema.

El poema titulado «Madrigal» invita a enfrascarse tanto en lo musical
como en lo poético, y empieza con el sustantivo «voces» en plural. La poli-
fonia sugerida se relaciona a la vez con la miisica y con la creaciéon poética.

Un complemento circunstancial «desde el balcon nocturno» sirve de
punto de partida a la composicién ocho, remitiendo mediante una meta-
fora a un espacio celeste elevado, que domina otro espacio de las alturas:
«el de los fuegos artificiales». La misma forma sintdctica es elegida ya que
la nimero once se inicia con «en el mar del papel»; se abre también una
perspectiva muy amplia y del todo exterior. En este caso se trata de nuevo de
una metafora para evocar la superficie del soporte material de la escritura:
«en el mar del papel».

Desde luego, a base de diversas modalidades formales descuella la re-
currencia del tema de la creacién poética, evocado a menudo merced a
elementos vinculados a su realizaciéon o a su transcripcion en el papel.

La estructura circular es otro factor de cohesion de la piezas selecciona-
das ya que se practica en los textos 1, 2, 3, 4, 6, 7y 11.

Es patente la organizacion circular en el primer poema. En efecto en la
primera y en la ultima linea figura la palabra «barranco», y todo lo descrito
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desde una ventana se concentra en este aspecto geografico. Es evidente la
correspondencia entre el principio de la segunda frase («En el barranco,
sacos, un circulo de piedras, el sol de las seis»), y el final de la ultima frase
(«el golpear del viento de las seis de la tarde al fondo del barranco»). Lo
espacial y lo temporal coinciden exactamente y atestiguan la circularidad
del texto que resulta ser una celebraciéon de la naturaleza vinculada al ad-
venimiento de la palabra.

«ESTE solo arbol nocturno» abre el segundo poema que se cierra con
«en el centro de la ausencia del arbol y su idea». Estas dos clausulas dan
fe de un texto centrado sobre el arbol, y comunican la experiencia poética
generada por la vista del arbol.

La temporalidad notificada al principio del tercer poema: «El vaso en
pleno dia», y la expresion inicial de lo experimentado: «El vaso es un ensayo
de quietud», sirven de base para detectar la circularidad del texto que se
termina por «el vaso no echa sombra alguna sobre la mesa de la terraza de
quietud», a fin de recalcar la concentracion visual que engendra lo poético.

En el cuarto poema, de pasivo, el arbol se convierte en activo, mediante
el proceso de la contemplacion. En el arbol se concentra toda la atencion
del yo lirico al principio: «CONTEMPLE el arbol», y al final sigue siendo el
objeto de la contemplacion: «el incendio total que el arbol presidia».

La primera frase de la sexta composicion («El hilo de la tarde descansa
sobre la hoja roja») esta en parte reproducida al final, integralmente,
y escindida en dos periodos («El hilo de la tarde descansa. Ved la hoja
roja»). Por consiguiente dicha configuraciéon pone de manifiesto la circu-
laridad del texto que evoca la funcion esencial de la mirada en el proceso
creativo.

La concepcion circular del séptimo poema es menos patente, ya que la
oracion que lo inicia es la siguiente: «oscuro reposa sobre si mismo reapa-
rece cada noche ese texto se engendra cada noche», y en la ultima se lee:

«otro texto que descontruye y se agita y se enarca—
cerca del rumor de los tilos

la noche—

la tinta—»

Se intuye la coincidencia de estas dos secuencias por las ocurrencias
de los sustantivos «noche» y «texto», ademds cabe emparentar los verbos
«reaparece», «se engendra», «desconstruye», «se agita», «se enarca» para
restituir el proceso de la escritura poética.

Llaman la atencioén el principio y el final del poema once, puesto que
«en el mar del papel» se convierte «en el papel del mar»: una inversion
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significativa que apunta primero la metaforizacion del papel, para meta-
morfosear al final el mar en papel. El elemento natural se transforma en
el soporte de la escritura, o sea que la naturaleza desempena una funciéon
determinante en lo poético.

En la materia linguistica de las composiciones destaca el uso del lenguaje
enumerativo en la mayoria de las composiciones. Sin embargo, en el primer
poema alternan frases nominales y oraciones verbales. Asi, accion, y ausen-
cia de accion, coexisten en el lenguaje poético. Las frases nominales plas-
man lo que el yo poético llama en el mismo poema la «perfecta inmovilidad»
del paisaje. Cuando los elementos naturales, los seres inanimados cobran
vida, las frases se animan con el verbo, como es el caso en el segundo poema
sin titulo, y en el tercero «El vaso de agua». Notamos en el poema cuatro,
sin titulo, que para insistir sobre su percepcion de la naturaleza, el yo lirico
inicia el poema con el verbo contemplar, en primera persona del singular
en pasado: «CONTEMPLE», y reparte verbos de percepcion por el texto, sobre
todo al inicio de las clausulas: «no oi», «veia», «<Miré», «Vi». Recurre el yo
poético a la forma verbal, de manera particularmente insistente, en la quinta
pieza al repetir cuatro veces el verbo fluir, conjugado primero en la tercera
persona del singular del presente del indicativo, y luego al imperativo, di-
rigiéndose a un fenémeno coésmico: «FLUYE, fluye sin fin oh tejido invasor,
oh red que ciernes. Fluye secamente de toda ausencia oscura. Fluid, rayos
extensos, sobre los arenales».

Prosigue el texto con el modo imperativo de manera llamativa, ya que
sobre las siete frases siguientes, seis empiezan con verbos en imperativo,
imprimiendo una dinamica notable al ritmo del poema, y actualizando la
presencia del interlocutor: «Salid», «Que venga», «Da», «LLlIégate» y «sé».

Recurre otra vez el yo lirico al imperativo de modo muy llamativo en
el sexto poema, o sea que en dos poemas seguidos se observa el mismo
procedimiento estilistico. Llega a su paroxismo en esta sexta pieza: el unico
verbo utilizado es el verbo ver en segunda persona del plural del imperativo
y aparece once veces en trece lineas. Asi, la incitacién a la percepcion visual
satura la expresion del texto.

A tales elecciones estilisticas que dinamizan el lenguaje del poema se
anaden otras que dan una impronta muy personal a la expresion poética
de estos once poemas de Tinta.

Al examinar la organizacién interna de las composiciones conseguimos
poner de manifiesto una red de ecos y correspondencias que construyen
un factor de cohesion patente en la escritura de las piezas en cuestion.
Esta distribucion del léxico muy peculiar que vamos a poner de relieve le
confiere al texto tanto un cariz pictérico, por su composiciéon esmerada,
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como un caracter dramatico, por la colocacién escénica muy pensada de los
protagonistas de la seleccion.

Al aspecto circular de la estructura del primer poema, se anade la
recurrencia del 1éxico de la circularidad en el mismo texto, como para
corroborar tal enfoque. El sustantivo circulo y el adjetivo circular estan noti-
ficados: «En el barranco, sacos, un circulo de piedras», «los pajaros negros
en el circulo henchido de las ramas de una palmera», «el vuelo circular
de una golondrina». Un sistema de ecos semanticos estructura el texto,
ya que otras formas geométricas se relacionan con lo circular: «la linea
curva», «el arco de la pata del gato», de este modo, se va tejiendo una red
plastica centrada en lo circular que puede hacer pensar en la composicion
de un cuadro.

La musicalidad de la composicion, que estriba sobre todo en la repeti-
cioén, o en una nueva formulacion de ciertos sintagmas, aporta su contribu-
cion al fenoémeno de circularidad. La frase que abre el poema: «GIME LA
masa de los arboles» se repite en parte en la enumeracion de la cuarta linea:
«La masa de los arboles», «los ojos amarillos del gato negro» precede «En
los ojos del gato el sol sestea», y al final de texto vuelve a aparecer el gato:
«el arco de la pata del gato en la roca soleada»; grupo nominal que se re-
pite dos veces linea 10 y 14; el sintagma «las ramas secas» de la quinta linea
viene repetido en la tercera linea antes del final; la recurrencia del sustan-
tivo sol, o de palabras derivadas soleada, asi como del sustantivo agua tien-
den a saturar el texto de sensaciones opuestas. Haciendo figurar elementos
contrastados, se consigue una dramatizacion.

Sin embargo, lo percibido puede formar una totalidad. Entre los elemen-
tos constitutivos, se verifica un fenomeno vital comun, una intercomunica-
cién: «Desde la ventana, todo respira y se responde». Aqui, asoma la visiéon
del poeta que penetra y vive la realidad de manera singular.

A pesar de lo estatico, y de lo reseco de muchos elementos, la arqui-
tectura del texto plasma dicha relacion vital entre todo. Lo que impera
es el sentimiento de la vida sugerido por el movimiento de la respiracion.
El efecto especular, logrado mediante la referencia al reflejo del paisaje
en los ojos del gato, facilita la animacion de lo inanimado. Todo esta en
todo, se trata de una mistica natural’ que remite tanto a la analogia univer-
sal de los simbolistas® como al integralismo, o al unanimismo® (al «senti-

7 Cf. Louis Gardet y Olivier Lacombe, Lexpérience du soi, Paris, Desclée de Brouwer, 1981,
pag. 28.

8 Bertrand Marchal, Lire le symbolisme, Paris, Dunod, 1993, pag. 17.

¢ Michel Décaudin, La crise des valeurs symbolistes, Toulouse, Privat Editeur, 1960, pags. 291-
294, 371-373, 411-412, 450-451.
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miento oceanico» descrito por Romain Rolland o a La Vie unanime de Jules
Romains').

El segundo poema compagina la evocacion de un arbol con el proceso
de la escritura. De nuevo se instaura un juego de repeticiones entre tres
vocablos. La densidad repetitiva de arbol, sombra, jardin en este texto muy
reducido crea un espacio muy intimo en el que el yo lirico hace la expe-
riencia de la fugacidad de lo presenciado, y de la pérdida de la relacion
entre realidad y escritura, como lo comprobamos en «desleida realidad de
la sombra, ola disuelta en el jardin, desvanecida en el instante de abatirse
en el centro de la ausencia del drbol y de su idea».

La anafora y la prosopopeya son dos recursos estilisticos que aseguran
la cohesién de la tercera pieza. Esta puede ser asimilada a una letania
merced a dos sistemas anafoéricos referentes a un objeto cotidiano: «el vaso»,
y a un elemento del cosmos: «el sol». La saturacion lexical del texto de
estos dos constituyentes informan la letania. El objeto vaso va cambiando
de categoria a lo largo del texto; primero leemos: «El vaso no es una me-
dida. El vaso en pleno mediodia. Es vaso es de cristal, ligero, delicadeza
medida, estancia bajo el sol. El vaso de agua es un ensayo de quietud».
Ya en esta primera evocacién asoma la equiparacién entre el objeto y el
alcance conceptual de éste. A continuaciéon el vaso cobra vida: «El vaso es
la mirada», se trata de una transmutacion del ser inanimado en ser ani-
mado, lo cual sitia el vaso en un pie de igualdad con el elemento césmico
que se anima también: «El sol bebe con un sorbo invisible», «El sol sin
unas», «quieto y rasgado». Aludiendo al gato, asi es como esta descrito el
sol, por el yo poético. Un sistema de intercambios entre los seres se veri-
fica, y objetiva la posibilidad de una identidad distinta para las cosas. En
realidad, se trata de la transcripcion del proceso creativo como puesto en
escena para dar a conocer lo que sucede en la mente del poeta o6rfico que
puede metamorfosear la realidad, hacerla otra. Asimismo insiste el locutor
en la observacion de lo real sensible que oscila entre presencia y ausencia,
y nos da a entender lo que genera la creacion: «Todo sucede en una au-
sencia. El vaso de agua estaba [...] El sol confluye aqui y alld, y presencia
y ausencia son formas giratorias». La contemplacion de un objeto es un
medio de acceso al ser: «y el sol busca pulsar cada cosa, y todo le devuelve
su ser». El poeta puede revelar lo que no es manifiesto, puede sacar a luz
la fuente invisible de cada cosa: el Ser que esta en el interior de cuanto
estd a su alcance.

10" Jacques Sédat y Henri Vermorel, «Freud et le sentiment océanique», en Michel Cazenave,
Bible et religion, Paris, France Culture, Desclée de Brouwer, 2002, pdgs. 117-138.
I Paris, Gallimard, 1983.
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Se sigue evocando el poder orfico del poeta en la cuarta composicion,
pero es la complejidad sensual la que caracteriza mas bien la expresion
poética del cuarto poema centrado en «visiones» a raiz de la contemplacion
de un arbol. La intensidad de la vivencia es tal que provoca un trastrueque
de las categorias normales de la percepcion de lo real: «veia el silencio mo-
vedizo, el murmullo inmévil», «Los arboles eran oidos con los ojos». Entre
lo auditivo y lo visual se establecen conexiones inesperadas. Otra vez se
trata de metapoesia al sugerir el potencial del poeta que es capaz de vivir y
transcribir la realidad de un modo inédito. Por lo tanto el locutor de Tinta
sigue a Rimbaud, ya que «procura ser un vidente'?».

En el texto se comprueba una trama lexical muy densa focalizada en
variaciones contrapuntisticas que entran en relacion: «el arbol», «el camino»
senalan lo vertical y lo horizontal; «el murmullo» y «el silencio», lo sonoro y
lo mudo; «amasijos de luz» y «de luz ciega», lo luminoso y lo oscuro.

Abundan asimismo denotaciones de lo sensual en el quinto poema res-
pecto a lo visual y lo auditivo. Se trama una dialéctica entre presencia y
ausencia, oscuridad y luminosidad, sequia y humedad. El oximoron y el
hipdlage de la secunda frase son reveladores del énfasis que pone el locutor
en estos fenémenos opuestos que llegan a coexistir en el lenguaje poético:
«Fluye secamente de toda ausencia oscura». Esta segunda frase, es la objeti-
vacion de la interconexion que opera el poeta entre los componentes de la
realidad. Esta puede ser contradictoria, a modo de anuncio, en la formulacién
que cierra la primera frase: «oh red que ciernes».

Las tres frases breves que clausuran la composiciéon remiten al acto
creador: «Da, luz, tu paso entero. Llégate hasta la lengua que jadea. Sé el
agua de esta nada». El afan del locutor por hacerse palabra poética, se hace
obvio con el empleo repetido del imperativo, y con la elecciéon de la ex-
presion «la lengua que jadea». El agua es asociada a la vida y el yo lirico
asimila la poesia a un acto que da vida a lo que no existiera, si el poeta no
lo transcribiera en el papel. Fijar la realidad en el papel mediante la escri-
tura es concederle un modo de existencia inico que le quita a lo real su
condicién efimera y contingente!®. Cobrando una nueva vida que es la vida
poética, existen para siempre los seres en el poema y salen del anonimato,
como lo sugiere el locutor en este fragmento: «S€ el agua de esta nada». En

2 Rimbaud Arthur, Lettre a Georges Irambard du 13 mai 1871.

3 La férmula de Emmanuel Levinas (en Altérité et transcendance, Paris, Fata Morgana,
pag. bl): «un présent-qui-ne-passe-pas» puede aplicarse al concepto de eternidad engendrado por la
poetizacion de lo real. Asimismo, podemos recordar los propésitos de Paul Ricoeur (en Du texte
a laction, Paris, Seuil 1986, pag. 124) que explica que al fijar la palabra poética lo real en
el papel para siembre, lo salva de la destruccion, y le asegura una existencia en un presente
sin cesar renovado, por los sucesivos lectores a través de los tiempos.
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eso reconocemos una poética que convoca lo expuesto por Pedro Salinas en
una conferencia de 1933: «El concepto poético cambia, muda con las demas
cosas, se define por el tiempo, palpita profundamente con lo temporal. Esa
es la belleza y el peligro de la poesia, ese buscar a las eternidades con los
elementos de lo temporal'*». Viene formulada también esta poética en varios
poemas del mismo, como «Salvacion'®» de Fabula y signo: «Pero te estaban
llamando/geometrias a gritos/doncellas —jqué brazos tiernos!—/piedras,
cuerpos;/te estaban llamando a ser», o en «Signos'®> de Confianza: <A ese
candido papel/aun el candor se le aumenta,/si siente posarse el verso/que
del vacio le salve/y a inmortalidad le ascienda». Desde luego, se trata de
una concepcion de la poesia que tiene su origen en la Antigiedad, como lo
demuestra Ernst Curtius en Lileratura ewropea y edad media latina".

Por lo tanto poco a poco emerge una poética de estas piezas. Este enfo-
que metapoético explica, en el sexto poema, la insistencia enfatica del yo
en un elemento vegetal emblematico del otono: «la hoja roja». Se acumulan
las repeticiones anaféricas del verbo ver en imperativo: la mirada se afirma
como un elemento esencial en el proceso de poetizacion de la realidad. La
finalidad, para el poeta, es conseguir una asimilacién entre un componente
espacial y un componente temporal. Por consiguiente, el locutor no deja
de formular, y de volver a formular, de manera obsesiva, el proceso poético
que pasa de manera ineludible por la mirada, y lleva a la transmutaciéon de
una realidad determinada, como lo muestran estas citas: «El hilo de la tarde
descansa sobre la hoja roja», «Sobre la hoja roja, ved el otono», «La hoja roja
en que descansa el otono, vedla», «Diriase que la hoja roja descansa sobre
una hora indecisa. Digo: Diriase que la hoja roja descansa sobre una hora inde-
cisa; lo escribo y lo leo». Con la repeticion del sintagma «hoja roja», cuyas
sonoridades se basan en la paronomasia, se establece un vinculo especifico
entre los dos elementos que el poeta quiere fundir. Ademas la frecuencia
notable de la vocal «o», signo circular que simboliza la perfeccién, prepara
la formulacion de la fusion anhelada, explicitada en este fragmento: «ved la
hora como una hoja, en su descanso de otono», y en este otro: «Hora roja
en que descansa el otono, vedlo». Se expresa dicho deseo hasta conseguir
comprobarlo, y animar a los demds a que lo vivan. La palabra proferida
cobra mucha fuerza con la reiteraciéon del imperativo «Ved», y le confiere al
texto un valor dramatico. Con el uso insistente del imperativo en segunda
persona del plural, el yo se abre, por cierto, a los demas. Por lo tanto, se hace

4 Pedro Salinas, Mundo real y mundo poético, Valencia, Pre-Textos, 1996, pag. 42.

1> Pedro Salinas, Obras completas, 1, Poesia, Madrid, Cadtedra, 2007, pag. 246.

16 Ibidem, pag. 719.
Ernst Curtius, Literatura europea y edad media latina, México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1995.
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patente la voluntad de compartir con otros hombres la experiencia poética.
Se origina lo poético en un proceso de contemplacion de un ser inanimado,
como lo recuerda la dltima oraciéon del poema: «Ved la hoja roja»; la per-
cepcion visual de un mero elemento vegetal puede dar pie a una vivencia
que crea un mundo nuevo, basado en relaciones que rebasan las categorias
l6gicas que clasifican normalmente los seres. Se trata de una transgresion
del orden establecido, ya que correspondencias analégicas sorprendentes na-
cen de la observacion de la realidad sensible: «Vedla. Ved el hilo que va de
hoja a hora. Vedlo en su otono. Sobre la hoja, ved el otono. Ved. Hora roja
en que descansa el otono, vedlo. El hilo de la tarde descansa». La simbiosis
entre elemento temporal y elemento vegetal, viene presentada como algo
sosegado, explicitado por el verbo «descansa», y por la continuidad sugerida
por la metafora «el hilo de la tarde». A parte del impulso ritmico dado por
el imperativo, todas las palabras son paroxitonas, dicha acentuacion regular
sirve de eco ritmico al semantismo del verbo reiterado: descansar, que infunde
paz y serenidad al texto.

Podemos pensar que este poema tiende a expresar una modalidad de la
armonia universal, y hace eco al primer poema. Recuerdan estas piezas la
concepcion de la armonia de los neoplaténicos al querer establecer corres-
pondencias entre seres que pertenecen a 6rdenes diferentes pero que tienen
en comun el hecho de existir.

La composicion siguiente enlaza con la anterior por el tema del proceso
poético aludido gracias a la metonimia del titulo: Tintay por el verbo reposar
que recuerda el verbo descansar de la sexta.

Se confirma el tema de la creacion poética en el contenido de la primera
parte, que citamos parcialmente: «reaparece cada noche este texto se engen-
dra cada noche». Se hace referencia a un largo proceso que se inscribe en
un contexto temporal nocturno senalado dos veces («cada noche», «en plena
oscuridad»), y que va del no-ser al ser del poema. La expresion «en la mente
baldia», y la repeticion del adjetivo «desierta», convocan la presencia de la
nada previa al advenimiento del lenguaje poético. El término nada aconvoca
efectivamente el vacio mental, el silencio necesario que precede el nacer de
la palabra poética. Por lo tanto, la nada se afirma como consubstancial con
la creacion poética.

En los sintagmas: «viento salado» y «soplo stucubo», la inspiraciéon se
manifiesta en esta composicion bajo una forma metaférica entre trillada
e inédita, entre sorprendente e inquietante como para subrayar su indole
misteriosa.

Otro fenémeno de correspondencia se verifica en con el empleo del
verbo enarcar. Aplicado en la primera parte a un elemento acudtico en «El
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oleaje roto que se enarca», califica este verbo, en la segunda parte, al ser
humano: «cuerpo enarcado», o sea que un enlace léxico hace corresponder
dos fuentes de inspiracion del poeta: el mar y el cuerpo humano. Dos pro-
tagonistas salen a escena, y van a sufrir transformaciones. Ya se anuncia la
metamorfosis poética del cuerpo en béveda, y también se recuerda la noc-
turnidad: «cuerpo enarcado noche cuerpo escrito béveda». También, se nos
presenta el espacio marino («frente al mar que se oye») como vinculado al
acto de creacion: «liquida pagina de oscuridad». Todo esta en todo y puede
interpenetrarse. Se cita también un componente vegetal, «el tilo», y apare-
cen dos elementos nuevos de lo cotidiano: «a cama deshecha» y «las bolsas
de plastico llevadas por el viento». Nada se sustrae a la vista del yo lirico,
todo entra en su vision poética que se plasma en dos oraciones separadas
y aisladas tipograficamente, para poner de realce el resultado del proceso
descrito: «aqui te poseo boveda otra enarcada y oscura» y «la luna inunda
el arbol estuoso».

En los grupos nominales opuestos que abren la tercera parte, llaman la
atencion los adjetivos calificativos: «el cielo negro y su escritura blanca». Si
bien el tono del cielo recuerda el ambiente nocturno anterior, la metafora
de las nubes aporta un matiz cromatico nuevo. Pero, lo mds sorprendente
es la humanizacién de la naturaleza, la cual se apodera del proceso de la
escritura: «se vierten se tienden se escriben». Los tres verbos seguidos ac-
tualizan la autonomia inaudita que cobran los elementos césmicos sin que
se suprima la realidad cotidiana con la mencién de «el ruido de los claxon
lejanos apagado». Se da una importancia especial al mundo urbano dotado
de la capacidad de escribir. Un didlogo se entabla entre lo sonoro lo tactil,
entre lo visual y todo se relaciona con la voz poética del viento. Asi, el ruido
de los claxon se vuelve signo grafico: «respuesta escrita en el tejido de la ven-
tisca hendedura invisible». Esta ultima expresion abre la finitud de la forma
grafica del poema sobre el misterio del acto creador cada vez tinico y que im-
plica un perpetuo quehacer y rehacer. La otredad siempre re-experimentada
la expresa el yo poético en las ultimas lineas de la composicion:

Otro el texto que desconstruye y se agita y se enarca—
cerca del rumor de los tilos

la noche—

la tinta—

Al final, es el texto que cobra autonomia con el uso de los verbos en
forma pronominal. Se restituye de manera sintética los constituyentes que
entran en el proceso de la creacion poética, merced a una dramatizacion.
De hecho, destacando noche y tinta de modo marcado a nivel tipografico, y
mediante el uso de guiones, se percibe una voluntad de «representacion»; el
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poema se concibe como «teatro de signos o figuras verbales'®». Organizado
en tres actos, tal una obra dramatica, el texto se cierra sobre una concisiéon
extrema como para recordar de manera concentrada los componentes basi-
cos de lo vivido a modo de desenlace.

Como en otros poemas, en la octava pieza titulada «Miriada», compo-
nentes inanimados estdn dotados de vida, y, en este caso, se ven atribuidos
un poder independiente: «los fuegos artificiales retienen la implosion de
la noche», «silabas escriben la noche». El contraste entre lo fulgurante de
los fuegos artificiales, y lo profundo de la oscuridad nocturna es utilizado
para reanudar con la metapoesia. La red lexical que integra «tinta», «sila-
bas», «vocales», «entintadas silabas» convoca el acto de escribir en un contra-
punto cromadtico entre lo negro y lo variopinto. De nuevo, se transgreden
las categorias logicas ya que la percepcion visual se convierte en auditiva,
en esta secuencia: «sobre el ojo que escucha la tinta estentérea que mancha
la noche». La analogia entre la noche y el papel negro (y no blanco como
es de esperar), asi como entre los cohetes y los signos de la escritura, va
progresando a lo largo del texto hasta sumir al lector en un espacio-tiempo
fabuloso, pues la mirada maravillada ante las formas circulares (simbolo de
perfeccion, ya se sabe), descubre la fusion entre noche/luces/silabas. Dicha fu-
sion se plasma en el lenguaje poético mediante el encadenamiento del léxico
sin puntuacién alguna, y gracias a la forja de un neologismo («dedaluz») en:
«el ojo en un racimo de miradas hendidas en un dédalo luces noctambulas
silabas deambulantes dedaluz, y miriada sucumben en sus subitos cubos».
Por ultimo, observamos el paralelismo establecido entre «luces noctambulas
silabas deambulantes». Este conduce a una equiparacién clara entre las dos
realidades; se puede decir que se tiende a reducir al maximo la distancia
entre los componentes de lo que se percibe.

Las palabras luz y voces sirven de nucleo estructurante a la novena compo-
sicion; se relacionan con la anterior permaneciendo la luz, y sustituyendo lo
escrito por lo oral. Notamos a la vez un contraste y una continuidad con el
octavo poema: contraste porque dominaba en éste la noche, si bien surgian
luces, y, contraste entre dos mundos paralelos: lo celeste y lo marino. A la vez
se nota continuidad, puesto que ambos son espacios horizontales, y remiten
a la experiencia de la creaciéon poética. Por supuesto, la palabra voces insiste
en la comunicaciéon que se entabla entre el poeta y la realidad sensible.

Las diez ocurrencias de luz, repartidas por todo el texto asi como las
de woces en la misma proporcion, forman la urdimbre del texto. Con estas

18 Jordi Doce, en Andrés Sanchez Robayna, Ideas de existencia, Antologia poética, 1970-2002,
México, Ed. Aldus, 2006, Prélogo, pag. 10.
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repeticiones, si se crean de esta manera efectos de ecos entre lo visual y lo
auditivo, se incrementa también el valor musical del lenguaje poético.

Varios elementos de lo real emiten voces, y este fenomeno satura el
texto como lo prueban los numerosos ejemplos: «roca aviva en el fondo
de voces fijas», «saltaba la luz de sal y roca aviva talladas por las voces de
nuevo atravesadas», «los pasos eran voces los ojos eran voces», «en la lava
cordada de la costa voces cordadas también», «a luz que voz cuando al
fondo marino la luz alcanza rocas corales dibujados por la voz», «<montanas
recorridas por las voces», «agua didfana salta sobre la breve avenida de
losetas de sol que irradia altas voces». Estas citas, diseminadas por el texto,
ponen de realce una percepcion del mundo fuera de lo comun: todo puede
hacerse voz, para conectar con el poeta capaz de experimentar la realidad
de una forma totalmente inhabitual. Esta llave hermenéutica consiste en
rebasar lo inmanente merced a la reunion de elementos normalmente aisla-
dos. Las reiteradas notificaciones de la luz, y de las voces se combinan para
dar a entender como nace el poema y esa tematica une esta composicion
con las demas.

Se fija también el décimo poema en el mar y en la luz, asi como en lo
metapoético, al introducir lo humano, en letras mayusculas, al inicio: «LA
MUCHACHA». En todo el poema vuelve a aparecer la figura femenina, con
atributos eréticos, siempre vinculados a los elementos naturales: «la luz pen-
sada breves labios lascivos ojos dgiles», «<blusa azul para sus pechos y los pasos
del dia y brisa en su blusa orea», «el lupuloleaje de los ojos de la muchacha»,
«por el aire que orea el oleaje de su blusa mar margen de luz pensada por
su 4giles ojos labilascivos», «mads alld del mar margen molusco incesante para
sus hombros y sus pechos». Esta serie confirma la repeticién, y la creacién
verbal, como rasgos especificos de la expresion poética de Tinta. E1 uso de
neologismos como (lupuloleaje, labilascivos al que se anade solhendido. Signi-
fica tal recurso una voluntad de transcribir un mundo distinto, nuevo, para
traducir un universo extra-ordinario que funciona de modo inclusivo, y no
exclusivo. A la par de la compenetracion entre la muchacha y el paisaje, el
mismo paisaje se hace palabra, y ocasiona la vuelta al mundo de los orige-
nes: «en el cuaderno en la arena desojado donde reposa el habla antes del
habla». Lo césmico fusiona con materiales que se usan para escribir como
lo muestra este fragmento: «el mar margen vuelto y escrito por el solhen-
dido en la pdgina pétrea que reposa donde el habla medita en el cuaderno
dehojado en la arena». Con la repeticiéon del verbo reposa, y el uso de una
formulacién prdcticamente idéntica, parecen dialogar las dos citas: «en el
cuaderno en la arena desojado» y «en el cuaderno dehojado en la arena»;
en efecto, s6lo se diferencian por la variaciéon sobre colocacién del adjetivo
desojado. Ya no hay fronteras entre los elementos a nivel nocional. La ausencia
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de puntuacion, asi como la animacion de un elemento temporal («el dia»),
el neologismo «lupuloleaje» que asocia lo vegetal con lo marino, resultan
eficaces para objetivar la simbiosis, sin discontinuidad, entre los componentes
evocados en este fragmento: «y el dia abre el cuaderno inicia el oleaje el
deseo bajo la luz de Fasnia el lupoleaje de los ojos de la muchacha».

De nuevo, mar, noche y papel son motivos recurrentes en la ultima pieza
cuyo titulo «Espejo de tinta» recuerda €l de la séptima: «I'inta». Pero no sélo
se acercan por su titulo ambos poemas sino que comparten la presencia
del mar, de la noche y la evocaciéon de la escritura. Cabe senalar ademas
que el sustantivo roca pasa de una ocurrencia en «Iinta», a cuatro en «Es-
pejo de tinta». Lo marino sélo se evoca en el séptimo poema de la siguiente
manera: «abajo el escollo la roca mas desierta», «frente al mar que se oye»,
«el mar que se precipita desde una barraca», cuando en el ultimo poema,
el mar es representado por una red lexical mucho mas amplia, variada,
a veces repetitiva, y, se asocia con el material que sirve para escribir, o con
la accion de escribir: «en el mar del papel», «del agua olalinea», «el agua
olalinea», «en el agua que escribe hendido dibujado esculpido contra la
roca negra», «ante el papel del mar que lee rocas manchas», «encima del
horizonte de agua olalinea leida por pardelas», «arenales leidos en el papel
del mar». Es de notar que no se trata de un paisaje cualquiera, sino de una
evocacion de una vivencia personal en Canarias por notificar el nombre de
un ave de alli (la pardela). La fusion operada entre lo acuatico y lo escrito
o lo leido, convierte lo natural en vector y actor de lo poético, llegando a
equiparar lo natural con lo poético, lo que ya asomaba en «Tinta», en estas
dos lineas: «frente al mar que se oye— / liquida pdgina de oscuridad—o».

La oscuridad es otro elemento que comparten los dos poemas: en
«Iinta», es explicita, por triple repeticiéon del sustantivo noche, y por los
dos sintagmas: «en plena oscuridad», «liquida pagina de oscuridad». Igual-
mente se sugiere en «la falda negra», «el cielo negro», y evidentemente, en
el mismo titulo de la pieza. En «Espejo de tinta», lo oscuro se traduce por
variaciones como «la luz extinta», y «la luz que se extingue», después por
la notificacion reiterada del color negro en «la roca negra mancha de tinta
negro sobre negro». A continuacién, destaca por la palabra noche yuxta-
puesta a tinta: «en la noche la tinta», y, al final, por la repeticién del grupo
nominal luz extinta yuxtapuesto a la noche: «en el papel del cielo ya sin
nubes de luz extinta la noche en su cuaderno de rocas y medusas». En este
caso, los efectos de ecos léxicos asi como la falta de puntuacién permiten
asociar elementos para intensificar la sensaciéon de una totalidad banada
en la oscuridad. De nuevo, los neologismos: olalinea (con cuatro ocurrencias)
y olaluz, cuyas sonoridades liquidas encierran mucha musicalidad, contribu-
yen a crear otra impresion de totalidad: la de un mundo que se vive como
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un Todo, en el que los componentes pueden fundirse gracias a la mirada
poética, por consiguiente el yo lirico tiende a configurar un mundo unifi-
cado e indiviso.

Como en otros poemas, en este ultimo poema, el papel de lo natural es
determinante. Descuella en las siguientes expresiones: «escritura del agua
olalinea que escribe en la mancha de luz», «<en el agua que escribe», «can-
grejos que escriben otras lineas». El yo lirico atribuye a los seres inanima-
dos dos facultades inherentes al ser humano: la escritura y la lectura, lo no-
tamos en «ante el papel del mar que lee rocas», o en «el agua olalinea leida
por pardelas», y en «arenales leidos en el papel del mar». Estas modalida-
des expresivas insistentes bien podria significar que la naturaleza es Poesia,
y la naturaleza es palabra poética para quien sabe leer sus escritos. En su
mismo proceso creador, la naturaleza sirve de modelo al poeta, ya que, bajo
el efecto de la luz, se va transformando. Al sugerir que existe una poesia
de la naturaleza, una poesia inherente a la naturaleza, Andrés Sanchez
Robayna convoca a otros poetas que comparten esa concepciéon, como Co-
leridge, Holderlin, Baudelaire, Bécquer, y Salinas entre otros. La naturaleza
es libro de Poesia, eso puede explicar que en «El espejo de tinta» encon-
tremos «olalineas», que «en el mar del papel» se convierta «en el papel del
mar». La identificaciéon entre lo natural y lo poético se concreta en este
poema mediante este juego metaforico. Alianza inéditas pueden surgir si el
yo es receptivo a lo natural, si percibe el potencial poético de lo real. Esta
aptitud de concebir el mundo como un ser total en el que pueden fusionar
las realidades se recrea también en la constitucion formal de este poema
gracias al fluir de las palabras sin interrupciéon formando concretamente el
texto un todo.

Alternancia y sucesion, contrapunto y similitudes, repeticién y circula-
ridad, caracterizan la expresion poética de esta seleccion de poemas de
«Iinta». Ecos y correspondencias estructuran las composiciones dando a
entender que las cosas son una y diferentes. Asimismo puede haber una
simbiosis entre elementos de categorias normalmente incomunicadas. Me-
diante estas modalidades expresivas, se afirma el poeta como un vector de
relaciones, un receptor de un lenguaje procedente de lo real, y asi puede
plasmar en su escritura un universo que funciona de modo analégico.
La expresividad del yo poético se manifiesta también en la elecciéon de la
forma de las piezas; deja que la palabra fluya sin demasiadas coacciones
en el espacio-tiempo del poema, salvo la de tener en cuenta el ritmo de la
respiracion sobre todo en las composiciones sin puntuacion. Ademas de la
ausencia de puntuacion, la enumeracién es un medio eficaz para objetivar
que el ser humano puede juntarlo todo. El uso de neologismos y de meta-
foras contribuye a crear una relacioén inédita entre el poeta y la naturaleza,
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concebida como matriz poética. Esta seleccion cuyo alcance metapoético es
innegable, bien puede considerarse como un poemario de por si: es decir
que esta seleccion de poemas constituye una nueva unidad poética creada
a partir de la obra Tinta. Se fundamenta este nuevo poemario antologico
en el vinculo instaurado entre el yo poético y la realidad que le rodea, y en
la que reconoce un potencial creador sin par. El poeta tiene acceso a la co-
munién que se nutre de la diversidad de las fuerzas césmicas y teliricas; no
solo desea volver a su origen primero, sino también a la autenticidad primor-
dial y natural. Se pueden interpretar estos once poemas de 7Tinta como una
reivindicacion de la suma importancia de la relacion hombre/naturaleza, y
como una voluntad de destacar una aptitud especifica del hombre: la ex-
presion poética. En esta seleccion antologica se pone énfasis en el estatuto
privilegiado del poeta que es capaz de restaurar la unién entre los seres
animados e inanimados, y de hacerse cargo de la transcripciéon del vinculo
esencial entre el ser humano y lo natural. El lenguaje poético de estas once
piezas de Tinta se puede interpretar como una concentracion expresiva de
lo que da sentido a la vida del poeta, y como un modo para el locutor de
explicarse a si mismo lo que le hace existir.
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