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Nelson H. Vieira

Identidade equivocada/‘Mistaken Identity’:
Clarice Lispector e a ética de alteridade

As demandas impostas sobre o sujeito em
situagdes de infamiliaridade e dislocamento
produzem uma cena em que a luta para formar
uma identidade emerge mais claramente como
necesséria e também equivocada.'

Frances Bartkowski, Travelers, Immigrants,
Inmates: Essays in Estrangement (1995)

Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer
0 que nao era eu. Entendi entdo que eu ja tinha
sido os outros e isso era facil. Minha experiéncia
maior seria ser o outro dos outros: € o outro dos
outros era eu.

Clarice Lispector, “A experiéncia maior”,

A legido estrangeira (1964)

A minha vida, a mais verdadeira ¢ irreconhecivel,
extremamente interior ¢ ndo tem uma sé palavra
que a signifique.

Clarice Lispector, A hora da estrela (1977)

Nao ha nada contingente na natureza, mas sim
todas as coisas provém da necessidade da natureza
divina, determinada a existir ¢ a agir de uma forma
definitiva.,

Spinoza, Etica, Parte I (1677)

A Toré é oferecida na aluminagao de uma face.

A epifania da outra pessoa € ipso facto minha
responsabilidade para com ele — ver o outro ja ¢

uma obrigacao em relacdo a ele. Uma otica direta — sem a
mediacdo de uma idéia — somente pode ser alcangada
como ética. Conhecimento integro ou Revelagdo (o
recebimento da Tora) ¢ comportamento ético.

Emmanuel Levinas, Nove leituras talmudicas (1990)

1 Todas as tradugdes do inglés para o portugués sdo as do autor deste estudo; ou-
tras tradugdes estdo indicadas na bibliografia final.
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A busca de identidade exercida por Clarice Lispector, junto com a sua
necessidade de verificar a existéncia de Deus, tornou-se a sua persis-
tente mas frustrante procura para descobrir através da linguagem uma
resposta para explicar a inescrutavel condi¢do humana. No seu caso,
procurando uma explicagdo para entender os traumas da sua propria
vida — por exemplo, a pobreza na sua infincia, a fuga da familia co-
mo refugiados escapando os pogrons da Russia, junto com a doenga e
o falecimento da sua mie e, mais tarde, a persegui¢do ¢ o desespero
dos judeus e outros durante as décadas de 1930 ¢ 1940 —, constituiu
uma busca literaria e psicoldgica, ardua e penosa para Clarice Lispec-
tor.” Neste processo de tentar compreender massacres, fuga, e tragé-
dias, mais o deslocamento geografico, a deslocacgdo cultural, o questi-
onamento sobre a existéncia de Deus e até mesmo explorando a possi-
bilidade de haver uma consciéncia divina que ndo respondesse as
almas esquecidas, abandonadas e sofridas, todos estes problemas e
questdes surgiram como duvidas que provocavam um equivoco visce-
ral afetando a sua propria identidade social. Para o grande publico, a
tentativa humana de compreender sujeitos ou individuos que passaram
incessamente por estes dramas, frequentemente resulta numa equi-
vocada compreensdo sobre a identidade destes sofredores. Assim,
constatamos ser a perspectiva formulada sobre Clarice Lispector —
principalmente conhecida como escritora brasileira, também como
jornalista, mae, e esposa, mas raramente como judia. Era como se a
sua etnicidade ndo exercesse nenhum papel na sua formagdo como
escritora, mulher e individuo.

Nesta linha, perguntamos: A procura da Clarice foi parecida aque-
la dos misticos judaicos (biblicos) que, apesar de sobreviverem repeti-
das catastrofes, ainda forjavam e transformavam as suas tragédias em
criacdes e buscas espirituais? Noutro estudo, ja tinhamos delineado
uma ligacdo entre a escritura de Clarice Lispector € o processo mistico
dos judeus (Vieira 1995: 100-120). Neste estudo atual, gostaria de
emaranhar aquela ligagdo ainda mais com uma releitura de algumas
obras e também repensar uma corrente de incidentes ou acontecimen-
tos na vida que repetidamente denominou Clarice Lispector uma “es-
trangeira” (Diniz 1990: 29-50). Por exemplo, a rubrica de estrangeira
emergiu pelo fato de ela ser uma brasileira naturalizada, pelo seu esti-

2 Ver a biografia de Benjamin Moser (2009).
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lo ou discurso incomum, pelo seu sotaque “forasteiro” (na verdade
nordestino e também por causa da lingua presa)’ pela sua deslumbran-
te beleza ndo-latina, e pela sua personalidade introspectiva interpreta-
tada e estereotipada como fria e distante. Acrescentado a estes aspec-
tos surge a sua experiéncia como viajante real e virtual, i.e., seus des-
locamentos geograficos e a sua deslocag@o pessoal. Estes “estados”
foram provocados pela historia do seu nascimento como crianga refu-
giada, a sua formacdo ¢ adolescéncia nordestina e judia, orfd da mae
com nove anos, € a sua eventual mudanca para o Rio de Janeiro. E
além do mais, podemos adicionar as suas temporadas no exterior co-
mo esposa de diplomata, em diversas cidades européias pelos fins da
Segunda Guerra Mundial e também a longa missdo do seu marido em
Washington, D.C. durante a década de 1950.

Clarice passou assim por diversos periodos ¢ duragdes de dés-
locamento e deslocacdo na didspora judaica no Brasil e em outros
lugares que forjaram erradamente, nos olhos dos outros, uma imagem
nitida de estranhamento que sucessivamente contribuiu para a cons-
trugdo de uma identidade social que ndo era sempre entendida e por
isso frequentemente equivocada. Frances Bartkowski observa: “seres
se tornardo estrangeiros ou t€m sido interpretados assim por causa do
encontro com alguns cruzamentos de culturas” (Bartkowski 1995:
xxxii). A cruzar repetidamente todas as formas de fronteiras culturais,
CL (Clarice Lispector) se transformou no que se poderia chamar um
“ser/sujeito amalgamado,” que ela tentou desemaranhar ao “decifrar
os altos e baixos fenomenologicos de ser ou de sentir ser mais ou me-
nos ela mesma” (Bartkowski 1995: xxii). Desta forma, ela se sentia
compelida a escrever narrativas sobre protagonistas perturbados e difi-
ceis de entender e consequentemente mal entendidos por outras pesso-
as como, por exemplo, a sua protagonista, Joana em seu primeiro ro-
mance, Perto do coragdo selvagem, cuja independéncia dinamica foi
interpretada como a encarna¢do do mal — até o ponto da Joana ser
considerada uma vibora. Aqui, estamos de novo obrigados a relembrar
0 seu proprio status econdomico menos privilegiado como filha de uma
familia de refugiados judeus residindo numa vizinhanga judia em Re-

3 Numa entrevista de 1976, Lispector referiu a este assunto de ela ser chamada
estrangeira: “Cheguei ao Brasil quando tinha dois meses de idade, e mesmo
assim, eles ainda me chamam estrangeira. E bobagem. Talvez seja por causa do
meus erres” (Vieira 1995: 119).
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cife. Nesta linha, as palavras de Bartkowski sdo de outra vez rele-

vantes:
Viagem e deslocamento, na verdade, montam encontros com divisdes de
classe e casta, junto com outras barreiras significativas e significantes.
[...] [sugerindo] relagdes diferentes e decrescentes em relag@o ao conceito
de privilégio e a dialética de inclusdo e exclus@o. Vale repensar estes pri-
vilégios para também incluir os de pele, género, sexualidade, religido, e
nagao (Bartkowski 1995: xxiii-xxiv).

Para CL podemos também incluir e enfatizar “linguagem” e “sota-

que”, assim sugerindo o que o sécio-lingiiista Dell Hymes afirma:
Somente o negodcio de sotaque pode construir uma barreira entre parti-
cipacdo e admissdo num caso enquanto noutro ndo ter importancia. Ob-
viamente ser membro duma comunidade depende de critérios que noutro
caso talvez nem inclua salientemente aspectos como linguagem e fluén-

cia, por exemplo quando o lugar de nascimento ¢ indelivel (Vieira 1995:
100).

No caso de CL, parece que as complicagdes de linguagem e lugar de
origem exerceram um papel significativo e significante em nomea-la
estrangeira, uma defini¢do bastante irritante para ela. No seu ensaio
“A revelagdo do nome”, Carlos Mendes de Sousa, perante a incomo-
didade da parte da critica face a obra diferente de CL, cita Assis Brasil
para exemplificar esta recep¢do: “Acusam-na de alienada; escritor
‘estrangeiro,” que trata motivos e temas estranhos a sua patria, numa
lingua que lembra muito os escritores ingleses” (Sousa 2004: 140). E
como Bartkowski sublinha: “Nomear tende a reduzir complexidade”
(Bartkowski 1995: xvii) e “sabemos muito bem que nomear representa
poder e aquele poder confere e simultaneamente limita a nogdo de
identidade, forma e lugar” (Bartkowski 1995: xvii). Por isso, ndo ¢
surpreendente a freqiiente invenc¢ao/formagao de uma identidade equi-
vocada. Clarice detestava o processo de ser categorizada e marcada
como ela declarou na sua ultima entrevista: “As vezes o fato de me

considerarem escritora me isola. Por qué? Me impdem um rétulo”.*

4  Esta entrevista assombrada de 1977 dirigida por Julio Lerner for filmada na TV-2
Cultura em Sio Paulo. E nesta mesma entrevista que CL declarou o seguinte so-
bre a sua etnicidade: “Sou judia, vocé sabe. Mas ndo acredito nessa besteira de
judeu ser o povo eleito de Deus. Ndo ¢ coisa nenhuma. Os alemaes ¢ que devem
ser, porque fizeram o que fizeram. Que grande eleigdo foi essa, para os judeus?
Eu, enfim, sou brasileira, pronto e ponto” (33). Aqui, a indignag@o expressa por
CL aponta para a sua frustragdo com Deus que deixou o povo judeu sofrer tanto.
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Erving Goffman no seu estudo seminal, Stigma: Notes on the
Management of Spoiled Identity declara sobre as aparéncias sociais:
“Nos tendemos a gerar anticipagdes, transformando-as em expecta-
tivas normativas, em demandas virtuosamente apresentadas” (Goff-
man 1963: 2). Estas anticipa¢des se viram assungdes ou suposicdes
sobre o que o individuo diante de nos deveria ser, assim projetando
uma virtual identidade social sobre um individuo a custa da sua ver-
dadeira identidade social. Um estrangeiro reconhecido por pelo menos
um atributo que o faz diferente de nds, acaba portando uma espécie de
estigma que afinal de contas constitui uma descrepancia especial entre
uma virtual e uma verdadeira identidade social. Este processo aconte-
ce quando o atributo anticipado socialmente acaba sendo incongruo
com o estereotipo forjado por nds e desta forma emerge como depre-
ciativo ou pelo menos equivocado. Por exemplo, como é que o estere-
otipo de uma escritora brasileira (o “rétulo” aludido por CL) pode
manifestar um sotaque nao-latino?

No mesmo contexto, a associar viagem com identidade, equivoca-
da ou ndo, o cruzamento de fronteiras culturais e sociais, resultando
em dislocamento, também chama a nossa atengdo para o encontro com
o Outro e a percepgdo ou perspicacia singular que esta experiéncia
engendra, como CL sabia muito bem e articulou na sua crénica de
20 de julho de 1968, “Em busca do outro™:

Nao ¢ a toa que entendo os que buscam caminho. Como busquei ardua-
mente o meu! E como hoje busco com sofreguiddo e aspereza o meu me-
lhor modo de ser, o meu atalho, ja que ndo ouso mais falar em caminho.
Eu que tinha querido. O Caminho, com letra maitscula, hoje me agarro
ferozmente a procura de um modo de andar, de um passo certo. Mas o
atalho com sombras refrescantes e reflexo de luz entre as arvores, o ata-
lho onde eu seja finalmente eu, isso ndo encontrei. Mas sei de uma coisa:
meu caminho ndo sou eu, ¢ outro, é os outros. Quando eu puder sentir
plenamente o outro estarei salva e pensarei: eis o0 meu porto de chegada
(Lispector 1984: 165-166).

Este mesmo conceito ¢ intuido de um outro modo por Gilles Deleuze
em Diferenga e Repeti¢do/Difference and Repititon: “Nao ¢ o ego mas
sim o Outro como estrutura que faz a percepgdo possivel” (Vieira
1995: 17). Similarmente, o filosofo judeu, Emmanuel Levinas consta-
ta: “Tenho acesso a alteridade do Outro através da sociedade que man-

Nio ¢ uma negagio de ela ser judia mas sim uma declaracdo do seu orgulho de
ser brasileira.
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tenho com ele” (Vieira 1995: 17). Interpretar o sentido do Outro como
um “outsider within” [um estranho de dentro], Jean Starobinski refere
ao paradigma “insider-outsider” [0 nativo-o estranho] em relacdo a
contribuicao total judaica manifestada pelas suas tentativas inumera-
veis para decifrar a condi¢do humana:
Expulso, ele [0 judeu] tem que escrutar/examinar minuciosamente a sua
relacdo com um ambiente novo, um em que ele ndo pode ter confianca;
palavras proferidas ou ndo proferidas, proibigdes diéticas... todos refle-
tem a importancia no judaismo de monitorar, por inibigdo seletiva, o que

passa do exterior para o interior e do interior para o exterior (Vieira
1995: 16).

Esta pratica de internalizar o externo, associada a historia e a experi-
éncia judaica abrange os conceitos de viagem, dislocamento, diaspora,
identidade, e alteridade — todos fenomenos intimamente refletidos na
angustiada cronica da Clarice. Porém, as extensivas viagens geografi-
cas e psicologicas da Clarice, junto com o seu encontro com alterida-
de, também se transformaram num singular caminho espiritual, longe
de religides organizadas mas mesmo assim em dire¢do a um Deus
inantingivel.

Na sua biografia de Clarice Lispector, Why This World [Por que
este mundo] (2009), Benjamin Moser sugere que o caminho espiritual
da Clarice era uma espécies de procura mitica, apesar da sua desilu-
sdo, isto €, com a sua ultima percep¢do da ndo-existéncia de um Deus
consciente que pudesse ter agenciado milagres como salvando a sua
méae e outra gente sofrida. A aludir as transfiguragdes dos misticos
judaicos, Moser afirma:

perante a consisténcia tragica da experiéncia historica judaica, eles des-

cobrirdo dentro de si mesmos o processo de recriar a inteira estrutura éti-

ca e espiritual do Judaismo. Deus tinha que se retirar de Clarice afim de
poder deixa-la comegar a sua propria obra de criagdo (Moser 2009: 106).

Numa entrevista de 1976 com Edilberto Coutinho, Clarice declarou:
“Sou uma mistica” (Vieira 1995: 123). No seu ensaio “Parddia e meta-
fisica”, Olga de Sa sublinha a orientagdo espiritual da autora para a-
pontar que o objetivo da Clarice era de “ressaltar o essencial, uma
visdo mistica do mundo que prescinde de religido, sem prescendir,
porém, das mais fundas experiéncias religiosas do Judaismo e do Cris-
tianismo, da cosmovisdo biblica” (Sa 1988: 219).
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Pelos processos de criar metaforas literarias e buscar significancia
lingtiistica, Clarice Lispector, no seu proprio modo, recriou, nas suas
narrativas, correspondéncia e cronicas, as buscas éticas e espirituais
do pensamento judaico; como neste exemplo da sua ultima novela:
“(A verdade é sempre um contacto interior inexplicavel. A verdade ¢
irreconhecivel. Portanto ndo existe? Nao, para os homens ndo existe)”
(Lispector 1978: 99). E da mesma novela, reminiscente do pensamen-
to de Spinoza: “Quem se indaga ¢ incompleto” (Lispector 1978b: 30);
isto &, perante a perfeicdo de Deus.” Eventualmente, através das suas
repetidas leituras de Spinoza, Clarice Lispector chegou a acreditar na
existéncia de Deus e na sua perfei¢do divina, manifestada de uma
forma penetrante na Natureza e “perto do coragdo selvagem” da vida
— uma visdo inspirada no livro de citacdes de Spinoza editado por
Arnold Zweig: “Toda a tragédia humana estd em que o homem se
afastou da animalidade e por conseguinte de uma verdadeira comu-
nhdo como a natureza. Outro meio de conseguir esta comunhao seria
compreendé-la. Nao nos ¢ possivel...” (Zweig 1940: 208).

No seu primeiro romance, Perto do coragdo selvagem, a sua pro-
tagonista Joana encarna esta animalidade e age com “a seguranga irre-
fletida de uma fera” (Lispector 1986: 17) e o final do romance num
crescendo de paixdo e energia ininibido, ela afirma: “serei leve e vaga
como o que se sente e nao se entende, me ultrapassarei em ondas... me
levantarei forte e bela como um cavalo novo” (Lispector 1986: 216).

5 Naintrodugdo do seu exemplar de Les pages immortelles de Spinoza... choisies et
expliquées par Arnold Zweig, ha notas em lapis escritas por CL, um dos poucos
livros em que ela escreveu apontamentos, como na pagina 81: “Determinismo
absoluto e panteismo”’; ou nas margens de cima das paginas 84-85: “Si somos
‘modos’ de Deus e si tudo ¢ um, porque ndo temos consciéncia de nossa esséncia
e porque uns estdo perdidos do fim e outros o conhecem?” [Noutras paginas le-
mos o seguinte na sua caligrafia, p. 206: “chamamos de acaso a combinacdo de
causa e efeito que a razdo ndo percebe nem explica. Mas tudo existe necessaria-
mente. Nossa infelicidade vem de que somos incompletos (faiscas do fogo divi-
no, como queriam os indios) e perdemos o sentimento do todo. Tudo que ¢, é
porque alguma coisa foi anteriormente. Os fatos se ligam ao passado e ndo ao fu-
turo (controle intimo)”; e na p. 207: “Dentro do mundo nao hé lugar para outras
criagdes. Ha apenas a oportunidade de reintegrag@o e de continuagdo. Tudo o que
[poderia] existir, ja existe certamente”; e na p. 208: “Um homem s6 [mede forga]
no dominio do pensamento. Este [atravessa] os cerebros dos outros seres para se
aperfeicoar e atingir a verdade”. Esta informagao foi adquirida durante um proje-
to de pesquisa feito no Instituto Moreira Salles no Rio de Janeiro, em junho de
2008, onde existem os livros pessoais de CL.
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Por cima, Zweig sobre Spinoza comenta: “L’essence de Dieu est im-
mutable et parfaite; or, cela ne signifie pas seulement une perfection
¢éthique, mais une perfection au sens mathématique, donc une pléni-
tude complete” (Zweig 1940: 60). (Na sua biblioteca arquivada no
Instituto Moreia Salles do Rio existem muitos livros por filosofos
judeus como Spinoza e Martin Buber como também alguns pensado-
res cristdos como Teilhard de Chardin e uns sabios indianos.) As cita-
¢Oes e observagdes em cima ndo somente ligam as suas protagonistas
a experiéncia e ao pensamento judaicos, mas também a sua propria
VOzZ que aparece nas suas cronicas e no prefacio de alguns livros como
A hora da estrela. Por exemplo, Clarice Lispector emerge disfarcada-
mente durante a narragdo desta novela por via de um narrador homem
mas um individuo que mesmo assim soa Clarice, ela mesma (ela até
inclui a sua propria assinatura na pagina com diversos titulos logo
antes da narrativa comecar). Esta disfarce permite ela e o narrador
relutantemente “matar” a excessivamente fragil, vulneravel, condena-
da mas resistente Outra social, a pobre sertaneja nordestina, tentando
sobreviver no Rio de Janeiro, esta Outra sendo a protagonista princi-
pal, Macabéia, uma alusdo simboélica aos Macabeus, figuras do Livro
de Apocrifo que eram modelos de firmeza e resisténcia:

Desculpai-me esta morte. E que ndo pude eviti-la, a gente aceita tudo

porque ja beijou a parede. Mas eis que de repente sinto o meu ultimo es-

gar de revolta e uivo: o morticinio dos pombos!!! Viver ¢ luxo.

Pronto, passou.

Morta, os sinos badalavam mas sem que seus bronzes lhes dessem

som. Agora entendo esta historia. Ela ¢ a iminéncia que ha nos sinos que

quase-quase badalam. A grandez de cada um. [...] Meu Deus, s6 agora

me lembrei que a gente morre. Mas — mas eu também (Lispector 1978b:
103-104).

Como ia falecer meses depois de ter escrito esta novela, Clarice e a
sua voz narrativa, aqui transparentemente mascarada pela voz do nar-
rador, antecipam a propria morte da autora e simultaneamente abor-
dam o equivoco injusto de nomear e de mal representar o Outro quan-
do ndo se comunga com este Outro (Macabéia) por nao lhe ter dado a
mao. Macabéia ¢ abandonada por todos, incluindo o narrador mascu-
lino que monta o seu atropelamento ¢ ¢ somente no fim através da voz
filtrada da autora que a sensibilidade do narrador atinge um nivel de
compaixdo. Na tentaiva de contar esta historia sem exercer um tom
condescendente, um de ares de protetor, perante uma marginal social,
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Clarice Lispector, obliqua, critica, e ironicamente “veste”, adota ou
finge uma voz masculina para desconstruir o cinismo do narrador e
assim literalmente “performar” um transvestismo narrativo a fim de
criar um novo lugar ou espago para um modo alternativo de signi-
ficancia — aqui entre uma voz paternalista masculina e uma voz fe-
minina excessivamente piegas. Nesta linha, Frances Bartkowski acre-
dita:

Um novo lugar é sempre uma oportunidade para exercer pensamento-

-cruzado, inter-discurso, e trans-vestismo sancionados — atravég dos
quais algo possa emergir para transformar, transvalorizar e traduzir.

A cruzar classes, géneros e culturas, CL esta tentando traduzir um
modo de vida, até certo ponto afastado dela como carioca mas nado
como crianga do nordeste, assim estranho e familiar, que todavia ela
sente a necessidade de evocar de uma maneira tdo sensivel quanto
possivel. Porém, experiéncias de deslocagdo cultural podem gerar
violéncia contra outros ¢ até contra nds mesmos — € consequente-
mente Macabéia ¢ “assassinada” e até certo ponto o narrador(a) tam-
bém:

A morte ¢ um encontro consigo. Deitada, morta, era tdo grande como um

cavalo morto. O melhor negocio ¢ ainda o seguinte: ndo morrer, pois

morrer ¢ insuficiente, ndo me completa,” eu que tanto preciso.
Macabéia me matou (Lispector 1978b: 103).

Para ilustrar como a sua propria vida estava ainda mais emaranhada na
sua escrita, em nenhum lugar na sua obra existe uma declaracdo mais
aberta e pessoal do que as suas palavras autobiograficas da sua famosa
cronica, “Pertencer” de 15 de junho de 1968. Esta cronica nao somen-
te manifesta talvez a mais profunda fissura psicoldgica e o seu reco-
nhecimento da auto-deslocacdo na sua vida, mas também o mais pro-
fundo sentido revelador da sua angustia e desorientagdo pessoais:
Tenho certeza de que no ber¢o a minha primeira vontade foi a de perten-

cer. Por motivos que aqui ndo importam, eu de algum modo devia estar
sentindo que ndo pertencia a nada e a ninguém. Nasci de graga.

6  Para poder apreciar todas as sutilezas desta citagdo importante, incluo aqui a frase
original em inglés: “A new place is always an opportunity for sanctioned cross-
thinking, inter-speaking, cross-dressing — out of which something may emerge
that transforms, transvalues, translates” (Bartkowski 1995: xxvi).

7  Segundo o bidgrafo Benjamin Moser, no fim da sua vida, CL, confessou aos
amigos intimos que a sua obra lhe concedeu uma mesura de auto-satisfagao.



128 Nelson H. Vieira

[...] No entanto fui preparada para ser dada a luz de um modo tao bonito.
Minha mae ja estava doente, e, por uma supersticdo bastante espalhada,
acreditava-se que ter um filho curava uma mulher de uma doenca. Entdo
fui deliberadamente criada: com amor e esperanca. SO que néo curei mi-
nha mae. E sinto até hoje essa carga de culpa: fizeram-me para uma mis-
sdo determinada e eu falhei. Como se contassem comigo nas trincheiras
de uma guerra e eu tivesse desertado. Sei que meus pais me perdoaram
eu ter nascido em vao e té-los traido na grande esperanga. Mas eu, eu ndo
me perddo. Quereria que simplesmente se tivesse feito um milagre: eu
nascer ¢ curar minha mée. Entdo, sim: eu teria pertencido a meu pai ¢ a
minha mae. Eu nem podia confiar a alguém essa espécie de soliddo de
ndo pertencer porque, como desertor, eu tinha o segredo da fuga que por
vergonha ndo podia ser conhecido (Lispector 1984: 151-153).

Aqui, CL refere a “solidao de ndo pertencer” e sugere, metaforicamen-
te, que ela ndo pertenceu a sua familia porque ela nasceu menina em
vez de menino que, segundo uma supersti¢ao poderia curar uma mae
doentia, uma crenga baseada no folklore da Europa Oriental da Ucra-
nia onde ela nasceu. Esta experiéncia humana primordial abasteceu a
sua busca mistica (judaica) diante um Deus insondavel. Sendo uma
declaracdo sonsa/manhosa sobre questdes de vulnerabilidade e de
dominagdo em termos de género e também o sentido ambiguo de per-
tencer a diaspora judaica do Brasil, o fato de CL néo curar a sua mae
por ndo ter nascida menino a atirou para uma forma de exilio psicolo-
gico e tormento pessoal que assombraram a sua psique € a sua escrita
pelo resto da vida. Isto é, um exilio e uma desorientacdo emocionais,
provindo em parte da experiéncia de galut vivida pela familia que
partiu da Russia como refugiados e ndo como imigrantes voluntarios.
Este desepero esmagador nasceu do sentido de ser abandonada pela
morte da mae e também por sentir-se diferente ou ndo ser adaptavel
em varios contextos sociais e ontoldgicos, um estado mental atormen-
tado pela sua propria sensibilidade e pela cultura de refugiados do seu
lar idische em Recife. Na sua cronica CL descreve este sentimento
como uma guerra pessoal, intermitente, parecida como uma identidade
em constante mudanga:

A vida me fez de vez em quando pertencer, como se fosse para me dar a

medida do que eu perco ndo pertencendo. E entdo eu soube: pertencer é

viver. Experimentei-o com a sede de quem esta no deserto e bebe sofrego

os ultimos goles de agua de um canil. E depois a sede volta e ¢ no deserto
mesmo que caminho (Lispector 1984: 153).
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Nesta crénica com suas sutis alusoes biblicas, CL também afirma que
ela pertencia a lingua portuguesa, ao seu pais, ¢ a literatura brasileira
como ela pertencia a vida, assim sugerindo uma identidade ndo cate-
gorica ou nao singular, mas sim uma identidade culturalmente fluida
ou noutro plano, uma identidade étnica discretamente manifestada
(por diversas razoes, como ser esposa de um diplomata). Por causa da
sua discregdo étnica ela foi repetidamente castigada ou criticada por
ser sido uma artista nao-referencialmente étnica ou social e, por cima,
por ter sido uma personalidade enigmatica. CL ndo se enquadrava nos
moldes que a sociedade construia para ela, uma sociedade que ainda
percebia a vida e a literatura por lentes naturalistas. Nesta linha, todas
estas acusagdes eram extremamente injustas e equivocadas porque a
arte clareciana nunca poderia ser “categorizada” como literatura refe-
rencialmente étnica ou como uma expressdo fundada em conceitos
teleoldgicos de origem.® CL compreendeu muito bem o que significa-
va uma identidade “desagregada”, permitindo-a ser uma escritora bra-
sileira cuja etnicidade historicamente atormentada foi comunicada
metaforica e ontologicamente. Perseguida pela imagem da sua mae
doentia (e possivelmente violada e infectada por sifilis durante os
pogrons segundo Benjamin Moser), CL interpretou estas circunstan-
cias histdricas e étnicas como dificeis de encarar e articular aberta-
mente e dirigindo-a frequentemente a periodos de siléncio, também
manifestados pelas suas protagonistas na sua ficcdo como um /leitmo-
tiv persistente. Além do mais, a sua experiéncia €tnica ¢ a sua aversao
por rétulos ou rubricas apontam para seu proprio sentido de ser multi-
pla, também dramatizada pelas suas protagonistas, e, neste contexto,
tdo comoventemente articulado pela narradora feminina de Agua viva:
“Nao me posso resumir porque nao se pode somar uma cadeira e duas
macas. Eu sou uma cadeira e duas magas. E ndo me somo” (Lispector

8 A falarem da categorizacgdo de “feminista” como um termo limitado em relagéo a
arte de CL, Judith A. Payne e Earl E. Fitz no seu livro, Ambiguity and Gender in
the New Novel of Brazil and Spanish America, comentam que CL € “uma escrito-
ra cuja escrita luta para resistir precisamente esta tendéncia de reduzir e definir a
realidade humana pelo emprego de palavras com rubricas restritivas em vez de
utilizar expressdes catalisadoras que evocam uma libertagdo mais humanizante”
(Payne/Fitz 1993: 97). Acreditamos que este ser um dos motivos da CL ndo se
recorrer a ¢ se identificar com uma escrita étnica. No nosso estudo, ndo estamos
categorizando CL como uma escritora judaica, mas sim revelando elementos ju-
daicos nas suas narrativas a fim de enriquecer a interpretag@o da sua obra.
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1978a: 75). Aqui a “magd” da arvore do conhecimento, ao lado da
cadeira doméstica, sugere a sua propria luta com a sua identidade co-
mo mae, filha, esposa, jornalista, e escritora.

A preocupacdo da Clarice com a necessidade de “pertencer” tam-
bém emerge frequentemente nas personas das suas protagonistas ido-
sas de uma beleza murchada com as quais ela se identificada, sobre-
tudo depois dela ser queimada durante um incéndio na sua casa. Com
estas figuras, CL conseguiu dramatizar a procura futil por alguma
forma de continuidade ou identidade na velhice, uma situagdo que
sublinhasse o seu sentido de diferenca ou alienacdo social e, por ex-
tensdo, poderia ser aplicada ao individuo étnico e a sua luta com a
experiéncia de ndo pertencer. Clarice dramatizou com sensibilidade o
apuro de mulheres idosas em muitos contos sobrios como “A procura
de uma dignidade”, “A partido do trem”, “Lacos de familia”, “Feliz
aniversario”, “Ruido de passos”, e “Mas vai chover”. Ela também
escreveu contos sobre alienacdo, estranhamento e estrangeirismo co-
mo “A legido estrangeira” e “Tentacdo”, esta narrativa contendo a
frase provocadora: “Numa terra de morenos, ser ruivo era uma revolta
involuntaria” (Lispector 1964: 67) e desta forma insinuando as angus-
tias surgidas de uma experiéncia de diferenca étnica. Estas historias se
tornam emblematicas de uma perspicécia afiada, incisivo mas pertur-
badora sobre as aflicdes geradas do processo de nao poder “se acomo-
dar” ou “se entrosar” com o resto da sociedade e em geral manifestado
pela diferenca socio-cultural, pelo abandono e pela alienag@o, possi-
velmente um modo velado de retratar sentimentos equivalentes e liga-
dos a sua experiéncia ¢ condi¢do na didspora idische da sua familia.
Nestas historias, a auséncia de ritos expressivos, compreensdo humana
e um sentido de pertencer, conotam concomitantemente a luta com
continuidade e identidade cultural junto com a aceitacdo ambigua de
diferenca social da parte da cultura dominante. Por consequéncia, as
protagonista idosas e alienadas claricianas podem servir como a sua
evocagdo mordaz e denuncia simbdlica da soliddo potencial e da mar-
ginalizacdo ocultada dentro da moderna sociedade brasileira e uni-
versalmente na mulher € no homem modernos, estas circunstancias
exemplificadas cortantemente pela outra, a idosa e neste caso por mu-
lheres idosas e judias, e evocadas veladamente pela sua propria expe-
riéncia de angustia, tormento e a sua incessante procura mistica mas
sempre através do caminho do outro.
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Nesta linha, no seu estudo “No territorio das pulsdes”, Yudith Ro-
senbaum comenta lucidamente sobre o papel da literatura na vida de
CL:

Que a literatura, para Clarice Lispector — essa escritora ucraniana, judia,
nordestina, carioca, brasileira e estrangeira —, seja uma experiéncia vis-
ceral, uma questdo de vida ou morte, seus textos atestam de forma indis-
cutivel. Talvez por isso a leitura da obra de Lispector represente uma tra-
vessia tdo perigosa e fascinante para o leitor, sempre a mercé do paro-
xismo das sensagdes mais antagonicas: da vertigem do desamparo ao
éxtase das epifanias (Rosenbaum 2004: 261).

Para Levinas, a transcendéncia ética constitui “autrement qu’étre” e
ademais implica a linguagem como o veiculo empregado na direcao
ou na procura de transcendéncia espiritual e solidariedade social, e
assim em beneficio de todos:
A generalidade do Outro ¢ correlativa a generosidade do sujeito, indo na
direcdo do Outro, além da fruicdo egoista e solitaria, e assim fazendo
com que a comunidade dos bens deste mundo irrompa da propriedade
exclusiva da fruigdo e do prazer.
Reconhecer o Outro ¢ portanto vir a ele cruzando o mundo de coisas pos-
suidas, mas ao mesmo tempo para estabelecer, pela doagdo, comunidade
e universalidade. A linguagem ¢ universal porque ¢ a verdadeira passa-
gem do individuo ao geral, porque oferece coisas que sdo minhas ao Ou-
tro. Falar é fazer o mundo em comum, criar lugar-comuns. A linguagem
ndo se refere a generalidade de conceitos, mas assenta os alicerces para
uma possessdo em comum. Abole a inaliendvel propriedade de frui¢do. O
mundo em discurso ndo é mais o que ¢ em estado de separag@o ou sentir-
-se em casa consigo mesmo onde tudo ¢ dado a mim; é o que eu dou: o
comunicavel, o pensamento, o universal (Levinas 1969: 76).

Poderia se perguntar quantas vezes sujeitos/pessoas iam em diregdo a
Clarice, ela sendo Outra, ¢ assim comungaram profundamente com
ela? A sua cronica “Pertencer” sugere que esta experiéncia nao era
comum para ela. O caminho lingiiistico, a abertura ao jogo livre de
significantes, e para Levinas, se dirigindo & transcendéncia através do
Outro, também sugere uma interdependéncia (como GH apercebe no
fim da sua narrativa) para “reparacdo” (tikkum em hebraico) e um
respeito mutuo que entenda o Eu e o Outro como um “nés” mutua-
mente benéfico.

Um outro modo de ler o processo transcendente em Clarice Lis-
pector, esta vez pelo viés psicologico, ¢ demonstrado por Yudith Ro-
senbaum no fim do seu estudo acima citado:
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Seja como for, ha na obra clariciana uma busca errante para reencontrar
um lugar inalcangavel e s6 memso na literatura a ficcionista parece abra-
car o mundo dos impossiveis, um ndo-lugar que acolhe o estrangeiro na
propria lingua. O estrangeiro — mundo das pulsdes sem freios e sem
contorno — que para a psicanalise ¢ o eu (Rosenbaum 2004: 277).

Em conclusdo, Clarice Lispector passou pelas experiéncias do maravi-
lhado e da culpa/vergonha (por nio ter salvado a sua mae), que a sua
escrita manifesta ubiquamente, e sobretudo quando a sua literatura
demonstra como culturas e identidades se colidem e como estas expe-
riéncias provocam questdes sobre agéncia e autoridade assim como
impoténcia e submissdo, especialmente em situagdes sofridas por mu-
lheres e outros outros. Através da sua escrita ela negociou e dramati-
zou sensacdes ligadas ao novo e ao sentimento de estar em outro lugar
e assim tentou “peneirar algumas maneiras como processamos conhe-
cimento de nds mesmos e de outras pessoas, n0s mesmos em outros, e
os outros dentro de nés mesmos” (Levinas 1969: ixxvi). Em ultima
analise, a sua escrita nos estimula a ser menos equivocados quando
nomeamos e identificamos 0s nossos outros.
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