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1. Advertencia 

El presente artículo �si bien respeta la forma, las convenciones y las 
metodologías de nuestra disciplina� va más allá de un ensayo de críti-
ca literaria pues examina y comenta la política boliviana actual. Por 
tanto, éste no es un texto acabado sino todo lo contrario: se trata de un 
texto �abierto� que requiere continuación y, tal vez, corrección por 
parte de sus lectores. Sin embargo, lejos de provocar polémicas, espe-
ro que algunas de mis observaciones puedan contribuir a un debate 
serio �es decir, sin prejuicios� sobre las oportunidades, pero también 
los peligros, de la política contemporánea boliviana bajo el mandato 
de Evo Morales, fortalecido tras el plebiscito de Agosto de 2008. 
Pienso que el enfoque específico que asumo en este artículo �sobre la 
nueva legislación educativa boliviana por una parte y la producción 
estética inspirada por el proyecto de la escuela indígena Warisata 
(1931-1938) por otra� puede echar, pars pro toto, nuevas luces sobre 
el proyecto general de Morales que anhela construir un nuevo Estado 
sobre la base de las prácticas culturales indígenas.1 Para lograr este 
                                                      
1 Urge analizar los paralelismos entre el discurso estético histórico de los integran-

tes vanguardistas vinculados con Warisata (entre ellos, me refiero sobre todo a 
Gamaliel Churata) y el discurso político contemporáneo, pues ambos coinciden 
en la idea de realizar un proyecto �descolonizador� �vocablo que se repite de 
manera excesiva en los textos oficiales del gobierno de Morales (el borrador de la 
Nueva Ley de Educación Boliviana incluido) a la vez que la crítica literaria boli-
viana lo está utilizando, con razón, para caracterizar la �vanguardia del Titikaka�: 
�[...] esta vanguardia [...] fundó su lenguaje y su imaginario en un acto descoloni-
zador que [...] se resistía a entender la tragedia del indio a través de marcos ideo-
lógicos provenientes de Europa [...] o derivados del templum del mestizaje o del 
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objetivo, los políticos, al igual que artistas y escritores vinculados con 
Warisata, consideran, al parecer, que la educación es un elemento 
cabal para plasmar la utopía de un Estado �indoamericano� opuesto a 
las formas estatales desarrolladas desde Platón en el Occidente. Se 
produce así un caso singular en el que los modelos de la crítica litera-
ria y los estudios culturales adquieren suma importancia �pienso sobre 
todo en Lotman (1982) y su idea de la literatura (y del arte en general) 
como un �sistema secundario� que permite la creación de mundos 
modélicos (aún) no reales con el fin de reflexionar sobre las conse-
cuencias que arrastran en ellos ciertas acciones o estrategias y poder 
reajustarlas en caso de que resulten dañinas. Si bien la escuela de Wa-
risata constituye una especie de núcleo ideológico (aunque tal vez 
inconsciente) de la actual política boliviana, hace falta reevaluar críti-
camente el discurso de Warisata �y no mitificarlo simplemente, a pe-
sar de las simpatías que uno pueda tener por aquel proyecto pionero de 
los años 1930� para que la política de hoy no repita los errores de los 
intelectuales de entonces (emisores subalternos, por supuesto, pues 
nunca han sido escuchados de manera seria) que plasmaron su mi-
croEstado utópico en forma de una escuela rural basada en ciertas 
estructuras de las comunidades indígenas del altiplano, es decir en el 
ayllu. Para nosotros los críticos literarios, ello implica salirnos de la 
torre de marfil para rescatar y a la vez criticar el legado de la Escuela 
Ayllu de Warisata, resaltando las homologías discursivas que compar-
te con el discurso político actual. Aplicar las pautas metodológicas de 
la crítica literaria a un fenómeno cultural de los años 1930 y reproyec-
tarlas luego al presente extra-literario puede abrir una vía alternativa 
para acceder a una concientización de las bases de una posible �nuova 
cultura� boliviana (permítanme recurrir aquí una vez más a un término 
de Gramsci 1991: 8) frente a los análisis de parte de sociólogos, histo-
riadores, etnólogos, pedagogos, etc., que hasta ahora han trabajado 
sobre la Escuela Ayllu.2 En este sentido, el presente texto �que no es 

                                                                                                                  
indigenismo [...] los integrantes de esta vanguardia vieron en la afirmación de la 
razón andina, en sus mitos y rituales, un acto de emancipación de Europa pero 
también de las élites americanas republicanas� (Monasterios P. 2008: 1-2). 

2 Warisata se tematiza, aunque en perspectivas bastante diferentes, en los trabajos 
de Sanginés Uriarte (1968), Kohler (1981), Salazar Mostajo (1986), Schroeder 
(1992), Howard-Malverde/Canessa (1995), Cordova de Hernichel (2000), Albó 
(2002), entre otros. Un enfoque parecido al mío asume Salazar de la Torre 
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nada más que un primer esbozo de los posibles vínculos discursivos 
entre algunas obras artísticas de Warisata y el proyecto educativo-
estatal de Evo Morales� es, en primer lugar, una invitación para discu-
tir desde el ángulo específico de una disciplina más allá de las ciencias 
sociales. 

 
2. La polémica acerca de la Nueva Ley de Educación Boliviana 

En 2006, el gobierno boliviano de Evo Morales presentó, a cargo del 
sociólogo y entonces Ministro de Educación Félix Patzi, el borrador 
de una nueva ley educativa. Después de haber provocado toda una 
serie de polémicas durante años, enunciadas tanto desde la derecha 
como de la izquierda, la ley por fin se ratificó en diciembre del 2010.3 
Así, por ejemplo, el ex Arzobispo de La Paz, Mons. Luis Sáinz Hino-
josa, declaró que la Iglesia católica ve en la nueva propuesta educativa 
�un gran peligro y un gran atropello para los profesores y para la edu-
cación en general�, resaltando especialmente la educación sexual, la 

                                                                                                                  
(2006), pues reconstruye el discurso político de la Bolivia de entonces partiendo 
de la producción estética en Warisata. 

3 El presente artículo cita el anteproyecto de la ley. No obstante, el análisis sigue 
válido, puesto que las modificaciones en la versión final y ratificada de la ley son 
relativamente pocas y no conciernen al ámbito ideológico que se expresa en ella. 
Nótese que las reacciones adversas no se distinguen, sorprendentemente, mucho 
de aquellas frente a la Ley de Reforma Educativa (LRE) bajo el gobierno neo-
liberal de Sánchez de Lozada en 1994, alabada entonces por ser la más avanzada 
del continente. En algunos sectores sociales persiste el rechazo a la educación bi-
lingüe prevista ya por la LRE. Acerca de la LRE y sus antecedentes y las reac-
ciones que provocó en la sociedad boliviana cf. Ströbele-Gregor (1996), Cordova 
de Hernichel (2000), Taylor (2004) y Drange (2007). El estudio más reciente  
llega incluso a comparar la LRE con la Nueva Ley de Educación Boliviana pro-
puesta por el gobierno de Morales; con razón, Drange pregunta: �Was it neces-
sary to abolish LRE?�, señalando que la nueva ley tal vez no difiere tanto de la 
LRE por su contenido sino más bien por la forma en que debe ser implementada, 
implicando �a more drastic action� y �a more explicit emphasis on the indige-
nous peoples� own knowledge and wisdom, a knowledge that has never before 
been recognized as valuable to the governing classes�. El ex Ministro de Educa-
ción, Félix Patzi, justifica la nueva ley frente a la LRE de la siguiente manera: 
�[...] la reforma educativa, dictada mediante Ley en 1994, tergiversó la demanda 
indígena y estableció la educación denominada intercultural y bilingüe. Este  
paradigma educativo no soluciona las fronteras étnicas, es decir la colonialidad 
de la estructuración social y la concepción del mundo de las sociedades indígenas 
y su idioma nativo, condenando a la propia población en una visión de �ensimis-
mamiento� como si fuese una minoría� (Patzi 2008). 
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educación laica y la planeada creación de concejos comunitarios que 
�serán un peligro para el país, porque tendrán la facultad de inmiscuir-
se en la currícula de la educación�.4 Así mismo, al otro lado del espec-
tro político, se leen en la página web de <marxismo.org> fuertes ata-
ques en contra de la nueva ley a la que se le reprocha partir �del su-
puesto falso de que en el campo impera predominantemente las 
formas de propiedad comunal de la tierra, de las formas de producción 
comunitaria�. Además, se afirma que la nueva ley es etnocentrista y 
quiere �imponer una cultura comunitaria a los centros urbanos� y su-
bordinar �la tecnología a la �cosmovisión milenaria de los pueblos 
originarios��. Pero el reproche cabal de parte de los marxistas consiste 
en que la nueva ley  

Es idealista porque reduce el problema de la colonización a un fenómeno 
puramente cultural y considera que la educación, por si misma, puede 
superarlo. Ignora que se trata de un fenómeno primero de dominación 
económica y que para acabar con él es preciso destruir la gran propiedad 
privada de los medios de producción para transformarla en social, acabar 
con la clase dominante nativa y expulsar al imperialismo del país.5  

Al parecer se están replanteando, en pleno siglo XXI, las antiguas tesis 
indigenistas de Mariátegui sobre el problema de la tierra, opuestas al 
liberalismo de la burguesía avanzada con sus ideas de educar al indio 
para capacitarlo �sólo que en este caso esa posición liberal-burguesa 
se le habría de atribuir, paradójicamente, al gobierno indígena de Mo-
rales. 

 
3. Warisata y la Nueva Ley de Educación Boliviana 

Para indagar el conflicto que se refleja en la polémica anteriormente 
resumida, conviene volver a los años treinta del siglo XX, a Warisata, 
un pueblo ubicado en el altiplano boliviano, departamento de La Paz. 
Allí se fundó en 1931 el proyecto escolar indígena Warisata a través 
de la iniciativa de Elizardo Pérez y Avelino Siñani, a quienes Morales 
y Patzi les dedicaron su nueva ley que oficialmente se llama �Nueva 
Ley de Educación Boliviana �Avelino Siñani-Elizardo Pérez��. 

                                                      
4 <www.aciprensa.com/noticia.php?n=16645> (04.09.2008). 
5 <www.marxismo.org/?q=node/376> (04.09.2008). 
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Fig. 1: Los fundadores de Warisata 

Elizardo Pérez (en el medio) y Avelino Siñani (derecha) 
Fuente: Salazar Mostajo (2005: 29). 

 

Fig. 2: Patio del edificio principal de la escuela de Warisata  
con los murales de Illanes 

Fuente: Salazar Mostajo (2005: 101). 
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A mi modo de ver, convivían en Warisata de manera intrínseca los dos 
tipos de indigenismos diferenciados por Lauer (1997): el indigenismo-
1 o sociopolítico y el indigenismo-2 de alcance estético.6 Es muy ca-
racterístico el trabajo de concientización política de cuño abiertamente 
marxista entre los indígenas de Warisata (cf. fig. 3 en que podemos 
ver al trotskista Tristán Marof, junto con profesores de Warisata) tanto 
como el deseo de establecer un tipo de educación autodeterminada 
basada sobre un concepto de educación total que renuncie a toda re-
glamentación estricta por horarios y currículos practicados en otras 
escuelas de la época, incluyendo tanto las ciencias prácticas agrope-
cuarias como la formación artística en talleres de artesanía, pintura, 
música, etc.7  

Fig. 3: Tristán Marof (última fila a la izquierda)  
con profesores de Warisata 

Fuente: Salazar Mostajo (2005: 81). 

                                                      
6 Asumo y mantengo la terminología a sabiendas de que esos indigenismos están 

perdiendo, con la participación política de los sectores indígenas, cada vez más 
sus matices indigenistas, adoptando un carácter indígena. No obstante, siguen 
presentes ciertos rasgos del discurso indigenista tanto en la política como en el 
arte de Warisata. 

7 Para una sinopsis de la ideología de Warisata cf. Salazar Mostajo (1986). Ténga-
se en cuenta, sin embargo, que su autor es uno de los profesores más destacados 
de Warisata (cuya obra artística inspirada por la experiencia en la escuela �ayllu� 
analizaremos en seguida), por lo cual a veces le resulta difícil asumir una posi-
ción objetiva y neutral. Cf. también los escritos del propio fundador, Elizardo Pé-
rez (1962). 
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Fig. 4: Pabellón México (detalle) 
con profesores de Warisata 

Fuente: Salazar Mostajo (2005: 81, 117). 
 

La presencia permanente del arte en Warisata también se manifiesta 
en las fotos del así llamado Pabellón México (cf. fig. 4, 5 y 6), co-
financiado por el gobierno mexicano de Lázaro Cárdenas y construi-
do, igual que el edificio principal (cf. fig. 2), por las propias manos de 
los indígenas de Warisata en un acto de trabajo colectivo llamado 
mincka o ayni (cf. Salazar Mostajo 2005: 93ss.). Aunque la construc-
ción no se pudo terminar debido a que las autoridades bolivianas pu-
sieron fin al experimento de Warisata en 1938, los lemas de los dos 
portales del pabellón (cf. fig 5 y 6) representan muy bien la reivindi-
cación indigenista a la vez sociopolítica y estética-cultural que signifi-
có Warisata: �Trabajo es paz y libertad� por un lado y �Arte neoindio 
para el pueblo� por otro. 

Semejante ímpetu reivindicador se refleja formalmente en la pe-
dagogía de la �escuela única� de Warisata. Constituida por cuatro 
fases educativas distintas �el Jardín Infantil, la Sección Elemental, la 
Sección Vocacional y la Sección Profesional (Cordova de Hernichel 
2000: 49-51)�, el currículo de Warisata siempre trató de integrar a los 
alumnos teniendo en cuenta su edad y capacidad física e intelectual, 
las cuales debían ser observadas y desarrolladas de manera individual 
por los profesores en el trabajo productivo comunitario y colectivo, a 
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la vez que se les brindaba una educación en las asignaturas corrientes 
de la época, incluidas las artes. Este carácter colectivo parece hacer 
eco en la Nueva Ley de Educación Boliviana cuando ésta menciona a 
la Escuela Ayllu en el preámbulo8 y propone un nuevo currículo en el 
que se destaca el uso reiterado del adjetivo �comunitario�.9  

Fig. 5 y 6: Portales del Pabellón México con lemas 

 
 

                                                     

Fuente: Salazar Mostajo (2005: 256, 257). 

 
8 Cf. Comisión Nacional de la Nueva Ley de Educación Boliviana (2006: 3): �[...] 

los maestros rurales de entonces impulsaron un movimiento reivindicador educa-
tiva que se plasmó en la experiencia pionera de Warisata, sustentada en la con-
cepción y dinámica del ayllu indígena, que dió origen al sistema de educación  
rural que perdura hasta hoy, pese a que Warisata fue ahogada institucionalmente 
por la reacción feudal de aquella época.� 

9 Se trata de una educación comunitaria subdividida en una fase de �Educación en 
familia comunitaria�, pre-escolar para niños de 0 a 5 años, seguida por la �Edu-
cación comunitaria vocacional� de una duración de 8 años, para luego por fin 
continuar con la �Educación comunitaria productiva� de 4 años de duración (cf. 
Comisión Nacional de la Nueva Ley de Educación Boliviana 2006: 15). 
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4. arisata en la obra de Carlos Salazar Mostajo 

el edificio prin-
ien este trabajo 

unos de los murales de Mario Alejandro Illanes  
en el patio del edificio principal de Warisata que muestran  

W

Los murales de Mario Alejandro Illanes en el patio d
cipal de Warisata (cf. fig. 7 a 10) que ilustran muy b
comunitario en los campos, parte íntegra del currículo de Warisata, ya 
han sido objeto de un reciente estudio perspicaz �razón por la cual 
renuncio aquí al análisis de la obra de Illanes.10 Sin embargo, hay 
otros murales que aunque geográficamente no estén ni hayan estado 
jamás en Warisata,11 mantienen lazos íntimos con la Escuela Ayllu. 
Tal es el caso del mural La creación de Warisata (cf. fig. 11) que nos 
da un panorama amplio del quehacer educativo en Warisata. Su autor 
es Carlos Salazar Mostajo, ex profesor en Warisata y luego, hasta su 
fallecimiento, profesor de Historia de Arte en la Universidad de San 
Andrés de La Paz. 
 

Fig. 7 a 10: Alg

el trabajo comunitario en la agricultura 
Fuente: Salazar Mostajo (2005: 266, 267). 

La siembra 

                                                      
10 Cf. Salazar de la Torre (2006) la que clasifica a Illanes de �expresionista� bo-

liviano, epíteto tal vez cuestionable porque no veo ningún nexo directo con las 
escuelas expresionistas europeas; no obstante, el adjetivo transmite una idea con-
cisa de la tradición estilística en que Illanes se inscribe, por más que la modifique 
y autoctonice. 
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11 Lo mismo cabría decir de los murales de Illanes, pues todos fueron destruidos. 

La merienda 

La cosecha 
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En la parte izquierda superior del mural vemos a dos indígenas maltra-
tados por un conquistador y un cura español y, según parece, también 
por un gamonal provinciano armado con un látigo y vistiendo un terno 
blanco. La parte derecha, en cambio, nos muestra una forma de opre-
sión más sutil, menos violenta: la opresión por abogados, leguleyos y 
maestros convencionales que hacen uso del poder de la escritura para 
subordinar a los indígenas que de hecho no se encuentran a la misma 
altura que sus opresores. Delante de esta escena, como si le diera la 
espalda, vemos a Avelino Siñani, y luego, constituyendo el centro del 
cuadro, a Elizardo Pérez. Éste determina tanto el eje vertical con su 
cara o su nariz que subdivide el cuadro en la parte izquierda y derecha, 
como el eje horizontal con sus brazos y puños que señalan su convic-
ción de lucha (cf. fig. 12). Este eje horizontal resulta luego duplicado 
por la fachada del edificio principal de Warisata, debajo de los brazos 
de Pérez que cual un Cristo Redentor parece proteger sus muros. Otra 
duplicación se produce con el mismo Elizardo Pérez (aunque parece 
que en realidad se trata del hermano de éste, Raúl Pérez, según me 
señaló la hija de Salazar Mostajo, Cecilia Salazar de la Torre) que 
aparece otra vez en la parte inferior del cuadro, ocupando nuevamente 

Vendedora de suches 
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el centro del cuadro, pero enfatizando esta vez, con su brazo y puño 
levantados, el eje vertical en que se ubica por fin, en la primera fila, 
una estatua blanca, símbolo del arte que producen los indígenas de 
Warisata, pero también de su liberación a través del arte, ya que la 
estatua lleva todavía los restos de unas esposas rotas.12  
 

Fig. 11 y 12: La creación de Warisata, de Carlos Salazar Mostajo 

 
in embargo, hay que tener en cuenta también un segundo eje vertical 

                                                     

Fuente: Salazar Mostajo (2005: 269). 

S
subordinado al eje central (cf. fig. 12), constituido por Avelino Siñani 
y una mujer indígena con el torso desnudo de tamaño casi igual al de 
Pérez. Evidentemente, se trata de una alegoría de la Madre Tierra, de 
la Pachamama, vinculada además en el mismo eje vertical con su con-
traparte masculina de la cosmovisión andina ubicado encima de Siña-

 
12 En el pedestal de la estatua, se leen los lemas aymaras de Warisata: �Warisatt 

wawan chchamapa� (�El esfuerzo de los hijos de Warisata�) y �Takke Jakken 
Utapa� (�La casa de todos�). Los mismos lemas también se podían leer encima 
del portal del edificio principal de la Escuela Ayllu. 
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ni: un cerro, sede de los apus. Es bajo la tutela de la Pachamama, los 
muros de Warisata y los brazos de Pérez que se desarrolla, en la parte 
inferior derecha, una nueva vida indígena que reivindica tanto la tradi-
ción �la creencia en Pachamama, las danzas y la música antiguas, el 
trabajo agropecuario� como la modernidad, ya que los individuos 
retratados saben leer escribir y se integran en un régimen productivo 
moderno que les permite manejar máquinas de diversos tipos. En la 
parte inferior izquierda se hallan, por fin, empezando en la esquina 
extrema del cuadro, las representaciones de deidades mesoamericanas 
presentes en Warisata en forma del Pabellón México que hemos visto 
anteriormente (cf. fig. 4). Como la Pachamama personalizada, éstos 
también tienen su contraparte arriba en el divino sol andino ubicado 
en la esquina izquierda superior. Además, vemos en la parte izquierda 
a muchos mestizos y blancos, probablemente profesores de Warisata, 
que participan con sus palas en la construcción de la misma. Y final-
mente, podemos observar encima de ellos, pero aún dentro del recinto 
protector que constituyen los muros de Warisata y los brazos de Pérez, 
a un grupo de indígenas que evocan, con sus chullos y vestimentos, a 
la ulaka, el gremio de los ancianos y sabios, o al Parlamento Amauta 
como también se solía designarla en Warisata. 

En la foto al lado (cf. fig. 13) vemos a algunos miembros de la 
ula

                                                     

ka real de Warisata cuyos integrantes fueron quienes decidieron 
sobre los asuntos principales de la escuela �es la autodeterminación 
indígena tomada a pie de la letra. He aquí, al lado de la educación 
comunitaria y la ambición de capacitación plurilingüe que propone la 
Nueva Ley de Educación Boliviana,13 un tercer elemento cuyas remi-
niscencias al proyecto de Pérez y Siñani saltan a la vista �probable-
mente se trata del más controvertido: Me refiero a la creación de los 
así llamados �concejos educativos� previstos por el gobierno Morales 
que ejercerán, al fin y al cabo, la misma función que la ulaka de Wari-
sata, logrando �inmiscuirse en el currículo de la educación�, para re-

 
13 La ley prevé una educación trilingüe que comprende para todos los alumnos, 

además del castellano, una lengua indígena (en la mayoría de los casos el que-
chua o el aymara) y una tercera lengua extranjera. Sin embargo, parece que hay 
que relativizar el mito de la supuesta educación bilingüe de Warisata, pues tam-
bién en la Escuela Ayllu predominaba el castellano (cf. Howard-Malverde/Ca-
nessa 1995). 
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tomar las palabras del Mons. Hinojosa que los considera un �gran 
peligro�. Estos concejos deben ser 

[...] conformados por los actores básicos del proceso educativo que son: 
los estudiantes, los docentes y padres de familia representados por sus 
organizaciones legítimamente constituidas y las organizaciones comuni-
tarias y populares de territorio existentes en el área de influencia del cen-
tro educativo [...] (Comisión Nacional de la Nueva Ley de Educación 
Boliviana 2006: 34). 

 
Fig. 13: Miembros de la ulaka de Warisata 

Fuente: Salazar Mostajo (2005: 30). 
 
Según lo que plantea la ley, los concejos deben crearse en todos los 
niveles, desde la unidad escolar, a través del núcleo y de la región, 
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hasta el supremo �Concejo Educativo Plurinacional� subordinado sólo 
al �Congreso Educativo Plurinacional� que será convocado cada cinco 
años. 

 
5. Warisata en la obra de Gamaliel Churata 

La ulaka de Warisata ha dejado sus huellas no solamente en la pintura 
y la nueva legislación educativa, sino también en la literatura. El pe-
riodista y novelista-ensayista Gamaliel Churata, peruano radicado en 
Bolivia desde 1932, parece haberse impresionado mucho por el 
impacto que el Parlamento Amauta de Warisata y la Escuela Ayllu en 
general ha ejercido sobre él, según consta una carta que Churata le 
escribió a su antiguo amigo y �ahijado� del grupo vanguardista pune-
ño Orkopata, al poeta y dramaturgo quechua Inocencio Mamani: 

Procura venir a visitarme. Haré lo posible para que vayas a Warisata y 
veas esa grandiosa obra que allí levantan los indios guiados por un hom-
bre apostólico y sencillo, que es, sin embargo, uno de los hombres más 
importantes de Bolivia en este momento. Nosotros debemos percatarnos 
que la escuela que necesita el indio es esa [...].14

Llama la atención el hecho de que Churata le asigna a Pérez, llamán-
dolo un apóstol, el mismo papel cabal y central, casi mesiánico, que le 
corresponde también en el mural de Salazar Mostajo. Se deberá ello a 
la idea del padrinazgo andino, práctica que se manifiesta también en la 
actitud paternalista de la literatura indigenista de la época; la misma 
relación de padrinazgo existía también entre Churata y Mamani cuyas 
cartas contestatorias suelen empezar con las palabras �Querido padri-
no�. En este sentido, el hecho de que la nueva ley mencione primero a 
Siñani y recién en segundo lugar a Pérez ha de interpretarse a la luz 
del proyecto �descolonizador� del gobierno de Morales que trata de 
eliminar los residuos paternalistas y, por ende, clásicamente indigenis-
tas del proyecto de Warisata para que la escuela pueda ser considera-
da, a posteriori, una creación verdaderamente indígena.15

                                                      
14 Carta inédita de Gamaliel Churata a Inocencio Mamani, La Paz, 10 de mayo de 

1934. Le agradezco a Riccardo Badini haberme facilitado el acceso a este docu-
mento. 

15 No hay duda de que el rescate y la reivindicación de Siñani frente a Pérez son 
justificados y necesarios, pues según recuerda su hija Tomasa, fue �Elizardo Pé-
rez, [el] que había venido a buscarlo� (Siñani de Willca 1992: 131-132) a Siñani 
cuando se fundó Warisata. Siñani ya se había dedicado a alfabetizar a los indíge-
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Fig. 14: Carlos Salazar Mostajo y Gamaliel Churata en Warisata 

Fuente: Salazar Mostajo (2005: 80). 
 

Acerca de Churata y de su novela-ensayo El pez de oro, publicada en 
La Paz en 1957, cabe decir algo parecido: El texto a veces se desplaza 
hacia un carácter indígena aunque nunca abandone por completo su 
postura indigenista. No en vano, el libro ha sido llamado por Omar 
Aramayo (1979) �la biblia del indigenismo� �expresión que reúne en 
sí tanto el aspecto apostólico como el paternalista-indigenista. Pero en 
el caso de Churata, se trata de un indigenismo escondido y muchas 
veces poco perceptible debido a su lenguaje altamente híbrido, lleno 
de neologismos y mezclas entre el castellano, el quechua y el aymara, 
que le otorgan a su obra una apariencia muchas veces más indígena 
que indigenista. Finalmente, el Pez de oro (o Khori-Challwa en que-
                                                                                                                  

nas de la zona desde el primer decenio del siglo XX. Durante un tiempo, los inte-
reses de los políticos locales coincidieron con un proyecto de educación indígena 
pues en ese entonces a los analfabetos se les negaba el derecho al voto (cf. Siñani 
de Willca 1992: 128-129). Le agradezco a Esther Balboa haberme facilitado una 
copia del artículo de la hija de Siñani. 
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chua) del título de la obra es un ser apostólico, pues encarna como hijo 
de una sirena y un puma (es decir entre un animal anfibio y un felino 
que señalan en la iconografía andina el pachakuti) el comienzo de una 
nueva era (Bosshard 2002: 94; 2007: 522). 

El largo capítulo �Morir de América�, con el cual el libro termina 
y el que aquí nos ocupa, constituye una especie de Politheia andina. 
Con y contra Platón,16 Churata plasma allí las estructuras de un Estado 
indoamericano �y es por eso que urge la relectura atenta de este texto 
con vistas a las ambiciones del gobierno de Morales. El capítulo con-
tiene una escena en la que el padre del Pez de oro, el soberano Puma 
de oro (Khori-Puma), se dirige a la ulaka. El hecho de que en su dis-
curso delante de ella se refiera a la Guerra del Chaco (1932-1935) 
entre Bolivia y Paraguay, asumiendo la perspectiva boliviana (a pesar 
de que el autor real Churata es peruano), demuestra que esta parte del 
libro debe haber sido escrito en Bolivia durante los años treinta, 
haciéndole eco al Parlamento Amauta de Warisata.17 El Khori-Puma 
trata de convencer la ulaka para que acepte las reformas que sugiere. 
Enfatiza, por un lado, los méritos del Parlamento de haber conservado 
las estructuras sociales comunitarias: 

�Alabo con veneración, respetables Hiliris� en señalada asamblea de la 
Ulaka sostuviera tu Khori-Puma�; alabo la organización que habeis [sic!] 
conservado de nuestros antepasados, cuya sabiduría nos obliga a desear-
les diario nido en nuestro corazón, y que en él, enternecidos, se acurru-
quen, como en su thapita el Cherekheña de Orko-pata (Churata 1957: 
459). 

Pero por otro lado, no deja lugar a dudas que conservar sin cambiar o 
modernizar resulta imposible: 

Así observad que el cambiar es índole de lo permanente; si para cambiar 
será forzoso parar, y sólo para lo que tiene naturaleza de estancia. Lo in-
estable podrá cambiar, si cuando lo quiera tendrá ya dónde querer. [...] 
Ved en esto que la estructura del poder gobernante entre nosotros es in-

                                                      

 el 
Consejo [...]�. 

16 Churata siempre recurre a la pregunta retórica �¿Entiendes, Plato?� cuando pre-
senta una propuesta alternativa. 

17 Cf. Churata (1957: 462-463) en que la alusión a la Guerra del Chaco resulta 
bastante obvia: �Suponed que nos hallamos en guerra. [...] La Ulaka debe 
decidirlo. Nuestro país tiene en los actuales momentos otra amenaza [...] Acaso 
debamos atribuirnos el ingrato papel de agresores. [...] en un Estado como el 
nuestro, [...] una democracia, el Khori-Puma no puede sacrificar la vida de 
ninguno de sus conciudadanos sin que lo haya previamente considerado
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completa y está, por poco menos, al margen de las leyes de la vida (Chu-
rata 1957: 459). 

Sin embargo, estas y otras reformas (que incluyen también el derecho 
de la mujer a participar en el nuevo Estado indígena que se plasma),18 
no son aprobadas por la ulaka, entre ellas también el proyecto del 
Khori-Puma que consiste en romper con la tradición de que �el man-
dato del Emperador debía ser irrenunciable, si su origen dinasta así lo 
determinaba� (Churata 1957: 454) �es decir, al menos por decisión 
propia el (buen) soberano puede/debe evitar que se produzca un man-
dato indefinido, aunque para la ulaka éste sea normal y aceptable.19 
Las reformas recién se realizarán a través del �Príncipe revoluciona-
rio�, es decir del Khori-Challwa, hijo del Khori-Puma y futuro Empe-
rador. Es aquí donde surge un problema cabal: Aunque el Estado 
plasmado por Churata es, en el fondo, un Estado democrático, siguen 
presentes elementos arcáicos, autoritarios y casi monárquicos opuestos 
a la idea de la democracia occidental.20 A pesar de que el (buen) sobe-
rano, el Khori-Puma, rechace la monarquía por herencia y opte por un 
sistema democrático,21 la ulaka elige como sucesor a su hijo, el apos-
tólico Khori-Puma, porque juzga que �entre los ciudadanos hábiles, 

                                                      
18 Sin embargo, Churata no llega a concederle a la mujer una posición equivalente a 

la del varón sino que la sigue considerando como mero complemento dependien-
te del hombre, centrada en la reproducción biológica. No concibe a la mujer �en 
cuanto individuo profesionalmente apto� sino �como varona, parte del varón, 
como madre, productora de vida� (Churata 1957: 460). Con respecto a estas ten-
siones, irresueltas en Churata y los Orkopatas, entre discursos reivindicadores ra-
ciales y genéricas/sexuales cf. Bosshard (2006). 

19 Dadas estas reflexiones en torno al tema democracia vs. autoritarismo en el seno 
del �sistema secundario� que es la literatura, haría falta urgentemente proble-
matizar del mismo modo declaraciones bastante ambiguas enunciadas en el  
�modelo primario�, es decir, en la realidad de la política boliviana que se refieren 
al mandato de Morales: �Evo Morales no es sólo un líder de los bolivianos sino 
de toda América latina y el mundo. No va a ser presidente por una gestión, lo 
queremos, y así lo han planteado los compañeros, por 50 años y quizás mucho 
más.� (Gerardo García, vicepresidente del MAS, cf. <www.bolpress.com/ 
art.php?Cod=2007040307>; 04.09.2008)  

20 No se olvide, sin embargo, que la visión de Platón tampoco tiene mucho que ver 
con el concepto contemporáneo de la democracia. 

21 Cf. Churata (1957: 454-455): �Mi proyecto establecía, que el Rey del Titikaka 
debía elegirse entre los ciudadanos virtuosos, conforme a vieja tradición que con-
traría la doctrina de que el Llautu se obtenía por herencia [...] Otorgar [...] el 
Llautu al hijo, por ser hijo del Gobernante, la tradición secular lo autoriza, y aun-
que puede justificarse en muchos casos, no es lo más saludable.� 
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con mayores títulos que El [Pez de oro, no había], ninguno� (Churata 
1957: 456). Así, se le atribuye al Pez de oro aquel carácter apostólico-
mesiánico que coincide con el del ideal de un �Poeta-Ministro� que 
esté en armonía no solamente con la ulaka, sino también con la natu-
raleza sobre cuyas leyes debe establecerse el Estado (indígena): 

El Estado asuma la orgánica de la Naturaleza, que si ha creado vísceras 
es para que concurran a las funciones vitales, y sean de su función [...] 
Así, pues, no quiero ministro de Educación poeta; os encarezco darme un 
Poeta-Ministro, que actúe en el seno de la Ulaka desde el campo de ac-
ción de la poesía (Churata 1957: 465). 

Y de hecho, una de las primeras acciones del Pez de oro consiste en 
presentarle a la ulaka unas leyes educativas que conciernen la forma-
ción de maestros para que sean ratificadas.22 Dice el primer artículo: 

LEYES DE EL PEZ DE ORO 
1°. � Sólo se admitirá en las Facultades Pedagógicas, a quienes, some-
tiéndose a minuciosas y prolongadas observaciones en orden a su voca-
ción, demuestren ingénita aptitud de maestros (Churata 1957: 484). 

Esa �ingénita aptitud de maestros� que se requiere en El pez de oro 
para poder fundar aquel nuevo �Imperio [que] es sólo ese ayllu� (Chu-
rata 1957: 475), es decir que �parte de la célula� (Churata 1957: 475) 
comunitaria andina vinculada orgánica y espiritualmente con la natu-
raleza, parece precisarse unos cincuenta años más tarde en la Nueva 
Ley de Educación Boliviana: 

Artículo 47º (Objetivos) Formar maestros en educación con: 
1. Vocación de servicio a la comunidad, con calidad y pertinencia peda-
gógica y científica, identidad cultural y de clase, actitud crítica, reflexiva 
y contextualizada a la realidad sociocultural. [...] 

                                                      
22 Al escribir estos párrafos, Churata habrá pensado, además de recordar sus expe-

riencias en Warisata, también en  José Antonio Encinas, profesor de Churata en 
la Escuela Fiscal N° 881 de Puno, años antes de que Encinas se convirtiera en 
uno de los pedagogos más importantes de la época, llegando a ser rector de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos de Lima, la más antigua universidad 
del continente. Más tarde, Churata le escribió el prólogo al libro de Encinas Un 
ensayo de escuela nueva en el Perú (1930). En 1939, Encinas visitó, muy proba-
blemente gracias a Churata, la Escuela Ayllu de Warisata y se quedó un mes en-
tero enseñándoles a los profesores (cf. Salazar Mostajo 2005: 79). 
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3. Capacidad de recuperar, recrear, desarrollar y difundir la tecnología, 
ciencia, arte, valores, espiritualidad, conocimientos y saberes de las na-
ciones indígenas originarias, afroboliviano y otras culturas en el marco 
del proceso de descolonización. 
[...] 
(Comisión Nacional de la Nueva Ley de Educación Boliviana 2006: 22-
23). 

Ahora bien, ¿qué significa todo eso? ¿Acaso podemos identificar, con 
base en estas alusiones intertextuales, al ex Ministro de Educación 
Patzi con aquel Poeta-ministro �que actúe en el seno de la Ulaka�? ¿O 
coincide más bien con el apóstol de una nueva era, es decir con el Pez 
de oro de Churata, mientras que al presidente Morales le corresponde 
el Khori-Puma? No nos desconcierte el hecho de que Patzi fuera desti-
tuido de su función por Morales a fines del 2006, es decir poco des-
pués de la primeras polémicas alrededor de la nueva ley educativa, 
pues forma parte del ideario de Churata en que el hijo renace en el 
padre, de modo que el mítico Khori-Puma puede devorar a su propio 
hijo sin que éste se muera definitivamente.23 En este sentido, aunque 
Patzi no ha vuelto a ser ministro, el nuevo Ministro de Educación, 
bajo cuya administración la ley por fin se ratificó �Roberto Aguilar�, 
constituye una especie de re-encarnación de Patzi, puesto que los ele-
mentos cabales del borrador de la antigua �Ley Patzi� se han manteni-
do. Es muy llamativo, de todas maneras, que el Khori-Puma sea carac-
terizado por Churata siendo un ser originario, puro, procedente de una 
época lejana donde aún regía el matriarcado, el culto vulvar.24 Se trata 
de un indígena que prepara lo que realizará más tarde el híbrido Kho-
ri-Challwa, pez volador, sirena y puma en un solo personaje: una �Re-
volución [que] no es revolusionar. Al contrario, es redescubrimiento 
de la célula; es religar: religión: unir al individuo con su espacio� 
(Churata 1957: 472). Así, el Pez de oro, mestizo neoindio (según Uriel 
García), deviene el emblema ideal de aquel �Estado plurinacional� y 
sus estructuras educativas que esboza el nuevo gobierno boliviano. En 
el 1º artículo, párrafo 6, leemos que la nueva educación boliviana  

                                                      
23 Cf. Churata (1957: 130): �Pudo el Puma con el hambre de su diente, y enloque-

cido por el Oro, se comió a su hijo [...]. � Poco después, el Pez de oro resuscita en 
el charco formado por las lágrimas de su padre, el Puma de oro (cf. Churata 
1957: 131). 

24 Cf. Churata (1971: 14): �el Khori-Puma, el Puma de Oro, [es el] símbolo del 
hombre matriarcal, de la edad lunar�.  
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Es universal, única y diversa. Universal porque atiende a todos los habi-
tantes del Estado Plurinacional. Única en cuanto a calidad y contenido 
curricular básico. Diversa en su aplicación y pertinencia a cada contexto 
geográfico, social, cultural y lingüístico (Comisión Nacional de la Nueva 
Ley de Educación Boliviana 2006: 4). 

La yuxtaposición irresuelta entre lo �universal� y lo �diverso� que se 
manifiesta en esta cita, típica para la heterogeneidad andina del tipo 
tinkuy, equivale a la misma ambigüedad presente hasta las últimas 
páginas del libro de Churata. Allí tenemos, por un lado, el nexo de la 
célula particular con el Cosmos universal cuando leemos: �Es que lo 
indio es lo que caracteriza la célula, como la célula caracterológica del 
Cosmos. O séase que sólo tiene cosmos quien tiene célula� (Churata 
1957: 532-533). Por otra parte, se enfatiza la particularidad: la perte-
nencia étnica, racial y psicológica, en pasajes como: �Parece que el 
mestizaje ni morbo alguno alcanzan a la célula genésica. Somos indi-
os, o no somos de América� (Churata 1957: 532). O: �Cualquier mes-
tizaje es imposible, mas hay alguno impasable; y uno [...] es el del 
hispano y las lenguas aborígenes de la América� (Churata 1957: 533). 
Dadas esas tensiones entre lo universal y lo particular, pero también 
entre lo mestizo y lo indígena que se experimentan hasta hoy en la 
realidad cotidiana de Bolivia, Churata se escapa al ámbito del lengua-
je: Según él, es allí �y sólo allí� donde el mestizaje puede efectuarse 
con éxito. Esa conclusión de Churata puede parecer a primera vista 
bastante pesimista. Pero literalmente, ello significaría que las capaci-
dades inter y transculturales pueden ser adquiridas y desarrolladas a 
través del lenguaje �esto es, también a través del estudio de obras 
como la de Churata en las que predomina un lenguaje híbrido, mestizo 
y polivalente. No hace falta remitir a Heidegger y a su idea de que el 
lenguaje es la casa del ser para poder darse cuenta de que la compren-
sión de aquél difícil lenguaje pluricultural facilitaría a la vez la esti-
mación del lugar, pluricultural también, en donde viven los bolivianos. 

 
6. A manera de conclusión 

He intentado en este artículo esbozar, partiendo desde el arte y la lite-
ratura, el discurso de Warisata y sus repercusiones en la sociedad con-
temporánea. Las observaciones hechas en el campo del indigenismo-2, 
o sea dentro del �sistema secundario� que constituye el arte, necesa-
riamente se deben actualizar a la luz del indigenismo-1 al trasladarlas 
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al ámbito sociopolítico de la realidad boliviana. Me parece que el ele-
mento más ambiguo y, por ende, más peligroso del discurso estético 
de Warisata es el mesianismo, esa creencia ciega en una figura apostó-
lica salvadora e irracionalmente enaltecida que no sólo es el emblema 
de un pachakuti sino que provoque activamente el comienzo de una 
nueva era, mientras que los demás siguen en una posición mucho más 
pasiva. Hemos podido observar variantes de este mesianismo tanto en 
la estructura jerárquica y céntrica enfocada en la imagen de Elizardo 
Pérez (que con sus brazos abiertos en forma de una cruz remite a la 
iconología del Cristo Redentor) en el mural de Salazar Mostajo como 
en las cartas y la obra de Gamaliel Churata donde este fenómeno asu-
me la forma de las encarnaciones apostólicas del Puma y del Pez de 
oro.25 Modificar la jerarquía, es decir, sustituir simplemente a Elizardo 
Pérez por Avelino Siñani, tal como lo hace la Nueva Ley de Educa-
ción Boliviana cuando invierte el orden de los dos fundadores de Wa-
risata al nombrarlos, no elimina en absoluto el mesianismo inherente a 
este tipo de discurso, sino que solamente lo viste con un disfraz indí-
gena. A mi modo de ver, siguiendo un procedimiento deconstructivis-
ta ya clásico, se trataría más bien de invadir, usurpar y abolir el centro 
desde los márgenes �y figuradamente hablando, si me refiero al mural 
de Salazar Mostajo, los sujetos que están ubicados en estos márgenes 
y a los que les corresponde realizar esta tarea es mayormente a los 
subalternos, los indígenas de Bolivia en general: Son ellos los que 
tienen que actuar y no sus dirigentes apostólicos. Pero desde luego, 
para poder actuar y participar democráticamente se requiere una pre-
via conscientización �y es aquí donde entra en juego la educación, la 
cual constituye efectivamente la matriz o �célula vital� (Churata) de 
cualquier sociedad o Estado �nuevo�. 

Con respecto a la política actual, me parece que hay que rechazar 
rotundamente �por más solidaridad que uno sienta hacia el proyecto 
de Morales� la idea de una prolongación (casi) indefinida del mandato 
presidencial que tanto parece gustarles a algunos funcionarios desta-

                                                      
25 Sigue presente semejante mesianismo también en textos contemporáneos. Por 

ejemplo, se lee en la portada de un trabajo-balance reivindicativo, pero bastante 
informal sobre la Escuela Ayllu acerca del libro Warisata. La Escuela-Ayllu de 
Pérez (1962): �De todos los libros que he leído sólo hay uno que vale la pena leer 
y si hay alguna Biblia que predicar es Warisata Escuela-Ayllu� (Mejía Vera s/a: 
1). Se trata de un comentario de la propia autora del informe. 
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cados del MAS (cf. nota 19), porque es allí donde se perpetuaría e 
institucionalizaría el mesianismo. Como bien demostró Alberto Flores 
Galindo (1986), todas las rebeliones andinas basadas en utopías me-
siánicas al fin y al cabo fracasaron �por eso, no hay motivo para repe-
tir el mismo error. Pero es importante agregar que de los fracasos se 
halla una lección; sírvannos de ejemplo no solamente las rebeliones 
campesinas del pasado, sino también el caso de las vanguardias histó-
ricas en las artes, de las cuales Illanes, Salazar Mostajo y Churata 
formaban parte. Pero al contrario de los movimientos vanguardistas 
europeos cuyo fracaso se debe, según la fórmula de Bürger (1974), a 
que no lograron reunir el arte con la vida, pienso que este no fue nece-
sariamente el problema de los movimientos americanos, pues justa-
mente en las utopías de Churata, Illanes, Salazar Mostajo, etc., el arte 
no se alejó nunca de la vida, sino que mantuvo gracias a la subyacente 
cosmovisión indígena, sus lazos con la naturaleza orgánica que genera 
la vida. Las razones de su fracaso más bien tienen que ver con que 
estos artistas carecían de un �público� suficientemente grande que 
hubiera podido defender y multiplicar sus ideas. La recepción de sus 
obras era, debido a la ignorancia intercultural de las capas hegemóni-
cas blancas de entonces, casi nula. En la Bolivia de hoy, en cambio, sí 
existen recipientes �neoindios� potencialmente capaces de compren-
der �¡pero también de criticar!� las propuestas de Churata y de los 
demás artistas vinculados con Warisata. Quienes aún no han empeza-
do a leer El pez de oro, deberían hacerlo ahora. Pero también tienen 
que leerlo aquellos sectores sociales �blancos en su mayoría� ajenos e 
incluso hostiles a los códigos culturales indígenas que promueve la 
novela y, asimismo, a la Nueva Ley de Educación Boliviana �pues he 
aquí el antiguo espejismo entre la sociedad y el arte: Si los alumnos 
bolivianos no llegan a tener una idea crítica de la visión estética de 
obras artísticas como las de Churata, Illanes o Salazar Mostajo, tam-
poco habrá �no por causalidad, pero por analogía� una nueva educa-
ción ni un nuevo Warisata, y menos un nuevo Estado. Es aquí donde 
la educación estética no solamente es cabal para los indígenas, como 
en Warisata, sino también para los sectores no indígenas. Lo anterior 
puede servir para que éstos se familiaricen a través de un nuevo canon 
transmitido por el currículo escolar con los códigos culturales de un 
�Estado plurinacional�. Aunque puede que para muchos estos códigos 
resulten a primera vista tan incomprensibles como resultaron entonces 
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los códigos de la vanguardia estética, el hecho de que hoy en día es 
posible aclarar didácticamente el alcance y la importancia de un poe-
ma o texto vanguardista (como el de Churata), por más �raro� que sea, 
implica que debería ser posible realizar también una lectura compren-
siva del texto de cualquier nueva constitución que, por fin, incluya 
todo lo �supuestamente� �raro�, �ajeno� y �extraño� que constituye 
una nación multicultural como la boliviana. 
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