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Warisata en el arte,
la literatura y la politica boliviana.
Observaciones acerca del impacto de la Escuela
Ayllu en la produccion artistica boliviana y la nueva
legislacion educativa del gobierno de Evo Morales

1. Advertencia

El presente articulo —si bien respeta la forma, las convenciones y las
metodologias de nuestra disciplina— va mas alla de un ensayo de criti-
ca literaria pues examina y comenta la politica boliviana actual. Por
tanto, éste no es un texto acabado sino todo lo contrario: se trata de un
texto “abierto” que requiere continuacion y, tal vez, correccion por
parte de sus lectores. Sin embargo, lejos de provocar polémicas, espe-
ro que algunas de mis observaciones puedan contribuir a un debate
serio —es decir, sin prejuicios— sobre las oportunidades, pero también
los peligros, de la politica contemporanea boliviana bajo el mandato
de Evo Morales, fortalecido tras el plebiscito de Agosto de 2008.
Pienso que el enfoque especifico que asumo en este articulo —sobre la
nueva legislacion educativa boliviana por una parte y la produccion
estética inspirada por el proyecto de la escuela indigena Warisata
(1931-1938) por otra— puede echar, pars pro toto, nuevas luces sobre
el proyecto general de Morales que anhela construir un nuevo Estado
sobre la base de las practicas culturales indigenas.' Para lograr este

1 Urge analizar los paralelismos entre el discurso estético histdrico de los integran-
tes vanguardistas vinculados con Warisata (entre ellos, me refiero sobre todo a
Gamaliel Churata) y el discurso politico contemporaneo, pues ambos coinciden
en la idea de realizar un proyecto “descolonizador” —vocablo que se repite de
manera excesiva en los textos oficiales del gobierno de Morales (el borrador de la
Nueva Ley de Educacion Boliviana incluido) a la vez que la critica literaria boli-
viana lo esté utilizando, con razon, para caracterizar la “vanguardia del Titikaka™:
“[...] esta vanguardia [...] fundé su lenguaje y su imaginario en un acto descoloni-
zador que [...] se resistia a entender la tragedia del indio a través de marcos ideo-
logicos provenientes de Europa [...] o derivados del templum del mestizaje o del
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objetivo, los politicos, al igual que artistas y escritores vinculados con
Warisata, consideran, al parecer, que la educaciéon es un elemento
cabal para plasmar la utopia de un Estado “indoamericano” opuesto a
las formas estatales desarrolladas desde Platon en el Occidente. Se
produce asi un caso singular en el que los modelos de la critica litera-
ria y los estudios culturales adquieren suma importancia —pienso sobre
todo en Lotman (1982) y su idea de la literatura (y del arte en general)
como un “sistema secundario” que permite la creacion de mundos
modélicos (atn) no reales con el fin de reflexionar sobre las conse-
cuencias que arrastran en ellos ciertas acciones o estrategias y poder
reajustarlas en caso de que resulten dafiinas. Si bien la escuela de Wa-
risata constituye una especie de nucleo ideolégico (aunque tal vez
inconsciente) de la actual politica boliviana, hace falta reevaluar criti-
camente el discurso de Warisata —y no mitificarlo simplemente, a pe-
sar de las simpatias que uno pueda tener por aquel proyecto pionero de
los afos 1930- para que la politica de hoy no repita los errores de los
intelectuales de entonces (emisores subalternos, por supuesto, pues
nunca han sido escuchados de manera seria) que plasmaron su mi-
croEstado utdpico en forma de una escuela rural basada en ciertas
estructuras de las comunidades indigenas del altiplano, es decir en el
ayllu. Para nosotros los criticos literarios, ello implica salirnos de la
torre de marfil para rescatar y a la vez criticar el legado de la Escuela
Ayllu de Warisata, resaltando las homologias discursivas que compar-
te con el discurso politico actual. Aplicar las pautas metodologicas de
la critica literaria a un fenémeno cultural de los afios 1930 y reproyec-
tarlas luego al presente extra-literario puede abrir una via alternativa
para acceder a una concientizacion de las bases de una posible “nuova
cultura” boliviana (permitanme recurrir aqui una vez mas a un término
de Gramsci 1991: 8) frente a los analisis de parte de socidlogos, histo-
riadores, etnologos, pedagogos, etc., que hasta ahora han trabajado
sobre la Escuela Ayllu.” En este sentido, el presente texto —que no es

indigenismo [...] los integrantes de esta vanguardia vieron en la afirmacion de la
razon andina, en sus mitos y rituales, un acto de emancipacion de Europa pero
también de las élites americanas republicanas” (Monasterios P. 2008: 1-2).

2 Warisata se tematiza, aunque en perspectivas bastante diferentes, en los trabajos
de Sanginés Uriarte (1968), Kohler (1981), Salazar Mostajo (1986), Schroeder
(1992), Howard-Malverde/Canessa (1995), Cordova de Hernichel (2000), Albd
(2002), entre otros. Un enfoque parecido al mio asume Salazar de la Torre
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nada mas que un primer esbozo de los posibles vinculos discursivos
entre algunas obras artisticas de Warisata y el proyecto educativo-
estatal de Evo Morales— es, en primer lugar, una invitacion para discu-
tir desde el angulo especifico de una disciplina mas alla de las ciencias
sociales.

2. La polémica acerca de la Nueva Ley de Educacion Boliviana

En 2006, el gobierno boliviano de Evo Morales presentd, a cargo del
sociologo y entonces Ministro de Educacion Félix Patzi, el borrador
de una nueva ley educativa. Después de haber provocado toda una
serie de polémicas durante afios, enunciadas tanto desde la derecha
como de la izquierda, la ley por fin se ratificé en diciembre del 2010.?
Asi, por ejemplo, el ex Arzobispo de La Paz, Mons. Luis Sainz Hino-
josa, declard que la Iglesia catdlica ve en la nueva propuesta educativa
“un gran peligro y un gran atropello para los profesores y para la edu-
cacion en general”, resaltando especialmente la educacion sexual, la

(2006), pues reconstruye el discurso politico de la Bolivia de entonces partiendo
de la produccion estética en Warisata.

3 El presente articulo cita el anteproyecto de la ley. No obstante, el analisis sigue
valido, puesto que las modificaciones en la version final y ratificada de la ley son
relativamente pocas y no conciernen al ambito ideoldgico que se expresa en ella.
Notese que las reacciones adversas no se distinguen, sorprendentemente, mucho
de aquellas frente a la Ley de Reforma Educativa (LRE) bajo el gobierno neo-
liberal de Sanchez de Lozada en 1994, alabada entonces por ser la mas avanzada
del continente. En algunos sectores sociales persiste el rechazo a la educacion bi-
lingiie prevista ya por la LRE. Acerca de la LRE y sus antecedentes y las reac-
ciones que provoco en la sociedad boliviana cf. Strobele-Gregor (1996), Cordova
de Hernichel (2000), Taylor (2004) y Drange (2007). El estudio mas reciente
llega incluso a comparar la LRE con la Nueva Ley de Educacion Boliviana pro-
puesta por el gobierno de Morales; con razén, Drange pregunta: “Was it neces-
sary to abolish LRE?”, sefialando que la nueva ley tal vez no difiere tanto de la
LRE por su contenido sino mas bien por la forma en que debe ser implementada,
implicando “a more drastic action” y “a more explicit emphasis on the indige-
nous peoples’ own knowledge and wisdom, a knowledge that has never before
been recognized as valuable to the governing classes”. El ex Ministro de Educa-
cion, Félix Patzi, justifica la nueva ley frente a la LRE de la siguiente manera:
“[...] la reforma educativa, dictada mediante Ley en 1994, tergiverso la demanda
indigena y establecid la educacion denominada intercultural y bilingiie. Este
paradigma educativo no soluciona las fronteras étnicas, es decir la colonialidad
de la estructuracion social y la concepcion del mundo de las sociedades indigenas
y su idioma nativo, condenando a la propia poblacién en una vision de ‘ensimis-
mamiento’ como si fuese una minoria” (Patzi 2008).
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educacion laica y la planeada creacién de concejos comunitarios que
“seran un peligro para el pais, porque tendran la facultad de inmiscuir-
se en la curricula de la educacion”.* Asi mismo, al otro lado del espec-
tro politico, se leen en la pagina web de <marxismo.org> fuertes ata-
ques en contra de la nueva ley a la que se le reprocha partir “del su-
puesto falso de que en el campo impera predominantemente las
formas de propiedad comunal de la tierra, de las formas de produccion
comunitaria”. Ademads, se afirma que la nueva ley es etnocentrista y
quiere “imponer una cultura comunitaria a los centros urbanos” y su-
bordinar “la tecnologia a la ‘cosmovision milenaria de los pueblos
originarios’”. Pero el reproche cabal de parte de los marxistas consiste
en que la nueva ley
Es idealista porque reduce el problema de la colonizacion a un fenomeno
puramente cultural y considera que la educacién, por si misma, puede
superarlo. Ignora que se trata de un fendmeno primero de dominacion
econdémica y que para acabar con €l es preciso destruir la gran propiedad

privada de los medios de produccion para transformarla en social, acabar
con la clase dominante nativa y expulsar al imperialismo del pais.

Al parecer se estan replanteando, en pleno siglo XXI, las antiguas tesis
indigenistas de Mariategui sobre el problema de la tierra, opuestas al
liberalismo de la burguesia avanzada con sus ideas de educar al indio
para capacitarlo —solo que en este caso esa posicion liberal-burguesa
se le habria de atribuir, paraddjicamente, al gobierno indigena de Mo-
rales.

3. Warisata y la Nueva Ley de Educaciéon Boliviana

Para indagar el conflicto que se refleja en la polémica anteriormente
resumida, conviene volver a los afios treinta del siglo XX, a Warisata,
un pueblo ubicado en el altiplano boliviano, departamento de La Paz.
Alli se fundd en 1931 el proyecto escolar indigena Warisata a través
de la iniciativa de Elizardo Pérez y Avelino Sifiani, a quienes Morales
y Patzi les dedicaron su nueva ley que oficialmente se llama “Nueva

299

Ley de Educacion Boliviana ‘Avelino Sifiani-Elizardo Pérez’”.

4  <www.aciprensa.com/noticia.php?n=16645> (04.09.2008).
5 <www.marxismo.org/?q=node/376> (04.09.2008).
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Fig. 1: Los fundadores de Warisata

»

Elizardo Pérez (en el medio) y Avelino Sifiani (derecha)
Fuente: Salazar Mostajo (2005: 29).

Fig. 2: Patio del edificio principal de la escuela de Warisata
con los murales de Illanes

Fuente: Salazar Mostajo (2005: 101).
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A mi modo de ver, convivian en Warisata de manera intrinseca los dos
tipos de indigenismos diferenciados por Lauer (1997): el indigenismo-
1 o sociopolitico y el indigenismo-2 de alcance estético.® Es muy ca-
racteristico el trabajo de concientizacion politica de cufio abiertamente
marxista entre los indigenas de Warisata (cf. fig. 3 en que podemos
ver al trotskista Tristan Marof, junto con profesores de Warisata) tanto
como el deseo de establecer un tipo de educacion autodeterminada
basada sobre un concepto de educacion total que renuncie a toda re-
glamentacion estricta por horarios y curriculos practicados en otras
escuelas de la época, incluyendo tanto las ciencias practicas agrope-
cuarias como la formacion artistica en talleres de artesania, pintura,
musica, etc.’

Fig. 3: Tristan Marof (iltima fila a la izquierda)
con profesores de Warisata

Fuente: Salazar Mostajo (2005: 81).

6  Asumo y mantengo la terminologia a sabiendas de que esos indigenismos estan
perdiendo, con la participacion politica de los sectores indigenas, cada vez mas
sus matices indigenistas, adoptando un caracter indigena. No obstante, siguen
presentes ciertos rasgos del discurso indigenista tanto en la politica como en el
arte de Warisata.

7  Para una sinopsis de la ideologia de Warisata cf. Salazar Mostajo (1986). Ténga-
se en cuenta, sin embargo, que su autor es uno de los profesores mas destacados
de Warisata (cuya obra artistica inspirada por la experiencia en la escuela “ayllu”
analizaremos en seguida), por lo cual a veces le resulta dificil asumir una posi-
cion objetiva y neutral. Cf. también los escritos del propio fundador, Elizardo Pé-
rez (1962).
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Fig. 4: Pabellén México (detalle)
con profesores de Warisata

La presencia permanente del arte en Warisata también se manifiesta
en las fotos del asi llamado Pabellon México (cf. fig. 4, 5 y 6), co-
financiado por el gobierno mexicano de Lazaro Cardenas y construi-
do, igual que el edificio principal (cf. fig. 2), por las propias manos de
los indigenas de Warisata en un acto de trabajo colectivo llamado
mincka o ayni (cf. Salazar Mostajo 2005: 93ss.). Aunque la construc-
cion no se pudo terminar debido a que las autoridades bolivianas pu-
sieron fin al experimento de Warisata en 1938, los lemas de los dos
portales del pabellon (cf. fig 5 y 6) representan muy bien la reivindi-
cacion indigenista a la vez sociopolitica y estética-cultural que signifi-
c6 Warisata: “Trabajo es paz y libertad” por un lado y “Arte neoindio
para el pueblo” por otro.

Semejante impetu reivindicador se refleja formalmente en la pe-
dagogia de la “escuela unica” de Warisata. Constituida por cuatro
fases educativas distintas —el Jardin Infantil, la Seccién Elemental, la
Seccion Vocacional y la Seccion Profesional (Cordova de Hernichel
2000: 49-51)—, el curriculo de Warisata siempre tratd de integrar a los
alumnos teniendo en cuenta su edad y capacidad fisica e intelectual,
las cuales debian ser observadas y desarrolladas de manera individual
por los profesores en el trabajo productivo comunitario y colectivo, a
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la vez que se les brindaba una educacion en las asignaturas corrientes
de la época, incluidas las artes. Este caracter colectivo parece hacer
eco en la Nueva Ley de Educacion Boliviana cuando ésta menciona a
la Escuela Ayllu en el preambulo® y propone un nuevo curriculo en el

. .. . . 9
que se destaca el uso reiterado del adjetivo “comunitario”.

Fig. 5y 6: Portales del Pabellén México con lemas
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Fuente: Salazar Mostajo (2005: 256, 257).

8  Cf. Comision Nacional de la Nueva Ley de Educacion Boliviana (2006: 3): “[...]
los maestros rurales de entonces impulsaron un movimiento reivindicador educa-
tiva que se plasmo en la experiencia pionera de Warisata, sustentada en la con-
cepcion y dinamica del ayllu indigena, que di6 origen al sistema de educacion
rural que perdura hasta hoy, pese a que Warisata fue ahogada institucionalmente
por la reaccion feudal de aquella época.”

9  Se trata de una educacion comunitaria subdividida en una fase de “Educacion en
familia comunitaria”, pre-escolar para nifios de 0 a 5 afios, seguida por la “Edu-
caciéon comunitaria vocacional” de una duraciéon de 8 afos, para luego por fin
continuar con la “Educacién comunitaria productiva” de 4 afios de duracion (cf.
Comision Nacional de la Nueva Ley de Educacion Boliviana 2006: 15).
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4. Warisata en la obra de Carlos Salazar Mostajo

Los murales de Mario Alejandro Illanes en el patio del edificio prin-
cipal de Warisata (cf. fig. 7 a 10) que ilustran muy bien este trabajo
comunitario en los campos, parte integra del curriculo de Warisata, ya
han sido objeto de un reciente estudio perspicaz —razon por la cual
renuncio aqui al anélisis de la obra de Illanes."’ Sin embargo, hay
otros murales que aunque geograficamente no estén ni hayan estado
jamas en Warisata,'' mantienen lazos intimos con la Escuela Ayllu.
Tal es el caso del mural La creacion de Warisata (cf. fig. 11) que nos
da un panorama amplio del quehacer educativo en Warisata. Su autor
es Carlos Salazar Mostajo, ex profesor en Warisata y luego, hasta su
fallecimiento, profesor de Historia de Arte en la Universidad de San
Andrés de La Paz.

Fig. 7 a 10: Algunos de los murales de Mario Alejandro Illanes
en el patio del edificio principal de Warisata que muestran
el trabajo comunitario en la agricultura

Fuente: Salazar Mostajo (2005: 266, 267).

La siembra

10 Cf. Salazar de la Torre (2006) la que clasifica a Illanes de “expresionista” bo-
liviano, epiteto tal vez cuestionable porque no veo ningun nexo directo con las
escuelas expresionistas europeas; no obstante, el adjetivo transmite una idea con-
cisa de la tradicion estilistica en que Illanes se inscribe, por mas que la modifique
y autoctonice.
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La cosecha

La merienda

11 Lo mismo cabria decir de los murales de Illanes, pues todos fueron destruidos.
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Vendedora de suches

En la parte izquierda superior del mural vemos a dos indigenas maltra-
tados por un conquistador y un cura espafiol y, segin parece, también
por un gamonal provinciano armado con un latigo y vistiendo un terno
blanco. La parte derecha, en cambio, nos muestra una forma de opre-
sion mas sutil, menos violenta: la opresion por abogados, leguleyos y
maestros convencionales que hacen uso del poder de la escritura para
subordinar a los indigenas que de hecho no se encuentran a la misma
altura que sus opresores. Delante de esta escena, como si le diera la
espalda, vemos a Avelino Sifiani, y luego, constituyendo el centro del
cuadro, a Elizardo Pérez. Este determina tanto el eje vertical con su
cara o su nariz que subdivide el cuadro en la parte izquierda y derecha,
como el eje horizontal con sus brazos y pufios que sefialan su convic-
cion de lucha (cf. fig. 12). Este eje horizontal resulta luego duplicado
por la fachada del edificio principal de Warisata, debajo de los brazos
de Pérez que cual un Cristo Redentor parece proteger sus muros. Otra
duplicacion se produce con el mismo Elizardo Pérez (aunque parece
que en realidad se trata del hermano de éste, Rall Pérez, segiin me
sefialo la hija de Salazar Mostajo, Cecilia Salazar de la Torre) que
aparece otra vez en la parte inferior del cuadro, ocupando nuevamente
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el centro del cuadro, pero enfatizando esta vez, con su brazo y pufio
levantados, el eje vertical en que se ubica por fin, en la primera fila,
una estatua blanca, simbolo del arte que producen los indigenas de
Warisata, pero también de su liberacion a través del arte, ya que la
estatua lleva todavia los restos de unas esposas rotas.'>

Fig. 11y 12: La creacion de Warisata, de Carlos Salazar Mostajo

Fuente: Salazar Mostajo (2005: 269).

Sin embargo, hay que tener en cuenta también un segundo eje vertical
subordinado al eje central (cf. fig. 12), constituido por Avelino Sifiani
y una mujer indigena con el torso desnudo de tamaio casi igual al de
Pérez. Evidentemente, se trata de una alegoria de la Madre Tierra, de
la Pachamama, vinculada ademas en el mismo eje vertical con su con-
traparte masculina de la cosmovision andina ubicado encima de Sifa-

12 En el pedestal de la estatua, se leen los lemas aymaras de Warisata: “Warisatt
wawan chchamapa” (“El esfuerzo de los hijos de Warisata”) y “Takke Jakken
Utapa” (“La casa de todos”). Los mismos lemas también se podian leer encima
del portal del edificio principal de la Escuela Ayllu.
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ni: un cerro, sede de los apus. Es bajo la tutela de la Pachamama, los
muros de Warisata y los brazos de Pérez que se desarrolla, en la parte
inferior derecha, una nueva vida indigena que reivindica tanto la tradi-
cion —la creencia en Pachamama, las danzas y la musica antiguas, el
trabajo agropecuario— como la modernidad, ya que los individuos
retratados saben leer escribir y se integran en un régimen productivo
moderno que les permite manejar maquinas de diversos tipos. En la
parte inferior izquierda se hallan, por fin, empezando en la esquina
extrema del cuadro, las representaciones de deidades mesoamericanas
presentes en Warisata en forma del Pabellon México que hemos visto
anteriormente (cf. fig. 4). Como la Pachamama personalizada, éstos
también tienen su contraparte arriba en el divino sol andino ubicado
en la esquina izquierda superior. Ademas, vemos en la parte izquierda
a muchos mestizos y blancos, probablemente profesores de Warisata,
que participan con sus palas en la construccion de la misma. Y final-
mente, podemos observar encima de ellos, pero atn dentro del recinto
protector que constituyen los muros de Warisata y los brazos de Pérez,
a un grupo de indigenas que evocan, con sus chullos y vestimentos, a
la ulaka, el gremio de los ancianos y sabios, o al Parlamento Amauta
como también se solia designarla en Warisata.

En la foto al lado (cf. fig. 13) vemos a algunos miembros de la
ulaka real de Warisata cuyos integrantes fueron quienes decidieron
sobre los asuntos principales de la escuela —es la autodeterminacion
indigena tomada a pie de la letra. He aqui, al lado de la educacion
comunitaria y la ambicién de capacitacion plurilinglie que propone la
Nueva Ley de Educacién Boliviana," un tercer elemento cuyas remi-
niscencias al proyecto de Pérez y Sifiani saltan a la vista —probable-
mente se trata del mas controvertido: Me refiero a la creacion de los
asi llamados “concejos educativos” previstos por el gobierno Morales
que ejerceran, al fin y al cabo, la misma funcion que la ulaka de Wari-
sata, logrando “inmiscuirse en el curriculo de la educacion”, para re-

13 La ley prevé una educacion trilingiie que comprende para todos los alumnos,
ademas del castellano, una lengua indigena (en la mayoria de los casos el que-
chua o el aymara) y una tercera lengua extranjera. Sin embargo, parece que hay
que relativizar el mito de la supuesta educacion bilingiie de Warisata, pues tam-
bién en la Escuela Ayllu predominaba el castellano (cf. Howard-Malverde/Ca-
nessa 1995).
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tomar las palabras del Mons. Hinojosa que los considera un “gran
peligro”. Estos concejos deben ser

[...] conformados por los actores basicos del proceso educativo que son:
los estudiantes, los docentes y padres de familia representados por sus
organizaciones legitimamente constituidas y las organizaciones comuni-
tarias y populares de territorio existentes en el area de influencia del cen-
tro educativo [...] (Comision Nacional de la Nueva Ley de Educacion
Boliviana 2006: 34).

Fig. 13: Miembros de la ulaka de Warisata

Fuente: Salazar Mostajo (2005: 30).

Segun lo que plantea la ley, los concejos deben crearse en todos los
niveles, desde la unidad escolar, a través del nucleo y de la region,
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hasta el supremo “Concejo Educativo Plurinacional” subordinado s6lo
al “Congreso Educativo Plurinacional” que sera convocado cada cinco
anos.

5. Warisata en la obra de Gamaliel Churata

La ulaka de Warisata ha dejado sus huellas no solamente en la pintura
y la nueva legislacion educativa, sino también en la literatura. El pe-
riodista y novelista-ensayista Gamaliel Churata, peruano radicado en
Bolivia desde 1932, parece haberse impresionado mucho por el
impacto que el Parlamento Amauta de Warisata y la Escuela Ayllu en
general ha ejercido sobre él, segin consta una carta que Churata le
escribi6 a su antiguo amigo y “ahijado” del grupo vanguardista pune-
fio Orkopata, al poeta y dramaturgo quechua Inocencio Mamani:
Procura venir a visitarme. Haré lo posible para que vayas a Warisata y
veas esa grandiosa obra que alli levantan los indios guiados por un hom-
bre apostolico y sencillo, que es, sin embargo, uno de los hombres mas

importantes de Bolivia en este momento. Nosotros debemos percatarnos
que la escuela que necesita el indio es esa [...].

Llama la atencion el hecho de que Churata le asigna a Pérez, llaman-
dolo un apostol, el mismo papel cabal y central, casi mesianico, que le
corresponde también en el mural de Salazar Mostajo. Se debera ello a
la idea del padrinazgo andino, practica que se manifiesta también en la
actitud paternalista de la literatura indigenista de la época; la misma
relacion de padrinazgo existia también entre Churata y Mamani cuyas
cartas contestatorias suelen empezar con las palabras “Querido padri-
no”. En este sentido, el hecho de que la nueva ley mencione primero a
Sifiani y recién en segundo lugar a Pérez ha de interpretarse a la luz
del proyecto “descolonizador” del gobierno de Morales que trata de
eliminar los residuos paternalistas y, por ende, clasicamente indigenis-
tas del proyecto de Warisata para que la escuela pueda ser considera-
da, a posteriori, una creacion verdaderamente indigena."’

14 Carta inédita de Gamaliel Churata a Inocencio Mamani, La Paz, 10 de mayo de
1934. Le agradezco a Riccardo Badini haberme facilitado el acceso a este docu-
mento.

15 No hay duda de que el rescate y la reivindicacion de Sifiani frente a Pérez son
justificados y necesarios, pues segun recuerda su hija Tomasa, fue “Elizardo Pé-
rez, [el] que habia venido a buscarlo” (Sifiani de Willca 1992: 131-132) a Sifani
cuando se fundd Warisata. Sifiani ya se habia dedicado a alfabetizar a los indige-
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Fig. 14: Carlos Salazar Mostajo y Gamaliel Churata en Warisata
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Fuente: Salazar Mostajo (2005: 80).

Acerca de Churata y de su novela-ensayo E/ pez de oro, publicada en
La Paz en 1957, cabe decir algo parecido: El texto a veces se desplaza
hacia un caracter indigena aunque nunca abandone por completo su
postura indigenista. No en vano, el libro ha sido llamado por Omar
Aramayo (1979) “la biblia del indigenismo” —expresion que retine en
si tanto el aspecto apostolico como el paternalista-indigenista. Pero en
el caso de Churata, se trata de un indigenismo escondido y muchas
veces poco perceptible debido a su lenguaje altamente hibrido, lleno
de neologismos y mezclas entre el castellano, el quechua y el aymara,
que le otorgan a su obra una apariencia muchas veces mas indigena
que indigenista. Finalmente, el Pez de oro (o Khori-Challwa en que-

nas de la zona desde el primer decenio del siglo xX. Durante un tiempo, los inte-
reses de los politicos locales coincidieron con un proyecto de educacion indigena
pues en ese entonces a los analfabetos se les negaba el derecho al voto (cf. Sifiani
de Willca 1992: 128-129). Le agradezco a Esther Balboa haberme facilitado una
copia del articulo de la hija de Sifiani.
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chua) del titulo de la obra es un ser apostodlico, pues encarna como hijo
de una sirena y un puma (es decir entre un animal anfibio y un felino
que sefalan en la iconografia andina el pachakuti) el comienzo de una
nueva era (Bosshard 2002: 94; 2007: 522).

El largo capitulo “Morir de América”, con el cual el libro termina
y el que aqui nos ocupa, constituye una especie de Politheia andina.
Con y contra Platon,'® Churata plasma alli las estructuras de un Estado
indoamericano —y es por eso que urge la relectura atenta de este texto
con vistas a las ambiciones del gobierno de Morales. El capitulo con-
tiene una escena en la que el padre del Pez de oro, el soberano Puma
de oro (Khori-Puma), se dirige a la u/aka. El hecho de que en su dis-
curso delante de ella se refiera a la Guerra del Chaco (1932-1935)
entre Bolivia y Paraguay, asumiendo la perspectiva boliviana (a pesar
de que el autor real Churata es peruano), demuestra que esta parte del
libro debe haber sido escrito en Bolivia durante los afios treinta,
haciéndole eco al Parlamento Amauta de Warisata.'” El Khori-Puma
trata de convencer la ulaka para que acepte las reformas que sugiere.
Enfatiza, por un lado, los méritos del Parlamento de haber conservado
las estructuras sociales comunitarias:

—Alabo con veneracion, respetables Hiliris— en sefialada asamblea de la

Ulaka sostuviera tu Khori-Puma—; alabo la organizacion que habeis [sic!]

conservado de nuestros antepasados, cuya sabiduria nos obliga a desear-

les diario nido en nuestro corazon, y que en €l, enternecidos, se acurru-

quen, como en su thapita el Cherekhefia de Orko-pata (Churata 1957:
459).

Pero por otro lado, no deja lugar a dudas que conservar sin cambiar o
modernizar resulta imposible:
Asi observad que el cambiar es indole de lo permanente; si para cambiar
sera forzoso parar, y solo para lo que tiene naturaleza de estancia. Lo in-

estable podra cambiar, si cuando lo quiera tendra ya donde querer. [...]
Ved en esto que la estructura del poder gobernante entre nosotros es in-

16 Churata siempre recurre a la pregunta retdrica “;Entiendes, Plato?” cuando pre-
senta una propuesta alternativa.

17 Cf. Churata (1957: 462-463) en que la alusion a la Guerra del Chaco resulta
bastante obvia: “Suponed que nos hallamos en guerra. [...] La Ulaka debe
decidirlo. Nuestro pais tiene en los actuales momentos otra amenaza [...] Acaso
debamos atribuirnos el ingrato papel de agresores. [...] en un Estado como el
nuestro, [...] una democracia, el Khori-Puma no puede sacrificar la vida de
ninguno de sus conciudadanos sin que lo haya previamente considerado el
Consejo [...]".
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completa y esta, por poco menos, al margen de las leyes de la vida (Chu-
rata 1957: 459).

Sin embargo, estas y otras reformas (que incluyen también el derecho
de la mujer a participar en el nuevo Estado indigena que se plasma),'
no son aprobadas por la ulaka, entre ellas también el proyecto del
Khori-Puma que consiste en romper con la tradicion de que “el man-
dato del Emperador debia ser irrenunciable, si su origen dinasta asi lo
determinaba” (Churata 1957: 454) —es decir, al menos por decision
propia el (buen) soberano puede/debe evitar que se produzca un man-
dato indefinido, aunque para la ulaka éste sea normal y aceptable."
Las reformas recién se realizaran a través del “Principe revoluciona-
rio”, es decir del Khori-Challwa, hijo del Khori-Puma y futuro Empe-
rador. Es aqui donde surge un problema cabal: Aunque el Estado
plasmado por Churata es, en el fondo, un Estado democratico, siguen
presentes elementos arcaicos, autoritarios y casi monarquicos opuestos
a la idea de la democracia occidental.® A pesar de que el (buen) sobe-
rano, el Khori-Puma, rechace la monarquia por herencia y opte por un
sistema democratico,”' la ulaka elige como sucesor a su hijo, el apos-
tolico Khori-Puma, porque juzga que “entre los ciudadanos habiles,

18 Sin embargo, Churata no llega a concederle a la mujer una posicion equivalente a
la del varén sino que la sigue considerando como mero complemento dependien-
te del hombre, centrada en la reproduccion biologica. No concibe a la mujer “en
cuanto individuo profesionalmente apto” sino “como varona, parte del vardn,
como madre, productora de vida” (Churata 1957: 460). Con respecto a estas ten-
siones, irresueltas en Churata y los Orkopatas, entre discursos reivindicadores ra-
ciales y genéricas/sexuales cf. Bosshard (20006).

19 Dadas estas reflexiones en torno al tema democracia vs. autoritarismo en el seno
del “sistema secundario” que es la literatura, haria falta urgentemente proble-
matizar del mismo modo declaraciones bastante ambiguas enunciadas en el
“modelo primario”, es decir, en la realidad de la politica boliviana que se refieren
al mandato de Morales: “Evo Morales no es sdlo un lider de los bolivianos sino
de toda América latina y el mundo. No va a ser presidente por una gestion, lo
queremos, y asi lo han planteado los compafieros, por 50 afios y quizds mucho
mas.” (Gerardo Garcia, vicepresidente del MAS, cf. <www.bolpress.com/
art.php?Cod=2007040307>; 04.09.2008)

20 No se olvide, sin embargo, que la vision de Platon tampoco tiene mucho que ver
con el concepto contemporaneo de la democracia.

21 Cf. Churata (1957: 454-455): “Mi proyecto establecia, que el Rey del Titikaka
debia elegirse entre los ciudadanos virtuosos, conforme a vieja tradicion que con-
traria la doctrina de que el Llautu se obtenia por herencia [...] Otorgar [...] el
Llautu al hijo, por ser hijo del Gobernante, la tradicion secular lo autoriza, y aun-
que puede justificarse en muchos casos, no es lo mas saludable.”
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con mayores titulos que El [Pez de oro, no habia], ninguno” (Churata
1957: 456). Asi, se le atribuye al Pez de oro aquel caracter apostolico-
mesianico que coincide con el del ideal de un “Poeta-Ministro” que
esté en armonia no solamente con la ulaka, sino también con la natu-
raleza sobre cuyas leyes debe establecerse el Estado (indigena):
El Estado asuma la organica de la Naturaleza, que si ha creado visceras
es para que concurran a las funciones vitales, y sean de su funcién [...]
Asi, pues, no quiero ministro de Educacion poeta; os encarezco darme un

Poeta-Ministro, que actlie en el seno de la Ulaka desde el campo de ac-
cion de la poesia (Churata 1957: 465).

Y de hecho, una de las primeras acciones del Pez de oro consiste en
presentarle a la ulaka unas leyes educativas que conciernen la forma-
cion de maestros para que sean ratificadas.** Dice el primer articulo:

LEYES DE EL PEZ DE ORO

1°. — Solo se admitira en las Facultades Pedagogicas, a quienes, some-
tiéndose a minuciosas y prolongadas observaciones en orden a su voca-
cion, demuestren ingénita aptitud de maestros (Churata 1957: 484).

Esa “ingénita aptitud de maestros” que se requiere en El pez de oro
para poder fundar aquel nuevo “Imperio [que] es so6lo ese ayllu” (Chu-
rata 1957: 475), es decir que “parte de la célula” (Churata 1957: 475)
comunitaria andina vinculada organica y espiritualmente con la natu-
raleza, parece precisarse unos cincuenta afios mas tarde en la Nueva
Ley de Educacion Boliviana:

Articulo 47° (Objetivos) Formar maestros en educacion con:

1. Vocacidon de servicio a la comunidad, con calidad y pertinencia peda-
gogica y cientifica, identidad cultural y de clase, actitud critica, reflexiva
y contextualizada a la realidad sociocultural. [...]

22 Al escribir estos parrafos, Churata habra pensado, ademas de recordar sus expe-
riencias en Warisata, también en José Antonio Encinas, profesor de Churata en
la Escuela Fiscal N° 881 de Puno, afios antes de que Encinas se convirtiera en
uno de los pedagogos mas importantes de la época, llegando a ser rector de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos de Lima, la mas antigua universidad
del continente. Més tarde, Churata le escribi6 el prologo al libro de Encinas Un
ensayo de escuela nueva en el Peru (1930). En 1939, Encinas visitd, muy proba-
blemente gracias a Churata, la Escuela Ayllu de Warisata y se quedo un mes en-
tero ensefiandoles a los profesores (cf. Salazar Mostajo 2005: 79).
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3. Capacidad de recuperar, recrear, desarrollar y difundir la tecnologia,
ciencia, arte, valores, espiritualidad, conocimientos y saberes de las na-
ciones indigenas originarias, afroboliviano y otras culturas en el marco
del proceso de descolonizacion.

g%])misién Nacional de la Nueva Ley de Educacion Boliviana 2006: 22-
Ahora bien, ;qué significa todo eso? ;Acaso podemos identificar, con
base en estas alusiones intertextuales, al ex Ministro de Educacion
Patzi con aquel Poeta-ministro “que actiie en el seno de la Ulaka”? ;O
coincide mas bien con el apdstol de una nueva era, es decir con el Pez
de oro de Churata, mientras que al presidente Morales le corresponde
el Khori-Puma? No nos desconcierte el hecho de que Patzi fuera desti-
tuido de su funciéon por Morales a fines del 2006, es decir poco des-
pués de la primeras polémicas alrededor de la nueva ley educativa,
pues forma parte del ideario de Churata en que el hijo renace en el
padre, de modo que el mitico Khori-Puma puede devorar a su propio
hijo sin que éste se muera definitivamente.”> En este sentido, aunque
Patzi no ha vuelto a ser ministro, el nuevo Ministro de Educacion,
bajo cuya administracion la ley por fin se ratifico —Roberto Aguilar—,
constituye una especie de re-encarnacion de Patzi, puesto que los ele-
mentos cabales del borrador de la antigua “Ley Patzi” se han manteni-
do. Es muy llamativo, de todas maneras, que el Khori-Puma sea carac-
terizado por Churata siendo un ser originario, puro, procedente de una
época lejana donde aun regia el matriarcado, el culto vulvar.** Se trata
de un indigena que prepara lo que realizara mas tarde el hibrido Kho-
ri-Challwa, pez volador, sirena y puma en un solo personaje: una “Re-
voluciéon [que] no es revolusionar. Al contrario, es redescubrimiento
de la célula; es religar: religion: unir al individuo con su espacio”
(Churata 1957: 472). Asi, el Pez de oro, mestizo neoindio (segiin Uriel
Garcia), deviene el emblema ideal de aquel “Estado plurinacional” y
sus estructuras educativas que esboza el nuevo gobierno boliviano. En
el 1° articulo, parrafo 6, leemos que la nueva educacion boliviana

23 Cf. Churata (1957: 130): “Pudo el Puma con el hambre de su diente, y enloque-
cido por el Oro, se comid a su hijo [...].” Poco después, el Pez de oro resuscita en
el charco formado por las lagrimas de su padre, el Puma de oro (cf. Churata
1957: 131).

24 Cf. Churata (1971: 14): “el Khori-Puma, el Puma de Oro, [es el] simbolo del
hombre matriarcal, de la edad lunar”.
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Es universal, tnica y diversa. Universal porque atiende a todos los habi-
tantes del Estado Plurinacional. Unica en cuanto a calidad y contenido
curricular basico. Diversa en su aplicacion y pertinencia a cada contexto
geografico, social, cultural y lingiiistico (Comision Nacional de la Nueva
Ley de Educacion Boliviana 2006: 4).

La yuxtaposicion irresuelta entre lo “universal” y lo “diverso” que se
manifiesta en esta cita, tipica para la heterogeneidad andina del tipo
tinkuy, equivale a la misma ambigiiedad presente hasta las ultimas
paginas del libro de Churata. Alli tenemos, por un lado, el nexo de la
célula particular con el Cosmos universal cuando leemos: “Es que lo
indio es lo que caracteriza la célula, como la célula caracterologica del
Cosmos. O séase que solo tiene cosmos quien tiene célula” (Churata
1957: 532-533). Por otra parte, se enfatiza la particularidad: la perte-
nencia étnica, racial y psicologica, en pasajes como: “Parece que el
mestizaje ni morbo alguno alcanzan a la célula genésica. Somos indi-
0s, 0 no somos de América” (Churata 1957: 532). O: “Cualquier mes-
tizaje es imposible, mas hay alguno impasable; y uno [...] es el del
hispano y las lenguas aborigenes de la América” (Churata 1957: 533).
Dadas esas tensiones entre lo universal y lo particular, pero también
entre lo mestizo y lo indigena que se experimentan hasta hoy en la
realidad cotidiana de Bolivia, Churata se escapa al ambito del lengua-
je: Segun él, es alli —y s6lo alli— donde el mestizaje puede efectuarse
con éxito. Esa conclusion de Churata puede parecer a primera vista
bastante pesimista. Pero literalmente, ello significaria que las capaci-
dades inter y transculturales pueden ser adquiridas y desarrolladas a
través del lenguaje —esto es, también a través del estudio de obras
como la de Churata en las que predomina un lenguaje hibrido, mestizo
y polivalente. No hace falta remitir a Heidegger y a su idea de que el
lenguaje es la casa del ser para poder darse cuenta de que la compren-
sion de aquél dificil lenguaje pluricultural facilitaria a la vez la esti-
macion del lugar, pluricultural también, en donde viven los bolivianos.

6. A manera de conclusion

He intentado en este articulo esbozar, partiendo desde el arte y la lite-
ratura, el discurso de Warisata y sus repercusiones en la sociedad con-
temporanea. Las observaciones hechas en el campo del indigenismo-2,
o sea dentro del “sistema secundario” que constituye el arte, necesa-
riamente se deben actualizar a la luz del indigenismo-1 al trasladarlas
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al ambito sociopolitico de la realidad boliviana. Me parece que el ele-
mento mas ambiguo y, por ende, mas peligroso del discurso estético
de Warisata es el mesianismo, esa creencia ciega en una figura aposto-
lica salvadora e irracionalmente enaltecida que no sélo es el emblema
de un pachakuti sino que provoque activamente el comienzo de una
nueva era, mientras que los demas siguen en una posicion mucho mas
pasiva. Hemos podido observar variantes de este mesianismo tanto en
la estructura jerarquica y céntrica enfocada en la imagen de Elizardo
Pérez (que con sus brazos abiertos en forma de una cruz remite a la
iconologia del Cristo Redentor) en el mural de Salazar Mostajo como
en las cartas y la obra de Gamaliel Churata donde este fendmeno asu-
me la forma de las encarnaciones apostolicas del Puma y del Pez de
oro.”” Modificar la jerarquia, es decir, sustituir simplemente a Elizardo
Pérez por Avelino Sifiani, tal como lo hace la Nueva Ley de Educa-
cion Boliviana cuando invierte el orden de los dos fundadores de Wa-
risata al nombrarlos, no elimina en absoluto el mesianismo inherente a
este tipo de discurso, sino que solamente lo viste con un disfraz indi-
gena. A mi modo de ver, siguiendo un procedimiento deconstructivis-
ta ya clasico, se trataria mas bien de invadir, usurpar y abolir el centro
desde los margenes —y figuradamente hablando, si me refiero al mural
de Salazar Mostajo, los sujetos que estan ubicados en estos margenes
y a los que les corresponde realizar esta tarea es mayormente a los
subalternos, los indigenas de Bolivia en general: Son ellos los que
tienen que actuar y no sus dirigentes apostolicos. Pero desde luego,
para poder actuar y participar democraticamente se requiere una pre-
via conscientizacion —y es aqui donde entra en juego la educacion, la
cual constituye efectivamente la matriz o “célula vital” (Churata) de
cualquier sociedad o Estado “nuevo”.

Con respecto a la politica actual, me parece que hay que rechazar
rotundamente —por mas solidaridad que uno sienta hacia el proyecto
de Morales— la idea de una prolongacion (casi) indefinida del mandato
presidencial que tanto parece gustarles a algunos funcionarios desta-

25 Sigue presente semejante mesianismo también en textos contemporaneos. Por
ejemplo, se lee en la portada de un trabajo-balance reivindicativo, pero bastante
informal sobre la Escuela Ayllu acerca del libro Warisata. La Escuela-Ayllu de
Pérez (1962): “De todos los libros que he leido s6lo hay uno que vale la pena leer
y si hay alguna Biblia que predicar es Warisata Escuela-Ayllu” (Mejia Vera s/a:
1). Se trata de un comentario de la propia autora del informe.



Warisata en el arte, la literatura y la politica boliviana 413

cados del MAS (cf. nota 19), porque es alli donde se perpetuaria e
institucionalizaria el mesianismo. Como bien demostré Alberto Flores
Galindo (1986), todas las rebeliones andinas basadas en utopias me-
sianicas al fin y al cabo fracasaron —por eso, no hay motivo para repe-
tir el mismo error. Pero es importante agregar que de los fracasos se
halla una leccién; sirvannos de ejemplo no solamente las rebeliones
campesinas del pasado, sino también el caso de las vanguardias histo-
ricas en las artes, de las cuales Illanes, Salazar Mostajo y Churata
formaban parte. Pero al contrario de los movimientos vanguardistas
europeos cuyo fracaso se debe, segun la formula de Biirger (1974), a
que no lograron reunir el arte con la vida, pienso que este no fue nece-
sariamente el problema de los movimientos americanos, pues justa-
mente en las utopias de Churata, Illanes, Salazar Mostajo, etc., el arte
no se alejo nunca de la vida, sino que mantuvo gracias a la subyacente
cosmovision indigena, sus lazos con la naturaleza organica que genera
la vida. Las razones de su fracaso mas bien tienen que ver con que
estos artistas carecian de un “publico” suficientemente grande que
hubiera podido defender y multiplicar sus ideas. La recepcion de sus
obras era, debido a la ignorancia intercultural de las capas hegemoni-
cas blancas de entonces, casi nula. En la Bolivia de hoy, en cambio, si
existen recipientes “neoindios” potencialmente capaces de compren-
der —jpero también de criticar!— las propuestas de Churata y de los
demas artistas vinculados con Warisata. Quienes ain no han empeza-
do a leer El pez de oro, deberian hacerlo ahora. Pero también tienen
que leerlo aquellos sectores sociales —blancos en su mayoria— ajenos e
incluso hostiles a los codigos culturales indigenas que promueve la
novela y, asimismo, a la Nueva Ley de Educaciéon Boliviana —pues he
aqui el antiguo espejismo entre la sociedad y el arte: Si los alumnos
bolivianos no llegan a tener una idea critica de la vision estética de
obras artisticas como las de Churata, Illanes o Salazar Mostajo, tam-
poco habra —no por causalidad, pero por analogia— una nueva educa-
cion ni un nuevo Warisata, y menos un nuevo Estado. Es aqui donde
la educacion estética no solamente es cabal para los indigenas, como
en Warisata, sino también para los sectores no indigenas. Lo anterior
puede servir para que éstos se familiaricen a través de un nuevo canon
transmitido por el curriculo escolar con los codigos culturales de un
“Estado plurinacional”. Aunque puede que para muchos estos codigos
resulten a primera vista tan incomprensibles como resultaron entonces
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los codigos de la vanguardia estética, el hecho de que hoy en dia es
posible aclarar didacticamente el alcance y la importancia de un poe-
ma o texto vanguardista (como el de Churata), por més “raro” que sea,
implica que deberia ser posible realizar también una lectura compren-
siva del texto de cualquier nueva constitucion que, por fin, incluya

EEIN 1Y

todo lo —supuestamente— “raro”, “ajeno” y “extraflo” que constituye
una nacion multicultural como la boliviana.
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