Friedrich Wolfzettel

El viaje inglés a Portugal en torno
a 1800 o Portugal sin mito

Un texto muy posterior y de poca importancia literaria nos servira de
preambulo y ejemplo para demostrar la continuidad de la tradicion
romantica.

En 1887 fue publicado en Berlin el relato de viaje de un tal Otto
Riel (RieB 1887) bajo el titulo Nach Portugal und Spanien; el subtitu-
lo, Eine heitere Touristenfahrt, ya indica el caracter bienhumorado de
un libro de circunstancias escrito sin ambicidn literaria y, por lo tanto,
bastante tipico de toda una tradicion del viaje hispanico en el siglo
XIX. Este viaje ibérico, emprendido por via maritima en el vapor Por-
tugal, traza un gran circuito por los lugares mas importantes, en pri-
mer lugar de Portugal, después, de Andalucia y al final, nuevamente
de Portugal, con un rodeo por el norte de Marruecos y Tarifa. Desde el
Voyage pittoresque en Espagne, en Portugal et sur la cote d’Afrique
de Tanger a Tétuan del barén Taylor (Taylor 1826) este itinerario
constituye un tipo frecuente del viaje romantico y posromantico a
Portugal y Espafia. En el caso del viajero alemén claro esta que la
pequeifia excursion & Tanger sirve asi para introducir al viajero en lo
que, al final del libro y en la perspectiva nostalgica del regreso al nor-
te, recuerda la esencia casi mitica del sur, “der letzte Freudenrausch
im schonen Siiden, der letzte Wonneblick inmitten seiner Palmen™
(Riell 1887: 114). Encuadra asi simbdlicamente Andalucia a través de
la ida y vuelta a Portugal o viceversa, mientras que Portugal sirve de
preambulo y de término de un viaje al centro mitico de Espafia, con lo
que la ruta del viajero aleman repite una larga tradicion que se remon-
ta hasta los inicios del siglo de la Ilustracion. Pero esta estructura si-
métrica no carece de ciertas implicaciones ideologicas, comenzando
por la cantidad de paginas consagradas a la descripcion de ambos pai-
ses: veintinueve y quince para cada trayecto, en total cuarenta y cuatro
paginas para Portugal, sesenta y tres paginas para Marruecos y el sur
de Espaia. Mas importante que el aspecto cuantitativo, sin embargo,
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parece ser otro aspecto dificil de caracterizar, puesto que no se trata de
juicios de valor, mas bien al contrario. Desde la llegada a la costa
de Oporto hasta la primera despedida de Lisboa el viajero no acaba
de enaltecer la hermosura pintoresca de los paisajes y la amenidad de
ciertos lugares:
Malerische Bergziige zu beiden Seiten des Stromes. [Las montafias pin-
torescas a lo largo del rio.] Zur Linken, der See zugekehrt, der langge-

streckte Badeort Foz mit seinen hellen, freundlichen Hiusern (Rief3
1887: 8),

como nota el recién llegado. Y en seguida: “Oporto hat eine reizend
malerische Lage. [La posicion pintoresca de Oporto]” (Riell 1887: 9).
Siguen la descripcion del paisaje magnifico del Duero (Riefl 1887: 11)
y de las horas inolvidables de una excursion en barco (Rief3 1887: 13),
del panorama maravilloso (“das wundervolle Panorama”, Riel 1887:
14) de Lisboa o un buen paseo a caballo en los alrededores de Cintra
(“ein herrlicher Ritt”, Rie 1887: 32). A decir verdad, estos juicios
entusiasticos pueden ocultar cierta condescendencia por parte del via-
jero cuando, por ejemplo, se trata del puente derrumbado de Oporto,
una de las recientes obras maestras de esos buenos portugueses, como
comenta el autor irénicamente, uno de los “neuesten Baukunststiicke
der guten Portugiesen, groB} in der Anlage — wie die Briicke zu Opor-
to — schwach in der Ausfiihrung” y del fracaso del “verfehlten Wun-
derbau(s)” (Riel 1887: 21) o de la descripcion de una fiesta portugue-
sa en Belém. El autor nota también la hermosura dudosa de las muje-
res portuguesas (“Miliz frith alternder Weiblichkeit”, Rief3 1887: 12),
el papel problematico de la policia secreta y —claro— el caracter de las
corridas de toros portuguesas que, aunque comparadas con las corridas
espafolas denotan cierto progreso de la mentalidad portuguesa, tam-
bién parecen ser mas aburridas.

Tal vez sea esto una clave de los paralelismos implicitos de los
dos paises y de las dos mentalidades, ya que la humanizacion misma
de la corrida portuguesa implica también una pérdida de vitalidad (no
corre sangre):

Blut darf nicht flieBen, es muf alles hiibsch trocken bleiben, nicht darf

es wie in Spanien den Freudentaumel grenzenlos erhdhen. [...] Der Reiz

des ungewissen Ausgangs, der in Spanien das Interesse wach hélt und bei

jedem Stiergefecht von Neuem durch Blut und Tod belebt wird, geht ver-
loren [...] (Riel3 1887: 183).
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Embriaguez de la alegria, la sangre y la muerte, la dramaticidad del
espectaculo: en su libro sobre los mitos de la peninsula pentagonal,
Mario Praz ha estudiado este aspecto tipicamente romantico del mito
espaiol (Praz 1928: 92ss.). Para el viajero aleman la verdadera corrida
de toros es, pues, sin duda alguna, no la corrida portuguesa, sino la
corrida espafiola, que ha conseguido conservar su caracter original y
mitico. El progreso de la civilizacion se ha pagado con la pérdida de la
dimension mitica. Y para ver donde estan las verdaderas simpatias del
autor, a pesar de lo problematico segiin las normas modernas, basta
con confrontar las pocas lineas consagradas a las corridas de toros
portuguesas con el largo parrafo en el que el autor describira a conti-
nuacion las corridas de Sevilla:
Man muB ihn mit Augen sehen, mit Ohren horen diesen Enthusiasmus,
der hiufig die Schranken weiblicher Schiichternheit selbst der feinsten
Damen durchbricht und sie oft zur freigebigsten Liebe gegen den Sieger
verleitet, diesen Enthusiasmus, der iiber den harmlosen Fremden nur
Worte verichtlichen Bedauerns findet, wenn er entriickt ob des muth-
willigen Spiels mit Leben und Gesundheit angeekelt durch den wider-
wirtigen Anblick der von den Hornern des Stiers zerfetzten Pferde [...]
seine Empfindungen nicht zu verbergen vermag. [Hay que ver este es-
pectaculo con los propios ojos, hay que vivir este entusiasmo que arrastra
hasta las mujeres mas timidas [...] también la nausea y las emociones
fuertes a la vista de los caballos despedazados por los toros | (Rief3 1887:
92).
En esta perspectiva la manera de sentir del turista extranjero “inge-
nuo™ se parece mas a la de los portugueses que a la virilidad espafiola
que arrastra hasta a las mujeres. Pero justamente por eso el espectacu-
lo de Sevilla tiene una fascinacion que no existe en Portugal, pais sin
mito. Casi medio siglo después del Romanticismo, el mito romantico
de Espaiia y sobre todo de Andalucia no ha perdido ain su vigor. De
la misma manera y refiriéndose a Marruecos, pese a ciertas observa-
ciones criticas o irdnicas, el autor no puede resistirse a la fascinacion
por el mundo exodtico de los marroquies altos, esbeltos, con sus ojos
fogosos y apasionados: “schlanken, hochgewachsenen Maroccaner(n)
mit dunklen, feuerblitzenden Augen” (Riel 1887: 45), del vino de
fuego de la “Gluth des Feuerweins” (RieB 1887: 51) y el cardcter ex-
plosivo (“der vulkanische Charakter des Landes mit der Leidenschaft
der ewig gihrenden Gemiither” (Rie8 1887: 54). Espafia es todavia un
pais mitico porque es un pais de contrastes (“Spanien ist reich an Ge-
gensitzen wie kaum ein anderes Land”, Rie3 1887: 57), un pais de
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belleza romantica (“Wildheit des Gebirges und iippige Fruchtbarkeit
vereinigen sich mit romantischer Schonheit”, RieB 1887: 60). como
nota el autor al acercarse el tren a Granada. Granada misma es descrita
en términos romanticos como un paraiso terrestre, “die Rose Spaniens
voll lieblichster Pracht” (Rief3 1887: 56). Y como lo demuestran tantos
relatos de viaje del Romanticismo, el descubrimiento de Granada se
parece a una iniciacion a la cumbre de la belleza terrestre, “den Hohe-
punkt irdischer Schonheit™ (Rief3 1887: 57) que el autor va a describir
sin cansarse en muchas paginas.

Lo dicho antes no demuestra una falta de interés por Portugal en
comparacion con Espafia, antes todo lo contrario. Lo que quiere suge-
rir es el hecho de que Portugal no participa en las tendencias a la miti-
ficacion del mundo hispanico. Para citar a unos viajeros alemanes,
raros son los comentarios tales como el de un profesor de Heidelberg,
Wilhelm Wattenbach, que en su libro Eine Ferienreise nach Spanien
und Portugal escribe que “in Bezug auf Schoénheit Portugal gegen
Andalusien weit zuriicksteht” (Wattenbach 1869: 291). Otros viajeros
alemanes insisten en el caracter inolvidable de sus recuerdos portu-
gueses. El principe Felix de Lichnowsky escribe en 1842:

Die Landschaft von Lissabon bei Nacht von den Quais aus gesehen, ist

ein so magischer Anblick wie wir mit unserem fahlen Monde, unsern

blassen Sternen und kalten Nachten es gar nicht trdumen konnen (Lich-
nowsky 1848: 70).

Alexander Wittich nota en su dedicatoria a Domingo Jozé d’Almeida
Lima: “Zu den schonsten Episoden meines Lebens rechne ich unbe-
denklich den Aufenthalt in Ihrem Vaterlande” (Wittich 1843: s.p.)
para hacer en seguida grandes elogios del renacimiento politico y so-
cial del pais amado. En 1868, a su regreso de Espaiia. Heinrich Brock-
haus, el famoso fundador de la enciclopedia Brockhaus y cuyo viaje
ibérico puede ser comparado con el de Otto RieB, concluye:

Portugal hat {ibrigens im ganzen einen sehr guten Eindruck auf mich ge-

macht. Alles, was man sieht, macht den Eindruck des Fertigen und Voll-

standigen, wie dies nicht immer in gleicher Weise bei uns in Deutschland
der Fall ist (Brockhaus 2003: 239-240).

En sus Wanderungen in Spanien und Portugal, de 1883, Ernst Barck
alabarda atn mas Coimbra “zum Stand der Schénheit, welche von

keiner Stadt tibertroffen wird” (Barck 1883: 77), para concluir: “Das
Klima und die Schonheit des Landes sind wirklich ganz bezaubernd™
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(Barck 1883: 167). Y el autriaco Jacques Jaeger, en 1898: “Wir waren
im Erobern des portugiesischen Paradieses nicht klein” (Jaeger 1898:
80). Como ya hemos visto, no se trata de desmentir el caracter lumi-
noso de muchos viajes decimononicos a Portugal. Lo que importa,
desde luego, es romper el circulo mitico de una comunidad ibérica,
mito que ha sido reavivado recientemente en la novela utopica 4 Jan-
gada de José Saramago.

Paraiso por la belleza de sus paisajes, pero no pais mitico. En nin-
guna parte el retraso social e historico constatado por la gran mayoria
de los viajeros extranjeros confiere un prestigio arcaizante al pais sub-
desarrollado, antes al contrario. Por lo tanto, Portugal no es un pais
totalmente desconocido; pero participa en cierta medida en las activi-
dades de los viajeros a la Peninsula Ibérica en el siglo de la Ilustra-
cién, sobre todo de los viajeros britanicos y de los que viajan en bar-
cos ingleses (Guenero: 1990). No hay que olvidar que, a diferencia de
la Espafia romantica, situada en el Gltimo extremo de Europa central,
Portugal no parece estar lejos de las Islas Britanicas y de los grandes
puertos de Brema y Hamburgo. Asi, a menudo Portugal constituia la
entrada natural para los que querian visitar Espafia o simplemente
ciertas partes de la Peninsula. Lo demuestran, por ejemplo, las Lettere
familiari (1762), del enciclopedista italiano Giuseppe Baretti, que
habia elegido Inglaterra como segunda patria. En su articulo titulado
“Durch die Wiiste, Lichter tragend ...”, una alusion a la funcion ilus-
trada de muchos viajes de la segunda mitad del siglo XVIil, Martin
Opitz ha destacado el interés suplementario suscitado por la catéstrofe
del terremoto de Lisboa (Opitz 1983: 189). En su libro They went to
Portugal, Rose Macaulay ha estudiado, entre otras, esta nueva fase de
actividades viajeras (Macaulay 1946), paralelamente a los viajes a la
Espaiia de la Ilustraciéon analizados recientemente por Thomas Bo-
denmiiller (2001). Pero lo que importa en este ambito es que, en lo
que se refiere a Portugal, una vez mas a diferencia de Espafia, no hay
ninguna ruptura de estas actividades. Mas bien asistimos a un verda-
dero desarrollo de los viajes a Portugal en torno a 1800. Martin Opitz
ha presentado ciertos autores de relatos de viaje, de Esther Bernhard,
Richard Crocker, Heinrich Friedrich Link hasta Wilhelm von Esch-
wege o Anton Friedrich Buschniz. Y es que Portugal, aliado con Gran
Bretafia, aprovechaba en cierto sentido la circunstancias historicas de
las guerras napolednicas y del gran bloqueo continental. Mientras los
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viajes a Espafa y por Espafia padecian de una gran pausa forzada por
razones politicas, Portugal seguia siendo, mas que antes, el lugar de
predileccion para los viajeros britanicos. Pero mientras el levanta-
miento popular espafiol, el primer ejemplo de este tipo de insurrec-
cion, contribuy¢ sin duda a construir el mito de la Espafia romantica,
pais también arriesgado el que habia conseguido resistir a la Europa
moderna, Portugal carecia de atributos similares. Asi parece que Por-
tugal tenia poca influencia en el desarrollo de una iconografia roman-
tica tal como la que comenzaba a formarse, por ejemplo. en Francia
desde finales de la era napolednica (Martinencho 1922; Trénard 1962;
Briiggemann 1956). En otros términos: si la ruptura de la tradicion
ilustrada contribuy¢ a aplanar el cambio de rumbo del viaje a la Espa-
fia romantica, la continuidad misma de los relatos de viaje a Portugal
parece haber impedido toda tendencia hasta la mitificacion. La forma-
cion de una nueva sensibilidad estética por la naturaleza y la valora-
cion del exotismo, el entusiasmo por el encanto del sur y la magia del
ambiente, eso si, pero ni una huella del proceso ideoldgico que habia
de hacer de Espana el simbolo mismo del otro y la puerta del Oriente.

Consideremos tan sélo dos ejemplos bastante caracteristicos, el
uno perteneciente a la alta aristocracia inglesa creada en la tradicion
ilustrada y, tal vez, mediador entre la Ilustracion y el joven Romanti-
cismo, el otro perteneciente al movimiento del Romanticismo burgués.
El primer ejemplo se refiere a uno de los personajes mas interesantes
al respecto, William Beckford, considerado en general como uno de
los descubridores del mundo ibérico poco antes del Romanticismo.
Este representante mismo de la novela gotica, nacido en 1759 o 1760,
se detiene en Portugal de marzo a diciembre de 1787, de noviembre de
1793 a octubre de 1795, de diciembre de 1795 a marzo de 1796 y, una
vez mas, de diciembre de 1798 a julio de 1799. De estas estancias
reiteradas consideremos tan solo The Journal of William Beckford in
Portugal and Spain 1787-1788.

Como indica el titulo, esta serie de observaciones contiene tam-
bién un Spanish Journal de diciembre de 1787 hasta enero de 1788,
pero en vistas de que esta parte final tiene muy poca importancia, po-
demos hacer caso omiso de ella. Mencionemos, sin embargo, que el
autor se refiere ya en la primeras frases a “Clarke’s ponderous account
of Spain, and Major Dalrymple’s dry, tiresome and splenetic excur-
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sion” (Beckford 1984: 285)." No hay, pues. ni huella de mitificacion,
ni siquiera en la descripcion de una excursion al Escorial en cuyos
alrededores el autor destaca el “wild naked country™ asi como “the old
background of a lofty, irregular mountain™ (Beckford 1984: 296).
Aqui, como en otras partes, los indicios de una nueva sensibilidad
estética parecen demasiado escasos para permitir hablar de un cambio
de paradigma. Por lo que concierne a la estancia en Portugal, que se
limita a poco més que al centro, con Lisboa, Belém, Cintra y Mafra,
Rose Macaulay ha notado sobre todo los rasgos de un temperamento
inestable.

A diferencia de sus contemporaneos ilustrados, este rico miembro
del “antiguo régimen”, vanidoso, presuntuoso, comediante y farsante,
pero también sensitivo y sensible a todos los efectos estéticos, elige
Portugal menos como un objeto de investigaciones turisticas que co-
mo la escena teatral de sus experiencias estéticas y sociales. Rose
Macaulay ha visto en Beckford el tipo perfecto de un “curioso imper-
tinente” de la alta sociedad, “ruthless, unscrupulous, malevolent™,
pero, como dice Macaulay; “he must have had an immense charm: he
was brilliant, fascinating, cultivated, mood-ridden, witty, perver-
se”(Macaulay 1946: 109). “To read Beckford on Portugal”, escribe la
autora, “is to lose oneself in an extraordinary, many-coloured, fantas-
tic drama (or opera) of fun, beauty, gaudy decor, pomp, luxury, ab-
surdity, vanity, cynicism and wit” (Macaulay 1946: 109). Un “esteta”
en blsqueda de emociones y que anuncia ya el esteticismo del fin de
siglo, ansioso de ser admitido a la corte y de desempenar el papel de
hijo mimado en la alta sociedad, observador alternativamente curioso
y cinico de esta misma sociedad, amante de Portugal y que no titubea
en despreciar también el objeto de su amor. Si el deseo de irrealidad
puede ser calificado como un rasgo tipicamente prerromantico, este
matiz nada tiene que ver con los mitos romanticos posteriores del
mundo ibérico. Portugal, Macaulay nos advierte ademas, no es nada
mas biograficamente que un sucedaneo de Jamaica o de Madeira;
representa asi para el viajero que no consiguio ver estos tltimos luga-
res, un mito exotico, pero no la esencia del otro en términos imagolo-

1 Segtn el editor. se trata de E. Clarke, Letters concerning the Spanish Nation de
1763 y de Major W. Dalrymple, Travels through Spain and Portugal in 1774,
de 1777.
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gicos. Beckford anduvo una y otra vez por este pais que representaba
el exotismo puro y cuyos elementos exoticos fueron transplantados al
lujoso domicilio inglés de Fonthill. EI hecho de que las Sketches que
Beckford habia deseado publicar ya en 1818 no viesen la luz antes de
1833 parece denotar, ademas, el caracter privado y poco representati-
vo de una coleccion de recuerdos que poco tiene en comun con la gran
tradicion hodopdrica europea.

De hecho, el autor no describe el pais extranjero en su diversidad:
lo que describe es la vida social en la que pasa los meses de mayo
hasta diciembre, las visitas y las tertulias, el tiempo que hace, el am-
biente y sus propios estados de animo. “I was in too good spirits to
sleep well; my slumbers were broken and agitated” (Beckford 1984:
141); o bien: “I slept ill and woke in a feverish tremor” (Beckford
1984: 244); o, a comienzos de octubre: “Melancholy and dejected”
(Beckford 1984: 221); o bien al contrario: “I was in a high spirits and
danced with a parcel of young tits till two in the morning™ (Beckford
1984: 69), etc. Asi, no se trata de un relato de viaje en el sentido es-
tricto del término, sino literalmente de un diario intimo en el que el
autor se da cuenta a si mismo de sus humores y caprichos, de su salud,
o de sus insomnios. Nada menos romantico que este diario, nada me-
nos mitico que la imagen del pais del que, a menudo, querria huir:
“I wish myself in some green meadow at the foot of the Alps™ (Beck-
ford 1984: 99); o bien: “Every day in my Lisbon experience is tinted
with the same dull colours™ (Beckford 1984: 135); o bien: “Tis a won-
der I do not expire with ennui, the life I lead is so stupid and uniform”
(Beckford 1984: 134). En cuanto al calor estival de Lisboa el autor
anota sobre Cintra: “Contemptible as these hills appear when the Alps
are brought into comparison with them, I shall not be sorry to avail
myself of their coolness™ (Beckford 1984: 149). Y por lo que toca a
las corridas: “It requires little courage to attack such patient animals. I
was highly disgusted with the spectacle™ (Beckford 1984: 127).

Pero. por otro lado, qué vivacidad, qué sensibilidad estética, qué
estilo tan original cuando, por ejemplo, el autor se encuentra “in
shivering sickly mood like a bird that is moulting” (Beckford 1984:
266); cuando celebra la fragancia de una flor: “I have been hanging
over the jasmines I brought out of the garden of the Necessidades,
and inhaling their soft perfume” (Beckford 1984: 63), cuando describe
un paseo “in the valley of Alcantara amongst orchards of orange and
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lemon brightened up by the showers which have lately fallen™ (Beck-
ford 1984: 63): cuando hace una pintura panoramica de Mafra
(Beckford 1984: 175-176), cuando descubre la magia pintoresca de
unas cuevas al borde del mar (Beckford 1984: 240) o cuando enaltece
la belleza de Lisboa en la tarde (Beckford 1984: 71). Se trata de teatro
y de musica, de misas y procesiones, de amistades y hasta de la impre-
sién que el autor produce en la sociedad portuguesa: “My singing,
playing and capering subdues every Portuguese that approaches me,
and they cannot help giving way to the most extravagant expression of
their feelings™ (Beckford 1984: 86). Este Portuguese Journal es, por
cierto, el documento mas original de una experiencia viajera, pero lo
es porque da una imagen detallada de la vida de todos los dias y preci-
samente por esto omite el mito y elimina en gran parte la alteridad de
lo visto.

Beckford, pues, no representa un principio del viaje romantico, si-
no mas bien una digresion cuyo caracter excentrico destaca al compa-
rarlo con el gran poeta romantico auténtico que fue Robert Southey.
poeta burgués y erudito. Southey viajé dos veces a Portugal, la prime-
ra vez con su tio, de enero a abril de 1796, y la segunda vez de abril de
1800 a mayo de 1801. Las Letters written during a Short Residence in
Spain and Portugal fueron publicadas en 1797 y deben ser completa-
das por los Journals of a Residence in Portugal 1800-15801, editados
por Adolfo Cabral. A diferencia de Beckford, Southey es el represen-
tante por antonomasia del poeta docto célebre por sus romances histo-
ricos como, por ejemplo, el romance espanol sobre Roderick the Last
of the Gothic, de 1814. En Portugal mismo el autor estaba proyectan-
do una gran Historia de Portugal, pero solo acabd la History of Brazil
(1810-1819). Ya vemos que este amigo de Wordsworth, ridiculizado
por Lord Byron por su erudicion laboriosa, se interesaba muy seria-
mente por el pais, su caracter y su historia, pero que la parte romantica
de los romances quedaba reservada para Espaiia y su historia, no para
Portugal (Zimmermann 1997).

Sin embargo, a primera vista las Letters de 1797 no parecen con-
firmar nuestra tesis. En la relacion del viaje que conduce al viajero
inglés de La Corufia, Lugo y Ponferrada a través del Guadarrama a
Madrid y Badajoz. y que finaliza con las impresiones de Lisboa, Arra-
bida y Cintra, el autor se centra en el tema tipicamente ilustrado de la
decadencia, del papel siniestro de los monjes, de la Iglesia y, por su-
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puesto, de la Inquisicion. Nada romantico en lo que esta desarrollado
sistematicamente en una especie de ensayo titulado “On the State of
Portugal™ (Southey 1797: 408-463); ni en las observaciones sobre “the
wretched state” (Southey 1797: 232) del reino de Espaiia y la deca-
dencia de una nacién cuyos nifios se visten como hombres, mientras
los hombres tienen el seso de nifios (Southey 1797: 173). No hay duda
sobre la decadencia actual:

All our early impressions tend to prejudice us in favour of Spain. [...] A

little observation soon destroys this favourable prepossession; a great and

total alteration in their existing establishment must take place before the
dignity of the Spanish character can be restored (Southey 1797: 112).

Y lo que vale para los espafioles, vale también para los portugueses.
Sin embargo, pese a todo, lo que sorprende es cierto entusiasmo en lo
tocante a las cosas espaiiolas. El autor inaugura su libro con “Retros-
pective musings written January 15, 1797 que son un verdadero him-
no a Espafa:

Spain! Still my mind delights to picture forth

The scenes that I shall see no more, for there
Most pleasant were my wanderings (s.p.).

Celebra “Leon’s wild wastes and height precipitous™ y “Galicia’s gi-
ant rocks”™ (Southey 1797: XVI), enaltece “Memory’s mystic power”
(Southey 1797: XX) y recuerda “How did the lovely landscape fill my
heart” (Southey 1797: XIX). Palabras clave tales como “wild”, “pictu-
resque”, “beautiful”, “sublime” son mas frecuentes en la parte espafio-
la que en la parte portuguesa. Y. sobre todo, este libro de un viaje
ibérico es casi una antologia de poesia y, en la mayor parte, de poesia
espaiola: de Garcilaso de la Vega, de Montemayor, de Yriarte, etc.
Hasta en la parte portuguesa cita el autor textos espafioles, porque,
como escribe: “The Spanish poets please me better than the Portugu-
eze. they possess more dignity, and they are not infected by that na-
tional vanity which characterises their neighbours” (Southey 1797:
373). Claro estd que todo esto no es ain una sefal de mitificacion
romantica, pero cuando pensamos que Southey cita también un ro-
mance, pues precisamente el género par excellence con el cual inicia
la Espafa romantica en Alemania, no hay duda de que, una vez mas,
el entusiasmo por la naturaleza en ambas partes de la Peninsula y la
critica de ambos paises subdesarrollados no impide cierta fascinacion
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limitada a Espafia y que la perspectiva literaria del autor no esta lejos
del mito romantico posterior. Aunque este primer viaje ibérico de
Southey se sitia todavia en la tradicion de la Ilustracion, antes de for-
marse los mitos romanticos de los afios veinte y treinta del siglo XIX,
esta claro que Espana constituye el verdadero centro de interés, cuan-
titativa y cualitativamente. Ambos paises, Espafia y Portugal, estre-
chamente vinculados por su historia, presentan ejemplos de regiones
subdesarrolladas, pero en el caso de Espaiia el retraso social ya com-
porta ciertos rasgos de belleza arcaica y de originalidad, mientras Por-
tugal es simplemente un pais hermoso e interesante.

De hecho, el autor calificado por Macaulay como “a Romantic
among the Philistines™, esta lejos de estar fascinado por la arriesgada
realidad ibérica en la que nada es conforme a lo esperado. “He wrote
with sneering contempt of the government”, comenta Macaulay, “with
shocked disgust of the Church [...], with boredom of the English soci-
ety around him” (Macaulay 1946: 143-164) Southey, continua Macau-
lay, “was a natural disapprover”, cuya documentacion del primer viaje
corresponde mas al tipo del viaje desilusionado que a un viaje roman-
tico (Macaulay 1946: 145). De vuelta en Inglaterra, no deseaba regre-
sar a Portugal. Sin ningan gusto por el “beau monde” de Lisboa, ni
por los rasgos especificos como los relatos de autos da fé (autos de
fe), corridas, formas de devocion y de la vida social, etc., Southey
parece haber acabado con la realidad portuguesa antes de profundizar
en su primera experiencia. Pero gracias a una feliz coincidencia bio-
grafica, tendra una segunda oportunidad y, pese a su persistente acti-
tud critica, es como una revelacion de toda la belleza que no notaba
antes. Asi, en cierto sentido. solo el Journal of a Residence merece la
pena como la lectura. “Four years of absence had varnished every
thing with the gloss of novelty” (Southey 1960: 1), comenta el joven
poeta al llegar, para afiadir poco después: “Views like these exist only
in climates like these. They have a mellowness — a richness — a soft
and voluptuous luxuriance of which the parts of an English landscape
can help you to no idea” (Southey 1960: 4). Ya vemos que Southey
esta cobrando afecto a Portugal, su clima y su paisaje. Va a alabar la
belleza del paisaje de Faro (*‘a beautiful country”, Southey 1960: 45) o
notara una vez que:

The view towards the mountain was what one dreams of — a rich and
enough peopled valley — its distance cultivated and wooded up to the
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summit — southward the sea. I did envy the place and the house which
would answer all my wishes (Southey 1960: 49).

En otra ocasion, un valle le parece como “our Land of Promise”
(Southey 1960: 42).

En cierto sentido. los momentos en los que el viajero puede apre-
ciar el caracter de un sitio constituyen unos momentos de atemporali-
dad feliz, existencial, en el ritmo inquieto del viaje. Como nota
Southey en una carta escrita a su hermano: “Few persons bear about
with them a more continual feeling of the uncertainty of life, its
changes and its chances — than I do” (Southey 1960: 76). “A voyage is
a serious thing” (Southey 1960: 74) y un viaje se parece a un prototipo
de “uncertainty”. Asi, esos momentos de ensimismamiento son una
cosa seria: “l often gaze and gaze till I forget myself and lose all
thought, all recollection” (Southey 1960: 112). Como notara Southey
en Coimbra: “Who is there who has not, when he stood under a fine
tree, felt the littleness of man’s existence?” (Southey 1960: 159).

Ademas, lo que hay que destacar es la curiosidad del viajero v,
también, su deseo de ver el pais entero. Como escribe Southey al final
de su viaje y de su estancia en el pais: “I have now travelled about a
thousand miles in Portugal, and acquired a tolerably accurate knowl-
edge of the greater part of the kingdom; the northern provinces are
still unvisited” (Southey 1960: 166). El viajero describe los detalles
mas insignificantes, por ejemplo la casa en la que va a habitar —jdos
paginas enteras!— o la manera en que funciona un fuelle. En dos oca-
siones evoca el poeta una perspectiva nostalgica: “What was old was
indeed fine — it was like old Portugal. The modern is poor and paltry —
fit for a travelling show — the perfect picture of the kingdom’s present
state” (Southey 1960: 21). De la misma manera, Alcobaga aparece
como “‘a huge mixture of old magnificence and modern meanness, old
and new Portugal” (Southey 1960: 161). Asi, una vez mas, queda cla-
ro que la sensibilidad estética no impide a Southey hacer una critica
severa de todos los aspectos negativos: la “parade of Priests” (Southey
1960: 12), la supersticion. la “complete anarchy” del gobierno (Sout-
hey 1960: 12), las formas de injusticia social, la suciedad publica, “a
shed so filthy that we could not enter, hardened as we were” (Southey
1960: 24). Pero hay que admitir que una critica similar ya no desem-
pena un papel principal, sino que forma parte de una experiencia bas-
tante equilibrada del todo. Lamenta, por ejemplo, el caracter sucio del
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comercio y la falta de progreso moral y cientifico, pero observa tam-
bién que: “with all this court devotion a spirit of toleration exists for-
merly unknown in Portugal” (Southey 1960: 135). Porque, a fin de
cuentas, “Portugal is certainly improving, but very, very slowly”
(Southey 1960: 98).

Asi, Portugal se parece a un paraiso decaido al que el autor no
volvera jamds. Pero no es un pais romantico, ni constituyen las cartas
escritas desde el pais un ejemplo de literatura romantica en el sentido
en que un Washington Irving, un Théophile Gautier, un Charles Di-
dier, un George Borrow, un Vasilij Petrovich Botkin y otros celebra-
ran mas tarde la salvaje Espaiia romantica. Portugal, el blanco de criti-
ca social, ejemplo de una mentalidad premoderna, pero también sitio
de ensuefios y de reflexiones existenciales, es en realidad un pais sin
mito, todo lo contrario de una Espafia instrumentalizada por el Ro-
manticismo europeo.
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