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EI viaje inglés a Portugal en torno 
a 1800 o Portugal sin mito

Un texto muy posterior y de poca importancia literaria nos servirá de 
preámbulo y ejemplo para demostrar la continuidad de la tradición 
romántica.

En 1887 fue publicado en Berlín el relato de viaje de un tal Otto 
Rieß (Rieß 1887) bajo el título Nach Portugal und Spanien; el subtítu­
lo, Eine heitere Touristenfahrt, ya indica el carácter bienhumorado de 
un libro de circunstancias escrito sin ambición literaria y, por lo tanto, 
bastante típico de toda una tradición del viaje hispánico en el siglo 
XIX. Este viaje ibérico, emprendido por vía marítima en el vapor Por­
tugal, traza un gran circuito por los lugares más importantes, en pri­
mer lugar de Portugal, después, de Andalucía y al final, nuevamente 
de Portugal, con un rodeo por el norte de Marruecos y Tarifa. Desde el 
Voyage pittoresque en Espagne, en Portugal et sur la cote d ’Afrique 
de Tanger à Tétuan del barón Taylor (Taylor 1826) este itinerario 
constituye un tipo frecuente del viaje romántico y posromántico a 
Portugal y España. En el caso del viajero alemán claro está que la 
pequeña excursión á Tanger sirve así para introducir al viajero en lo 
que, al final del libro y en la perspectiva nostálgica del regreso al nor­
te, recuerda la esencia casi mítica del sur, “der letzte Freudenrausch 
im schönen Süden, der letzte Wonneblick inmitten seiner Palmen” 
(Rieß 1887: 114). Encuadra así simbólicamente Andalucía a través de 
la ida y vuelta a Portugal o viceversa, mientras que Portugal sirve de 
preámbulo y de término de un viaje al centro mítico de España, con lo 
que la ruta del viajero alemán repite una larga tradición que se remon­
ta hasta los inicios del siglo de la Ilustración. Pero esta estructura si­
métrica no carece de ciertas implicaciones ideológicas, comenzando 
por la cantidad de páginas consagradas a la descripción de ambos paí­
ses: veintinueve y quince para cada trayecto, en total cuarenta y cuatro 
páginas para Portugal, sesenta y tres páginas para Marruecos y el sur 
de España. Más importante que el aspecto cuantitativo, sin embargo,
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parece ser otro aspecto difícil de caracterizar, puesto que no se trata de 
juicios de valor, más bien al contrario. Desde la llegada a la costa 
de Oporto hasta la primera despedida de Lisboa el viajero no acaba 
de enaltecer la hermosura pintoresca de los paisajes y la amenidad de 
ciertos lugares:

Malerische Bergzüge zu beiden Seiten des Stromes. [Las montañas pin­
torescas a lo largo del río.] Zur Linken, der See zugekehrt, der langge­
streckte Badeort Foz mit seinen hellen, freundlichen Häusern (Rieß 
1887: 8),

como nota el recién llegado. Y en seguida: “Oporto hat eine reizend 
malerische Lage. [La posición pintoresca de Oporto]” (Rieß 1887: 9). 
Siguen la descripción del paisaje magnífico del Duero (Rieß 1887: 11) 
y de las horas inolvidables de una excursión en barco (Rieß 1887: 13), 
del panorama maravilloso (“das wundervolle Panorama”, Rieß 1887: 
14) de Lisboa o un buen paseo a caballo en los alrededores de Cintra 
(“ein herrlicher Ritt”, Rieß 1887: 32). A decir verdad, estos juicios 
entusiásticos pueden ocultar cierta condescendencia por parte del via­
jero cuando, por ejemplo, se trata del puente derrumbado de Oporto, 
una de las recientes obras maestras de esos buenos portugueses, como 
comenta el autor irónicamente, uno de los “neuesten Baukunststücke 
der guten Portugiesen, groß in der Anlage -  wie die Brücke zu Opor­
t o -  schwach in der Ausführung” y del fracaso del “verfehlten Wun- 
derbau(s)” (Rieß 1887: 21) o de la descripción de una fiesta portugue­
sa en Belém. El autor nota también la hermosura dudosa de las muje­
res portuguesas (“Miliz früh alternder Weiblichkeit”. Rieß 1887: 12), 
el papel problemático de la policía secreta y -c la ro - el carácter de las 
corridas de toros portuguesas que, aunque comparadas con las corridas 
españolas denotan cierto progreso de la mentalidad portuguesa, tam­
bién parecen ser más aburridas.

Tal vez sea esto una clave de los paralelismos implícitos de los 
dos países y de las dos mentalidades, ya que la humanización misma 
de la corrida portuguesa implica también una pérdida de vitalidad (no 
corre sangre):

Blut darf nicht fließen, es muß alles hübsch trocken bleiben, nicht darf 
es wie in Spanien den Freudentaumel grenzenlos erhöhen. [...] Der Reiz 
des ungewissen Ausgangs, der in Spanien das Interesse wach hält und bei 
jedem Stiergefecht von Neuem durch Blut und Tod belebt wird, geht ver­
loren [...] (Rieß 1887: 183).
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Embriaguez de la alegría, la sangre y la muerte, la dramaticidad del 
espectáculo; en su libro sobre los mitos de la península pentagonal, 
Mario Praz ha estudiado este aspecto típicamente romántico del mito 
español (Praz 1928: 92ss.). Para el viajero alemán la verdadera corrida 
de toros es, pues, sin duda alguna, no la corrida portuguesa, sino la 
corrida española, que ha conseguido conservar su carácter original y 
mítico. El progreso de la civilización se ha pagado con la pérdida de la 
dimensión mítica. Y para ver dónde están las verdaderas simpatías del 
autor, a pesar de lo problemático según las normas modernas, basta 
con confrontar las pocas líneas consagradas a las corridas de toros 
portuguesas con el largo párrafo en el que el autor describirá a conti­
nuación las corridas de Sevilla:

Man muß ihn mit Augen sehen, mit Ohren hören diesen Enthusiasmus, 
der häufig die Schranken weiblicher Schüchternheit selbst der feinsten 
Damen durchbricht und sie oft zur freigebigsten Liebe gegen den Sieger 
verleitet, diesen Enthusiasmus, der über den harmlosen Fremden nur 
Worte verächtlichen Bedauerns findet, wenn er entrückt ob des muth- 
willigen Spiels mit Leben und Gesundheit angeekelt durch den wider­
wärtigen Anblick der von den Hömem des Stiers zerfetzten Pferde [...] 
seine Empfindungen nicht zu verbergen vermag. [Hay que ver este es­
pectáculo con los propios ojos, hay que vivir este entusiasmo que arrastra 
hasta las mujeres más tímidas [...] también la náusea y las emociones 
fuertes a la vista de los caballos despedazados por los toros ] (Rieß 1887: 
92).

En esta perspectiva la manera de sentir del turista extranjero “ inge­
nuo” se parece más a la de los portugueses que a la virilidad española 
que arrastra hasta a las mujeres. Pero justamente por eso el espectácu­
lo de Sevilla tiene una fascinación que no existe en Portugal, país sin 
mito. Casi medio siglo después del Romanticismo, el mito romántico 
de España y sobre todo de Andalucía no ha perdido aún su vigor. De 
la misma manera y refiriéndose a Marruecos, pese a ciertas observa­
ciones críticas o irónicas, el autor no puede resistirse a la fascinación 
por el mundo exótico de los marroquíes altos, esbeltos, con sus ojos 
fogosos y apasionados: “schlanken, hochgewachsenen Maroccaner(n) 
mit dunklen, feuerblitzenden Augen” (Rieß 1887: 45), del vino de 
fuego de la “Gluth des Feuerweins” (Rieß 1887: 51) y el carácter ex­
plosivo (“der vulkanische Charakter des Landes mit der Leidenschaft 
der ewig gährenden Gemüther” (Rieß 1887: 54). España es todavía un 
país mítico porque es un país de contrastes (“Spanien ist reich an Ge­
gensätzen wie kaum ein anderes Land”, Rieß 1887: 57), un país de
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belleza romántica (“Wildheit des Gebirges und üppige Fruchtbarkeit 
vereinigen sich mit romantischer Schönheit”, Rieß 1887: 60), como 
nota el autor al acercarse el tren a Granada. Granada misma es descrita 
en términos románticos como un paraíso terrestre, “die Rose Spaniens 
voll lieblichster Pracht” (Rieß 1887: 56). Y como lo demuestran tantos 
relatos de viaje del Romanticismo, el descubrimiento de Granada se 
parece a una iniciación a la cumbre de la belleza terrestre, “den Höhe­
punkt irdischer Schönheit” (Rieß 1887: 57) que el autor va a describir 
sin cansarse en muchas páginas.

Lo dicho antes no demuestra una falta de interés por Portugal en 
comparación con España, antes todo lo contrario. Lo que quiere suge­
rir es el hecho de que Portugal no participa en las tendencias a la miti- 
ficación del mundo hispánico. Para citar a unos viajeros alemanes, 
raros son los comentarios tales como el de un profesor de Heidelberg, 
Wilhelm Wattenbach, que en su libro Eine Ferienreise nach Spanien 
und Portugal escribe que “in Bezug auf Schönheit Portugal gegen 
Andalusien weit zurücksteht” (Wattenbach 1869: 291). Otros viajeros 
alemanes insisten en el carácter inolvidable de sus recuerdos portu­
gueses. El príncipe Felix de Lichnowsky escribe en 1842:

Die Landschaft von Lissabon bei Nacht von den Quais aus gesehen, ist 
ein so magischer Anblick wie wir mit unserem fahlen Monde, unsem 
blassen Sternen und kalten Nächten es gar nicht träumen können (Lich­
nowsky 1848: 70).

Alexander Wittich nota en su dedicatoria a Domingo Jozé d’Almeida 
Lima: “Zu den schönsten Episoden meines Lebens rechne ich unbe­
denklich den Aufenthalt in Ihrem Vaterlande” (Wittich 1843: s.p.) 
para hacer en seguida grandes elogios del renacimiento político y so­
cial del país amado. En 1868, a su regreso de España, Heinrich Brock- 
haus, el famoso fundador de la enciclopedia Brockhaus y cuyo viaje 
ibérico puede ser comparado con el de Otto Rieß, concluye:

Portugal hat übrigens im ganzen einen sehr guten Eindruck auf mich ge­
macht. Alles, was man sieht, macht den Eindruck des Fertigen und Voll­
ständigen, wie dies nicht immer in gleicher Weise bei uns in Deutschland 
der Fall ist (Brockhaus 2003: 239-240).

En sus Wanderungen in Spanien und Portugal, de 1883, Ernst Barck 
alabará aún más Coimbra “zum Stand der Schönheit, welche von 
keiner Stadt übertroffen wird” (Barck 1883: 77), para concluir: “Das 
Klima und die Schönheit des Landes sind wirklich ganz bezaubernd”
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(Barck 1883: 167). Y el autriaco Jacques Jaeger, en 1898: “Wir waren 
im Erobern des portugiesischen Paradieses nicht klein” (Jaeger 1898: 
80). Como ya hemos visto, no se trata de desmentir el carácter lumi­
noso de muchos viajes decimonónicos a Portugal. Lo que importa, 
desde luego, es romper el círculo mítico de una comunidad ibérica, 
mito que ha sido reavivado recientemente en la novela utópica A Jan­
gada de José Saramago.

Paraíso por la belleza de sus paisajes, pero no país mítico. En nin­
guna parte el retraso social e histórico constatado por la gran mayoría 
de los viajeros extranjeros confiere un prestigio arcaizante al país sub- 
desarrollado, antes al contrario. Por lo tanto, Portugal no es un país 
totalmente desconocido; pero participa en cierta medida en las activi­
dades de los viajeros a la Península Ibérica en el siglo de la Ilustra­
ción, sobre todo de los viajeros británicos y de los que viajan en bar­
cos ingleses (Guenero: 1990). No hay que olvidar que, a diferencia de 
la España romántica, situada en el último extremo de Europa central, 
Portugal no parece estar lejos de las Islas Británicas y de los grandes 
puertos de Brema y Hamburgo. Así, a menudo Portugal constituía la 
entrada natural para los que querían visitar España o simplemente 
ciertas partes de la Península. Lo demuestran, por ejemplo, las Lettere 
familiari (1762), del enciclopedista italiano Giuseppe Baretti, que 
había elegido Inglaterra como segunda patria. En su artículo titulado 
“Durch die Wüste, Lichter tragend ...”, una alusión a la función ilus­
trada de muchos viajes de la segunda mitad del siglo xvm , Martin 
Opitz ha destacado el interés suplementario suscitado por la catástrofe 
del terremoto de Lisboa (Opitz 1983: 189). En su libro They went to 
Portugal, Rose Macaulay ha estudiado, entre otras, esta nueva fase de 
actividades viajeras (Macaulay 1946), paralelamente a los viajes a la 
España de la Ilustración analizados recientemente por Thomas Bo­
denmüller (2001). Pero lo que importa en este ámbito es que, en lo 
que se refiere a Portugal, una vez más a diferencia de España, no hay 
ninguna ruptura de estas actividades. Más bien asistimos a un verda­
dero desarrollo de los viajes a Portugal en tomo a 1800. Martin Opitz 
ha presentado ciertos autores de relatos de viaje, de Esther Bernhard. 
Richard Crocker, Heinrich Friedrich Link hasta Wilhelm von Esch- 
wege o Anton Friedrich Buschniz. Y es que Portugal, aliado con Gran 
Bretaña, aprovechaba en cierto sentido la circunstancias históricas de 
las guerras napoleónicas y del gran bloqueo continental. Mientras los
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viajes a España y por España padecían de una gran pausa forzada por 
razones políticas, Portugal seguía siendo, más que antes, el lugar de 
predilección para los viajeros británicos. Pero mientras el levanta­
miento popular español, el primer ejemplo de este tipo de insurrec­
ción, contribuyó sin duda a construir el mito de la España romántica, 
país también arriesgado el que había conseguido resistir a la Europa 
moderna, Portugal carecía de atributos similares. Así parece que Por­
tugal tenía poca influencia en el desarrollo de una iconografía román­
tica tal como la que comenzaba a formarse, por ejemplo, en Francia 
desde finales de la era napoleónica (Martinencho 1922; Trénard 1962; 
Brüggemann 1956). En otros términos: si la ruptura de la tradición 
ilustrada contribuyó a aplanar el cambio de rumbo del viaje a la Espa­
ña romántica, la continuidad misma de los relatos de viaje a Portugal 
parece haber impedido toda tendencia hasta la mitificación. La forma­
ción de una nueva sensibilidad estética por la naturaleza y la valora­
ción del exotismo, el entusiasmo por el encanto del sur y la magia del 
ambiente, eso sí, pero ni una huella del proceso ideológico que había 
de hacer de España el símbolo mismo del otro y la puerta del Oriente.

Consideremos tan sólo dos ejemplos bastante característicos, el 
uno perteneciente a la alta aristocracia inglesa creada en la tradición 
ilustrada y, tal vez, mediador entre la Ilustración y el joven Romanti­
cismo, el otro perteneciente al movimiento del Romanticismo burgués. 
El primer ejemplo se refiere a uno de los personajes más interesantes 
al respecto, William Beckford, considerado en general como uno de 
los descubridores del mundo ibérico poco antes del Romanticismo. 
Este representante mismo de la novela gótica, nacido en 1759 o 1760, 
se detiene en Portugal de marzo a diciembre de 1787, de noviembre de 
1793 a octubre de 1795, de diciembre de 1795 a marzo de 1796 y, una 
vez más, de diciembre de 1798 a julio de 1799. De estas estancias 
reiteradas consideremos tan sólo The Journal o f  William Beckford in 
Portugal and Spain 1787-1788.

Como indica el título, esta serie de observaciones contiene tam­
bién un Spanish Journal de diciembre de 1787 hasta enero de 1788. 
pero en vistas de que esta parte final tiene muy poca importancia, po­
demos hacer caso omiso de ella. Mencionemos, sin embargo, que el 
autor se refiere ya en la primeras frases a “Clarke’s ponderous account 
of Spain, and Major Dalrymple’s dry, tiresome and splenetic excur-
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sion” (Beckford 1984: 285).' No hay, pues, ni huella de mitifícación, 
ni siquiera en la descripción de una excursión al Escorial en cuyos 
alrededores el autor destaca el “wild naked country” así como “the old 
background of a lofty, irregular mountain” (Beckford 1984: 296). 
Aquí, como en otras partes, los indicios de una nueva sensibilidad 
estética parecen demasiado escasos para permitir hablar de un cambio 
de paradigma. Por lo que concierne a la estancia en Portugal, que se 
limita a poco más que al centro, con Lisboa, Belém, Cintra y Mafra, 
Rose Macaulay ha notado sobre todo los rasgos de un temperamento 
inestable.

A diferencia de sus contemporáneos ilustrados, este rico miembro 
del “antiguo régimen”, vanidoso, presuntuoso, comediante y farsante, 
pero también sensitivo y sensible a todos los efectos estéticos, elige 
Portugal menos como un objeto de investigaciones turísticas que co­
mo la escena teatral de sus experiencias estéticas y sociales. Rose 
Macaulay ha visto en Beckford el tipo perfecto de un “curioso imper­
tinente” de la alta sociedad, “ruthless, unscrupulous, malevolent”, 
pero, como dice Macaulay; “he must have had an immense charm; he 
was brilliant, fascinating, cultivated, mood-ridden, witty, perver- 
se”(Macaulay 1946: 109). “To read Beckford on Portugal”, escribe la 
autora, “is to lose oneself in an extraordinary, many-coloured, fantas­
tic drama (or opera) of fun, beauty, gaudy decor, pomp, luxury, ab­
surdity, vanity, cynicism and wit” (Macaulay 1946: 109). Un “esteta” 
en búsqueda de emociones y que anuncia ya el esteticismo del fin de 
siglo, ansioso de ser admitido a la corte y de desempeñar el papel de 
hijo mimado en la alta sociedad, observador alternativamente curioso 
y cínico de esta misma sociedad, amante de Portugal y que no titubea 
en despreciar también el objeto de su amor. Si el deseo de irrealidad 
puede ser calificado como un rasgo típicamente prerromántico, este 
matiz nada tiene que ver con los mitos románticos posteriores del 
mundo ibérico. Portugal, Macaulay nos advierte además, no es nada 
más biográficamente que un sucedáneo de Jamaica o de Madeira; 
representa así para el viajero que no consiguió ver estos últimos luga­
res, un mito exótico, pero no la esencia del otro en términos imagoló-

1 Según el editor, se trata  de E. Clarke, Letters concerning the Spanish Nation de 
1763 y  de M ajor W. Dalrym ple, Travels through Spain and Portugal in 1774, 
de 1777.
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gicos. Beckford anduvo una y otra vez por este país que representaba 
el exotismo puro y cuyos elementos exóticos fueron transplantados al 
lujoso domicilio inglés de Fonthill. El hecho de que las Sketches que 
Beckford había deseado publicar ya en 1818 no viesen la luz antes de 
1833 parece denotar, además, el carácter privado y poco representati­
vo de una colección de recuerdos que poco tiene en común con la gran 
tradición hodopórica europea.

De hecho, el autor no describe el país extranjero en su diversidad; 
lo que describe es la vida social en la que pasa los meses de mayo 
hasta diciembre, las visitas y las tertulias, el tiempo que hace, el am­
biente y sus propios estados de ánimo. “I was in too good spirits to 
sleep well; my slumbers were broken and agitated” (Beckford 1984: 
141); o bien: “I slept ill and woke in a feverish tremor” (Beckford 
1984: 244); o, a comienzos de octubre: “Melancholy and dejected” 
(Beckford 1984: 221); o bien al contrario: “I was in a high spirits and 
danced with a parcel o f young tits till two in the morning” (Beckford 
1984: 69), etc. Así, no se trata de un relato de viaje en el sentido es­
tricto del término, sino literalmente de un diario íntimo en el que el 
autor se da cuenta a sí mismo de sus humores y caprichos, de su salud, 
o de sus insomnios. Nada menos romántico que este diario, nada me­
nos mítico que la imagen del país del que, a menudo, querría huir: 
“I wish myself in some green meadow at the foot o f the Alps” (Beck­
ford 1984: 99); o bien: “Every day in my Lisbon experience is tinted 
with the same dull colours” (Beckford 1984: 135); o bien: “Tis a won­
der I do not expire with ennui, the life 1 lead is so stupid and uniform” 
(Beckford 1984: 134). En cuanto al calor estival de Lisboa el autor 
anota sobre Cintra: “Contemptible as these hills appear when the Alps 
are brought into comparison with them, I shall not be sorry to avail 
myself o f their coolness” (Beckford 1984: 149). Y por lo que toca a 
las corridas: “It requires little courage to attack such patient animals. I 
was highly disgusted with the spectacle” (Beckford 1984: 127).

Pero, por otro lado, qué vivacidad, qué sensibilidad estética, qué 
estilo tan original cuando, por ejemplo, el autor se encuentra “in 
shivering sickly mood like a bird that is moulting” (Beckford 1984: 
266); cuando celebra la fragancia de una flor: “I have been hanging 
over the jasmines I brought out of the garden of the Necessidades, 
and inhaling their soft perfume” (Beckford 1984: 63), cuando describe 
un paseo “in the valley of Alcantara amongst orchards o f orange and
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lemon brightened up by the showers which have lately fallen” (Beck- 
ford 1984: 63); cuando hace una pintura panorámica de Mafra 
(Beckford 1984: 175-176), cuando descubre la magia pintoresca de 
unas cuevas al borde del mar (Beckford 1984: 240) o cuando enaltece 
la belleza de Lisboa en la tarde (Beckford 1984: 71). Se trata de teatro 
y de música, de misas y procesiones, de amistades y hasta de la impre­
sión que el autor produce en la sociedad portuguesa: “My singing, 
playing and capering subdues every Portuguese that approaches me, 
and they cannot help giving way to the most extravagant expression of 
their feelings” (Beckford 1984: 86). Este Portuguese Journal es, por 
cierto, el documento más original de una experiencia viajera, pero lo 
es porque da una imagen detallada de la vida de todos los días y preci­
samente por esto omite el mito y elimina en gran parte la alteridad de 
lo visto.

Beckford, pues, no representa un principio del viaje romántico, si­
no más bien una digresión cuyo carácter excéntrico destaca al compa­
rarlo con el gran poeta romántico auténtico que fue Robert Southey, 
poeta burgués y erudito. Southey viajó dos veces a Portugal, la prime­
ra vez con su tío, de enero a abril de 1796, y la segunda vez de abril de 
1800 a mayo de 1801. Las Letters written during a Short Residence in 
Spain and Portugal fueron publicadas en 1797 y deben ser completa­
das por los Journals o f  a Residence in Portugal 1800-1801, editados 
por Adolfo Cabral. A diferencia de Beckford, Southey es el represen­
tante por antonomasia del poeta docto célebre por sus romances histó­
ricos como, por ejemplo, el romance español sobre Roderick the Last 
o f the Gothic, de 1814. En Portugal mismo el autor estaba proyectan­
do una gran Historia de Portugal, pero sólo acabó la History o f  Brazil 
(1810-1819). Ya vemos que este amigo de Wordsworth, ridiculizado 
por Lord Byron por su erudición laboriosa, se interesaba muy seria­
mente por el país, su carácter y su historia, pero que la parte romántica 
de los romances quedaba reservada para España y su historia, no para 
Portugal (Zimmermann 1997).

Sin embargo, a primera vista las Letters de 1797 no parecen con­
firmar nuestra tesis. En la relación del viaje que conduce al viajero 
inglés de La Coruña, Lugo y Ponferrada a través del Guadarrama a 
Madrid y Badajoz, y que finaliza con las impresiones de Lisboa, Arra- 
bida y Cintra, el autor se centra en el tema típicamente ilustrado de la 
decadencia, del papel siniestro de los monjes, de la Iglesia y, por su­
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puesto, de la Inquisición. Nada romántico en lo que está desarrollado 
sistemáticamente en una especie de ensayo titulado “On the State of 
Portugal” (Southey 1797: 408-463); ni en las observaciones sobre “the 
wretched state” (Southey 1797: 232) del reino de España y la deca­
dencia de una nación cuyos niños se visten como hombres, mientras 
los hombres tienen el seso de niños (Southey 1797: 173). No hay duda 
sobre la decadencia actual:

All our early impressions tend to prejudice us in favour of Spain. [...] A 
little observation soon destroys this favourable prepossession; a great and 
total alteration in their existing establishment must take place before the 
dignity of the Spanish character can be restored (Southey 1797: 112).

Y lo que vale para los españoles, vale también para los portugueses. 
Sin embargo, pese a todo, lo que sorprende es cierto entusiasmo en lo 
tocante a las cosas españolas. El autor inaugura su libro con “Retros­
pective musings written January 15, 1797” que son un verdadero him­
no a España:

Spain! Still my mind delights to picture forth 
The scenes that I shall see no more, for there 
Most pleasant were my wanderings (s.p.).

Celebra “Leon’s wild wastes and height precipitous” y “Galicia’s gi­
ant rocks” (Southey 1797: XVI), enaltece “Memory’s mystic power” 
(Southey 1797: XX) y recuerda “How did the lovely landscape fill my 
heart” (Southey 1797: XIX). Palabras clave tales como “wild”, “pictu­
resque”, “beautiful”, “sublime” son más frecuentes en la parte españo­
la que en la parte portuguesa. Y, sobre todo, este libro de un viaje 
ibérico es casi una antología de poesía y, en la mayor parte, de poesía 
española: de Garcilaso de la Vega, de Montemayor, de Yriarte, etc. 
Hasta en la parte portuguesa cita el autor textos españoles, porque, 
como escribe: “The Spanish poets please me better than the Portugu- 
eze; they possess more dignity, and they are not infected by that na­
tional vanity which characterises their neighbours” (Southey 1797: 
373). Claro está que todo esto no es aún una señal de mitificación 
romántica, pero cuando pensamos que Southey cita también un ro­
mance, pues precisamente el género par excellence con el cual inicia 
la España romántica en Alemania, no hay duda de que, una vez más, 
el entusiasmo por la naturaleza en ambas partes de la Península y la 
crítica de ambos países subdesarrollados no impide cierta fascinación
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limitada a España y que la perspectiva literaria del autor no está lejos 
del mito romántico posterior. Aunque este primer viaje ibérico de 
Southey se sitúa todavía en la tradición de la Ilustración, antes de for­
marse los mitos románticos de los años veinte y  treinta del siglo XIX,  

está claro que España constituye el verdadero centro de interés, cuan­
titativa y cualitativamente. Ambos países, España y Portugal, estre­
chamente vinculados por su historia, presentan ejemplos de regiones 
subdesarrolladas, pero en el caso de España el retraso social ya com­
porta ciertos rasgos de belleza arcaica y de originalidad, mientras Por­
tugal es simplemente un país hermoso e interesante.

De hecho, el autor calificado por Macaulay como “a Romantic 
among the Philistines”, está lejos de estar fascinado por la arriesgada 
realidad ibérica en la que nada es conforme a lo esperado. “He wrote 
with sneering contempt o f the government”, comenta Macaulay, “with 
shocked disgust of the Church [...], with boredom of the English soci­
ety around him” (Macaulay 1946: 143-164) Southey, continúa Macau­
lay, “was a natural disapprover”, cuya documentación del primer viaje 
corresponde más al tipo del viaje desilusionado que a un viaje román­
tico (Macaulay 1946: 145). De vuelta en Inglaterra, no deseaba regre­
sar a Portugal. Sin ningún gusto por el “beau monde” de Lisboa, ni 
por los rasgos específicos como los relatos de autos da fé  (autos de 
fe), corridas, formas de devoción y de la vida social, etc., Southey 
parece haber acabado con la realidad portuguesa antes de profundizar 
en su primera experiencia. Pero gracias a una feliz coincidencia bio­
gráfica, tendrá una segunda oportunidad y, pese a su persistente acti­
tud crítica, es como una revelación de toda la belleza que no notaba 
antes. Así, en cierto sentido, sólo el Journal o f  a Residence merece la 
pena como la lectura. “Four years of absence had varnished every 
thing with the gloss of novelty” (Southey 1960: 1), comenta el joven 
poeta al llegar, para añadir poco después: “Views like these exist only 
in climates like these. They have a mellowness -  a richness -  a soft 
and voluptuous luxuriance of which the parts of an English landscape 
can help you to no idea” (Southey 1960: 4). Ya vemos que Southey 
está cobrando afecto a Portugal, su clima y su paisaje. Va a alabar la 
belleza del paisaje de Faro (“a beautiful country”, Southey 1960: 45) o 
notará una vez que:

The view towards the mountain was what one dreams of -  a rich and
enough peopled valley -  its distance cultivated and wooded up to the
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summit -  southward the sea. I did envy the place and the house which 
would answer all my wishes (Southey 1960: 49).

En otra ocasión, un valle le parece como “our Land o f Promise” 
(Southey 1960: 42).

En cierto sentido, los momentos en los que el viajero puede apre­
ciar el carácter de un sitio constituyen unos momentos de atemporali- 
dad feliz, existencial, en el ritmo inquieto del viaje. Como nota 
Southey en una carta escrita a su hermano: “Few persons bear about 
with them a more continual feeling of the uncertainty of life, its 
changes and its chances -  than 1 do” (Southey 1960: 76). “A voyage is 
a serious thing” (Southey 1960: 74) y un viaje se parece a un prototipo 
de “uncertainty” . Así, esos momentos de ensimismamiento son una 
cosa seria: “I often gaze and gaze till I forget myself and lose all 
thought, all recollection” (Southey 1960: 112). Como notará Southey 
en Coimbra: “Who is there who has not, when he stood under a fine 
tree, felt the littleness o f man’s existence?” (Southey 1960: 159).

Además, lo que hay que destacar es la curiosidad del viajero y, 
también, su deseo de ver el país entero. Como escribe Southey al final 
de su viaje y de su estancia en el país: “I have now travelled about a 
thousand miles in Portugal, and acquired a tolerably accurate knowl­
edge o f the greater part o f the kingdom; the northern provinces are 
still unvisited” (Southey 1960: 166). El viajero describe los detalles 
más insignificantes, por ejemplo la casa en la que va a habitar -¡dos 
páginas enteras!- o la manera en que funciona un fuelle. En dos oca­
siones evoca el poeta una perspectiva nostálgica: “What was old was 
indeed fine -  it was like old Portugal. The modem is poor and paltry -  
fit for a travelling show -  the perfect picture o f the kingdom’s present 
state” (Southey 1960: 21). De la misma manera, Alcobaça aparece 
como “a huge mixture of old magnificence and modem meanness, old 
and new Portugal” (Southey 1960: 161). Así, una vez más, queda cla­
ro que la sensibilidad estética no impide a Southey hacer una crítica 
severa de todos los aspectos negativos: la “parade o f Priests” (Southey 
1960: 12), la superstición, la “complete anarchy” del gobierno (Sout­
hey 1960: 12), las formas de injusticia social, la suciedad pública, “a 
shed so filthy that we could not enter, hardened as we were” (Southey 
1960: 24). Pero hay que admitir que una crítica similar ya no desem­
peña un papel principal, sino que forma parte de una experiencia bas­
tante equilibrada del todo. Lamenta, por ejemplo, el carácter sucio del
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comercio y la falta de progreso moral y científico, pero observa tam­
bién que: “with all this court devotion a spirit of toleration exists for­
merly unknown in Portugal” (Southey 1960: 135). Porque, a fin de 
cuentas, “Portugal is certainly improving, but very, very slowly” 
(Southey 1960: 98).

Así, Portugal se parece a un paraíso decaído al que el autor no 
volverá jamás. Pero no es un país romántico, ni constituyen las cartas 
escritas desde el país un ejemplo de literatura romántica en el sentido 
en que un Washington Irving, un Théophile Gautier, un Charles Di­
dier, un George Borrow, un Vasilij Petrovich Botkin y otros celebra­
rán más tarde la salvaje España romántica. Portugal, el blanco de críti­
ca social, ejemplo de una mentalidad premodema, pero también sitio 
de ensueños y de reflexiones existenciales, es en realidad un país sin 
mito, todo lo contrario de una España instrumentalizada por el Ro­
manticismo europeo.
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