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Democracia y superacion del pasado:
sobre el retorno de la memoria historica
reprimida en Espafia

Desde la Guerra Civil espafiola han pasado setenta afios. Una vez aca-
bada la era de Franco, el pais consiguid con sorprendente rapidez la
transicion a la democracia. Durante el franquismo y también después,
la Guerra Civil ha sido siempre un punto de referencia obligado en el
discurso politico e historico. Casi nadie dejo de mencionarla como el
punto de salida del régimen de Franco. Después de que durante décadas
la historiografia sirviera a menudo para legitimar el régimen de los ven-
cedores, a partir de 1975 hubo un verdadero boom de literatura sobre la
Guerra Civil que satisfizo la necesidad de informacion y explicacion en-
tre gran parte de la poblacion. Los historiadores y los periodistas habian
estado siempre de acuerdo en que habia que esperar hasta la democracia
para poder analizar en profundidad la historia de la Guerra Civil y los
afios especialmente oscuros del franquismo temprano, sin el control y la
censura del régimen.

Era de esperar que en la Espafia democratica los aniversarios de
la Guerra Civil se celebraran con mucha actividad para responder a la
necesidad de informacion de los ciudadanos. Sin embargo, los aniver-
sarios de 1976 y 1979 caian dentro de la época agitada de la transicion
y tanto los politicos como la sociedad civil tenian que concentrar todas
sus energias en la tarea de pasar de la dictadura a la democracia. Una vez
terminada esa tarea y con el PSOE en el gobierno desde 1982, el aniver-
sario de 1986 brindaba por primera vez la oportunidad de conmemorar
el principio de la guerra de cincuenta afnos antes en una Espafia redemo-
cratizada, sin tener que seguir las instrucciones ideoldgicas del Estado.
Efectivamente, hubo algunos actos publicos que recordaron el principio
de la guerra en 1986 (mientras que, en 1989, nadie parecia acordarse de
su final), pero teniendo en cuenta la importancia que sigue teniendo esa
guerra para la Espana actual, era sorprendente lo limitada que fue esa
actividad conmemorativa. La mayoria de esos actos se habian traslada-
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do al dominio «suavizado» de los historiadores, ya que los responsables
politicos y cientificos estaban de acuerdo en una cosa: no querian mas
justificaciones, sino explicaciones; que ya no hablasen mas los abuelos
que habian luchado en la guerra; ahora les tocaba a los jovenes acadé-
micos que solo la conocian a través de las fuentes y la literatura. En
esos actos, se repetian una y otra vez las advertencias de que habia que
ser «objetivo» y argumentar con «distanciamiento historico» porque el
tema era un acontecimiento que habia pasado hacia mucho tiempo y ya
formaba parte de la «historiay.

Los resultados de esos congresos y jornadas eran una gran canti-
dad de libros que dibujan una imagen bastante equilibrada de la Guerra
Civil. Las revistas historicas (como Historia 16) y los periddicos de
tirada alta (E/ Pais, etc.) publicaban numerosos articulos sobre el tema'.
Aparte de esas contribuciones historiograficas, la Espafia «oficial» se
quedaba practicamente callada. Para el mes de junio de 1986, s6lo unas
pocas semanas antes de la fecha que marcaba el principio de la Guerra
Civil, se habian convocado unas elecciones generales en las que el par-
tido en el gobierno, el PSOE, tenia que defender la mayoria absoluta. En
una situacion tan delicada, no era recomendable desconcertar o incluso
asustar a los votantes del centro y de la derecha moderada recordan-
do publicamente la brecha que hubo en la sociedad espafiola cincuenta
aflos antes. En esa época, el Partido Socialista pertenecia claramente a
la izquierda politica. Ademas, se queria evitar iniciar un debate publico
sobre la parte de la responsabilidad que le correspondia al partido obre-
ro mas fuerte en el fracaso de la democracia de la Segunda Republica.

El Unico comunicado oficial desde el palacio de la Moncloa, pro-
nunciado por el presidente Felipe Gonzalez que hablaba como jefe de
Gobierno de todos los espanoles, no en su funcion de secretario general
del PSOE, decia: «Una guerra civil no es un acontecimiento conmemo-
rable, por mds que para quienes la vivieron y sufrieron constituyera un
episodio determinante en su propia trayectoria biografica»?.

I Cfr. los numeros monogréficos sobre la Guerra Civil espafiola de las siguientes
revistas: Cuenta y Razén n.° 21, sep./dic. 1985; Arbor n.° 491/492, 1986; Studia
Historica n.° 4, Vol. 111, 1985; Letras de Deusto Vol. 16, n.° 35, mayo/ago. 1986;
Aportes n.° 8, junio 1988; para publicaciones de congresos, cfr. Ardstegui (1988);
para recopilaciones, cfr. Tufion de Lara (1986) y Tamames (1986).

? «‘Una guerra civil no es un acontecimiento conmemorable”, afirma el Gobierno»,
en: El Pais, 19-VII-1986, p. 17.



Democracia y superacion del pasado 59

Las afirmaciones de esta indole deben entenderse en el contexto de
la reconstruccion de la democracia después de 1975 y de la palabra cla-
ve durante el «desmontaje» de la dictadura: el consenso en el que todos
tienen que colaborar. Sin que se hubieran mencionado explicitamente,
son seguramente las experiencias traumaticas de guerra civil, represion
brutal y escisiéon social las que motivaban muchas de las actitudes y
medidas durante la transicion a la democracia: que los socialistas re-
publicanos aceptasen la monarquia, que los comunistas moderasen sus
exigencias, que todas las fuerzas politicas opuestas colaborasen para
redactar la nueva Constitucion. El objetivo era la construccion de la
nueva democracia entre todos los bandos politicos, y no entre unos po-
cos en contra de la voluntad de los demas. Sin embargo, para conseguir
ese objetivo hacia falta una reconciliacion. No se trataba de cobrar todas
las cuentas pendientes, sino de al menos poner punto final a las luchas y
enemistades del pasado. Es posible que fuera este deseo de reconciliar-
se, en combinacion con el miedo a que se abrieran las antiguas heridas
no curadas, lo que motivo a los socialistas —unos de los grandes perde-
dores de la Guerra Civil, ahora en el Gobierno— a no s6lo no reconocer
oficialmente el 50° aniversario del principio de la guerra, sino incluso
reprimirlo, y ademas, mostrar comprension politica hacia el antiguo
«otro bando». Como se decia también en la declaracion de la Moncloa:
el Gobierno «quiere “honrar y enaltecer la memoria de todos los que,
en todo tiempo, contribuyeron con su esfuerzo, y muchos de ellos con
su vida, a la defensa de la libertad, y de la democracia en Espafia”, y
recuerda ademas “con respeto a quienes, desde posiciones distintas a las
de la Espafia democratica, lucharon por una sociedad diferente, a la que
también muchos sacrificaron su propia existencia”. El Gobierno mani-
fiesta su esperanza de que “nunca mas, por ninguna razon, por ninguna
causa, vuelva el espectro de la guerra y del odio a recorrer nuestro pafs,
a ensombrecer nuestra conciencia, y a destruir nuestra libertad™».

Los socialistas que seguirian gobernando hasta 1996 recurrian a la
herencia del miedo como consecuencia de la guerra para asegurar la
precaucion politica y evitar tomar medidas radicales que pudiesen poner
en peligro la estabilidad del sistema. Esa estabilidad conseguida con
tanta rapidez después de 1975 tenia su precio politico y moral: habia
que comprar la paz sociopolitica. Durante los anos setenta y ochenta,
gran parte de los militares mayores se seguian identificando con el pa-
sado franquista. En esa época, en algunas publicaciones del ejército, las
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imagenes de Franco seguian ocupando un lugar méas importante que las
de los legitimos estadistas democraticos. En los cuarteles se seguia ha-
blando durante muchos afios de la «cruzada», aunque diez afios después
de la muerte de Franco se tratara solo de una minoria entre los militares.
No obstante, la supervivencia de la simbologia franquista seguia recor-
dando que la reforma politica que llevaria a la transicion se basaba en
un pacto elaborado dentro de las instituciones autoritarias. Y una parte
de esa transicion consistia en que las fuerzas armadas pasaran de la dic-
tadura al postfranquismo sin ningin tipo de «limpieza».

El hecho de que no hubo ninguna ruptura clara entre la dictadura
franquista y la democracia, oscurece aquellas dreas del pasado que se
llaman «lugares de la memoria». La transicion constitufa cierto «pacto
de honor» que compensaba la entrega del poder por parte de los fran-
quistas mediante una amnesia colectiva, tanto por parte de los Gobier-
nos conservadores durante la transicion de los afos 1977 a 1982, como
por parte del PSOE. Mediante esa negacion de la historia, los socialistas
continuaban con aquella pérdida de memoria a la que el régimen de
Franco habia obligado al pueblo espaiiol. En ambos casos, la margina-
lizacién y la represion de la historia servian para mantener las actuales
relaciones de poder.

Durante todo el franquismo, el régimen se habia empefiado median-
te una consistente damnatio historiae, en erradicar cualquier memoria
histérica que no se pudiera compaginar con la tradicion del levanta-
miento del 17 y 18 de julio de 1936: fisicamente, mediante el asesinato
de las fuerzas republicanas; politicamente, mediante el reparto intransi-
gente de poderes; intelectualmente, mediante censura y prohibiciones;
propagandisticamente, mediante el adoctrinamiento partidista; y cultu-
ralmente, mediante la eliminacion de los simbolos de aquella «Anti-Es-
pafia» que habia obligado a rendirse incondicionalmente tras tres largos
y duros afos de lucha. A la destruccion del recuerdo de aquella Espafia
perdedora «del cincel y de la maza» (Antonio Machado) se unia pronto
la necesidad de borrar de la memoria de la gente la huella de los pro-
pios crimenes. En un proceso de seleccion negativa controlado desde
el centro del poder, se elegia todo aquello que habia que eliminar de la
memoria colectiva. Muy al contrario de esta actitud de los ganadores de
la guerra, los Gobiernos de la transicion no se empefiaban tanto en erra-
dicar los simbolos del franquismo de los que varios se ven hasta hoy.
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Otra razdn importante por la que se habia reprimido oficialmente el
recuerdo de la Guerra Civil consiste en el consenso ideoldgico que do-
minaba en los afios de la transicion y el posterior despegue de la econo-
mia espafiola que podria resumirse en los términos de modernizacién y
europeizacion. Pero detras de esa fe en el progreso, del consumismo ex-
trovertido y del europeismo desenfrenado existe un profundo complejo
de inferioridad, precisamente en relacion con ese progreso y esa Europa
de la que el régimen franquista se habia desacoplado conscientemente
(«Espafia es diferente») y en sus ultimos afios se habia mantenido ale-
jada por razones politicas y econdmicas. Los filosofos, los escritores y
los politicos espafioles se preguntaban una y otra vez por las razones del
«retraso» de su pais, y durante muchos afios, la ventaja en el desarrollo
que Europa tenia frente a Espafia era un tema recurrente en la prensa, li-
teratura y filosofia. En el contexto de este debate, se considera la Guerra
Civil como el acontecimiento histdrico decisivo que puso punto final a
una serie de intentos fallidos de modernizacion y por eso expresaba el
retraso de Espafia mejor que ningin otro.

La instauracion del régimen franquista como consecuencia de la
Guerra Civil provocd, después de 1945, la exclusion de Espania de la
comunidad internacional de Estados, la proscripcion y el boicot econd-
mico. De repente, el pais dependia sélo de si mismo. Durante muchos
afios, las relaciones internacionales se limitaban a los paises arabes y
América Latina, lo que a los espafioles les causaba una sensacion de
subdesarrollo. Inferioridad, aislamiento y division entre vencedores y
perdedores, todo ello se asociaba a la Guerra Civil y sus consecuencias.
En los afios setenta, la apertura del pais a favor de la democracia, el pro-
greso y la europeizacion significaban un paso adelante consciente para
dejar atras el pasado indeseado.

En los afios ochenta, en casi todos los comentarios sobre la con-
ciencia de la poblacion espaiola en relacion con la Guerra Civil, se
subrayaba la indiferencia de los jovenes respecto al pasado reciente. Las
instituciones oficiales mostraban una sorprendente falta de interés en
cuanto a cambiar esa situacion: el rey y el Gobierno preferian hablar de
la reconciliacion y de la entrada en Europa; una auténtica lluvia de pu-
blicidad hacia aumentar atin mas el consumismo existente; todo el pais
estaba mentalmente preparado para la modernizacion y el progreso. El
afio 1986 marco en Espaia no solo el cincuentenario del principio de la
Guerra Civil, sino ademas la entrada del pais en la Comunidad Europea
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como miembro de pleno derecho, y la decision final de permanecer en
la OTAN. Si la Guerra Civil habia significado (una vez mas) el principio
de una via historica especial para Espaia, el ano 1986, como muy tarde,
representa la vuelta del pais a la «xnormalidad» europea.

En parte, la negacion de la historia entre las jovenes generaciones
seguramente tiene que ver con la instrumentalizacion de la historia por
el régimen franquista durante tantas décadas, que en la Espafa postfran-
quista se ha convertido en indiferencia o incluso rechazo. En este con-
texto, merecen ser mencionadas las reflexiones del filosofo José Luis L.
Aranguren (1986), que decia que la sociedad espafiola postfranquista ha
iniciado una nueva relacion con su historia en la que no se aceptan ya
los dogmas, que la sociedad se esta distanciando de su pasado (en vez de
identificarse con €l como antes), y que ha habido un cambio pronuncia-
do en la memoria colectiva. Esa «mutacion histdrica» esta relacionada
con el peso de un «pueblo con historia universaly que anteriormente
habia ahogado a los espafioles. Solian escuchar los sermones ortodoxos
de la continuidad de la historia universal de Espaifia, de la que solo unas
pocas fuerzas heterodoxas conseguian distanciarse para volverse contra
las dominantes fuerzas nostalgicas.

La cultura dominante en la Espafa de principios de la Edad Moder-
na, durante el brillante Siglo de Oro de las artes espafiolas, era la de la
Contrarreforma, y mas adelante la de la antimodernidad. Como la época
de grandeza de Espafia en la historia universal coincidia en el tiempo
con el auge cultural del catolicismo contrarreformista, se veia durante
mucho tiempo una conexion indisoluble entre la cultura espafiola y la
resistencia contra las fuerzas de la modernidad. Prevalecia la mirada
atrds con nostalgia hacia una Espaia imperial y catdlica, a la que se le
denominaba «Espana eterna» y «reserva espiritual de Occidentey.

El franquismo, al menos durante sus primeros anos, podria conside-
rarse como el ultimo intento de continuar esa tradicion de la antimoder-
nidad. Para el régimen, los elementos renovadores «revolucionarios» de
la Falange —en sus origenes fascistas— tenian menos importancia que los
elementos tradicionalistas de proveniencia nacionalcatolica y militaris-
ta. En los tltimos afios del franquismo, y en especial después del auge
econdomico de los afnos sesenta, esos elementos culturales «premoder-
nos» se perdian rapidamente. Pero esa pérdida no causaba un antifran-
quismo explicito, sino mas bien un «no franquismoy, es decir, cierto
escepticismo frente a la politica, que s6lo durante los primeros aflos des-
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pués de la muerte del dictador conseguia convertirse en un compromiso
politico consciente, antes de recaer de nuevo, tras haber conseguido los
objetivos principales de una transicion pacifica —el aseguramiento de la
democracia y el cambio del poder hacia el centro-izquierda del espectro
politico—, en el escepticismo distanciado inicial. En los afios ochenta,
no se divisaba ninguna alternativa politica ni de derechas ni de izquier-
das. Esta situacion provocaba una sensacion de paralisis que se reflejaba
tanto en la conciencia politica como en la histdrica, fomentando una
actitud que ya no tenia como objetivo la «diferencia», sino més bien la
«indiferencia» y la «despolitizaciony.

Partiendo de ese tipo de reflexiones, se revela la posibilidad de que
haya una explicacion mucho mas sencilla que la politico-ideologica, por
la que se reprimia oficialmente el recuerdo de la Guerra Civil y se tra-
taba con tanta dejadez el tema de los simbolos franquistas: puede plan-
tearse la pregunta de si los valores difundidos por el franquismo real-
mente echaron raices en la sociedad espanola, o si esos simbolos y toda
la estética del régimen simplemente se toleraban con resignacion, sin
prestarles mucha atencion, como meros sintomas superficiales. Como
muy tarde a finales de los afios cincuenta, la ideologia del régimen —su-
poniendo que realmente hubiera existido alguna vez— entr6 en un pro-
ceso de disolucion continua, y en los altimos afos de la dictadura ya
practicamente habia dejado de existir del todo. Es por eso que después
de 1975 ya no hacia falta un debate forzado acerca de esa ideologia y
de los simbolos y las caracteristicas externas del régimen franquista: de
todas formas, ya s6lo quedaban envoltorios huecos y vacios que pocos
tomaban en serio. De este modo se explica también por qué la sociedad
espafiola trataba con tanta indiferencia el pasado de la dictadura. Lo
vefa como algo que se habia dejado atras, digno de ser olvidado.

La Guerra Civil, y més atn los primeros afios de la dictadura de
Franco. se cubrian durante muchos afios con un manto de silencio, al
menos en lo que al discurso politico se refiere. Probablemente, las ge-
neraciones de la democratizacion no consideraban como recomendable
fijar la mirada en una época tan conflictiva. Debido a la importancia que
el Estado le daba al progreso, el acto de recordar una época valorada
como «negativa» aparecia como algo disfuncional. Sobre el altar de la
mentalidad compensatoria se sacrificaban esos actos de conmemora-
cion que muchos se esperaban del Gobierno tanto en 1986 y 1989 como
también en 1996. Fueron sustituidos por el lema «jNunca mas!» que
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seilalaba tranquilidad hacia ambos bandos. La Guerra Civil se valoraba
como «tragedia» o como crisis que habia provocado la destruccion de
los valores de la convivencia. No se hablaba de las razones ni de las
responsabilidades de la tragedia —es decir, de las intenciones de los in-
surgentes y sus complices de acabar con los logros democraticos—, sino
solamente de las consecuencias de la «crisis tragica».

Algunos observadores interpretan el comportamiento oficial del
Gobierno socialista en relacion con los aniversarios de la guerra como
el resultado de una estrategia preventiva bien pensada para consolidarse
en el poder. Si esto fuera cierto, habria que preguntarse como se veia la
Guerra Civil entre la poblacion espafiola de aquellos afios. En el verano
de 1983, el semanario Cambio 16 organizé una encuesta representativa
sobre este tema’. Segun los resultados de dicha encuesta, el 59% de los
entrevistados consideraban la Guerra Civil como un tema de interés, y
el 57% afirmaban que era el acontecimiento historico mas importante
para comprender la Espafia actual. No obstante, el 76% se consideraba
mal informado. Casi las tres cuartas partes (el 73%) veian la Guerra Ci-
vil como una época vergonzosa de la historia espafiola que seria mejor
olvidar. Exactamente la mitad de los entrevistados opinaban que ambos
bandos luchaban por la libertad y el progreso, y hasta el 48% estaban
de acuerdo con que el motivo detras de las actuaciones de Franco era
su gran amor por Espafia. A la pregunta de si en ese momento tuvieran
que decidirse por un bando u otro, ;por cual de ellos estarian dispuestos
a luchar?, casi la mitad de los entrevistados (el 48%) contestaban que
por ninguno.

Las respuestas a esta encuesta muestran el grado en el que la Guerra
Civil ha forjado la conciencia de las generaciones posteriores, las que
no la habian vivido directamente. En el momento de la encuesta, la gran
mayoria de la poblacion espafiola la formaban personas que s6lo habian
vivido las consecuencias de la guerra, pero no la guerra misma. Y la
arrolladora mayoria del 73% que consideraban esa época como vergon-
zosa 'y que seria mejor olvidarla, expresaban con esa opinion su interés
en no mirar atras hacia las viejas historias, sino, desde la perspectiva de
un presente reconciliado, hacia delante, hacia un futuro europeo.

En 1995, a peticion del Parlamento, el Gobierno espaiiol concedia la
nacionalidad espafiola a todos los miembros atn vivos de las Brigadas

S Cambio 16, n.° 616-619, 26-IX/10-X-1983.
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Internacionales. De este modo, casi sesenta afios después del comienzo
de la guerra, el ejecutivo de Madrid cumplia una promesa que habia
hecho el entonces jefe de Gobierno Juan Negrin durante los enfrenta-
mientos en noviembre de 1938. Durante décadas, la dictadura franquista
habia impedido este acto, e incluso durante los largos afios de la transi-
cién pacifica a la democracia, los politicos espafioles no se acordaban
de esa deuda pendiente de agradecimiento. Cuando por fin en 1995 la
Asociacién de Amigos de las Brigadas Internacionales se dirigia a los
partidos politicos con la invitacion a tramitar la nacionalidad para los
brigadistas, todos los grupos parlamentarios, por una vez, estaban de
acuerdo con apoyar esta causa. Durante el debate parlamentario al res-
pecto, se conmemoraba con palabras conmovedoras el esfuerzo desin-
teresado realizado por los internacionalistas; se hablaba de libertad, de-
mocracia, generosidad y lucha por los ideales. Uno de los argumentos
a favor de concederles la nacionalidad era que los brigadistas deberian
también poder llamar formalmente suyo el pais que han llevado dentro
del corazon durante toda la vida.

Asimismo, en el razonamiento de la mocion se decia que casi se-
senta afios después del principio de la Guerra Civil y veinte después de
iniciarse el proceso de democratizacion, ya habia pasado el tiempo sufi-
ciente como para que todos los espafoles amantes de la democracia y la
libertad, desde la serenidad de la distancia histdrica, pudieran mirar esta
parte de su pasado que a lo largo de cuarenta afos habia sido una he-
rida abierta. El hecho de que todas las fuerzas democraticas de Espaia
le brindaran este reconocimiento histdrico a los interbrigadistas es una
prueba extraordinaria tanto del deseo de los espaiioles de reconciliarse
como de la conviccidon de los responsables politicos de que aquellos
«voluntarios de la libertad» arriesgaron su vida por la democracia y la
libertad en Espafia y Europa.

No es tarea facil estimar en qué grado habia un consenso conscien-
te detras del «olvido» politico durante la transicion (1975-1982) y el
Gobierno socialista (1982-1996). Lo que es evidente, sin embargo, es
que durante los veinte afios después de la muerte de Franco, las elites
politicas de todos los colores mostraban una sorprendente discrecion
en cuanto a la superacion del pasado (Bernecker 1998). Hasta hace po-
cos aflos, la amnistia general decretada al principio de la transicion,
iba acompafiada por una amnesia politica que impedia que la sociedad
analizara en profundidad e integralmente el pasado. Algunos analistas
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consideran esta falta como el mayor problema de la transicion, que ha
causado mucho dafio a la cultura politica del pais. Otro indicador de
la imperfeccion de la transicidn, segun estos mismos analistas, es el
tratamiento de los familiares de los republicanos desaparecidos durante
la guerra. Mientras que el bando franquista identificd a sus muertos y
los enterrd con dignidad nada mas terminar la guerra, hasta hoy no ha
pasado lo mismo con los muertos republicanos. Algunas estimaciones
afirman que hay hasta treinta mil muertos republicanos que siguen es-
perando ser exhumados de fosas comunes y ser entregados a sus respec-
tivas familias. Durante veinticinco afios, los familiares entregaban sin
éxito sus solicitudes pertinentes a los diferentes Gobiernos democrati-
cos, pero sélo en el ano 2002, tras recurrir al Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para los Derechos Humanos, empezaron a cambiar las
cosas y se exhumaron los primeros cadaveres para darles un entierro
digno. Y solo a finales de ese mismo afio, el Parlamento espafiol aprobd
una resolucion que solicitaba al Gobierno que apoyase econdmicamente
aquella busqueda y reconociese oficialmente las victimas politicas del
franquismo como tales. Sin embargo, el Partido Popular que gobernaba
en este momento evitd una vez mas condenar explicitamente el golpe
militar de 1936. Ademads, en la resolucion se decia que el reconocimien-
to de las victimas no podria utilizarse para abrir viejas heridas, es decir,
que no se podria condenar los insurgentes de entonces.

Resulta evidente que estos fendmenos de ausencia analitica respec-
to al pasado se deben al espiritu de consenso de la transicion. En 1975,
no se realizé ninguna ruptura formal con el pasado. Es por eso que el
antifranquismo no pudo utilizarse como mito fundador de la nueva de-
mocracia espafiola, al contrario del caso de la Resistenza italiana. Ha
tenido que pasar casi un cuarto de siglo para que el consenso social de la
transicion que en la practica habia convertido en un tabu los crimenes de
los franquistas, pudiera romperse. Puede decirse que el analisis politico
del pasado franquista de Espaia solo ha sido una realidad en los altimos
diez afios aproximadamente.

Desde finales del siglo pasado, sin embargo, si que hay muchos indi-
cios de que la memoria de las victimas de la Guerra Civil y la dictadura,
silenciada desde la transicion, esta volviendo del olvido®. Especialmente
el problema de la superacion del pasado ha cobrado mucha actualidad,

0 Cfr 7\/ilarc’)s (1998), Resina (2000), Medina (2001); también Subirats (1993).
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en concreto, la cuestion de si el proverbial «pacto de silencio» dentro
del discurso politico se basaba en una opinion colectiva o era impuesto
por las elites politicas de la transicion. En contra de las interpretaciones
mas criticas, el historiador madrilefio Santos Julia opinaba que la me-
moria historica se ocultaba solamente en el ambito politico, pero nunca
se llegd a borrar de la memoria colectiva. El «consenso del silencio»,
seglin €l, era un producto de la sabia intencion de no mezclar el debate
politico con la historia, abriendo el camino para un analisis mas sobrio
y equilibrado por parte de la historiografia (Julia 1996 y 2002). En cam-
bio, el politdlogo Viceng Navarro y otros historiadores y periodistas se
quejan de la ausencia de una cultura de memoria oficial y una formacion
historica critica entre la poblacion, hecho que para la legitimidad de la
democracia podria representar incluso un peligro en potencia. Ademas,
Navarro critica la tendencia generalizada de quitar importancia a los
crimenes cometidos y equiparar los culpables con las victimas al re-
ducir, con intenciones dudosas, la lucha de ambos bandos al deseo de
conseguir una Espafia mejor (Navarro 2002).

Asimismo, la prensa diaria le esta prestando mucha atencion al he-
cho de que la represion franquista se esta convirtiendo en el objetivo
frecuente de congresos y publicaciones cientificas’. En ese contexto,
unos documentos recién encontrados han facilitado el descubrimiento
de que el aparato represivo franquista funcionaba con una sistematica
terrorifica que costo la vida a 140.000 personas y explotd a cientos de
miles de republicanos en campos de trabajo®.

Una atencion muy especial se esta prestando también ultimamente
a los desaparecidos de la Guerra Civil, aquellas personas asesinadas
mas o menos sistematicamente por los insurgentes especialmente en
las primeras semanas de la guerra, uno de ellas el famoso escritor Fe-
derico Garcia Lorca. En 1995, todavia bajo el Gobierno socialista, el
Ministerio de Defensa de Espafa habia firmado un acuerdo con la fun-
dacién alemana Volksbund para un entierro digno en Pankovka, Rusia,
de los 4.500 soldados esparioles que habian muerto como miembros de
la Division Azul en la batalla de Leningrado. Como la mayor parte de

5 Cfr. la resena recopilatoria en Bernecker (2003).

¢ Son los resultados de un congreso celebrado en octubre de 2002 en el Museu
d’Historia de Catalunya de Barcelona. Cfr. Julia (1999); Elordi (2003); Torres
(2002¢ y 2002°); Casanova (2002); Serrano/Serrano (2002).
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los gastos la aportaba Alemania, el Gobierno espafiol tuvo que invertir
solo unos 130.000 euros hasta la primavera de 2003 para el entierro de
los primeros 1.200 cadaveres. Desde entonces, se esta pidiendo también
ofrecer un tratamiento parecido a los alrededor de 30.000 desaparecidos
republicanos. Sin embargo, el conservador Partido Popular, cuyo Go-
bierno disfrutaba entre 2000 y 2004 de la mayoria absoluta, se revelo
una vez mas como el guardian del legado franquista y rechazo varias ve-
ces tanto la condena publica del golpe militar como el apoyo econdémico
a las exhumaciones’. Y aunque en noviembre de 2002, el Parlamento
espanol acordd por fin la condena unanime a la dictadura franquista y
prometid el apoyo econdmico a los familiares de los republicanos asesi-
nados, para abrir las fosas comunes y hacer posible un entierro digno, el
Gobierno se nego posteriormente a facilitar los recursos solicitados.

Ante el continuo rechazo por parte del Gobierno, en otofio de 2000
una iniciativa civica del pueblo Priaranza del Bierzo, en el norte de Cas-
tilla, decidi6 actuar por su cuenta. Apoyados por arquedlogos profesio-
nales, realizaron la exhumacion de los cadaveres de trece desaparecidos
durante la Guerra Civil. Las amplias reacciones publicas a las exhuma-
ciones de Castilla y Ledn llevaron a la creacion de la Asociacion para
la Recuperacion de la Memoria Historica (ARMH) asi como a plata-
formas parecidas con presencia en Internet®. El fundador de la ARMH
es el periodista Emilio Silva que estaba buscando a su propio abuelo
desaparecido (Silva 2005). Desde entonces, dicha asociacion lucha por
la aclaracion de los asesinatos politicos y las ejecuciones masivas de los
seguidores de la Reptblica, que los insurgentes habian cometido duran-
te la Guerra Civil. Sin embargo, teniendo en cuenta el gran niimero de
muertos sin identificar, la asociacion no dispone de los recursos econo-
micos suficientes para tantas exhumaciones.

Es posible que en la medida en la que la sociedad espafiola recupere
la memoria reprimida de las victimas y perdedores de la Guerra Civil se

7 En febrero de 2002, por ejemplo, el Partido Popular frustré un proyecto de ley de
los demas partidos sobre la rehabilitacion e indemnizacion de las victimas del fran-
quismo. Y cuando en octubre del mismo aflo, el partido de la oposicion Izquierda
Unida present6 una «proposicion no de ley» para conseguir el reconocimiento de
los presos politicos que estaban obligados a realizar trabajos forzados, los 1lama-
dos «esclavos del franquismo», el PP apoyd la proposicion, pero rechazo una vez
mas la indemnizacioén econdmica.

ARMH: <http://www.geocities.com/priaranza36/>; despage: <http://www.nodo50.
org/despage/>.
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llegue a un consenso entre todos los partidos politicos. Los diferentes
esfuerzos de recuperar ese pasado «prohibido» o conscientemente repri-
mido representan a la vez un paso decisivo hacia una «normalizacion»
de la conciencia histérica, es decir, hacia la compensacion y el mutuo
acercamiento de las disparidades que siguen existiendo en la memoria
colectiva. Con un retraso de sesenta o setenta afios, se vislumbra ahora
la «superacion» publica del peor trauma de la reciente historia de Espa-
fia que, sin embargo, llega demasiado tarde para muchos de los que lo
tuvieron que Vivir.

Con el reciente «descubrimiento» —en el sentido de la palabra— de
los crimenes cometidos en nombre del régimen franquista desde el ini-
cio de la Guerra Civil, acaba de comenzar la confrontacion publica con
un pasado que, desde la perspectiva de la historiografia especializada,
apenas ya escondia secretos desde hacia tiempo. El gran publico, sin
embargo, estd ahora pisando un terreno nuevo que debido a la larga
época de imponderabilidad politica se habia evitado conscientemente.
Pero la importancia de este proceso no se encuentra en el nivel ptblico,
sino en el individual. Las consecuencias juridicas de las violaciones del
derecho humano durante la dictadura siguen estando pendientes, pero si
se escuchan las voces de aquellos que perdieron algin familiar que si-
gue desaparecido hasta hoy, el objetivo no es ni la venganza ni la revan-
cha, sino la aclaracion y el simbolismo. A la mayoria de los afectados
parece bastarles el reconocimiento publico de las injusticias cometidas
mediante la aclaracion realizada por el Estado democratico, para poder
hacer la paz con el pasado reciente. Lo que aun es dificil de prever es
qué tipo de dindmica puede desarrollar y qué dimensiones puede llegar
a tener este proceso de enfrentamiento con los capitulos mas oscuros
de la historia contemporanea, especialmente si se tiene en cuenta que
cada vez hay menos representantes de la generacion de los testigos de
la época.

A pesar de que el tratamiento critico del reciente pasado de Espafia
no ha sido un tema muy comun entre el gran ptblico hasta hace muy
poco, si que ha habido siempre unas areas parciales o marginales de
la vida publica en las que la memoria de la guerra y la dictadura ha
estado siempre presente. Principalmente, se trata del cine y mas atin de
la literatura que incluso mucho antes del fin del régimen franquista se
dedicaban a contrastar el discurso de propaganda oficial con imagenes
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subversivas y alternativas de la realidad espafiola’. A partir de 1975,
la Guerra Civil y el franquismo no tardaron en convertirse en «lugares
de la memoria» (Pierre Nora). Entre muchos otros habria que destacar
especialmente a Manuel Vazquez Montalban, Antonio Mufioz Molina,
Rafael Chirbes, Manuel Rivas, Juan Manuel de Prada asi como ulti-
mamente también Andrés Trapiello, Dulce Chacon y Javier Cercas'.
Algunas de sus obras se han convertido en peliculas''.

Un efecto comparable al de las novelas y peliculas lo tenian también
los documentales y exposiciones historicas sobre la represion politica,
el exilio y la resistencia de los maquis que, junto al reanimado interés
de los historiadores, han conseguido que el tema de la superacion del
pasado esta mas presente que nunca en el debate publico.

Acerca de la relacion entre el analisis publico de la represion fran-
quista y la historiografia sobre la Guerra Civil, hay que destacar la tesis
de Santos Julid. Como es sabido, este historiador rechaza la opinion de
que hubiese habido un «pacto de silencio» en Espana, y afirma que la
memoria ha estado siempre presente en el discurso publico. Seglin €1,
fue precisamente la memoria la que mediante su continua advertencia
dio el impulsivo decisivo para la negociacion de la amnistia durante la

9 Cfr., por ejemplo, Herzberger (1995); para el tratamiento de la Guerra Civil y la
dictadura en cine y television en Espafa, cfr. el articulo ampliamente documentado
de Rey (2003).

10 Cfr. (una breve seleccion) Antonio Mufoz Molina, Beatus Ille, Madrid 1985; id.,
Sefarad. Novela de novelas, Madrid 2001; Fernando Diaz-Plaja, £/ desfile de la
victoria, Madrid 1976; Jests Torbado, En el dia de hoy, Barcelona 1979; Ma-
nuel Vazquez Montalban, £/ pianista, Barcelona 1985; Rafael Chirbes, La larga
marcha, Barcelona 1996; Juan Manuel de Prada, Las mdscaras del héroe, Madrid
1996; Manuel Rivas, El ldpiz del carpintero, Madrid 1998; id., ;Qué me quieres,
amor?, Madrid 1996; Andrés Trapiello, La noche de los cuatro caminos: una his-
toria del maquis, Madrid 1945, Madrid 2001; Javier Cercas, Soldados de Salami-
na, Barcelona 2001; Dulce Chacon, La voz dormida, Madrid 2002; Jesus Ferrero,
Las trece rosas, Madrid 2003; para el tratamiento novelistico de la transicion, cft.
Cebrian (2003).

"' Por ejemplo, Soldados de Salamina (2002) dirigida por David Trueba. Véase tam-
bién el libro sobre el rodaje de la pelicula: Javier Cercas y David Trueba, Didlogos
de Salamina, un paseo por el cine y la literatura. Madrid: Tusquets, 2003. Cfr.
también la pelicula del director Montxo Armendariz Silencio roto (2001) sobre los
maquis durante la posguerra y el documental La guerrilla de la memoria (2002,
producida por Montxo Armendariz y dirigida por Javier Corcuera), con entrevistas
a algunos maquis que han sobrevivido. Otro planteamiento similar con conversa-
ciones con supervivientes se encuentra en el documental Los nifios de Rusia de
Jaime Camino (2001).
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primera fase de la transicion, e hizo posible aquel olvido «sano» que
evito que se utilizara la Guerra Civil como argumento en el concurso
politico. Julia remite a los antecedentes intelectuales de la transicion
cuando las fuerzas moderadas dentro y fuera del régimen ya se habian
acercado mucho antes de la muerte del dictador para preparar mental-
mente el posterior discurso de reconciliacion. El indicador mas claro de
este proceso era el paulatino cambio en el significado de la Guerra Civil
que —una vez liberado de su carga ideologica y las mutuas culpaciones—
se llegaria a considerar como una desgracia colectiva con responsabi-
lidades compartidas por ambos bandos. Seglin esta argumentacion, las
actuales exigencias de recuperar la memoria no se deben al rechazo del
(inexistente) «pacto de silencio», sino a la rotura del consenso de la
memoria de la transicion que implicaba un reparto proporcionado de la
culpabilidad (Julia 2002).

Esta tlltima observacion puede demostrarse empiricamente. Es cier-
to que las publicaciones de los Gltimos diez afios prestan mas atencion
que antes a la ilegitimidad del golpe militar de 1936 y a la represion
sistematica del bando franquista. La represion durante la guerra y la
posguerra se ha convertido practicamente en una nueva rama de la his-
toriografia. Y en el lado opuesto, los pensadores conservadores estan
también tomando posiciones: autores como Pio Moa o César Vidal que
suelen cargar casi toda la responsabilidad de la guerra en la izquierda,
han tenido varios éxitos de ventas con sus publicaciones de los ultimos
afios'”. Es manifiesto que la relativa homogeneidad de interpretacion de
antafo se ha convertido de nuevo en una discrepancia acentuada.

La sorprendente importancia que se ha ganado en estos ultimos afios
la concienciacidn social acerca de la represion franquista del pasado se
debe al Gobierno del conservador Partido Popular bajo José¢ Maria Az-
nar entre 1996 y 2004. Desde un principio, este Gobierno se comportaba
en cuestiones historicas e historico-politicas como el administrador del
legado franquista. Cuando la oposicion propuso que en 1999, con oca-
sion del 60° aniversario del final de la guerra, se homenajeara la memo-
ria de los exiliados y se apartaran fondos para su indemnizacion, el par-
tido gobernante rechazo la proposicion, presuntamente porque el texto
contenia una condena del golpe militar de 1936. En los afios siguientes,
el PP seguia insistiendo en que la Guerra Civil era una fase superada de

L Cfr, i)or e}emplo, Moa (1999, 20042, 2004) y Vidal (2003).
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la historia de Espana. Tan solo durante los cuatro afos del segundo man-
dato de Aznar, el Gobierno rechazd mas de 25 iniciativas parlamentarias
con objetivos similares. En la sociedad civil, sin embargo, esa actitud
del Gobierno provocaba cada vez mas actividad, casi siempre con el
apoyo de los partidos de la oposicion, como puede verse, por ejemplo,
en la creacion de la mencionada Asociacion para la Recuperacion de la
Memoria Histdrica.

Hasta el final del Gobierno de Aznar, el ejecutivo obstaculizaba
practicamente cualquier trabajo acerca de la memoria historica al consi-
derar que implicaba una condena de los crimenes franquistas, pero con
el inesperado cambio de Gobierno en marzo de 2004, tras los atentados
de los terroristas islamistas en Madrid, ha cambiado la situacion. El
Gobierno del nuevo presidente socialista José Luis Rodriguez Zapatero
decidié constituir una comision interministerial de investigacion para
hacer posibles propuestas acerca de la «rehabilitacion moral y juridica»
de las victimas de la represion.
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