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Democracia y superación del pasado: 
sobre el retorno de la memoria histórica  

reprimida en España

Desde la Guerra Civil española han pasado setenta años. Una vez aca
bada la era de Franco, el país consiguió con sorprendente rapidez la 
transición a la democracia. Durante el franquismo y también después, 
la Guerra Civil ha sido siempre un punto de referencia obligado en el 
discurso político e histórico. Casi nadie dejó de mencionarla como el 
punto de salida del régimen de Franco. Después de que durante décadas 
la historiografía sirviera a menudo para legitimar el régimen de los ven
cedores, a partir de 1975 hubo un verdadero boom de literatura sobre la 
Guerra Civil que satisfizo la necesidad de información y explicación en
tre gran parte de la población. Los historiadores y los periodistas habían 
estado siempre de acuerdo en que había que esperar hasta la democracia 
para poder analizar en profundidad la historia de la Guerra Civil y los 
años especialmente oscuros del franquismo temprano, sin el control y la 
censura del régimen.

Era de esperar que en la España democrática los aniversarios de 
la Guerra Civil se celebraran con mucha actividad para responder a la 
necesidad de información de los ciudadanos. Sin embargo, los aniver
sarios de 1976 y 1979 caían dentro de la época agitada de la transición 
y tanto los políticos como la sociedad civil tenían que concentrar todas 
sus energías en la tarea de pasar de la dictadura a la democracia. Una vez 
terminada esa tarea y con el PSOE en el gobierno desde 1982, el aniver
sario de 1986 brindaba por primera vez la oportunidad de conmemorar 
el principio de la guerra de cincuenta años antes en una España redemo- 
cratizada, sin tener que seguir las instrucciones ideológicas del Estado. 
Efectivamente, hubo algunos actos públicos que recordaron el principio 
de la guerra en 1986 (mientras que, en 1989, nadie parecía acordarse de 
su final), pero teniendo en cuenta la importancia que sigue teniendo esa 
guerra para la España actual, era sorprendente lo limitada que fue esa 
actividad conmemorativa. La mayoría de esos actos se habían traslada-
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do al dominio «suavizado» de los historiadores, ya que los responsables 
políticos y científicos estaban de acuerdo en una cosa: no querían más 
justificaciones, sino explicaciones; que ya no hablasen más los abuelos 
que habían luchado en la guerra; ahora les tocaba a los jóvenes acadé
micos que sólo la conocían a través de las fuentes y la literatura. En 
esos actos, se repetían una y otra vez las advertencias de que había que 
ser «objetivo» y argumentar con «distanciamiento histórico» porque el 
tema era un acontecimiento que había pasado hacía mucho tiempo y ya 
formaba parte de la «historia».

Los resultados de esos congresos y jomadas eran una gran canti
dad de libros que dibujan una imagen bastante equilibrada de la Guerra 
Civil. Las revistas históricas (como Historia 16) y los periódicos de 
tirada alta (El País, etc.) publicaban numerosos artículos sobre el tema1. 
Aparte de esas contribuciones historiográficas, la España «oficial» se 
quedaba prácticamente callada. Para el mes de junio de 1986, sólo unas 
pocas semanas antes de la fecha que marcaba el principio de la Guerra 
Civil, se habían convocado unas elecciones generales en las que el par
tido en el gobierno, el PSOE, tenía que defender la mayoría absoluta. En 
una situación tan delicada, no era recomendable desconcertar o incluso 
asustar a los votantes del centro y de la derecha moderada recordan
do públicamente la brecha que hubo en la sociedad española cincuenta 
años antes. En esa época, el Partido Socialista pertenecía claramente a 
la izquierda política. Además, se quería evitar iniciar un debate público 
sobre la parte de la responsabilidad que le correspondía al partido obre
ro más fuerte en el fracaso de la democracia de la Segunda República.

El único comunicado oficial desde el palacio de la Moncloa, pro
nunciado por el presidente Felipe González que hablaba como jefe de 
Gobierno de todos los españoles, no en su función de secretario general 
del PSOE, decía: «Una guerra civil no es un acontecimiento conmemo
rable, por más que para quienes la vivieron y sufrieron constituyera un 
episodio determinante en su propia trayectoria biográfica»2.

Cfr. los números monográficos sobre la Guerra Civil española de las siguientes 
revistas: Cuenta y  Razón n.° 21, sep./dic. 1985; Árbor n.° 491/492, 1986; Studia 
Histórica n.° 4, Vol. III, 1985; Letras de Deusto Vol. 16, n.° 35, mayo/ago. 1986; 
Aportes n.° 8, junio 1988; para publicaciones de congresos, cfr. Aróstegui (1988); 
para recopilaciones, cfr. Tuñón de Lara (1986) y Tamames (1986).
«“Una guerra civil no es un acontecimiento conmemorable”, afirma el Gobierno», 
en: El País, 19-VII-1986, p. 17.
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Las afirmaciones de esta índole deben entenderse en el contexto de 
la reconstrucción de la democracia después de 1975 y de la palabra cla
ve durante el «desmontaje» de la dictadura: el consenso en el que todos 
tienen que colaborar. Sin que se hubieran mencionado explícitamente, 
son seguramente las experiencias traumáticas de guerra civil, represión 
brutal y escisión social las que motivaban muchas de las actitudes y 
medidas durante la transición a la democracia: que los socialistas re
publicanos aceptasen la monarquía, que los comunistas moderasen sus 
exigencias, que todas las fuerzas políticas opuestas colaborasen para 
redactar la nueva Constitución. El objetivo era la construcción de la 
nueva democracia entre todos los bandos políticos, y no entre unos po
cos en contra de la voluntad de los demás. Sin embargo, para conseguir 
ese objetivo hacía falta una reconciliación. No se trataba de cobrar todas 
las cuentas pendientes, sino de al menos poner punto final a las luchas y 
enemistades del pasado. Es posible que fuera este deseo de reconciliar
se, en combinación con el miedo a que se abrieran las antiguas heridas 
no curadas, lo que motivó a los socialistas -unos de los grandes perde
dores de la Guerra Civil, ahora en el Gobierno- a no sólo no reconocer 
oficialmente el 50° aniversario del principio de la guerra, sino incluso 
reprimirlo, y además, mostrar comprensión política hacia el antiguo 
«otro bando». Como se decia también en la declaración de la Moncloa: 
el Gobierno «quiere “honrar y enaltecer la memoria de todos los que, 
en todo tiempo, contribuyeron con su esfuerzo, y muchos de ellos con 
su vida, a la defensa de la libertad, y de la democracia en España”, y 
recuerda además “con respeto a quienes, desde posiciones distintas a las 
de la España democrática, lucharon por una sociedad diferente, a la que 
también muchos sacrificaron su propia existencia” . El Gobierno mani
fiesta su esperanza de que “nunca más, por ninguna razón, por ninguna 
causa, vuelva el espectro de la guerra y del odio a recorrer nuestro país, 
a ensombrecer nuestra conciencia, y a destruir nuestra libertad”».

Los socialistas que seguirían gobernando hasta 1996 recurrían a la 
herencia del miedo como consecuencia de la guerra para asegurar la 
precaución política y evitar tomar medidas radicales que pudiesen poner 
en peligro la estabilidad del sistema. Esa estabilidad conseguida con 
tanta rapidez después de 1975 tenía su precio político y moral: había 
que comprar la paz sociopolítica. Durante los años setenta y ochenta, 
gran parte de los militares mayores se seguían identificando con el pa
sado franquista. En esa época, en algunas publicaciones del ejército, las
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imágenes de Franco seguían ocupando un lugar más importante que las 
de los legítimos estadistas democráticos. En los cuarteles se seguía ha
blando durante muchos años de la «cruzada», aunque diez años después 
de la muerte de Franco se tratara sólo de una minoría entre los militares. 
No obstante, la supervivencia de la simbología franquista seguía recor
dando que la reforma política que llevaría a la transición se basaba en 
un pacto elaborado dentro de las instituciones autoritarias. Y una parte 
de esa transición consistía en que las fuerzas armadas pasaran de la dic
tadura al postfranquismo sin ningún tipo de «limpieza».

El hecho de que no hubo ninguna ruptura clara entre la dictadura 
franquista y la democracia, oscurece aquellas áreas del pasado que se 
llaman «lugares de la memoria». La transición constituía cierto «pacto 
de honor» que compensaba la entrega del poder por parte de los fran
quistas mediante una amnesia colectiva, tanto por parte de los Gobier
nos conservadores durante la transición de los años 1977 a 1982, como 
por parte del PSOE. Mediante esa negación de la historia, los socialistas 
continuaban con aquella pérdida de memoria a la que el régimen de 
Franco había obligado al pueblo español. En ambos casos, la margina- 
lización y la represión de la historia servían para mantener las actuales 
relaciones de poder.

Durante todo el franquismo, el régimen se había empeñado median
te una consistente damnatio historiae, en erradicar cualquier memoria 
histórica que no se pudiera compaginar con la tradición del levanta
miento del 17 y 18 de julio de 1936: físicamente, mediante el asesinato 
de las fuerzas republicanas; políticamente, mediante el reparto intransi
gente de poderes; intelectualmente, mediante censura y prohibiciones; 
propagandísticamente, mediante el adoctrinamiento partidista; y cultu
ralmente, mediante la eliminación de los símbolos de aquella «Anti-Es- 
paña» que había obligado a rendirse incondicionalmente tras tres largos 
y duros años de lucha. A la destrucción del recuerdo de aquella España 
perdedora «del cincel y de la maza» (Antonio Machado) se unía pronto 
la necesidad de borrar de la memoria de la gente la huella de los pro
pios crímenes. En un proceso de selección negativa controlado desde 
el centro del poder, se elegía todo aquello que había que eliminar de la 
memoria colectiva. Muy al contrario de esta actitud de los ganadores de 
la guerra, los Gobiernos de la transición no se empeñaban tanto en erra
dicar los símbolos del franquismo de los que varios se ven hasta hoy.
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Otra razón importante por la que se había reprimido oficialmente el 
recuerdo de la Guerra Civil consiste en el consenso ideológico que do
minaba en los años de la transición y el posterior despegue de la econo
mía española que podría resumirse en los términos de modernización y 
europeización. Pero detrás de esa fe en el progreso, del consumi smo ex
trovertido y del europeísmo desenfrenado existe un profundo complejo 
de inferioridad, precisamente en relación con ese progreso y esa Europa 
de la que el régimen franquista se había desacoplado conscientemente 
(«España es diferente») y en sus últimos años se había mantenido ale
jada por razones políticas y económicas. Los filósofos, los escritores y 
los políticos españoles se preguntaban una y otra vez por las razones del 
«retraso» de su país, y durante muchos años, la ventaja en el desarrollo 
que Europa tenía frente a España era un tema recurrente en la prensa, li
teratura y filosofía. En el contexto de este debate, se considera la Guerra 
Civil como el acontecimiento histórico decisivo que puso punto final a 
una serie de intentos fallidos de modernización y por eso expresaba el 
retraso de España mejor que ningún otro.

La instauración del régimen franquista como consecuencia de la 
Guerra Civil provocó, después de 1945, la exclusión de España de la 
comunidad internacional de Estados, la proscripción y el boicot econó
mico. De repente, el país dependía sólo de sí mismo. Durante muchos 
años, las relaciones internacionales se limitaban a los países árabes y 
América Latina, lo que a los españoles les causaba una sensación de 
subdesarrollo. Inferioridad, aislamiento y división entre vencedores y 
perdedores, todo ello se asociaba a la Guerra Civil y sus consecuencias. 
En los años setenta, la apertura del país a favor de la democracia, el pro
greso y la europeización significaban un paso adelante consciente para 
dejar atrás el pasado indeseado.

En los años ochenta, en casi todos los comentarios sobre la con
ciencia de la población española en relación con la Guerra Civil, se 
subrayaba la indiferencia de los jóvenes respecto al pasado reciente. Las 
instituciones oficiales mostraban una sorprendente falta de interés en 
cuanto a cambiar esa situación: el rey y el Gobierno preferían hablar de 
la reconciliación y de la entrada en Europa; una auténtica lluvia de pu
blicidad hacía aumentar aún más el consumismo existente; todo el país 
estaba mentalmente preparado para la modernización y el progreso. El 
año 1986 marcó en España no sólo el cincuentenario del principio de la 
Guerra Civil, sino además la entrada del país en la Comunidad Europea
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como miembro de pleno derecho, y la decisión final de permanecer en 
la OTAN. Si la Guerra Civil había significado (una vez más) el principio 
de una vía histórica especial para España, el año 1986, como muy tarde, 
representa la vuelta del país a la «normalidad» europea.

En parte, la negación de la historia entre las jóvenes generaciones 
seguramente tiene que ver con la instrumentalización de la historia por 
el régimen franquista durante tantas décadas, que en la España postfran
quista se ha convertido en indiferencia o incluso rechazo. En este con
texto, merecen ser mencionadas las reflexiones del filósofo José Luis L. 
Aranguren (1986), que decía que la sociedad española postfranquista ha 
iniciado una nueva relación con su historia en la que no se aceptan ya 
los dogmas, que la sociedad se está distanciando de su pasado (en vez de 
identificarse con él como antes), y que ha habido un cambio pronuncia
do en la memoria colectiva. Esa «mutación histórica» está relacionada 
con el peso de un «pueblo con historia universal» que anteriormente 
había ahogado a los españoles. Solían escuchar los sermones ortodoxos 
de la continuidad de la historia universal de España, de la que sólo unas 
pocas fuerzas heterodoxas conseguían distanciarse para volverse contra 
las dominantes fuerzas nostálgicas.

La cultura dominante en la España de principios de la Edad Moder
na, durante el brillante Siglo de Oro de las artes españolas, era la de la 
Contrarreforma, y más adelante la de la antimodernidad. Como la época 
de grandeza de España en la historia universal coincidía en el tiempo 
con el auge cultural del catolicismo contrarreformista, se veía durante 
mucho tiempo una conexión indisoluble entre la cultura española y la 
resistencia contra las fuerzas de la modernidad. Prevalecía la mirada 
atrás con nostalgia hacia una España imperial y católica, a la que se le 
denominaba «España eterna» y «reserva espiritual de Occidente».

El franquismo, al menos durante sus primeros años, podría conside
rarse como el último intento de continuar esa tradición de la antimoder
nidad. Para el régimen, los elementos renovadores «revolucionarios» de 
la Falange -en  sus orígenes fascistas- tenían menos importancia que los 
elementos tradicionalistas de proveniencia nacionalcatólica y militaris
ta. En los últimos años del franquismo, y en especial después del auge 
económico de los años sesenta, esos elementos culturales «premoder- 
nos» se perdían rápidamente. Pero esa pérdida no causaba un antifran
quismo explícito, sino más bien un «no franquismo», es decir, cierto 
escepticismo frente a la política, que sólo durante los primeros años des
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pués de la muerte del dictador conseguía convertirse en un compromiso 
político consciente, antes de recaer de nuevo, tras haber conseguido los 
objetivos principales de una transición pacífica -el aseguramiento de la 
democracia y el cambio del poder hacia el centro-izquierda del espectro 
político-, en el escepticismo distanciado inicial. En los años ochenta, 
no se divisaba ninguna alternativa política ni de derechas ni de izquier
das. Esta situación provocaba una sensación de parálisis que se reflejaba 
tanto en la conciencia política como en la histórica, fomentando una 
actitud que ya no tenía como objetivo la «diferencia», sino más bien la 
«indiferencia» y la «despolitización».

Partiendo de ese tipo de reflexiones, se revela la posibilidad de que 
haya una explicación mucho más sencilla que la político-ideológica, por 
la que se reprimía oficialmente el recuerdo de la Guerra Civil y se tra
taba con tanta dejadez el tema de los símbolos franquistas: puede plan
tearse la pregunta de si los valores difundidos por el franquismo real
mente echaron raíces en la sociedad española, o si esos símbolos y toda 
la estética del régimen simplemente se toleraban con resignación, sin 
prestarles mucha atención, como meros síntomas superficiales. Como 
muy tarde a finales de los años cincuenta, la ideología del régimen -su 
poniendo que realmente hubiera existido alguna vez- entró en un pro
ceso de disolución continua, y en los últimos años de la dictadura ya 
prácticamente había dejado de existir del todo. Es por eso que después 
de 1975 ya no hacía falta un debate forzado acerca de esa ideología y 
de los símbolos y las características externas del régimen franquista: de 
todas formas, ya sólo quedaban envoltorios huecos y vacíos que pocos 
tomaban en serio. De este modo se explica también por qué la sociedad 
española trataba con tanta indiferencia el pasado de la dictadura. Lo 
veía como algo que se había dejado atrás, digno de ser olvidado.

La Guerra Civil, y más aún los primeros años de la dictadura de 
Franco, se cubrían durante muchos años con un manto de silencio, al 
menos en lo que al discurso político se refiere. Probablemente, las ge
neraciones de la democratización no consideraban como recomendable 
fijar la mirada en una época tan conflictiva. Debido a la importancia que 
el Estado le daba al progreso, el acto de recordar una época valorada 
como «negativa» aparecía como algo disfuncional. Sobre el altar de la 
mentalidad compensatoria se sacrificaban esos actos de conmemora
ción que muchos se esperaban del Gobierno tanto en 1986 y 1989 como 
también en 1996. Fueron sustituidos por el lema «¡Nunca más!» que
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señalaba tranquilidad hacia ambos bandos. La Guerra Civil se valoraba 
como «tragedia» o como crisis que había provocado la destrucción de 
los valores de la convivencia. No se hablaba de las razones ni de las 
responsabilidades de la tragedia -es  decir, de las intenciones de los in
surgentes y sus cómplices de acabar con los logros democráticos-, sino 
solamente de las consecuencias de la «crisis trágica».

Algunos observadores interpretan el comportamiento oficial del 
Gobierno socialista en relación con los aniversarios de la guerra como 
el resultado de una estrategia preventiva bien pensada para consolidarse 
en el poder. Si esto fuera cierto, habría que preguntarse cómo se veía la 
Guerra Civil entre la población española de aquellos años. En el verano 
de 1983, el semanario Cambio 16 organizó una encuesta representativa 
sobre este tema3. Según los resultados de dicha encuesta, el 59% de los 
entrevistados consideraban la Guerra Civil como un tema de interés, y 
el 57% afirmaban que era el acontecimiento histórico más importante 
para comprender la España actual. No obstante, el 76% se consideraba 
mal informado. Casi las tres cuartas partes (el 73%) veían la Guerra Ci
vil como una época vergonzosa de la historia española que sería mejor 
olvidar. Exactamente la mitad de los entrevistados opinaban que ambos 
bandos luchaban por la libertad y el progreso, y hasta el 48% estaban 
de acuerdo con que el motivo detrás de las actuaciones de Franco era 
su gran amor por España. A la pregunta de si en ese momento tuvieran 
que decidirse por un bando u otro, ¿por cuál de ellos estarían dispuestos 
a luchar?, casi la mitad de los entrevistados (el 48%) contestaban que 
por ninguno.

Las respuestas a esta encuesta muestran el grado en el que la Guerra 
Civil ha forjado la conciencia de las generaciones posteriores, las que 
no la habían vivido directamente. En el momento de la encuesta, la gran 
mayoría de la población española la formaban personas que sólo habían 
vivido las consecuencias de la guerra, pero no la guerra misma. Y la 
arrolladora mayoría del 73% que consideraban esa época como vergon
zosa y que sería mejor olvidarla, expresaban con esa opinión su interés 
en no mirar atrás hacia las viejas historias, sino, desde la perspectiva de 
un presente reconciliado, hacia delante, hacia un futuro europeo.

En 1995, a petición del Parlamento, el Gobierno español concedía la 
nacionalidad española a todos los miembros aún vivos de las Brigadas

3 Cambio 16, n.° 616-619, 26-IX/10-X-1983.
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Internacionales. De este modo, casi sesenta años después del comienzo 
de la guerra, el ejecutivo de Madrid cumplía una promesa que había 
hecho el entonces jefe de Gobierno Juan Negrín durante los enfrenta
mientos en noviembre de 1938. Durante décadas, la dictadura franquista 
había impedido este acto, e incluso durante los largos años de la transi
ción pacífica a la democracia, los políticos españoles no se acordaban 
de esa deuda pendiente de agradecimiento. Cuando por fin en 1995 la 
Asociación de Amigos de las Brigadas Internacionales se dirigía a los 
partidos políticos con la invitación a tramitar la nacionalidad para los 
brigadistas, todos los grupos parlamentarios, por una vez, estaban de 
acuerdo con apoyar esta causa. Durante el debate parlamentario al res
pecto, se conmemoraba con palabras conmovedoras el esfuerzo desin
teresado realizado por los intemacionalistas; se hablaba de libertad, de
mocracia, generosidad y lucha por los ideales. Uno de los argumentos 
a favor de concederles la nacionalidad era que los brigadistas deberían 
también poder llamar formalmente suyo el país que han llevado dentro 
del corazón durante toda la vida.

Asimismo, en el razonamiento de la moción se decía que casi se
senta años después del principio de la Guerra Civil y veinte después de 
iniciarse el proceso de democratización, ya había pasado el tiempo sufi
ciente como para que todos los españoles amantes de la democracia y la 
libertad, desde la serenidad de la distancia histórica, pudieran mirar esta 
parte de su pasado que a lo largo de cuarenta años había sido una he
rida abierta. El hecho de que todas las fuerzas democráticas de España 
le brindaran este reconocimiento histórico a los interbrigadistas es una 
prueba extraordinaria tanto del deseo de los españoles de reconciliarse 
como de la convicción de los responsables políticos de que aquellos 
«voluntarios de la libertad» arriesgaron su vida por la democracia y la 
libertad en España y Europa.

No es tarea fácil estimar en qué grado había un consenso conscien
te detrás del «olvido» político durante la transición (1975-1982) y el 
Gobierno socialista (1982-1996). Lo que es evidente, sin embargo, es 
que durante los veinte años después de la muerte de Franco, las elites 
políticas de todos los colores mostraban una sorprendente discreción 
en cuanto a la superación del pasado (Bemecker 1998). Hasta hace po
cos años, la amnistía general decretada al principio de la transición, 
iba acompañada por una amnesia política que impedía que la sociedad 
analizara en profundidad e integralmente el pasado. Algunos analistas
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consideran esta falta como el mayor problema de la transición, que ha 
causado mucho daño a la cultura política del país. Otro indicador de 
la imperfección de la transición, según estos mismos analistas, es el 
tratamiento de los familiares de los republicanos desaparecidos durante 
la guerra. Mientras que el bando franquista identificó a sus muertos y 
los enterró con dignidad nada más terminar la guerra, hasta hoy no ha 
pasado lo mismo con los muertos republicanos. Algunas estimaciones 
afirman que hay hasta treinta mil muertos republicanos que siguen es
perando ser exhumados de fosas comunes y ser entregados a sus respec
tivas familias. Durante veinticinco años, los familiares entregaban sin 
éxito sus solicitudes pertinentes a los diferentes Gobiernos democráti
cos, pero sólo en el año 2002, tras recurrir al Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los Derechos Humanos, empezaron a cambiar las 
cosas y se exhumaron los primeros cadáveres para darles un entierro 
digno. Y sólo a finales de ese mismo año, el Parlamento español aprobó 
una resolución que solicitaba al Gobierno que apoyase económicamente 
aquella búsqueda y reconociese oficialmente las víctimas políticas del 
franquismo como tales. Sin embargo, el Partido Popular que gobernaba 
en este momento evitó una vez más condenar explícitamente el golpe 
militar de 1936. Además, en la resolución se decía que el reconocimien
to de las víctimas no podría utilizarse para abrir viejas heridas, es decir, 
que no se podría condenar los insurgentes de entonces.

Resulta evidente que estos fenómenos de ausencia analítica respec
to al pasado se deben al espíritu de consenso de la transición. En 1975, 
no se realizó ninguna ruptura formal con el pasado. Es por eso que el 
antifranquismo no pudo utilizarse como mito fundador de la nueva de
mocracia española, al contrario del caso de la Resistenza italiana. Ha 
tenido que pasar casi un cuarto de siglo para que el consenso social de la 
transición que en la práctica había convertido en un tabú los crímenes de 
los franquistas, pudiera romperse. Puede decirse que el análisis político 
del pasado franquista de España sólo ha sido una realidad en los últimos 
diez años aproximadamente.

Desde finales del siglo pasado, sin embargo, sí que hay muchos indi
cios de que la memoria de las víctimas de la Guerra Civil y la dictadura, 
silenciada desde la transición, está volviendo del olvido4. Especialmente 
el problema de la superación del pasado ha cobrado mucha actualidad,

4 Cfr. Vilarós (1998), Resina (2000), Medina (2001); también Subirats (1993).
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en concreto, la cuestión de si el proverbial «pacto de silencio» dentro 
del discurso político se basaba en una opinión colectiva o era impuesto 
por las elites políticas de la transición. En contra de las interpretaciones 
más críticas, el historiador madrileño Santos Juliá opinaba que la me
moria histórica se ocultaba solamente en el ámbito político, pero nunca 
se llegó a borrar de la memoria colectiva. El «consenso del silencio», 
según él, era un producto de la sabia intención de no mezclar el debate 
político con la historia, abriendo el camino para un análisis más sobrio 
y equilibrado por parte de la historiografía (Juliá 1996 y 2002). En cam
bio, el politólogo Vicenç Navarro y otros historiadores y periodistas se 
quejan de la ausencia de una cultura de memoria oficial y una formación 
histórica crítica entre la población, hecho que para la legitimidad de la 
democracia podría representar incluso un peligro en potencia. Además, 
Navarro critica la tendencia generalizada de quitar importancia a los 
crímenes cometidos y equiparar los culpables con las víctimas al re
ducir, con intenciones dudosas, la lucha de ambos bandos al deseo de 
conseguir una España mejor (Navarro 2002).

Asimismo, la prensa diaria le está prestando mucha atención al he
cho de que la represión franquista se está convirtiendo en el objetivo 
frecuente de congresos y publicaciones científicas5. En ese contexto, 
unos documentos recién encontrados han facilitado el descubrimiento 
de que el aparato represivo franquista funcionaba con una sistemática 
terrorífica que costó la vida a 140.000 personas y explotó a cientos de 
miles de republicanos en campos de trabajo6.

Una atención muy especial se está prestando también últimamente 
a los desaparecidos de la Guerra Civil, aquellas personas asesinadas 
más o menos sistemáticamente por los insurgentes especialmente en 
las primeras semanas de la guerra, uno de ellas el famoso escritor Fe
derico García Lorca. En 1995, todavía bajo el Gobierno socialista, el 
Ministerio de Defensa de España había firmado un acuerdo con la fun
dación alemana Volksbund para un entierro digno en Pankovka, Rusia, 
de los 4.500 soldados españoles que habían muerto como miembros de 
la División Azul en la batalla de Leningrado. Como la mayor parte de

Cfr. la reseña recopilatoria en Bemecker (2003).
Son los resultados de un congreso celebrado en octubre de 2002 en el Museu 
d’História de Catalunya de Barcelona. Cfr. Juliá (1999); Elordi (2003); Torres 
(2002a y 2002b); Casanova (2002); Serrano/Serrano (2002).
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los gastos la aportaba Alemania, el Gobierno español tuvo que invertir 
sólo unos 130.000 euros hasta la primavera de 2003 para el entierro de 
los primeros 1.200 cadáveres. Desde entonces, se está pidiendo también 
ofrecer un tratamiento parecido a los alrededor de 30.000 desaparecidos 
republicanos. Sin embargo, el conservador Partido Popular, cuyo Go
bierno disfrutaba entre 2000 y 2004 de la mayoría absoluta, se reveló 
una vez más como el guardián del legado franquista y rechazó varias ve
ces tanto la condena pública del golpe militar como el apoyo económico 
a las exhumaciones7. Y aunque en noviembre de 2002, el Parlamento 
español acordó por fin la condena unánime a la dictadura franquista y 
prometió el apoyo económico a los familiares de los republicanos asesi
nados, para abrir las fosas comunes y hacer posible un entierro digno, el 
Gobierno se negó posteriormente a facilitar los recursos solicitados.

Ante el continuo rechazo por parte del Gobierno, en otoño de 2000 
una iniciativa cívica del pueblo Priaranza del Bierzo, en el norte de Cas
tilla, decidió actuar por su cuenta. Apoyados por arqueólogos profesio
nales, realizaron la exhumación de los cadáveres de trece desaparecidos 
durante la Guerra Civil. Las amplias reacciones públicas a las exhuma
ciones de Castilla y León llevaron a la creación de la Asociación para 
la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH) así como a plata
formas parecidas con presencia en Internet8. El fundador de la ARMH 
es el periodista Emilio Silva que estaba buscando a su propio abuelo 
desaparecido (Silva 2005). Desde entonces, dicha asociación lucha por 
la aclaración de los asesinatos políticos y las ejecuciones masivas de los 
seguidores de la República, que los insurgentes habían cometido duran
te la Guerra Civil. Sin embargo, teniendo en cuenta el gran número de 
muertos sin identificar, la asociación no dispone de los recursos econó
micos suficientes para tantas exhumaciones.

Es posible que en la medida en la que la sociedad española recupere 
la memoria reprimida de las víctimas y perdedores de la Guerra Civil se

En febrero de 2002, por ejemplo, el Partido Popular frustró un proyecto de ley de 
los demás partidos sobre la rehabilitación e indemnización de las víctimas del fran
quismo. Y cuando en octubre del mismo año, el partido de la oposición Izquierda 
Unida presentó una «proposición no de ley» para conseguir el reconocimiento de 
los presos políticos que estaban obligados a realizar trabajos forzados, los llama
dos «esclavos del franquismo», el PP apoyó la proposición, pero rechazó una vez 
más la indemnización económica.
ARMH: <http://www.geocities.com/priaranza36/>; despage: <http://www.nodo50. 
org/despage/>.
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llegue a un consenso entre todos los partidos políticos. Los diferentes 
esfuerzos de recuperar ese pasado «prohibido» o conscientemente repri
mido representan a la vez un paso decisivo hacia una «normalización» 
de la conciencia histórica, es decir, hacia la compensación y el mutuo 
acercamiento de las disparidades que siguen existiendo en la memoria 
colectiva. Con un retraso de sesenta o setenta años, se vislumbra ahora 
la «superación» pública del peor trauma de la reciente historia de Espa
ña que, sin embargo, llega demasiado tarde para muchos de los que lo 
tuvieron que vivir.

Con el reciente «descubrimiento» -en  el sentido de la palabra- de 
los crímenes cometidos en nombre del régimen franquista desde el ini
cio de la Guerra Civil, acaba de comenzar la confrontación pública con 
un pasado que, desde la perspectiva de la historiografía especializada, 
apenas ya escondía secretos desde hacía tiempo. El gran público, sin 
embargo, está ahora pisando un terreno nuevo que debido a la larga 
época de imponderabilidad política se había evitado conscientemente. 
Pero la importancia de este proceso no se encuentra en el nivel público, 
sino en el individual. Las consecuencias jurídicas de las violaciones del 
derecho humano durante la dictadura siguen estando pendientes, pero si 
se escuchan las voces de aquellos que perdieron algún familiar que si
gue desaparecido hasta hoy, el objetivo no es ni la venganza ni la revan
cha, sino la aclaración y el simbolismo. A la mayoría de los afectados 
parece bastarles el reconocimiento público de las injusticias cometidas 
mediante la aclaración realizada por el Estado democrático, para poder 
hacer la paz con el pasado reciente. Lo que aún es difícil de prever es 
qué tipo de dinámica puede desarrollar y qué dimensiones puede llegar 
a tener este proceso de enfrentamiento con los capítulos más oscuros 
de la historia contemporánea, especialmente si se tiene en cuenta que 
cada vez hay menos representantes de la generación de los testigos de 
la época.

A pesar de que el tratamiento crítico del reciente pasado de España 
no ha sido un tema muy común entre el gran público hasta hace muy 
poco, sí que ha habido siempre unas áreas parciales o marginales de 
la vida pública en las que la memoria de la guerra y la dictadura ha 
estado siempre presente. Principalmente, se trata del cine y más aún de 
la literatura que incluso mucho antes del fin del régimen franquista se 
dedicaban a contrastar el discurso de propaganda oficial con imágenes
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subversivas y alternativas de la realidad española9. A partir de 1975, 
la Guerra Civil y el franquismo no tardaron en convertirse en «lugares 
de la memoria» (Pierre Nora). Entre muchos otros habría que destacar 
especialmente a Manuel Vázquez Montalbán, Antonio Muñoz Molina, 
Rafael Chirbes, Manuel Rivas, Juan Manuel de Prada así como últi
mamente también Andrés Trapiello, Dulce Chacón y Javier Cercas10. 
Algunas de sus obras se han convertido en películas".

Un efecto comparable al de las novelas y películas lo tenían también 
los documentales y exposiciones históricas sobre la represión política, 
el exilio y la resistencia de los maquis que, junto al reanimado interés 
de los historiadores, han conseguido que el tema de la superación del 
pasado está más presente que nunca en el debate público.

Acerca de la relación entre el análisis público de la represión fran
quista y la historiografía sobre la Guerra Civil, hay que destacar la tesis 
de Santos Juliá. Como es sabido, este historiador rechaza la opinión de 
que hubiese habido un «pacto de silencio» en España, y afirma que la 
memoria ha estado siempre presente en el discurso público. Según él, 
fue precisamente la memoria la que mediante su continua advertencia 
dio el impulsivo decisivo para la negociación de la amnistía durante la

9 Cfr., por ejemplo, Herzberger (1995); para el tratamiento de la Guerra Civil y la 
dictadura en cine y televisión en España, cfr. el artículo ampliamente documentado 
de Rey (2003).

10 Cfr. (una breve selección) Antonio Muñoz Molina, Beatus Ille, Madrid 1985; id., 
Sefarad. Novela de novelas, Madrid 2001; Femando Díaz-Plaja, El desfile de la 
victoria, Madrid 1976; Jesús Torbado, En el día de hoy, Barcelona 1979; Ma
nuel Vázquez Montalbán, El pianista, Barcelona 1985; Rafael Chirbes, La larga 
marcha, Barcelona 1996; Juan Manuel de Prada, Las máscaras del héroe, Madrid 
1996; Manuel Rivas, El lápiz del carpintero, Madrid 1998; id., ¿Qué me quieres, 
atnor?, Madrid 1996; Andrés Trapiello, La noche de los cuatro caminos: una his
toria del maquis, Madrid 1945, Madrid 2001; Javier Cercas, Soldados de Salami- 
na, Barcelona 2001; Dulce Chacón, La voz dormida, Madrid 2002; Jesús Ferrero, 
Las trece rosas, Madrid 2003; para el tratamiento novelístico de la transición, cfr. 
Cebrián (2003).

11 Por ejemplo, Soldados de Salamina (2002) dirigida por David Trueba. Véase tam
bién el libro sobre el rodaje de la película: Javier Cercas y David Trueba, Diálogos 
de Salamina, un paseo por el cine y  la literatura. Madrid: Tusquets, 2003. Cfr. 
también la película del director Montxo Armendáriz Silencio roto (2001) sobre los 
maquis durante la posguerra y el documental La guerrilla de la memoria (2002, 
producida por Montxo Armendáriz y dirigida por Javier Corcuera), con entrevistas 
a algunos maquis que han sobrevivido. Otro planteamiento similar con conversa
ciones con supervivientes se encuentra en el documental Los niños de Rusia de 
Jaime Camino (2001).
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primera fase de la transición, e hizo posible aquel olvido «sano» que 
evitó que se utilizara la Guerra Civil como argumento en el concurso 
político. Juliá remite a los antecedentes intelectuales de la transición 
cuando las fuerzas moderadas dentro y fuera del régimen ya se habían 
acercado mucho antes de la muerte del dictador para preparar mental
mente el posterior discurso de reconciliación. El indicador más claro de 
este proceso era el paulatino cambio en el significado de la Guerra Civil 
que -una vez liberado de su carga ideológica y las mutuas culpaciones- 
se llegaría a considerar corno una desgracia colectiva con responsabi
lidades compartidas por ambos bandos. Según esta argumentación, las 
actuales exigencias de recuperar la memoria no se deben al rechazo del 
(inexistente) «pacto de silencio», sino a la rotura del consenso de la 
memoria de la transición que implicaba un reparto proporcionado de la 
culpabilidad (Juliá 2002).

Esta última observación puede demostrarse empíricamente. Es cier
to que las publicaciones de los últimos diez años prestan más atención 
que antes a la ilegitimidad del golpe militar de 1936 y a la represión 
sistemática del bando franquista. La represión durante la guerra y la 
posguerra se ha convertido prácticamente en una nueva rama de la his
toriografía. Y en el lado opuesto, los pensadores conservadores están 
también tomando posiciones: autores como Pío Moa o César Vidal que 
suelen cargar casi toda la responsabilidad de la guerra en la izquierda, 
han tenido varios éxitos de ventas con sus publicaciones de los últimos 
años12. Es manifiesto que la relativa homogeneidad de interpretación de 
antaño se ha convertido de nuevo en una discrepancia acentuada.

La sorprendente importancia que se ha ganado en estos últimos años 
la concienciación social acerca de la represión franquista del pasado se 
debe al Gobierno del conservador Partido Popular bajo José María Az
nar entre 1996 y 2004. Desde un principio, este Gobierno se comportaba 
en cuestiones históricas e histérico-políticas como el administrador del 
legado franquista. Cuando la oposición propuso que en 1999, con oca
sión del 60° aniversario del final de la guerra, se homenajeara la memo
ria de los exiliados y se apartaran fondos para su indemnización, el par
tido gobernante rechazó la proposición, presuntamente porque el texto 
contenía una condena del golpe militar de 1936. En los años siguientes, 
el PP seguía insistiendo en que la Guerra Civil era una fase superada de

12 Cfr., por ejemplo, Moa (1999, 2004a, 2004b) y Vidal (2003).
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la historia de España. Tan sólo durante los cuatro años del segundo man
dato de Aznar, el Gobierno rechazó más de 25 iniciativas parlamentarias 
con objetivos similares. En la sociedad civil, sin embargo, esa actitud 
del Gobierno provocaba cada vez más actividad, casi siempre con el 
apoyo de los partidos de la oposición, como puede verse, por ejemplo, 
en la creación de la mencionada Asociación para la Recuperación de la 
Memoria Histórica.

Hasta el final del Gobierno de Aznar, el ejecutivo obstaculizaba 
prácticamente cualquier trabajo acerca de la memoria histórica al consi
derar que implicaba una condena de los crímenes franquistas, pero con 
el inesperado cambio de Gobierno en marzo de 2004, tras los atentados 
de los terroristas islamistas en Madrid, ha cambiado la situación. El 
Gobierno del nuevo presidente socialista José Luis Rodríguez Zapatero 
decidió constituir una comisión interministerial de investigación para 
hacer posibles propuestas acerca de la «rehabilitación moral y jurídica» 
de las víctimas de la represión.
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